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INTRODUCTION 

Pour dissuader son auditoire de se rendre aux spectacles, le père missionnaire Nicolas de 

Dijon convoque une anecdote tirée du christianisme primitif :  

Tertullien nous raconte que le diable étant un jour interrogé et pressé par un 
exorciste, de dire la raison pour laquelle il était entré dans le corps d’une femme, ne 
fit point d’autre réponse que celle-ci, in meo eam inveni. Prêtres, Exorcistes, 
Ministres du Dieu vivant, ne me reprochez point d’avoir fait usurpation d’une femme 
qui appartint à votre Jésus-Christ ; non, elle n’était point à lui, elle n’était point de 
ses sujettes, ni de son royaume, je l’ai trouvée dans ma maison, je l’ai trouvée sur 
mes terres, je l’ai trouvée dans mon Église et dans l’assemblée de mes bons 
serviteurs, et de mes fidèles servantes, j’ai usé de mon droit, j’en ai pris possession, 
personne ne me la doit disputer, elle m’appartient de bonne guerre, in meo eam 
inveni, je ne l’ai point été prendre dans sa maison, ni dans vos Églises, je l’ai 
rencontrée dans un lieu qui est à moi, je m’en suis rendu le maître, je ne la quitterai 
point1. 

La comédie, sous ses airs innocents, serait en réalité un lieu de perdition et une antichambre de 

l’enfer : est-ce assez pour effrayer les fidèles et les convaincre de ne pas la fréquenter ? Les 

temps ont changé entre 1685 et l’Antiquité tardive. L’anecdote est en effet tirée du premier 

pamphlet contre les spectacles, le De Spectaculis dans lequel Tertullien avançait au chapitre 

XXVI que le théâtre était le territoire du diable :  

                                                
1 Nicolas DE DIJON, « Dixième sermon. Troisième obstacle du salut. Les spectacles publiques », dans Pharaon 
reprouvé, Lyon, Claude Muguet, 1685, p. 302-303. 
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Ne soyons point surpris après cela que le démon s’empare de ces chrétiens 
infidèles. Dieu l’a permis plus d’une fois : témoin l’exemple tragique de cette 
femme, qui étant allée à la comédie, en revint avec un démon dans le corps. 
Comme l’on exorcisait l’esprit immonde, et qu’on lui commandait de 
répondre, pourquoi il avait osé s’emparer de cette femme ? C’est avec raison, 
dit-il, que je m’en suis saisi : je l’ai trouvée chez moi1.  

Ce court récit connaît une importante fortune dans les écrits antithéâtraux, aussi bien français 

qu’anglais. Un puritain qui ne signe que de ses initiales « I.G. », et derrière lequel on identifie 

John Greene, en fait également le récit : 

Dans les temps de l’Église primitive, une femme chrétienne s’est rendue au 
théâtre pour assister aux spectacles. Elle y est entrée en bonne santé, mais s’en 
est retournée possédée par le démon. Après quoi un ecclésiastique a demandé 
à Satan comment il a pu être si audacieux pour s’emparer d’une chrétienne. Il 
répondit à cela qu’il l’avait trouvée dans sa propre maison, et qu’ainsi il en 
avait pris possession en tant que l’une des siennes. Terrible exemple, à n’en 
pas douter, propre à effrayer et dissuader d’entrer dans les théâtres, de peur 
d’encourir un danger similaire à celui de cette femme2.  

La petite formule « in meo eam inveni » fait fureur, et l’anecdote révèle trois principaux griefs 

contre le théâtre. Premièrement, la comédie atteindrait directement l’âme des fidèles. Sous ses 

airs de divertissement, elle provoque une contre-conversion chez les spectateurs qui ignorent 

qu’en se rendant à la comédie, ils renoncent en vérité à leur baptême. Deuxièmement, théâtre 

et Église sont étroitement liés, la seconde devant corriger les méfaits du premier. Méfaits qui 

affectent directement la religion : un spectateur en plus, c’est un fidèle en moins, hanté par les 

comédiens, êtres infâmes qui s’immisceraient dans l’esprit du public jusqu’à la mort, et dans 

une relation d’exclusion. Enfin, la comédie, avant d’être un divertissement, est d’abord un 

territoire, un espace social infâme « parce qu’on y demande que nous soyons exposés aux lions ; 

soit parce qu’on y forme le dessein de nous persécuter ; soit parce qu’on y choisit les émissaires 

qui vont découvrir les chrétiens pour les tourmenter3 ».  

En réalité, le « spectacle » qui piège la spectatrice dans les rets du diable englobe diverses 

pratiques récréatives. Au-delà de la pantomime romaine, c’est l’ensemble des divertissements 

                                                
1 « Cur ergo non eiusmodi etiam daemoniis penetrabiles fiant ? Nam et exemplum accidit domino teste eius 
mulieris, quae theatrum adiit et inde cum daemonio rediit. Itaque in exorcismo cum oneraretur immundus spiritus, 
quod ausus esset fidelem aggredi, constanter : et iustissime quidem, inquit, feci : in meo eam inveni. » 
TERTULLIEN, Traités de Tertullien sur l’ornement des femmes, les Spectacles, le Batême, et la Patience avec une 
lettre aux Martirs, trad. Matthieu Caubère, Paris, Rolin Fils, 1733, p. 230-231. 
2 « In the times of the primative Church, a Christian woman went into the Theater to behold the plaies. She entred 
in well and sound, but she returned and came forth possessed of the Divell. Whereupon certaine Godly brethren 
demanded Sathan how he durst be so bould, as to enter into her a Christian. Whereto he answered, that hee found 
her in his owne house, and therefore tooke possession of her as his owne. A fearfull example this is indeede, able 
to affrighten and deter any from entring into Theaters, least they incur the like danger as this woman did. » I. G., 
A refutation of the Apology for actors, London, W. White, 1615, p. 44. 
3 TERTULLIEN, op. cit., p. 232. La traduction est de Mathieu Caubère (1733). 
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qui se produisent dans l’Empire romain que condamne Tertullien. À travers la comédie, il blâme 

les restes d’un paganisme qui presque chaque jour affaiblit la loyauté des chrétiens envers leur 

religion1. Le divertissement, que ce soit la comédie, les courses de char ou les combats, 

inciterait à se repaître d’une culture encore trop païenne, et à s’installer dans des arènes encore 

fraîches du sang des martyrs. L’anecdote souligne le risque qu’une âme chrétienne a de se 

perdre dans un espace urbain marqué d’un paganisme, certes en déclin, mais encore 

suffisamment puissant pour menacer le christianisme primitif. L’attaque est autant idéologique 

que politique, visant à façonner le vrai chrétien qui, pour l’instant, révèle un comportement trop 

contradictoire, partagé entre sa foi nouvelle et sa culture ancienne. 

En reprenant le récit de Tertullien, Nicolas de Dijon ne semble pas s’embarrasser des 

anachronismes. Rien n’est plus différent de la Carthage du IIe siècle que la France de la fin du 

XVIIe. Il ne faut cependant pas conclure que l’argument d’autorité vaut ici davantage que sa 

pertinence dans un contexte nouveau. Le missionnaire opère des variations sur l’anecdote, en 

amplifiant surtout « in meo eam inveni », pour en modifier les enjeux. Il multiplie tout d’abord 

les acteurs de la querelle : chez le théologien carthaginois, nulle référence n’est faite à un 

quelconque membre de la communauté chrétienne ; en 1685 au contraire, « Prêtres, Exorcistes, 

Ministres du Dieu vivant » sont pris à partie par le démon au chevet de la possédée. L’Église a 

désormais un visage. Que le diable s’empare d’une fidèle affecte l’ensemble du culte, et c’est 

toute l’institution et son personnel qui doivent sauver la malheureuse spectatrice. Le caractère 

anecdotique et individuel de la terrifiante possession disparaît au profit d’un combat qui affecte 

tout le corps ecclésiastique : si une seule âme se perd à la comédie, c’est l’Église tout entière 

qui est menacée et doit riposter2. Deuxièmement, Nicolas de Dijon prend soin d’intensifier le 

danger. La comédie est une « maison » et non plus seulement une salle de spectacle ; c’est un 

territoire (« mes terres »), voire une véritable « Église », « l’assemblée [des] bons serviteurs » 

de Satan. La gradation donne à voir la naissance d’un empire diabolique, et son extension en 

territoire chrétien. Si le paganisme n’est plus à l’ordre du jour, en revanche naît à travers la 

comédie une nouvelle institution diabolique, dont l’influence ne cesse de grandir sous les yeux 

impuissants de l’Église. À cela s’ajoute le caractère irréversible de cette expansion. Là où 

                                                
1 Simone de Reyff souligne que « la dénonciation des Pères vise moins le théâtre en tant que genre esthétique, 
véhicule d’une tradition culturelle, qu’un ensemble de divertissements sensuels ou impudiques dont l'emprise sur 
la vie de la cité leur parait regrettable, voire dangereuse ». Simone DE REYFF, L’Église et le théâtre : l’exemple de 
la France au XVIIe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1998, p. 22. 
2 Le sermon de Nicolas de Dijon date des années qui suivent l’édit royal du 31 août 1682, qui assimile la possession 
à la superstition. De fait, le prédicateur va à contre-courant des nouvelles normes juridiques. Sur cette stratégie 
polémique, voir le chapitre 7, p. 272-281. 
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Tertullien arrêtait son anecdote à la révélation des raisons de la possession, Nicolas de Dijon 

développe le discours du démon pour nier la possibilité d’un retour en arrière. « Personne ne 

me doit disputer [la spectatrice] », « je ne la quitterai point » : l’apostasie de la foi s’avère 

définitive, et l’Église se révèle impuissante à contraindre le pouvoir de Satan. La lutte serait 

inégale : rien ne peut y faire, le Malin l’emportera sur les ministres de Dieu. D’autant plus que 

la possession se fait « de bonne guerre » : le diable n’a pas besoin d’être sournois, c’est au 

public d’être responsable. Le missionnaire établit dans l’esprit de ses auditeurs une répartition 

du territoire social, afin de les rendre comptables de leurs actions : le théâtre est ouvertement le 

temple du démon et personne ne peut l’ignorer. À chacun d’agir en conséquence.  

L’anecdote devient terrifiante, non seulement parce que Satan s’empare des corps des 

faibles chrétiens, mais aussi parce qu’il s’invite, par l’intermédiaire de Nicolas de Dijon, dans 

la maison de Dieu. Il faut imaginer le prédicateur rapportant son anecdote en chaire : l’espace 

d’un instant, à travers ce clerc, c’est le diable qui parle, qui expose les raisons de son action et 

s’en justifie sans aucune honte. L’espace d’un instant, la possession est double : au corps de la 

spectatrice antique s’ajoute celui de Nicolas de Dijon, possédé par la parole diabolique, qui 

traduit et explicite le « in meo inveni » satanique devant des fidèles médusés. Aussi révèle-t-il, 

peut-être malgré lui, un nouvel enjeu du combat de l’Église contre le théâtre. Le prédicateur se 

fait ici acteur, traversé par un autre, jouant au diable pour servir sa foi. Il donne non seulement 

à voir la scène d’exorcisme, mais il incarne momentanément Satan, dans une longue tirade qui 

vise à édifier son public. La chaire, et plus largement l’église, se fait scène dans une inversion 

des rôles : les fidèles deviennent ces « exorcistes » qui assistent impuissants au triomphe de 

leur pire ennemi, trônant en chaire dans le corps du prédicateur. Tout cela a de quoi convaincre 

les plus fervents défenseurs de la scène. C’est là que le bât blesse : pour dissuader d’aller au 

théâtre, il faut tout de même en faire un peu, car la comédie serait peut-être plus efficace que le 

sermon. Au moment même de dénoncer le théâtre comme ennemi absolu, Nicolas de Dijon use 

des armes de son adversaire et promeut malgré lui ses vertus édifiantes. 

Cette relation complexe entre l’institution religieuse et le divertissement théâtral, où les 

discours violemment antagonistes dissimulent une proximité problématique, et où l’idéologie 

se mêle à des considérations plus politiques, est le sujet de mon étude. 

 

Parler de « rivalité » peut surprendre quand le mot n’est jamais mentionné comme tel 

dans les textes du corpus. Il s’agit là d’un choix anachronique, pour qualifier a posteriori un 

comportement ou un état d’esprit commun au sein des deux institutions. La rivalité désigne 
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aujourd’hui la situation de « deux ou plusieurs personnes qui prétendent aux mêmes avantages 

et s’opposent pour les obtenir », et plus généralement les querelles qui découlent de cette 

situation1. Au XVIIe siècle s’y loge une dimension amoureuse. Le dictionnaire de l’Académie 

avance qu’il s’agit d’une « concurrence entre des amans2 ». Furetière insiste également sur cet 

aspect affectif, le rival « se dit de deux personnes qui ont la même prétention : ce qui se dit plus 

particulièrement en gloire et en amour », avant d’ajouter qu’« entre les rivaux la haine est 

naturelle3 ». La rivalité désigne ce combat entre deux forces en concurrence l’une par rapport à 

l’autre, entrainant une vive défiance qui peut tourner à la « haine ». Cette lutte repose sur deux 

principes, qui sont au cœur de mon travail : l’existence d’un objet convoité et un sentiment 

d’égalité.   

La présente étude s’inscrit dans le projet « Haine du théâtre » initié par François Lecercle 

et Clotilde Thouret4. Cette initiative a produit depuis plusieurs années de nombreuses études 

éclairantes sur les polémiques théâtrales, en se fondant notamment sur le concept de 

« théâtrophobie ». Ce terme peut faire débat pour deux raisons. La première est que l’emploi 

de l’adjectif « théâtrophobe » tendrait à uniformiser des positions et discours variés au sein de 

l’Église5 et à catégoriser l’ensemble de l’institution religieuse dans une seule « réaction 

crispée6 ». La seconde raison tient à la puissance polémique du mot, qui appliquerait de facto 

un regard dédaigneux sur le discours ecclésiastique. De fait, parler de « théâtrophobie » semble 

nier la démarche d’apaisement qui peut avoir cours dans les études sur les polémiques 

théâtrales. Une partie de la recherche s’est employée à désamorcer la violence du débat, selon 

deux stratégies. La plus ancienne a consisté à atténuer l’emportement des auteurs. Dès 1733, le 

théologien Adrien-Augustin de Bussy de Lamet tempère la virulence de la polémique, estimant 

que les Pères de l’Église ne regardaient le théâtre que comme une « vaine curiosité ». Leur 

emportement ne serait qu’une stratégie rhétorique, uniquement présente dans les sermons, « où 

                                                
1 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, entrée « Rivalité », 

 https://www.cnrtl.fr/definition/rivalité, consulté le 26 mars 2021. 
2 Dictionnaire de l’Académie, 4ème édition, entrée « Rivalité » https://www.cnrtl.fr/definition/academie4/rivalité, 
consulté le 26 mars 2021. 
3 FURETIERE, Dictionnaire universel, vol. 3, 1690. 
4 « La haine du théâtre » est un projet du Labex Obvil (dirigé par Didier ALEXANDRE) conduit depuis 2013 par 
François Lecercle et Clotilde Thouret avec, depuis 2017, Emmanuelle Hénin, qui a réuni plus de 70 chercheurs en 
France et à l’étranger autour des polémiques contre la comédie.  
5 Servane L’HOPITAL, Toucher le cœur. Confrontations du théâtre et des pratiques de piété en France au XVIIe 
siècle, thèse soutenue à l’Université Lyon 2 sous la direction de Laurent Thirouin, 2015, p. 18. 
6 Laurent THIROUIN, L’aveuglement salutaire : le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, Paris, H. 
Champion, 1997, p. 13. 
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l’on porte ordinairement l’Auditeur à la perfection, et où l’exagération peut être permise1 », 

mais ils resteraient empreints de « modération » et de précision. L’autre stratégie, à l’inverse, a 

cherché à justifier la violence des écrits au regard de l’importance du problème. Ainsi François 

Gaquère a souligné le danger que le théâtre fait courir au chrétien du XVIIe siècle. Prenant 

exemple sur Racine, il a insisté sur une menace qu’il fallait prendre au sérieux2. L’inversion du 

rapport de force se confirme ainsi, l’Église ne faisant que se défendre face aux assauts de la 

comédie, et ne suivant que la tradition des « sages antiques3 ». On excuse l’anachronisme propre 

aux écrits antithéâtraux, qui usent d’arguments déconnectés du contexte4, à cause du bien-fondé 

de l’attaque. Les écrits contre le théâtre finiraient par être les plus à même de voir la puissance 

de cet art, devenant pour certains, comme celui de Pierre Nicole, « un éloge a contrario du 

théâtre5 ». Si le renversement est stimulant et fécond, il sous-estime la profonde violence qui 

innerve le discours contre le théâtre. 

Dans ce contexte, il s’avère pertinent d’user du terme a priori anachronique de 

théâtrophobie, d’abord parce qu’il permet de rendre compte de cette virulence discursive, et de 

ne pas l’escamoter au seul profit du fond de l’argument. Deuxièmement, en proposant une 

approche globale des détracteurs de la scène, on affronte sans détours le problème d’un discours 

qui réunit dans une même dénonciation des auteurs qui s’opposent d’ordinaire6. Cela invite à 

regarder la querelle dans sa complexité et ses contradictions. L’enjeu n’est pas de juger avec 

condescendance, ni comme une « sottise7 », les écrits qui attaquent le théâtre. Mais il serait 

étrange de considérer à l’inverse que les discours contre le théâtre sont intégralement justifiés 

et exempts de toute mauvaise foi. La violence du propos ne saurait être seulement une stratégie 

rhétorique. Si les ecclésiastiques ont souvent raison de voir dans le théâtre un ennemi, les 

arguments qu’ils avancent versent parfois dans la mauvaise foi ou l’irrationnel. Il s’agit donc 

                                                
1 Adrien Augustin de Bussy de LAMET, Le dictionnaire des cas de conscience, Paris, Coignard, 1733, p. 770. 
2 « Les liaisons coupables qu'il a nouées avec Mlle du Parc, puis Mlle Champmeslé (...) plus tard ses remords, sa 
renonciation aux thèmes passionnels, témoigneront des dangers que le théâtre fait courir à la morale chrétienne, 
particulièrement à une époque où il a pris une telle emprise, et où il est devenu à la cour, à Paris ou en Province, 
dans les collèges mêmes, le divertissement par excellence. » François GAQUERE, Le Théâtre devant la conscience 
chrétienne, Beauchesne, Paris, 1965, p. 16. 
3 Albert REYVAL, L’Église et le théâtre, Paris, Bloud & Gay, 1924, p. 53. 
4 Charles MAZOUER, Théâtre et christianisme : études sur l’ancien théâtre français, Paris, H. Champion, 2015, 
p. 460. 
5 Servane L’HOPITAL, op. cit., p. 19. 
6 Sur cette capacité de la théâtrophobie à réunir dans un même combat des auteurs aux positions parfois 
antagonistes, ainsi que sur l’anachronisme de leur argumentaire, voir notamment Christian BIET, « La sainte, la 
prostituée, l’actrice. L’impossible modèle religieux dans Théodore vierge et martyre de Corneille », Littératures 
Classiques, 2000, p. 86. 
7 Laurent THIROUIN, op. cit., p. 13. 
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de mesurer la part de discernement et de panique dans les textes contre le théâtre. User du terme 

« théâtrophobie » n’équivaut pas ici à appliquer un jugement moral sur une époque regardée 

avec surplomb, ni à qualifier hâtivement une psychologie. Il s’agit seulement ici de textes, dont 

la violence peut parfois être en contradiction avec les habitudes de leur auteur, dont il s’agit de 

déterminer la teneur, pour montrer ensuite les écarts et les nuances au sein de cette stratégie 

argumentative. Pour résumer, il s’agit de faire la part des choses : c’est à bon droit – au moins 

sur certains points – que certains auteurs dénoncent la menace que le théâtre pourrait représenter 

pour l’Église ; mais le propos est excessif, et sert d’autres intérêts que simplement idéologiques 

ou métaphysiques. 

 

L’analyse de la rivalité entre le théâtre et les Églises se structure autour de quatre 

problèmes principaux, qui concernent la nature des rivaux, l’intensité des conflits, les objets 

convoités et les enjeux qui motivent ce sentiment d’égalité. 

Il faut tout d’abord définir qui sont les rivaux. Quelles sont les parties en présence, et de 

quelle manière se caractérisent-elles ? La réponse semble a priori aisée : d’un côté l’Église, et 

de l’autre le théâtre. Mais en réalité, les polémiques théâtrales sont traversées par des 

contradictions et des paradoxes qu’il faut sans cesse rappeler. Comme le souligne Servane 

L’Hopital, il est impératif de ne pas considérer l’Église « d’un seul tenant1 ». De fait, ce sont 

plusieurs Églises qui entrent en rivalité avec la comédie, et l’institution religieuse est à 

appréhender au pluriel. Le combat de l’Église contre le théâtre croise aux XVIe et XVIIe siècles 

d’autres crises qui la fragilisent : la montée en puissance du protestantisme depuis le début du 

XVIe siècle a mené à une nouvelle scission au sein du christianisme, avec la nécessité, dans 

chaque camp, de se transformer. Face aux Églises réformées, le Concile de Trente invite à 

renouveler les mœurs ecclésiastiques, avec le risque que les populations soient rétives à ces 

changements. À cette scission entre deux religions s’ajoutent des fractures internes. Comme 

dans l’Antiquité, où Tertullien est exclu du fait de sa dérive montaniste, les institutions 

religieuses modernes, catholiques comme protestantes, sont traversées par divers courants qui 

mettent à mal un discours unanime. De fait le discours religieux contre le théâtre est plurivoque, 

et personne ne saurait présenter la position de l’Église dans son ensemble. Sans compter qu’au 

sein même de chaque pays, les Églises et groupes religieux adoptent des positions très diverses. 

Les arguments de Port-Royal, par l’intermédiaire de Pierre Nicole, diffèrent de ceux avancés 

                                                
1 Servane L’HOPITAL, op. cit., p. 18. 
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par Bossuet dans ses Maximes : et l’éclat de ces deux traités ne doit pas éclipser la variété 

doctrinale des détracteurs de la scène. Le discours théâtrophobe émane autant des rangs 

capucins qu’oratoriens, à l’instar des traités écrits par Nicolas de Dijon ou Jean Lejeune1. De 

même, être jésuite n’est pas synonyme de défense du théâtre. Amable Bonnefons et Louis 

Bourdaloue n’ont pas hésité à pourfendre la comédie2, quand on en faisait un outil pédagogique 

dans les collèges3. Le catholicisme tridentin de la fin du XVIe siècle ne présente pas de ligne 

univoque sur le théâtre, et les propos mêmes de saint Charles Borromée sont sujets à la 

déformation selon le contexte local4. La nuance est également de mise concernant le 

protestantisme. On prendra soin d’une part de distinguer les protestants issus de différentes 

zones géographiques (Philippe Vincent exerce le culte à La Rochelle et Daniel Tilenus à Sedan, 

quand bien même leurs arguments sont proches5) ; d’autre part, il faut rappeler que l’Angleterre 

est sous le régime de l’anglicanisme, religion officielle qui emprunte des éléments au 

calvinisme et au catholicisme. L’Église d’Angleterre est traversée par des courants multiples 

qui interviennent dans la querelle contre le théâtre, et que l’on réduit à tort aux « puritains », 

dont les positions sont loin d’être fermes. Figure repoussoir dès la fin du XVIe siècle, 

notamment dans les pièces de théâtre, du fait d’une certaine rigueur cultuelle, puis en raison du 

gouvernement qui ordonne la fermeture des théâtres, le puritain fait pourtant également partie 

du milieu théâtral, comme Middleton dont les tendances ont été soulignées par Margot 

Heinneman6. À l’inverse, Stephen Gosson et Philip Stubbes proposent un argumentaire qui 

s’oppose aux principes puritains, comme l’a montré Janet Clare7. Quand bien même 

l’argumentation est similaire, il n’existe pas une seule Église unie contre le théâtre, mais 

plusieurs courants doctrinaux dont les positions varient selon le temps et le contexte, sans 

compter les contradictions internes à chaque obédience.  

                                                
1 Jean LEJEUNE, « Sermon LXII. Contre les bals, les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui 
sont des allumettes de luxure. », dans Le Missionnaire de l’Oratoire, Toulouse, Jean Boude, 1662, p. 588-617. 
2 Amable BONNEFONS, La science du chrestien, Pierre de Bresche, 1641 ; Louis BOURDALOUE, Sermons du Père 
Bourdaloue, Lyon, Pierre Bruyset Ponthus, 1758. 
3 Michel de MONTAIGNE, « De l’institution des enfants », dans Essais [1580], I, 26, Villey et Saulnier (éds.), Paris, 
PUF, 1965, p. 176-177. 
4 Jean DUBU, « Le rituel d’Alet », Chroniques de Port-Royal : bulletin de la Société des amis de Port-Royal, 1983, 
p. 39-59. 
5 Philippe VINCENT, Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647 ; André RIVET, Instruction chrestienne, 
La Haye, T. Maire, 1639 ; Daniel TILENUS, Traité des jeux comiques et tragiques, Sedan, Jacob Salesse, 1600. 
6 Margot HEINEMANN, Puritanism and Theatre : Thomas Middleton and opposition Drama under the Early 
Stuarts, Cambridge, Cambridge University Press, 1980. 
7 Janet CLARE, « Banishing Ovid. Elizabethan Antitheatrical Polemic and its Replies » dans La guerra dei teatri : 
le controversie sul teatro in Europa dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, Donatella Pallotti et Paola 
Pugliatti (éds.), Pisa, ETS, 2008, p. 63. 
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Pourquoi, face à la multiplicité des Églises, parler au contraire d’un seul « théâtre » ? Au 

cours des XVIe et XVIIe siècles, le terme embrasse des pratiques différentes, et les polémiques 

ciblent parfois des représentations spécifiques. Lorsque Bruscambille défend le théâtre, c’est 

avant tout le genre de la farce qu’il met en avant à travers ses prologues. Molière et Vanbrugh 

excellent dans la comédie, mais les pièces comiques du milieu du XVIIe siècle en France ont 

peu à voir avec la veine précieuse (ou witty) de la fin du siècle anglais. Comment comparer 

également les tragédies de Racine et The Duchess of Malfi de John Webster ? Et derrière la 

condamnation du théâtre de John Rainolds, se dissimule une attaque en règle de la tragédie 

religieuse telle que la pratique William Gager. Il faut ajouter qu’on a affaire à des formes de 

représentation très différentes : dans des salles ayant pignon sur rue, comme l’hôtel de 

Bourgogne, dans des collèges, sur des tréteaux à la foire, ou encore à la fin de processions 

populaires à travers la ville, comme le décrit William Rankins1. Il semblerait plus pertinent de 

mettre le « théâtre » au pluriel et de définir les griefs spécifiques à chaque pratique. D’autant 

plus que les écrits théâtrophobes anglais alternent entre « stage-plays », « enterludes » et 

« pageants », quand les français attaquent autant le « théâtre » que la « comédie ». Pourtant l’un 

vaut souvent pour l’autre, « comédie » désignant moins ici le genre de représentation que le 

phénomène théâtral dans son ensemble. Dans la majorité des cas, malgré la diversité des 

dénominations, les pratiques théâtrales sont envisagées comme un dispositif commun, sans 

véritable distinction générique. Lorsqu’il est fait mention d’un divertissement spécifique, 

comme la tragédie religieuse par exemple, c’est dans une logique polémique de disqualification 

maximaliste : si l’on peut démontrer la nocivité de la plus sainte des représentations, alors c’est 

tout l’édifice théâtral qui s’écroule. Les multiples discours contre la scène, bien qu’érudits et 

au fait des dernières productions dramatiques, s’intéressent souvent moins aux caractéristiques 

littéraires et dramatiques d’une certaine pièce qu’aux conditions générales de production du 

divertissement. Derrière « théâtre », c’est tout le contexte culturel et social dans lequel il 

s’inscrit que l’on condamne. De ce point de vue, tout comme au début du christianisme, la 

dénonciation de la comédie prend place dans une condamnation plus large de la société qui 

tolère ce type de divertissement. À travers le discours théâtrophobe se définit progressivement 

l’idée d’un théâtre comme institution, avec ses traits distinctifs et ses dogmes, concurrente de 

l’institution religieuse. Pour cette raison, il sera fait mention dans cette étude de « théâtre » et 

de « comédie » en établissant une équivalence entre les deux termes, sans recours à la 

                                                
1 William RANKINS, A Mirrour of Monsters, London, John Charlewood, 1587. 
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majuscule ; lorsqu’il s’agira de se référer au genre comique en opposition avec la tragédie, on 

prendra soin de noter le surplus de sens accordé alors au terme de « comédie ». 

Il faut également tâcher de circonscrire les bornes de la rivalité. À partir de quand prend-

elle forme, et à quelle fréquence s’exprime-t-elle ? Mon travail propose d’envisager l’ensemble 

des traités contre le théâtre, depuis le milieu du XVIe jusqu’au tout début du XVIIIe siècle, pour 

penser leur dynamique et leurs variations. Il se fonde sur un corpus à la fois vaste et restreint : 

vaste car il recense plusieurs centaines de traités, aux tailles variables, allant de la simple 

digression à la somme théorique ; restreint car il ne représente qu’une part infime de la 

production littéraire de l’époque1, et qu’il n’est que la partie émergée d’une querelle bien plus 

diffuse, en grande partie orale. Il s’agit de faire avec « les pointes que l'histoire littéraire a 

retenues2 », en tâchant de combler les creux. Certains textes ont eu tendance à éclipser le reste 

des productions polémiques, souvent du fait d’une meilleure qualité polémique. Les ouvrages 

de Pierre Nicole, de Bossuet, de Stephen Gosson, ou encore la somme de William Prynne, ne 

doivent cependant pas dissimuler le reste des écrits contre le théâtre, dont le projet « Haine du 

théâtre » a révélé l’étendue par un inventaire rigoureux. Ce corpus est à la source du présent 

travail, qui s’étend également sur une période longue. Il existe une continuité dans les 

polémiques contre le théâtre, en ce qu’elles répondent implicitement aux crises antérieures 

puisque les polémistes tendent à compiler les arguments de leurs prédécesseurs. Un tel cadre 

temporel permet de suivre l’élaboration des arguments, à partir du moment où les premières 

troupes stables, capables de vivre de leur activité, sont attestées. De plus, en 1541 éclate, en 

France, l’une des premières affaires, avec un procès au Parlement de Paris qui condense déjà 

l’ensemble des griefs contre le théâtre3. Les attaques contre la comédie se poursuivent tout au 

long du XVIIIe siècle, jusqu’à la fin des années 1690 qui voient non seulement la consolidation 

du discours théâtrophobe mais aussi le surgissement de deux scandales concomitants en France 

et en Angleterre (l’affaire Caffaro et la Jeremy Collier Controversy), liés l’une à l’autre par des 

                                                
1 Olivier Spina rappelle que les traités anglais contre le théâtre représentent 1% de la production globale des livres, 
durant 8 ans, entre 1562 et 1605. Olivier SPINA, Une ville en scènes : politique et spectacles à Londres sous les 
Tudors (1525-1603), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 98. 
2 Alain VIALA, « Un temps de querelles », Littératures classiques, n° 81, 2013, p. 13. 
3 Sur l’affaire du Parlement de Paris, et la façon dont les arguments y sont exposés, voir Ubaldo Floris, Teorici, 
teologi e istrioni. Per e contro il teatro nella Francia del Cinque-Seicento, L. Mulas (éd.), Rome, Bulzoni, 2008, 
chap. 5, p. 131-165. François LECERCLE a complété l’étude de cette affaire dans son édition numérique du texte 
(https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-paris_1541), ainsi que dans 
son récent article « La polémique avant la polémique. L’affaire du parlement de Paris, 1541 », Littératures 
classiques, vol. 98, 2019, p. 51-64. 
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traductions1. À l’aube du XVIIIe siècle, l’argumentaire théâtrophobe est désormais constitué, et 

suit une inflexion plus politique et sociale que religieuse. Auparavant, les deux pays auront été 

secoués par plusieurs crises qui mettent le théâtre au centre, qui auront structuré le discours 

contre la comédie, et qui révèlent les fondements de la rivalité entre les deux adversaires.  

Après avoir défini les acteurs et les bornes de la rivalité, mon étude s’interroge sur ses 

mécanismes. Les opposants doivent user de stratégies diverses pour combattre leur ennemi, et 

sur ce point, un premier constat s’impose : les traités contre la comédie semblent désespérément 

redondants. Ils ont recours aux mêmes arguments patristiques, repris et compilés dans un ordre 

relativement similaire, donnant ainsi l’impression d’une éternelle reproduction du même traité. 

Mais il se cache, derrière cette apparente monotonie, une étonnante variabilité des arguments 

selon les contextes. Pour mener à bien ce travail, il me faudra d’abord opérer une synthèse 

diachronique du contexte général, pour définir les différentes postures argumentatives ainsi que 

leurs cibles. La représentation du mystère du Vieil Testament de 1541 n’a plus grand-chose à 

voir avec les comédies de Boursault ou de Vanbrugh à la fin du XVIIe siècle, et les traités contre 

le théâtre ont la double particularité d’influer sur l’évolution de la pratique théâtrale, et de 

s’adapter à ces évolutions. Les crises ont beau être ponctuelles, elles se nourrissent des 

précédentes et participent à la longue réflexion sur la façon d’appréhender l’objet théâtral. Ce 

parcours en diachronie s’accompagne de la recherche des éléments structurants des querelles 

contre le théâtre, non seulement pour dégager des motifs récurrents, mais aussi pour dégager 

leurs soubassements politico-religieux. Ce travail de synthèse (possible grâce aux nombreuses 

études qui ont déjà analysé en profondeur certains grands moments polémiques) a pour but de 

révéler à la fois les continuités et les variations de la rivalité au sein de ces querelles ponctuelles. 

Ensuite, j’appuierai mon étude sur le repérage des arguments et des stratégies argumentatives. 

Les discours contre le théâtre se fondent sur une reprise des thèses patristiques, mais aussi sur 

la perpétuation de lieux communs et d’effets rhétoriques visant à disqualifier l’adversaire. Liée 

à la perspective diachronique, l’étude des arguments révèle des effets de mode et dessine des 

orientations polémiques qui fluctuent au fil du temps. Enfin, je procèderai par moment à l’étude 

de quelques textes en particulier, dont les spécificités et la singularité se révèlent 

                                                
1 L’affaire Caffaro oppose le père théatin Francesco Caffaro – qui a rédigé une lettre en faveur de la scène – à 
plusieurs membres du clergé qui lui reprochent la teneur de cette lettre (diffusé sans l’accord de son auteur). Elle 
génère un grand nombre de traités contre le théâtre, dont les Maximes de Bossuet. La controverse anglaise a pour 
épicentre un ouvrage de Jeremy Collier qui accuse le théâtre de profaner la religion. Il met en cause notamment 
plusieurs dramaturges contemporains, qui ont quelques accointances avec le pouvoir, et engendre un grand nombre 
de ripostes qui mêlent des considérations esthétiques et politiques. Tout comme la lettre de Caffaro est traduite en 
anglais par Pierre Motteux en 1698, dans le cadre de la Jeremy Collier Controversy, le pamphlet de Collier est 
publié en français au début du XVIIIe siècle en France. Sur ces deux affaires, voir le chapitre 4, p. 145-160.  
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symptomatiques d’un état de la rivalité. Les querelles contre le théâtre ne sont pas uniformes, 

et certaines méritent d’être traitées de façon plus spécifique. Une telle focalisation sur un texte 

en particulier présente le double avantage de préciser les mécaniques polémiques au sein même 

du texte et de souligner la singularité de son auteur au regard de la querelle.  

Pour mieux apprécier la variabilité des arguments, il est bon de ne pas se borner à un seul 

pays. La France et l’Angleterre sont des aires géographiques propices à l’études des rivalités 

entre Églises et théâtre, en raison de la virulence des polémiques. C’est dans ces pays que les 

querelles ont probablement le plus d’éclat, et engendrent une importante littérature polémique. 

Considérer l’Angleterre permet également de prendre en compte tout l’éventail des églises 

chrétiennes. Il existe certes un décalage temporel entre les deux : les crises anglaises sont un 

peu plus précoces en Angleterre qu’en France. Mais on remarque également des effets de 

transfert, la France alimentant notamment à la fin du siècle l’argumentation anglaise. La 

théâtrophobie n’est pourtant pas exclusive à ces deux pays, et l’on constate des variations 

nationales en Europe : l’Église italienne a été par exemple, beaucoup plus favorable aux 

comédiens que l’Église française. La comédie est aussi l’objet d’âpres débats en Espagne, mais 

une étude contrastive entre ces pays et la France présente quelques difficultés. Le discours 

théâtrophobe italien varie grandement selon les territoires, et s’attache plus spécifiquement à 

des genres dramatiques, comme la commedia dell’arte1. Le théâtre en Espagne est, quant à lui, 

bien davantage implanté dans l’économie nationale : les spectacles dramatiques financent pour 

partie les hôpitaux, et l’interdiction des représentations est décidée par les autorités, notamment 

lors de deuils royaux ou de cas d’épidémie2. La régulation des divertissements est donc bien 

mieux encadrée qu’en France et en Angleterre, où le débat se fait plus intense.  

Si rivalité il y a, c’est que deux parties convoitent et se disputent un même objet. Après 

avoir défini les acteurs de la rivalité, il s’agit ensuite de délimiter cet objet désiré, pour 

comprendre ce qu’ils se disputent, et pour quelles raisons. Qu’est-ce qui motive le sentiment 

d’égalité au cœur de la rivalité ? Si, dans les polémiques sur le théâtre, les arguments religieux, 

voire métaphysiques, sont fortement mis en avant, ils sont loin d’être les seuls. Derrière de 

telles controverses se cachent d’autres enjeux, plus concrets et moins avouables. Il faut donc 

appréhender la querelle autrement que de façon purement idéologique : les deux adversaires se 

                                                
1 Sur cette question, voir Ferdinando TAVIANI et Ferruccio MAROTTI, La commedia dell’arte et la società barocca, 
t. 1, La fascinazione del Teatro, Rome, Bulzoni, 1969, ainsi que Ferruccio MAROTTI et Giovanni ROMEI, La 
commedia dell’arte et la società barocca, t. 2, La professionne del teatro, Rome, Bulzoni, 1991. 
2 Sur le théâtre espagnol, voir Marc VITSE, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, 
Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 1990. 
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battent pour obtenir quelque chose de concret. Dans le contexte religieux, également suggéré 

par la dénomination de « querelle de la moralité du théâtre », l’enjeu est le salut ou la vertu des 

fidèles. Mais au-delà de ces valeurs intangibles, le premier objet de convoitise est le fidèle lui-

même. Prédicateurs comme comédiens sont en concurrence pour attirer à eux davantage de 

public, et tâcher de garder la salle ou la nef la plus remplie possible. L’objet premier de leur 

rivalité serait ici le public qui passe de la messe à la comédie, dans la même journée, qui donne 

son argent à l’une comme à l’autre, voire risque d’en privilégier l’une au détriment de l’autre. 

Sans compter que ce public a des moyens limités, et que l’argent qu’il destinait d’ordinaire à 

l’Église peut être détourné par les acteurs. Sans compter le problème du territoire : les querelles 

contre le théâtre s’intensifient à mesure que les salles de théâtre pérennes s’implantent dans les 

villes, et ces nouveaux bâtiments sont autant de zones qui échappent potentiellement à 

l’influence ecclésiastique. Ce sont des assemblées au sein desquelles se déclenchent des rixes 

qui se déversent dans la rue. Le théâtre sème le désordre autant que l’Église cherche à mettre 

de l’ordre, et chacun revendique une influence sur ce public convoité. Penser les polémiques 

antithéâtrales en termes de rivalité permet d’élargir les implications de la querelle, qui vont au-

delà des questions anthropologiques, morales et métaphysiques, pour révéler les enjeux plus 

concrets d’une telle lutte.  

Pour que la rivalité soit effective, il faut également que les deux parties se considèrent 

égales. C’est ce sentiment d’égalité qui engendre la sensation de péril et de menace pour sa 

survie, et suscite le désir de soumettre et d’anéantir l’ennemi1. Mais il serait naïf de croire que 

le théâtre et l’Église combattent à armes égales. Si la comédie connaît, à partir de la fin du XVIe 

siècle, un engouement spectaculaire et peut obtenir parfois les faveurs du pouvoir, ce n’est que 

de façon intermittente et précaire ; le pouvoir ecclésiastique reste, quant à lui, suffisamment 

fort pour faire plier son adversaire quand il l’entend. Dans les écrits contre le théâtre, la menace 

semble toutefois réelle : les acteurs seraient en train de s’emparer du pouvoir, des corps et des 

âmes des spectateurs (et surtout des spectatrices), afin de renverser la maison de Dieu. Les 

textes du corpus déforment la réalité historique d’un combat inégal, jusqu’à inverser le rapport 

de forces. À les lire, c’est la comédie qui jouirait d’un pouvoir absolu. À l’instar des 

météorologistes étudiant la façon dont le vent et la pluie altèrent la perception du froid, il faut 

                                                
1 Sur l’idée de rivalité, voir Thomas HOBBES, Leviathan, Livre 1, Chap. XIII, Flammarion, 2017. Le concept de 
rivalité mimétique avancé ces dernières décennies par René Girard s’applique difficilement dans cette étude, au-
delà de la fragilité de sa théorie du bouc émissaire. Sur cette question, voir Christophe LEMARDELE, « Force et 
apories d’une théorie : l’anthropologie générale de René Girard », ASDIWAL. Revue genevoise d'anthropologie et 
d'histoire des religions, vol. 10, 2015, p. 97-110. 
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distinguer l’égalité réelle de l’égalité ressentie : il existe un sentiment d’égalité de la part de 

certains ecclésiastiques vis-à-vis du théâtre, tout comme l’on parle aujourd’hui d’un « sentiment 

d’insécurité1 ». Les textes du corpus témoignent de ce sentiment qui repose à la fois sur des 

faits (le théâtre est un divertissement qui gagne en popularité) et sur une part d’irrationnel. Il 

faut faire la part entre la sincérité et la mauvaise foi au sein de ces discours, en mesurant 

notamment les lieux de convergence entre les Églises et le divertissement théâtral : le discours 

théâtrophobe disqualifie souvent son adversaire en lui empruntant ses armes, révélant ainsi une 

forme de proximité entre la scène et la chaire. D’autre part, ces controverses révèlent et 

questionnent la proximité entre le théâtre et les Églises, leurs relations houleuses du fait d’une 

homologie difficile à assumer. La haine du théâtre est par ailleurs réelle mais diffuse : dans les 

écrits, on ne saisit que les traces d’une querelle qui envahissait le quotidien des spectateurs et 

des fidèles parce qu’elle passait surtout par des prologues et des sermons. Beaucoup de 

prologues étaient improvisés et peu ont été conservés et seuls quelques prédicateurs célèbres 

ont publié leurs homélies, si bien que sont restées dans l’ombre de l’histoire toutes les harangues 

et les apologies quotidiennes qui rythmaient la vie sociale. C’est également une haine multiple. 

Au sein de l’institution religieuse, les positions diffèrent et se contredisent. Bien plus, la guerre 

contre le théâtre peut servir de couverture2, et les critiques patristiques trouvent un écho 

différent selon le contexte historique. Les pamphlets visent plusieurs cibles, et condensent dans 

la comédie de multiples griefs contre la régulation sociale, contre les autorités, voire contre 

l’Église elle-même. En cela, la rivalité entre le théâtre et les Églises invite à faire un portrait en 

creux de ces rivaux. En invectivant son adversaire, chacun fait état malgré lui de ses propres 

peurs, ainsi que de ses ambitions.  

 

Outre les études sur la mécanique polémique3, cette thèse peut s’appuyer sur les 

nombreuses recherches qui ont permis depuis plusieurs décennies d’éclaircir les querelles 

théâtrales, autant sur les dynamiques polémiques que sur l’étude de crises spécifiques4. Ubaldo 

                                                
1 Sebastian ROCHE, « Expliquer le sentiment d’insécurité : pression, exposition, vulnérabilité et acceptabilité », 
Revue française de science politique, vol. 48 / 2, 1998, p. 274-305. 
2 Russell A. FRASER, The War against Poetry, Princeton, Princeton University Press, 1970, p. 6-22. 
3 Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, Le discours polémique, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1980. Les 
recherches menées au sein du projet « Agon » ont également donné lieu à une publication sous la direction de 
Jeanne-Marie HOSTIOU et Alain VIALA, « Le temps des querelles », Littératures classiques, n° 81, Armand Colin, 
2013. 
4 Jonas BARISH, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley/London/Los Angeles, University of California Press, 
1981 ; Henry PHILLIPS, The Theatre and its Critics in Seventeenth Century France, London-New-York, Oxford 
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Floris a proposé une étude approfondie des querelles du XVIe siècle, et plus particulièrement 

de l’affaire du Parlement de Paris de 15411. Les enjeux politiques de la période Richelieu ont 

été mis en avant par Déborah Blocker, dans son analyse des mécanismes qui ont permis 

d’« instituer » l’art théâtral2. Laurent Thirouin a explicité la dimension anthropologique et 

métaphysique à l’œuvre dans les traités contre le théâtre, notamment à travers l’étude des textes 

de Pierre Nicole et des Maximes de Bossuet3. Il a de fait poursuivi les travaux de Charles Urbain 

et Eugène Levesque, dont l’étude du texte de Bossuet a établi un premier panorama éclairant 

sur les polémiques théâtrales en France au XVIIe siècle4. Les relations conflictuelles entre les 

institutions religieuses et le théâtre en France ont dernièrement connu des avancées 

importantes : Servane L’Hopital a étudié la proximité entre la scène et la chaire dans les débats 

liturgiques du XVIIe siècle5 ; les travaux de Simon Gabay ont démontré la précocité des 

tensions entre les clercs et les comédiens6, et s’inscrivent dans les recherches menées par Marie 

Bouhaïk-Gironès, Jelle Koopmans et Katell Lavéant7 ; Isabelle Brian a quant à elle fourni un 

analyse approfondie sur la prédication sous l’Ancien-Régime8. La recherche doctorale est 

encore dynamique sur cette question, puisque Marie-Hélène Goursolas Lavril a récemment 

soutenu une thèse sur les significations et portées de l’idolâtrie dans les textes contre le théâtre 

aux XVIe et XVIIe siècles, qui renouvelle à travers ce motif les possibles connexions entre 

théâtre et christianisme, par une articulation du discours théâtrophobe avec l’histoire des idées9.  

                                                
University Press, 1980 ; Ellen MACKAY, Persecution, Plague, and Fire. Fugitive Histories of the Stage in Early 
Modern England, Chicago, University of Chicago Press, 2011. 
1 Ubaldo FLORIS, op.cit.  
2 Déborah BLOCKER, Instituer un « art ». Politiques du théâtre dans la France du premier XVIIe siècle, Paris, 
Champion, 2009.  
3 Laurent THIROUIN, op. cit., et Pierre NICOLE, Traité de la comédie et autres pièces d’un procès du théâtre, 
éd. critique par Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, 1998.  
4 Charles URBAIN et Eugène LEVESQUE (éd.), L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930  
5 Servane L’HOPITAL, op. cit.  
6 Simon GABAY, L’Acteur au Moyen Âge : L’Histrion et ses avatars en Occident de saint Augustin à saint Thomas, 
thèse soutenue à l'Université d'Amsterdam sous la direction de Ieme van der Poel et Jelle Koopmans en 2015. 
7 Marie BOUHAÏK-GIRONES (dir.) Le théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles), Paris, LAMOP, 2011 ; Marie 
BOUHAÏK-GIRONES et Anne POLO DE BEAULIEU, Prédication et performance, du XIIe au XVIe siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2013 ; Katell LAVEANT, « Le théâtre et la réforme dans les villes francophones des Pays-Bas 
méridionaux », dans Marie Bouhaïk-Gironès, Jelle Koopmans, Katell Lavéant (dir.) Le théâtre polémique français 
1450-1550, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 161-178. 
8 Isabelle BRIAN, Prêcher à Paris sous l’Ancien Régime : XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014. 
9 Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, La société des idolâtres. L’idolâtrie dans la polémique contre le théâtre en 
France et en Angleterre, XVIe-XVIIe siècles, thèse soutenue à Sorbonne Université sous la direction de François 
Lecercle, 2020. 
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Les polémiques anglaises ne sont pas en reste. Olivier Spina a décrit les rapports étroits 

entre le spectacle et les autorités, civiles et royales, de la fin du XVIe siècle1, quand d’autres ont 

cerné les acteurs essentiels de la polémique anglaise comme Philip Stubbes ou Stephen 

Gosson2. Michael O’Connell a mis en lumière les tensions religieuses qui traversent l’image 

sur les scènes théâtrales, en étudiant ses rapports avec les épisodes d’iconoclasme du 

XVIe siècle. Plus généralement, les liens entre théâtre et réforme ont été abondamment 

commentés, en articulant souvent le contexte historique, les traités théoriques et la création 

dramatique, pour montrer les dimensions autant métaphysiques que sociales en jeu dans ces 

querelles3. Les travaux de Tanya Pollard ont fait état de la diversité des textes contre le théâtre 

en Angleterre4, quand le corpus « Haine du théâtre » a fait de même pour la France, tout en 

publiant régulièrement un nombre important d’études sur ces traités5. Récemment, l’ouvrage 

de Clotilde Thouret a permis de reconsidérer les défenses de la scène théâtrale françaises, 

anglaises et espagnoles. Son travail, fondé sur une contextualisation précise de ces textes, met 

en évidence l’importance de « l’utilité » du théâtre comme arme apologétique, tout en analysant 

les stratégies argumentatives pour en explorer la dimension ironique6.  

Pour approcher les fondements de la rivalité entre le théâtre et les Églises, mon étude se 

développe dans trois directions. C’est après avoir établi la façon dont les polémiques 

configurent le rival, puis étudié les grandes armes argumentatives qui opposent la scène à la 

chaire, qu’il devient possible de mesurer les proximités entre les rivaux et les fondements 

politique de leur homologie. Avant d’entrer dans le vif du sujet, il est nécessaire de retracer, 

dans une première partie, le cadre chronologique, en marquant les temps forts des polémiques 

                                                
1 Olivier SPINA, op. cit. 
2 Margaret Jane KIDNIE (éd.), Philip Stubbes, The Anatomie of Abuses, Tempe, Arizona Center for Medieval and 
Renaissance Studies, 2002 ; Stephen HILLIARD, « Stephen Gosson and the Elizabethan Distrust of the Effects of 
Drama », English Literary Renaissance, 1979, p. 225. 
3 Margot HEINEMANN, op. cit. ; Paul WHITE, Theatre and Reformation: Protestantism, Patronage, and Playing in 
Tudor England, Cambridge University Press, 1993 ; Jeffrey KNAPP, Shakespeare’s Tribe: Church, Nation, and 
Theater in Renaissance England, Chicago, University of Chicago Press, 2002. 
4 Tanya POLLARD, Shakespeare’s Theater : a Sourcebook, Oxford, Blackwell, 2004. 
5 François LECERCLE et Clotilde THOURET (dir.), « La Haine du théâtre. Controverses européennes sur le 
spectacle », vol. 1, « Controverse et polémiques » et vol. 2, « Discours et arguments », Littératures classiques, 
n° 98 et 99, Presses Universitaires du Midi, 2019. Après avoir exploré le territoire européen, les dernières 
recherches font état des polémiques sur des aires géographiques plus vastes. François LECERCLE et de Hirotaka 
OGURA (dir.), Scandales de théâtre en Orient et en Occident de la première modernité à nos jours, Tokyo, Presses 
de l’Université de Sophia, 2021. Le site propose également une bibliographie des domaines français, anglais et 
italien, rassemblée par François Lecercle (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-theatre/), et l’édition 
numérique d’une partie du corpus français et de deux textes italiens (https://obvil.sorbonne-
universite.fr/corpus/haine-theatre/). 
6 Clotilde THOURET, Le Théâtre réinventé. Défenses de la scène dans l’Europe de la première modernité, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2019.  
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théâtrales, depuis le XVIe jusqu’à la fin du XVIIe siècle. À travers la reprise des crises, et la 

mention de querelles plus secondaires, je tenterai de souligner les décalages et les traits 

communs aux deux pays, selon les périodes, et de définir les traits caractéristiques des rivaux. 

Si les controverses théâtrales sont contrastées à la fin du XVIe siècle – elles sont ponctuelles en 

France, quand se succèdent en Angleterre trois polémiques qui ciblent l’implantation des salles 

de spectacles à Londres – le début du XVIIe voit la publication d’apologies qui dépassent le 

seul plaidoyer pour la scène. Elles répondent dans les deux pays à des enjeux politiques et 

religieux, le théâtre devenant, dans le discours théâtrophobe, le lieu où se déploient les dérives 

papistes qui souillent irrémédiablement la religion chrétienne ; la question morale du plaisir 

licite se fait plus prégnante, ainsi que celle de la responsabilité du spectateur vis-à-vis de ses 

congénères. Les décalages entre France et Angleterre se creusent à nouveau, quand les théâtres 

ferment à Londres au moment où l’argumentaire théâtrophobe français, encore marginal dans 

les années 1640, prend de l’ampleur dans les années 1660. Dans le cadre d’une condamnation 

morale des passions véhiculées par la scène, il exploite le paradoxe selon lequel la plus sainte 

des comédies serait la plus dangereuse. Cependant, à travers le scandale déclenché par la lettre 

du père Caffaro en France, et le retentissement du pamphlet de Jeremy Collier en Angleterre, 

la fin du siècle voit les polémiques s’intensifier de part et d’autre de la Manche, pour des raisons 

toutefois différentes : quand la lettre du théologien révèle en France les discordes internes à 

l’Église, le pamphlet de Collier est reçu comme une provocation politique à l’encontre du roi 

Guillaume III. Durant tout le siècle, les adversaires de la rivalité ne cessent d’être refaçonnés, 

à travers des polémiques aux contextes différents. 

Si les querelles sont variées, les arguments qui y sont développés le sont en apparence 

moins. La deuxième partie de mon travail s’attache aux trois arguments de fond qui permettent 

d’opposer le théâtre et les Églises, pour en démontrer la grande variabilité. Le discours 

théâtrophobe se fonde sur trois grands maux, qui renforcent cette opposition dans une gradation 

polémique. Le théâtre est vu comme une peste qui affecte le corps individuel du spectateur ; 

cette image répand la peur de se voir inoculer un poison par des comédiens maléfiques ; elle 

hante les discours français, à travers un mécanisme de mise à mort par les yeux du spectateur ; 

à l’inverse, elle permet de faire de l’Église le guérisseur de cette contagion invisible. Au corps 

individuel répond le corps social, lui aussi menacé de destruction : la comédie est vue comme 

une école de la débauche, qui est le contraire même de la catéchèse. Cette corruption, issue du 

monde profane, aurait pour effets de détruire le corps social, par la dégradation de la cellule 

familiale et la mise à mal de l’ensemble de la cité. Enfin, à travers la formule ecclesia diaboli, 
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les auteurs antithéâtraux font de la scène une véritable contre-Église, qui convertit 

insidieusement les spectateurs, et ruine la religion chrétienne dans son ensemble. Cet ultime 

argument renforce considérablement le sentiment de proximité entre le théâtre et l’institution 

religieuse, l’un étant l’exacte envers de l’autre.   

La dernière partie approfondit le cœur de la question, en s’attachant aux marques 

d’homologie entre les Églises et le théâtre. Dans un premier temps, je dresse un panorama les 

marques, souvent implicites, de l’homologie : les apologistes suggèrent la proximité de la 

comédie avec le sermon dans une stratégie volontiers provocatrice, quand leurs détracteurs en 

usent avec davantage de parcimonie, pour mieux dénoncer les accointances de la scène et de la 

prédication. Puis je propose une étude de cas sur la rivalité dans l’inculcation religieuse : l’idée 

d’un théâtre religieux est abordée avec prudence, voire passée sous silence, en ce qu’elle 

contredit la stratégie d’opposition radicale entre théâtre et Églises. J’explore enfin les 

fondements politiques qui motivent la rivalité entre théâtre et Églises. Les querelles autour de 

l’homologie témoignent des discordes internes aux Églises, entre partisans d’un discours 

rigoriste et confesseurs plus conciliants en France, alors que les polémistes anglais prennent 

prétexte de la polémique pour interroger le rôle politique du clergé anglican. Elles soulignent 

également une concurrence économique directe (en raison de l’argent dépensé au théâtre qui 

détournerait les aumônes) ainsi qu’une réflexion sur l’utilité sociale du théâtre, et sur ses liens 

avec les autorités civiles et royales.  

 

Plus qu’un discours métaphysique sur l’essence du théâtre, l’étude de la rivalité entre le 

théâtre et les Églises révèlent les tensions économiques, sociales et politiques qui structurent 

les polémiques sur la comédie aux XVIe et XVIIe siècles en France et en Angleterre. Sous 

couvert d’un cadre rhétorique apparemment uniforme, surgit une multiplicité de crises aux 

contextes différents, qui témoignent autant de l’évolution des pratiques théâtrales que des 

fragilités du corps ecclésial. La scène et la chaire se disputent un même public et s’efforcent de 

démontrer que leur apparente proximité relève de l’antithèse absolue ou d’une même mission 

assurée par des moyens divergents.  
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PREMIERE PARTIE  

LA RECONFIGURATION DU RIVAL 
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CHAPITRE 1  

LA RIVALITE AU XVIE SIECLE 

 

Les rivaux s’opposent lors d’affrontements spectaculaires, alimentés par des tensions plus 

discrètes mais tenaces. On connait bien ces conflits ponctuels marqués par des écrits 

emblématiques. Les querelles anglaises ont également fait l’objet d’études ciblées, notamment 

concernant les puritains1 et les enjeux de l’idolâtrie2. Dans ces quatre premiers chapitres, je 

propose une histoire synthétique des polémiques théâtrales en France et en Angleterre, du 

milieu du XVIe jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Je m’attache à déterminer dans ce chapitre la 

singularité des querelles, en identifiant leurs caractéristiques. Les divers conflits qui émaillent 

les XVIe et XVIIe siècles répondent à des contextes historiques spécifiques, et accompagnent 

l’évolution de la pratique dramatique. Il s’agit à la fois d’identifier les auteurs des polémiques, 

et de mesurer leur façon d’appréhender l’objet « théâtre ». Sous couvert d’une relation 

conflictuelle gouvernée par le sentiment de rivalité, se cache de multiples rivalités spécifiques 

entre des formes scéniques et diverses institutions religieuses.  

La France connaît des querelles plus précoces qu’on ne l’a longtemps pensé, mais de 

façon encore ponctuelle3. De plus, la rivalité avec les Églises reste encore marginale, ne 

s’exprimant qu’au détour d’une phrase ou d’un chapitre. À l’inverse, les premiers sentiments 

                                                
1 Jonas BARISH, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, London, University of California press, 1980. 
2 Michael O’CONNELL, The Idolatrous Eye, Iconoclasm and Theater in Early-Modern England, New York, Oxford 
University Press, 2000. 
3 Sur les premières querelles en France, voir François LECERCLE « An elusive controversy : the beginnings of 
polemics against the stage in France », Restoration and Eighteenth-Century Theatre Research, 29/1, “Writing 
against the stage”, ed. Logan C. Connors, janvier 2015, p. 17-34. Voir également Ubaldo FLORIS, Teorici, teologi 
e istrioni. Per e contro il teatro nella Francia del Cinque-Seicento, Rome, Bulzoni, 2008. 
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de rivalité apparaissent en Angleterre avec l’implantation de salles spécifiquement dédiées au 

théâtre : l’enjeu social est prédominant dans les querelles anglaises, où l’on ne convoque les 

arguments d’ordre religieux que dans un second temps, pour relancer la dynamique polémique. 

Plus généralement, les conflits anglais ont une intensité plus forte et plus précoce qu’en France, 

où la rivalité est encore faiblement exprimée. Cela dit, la polémique couvait depuis de 

nombreuses décennies, voire depuis le Moyen Âge1 ; et en 1541, éclate une affaire à Paris qui 

a pour particularité de poser d’ores et déjà les enjeux déterminants des polémiques à venir. 

L’un des premiers textes du XVIe siècle relatifs aux controverses sur le théâtre, apparaît 

de façon très ponctuelle, sans s’inscrire dans une dynamique polémique particulière ni être suivi 

d’autres traités ou libelles similaires. Malgré son caractère exceptionnel, il fait état de la plupart 

des arguments antithéâtraux avant même que les grandes querelles n’éclatent. Il s’agit d’une 

retranscription juridique du procès qui s’est tenu en décembre 1541 à Paris, au sujet des récentes 

représentations du Mystère des Actes des Apôtres2. À l’origine du scandale, les confrères de la 

Passion : des bourgeois constitués en société de dévotion, qui se sont réunis en groupe 

économique pour monter cet onéreux spectacle. Face à eux, le représentant du pouvoir royal et 

les parlementaires leur intentent un procès, pour des motifs qui ont la particularité de concentrer 

presque l’essentiel de la logique théâtrophobe à l’œuvre dans le siècle suivant. On peut recenser 

cinq types de reproches3 : moraux, religieux, économiques, sociaux et politiques.  

L’argument moral consiste à faire du théâtre un lieu de débauche qui engendre un 

relâchement des mœurs : le public qui en revient inonde les rues de ses plaisanteries bruyantes, 

se moquant autant du spectacle que du Saint Esprit, commettant même « adultères et 

fornications infinies4 », à cause de ces représentations qui s’étendent sur plusieurs mois et 

                                                
1 Sur les relations conflictuelles entre les institutions religieuses et le théâtre, voir l’ouvrage dirigé par Marie 
BOUHAÏK-GIRONES, Le théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles), Paris, LAMOP, 2011. Voir aussi « Le procès des 
Farceurs de Dijon », European Medieval Drama, n° 7, 2003, p. 117-134, dans lequel Marie Bouhaïk-Gironès fait 
état d’une action intentée en 1447 contre une farce injurieuse envers le roi de France. 
2 Ce procès a été retranscrit au XVIIe dans la Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et 
les spectacles, Paris, Coignard, 1671, avant d’être annoté par G. RUNNALLS (« La Confrérie de la Passion et les 
Mystères. Recueil de documents relatifs à l’histoire jusqu’au milieu du XVIe siècle », Romania, n° 122, 2004, p. 
167-183, n° 17 et 18), Ubaldo FLORIS (op.cit., p. 157-165) et François LECERCLE sur le site « Haine du théâtre » : 
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-paris_1541/. Voir aussi Véronique 
DOMINGUEZ, La Scène et la Croix. Le jeu de l’acteur dans les Passions dramatiques françaises (XIVe-XVIe siècles), 
Turnhout, Brépols, 2007, p. 27-31. 
3 La description qui suit, ainsi que la catégorisation des arguments, reprend les analyses de François LECERCLE 
dans son article « La polémique avant la polémique. L’affaire du parlement de Paris, 1541 », Littératures 
classiques, n°98, 2019, p. 51.  
4 Procès-verbal de l’action intentée devant le Parlement de Paris par le procureur général du Roi aux “maîtres 
entrepreneurs” du Mystère des Actes des Apôtres et du Mystère du Vieil Testament, 8-12 décembre 1541, 
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invitent à l’oisiveté. Le procureur brandit également l’argument religieux du blasphème, 

accusant les confrères d’avoir profané l’histoire sainte en y ajoutant des récits « apocryphes » 

et des farces. Ces gens qui ne sont pas formés pour transmettre la doctrine religieuse, finissent 

par enseigner des erreurs et dévoyer la mission catéchétique du mystère. Leur manipulation 

irresponsable du texte biblique pourrait ainsi pousser le public ignare à « judaïser », c’est-à-dire 

qu’ils encourageraient l’hérésie et le protestantisme. Sans compter qu’ils se permettent de jouer 

durant les heures dévolues au prêche, empiétant ainsi sur le temps sacré1. La confrérie trahit 

donc sa mission de dévotion en devenant une activité économique rentable tenue par des 

commerçants avisés. Le théâtre est en passe de basculer d’une pratique religieuse vers une 

opération commerciale mue par le seul appât du gain. Il en résulte un refroidissement des 

charités et des aumônes, et un enrichissement indécent de la confrérie, accusée de gonfler les 

prix d’entrée, et d’inciter à des dépenses annexes considérables, menant à la ruine des familles. 

Les conséquences sociales se font jour dans un Paris chaotique, où le peuple s’enivre et se bat, 

menant à des assignations en justice. Le public déserte aussi la messe et la prédication, prouvant 

la concurrence déloyale du théâtre avec la prédication. Le théâtre corrompt même toute la 

hiérarchie catholique, puisque les clercs de la Sainte Chapelle décalent les vêpres pour se rendre 

au spectacle. Le procureur accuse enfin les confrères de se prévaloir à tort d’un accord du roi, 

révélant ainsi les tensions politiques à l’œuvre dans cette affaire, où les positions royales 

s’opposent aux décisions parlementaires.  

Ce procès témoigne d’une crise de la définition du théâtre, dont le statut est encore 

ambigu, et où sa mission auparavant dévotionnelle devient économique. Mais il révèle 

également les positions de l’Église, bien qu’elle n’y apparaisse qu’indirectement par la 

référence aux sermons et aux chapelains. Elle semble dans une phase de transition, en ce qui 

concerne la catéchèse, les querelles religieuses et les liens entre l’économie et le culte. En effet, 

dans ce procès, le mystère n’est plus considéré comme un outil de transmission populaire du 

savoir religieux, et les confrères sont même dénoncés comme faisant le jeu du protestantisme. 

Accuser les acteurs du mystère de « judaïser » le peuple, c’est en effet retourner l’argument 

protestant qui voit dans l’image et le théâtre une arme proprement catholique.  

Cette affaire du Parlement de Paris révèle que les questions sur la « moralité » du théâtre 

sont présentes avant même que la comédie ne devienne une entreprise à part entière, et dément 

                                                
François Lecercle (éd.),  http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-
paris_1541/, f°. 80v. 
1 Ibid. 
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ainsi l’idée que les polémiques théâtrales sont liées au moment où la professionnalisation des 

comédiens s’intensifie1. Alors que la scène reste une activité d’amateurs, on a déjà affaire à des 

formes de théâtre proche d’une affaire économique autonome et rentable. Ce procès anticipe 

aussi sur les polémiques du siècle suivant, révélant combien les arguments sont constitués dès 

1541. Le plaidoyer du procureur de Paris concentre l’ensemble des chefs d’accusations propres 

aux querelles contre le théâtre, à l’exception de deux éléments : l’idée que la scène favorise 

l’idolâtrie, et que les comédiens sont frappés d’infamie. Les querelles à venir reprennent la 

même typologie argumentative, mais en varient l’intensité : certaines crises mettent davantage 

en avant la dimension économique et sociale de la polémique, d’autres insistent en revanche 

sur les dangers moraux et religieux du théâtre. 

Les débuts de la rivalité en France 

Après l’affaire du Parlement de Paris, le XVIe siècle voit peu de publications de 

polémiques contre le théâtre. Il faut attendre plus de trente ans pour qu’un texte attaque la 

comédie. Jean Bodin est le premier auteur à faire mention en 1576 des « joueurs2 », des 

« comiques » et « jongleurs », dans ses Six livres de la Republique. Il s’ensuit une petite série 

de traités dénonçant les effets délétères du théâtre. En 1578, le minime Pierre Nodé publie la 

Déclamation contre l’erreur excécrable des maléficiers, dans laquelle il blâme autant les 

astrologues que les « basteleurs aussi, et mommeurs ou farceurs3 ». Un an plus tard, un avocat 

du Mans, Pierre Massé, rédige De l’Imposture et tromperie des diables, où il s’en prend plus 

spécifiquement à deux types d’artistes : les « bouffons » et les « mathassins4 ». Toujours en 

1579, René Benoist, prêtre de l’église Saint-Eustache à Paris surnommé le « pape des Halles5 », 

publie quant à lui un Petit fragment catéchistic où il cible plus précisément les « jeux de théâtres 

et les danses » comme une science diabolique, et s’y réfère comme des « jeux de récréation 

                                                
1 Sur la professionnalisation des comédiens, qui pourrait commencer dès le XIIIe siècle, voir les travaux de Marie 
BOUHAÏK-GIRONES et Anne POLO DE BEAULIEU, Prédication et performance, du XIIe au XVIe siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2013. 
2 « Le théâtre des joueurs et un apprentissage de toute impudicité » Jean Bodin, Les six livres de la Republique. 
Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 611.  
3 Pierre NODE, Declamation contre l’erreur execrable des Maleficiers, Paris, Jean du Carroy, 1578, p. 57. 
4 Pierre MASSE, De l’Imposture et tromperie des diables, Paris, Jean Poupy, 1579, f°. 103v. Les « mathassins » 
(ou « matachins », attesté dans Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, London, Adam 
Islip, 1611) sont des danseurs, soi qui parodient des danses guerrières de façon burlesque. Le terme « bouffon » 
inclut tous types d’acteurs.  
5 Voir Emile PASQUIER, René Benoist, le pape des Halles (1521-1608) : étude historique et bibliographique, Paris, 
A. Picard, 1913. 
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mondaine1 ». Après cette petite vague éditoriale, concentrée sur quelques années seulement, 

aucun autre texte ne prend le théâtre pour sujet, jusqu’en 1588, ou un certain Rolland du Plessis 

adresse ses Remontrances au roi Henri III, et accuse les spectacles de créer le chaos dans Paris.  

Ces auteurs accordent en outre une place assez mince à la comédie, qu’ils mettent en 

cause au sein d’une argumentation plus vaste. Le théâtre n’est qu’un signe parmi d’autres de la 

corruption du monde. Ce n’est par exemple qu’au détour d’un chapitre que le démonologue 

Pierre Nodé en fait mention, s’inquiétant d’abord de ces « Maleficiers, sorciers, enchanteurs, 

Magiciens, devins, & semblables observateurs des superstitions » qui « pullulent maintenant 

couvertement en France ». Il fait référence aux « bateleurs » comme faisant partie d’autres 

perturbateurs sociaux, et semble en réalité plus préoccupé par les poètes que par les acteurs ou 

les dramaturges : selon lui, la poésie est l’un des trois fléaux du monde, avec la philosophie 

païenne et la magie2. La mention des acteurs apparaît comme une exception, en rappel d’une 

anecdote sur Constantin qui les aurait chassés en même temps que les « Astrologiens ». Le 

poète dramatique n’existe pas encore en tant que tel ; il est pour le moment un simple 

« polygraphe pratiquant l'écriture dramatique parmi d'autres genres d'écriture3 », englobé dans 

la catégorie générique de « poète ».  

La pratique théâtrale est quant à elle noyée dans d’autres pratiques plus dangereuses, mais 

qui lui sont assez étrangères, comme l’astrologie. Jean Bodin la mentionne également en 

passant. Le sixième livre de sa République s’ouvre sur un premier chapitre dévolu à la censure, 

dans lequel le juriste et philosophe s’interroge sur la meilleure façon d’encadrer la population, 

et plus particulièrement la jeunesse. Il propose de mettre en place une censure, c’est-à-dire un 

contrôle et un recensement au sein du Royaume, pour qu’une république puisse y fonctionner 

correctement. Selon lui, la censure peut remédier aux vices les plus fréquents, comme « le 

parjure, les ivrogneries, les jeux de hasard, les paillardises et lubricités », car les républiques 

sont remplies de « vagabonds, de fainéants, de rufiens, qui corrompent et de fait, et d'exemple 

tous les bons sujets4 » L’attaque contre le théâtre s’inscrit dans une réflexion plus large sur 

                                                
1 René BENOIST, « Chapitre 16 », Petit fragment catéchistic, Paris, Poupy, 1579, p. 22. 
2 « Car ces trois-là, assavoir la Philosophie seullement naturelle et babillarde des Payens, la Poësie mensongère et 
furieuse, & la Magie sur toutes arts ; execrable, ce sont trois esprits immoundes semblables aux Reynes que 
l'Apotre S. Jean escrit avoir vu sortir de la gueule de ce grand dragon qui est le Diable. » Pierre NODE, op. cit., 
p. 9. 
3 Voir Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY, « Figures du poète dramatique dans la comédie parisienne » dans Clotilde 
THOURET, Le dramaturge sur un plateau : quand l’auteur dramatique devient personnage, Paris, Classiques 
Garnier, 2018, p. 55-68, p. 68. 
4 Jean BODIN, op. cit., p. 610. 
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l’efficacité du fonctionnement d’une République dont on aurait châtié la « vermine », et où l’on 

aurait fait de l’encadrement de la jeunesse une institution publique. La critique contre « les 

comédies et farces pernicieuses à toute République1 » prend place parmi ces réflexions d’ordre 

pédagogique.  

Tout comme Pierre Nodé intégrait les comédiens à la caste des magiciens, Pierre Massé 

lie le théâtre à la sorcellerie, bien que très rapidement. Il s’interroge en effet plus généralement 

sur le comportement des fidèles, plus enclins à suivre les rites des « fausses religions » que de 

faire leurs bonnes œuvres : 

On en voit assez qui aimeront mieux un jour de Dimanche ou autre fête, aller 
à quelque bon déjeuner, jouer à la paume ou à l’ébat aux champs, qu’être au 
service et à la Grand-Messe. Autant en font-ils du Sermon et de Vêpres. Ils 
iront plutôt voir des bateleurs ou autres jeux qui dépendent du diable, comme 
dit ici monsieur Saint Pierre en ces mots pris de Saint Clément 2. 

Ces réflexions sur les jeux populaires sont une parenthèse au sein de son projet, la conclusion 

du chapitre refermant définitivement la question3. La publication révèle cependant l’importance 

grandissante accordée au théâtre, puisque le livre s’ouvre sur l’ajout du chapitre 16 du Petit 

fragment catéchistic de René Benoist.  

Dans sa dédicace à Jean de la Gueusle, Benoist explique profiter de la parution de l’œuvre 

de Massé pour y insérer un extrait de son propre ouvrage, et ainsi remédier à l’échec de son 

combat face au dérèglement des mœurs. Cet ajout à L’imposture de l’avocat du Mans éclaire le 

théâtre sous un nouveau jour : pratique encore marginale, qui ne mérite pas plus qu’une 

digression au sein d’une réflexion sur la magie, il nécessite d’être spécifiquement ciblé dans un 

propos liminaire. René Benoist considère la pratique théâtrale au cœur de la « catéchèse de la 

magie répréhensible et des Magiciens ». Il fait des jeux et des danses « une suite de la science 

diabolique4 », dont la foi est le seul rempart. Tout le livre est composé d’une suite de courts 

chapitres, qui définissent progressivement les pratiques maléfiques, l’ouvrage culminant à la 

                                                
1 Ibid., p. 611. 
2 Pierre MASSE, op. cit., f°. 107v. 
3 « J’ai voulu annoter ceci pour montrer toujours davantage que sans propos, je n’ai pas ajouté ce chapitre au 
précédent et inséré en ce traité pour la connexité que les matières ont l’une avec l’autre, et qu’en cela je n’ai rien 
fait qu’auteurs graves n’aient premièrement fait, retournons maintenant à nos divinations. » Ibid. 
4 Voir l’intitulé du chapitre 16 : « Que les jeux & les danses sont une suitte de la science diabolique, opérante par 
philaphtie & amour de soymesme, contraire à la foi opérante par charité, fondement de la Cité de Dieu », René 
BENOIST, op. cit. 
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seizième section, remarquable par sa taille et son développement1. Il y insiste sur le fait que le 

théâtre est l’une des plus dangereuses pratiques de sorcellerie.  

Hormis chez Benoist, la place accordée au théâtre reste cependant toute relative dans les 

publications de la fin du XVIe siècle. Dans le long traité de 1588 de Rolland du Plessis, qui 

recense tous les facteurs de troubles du royaume de France, la critique du théâtre ne dépasse 

pas la demi-douzaine de pages. Cela ne signifie pas pour autant que la comédie n’est pas sujet 

à polémiques. Il faut plutôt considérer ces courts témoignages comme la partie émergée d’un 

conflit plus souterrain, dont les traces ne sont qu’indirectes. Rolland du Plessis rappelle en effet 

que les prédicateurs ne cessent de se plaindre « journellement » des spectacles, sans être 

entendus par le pouvoir2. La publication apparaît comme la poursuite d’une attaque contre le 

théâtre, par d’autres moyens3.  

D’une part, on accorde donc encore peu de place au théâtre dans les polémiques ; d’autre 

part, les auteurs qui s’emparent de la question viennent d’horizons différents. Parmi eux, le 

juriste et théoricien Jean Bodin et l’avocat Pierre Massé soulignent combien les premiers temps 

de la querelle s’inscrivent encore dans un cadre juridique, bien que la dimension religieuse soit 

de plus en plus prégnante : Massé revendique son catholicisme, tout comme Rolland du Plessis, 

sans compter que Nodé est un frère proche des franciscain et Benoist un curé parisien célèbre. 

À la fin de ce XVIe siècle, les auteurs séculiers s’interrogent autant sur le théâtre que les 

ecclésiastiques, mais tous s’accordent du moins à dénoncer le comédien.  

Les comédiens et les pratiques populaires comme cibles privilégiées 

Les détracteurs du théâtre ciblent principalement, dans les années 1570 et 1580, ceux qui 

ont décidé d’en faire leur métier. Les multiples façons qu’ils ont de les nommer soulignent 

toutefois une professionnalisation du théâtre encore inachevée. Bodin use du terme « joueurs4 », 

mêlant en fait deux pratiques bien distinctes : à la fois les « comiques » (qui renvoient à l’idée 

de théâtre comme représentation sur scène d’une fiction), et les « jongleurs » qui font référence 

aux spectacles de la foire. Ce sont en réalité les troupes itinérantes qu’il condamne, les 

comparant à des vagabonds5. L’image renvoie aux attaques contre les acteurs en Angleterre 

                                                
1 Le chapitre 16 court sur pas moins de six pages, lorsque les autres sections n’en font qu’une. 
2 Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, Remontrances au roi Henri III, s.l., 1588, p. 131. 
3 C’est notamment le cas pour René Benoist. Voir infra. 
4 « Le théâtre des joueurs et un apprentissage de toute impudicité » Jean BODIN, Les six livres de la Republique de 
J. Bodin angevin, Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 611.  
5 Ibid. p. 610. 
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qui, depuis le Vagabond Act de 1551, tombent sous le coup de la loi. Nodé préfère les désigner 

comme des « bateleurs », quand Massé s’en prend plus spécifiquement à deux types d’artistes : 

les « bouffons » et les « mathassins ». Rolland du Plessis caractérise les acteurs en fonction de 

leur origine, s’indignant qu’il y ait autant d’étrangers italiens que de français1. Les comédiens 

sont la première cible de ces traités, à travers diverses pratiques qui témoignent d’une 

appréhension encore vaste des spectacles.  

À la variété des acteurs répond la diversité des formes théâtrales incriminées. Bodin opère 

une distinction entre différents types de spectacle, estimant que la tragédie permet d’affermir le 

cœur des hommes, bien qu’elle reste une pratique mauvaise. Ce sont « les comédies et les 

farces », qu’« on met toujours à la fin des tragédies (comme un poison es viandes2) » qui 

concentrent l’essentiel de ses critiques. Les spectacles issus de la foire, qui se rapprochent du 

spectacle de prouesses physiques faites par des acteurs-acrobates, deviennent des cibles 

privilégiées. Massé refuse de distinguer les spectacles entre eux. Il cite les « ébats séculiers 

jadis inventés par les Gentils : de bouffons mathassins, mômeries, mascarades, toutes sortes de 

danses, comédies, fables ou farces » qu’il apparente aux fêtes antiques des Floralies, et qui se 

produisent « ès autres fêtes3 ». Ce qu’il désigne comme du théâtre se rapproche des processions 

du carnaval ou de la fête des fous, c’est-à-dire une tradition folklorique qui mêle le paganisme 

au christianisme. Il cite ouvertement la « fêtes aux fols4 » et insiste sur les processions, et les 

grandes fêtes de mai, plutôt que sur les moments de représentation. L’espace théâtral incriminé 

est donc un espace mouvant, qui déferle dans la rue, comme lors des processions organisées 

notamment par les confréries qui investissent les rues lors de grands défilés. Ses critiques 

portent plus largement sur les marchés et les foires, comme lieux où l’on dépense son argent, 

lieux de « curiosité » et de débauche, lieu de luxure où les femmes se donnent en spectacle : 

Comme il y a ès dites processions des maisons et des lieux dédiés, selon le 
plaisir et commodité d’un chacun, où il s’en fait aussi lesquels ne seraient 
mauvais, sinon que plusieurs y vont seulement pour cela, et aiment mieux y 
avoir perdu la Messe, et tout le service qu’un déjeuner. Cela se fait aussi 
aucune fois sous quelques arbres à la mode gentile, sur les fontaines et 
ruisseaux, ès prairies bien vertes, et ès bocages, ou quelques autres lieux 
propres à mettre les personnes gaiement plutôt qu’à dévotion5. 

                                                
1 Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, op. cit., p. 129. 
2 Ibid., p. 612. 
3 Pierre MASSE, op. cit., f°. 102. 
4 Ibid., f°. 101v. 
5 Ibid., f°. 102v. 
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Par la référence aux « arbres », Massé attaque plus précisément les fêtes de mai, où l’on décore 

un arbre en hommage à l’arrivée des beaux jours1. Le théâtre est intégré dans un ensemble de 

pratiques populaires, dont les processions, qui sont littéralement déviée de leur trajectoire parce 

qu’on les fait passer devant des maisons de « plaisir » qui détournent les fidèles du rite sacré. 

Les fêtes se déroulent à présent loin de l’église, « sous quelques arbres », ou dans des 

« prairies », ou des « bocages », c’est-à-dire dans des espaces plus sauvages, à l’écart de la ville 

et de la régulation sociale. Massé brandit la menace d’un rite chrétien dévié de sa trajectoire, 

qui s’accomplit dans des lieux qui ne lui appartiennent plus, menant à sa corruption, à sa 

régression « gentile » vers le paganisme. Ce qui est redouté, c’est le retour de l’homme à un 

état de nature, qui aurait perdu tout sens de la mesure.  

Ces moments festifs seraient l’occasion de nombre d’abus et de débauches, bien plus que 

le théâtre :  

Comme sont les marchés, et les foires qui s’y font, auxquelles plusieurs vont 
plutôt porter ou acheter de la marchandise, que pour prière et dévotion à quoi 
ils ne songent pas seulement. Autres qui n’y vont pour vendre, ni pour acheter 
y vont toutefois, par curiosité pour y voir seulement la Foire et l’assemblée 
pour y manger, boire, danser, rager et faire joyeuse chère, et pour y attraper 
ou décevoir quelques pauvres filles qui y vont aussi bien souvent pour se faire 
regarder et rechercher afin d’y avoir quelque chose2. 

Le catalogue des pratiques répréhensibles qui émaillent les processions, les marchés et les 

foires, et dont le théâtre fait partie, souligne les préoccupations sociales qui agitent l’auteur. Le 

danger réside dans ces lieux qui autorisent la mixité sociale et la licence, entraînant une 

perturbation dans l’emploi du temps ordinaire, et qui touche l’ensemble de la population 

jusqu’aux membres du clergé : les prêtres n’agissent plus « en vraie dévotion », et « de gloire 

s’écoutent et se regardent comme si le service de Dieu gisait à faire bonne et grosse mine3 ». 

Ils font de leur office un spectacle dont ils sont les comédiens vedettes4. On finit par dégrader 

la messe, tout occupé que l’on est à la dépense et l’achat de biens, et l’exhibition de soi. Cette 

inquiétude est au cœur des Remontrances de Nicolas Rolland du Plessis, qui part du constat que 

                                                
1 L’arbre de mai est une fête d’origine païenne. Elle consiste en la plantation d’un arbre comme symbole du 
printemps, dans les premiers jours du moi de mai, d’ordinaire par un jeune homme devant la porte d’une jeune 
fille en âge d’être mariée. Cette cérémonie est reprise par les clercs de la Basoche, et se déroule plutôt à la fin du 
moi. Elle s’accompagne alors d’une monstre, c’est-à-dire la revue des membres de la Basoche. Sur cette cérémonie, 
voir Marie BOUHAÏK-GIRONES, Les clercs de la Basoche et le théâtre comique, Paris, Champion, 2007, p. 102-
104. 
2 Pierre MASSE, op. cit., f°. 101v. 
3 Ibid., f°.102v. 
4 Sur ce point, Pierre Massé reprend les thèses réformées qui assimilent le théâtre au sermon, accusant le rite 
catholique d’être devenu un véritable spectacle.  
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le peuple français a chassé Dieu de sa mémoire. Le théâtre apparaît comme participant à une 

série de désordres publics, qui vont des injures et blasphèmes proférés autant par le peuple que 

par la Cour, jusqu’aux représentations de jeux et spectacles, en passant par les « jeux de berlan, 

esquels le nom de dieu est blasphémé par des coquins, l'argent despendu, et infinis petits 

ménages ruinés1 ». Le tout sous le regard complice des magistrats qui ne cessent d’excuser ces 

débordements, voire qui y participent. Or si les spectacles sont attaqués, c’est que la salle de 

théâtre condense tous ces vices. Les « familles des pauvres gens, desquels la salle basse est 

toute pleine, et lesquels plus de deux heures avant le jeu, passent leur temps en devis 

impudiques, en jeux de cartes et de dés, en gourmandises et ivrognerie tout publiquement, d’où 

viennent plusieurs querelles et batteries2 ». Rolland du Plessis recentre ses reproches sur la salle 

de spectacle, qui condense de multiples divertissements déjà critiqués, mais qui se pratiquaient 

auparavant en des lieux épars. De plus, il insiste sur le fait que le théâtre touche principalement 

une catégorie sociale relativement modeste, celle qui remplit le parterre. Il prend en compte la 

hiérarchie sociale, en distinguant la cour, les petits marchands, et le menu peuple qui joue dans 

les rues et « autres lieux où tels maux se commettent », pour montrer comment le dérèglement 

de la cour influence le comportement du peuple tout entier : puisque la cour se complaît dans 

le blasphème, c’est toute la France qui commet ce péché, puisque « votre maison (Sire) est tout 

votre Royaume, lequel sera toujours affligé, parce qu’il est rempli de blasphémateurs du nom 

de Dieu3 ». 

Le danger social est corrélé à la dégénérescence morale induite par la comédie. La scène 

servirait d’école du vice, s’inscrivant dans une réflexion sur la régulation morale des 

populations. Le procureur du Parlement de Paris accusait en 1541 les acteurs illettrés de 

produire un enseignement religieux dévoyé ; Rolland du Plessis considère désormais qu’ils ne 

font que reproduire et diffuser les vices de la cour : 

                                                
1 Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, op. cit., p. 127. 
2 Ibid., p. 129. 
3 Ibid., p. 125-126. 
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De votre part (Sire) vous savez comme l’on fait en votre cour et maison : il 
n’y a fête ou peu s’en faut, que l’on ne tienne conseil de vos affaires ; il n’y a 
dimanche auquel on ne tienne le seau, pour l’expédition de toutes sortes 
d’affaires, qui fait que ceux qui y sont occupés, ne peuvent servir et 
reconnaître Dieu en ces jours […]. Le reste de votre peuple se gouverne à 
votre exemple : les Magistrats voient leurs procès, les avocats écrivent et 
consultent, les procureurs dressent leurs productions, les grands marchands 
renvoient leurs papiers de raison et négocient les affaires qu’il ne peuvent faire 
les jours ouvrable, les plus petits marchands étalent leurs marchandises en 
public, même en votre ville de Paris, où les rues en sont toutes tapissées ; le 
menu peuple s’emploie, pour la plupart, aux jeux de courte-boule, cartes, dés, 
quilles et autres jeux de berlan […]1 

Il fait une véritable démonstration du ruissellement du vice, partant des plus hautes sphères du 

royaume pour s’insinuer jusque dans les ruelles les plus populaires de Paris. Le théâtre quant à 

lui agrège tous les désordres du monde en un seul et même lieu, et qu’il semble devenir un 

miroir déformant des dérèglements de la cour. Les blasphèmes qu’on y produit sur l’échafaud 

ne sont que des répliques des injures tenues par « les belistres et valets de cuisine » qui 

composent les mignons d’Henri III. La comédie s’apparente à un révélateur de la corruption 

d’une élite qui s’adonne au divertissement quand Jean Bodin estimait au contraire qu’elle 

permettait de distinguer justement les « sages » qui répugnent à s’y rendre2. Il développe 

d’ailleurs une pensée ethno-géographique : le théâtre serait plus acceptable dans les pays 

méridionaux que dans les pays du Nord. Ces derniers en effet seraient plus sanguins, légers, 

volages et brutaux que leurs homologues du sud. Ainsi, le théâtre exacerberait la fougue des 

peuples du nord, mais ses effets seraient anesthésiés par le naturel calme des populations du 

sud.  

La cible des griefs est encore peu définie, et le théâtre sert à englober une série de 

pratiques populaires diverses. Mais les raisons qui engendrent le sentiment de rivalité sont déjà 

présentes : les divertissements dérèglent la société et défont les apports de l’enseignement 

religieux. Ce théâtre incriminé ouvrirait la voie à une fragilisation de l’Église. En cela les 

premières attaques contre le théâtre s’inscrivent dans une réflexion religieuse plus large, sur ce 

qui distingue le bon enseignement catéchétique de la pure superstition. 

Idolâtrie, superstition et démonisation du théâtre  

La dimension religieuse de l’accusation porte sur le caractère superstitieux du théâtre. 

Les auteurs perçoivent la comédie comme un divertissement teinté de surnaturel, véhiculant 

                                                
1 Ibid., p. 127. 
2 Jean BODIN, op. cit., p. 612.  
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des croyances qui s’écartent de la norme. La particularité de ces traités est d’insérer leur 

condamnation sur le théâtre dans des réflexions démonologiques, pour en faire une pratique 

hérétique. Le théâtre serait en effet une diabolisation des fêtes sacrées déformées par la 

coutume, au point de perdre de vue l’enjeu initial des divertissements populaires :  

Les fêtes de l’Église qui avaient été premièrement bien et saintement 
ordonnées et instituées pour vaquer en icelles seulement au service divin, ou 
pour faire commémoration des saints afin d’imiter la bonne vie d’iceux en 
cessant des œuvres séculières, ont été employées à celles-là qui ne sont bonnes 
à jour quelconque. Pour le service de Dieu elles ont été appliquées au service 
du diable, qui a gagné ce point contre Dieu sur les hommes qu’il a converti les 
fêtes de Dieu aux siennes1. 

L’affaire toucherait directement Dieu qui manifesterait sa désapprobation autant par ses 

ministres qu’en abattant des orages sur ces fêtes2. La référence au théâtre dans les traités 

démonologiques n’est pas pour autant choses courante, et sert un conflit interreligieux3. Dans 

la foulée du procès de 1541, le théâtre symbolise le risque protestant au cœur des préoccupations 

politiques et religieuses de cette fin du XVIe siècle. Les états généraux de Blois se sont tenus 

entre 1576 et 1577, au cours desquels a été révoqué l’édit de pacification accordé aux 

protestants. Les ouvrages de Pierre Massé et René Benoist participent de cette fermeté politico-

religieuse à l’encontre des huguenots. D’autant plus que Benoist est membre de la Ligue et a 

écrit de nombreuses épîtres contre Calvin, et que Massé dédicace son ouvrage au ligueur Urbain 

de Laval de Bois-Dauphin qui a servi dans la septième guerre de religion. René Benoist propose 

également un traité sur l’hérésie, et une attaque contre le protestantisme. Dès son deuxième 

chapitre, il déplore la corruption des mots de « prêche ou prédication », de « fidèle », 

« réformation » ou « ministre », détournés par les hérétiques. Dans le chapitre suivant, il associe 

magie et hérésie. Son attaque contre le théâtre suit le quinzième chapitre, « Des suites de la 

magie », qui s’intéresse à ses manifestations, et le seizième est entièrement consacré aux jeux 

et danses, décrits comme « une suite de la science diabolique ».  Il fait de la comédie le véhicule 

d’une pensée hérétique, « diabolique », qui risque de se répandre dans toute la France. Quant à 

Jean Bodin, il insère sa critique des comédies juste après avoir déploré que ceux qui ne vont 

                                                
1 Pierre MASSÉ, op. cit., f°. 101r. 
2 « Dieu nous dit aussi assez cela aujourd’hui par les Prédicateurs qui nous réfèrent tous les jours les mêmes paroles 
des Prophètes. Davantage il nous le dit par effet, montrant qu’il ne fait pas grand compte de nos fêtes, lesquelles 
il a fait tous les jours cesser du tout en plusieurs lieux, sans qu’il se soucie de les y remettre, et ès autres il les a 
bien souvent troublées, et interrompues. » Ibid. f°.104v. 
3 Sur le lien entre théâtrophobie et démonologie, voir François LECERCLE, « Vacillements de l’illusion. 
Dédiabolisation de la magie et rediabolisation du théâtre (1570-1650 », dans Kunst der Täuschung : über Status 
und Bedeutung von ästhetischer und dämonischer Illusion in der Frühen Neuzeit (1400-1700) in Italien und 
Frankreich, Wiesbaden, Harrassowitz, 2016. 
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pas assez aux fêtes religieuses tombent dans une forme d’athéisme, et que la jeunesse n’est pas 

suffisamment contrôlée1. À l’ouverture de son chapitre sur la censure, Bodin demande en effet 

qu’on comparaisse devant Dieu au moins pour les trois grandes fêtes, considérant que l’absence 

à l’office religieux favorise la « secte des athéistes », qui commettent « une infinité de meurtres, 

parricides, empoisonnements, trahisons, parjures, adultères, incestes, clos et couverts pour la 

plupart2 ». Soit tous les crimes que, quelques années plus tard, l’on accusera les scènes de 

théâtre de montrer3.  

Ni Benoist ni Massé ne mettent l’accent sur le caractère fondamentalement diabolique 

des jeux publics, préférant la thèse d’une dérive d’un phénomène a priori indifférent. Tout 

comme les mots voient leur sens se perdre et être détournés par le diable chez Benoist, les jeux 

publics ont été dévoyés. Le théâtre manifeste le dérèglement de pratiques sociales, viciées par 

une pensée religieuse hérétique, et il apparaît comme une émanation corrompue du culte 

chrétien. De ce point de vue, les penseurs catholiques répliquent à l’accusation des protestants 

qui dénoncent en l’Église romaine une religion théâtralisée, bien que les attestations restent 

encore rares dans les années 1570. Ils dénoncent également les usages religieux du théâtre par 

les protestants, qui s’en servent comme d’un vecteur pour diffuser leur idéologie4. Dans le nord 

de la France par exemple, la scène est devenue un moyen de subversion de la pensée catholique 

par la représentation de moralités ou de pièces anciennes qui font écho aux problématiques 

protestantes. La forme de la moralité favorise un théâtre de la prédication, qui transmet les idées 

protestantes alors même qu’elles sont interdites, et ce de façon d’autant plus éclatante qu’on se 

permet de jouer le dimanche, en lieu et place de la messe. Convoquer le théâtre dans les traités 

démonologiques est donc un moyen de combattre le protestantisme, par un renversement de 

l’accusation : alors que les calvinistes voient dans la comédie une cérémonie papiste idolâtre, 

les auteurs catholiques en font un rite devenu hérétique au service des réformés.  

                                                
1 Jean BODIN, op. cit., p. 611. 
2 Ibid. 
3 En 1600, Daniel TILENUS définit ainsi les tragédies : « Il nous doit suffire, que les Tragédies sont pleines 
d’horreurs, de meurtres, parricides, incestes ; d’exécrations, et invocations des Dieux Païens ». Traité des jeux 
comiques et tragiques, Jacob Salesse, Sedan, 1600, p. 13. 
4 Voir Katell LAVEANT, « Le théâtre et la réforme dans les villes francophones des Pays-Bas méridionaux », 
dans Marie Bouhaïk-Gironès et Jelle Koopmans (éds.), Le théâtre polémique français 1450-1550, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, p. 161-178 ; et « Une pièce de théâtre peut-elle être un prêche ? Le sermon dans 
une pièce protestante et sa représentation (1533-1563) » dans Marie Bouhaïk-Gironès et Anne Polo de Beaulieu 
(éds.), Prédication et performance, du XIIe au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 251-272. 
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La polémique est d’autant plus forte que le théâtre est accusé d’empiéter sur le temps 

religieux, et de concurrencer directement la messe. Cette question du temps sacré est ce qui 

ouvre l’attaque de Roland du Plessis, contre le théâtre :  

Il y a encore un autre grand mal qui se commet et tolère, principalement en 
votre ville de Paris, aux jours des dimanches et fêtes […] Ce sont les jeux et 
spectacles publics qui se font lesdits jours de fêtes et dimanches […]1 

Même Jean Bodin propose de faire du temps du culte un fondement de la censure sociale, en 

insistant sur une présence obligatoire aux trois grandes fêtes. Mais l’affaire s’avère bien plus 

politique, et concerne la régulation des pratiques des confréries et de leurs processions. Dans 

son Petit fragment, René Benoist s’en prend en effet à la Confrérie de la Passion, installée à 

l’hôtel de Bourgogne, soit à environ cinq minutes à pieds de l’église Saint-Eustache dont il a la 

charge. Il demande une intervention de l’évêque pour interdire cette confrérie, qui use de son 

titre de façon abusive, quasi blasphématoire : 

Il me semble du tout intolérable que ce soit sous le titre de la Passion, comme 
il ne serait loisible et ne devrait être permis aux femmes débauchées, se titrer 
de la confrérie de la très sacrée et très pure vierge Marie mère de Dieu. […] 
Et me semble que l’Évêque est tenu d’ôter la confrérie, plutôt que permettre 
telles choses si contraires marcher ensemble : comme aussi il n’est raisonnable 
de faire dire Messes d’un si vilain gain, ne de recevoir telles gens à l’offrande, 
ni à la sainte Communion2. 

Il cherche à réguler les confréries, tenues par les laïcs, en restreignant leur pouvoir, voire en les 

éradiquant. Dans un autre petit ouvrage, De l'institution et de l'abus survenu es confraries 

populaires : avec la reformation necessaire en icelles, publié la même année que le Fragment, 

Benoist souhaite que ces confréries soient réglementées de façon plus stricte, dans le respect de 

la hiérarchie cléricale. Il justifie sa sévérité au nom de l’obligation qu’il y a d’aller à la messe 

les jours de fêtes et les dimanches3. Ces confréries, essentielles dans la vie religieuse des laïcs 

du XVIe siècle, prolifèrent durant tout le siècle, notamment sous influence italienne. Les 

autorités voient d’un mauvais œil ces assemblées de laïcs, à qui l’on reproche de détourner 

l’argent initialement destiné à l’Église, pour l’employer en beuveries et banquets ; si bien que 

les synodes s’emploient à en limiter les pouvoir4. L’ouvrage de René Benoist sur les confréries 

propose un cadre pour une bonne entente entre le pouvoir ecclésiastique et les laïcs. Il nuance 

                                                
1 Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, op. cit., p. 129. 
2 René BENOIST, op. cit., p. 26. 
3 Voir le chapitre 15 « Response aux objections de ceux qui murmurent indignement contre la présente réformation 
& necessaire reglement des confraries » René BENOIST, De l’institution et de l’abus survenu es confraries 
populaires : avec la reformation necessaire en icelles, Paris, Nicolas Chesneau, 1578, f°. 21r. 
4 Sur ce point, voir le chapitre Marc VENARD, « La grande cassure », in Jacques Le Goff, René Rémond et François 
Lebrun (éds.), Histoire de la France religieuse : XIVe-XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1988, p. 211-212. 
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les affirmations du Petit fragment, sur le fait « d’ôter la confrérie ». À plusieurs reprises, aux 

chapitres 12 et 151 Benoist précise que son but n’est pas de les éradiquer, mais seulement de 

les réformer, et implicitement de limiter leur pouvoir. Il interroge notamment leur capacité de 

célébrer des offices et de distribuer du pain et de l’eau bénite, au nom de l’obligation d’aller à 

la messe tous les jours de fêtes et les dimanches2. Rolland du Plessis attaque lui aussi la 

confrérie de la Passion, de façon explicite, lui adressant des reproches similaires à ceux du 

procureur de 1541 : troubles à l’ordre public et dévoiement de l’histoire sainte. Il justifie 

également la colère de Dieu devant ces choses saintes que l’on « profane3 », témoignant au 

passage de la survivance des mystères à la fin du XVIe siècle sur les scènes françaises, et qui se 

jouent jusqu’au XVIIIe siècle en dépit des interdictions. Mais il va plus loin, et met directement 

en cause Henri III, accusant le roi ainsi que les magistrats de soutenir officiellement ces 

spectacles. De fait, le pouvoir politique s’opposerait aux demandes, si ce n’est d’interdiction, 

du moins de régulation des spectacles par les autorités religieuses.  

Ces attaques ponctuelles apparaissent dans un contexte de tension religieuse, lors des états 

généraux. Bien que les arguments restent sensiblement les mêmes qu’en 1541, la dénomination 

du théâtre, qui ne mentionne plus les mystères qu’indirectement et qui s’étend aux pratiques 

populaires, témoigne de son développement et de son succès. Les détracteurs de la scène s’en 

prennent désormais à des comédiens, à mesure que le métier se professionnalise. L’affaire reste 

à la fois sociale et religieuse : davantage que les spectacles profanes, ce sont les divertissements 

populaires, souvent menés par des confréries, qui sont essentiellement ciblés. Ceux-ci génèrent 

des désordres sociaux et empiètent sur le territoire religieux, en ce qu’ils détourneraient les 

fidèles de la messe et participeraient à la diffusion d’idées hérétiques. La rivalité entre le théâtre 

et les Églises en France fait de la comédie le cheval de Troie du protestantisme, et l’une des 

causes des fragilités de l’Église catholique. Mais tout cela reste relativement rare, et n’apparaît 

qu’au détour d’un paragraphe quand, au même moment, des auteurs anglais consacrent des 

chapitres entiers à la question. 

                                                
1 « Avertissement à ceux qui très-injustement accusent l’auteur de vouloir ôter les Confréries » et « Réponse aux 
objections de ceux qui murmurent indignement contre la présente réformation & nécessaire règlement des 
confréries », René BENOIST, op. cit., fos. 13v et 17v.  
2 Voir le chapitre suivant « Que tous les chrétiens sont tenus les jours des Dimanches et fêtes d’assister à leurs 
Messes parochiales » René BENOIST, Petit Fragment catéchistic, p. 22-24. 
3 Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, op. cit., p. 131. 
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La fin du XVIe siècle en Angleterre 

Le XVIe siècle anglais est secoué par une série de crises, autour des années 1577 et 1583, 

qui concernent la place du théâtre dans l’espace social. Le contrôle des spectacles passe peu à 

peu des mains des échevins à celles d’un agent de la reine qui devient le grand censeur du 

théâtre ; ce qui était auparavant une gestion par les autorités municipales devient 

progressivement une gestion par l’administration royale. Mais le maire résiste : en décembre 

1574, il publie un arrêt qui condamne les spectacles, au prétexte qu’un trop grand nombre de 

jeunes gens viennent y assister1. L’arrêt dresse la liste des excès et délits qui se commettent aux 

alentours des spectacles : rixes, querelles, ivrogneries, conduites désobligeantes, le tout dans 

des auberges où l’on dévoie les servantes orphelines et les enfants, que l’on expose à des 

contacts indécents. En somme, le théâtre est un lieu de débauche qui n’existe que pour appauvrir 

une population qui survit déjà à peine. Or auparavant, il n’était pas perçu de façon si négative. 

La première génération de protestants encourageait même parfois les spectacles, dans lesquels 

on voyait une arme de propagande et de diffusion d’une culture émergente. Dans les premières 

années du règne d’Élisabeth, on joue encore des mystères, parfois même d’inspiration 

catholique. L’alliance entre le théâtre et l’Église cesse seulement à partir de la fin des années 

1570, c’est-à-dire au moment où l’on construit les premières salles de spectacle à Londres2. On 

observe alors un rapide changement au sujet de la pratique théâtrale. En province, les mystères 

disparaissent, en raison d'une certaine désaffection du public, du manque d'argent et de la 

censure d'État. Les paroisses cessent de proposer des pièces de théâtre, c'est aux pouvoirs 

publics de s’en charger.  

À Londres, c'est différent : on passe d'un spectacle ponctuel à un divertissement de masse, 

régulier, implanté. C'est un nouveau marché, qui oppose les anciens dramaturges (qui étaient 

des ministres ou des érudits protestants), aux nouveaux, qui répondent davantage aux attentes 

du public3. La rupture entre le théâtre et l’Église anglicane se produit donc brutalement, en 

l’espace de quelques années. À partir de 1577, la production de textes contre le théâtre connaît 

un pic qui accompagne l’élaboration d’une économie des spectacles. On peut distinguer deux 

périodes de polémiques : une première qui va de 1577 à  1582 ; une seconde à partir de 1583, 

                                                
1 Sur l’acte du conseil communal de 1574, voir Olivier SPINA, Une ville en scènes : politique et spectacles à 
Londres sous les Tudors (1525-1603), Classiques Garnier, 2013, p. 594. 
2 Sur ce point, voir l’introduction de l’ouvrage de Paul WHITE, Theatre and Reformation : Protestantism, 
Patronage, and Playing in Tudor England, Cambridge University Press, 1993, p. 2. 
3 Ibidem, p. 163-165. 
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année pivot qui voit l’édition de cinq textes théâtrophobes. Si les dates concordent avec les 

premiers temps de la polémique en France, les traités anglais diffèrent quant à la place qu’ils 

accordent au théâtre dans leurs textes, ainsi qu’à l’intensité de ces querelles.  

Attaquer la salle plutôt que la comédie  

Dès l’apparition des premières salles de spectacle en 1576, on assiste à une montée en 

flèche des textes antithéâtraux, dont celui de John Northbrooke. Il n’est cependant pas le 

premier à attaquer le théâtre : quelques semaines plus tôt, le 3 novembre 1577, le prédicateur 

T.W. tonnait déjà à Saint Paul’s Cross que les spectacles avaient causé la peste à Londres1. 

Northbrooke est cependant le premier auteur à produire un traité substantiel sur la question du 

théâtre, A Treatise Against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes, with Other Idle Pastimes, 

publié en décembre 1577. À l’instar de Pierre Massé et René Benoist, et comme le titre de son 

ouvrage l’indique, l’attaque de Northbrooke ne cible pas exclusivement le théâtre, mais le mêle 

à d’autres divertissements – plus spécifiquement, aux pratiques populaires, à savoir les jeux de 

dés et la danse. Il met en cause tout ce qui peut distraire de Dieu, jusqu’à condamner également 

l’abus de sommeil. Quinze pages seulement sont consacrées au théâtre, sur les cent-quarante-

huit du texte, soit presque un dixième du traité. Mais si l’ouvrage n’est pas entièrement dédié à 

la comédie, il se distingue de la production antithéâtrale précédente qui ne lui accordait que 

quelques lignes2. Comme Massé, Northbrooke s’interroge plus généralement sur la place du 

divertissement dans la vie chrétienne.  

Plusieurs autres textes sont publiés à la suite de ce premier traité. Au début du mois d’août 

1577, les théâtres sont fermés, pour cause de peste, mais rouvrent dès la fin de l’année. Quelques 

mois plus tard, le pasteur Thomas Brasbridge3 publie The Poor Man’s Jewel, où il dénonce les 

ravages de la peste. Dans son cinquième chapitre, il admoneste les fidèles qui s’adonnent aux 

jeux le jour du Sabbat, plutôt que de se rendre à l’office. La même année, le 24 août 1578, le 

prédicateur John Stockwood dénonce la construction des théâtres dans les liberties, ces 

                                                
1 « beholde the sumptuous Theatre housee, a continuall monument of Londons prodigalitie and folly […] the cause 
of sinne are playes: therefore the cause of plagues are playes » (« contemplez cette salle de théâtre somptueuse, un 
monument perpétuel aux prodigalités et folies de Londres […] les spectacle sont cause de péché, donc les 
spectalces sont cause de peste ») A Sermo[n] Preached at Pawles Crosse on Sunday the Thirde of Nouember 1577. 
in the Time of the Plague, by T.W, London, Francis Coldock, 1578, p. 47. Derrière ces initiales T.W., on identifie 
généralement le pasteur Thomas White. 
2 En 1569, le texte de James Sanford propose trois pages contradictoires sur le théâtre, sur un total de 187 pages. 
Voir Olivier SPINA, op. cit., p. 585. 
3 Thomas Brasbridge est un professeur depuis 1573 à St. Saviour à Londres, dans le quartier de Southwark. 
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territoires qui ne sont pas soumis à la même juridiction que Londres intra-muros1. Si 

Northbrooke et Brasbridge ne rencontrent pas un écho important, ils mettent à jour les deux 

caractéristiques principales des attaques théâtrophobes anglaises : il s’agit d’une part de cibler 

le bâtiment ; d’autre part, d’insister sur les méfaits sociaux d’un spectacle qui chevauche le 

temps religieux. 

Les premières attaques contre le théâtre sont guidées par des considérations sociales sur 

la régulation des divertissements, et sur les lieux où ils se déroulent. Northbrooke comme 

Brasbridge considèrent le théâtre comme un des multiples jeux populaires qui rythment la vie 

londonienne. Brasbridge s’oppose par exemple autant au théâtre qu’aux événements 

folkloriques comme les arbres de mai2. Mais le théâtre devient un danger à part entière dès lors 

qu’il se dote de salles spécifiquement conçues pour la représentation. Le traité de Northbrooke 

repose sur une double attaque d’ordre spatiale. D’une part il refuse que le théâtre puisse investir 

les lieux de culte : dans les paragraphes qui précèdent son attaque contre le théâtre, il signale 

que les comédiens et les spectacles ne doivent pas être tolérés « là où l’on prêche l’Évangile3 ». 

Il fait ici référence aux spectacles qui peuvent encore se dérouler dans les espaces 

ecclésiastiques sur le territoire anglais et qui commencent à inquiéter les autorités religieuses, 

ce qui aboutira aux articles et ordonnances de l’archevêque Bancroft et de l’évêque Richard 

Vaughn, en 1605, sur l’interdiction des espaces religieux à des fins profanes, comme pour les 

jeux de mai ou les danses4. D’autre part, il refuse que des lieux spécifiques soient exclusivement 

dédiés au théâtre. Son traité s’attaque directement aux salles du Theater et du Curtain, « ces 

bâtiments […] conçus et construits pour de tels spectacles et divertissements5 ». Avant 1576, 

les représentations se donnaient généralement sur des chariots et des scènes roulantes 

(« pageants »), des tavernes, auberges, ou salles de combats d’animaux6. Les spectacles issus 

                                                
1 John STOCKWOOD, A Sermon Preached  at Paules Crosse on Barthelmew day, being the 24. of August. 1578., 
London, Henry Bynneman, 1578. 
2 Alan H. NELSON, « Shakespeare and Southwark », dans Elisabeth Dutton, James McBain, (éds.). Drama and 
Pedagogy in Medieval and Early Modern England, Tübingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2015, p. 159-172, 
p. 166. 
3 « […] on ne peut les tolérer ni les souffrir dans quelque communauté que ce soit, en particulier là où l’on prêche 
l’Evangile » (« […] they are not tollerable nor sufferable in any commonwealth, especially where the Gospell is 
preached »), John NORTHBROOKE, A Treatise wherein Dicing, Dauncing, Vaine plaies or Enterludes, London, H. 
Bynneman for G. Byshop, 1577, p. 58. 
4 Christopher DURSTON et Jacqueline EALES (éds.), The culture of English Puritanism, 1560-1700, Basingstoke, 
Macmillan, 1996, p. 38. 
5 « those places […] are made up and builts for such plays and interludes », John NORTHBROOKE, op. cit., p. 59. 
6 Thomas Brasbridge fait justement référence à ces lieux : il condamne ensemble les jeux scéniques, les combats 
d’animaux (« bearbaiting ») et les tavernes (« Taverns and Alehouses »). Thomas BRASBRIDGE, The Poore Mans 
Jewell, London, Thomas Dawson, 1578, p. 11. 
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de la Réforme poursuivent la tradition des montreurs d’ours : ils sont présentés en alternance 

dans des salles comme The Hope ou The Cockpit, qui ne sont pas uniquement dédiées à la 

Comédie. Ce n’est qu’en 1594 que le Privy Council mettra fin à cette pratique1. Or en 1576, 

James Burbage construit le Theater, le premier bâtiment entièrement dédié au théâtre, dans le 

faubourg de Shoreditch, en dehors des murs de Londres. Le Curtain voit le jour un an plus tard 

dans le nord de la ville. Dans le même temps, certaines salles déjà existantes (et situées dans 

les limites de la ville), se professionnalisent, comme les Blackfriars2. Ces dernières sont 

considérées comme des théâtres privés, alors que le théâtre « public » de Burbage est à ciel 

ouvert, et peut accueillir plusieurs milliers de spectateurs lors d’une même représentation3. 

C’est ce type de construction que cible Northbrooke, non seulement en le nommant, mais en 

insistant sur l’aspect « ouvert4 ». La construction du Theater met fin à un théâtre éphémère, 

pratiqué par des troupes itinérantes, et inaugure l’implantation durable de la Comédie dans 

l’espace social londonien5. Dès l’année 1578, on ne compte désormais pas moins de huit salles 

de spectacle à Londres6. 

Le principal danger réside dans cette salle. Northbrooke considère que le théâtre est 

d’abord un lieu7, et ne fait finalement pas grand cas de la scène : selon lui, le danger des théâtres 

est surtout d’offrir en spectacle la beauté des spectatrices. C’est un véritable piège, une forme 

de cour des miracles à ciel ouvert, conçu pour ravir les âmes innocentes – à l’image du piège 

conçu par Romulus pour enlever les Sabines8. Il va jusqu’à déplacer le spectacle dans la salle 

même : « comment peut-on protéger sa chasteté, là où tant d’yeux désirent une femme, là où 

tant la dévisagent, et qu’elle dévisage en retour9 ? » Le péché réside autant dans le fait de faire 

du théâtre que d’y assister10 : la femme désirée, objet de tous les regards, ne peut être une actrice 

                                                
1 Sur ce point, voir Antoine ERTLE « De James Burbage à Inigo Jones : les lieux de spectacle dans l’Angleterre du 
XVIIe siècle » dans Charles Mazouer (éd.) Les lieux du spectacle dans l'Europe du XVIIe siècle, Tübingen, G. 
Narr, 2006, p. 21-32. 
2 Ibid. 
3 Andrew GURR, The Shakespearean Stage, 1574-1642, Cambridge,  Cambridge University Press, 1992, p. 82. 
4 Il nomme à deux reprises les théâtres « open place ». John NORTHBROOKE, op. cit., p. 60. 
5 Russell A. FRASER, The War against Poetry, Princeton, Princeton University Press, 1970, p. 16. 
6 William RINGLER, « The First Phase of the Elizabethan Attack on the Stage, 1558-1579 », Huntington Library 
Quarterly, vol. 5 / 4, 1942, p. 391-418, p. 411. 
7 Northbrooke nomme le théâtre « a place » à trente-et-une reprises. De même, il utilise la préposition « at », 
insistant sur la position exacte du lieu : « at theaters and stage plays », « at such enterludes ». John NORTHBROOKE, 
op. cit., p. 61 et 68. 
8 Ibid., p. 60. 
9 « what safeguard of chastity can there be, where the woman is desired with so many eyes, where so many faces 
look upon her, and again she upon so many ? » Ibid., p. 63. 
10 Tanya POLLARD, Shakespeare’s theater: a sourcebook, Oxford, Blackwell, 2004, p. 65. 
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puisqu’il n’y a que des hommes sur scène ; Northbrooke ne se scandalise d’ailleurs pas du 

trouble sexuel qu’il pourrait y avoir à désirer un homme efféminé, trouble qui sera tant décrié 

après lui par les théâtrophobes anglais. Il s’inquiète que le théâtre soit avant tout un espace 

proche de la maison de passe et du bordel, d’autant plus condamnable que le public s’y rend en 

masse, et que les jeunes filles y vont sans se douter de quoi que ce soit.  

À cette menace sociale de dérégulation des mœurs, par la fréquentation en masse de lieux 

de mauvaise réputation, s’ajoute un argument politique implicite. Ces nouvelles salles se 

construisent non seulement à proximité d’autres établissements interlopes, mais aussi dans les 

liberties, en dehors des murs de la ville, qui leur permet de contourner les ordres des échevins 

qui leur interdisent de jouer. De plus, à partir 1572, le Vagabond Act impose que chaque troupe 

soit sous le patronage d’un noble ou de deux édiles. Les comédiens sans patron sont relégués 

au rang de vagabond et de voleur, et encourent la peine d’être marqués à l’oreille. Les troupes 

cherchent donc des protecteurs, dont elles portent la livrée pour avoir le droit d’aller et venir, 

et qui leur permet d’éviter les sanctions de la City. À la fois protégés et hors du cadre 

juridictionnel de la ville, ces troupes apparaissent comme jouissant d’un statut d’exception, dont 

la salle de spectacle serait l’emblème1. Cela sans compter sur le risque sanitaire : du fait de la 

promiscuité du public, les miasmes circulent à toute allure. D’où ce rapprochement entre le 

théâtre et la peste, la salle favorisant la diffusion des maladies2.   

Les raisons de condamner le théâtre sont donc fondées sur des éléments concrets, qui 

n’ont a priori rien de moraux ou métaphysiques : plus que la représentation-même, ce sont ses 

conditions qui posent problèmes aux autorités ecclésiastiques et civiles. Mais le danger social 

et sanitaire devient religieux : la peste est le signe d’un péché. Les premiers textes contre le 

théâtre sont directement liés à cette corrélation entre la situation sanitaire et la mission 

catachétiques de l’Église, et ils sont publiés par des pasteurs soucieux de la santé physique et 

morale de leurs ouailles3. En cela, le théâtre devient un lieu de péché qui détourne de l’Église, 

pour deux raisons. La première est que les spectacles se déroulent au même moment que 

l’office. Tout comme Northbrooke qui cible dès son titre toutes les activités qui se déroulent le 

                                                
1 Northbrooke rappelle qu’il faut considérer les acteurs comme des « rogues » et « vagabonds », reprenant à son 
compte les termes employés dans le Vagabond Act. op. cit., p. 71. 
2 Sur l’usage de cet argument de la peste dans les traités polémiques modernes, voir le chapitre 5, p. 181-205. 
3 Thomas WHITE, op. cit. 



 47 

dimanche1, Brasbridge condamne ces spectacles qui profanent le jour du sabbat et détournent 

de la piété2. Le théâtre concurrence alors concrètement les pratiques de piété, obligeant les 

fidèles à choisir entre le sermon ou la scène ; d’où une deuxième raison de condamner un théâtre 

qui rivalise directement avec le sermon. Northbrooke souligne qu’à force de tolérer de telles 

pratiques, les comédies finissent par valoir une prédication3. Il se fait l’écho de rumeurs 

suffisamment répandues pour vouloir y mettre un terme. Mais ce qui se passe sur scène ne pose 

pas encore trop de problèmes.  

Ces premiers textes signalent la dimension souterraine de la polémique, dont ils ne sont 

que la partie la plus visible. Le fait qu’il s’agisse principalement de sermons publiés suggère 

que d’autres prédicateurs font de même, sans avoir les honneurs de l’édition. Northbrooke se 

plaint d’ailleurs que ses congénères tonnent si peu en chaire contre les spectacles4 : cette 

remarque incite à penser que ces différentes publications participent d’une stratégie polémique 

pour freiner l’idée d’un spectacle conforme aux préceptes religieux. Mais il s’agit là d’une 

stratégie encore timide. Le pasteur de Bristol ne met pas en avant la dimension idolâtre du 

théâtre, qui sera un argument phare de la théâtrophobie anglaise (pour dénoncer notamment la 

collusion entre les spectacles et la religion catholique5). Il n’hésite pas à attaquer ouvertement 

les catholiques, et notamment leur usage de la musique6, mais la représentation théâtrale ne lui 

apparaît pas encore comme un lieu de l’influence papiste. D’autant moins qu’il fait une 

concession : le théâtre peut servir d’outil pédagogique dans les collèges s’il est utilisé à bon 

escient7. Le problème réside dans la porosité entre le religieux et le profane sur scène, et dans 

les pièces qui s’inspirent des Écritures : « assurément, c’est très mal d’agir ainsi, de mêler le 

grossier au divin, ce qui revient à manger de la viande sans s’être lavé les mains8 ». De plus sa 

connaissance reste livresque. Lorsqu’il accuse les acteurs de corruption, qu’il peint en 

                                                
1 Le titre complet insiste sur l’enjeu dominical : A treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or enterluds 
with other idle pastimes [et]c. commonly vsed on the Sabboth day, are reproued by the authoritie of the word of 
God and auntient writers. 
2 « Demandez-leur, si ces pièces du dimanche sont des pratiques de piété, adaptées ou non à la sanctification du 
sabbat » (« Let them aske of them, whether that playes vpon the Sundayes be godly exercises, fitte for the 
sanctification of the Saboth day or no »). Thomas BRASBRIDGE, op. cit., p. 12. 
3 John NORTHBROOKE, op. cit., p. 66. 
4 « The Preachers are as dumb to speak and say in a Pulpit against it ». John NORTHBROOKE, op. cit., p. 75. 
5 Sur la question de l’idolâtrie dans les querelles théâtrales, voir la récente thèse de Marie-Hélène GOURSOLAS 

LAVRIL, op. cit.  
6 John NORTHBROOKE, op. cit, p. 85. 
7 Ibid., p. 76. 
8 « Assuredly that is very evil to do so, to mingle scurrility with divinity, that is, to eat meat with unwashed hands. » 
Ibid., p. 65. 
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« crocodiles » dévorant la chasteté de leur public1 , et dont il condamne le travestissement, 

comme s’il les avait connus de près, il se fonde en réalité principalement sur les textes 

antiques2. Il en résulte deux paradoxes dans l’ouvrage de Northbrooke, et plus généralement 

dans les premiers textes anglais contre le théâtre : ils insistent principalement sur la partie la 

plus concrète du théâtre (son espace de représentation) sans en avoir de connaissance réelle, 

déployant ainsi un argumentaire déjà reconnu, et l’orientant sur des enjeux religieux. 

Deuxièmement, ils restent relativement confidentiels, alors qu’ils traitent d’une pratique qui est 

en train de se répandre largement.  

Polémique et opportunisme 

À partir de 1579, surgit la première véritable querelle sur le théâtre en Angleterre, soit 

une série de textes polémiques se répondant de façon plus ou moins directe. Elle commence 

avec The School of Abuse, de Stephen Gosson3, qui publie le premier pamphlet traitant 

essentiellement du théâtre et des comédiens. Il engendre plusieurs ripostes. La première 

consiste à jouer les pièces que Gosson a écrites dans sa jeunesse, au moment même où il publie 

son ouvrage, sans que l’on sache si c’est de façon délibérée ou non ; puis sort un petit pamphlet 

anonyme, Strange News out of Africk4, auquel Gosson répond dans An Apology of the School 

of Abuse, placée à la fin d’un autre de ses ouvrages : Ephemerides of Phialo. Il y rappelle que 

sa condamnation ne cible que la mauvaise pratique de la poésie et du théâtre, et non la poésie 

dans son essence. Une riposte plus consistante se fait alors, en deux temps, et enclenche 

véritablement la querelle. Une pièce de théâtre, The Play of Plays, attaque Gosson directement 

sur scène5. Puis vient A Reply to Stephen Gosson's School of Abuse, in Defence of Poetry, 

Musick, and Stage Plays6. Plus qu’une simple réponse exhaustive au School of Abuse, il s’agit 

de la première apologie du théâtre en Angleterre. Elle est publiée de façon anonyme et sans 

titre, mais attribuée à Thomas Lodge, un jeune écrivain encore étudiant au Lincoln’s Inn, qui 

s'inspire de Familiara in Terentium Praenotamenta de Josse Bade, dont il reprend les exemples. 

                                                
1 Ibid., p. 67. 
2 Ibid., p. 57-58.  
3 Stephen Gosson a fait ses études à Oxford, au Corpus Christi College, où il a été influencé par John Rainolds, 
son professeur de grec. Ses années universitaires ont durablement marqué sa pensée, notamment sur son rapport 
aux divertissements, mais il a quitté l’université sans être diplômé, peut-être par manque d’argent. 
4 Ce texte est aujourd’hui perdu. 
5 Cette pièce n’a pas été publiée, et n’est connue que par la réponse de Stephen Gosson. 
6 Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson’s Schoole of Abuse, in Defence of Poetry, Music, and Stage-Plays, 
London, 1579.  
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Les autorités refusent de publier le traité, mais Gosson en prend tout de même connaissance. 

Le texte de Lodge engendre à son tour deux traités. En 1580, est publié A Second and Third 

Blast of Retrait from Plays and Theaters, par Anthony Munday, un polygraphe mercenaire qui 

vient du théâtre ; il y retournera d’ailleurs après sa diatribe contre les spectacles, ce que ne 

manqueront pas de condamner les théâtrophobes de son temps ainsi que ses adversaires. Si 

l’ouvrage de Munday vient compléter les propos de Gosson, ce n’est sans doute pas de façon 

concertée. Gosson se charge de publier un second traité contre le théâtre, Playes confuted in 

Five Actions, en 1582. Pour Ringler, il s’agit de l’apogée de la querelle, ce texte étant la réponse 

la plus élaborée contre le théâtre1. Gosson n’hésite pas à se battre sur le même terrain que son 

adversaire, construisant son argumentation en actes, à l’instar d’une pièce de théâtre.  

La première véritable polémique anglaise sur le théâtre s’étire sur trois années, et 

intervient à la fois dans le champ de la publication et de la scène. La salle de spectacle participe 

à la querelle, en répondant par la pratique aux attaques théoriques de Gosson. D’autre part, cette 

polémique révèle la mutation des réflexions antithéâtrales, sur trois points. Premièrement, les 

acteurs de la polémique viennent désormais des deux camps, et se fondent sur un savoir 

empirique. Contrairement à John Northbrooke qui condamnait le théâtre sans véritablement le 

connaître, Stephen Gosson comme Anthony Munday ont une expérience de la scène : ce qui 

renforce la pertinence de leur critique et leur offre une arme polémique supplémentaire. Ils 

apparaissent comme des repentis, faisant de leur écrit un témoignage d’autant plus crédible 

qu’il se fonde sur une expérience concrète et le passage d’un camp à l’autre. Cela ne signifie 

pas pour autant que ce repentir soit sincère, comme en témoigne l’attitude de Munday. Il 

consacre les premières pages à confesser son passé de dramaturge ; en se plongeant dans les 

psaumes et les Écritures, il en est venu à renier son ancienne vie : « J’ai découvert que ce que 

je prenais pour de l’or n’était que crasseux, vil et sans intérêt, et avait la propriété de rendre ses 

adeptes à son image2 ». Il critique d’emblée le caractère profondément trompeur du théâtre, tout 

en réactivant cette duplicité dans son texte : il joue avec son identité, qu’il prend soin de dévoiler 

et dissimuler en même temps, en se dédoublant. A Second and Third Blast se fonde sur le récit 

d’un auteur qui se confesse, et dont la parole est retransmise par le narrateur. La forme renforce 

le caractère dramatique du traité, alors même qu’il est profondément hostile à la scène, signe 

                                                
1 William RINGLER, Stephen Gosson. A Biographical and Critical Study, vol. 25, Princeton, Princeton University 
Press, 1942, p. 73. 
2 « I found what I counted for gold to be but dross, vile and of none account, having the property to make their 
favorers of their own nature ». Anthony MUNDAY, A second and third blast of retrait from plaies and theaters, 
London, Henry Denham, 1580, p. 52. 
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que théâtre et théâtrophobie ne sont ici pas incompatibles1. Mais après la publication de son 

pamphlet, il est retourné au théâtre2, ce que ne manquera pas de critiquer Gosson, accusant son 

allié théâtrophobe d’avoir plongé à nouveau « dans son vomi3 ». Gosson a lui aussi mené une 

courte carrière de dramaturge à la fin des années 1570, alors qu’il s’était installé à Londres. 

Mais cette activité, dont il se repentira par la suite, aurait été davantage dictée par des nécessités 

économiques que par un véritable choix personnel4.  

Deuxièmement, il s’agit d’ouvrages qui font du théâtre leur sujet principal et qui 

rencontrent pour certains un franc succès. Si l’ouvrage de Northbrooke n’a pas trouvé son 

audience, celui de Gosson est voué à une large diffusion. Mettre le théâtre en accusation relève 

d’une stratégie opportuniste, à la fois commerciale et politique. Le pamphlet de Gosson aurait 

été commandé, ou du moins fortement suggéré, par les autorités londoniennes. En témoignent 

la publication massive de son traité (plus de trois mille exemplaires, en deux vagues 

successives, là où un livre ordinaire n’est publié qu’à cinq cents exemplaires en moyenne), ainsi 

que l’épître dédicatoire en fin d’ouvrage à Richard Pipe, qui avait déjà suivi les affaires sur le 

théâtre et les comédiens en 1574. Dans sa biographie, William Ringler rappelle également que 

la publication de The School of Abuse a radicalement changé la fortune de son auteur. Sa 

carrière connaît un tournant après cette publication. Alors que le manque d’argent semble avoir 

déterminé son parcours depuis sa jeunesse, il devient précepteur dès 1582 et finira sa vie en 

prédicateur confortablement installé. Cela vaut aussi pour Munday, dont le livre est une 

commande explicite : on imprime derrière la page de titre le blason de la London Corporation, 

preuve qu’il écrit avec le soutien des autorités. De la même manière, tout porte à croire que 

William Rankins a été payé par les autorités de la ville de Londres pour écrire quelques années 

après cette première querelle un traité contre le théâtre, A Mirror of Monster, en 1587, et qu’il 

ait accepté cette commande pour se faire un nom5. 

                                                
1 Sur cette question, voir l’analyse de Tracey HILL, « “He hath changed his coppy”: Anti-Theatrical Writing and 
the Turncoat Player », Critical Survey, vol. 9 / 3, 1997, p. 59-77, p. 62. 
2 La personnalité de Munday est difficile à cerner. Profondément anti-catholique, on le soupçonne d’avoir été un 
espion lors d’un séjour à Rome à la fin des années 1570. De retour à London en 1578, il s’immerge dans la vie 
théâtrale, collabore à de nombreuses pièces, et monte même sur scène. Sa stratégie est de se présenter comme un 
repenti, que la lecture des Écritures a mené à se convertir.  
3 « […] l’un d’eux, a corrigé sa copie, et s’est retourné comme un chien plonge dans son vomi, pour rejouer la 
comédie » « […] one, […] hath changed his coppy, and turned himself like the dog to his vomite, to play again. » 
Stephen GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, London, Thomas Gosson, s.d. [1582], f°. G3r. 
4 « Gosson’s education thus made him, from the very begining, a potential opponent of poetry and the drama, and 
his having slipped into the title of a playwright seems to have been the result of unfavorable circumstances and 
the necessity of earning his life, rather than of any deliberate choice of his own. » William RINGLER, op. cit., p. 16. 
5 Tracey HILL, op. cit., p. 66. 
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Cibler le théâtre relève à la fois de motivation sociales que politiques : en fustigeant une 

pratique qui sème le trouble dans l’espace urbain, et fragilise les autorités, on peut dans le même 

temps se faire un nom auprès de ces mêmes autorités, et gagner une certaine réputation, quitte 

à changer de camp immédiatement après la publication. 

Une polémique politique et sociale 

C’est une condamnation encore mesurée que développe The School of Abuse. Gosson se 

garde d'attaquer les arts en général : il commence son traité par une réflexion sur la poésie, qu’il 

considère indifférente à l’origine, mais que les poètes dégradent par leurs mauvaises pratiques. 

La musique, qui autrefois pouvait servir à donner du courage aux soldats, est aujourd’hui 

« efféminée » et amollit les sens. Selon lui, les arts sont indifférents à l’origine ; c’est leur usage 

qui les déforme et les rend condamnables. Sa position semble également dénuée de toute pensée 

théologique : toutes ses références sont issues de textes antiques profanes ; à aucun moment il 

n’a recours aux Pères de l’Église. Pour Ringler, l’enjeu du livre est davantage politique et social 

que religieux. Concernant le théâtre, il ne blâme pas les comédiens, ni les pièces, de façon 

catégorique1. Tout comme Northbrooke, il condamne surtout les abus qui s’y commettent2. 

Or ces abus se font dans la salle plutôt que sur la scène. Gosson se méfie davantage du 

public que des dramaturges. Il craint que les représentations n’attirent un public encore 

innocent, les femmes et les jeunes filles, à qui il s’adresse directement dans une lettre à la fin 

de son traité : il les invite à conserver leur vertu, et à ne pas aller dans un lieu qui les 

dévergonderait3. C’est dans la salle que se déroule le véritable spectacle, et celles qui s’y 

rendent veulent en réalité voir et être vues : « qui regarde convoite, qui convoite peut brûler de 

désir4 ». Pour Munday, le théâtre attaque autant la religion que l’ordre social5, le 

Commonwealth. Son argument est que le théâtre est une école de la débauche6 et que la salle 

                                                
1 « And as some of the players are far from abuse, so some of their plays are without rebuke » (« et tout comme 
certains comédiens sont exemplaires, certaines de leurs pièces ne sont pas répréhensibles »). Stephen GOSSON, The 
schoole of abuse, London, 1579, f°. C6v. 
2 Ibid., f°. B5v.  
3 « Aux honorables citoyennes de Londres, qui ornent les jours de leur réputation » (« To the Gentlewomen 
Citizens of London, flourishing days with regard of credit »). Ibid. f°. F1v. 
4 « Looking eyes have liking hearte; liking hearts may burn in lust ». Ibid., f°. F2v.  
5 « […] ce divertissement […] vise autant à blesser le commonwealth qu’à renverser la religion » (« […] that 
recreation […] tendes either to the hurt of a Commonweale, or to the ouerthrowe of religion »). Anthony MUNDAY, 
op. cit., p. 46. 
6 Il s’agit d’un topique des polémiques sur le théâtre, depuis l’Antiquité. Sur la reprise moderne de l’argument de 
la débauche, voir le chapitre 6, p. 214-226. 
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reste le lieu le plus dangereux, où la femme honnête est dévoyée par la fréquentation des 

spectacles, que ce soit celle qui se confesse de ses souillures sur son lit de mort, celle qui est 

assaillie par la tentation lorsqu’elle est au théâtre, ou celle qui y tient des propos honteux1. Le 

théâtre transforme la femme au foyer en fille légère : on perd son innocence dans le public, où 

les mauvais garçons nous importunent et où les servantes volent leur maître2. C’est un lieu mal 

famé, plus proche du bordel que du spectacle, où les femmes se prostituent en s’offrant au 

regard lubrique des hommes.  

Quiconque visite la chapelle de Satan, je veux dire le théâtre, ne manquera pas 
d’y trouver de jeunes vauriens et des courtisanes qui, toute honte bue, se 
pressent au pied de l’échafaud pour montrer leur impudence et être l’objet du 
regard de tous les hommes3. 

Gosson insiste également sur la responsabilité de ses lecteurs qui fréquentent les théâtres. C’est 

le public qui a entre ses mains l’avenir des spectacles, et « si nous n’étions pas aussi idiots pour 

goûter à toutes les drogues et acheter toutes les bagatelles, les comédiens fermeraient boutique 

et emporteraient leur camelote dans d’autres pays4 ». Sur ce point, The School of Abuse est dans 

la lignée du texte de Northbrooke, sans pour autant le citer, et s’inscrit dans des considérations 

avant tout d’ordre social, où le spectateur est à la fois la première victime du théâtre et la 

solution pour y mettre fin. 

Lorsque Thomas Lodge publie A Reply to Stephen Gosson's School of Abuse, il produit 

la première apologie du théâtre en Angleterre, et répond dans la même veine sociale et morale. 

Les autorités refusent de publier le traité, mais Gosson en prend tout de même connaissance. 

Même si le texte se veut une réponse scrupuleuse au School of Abuse, Lodge élargit son 

apologie à la poésie dans son ensemble, et consacre même sept pages à l’éloge de la musique 

où il mêle les acteurs et jongleurs aux musiciens5. Comme dans les apologies qui suivront, sa 

principale stratégie est de démontrer l’utilité du théâtre, en usant de deux arguments. Le premier 

consiste à affirmer que le théâtre éduque le public en usant de la métaphore et de l’allégorie. 

Contrairement à Gosson qui pense que le public est littéraliste, Lodge construit son apologie 

                                                
1 Ibid., p. 54-56. 
2 Ibid., p. 56. 
3 « Whosoever shall visit the chapel of Satan, I mean the theater, shall find there no want of young ruffians, nor 
lack of harlots, utterly past all shame, who press to the forfront of the scaffolds, to the end to show their impudency 
and to be as an object to all men’s eyes ». Ibid., p. 89. 
4 « were not we so foolish to taste every drug, and buy every trifle, players would shut in their shops, and carry 
their trash to some other country ». Stephen GOSSON, op. cit., f°. D3r. 
5 Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson’s School of Abuse, in Defence of Poetry, Musick, and Stage Plays, 
1579, p. 32. 
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sur le concept d’un public capable de lire à travers les lignes, et de décrypter les images 

symboliques produites sur scène1. Son second argument est que l’on s’est toujours servi du 

théâtre comme outil de critique sociale, et ce dès l’Antiquité. Lodge s’oppose à Gosson en ce 

qu’il perçoit la scène comme un lieu de punition des vices : la scène tend au public un miroir 

de ses offenses pour mieux les corriger. Pour reprendre les termes de Clotilde Thouret, « le 

topos de la comédie miroir du monde est ainsi redirigé vers une utilité morale et juridique2 ». 

Lodge propose donc un théâtre qui apaise la société tout en l’éduquant. Mais son argumentaire 

tait l’épineuse question de la salle indisciplinée, au profit de la scène vertueuse. Lodge déplace 

le débat de la salle sur la scène et ce qu’elle y représente ; autrement dit, il envisage moins la 

question de la pratique que de l’essence du théâtre. De plus, en établissant une continuité du 

théâtre, depuis l’Antiquité jusqu’au temps présent, il renforce cette essentialisation du théâtre, 

en lui conférant une forme de permanence didactique.  

Enfin, il ne s’agit pas d’un éloge du théâtre, mais seulement d’un théâtre. Pour établir un 

terrain d’entente avec son adversaire, et ne pas apparaître trop radical, il lui concède que tout 

ce qui se joue n’est pas à louer aveuglément. Il condamne par exemples la grossièreté de certains 

spectacles, n’hésitant ainsi pas à faire le tri entre une bonne et une mauvaise pratique : 

J’abhorre ces poètes qui ont le goût de la paillardise ; je serai d’accord avec le 
zélé [Gosson] pour expulser de telles énormités ; on dénigre la poésie non pour 
les absurdités qu’on y trouve, mais à cause des abus que de nombreux mauvais 
écrivains y commettent3.  

Il se désolidarise également des représentations qui ont lieu le dimanche, point sur lequel il 

s’accorde avec Gosson4. Il demande aux magistrats d’agir, et souhaite même qu’une autorité 

puisse « sévèrement corriger les abus des tragédies5 ». Si Lodge revendique un théâtre qui 

« opère comme une censure morale », comme l’affirme Clotilde Thouret, il propose dans le 

même temps un théâtre régulé par les autorités. 

                                                
1 Stephen HILLIARD, « Stephen Gosson and the Elizabethan Distrust of the Effects of Drama », English Literary 
Renaissance, 1979, p. 234. 
2 Clotilde THOURET, Le théâtre réinventé : Défenses de la scène dans l’Europe de la première modernité, Rennes, 
PUR, 2019, p. 75. 
3 « I abhor those poets that savor of ribaldry ; I will with the zealous admit the expulsion of such enormities, that 
poetry is dispraised not for the folly that is in it, but for the abuse many ill writers color by it. » Thomas LODGE, 
op. cit., p. 20. 
4 Ibid., p. 42. 
5 « we might find a judge that severly would amend the abuses of tragedies ». Ibid., p. 21. 
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Vers une orientation religieuse et morale  

La dimension religieuse de la querelle n’apparaît qu’après coup. Munday est le premier à 

s’en emparer, en jouant sur la figure du repenti, même s’il s’agit là d’un simple effet rhétorique. 

Son traité établit une connexion entre les différentes critiques antithéâtrales. Là où Gosson 

attaquait le théâtre à coups de citations profanes, Munday s’appuie largement sur les sources 

chrétiennes, endossant la part religieuse de la querelle. Il qualifie le théâtre de « chapelle de 

Satan1 » pour dénoncer la concurrence directe que les spectacles font au prêche. Il réactive le 

problème du jeu lors du Sabbat, qu’il présente non seulement comme un danger pour les âmes, 

mais aussi pour l’unité du Commonwealth, menacé de l’intérieur2. De même, il envisage moins 

la perte de temps en termes de travail et de productivité qu’en termes eschatologiques : le temps 

passé au théâtre est un temps perdu pour sauver son âme. Munday inscrit dorénavant la diatribe 

antithéâtrale dans une pensée de la fin du monde, où chaque minute compte :  

Ainsi n’abusez pas, mes frères, du jour du Sabbat, ne désertez pas le temple 
du Seigneur, ne vous asseyez pas dans le bourbier de vos propres désirs : mais 
mettez toutes vos forces à vous sauver, avant que votre propre poids ne vous 
fasse couler droit en enfer […] vous vous complaisez dans vos péchés, vous 
défiez la miséricorde du Seigneur et excitez sa lente colère par votre 
présomption : pourtant il finira par frapper et vous plonger dans la confusion 
la plus totale3. 

Il amplifie la menace du théâtre sur l’âme des fidèles. Avec lui, c’est tout le christianisme qui 

est menacé, comme le rappelle Jeffrey Knapp : « En fin de compte, les théâtrophobes avancent 

que si tout bon chrétien peut être infecté par les pièces, il en va de même pour tout le 

christianisme4 ». De fait l’ouvrage unifie les attaques théâtrophobes, par le titre même de son 

pamphlet : A Second and Third Blast of Retrait from Plaies and Theatres. Munday fait du traité 

de Gosson la première salve contre le théâtre, issue du rang des profanes. La deuxième consiste 

en une traduction de Salvien de Marseille, soit une salve venue de l’Antiquité chrétienne. Ainsi, 

il crée une continuité historique des attaques anti théâtrales, approfondie dans la troisième salve, 

à savoir son propre texte qui, par ses références à la fois chrétiennes et profanes, permet de 

                                                
1 Anthony MUNDAY, op. cit., p. 89. 
2 Ibid., p. 61. 
3 « Wherefore abuse not so the Sabbath day, my brothers, leave not the temple of the Lord, sit not still in the 
quagmire of your own lusts : but put to your strength to help yourself, before your own weight sink you down to 
hell. […] you flatter yourself in your sins, tempt the Lord in his mercie, and pricke forward his slowness of wrath 
by your presomption : yet he will strike in the end to your utter confusion ». Ibid., p. 65-68. 
4 « « Finally, just as any good Christian would be contaminated by plays, so, the antitheatricalists argued, would 
any good christianity ». Jeffrey KNAPP, Shakespeare’s Tribe: Church, Nation, and theater in Renaissance 
England, Chicago, University of Chicago Press, 2002, p. 39. 



 55 

christianiser davantage la querelle du théâtre, et de lui ouvrir une nouvelle dimension. 

Désormais, autant que la salle, c’est l’essence du théâtre qu’il questionne dans un contexte 

chrétien, où l’enjeu est autant d’être un bon fidèle que d’assurer son salut en vue de la fin des 

temps. S’agit-il pour autant d’une défense de la réforme face au catholicisme ? Anthony 

Munday est un féroce opposant au pape. En 1582, il participe à la propagande sur l’exécution 

de Thomas Campion1. Pourtant A Second and Third Blast n’en fait mention qu’une seule fois, 

dans la préface, le citant comme l’ennemi absolu. En d’autres termes, s’il attaque le théâtre 

comme un instrument papiste, ce n’est que de façon implicite. Mais la dimension religieuse des 

attaques contre le théâtre devient plus marquée. 

Alors que le premier ouvrage de Gosson ne fait aucune mention du christianisme, et qu’il 

ne cite que le Commonwealth dans son titre, sa seconde publication, Playes confuted in Five 

Actions, comporte plus d’une cinquantaine d’occurrences de « Christ » ou « christian », faisant 

dès son titre référence au « Christian commonwealth ». Il s’appuie désormais sur des citations 

bibliques pour démontrer que le théâtre est une invention du diable, infectant toute la société 

anglaise et chrétienne. Peut-être est-ce dû à sa future charge de pasteur, ce qui renforcerait la 

dimension opportuniste des querelles anglaises contre le théâtre. Quoi qu’il en soit, l’attaque 

contre le théâtre prend à présent un tour fortement religieux. En s’appuyant sur Tertullien, il 

rappelle le lien qui unit théâtre et religion dans l’Antiquité, rappelant que les comédiens ont un 

rapport étroit avec les sacrifices païens, qu’ils en soient conscients ou non. Gosson établit une 

continuité entre les spectacles païens idolâtres et les spectacles contemporains qu’il nomme 

« chaplains of Bacchus », « professors of idolatry2 », et va jusqu’à demander que surgisse, au 

sein des autorités, un nouveau Scipion, pour chasser le théâtre hors d’Angleterre3. Alors que 

The School of Abuse était un traité motivé par des question politiques et sociales, sur les 

débordements inhérents à un rassemblement mixte et incontrôlé dans un même espace de jeu, 

le texte de 1582 semble davantage dominé par des questions idéologiques : il condamne le 

théâtre en tant que représentation mimétique d’événements fictifs. L’enjeu n’est plus l’ordre 

public, mais ce miroir déformé et séducteur que la scène tend à un public pris au piège. La 

                                                
1 Un des opposants catholiques de Munday en dresse un portrait à charge, en rappelant son passé de comédien 
dans « A Caveat to the reader touching A.M. his discovery ». On y retrouve la même expression, « returned to his 
vomit », employée par Gosson, et qui a permis d'identifier Munday comme l'auteur de Second Blast. Voir Tracy 
HILL, art. cité, p. 65. 
2 Stephen Gosson, Playes Confuted in Five Actions, op. cit., f°. C3v. 
3 « Wherefore I beseech God so to touch the hearts of our magistrates with a perfect hatred of sin and fear of 
judgment, so to sitr up some noble Scipio in the court, that these dancing chaplains of Bacchus, and all such as set 
up these wicked arts, may be driven out of England ». Ibid. 
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querelle se déplace du lieu théâtral vers la représentation. Ce sont désormais les pièces elles-

mêmes qu’il condamne pour leur sujet, quel qu’en soit le genre :  

Les tragédies ont pour sujet la colère, la cruauté, l’inceste, l’offense, le 
meurtre, qu’il soit violent par l’épée ou volontaire par poison. […] Les 
comédies se fondent sur l’amour, la tromperie, la flatterie, l’obscénité, la 
pratique sournoise de la prostitution1.  

À ceux qui lui objectent que certaines pièces ont de bons sujets, il fait appel à Tertullien pour 

affirmer qu’elles n’en sont que plus dangereuses, distillant leur poison sous la parole divine2. 

Dès 1582, surgit en Angleterre ce qui n’apparaîtra en France qu’en 1654, avec le paradoxe de 

Senault : les pièces réformées sont les plus dangereuses, qui feignent d’éduquer les honnêtes 

citoyens du Commonwealth3. Il confirme également l’élargissement de la polémique : le 

problème réside autant dans la régulation de l’ordre social (« from discipline to liberty ») que 

dans le risque religieux d’un retour au paganisme (« from God to Mammon4 »). La comédie 

fait sortir notre plaisir de ses bornes, nous incite à rire, et donc à perdre le contrôle sur nous-

même jusqu’à la folie5. Le théâtre effémine son public et le conduit au vice malgré lui.  

Munday interroge lui aussi le rôle mimétique de la représentation. Selon lui, les acteurs 

sont tout aussi coupables que les spectateurs, en ce qu’ils incarnent les horreurs qu’ils offrent à 

leur public6. Le caractère manipulateur des comédiens porte atteinte à la chasteté des pauvres 

spectatrices : 

Croyez-moi, on ne peut trouver aucune machine plus forte pour abîmer autant 
l’honnêteté des femmes mariées que la chasteté de jeunes filles à épouser et 
des veuves, que le fait d’assister à des spectacles7.  

Il accuse notamment les acteurs d’enflammer le désir de luxure, en rapportant l’anecdote d’une 

femme qui donne une poudre à son mari pour raviver son amour, et qui finit par perdre la 

mémoire8. Le théâtre incite à la sorcellerie et aux pulsions érotiques. Cela dit, si l’argument est 

a priori spectaculaire, il se révèle finalement peu efficace. Comme le souligne Ellen MacKay, 

à travers cette anecdote, le théâtre ne semble en fait qu’inciter les gens à se marier. Munday, 

                                                
1 « The argument of tragedies is wrath, cruelty, incest, injury, murder either violent by sword, or voluntary by 
poison […] The ground work of comedies is love, cozenage, flattery, bawdry, sly conveyence of whordedom ». 
Ibid., f°. C5v. 
2 Ibid., f°. D6v. 
3 Ibid., f°. E2r. 
4 Ibid., f°. E2v. 
5 Ibid., f°. F5v. 
6 Anthony MUNDAY, op. cit., p. 95. 
7 « Credit me, ther can be found out no stronger engine to batter the honesty as well of wedded wives as the chastity 
of unmarried maids and widows, than are the hearing of common plays ». Ibid., p. 100. 
8 Ibid., p. 101. 
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comme la plupart des théâtrophobes, est incapable de définir clairement la nature de la luxure 

qu’inocule le théâtre à ses spectateurs1. Il n’en reste pas moins que, pour lui, on devient ce que 

l'on joue. Le jeu et son processus d’incarnation font irruption dans la critique théâtrophobe, 

pour devenir un scandale aussi puissant que ce qui se commet dans le public. C’est à présent 

autant sur scène que dans la salle que réside le mal. Le débat se déplace donc progressivement 

du théâtre comme espace de rassemblement mixte, de possible lieu de troubles sociaux, à la 

conception du théâtre comme processus de transmission des vices par la représentation 

mimétique des passions. Quelques années plus tard, Phillip Stubbes reprendra l’argument dans 

son Anatomie of Abuse2, ainsi que William Rankins dans A Mirrour of Monsters3. Pour ce 

dernier, le problème vient notamment des acteurs et de la souillure qu’ils infligent. Tout part 

des comédiens, dont le corps entier, la bouche, les bras et les pieds, suscite la concupiscence. 

Rankins ne semble faire aucune distinction entre les comédiens et le public : tous sont invités à 

la noce, et tous s’y adonnent sans pudeur. Jonathan Crewe souligne que Rankins amalgame la 

salle et l’acteur, l’acteur et son public, si bien que le théâtre devient une pure incarnation de 

l'ennemi absolu du temple4. Mais il ne mentionne jamais, ni l’Église, ni ses ministres, ni leurs 

sermons : le théâtre est un ennemi diabolique sans véritable rival. Rankins ne parle pas en 

défense de l’Église, et la menace du théâtre semble ici dépasser le simple cadre de sa rivalité 

avec le sermon. Pour lui, c’est tout le phénomène théâtral qui est « monstrueux » : autant la 

transgression morale que la possession démoniaque, mais aussi et surtout la transgression 

sociale. 

La question du travestissement est l’autre inflexion qu’apporte Playes confuted à la 

querelle. Gosson est le premier théâtrophobe anglais à mettre en évidence cette problématique :  

La loi de Dieu interdit strictement que des hommes portent des vêtements de 
femmes. Les vêtements sont faits pour distinguer les sexes ; porter sur soi les 
vêtements qui sont manifestement le signe de l’autre sexe, c’est falsifier, 
contrefaire, tromper, et aller contre la règle édictée par la parole de Dieu, qui 
l’interdit et maudit celui qui passe outre5.  

                                                
1 Ellen MACKAY, Persecution, Plague, and Fire : Fugitive Histories of the Stage in Early Modern England, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2011, p. 154-155. 
2 Philip STUBBES, The Anatomie of Abuses, London, Richard Jones, 1583. 
3 William RANKINS, A Mirrour of Monsters, London, I.C. for T. H., 1589. 
4 « The distinction between playhouse and player and subsequently between player and audience (body politic) is 
abolished, leaving theater […] to stand in simple, traditional opposition to the temple. » Jonathan V. CREWE, « The 
Theatre of the Idols: Marlowe, Rankins, and Theatrical Images », Theatre Journal, vol. 36 / 3, 1984, p. 54. 
5 « The law of God very straightly forbids men to put on women’s garments. Garment are set down for sign 
distinctive between sex and sex ; to take unto us those garments that are manifest signs of another sex is to falsify, 
forge, and adulterate, contrary to the express rule of the word of God, which forbiddeth it by threatening a curse 
unto the same ». Stephen GOSSON, op. cit., f°. E3v. 
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Il joint à sa critique du travestissement un développement sur l’art de contrefaire 

(« counterfeiting »), qui interroge le métier du comédien et sa liberté de jouer avec l’identité 

que Dieu lui a donnée. L’acteur travesti est coupable de transgresser les limites de sa classe 

sociale (lorsqu’il contrefait l’attitude d’un prince), ainsi que les lois divines (en se montrant 

autrement qu’il n’est réellement1). Gosson radicalise sa position : même le théâtre de collège 

perd en crédibilité. Il répond à Lodge qui citait les textes dramatiques de Buchanan et Grégoire 

de Naziance, en affirmant que ces pièces n’étaient destinées qu’à être lues. Quelques années 

plus tard, John Rainolds reprendra point par point cette hypothèse, ce qui pousse Ringler à 

imaginer que l’ancien professeur de grec aurait aidé Gosson à la rédaction de Playes confuted, 

lors de son passage à Londres à l’automne 15802.  

Enfin, cet ouvrage approfondit la dimension religieuse amorcée par Munday, en recourant 

à deux stratégies. La première fait du théâtre l’emblème de l’idéologie catholique (ce que 

Northbrooke et Munday n’avaient qu’esquissé), en établissant un lien entre le théâtre et les 

papistes et en opposant l’idolâtrie théâtrale – donc catholique – à l’iconoclasme protestant3. La 

seconde est d’allier systématiquement le théâtre à Rome, en faisant référence à une invasion de 

l’Angleterre par l’Italie. L’attaque contre le théâtre revêt donc une nouvelle dimension : à 

travers lui, on attaque à présent explicitement les catholiques qui voudraient infiltrer le 

royaume. 

L’émergence de la rivalité 

L’année 1583 est une date pivot dans la polémique, durant laquelle sont édités pas moins 

de cinq textes antithéâtraux. Il s’agit de la période la plus féconde en termes de production 

polémique en Angleterre. La cause en est, entre autres, la catastrophe du Paris Garden. Situé à 

l’ouest de Bankside à Londres, le Paris Garden est une arène en forme d’amphithéâtre qui 

accueille des combats d’animaux. Le dimanche 13 janvier 1583, alors que s’y déroule un 

combat d’ours, les galeries s’effondrent, faisant sept morts et plusieurs centaines de blessés. 

L’accident, qui arrive dans une salle dédiée aux divertissements, qui plus est un dimanche, 

incite les autorités londoniennes à infléchir leur politique des spectacles, et alimente la colère 

                                                
1 Ibid., f°. E5r. 
2 William RINGLER, op. cit., p. 75-76. 
3 Sur ce point, voir Janet CLARE « Banishing Ovid. Elizabethan Antitheatrical Polemic and its Replies », p. 53-68, 
dans La guerra dei teatri: le controversie sul teatro in Europa dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, 
Donatella Pallotti et Paola Pugliatti (éds.), Pisa, Italie, ETS, 2008, 463 p. 
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des théâtrophobes qui y voient un signe du courroux divin face à la profanation du Sabbat1. 

Mais si 1583, et les années qui suivent, sont la période la plus riche en termes de quantité, les 

nouveaux traités ne font émerger aucun nouvel argument sur le théâtre. Tous compilent ce qui 

a été déjà écrit en s’inspirant surtout de John Northbrooke et Stephen Gosson. D’autre part, 

l’importance de la production antithéâtrale est à nuancer. Il ne s’agit pas d’un phénomène 

suffisamment ample pour marquer durablement les esprits : au regard de la production littéraire, 

la part consacrée à la polémique théâtrale est infime2. Cela dit, comme le souligne Clotilde 

Thouret, il ne faut pas oublier les échos implicites qu’on peut retrouver dans la production 

dramatique3. Enfin, il faut rappeler que nombre de productions polémiques n’avaient pas 

vocation à être imprimées. C’est le cas par exemple des sermons prononcés en chaire, 

notamment à St Paul’s Cross, qu’on ne publie que très rarement. Mais en 1583, sont imprimés 

des textes particulièrement virulents contre le théâtre, dont celui de John Field, qui s’appuie sur 

l’effondrement du Paris Garden pour condamner le théâtre. L’auteur peut être considéré 

comme un véritable puritain, ayant déjà publié (avec Thomas Wilcox) une Admonition to 

Parliament, en 1572, dans laquelle il demande que la couronne accélère et durcisse sa réforme 

de l’anglicanisme, en vue d’une Église purifiée4. Que des sermons soient publiés participe à 

l’émergence de la rivalité, la colère des prédicateurs se faisant ainsi jour. S’ensuit la publication 

de The Anatomie of Abuses par Philip Stubbes5. S’il n’apporte pas de grande avancée 

idéologique, c’est un véritable succès d’édition, qui n’est cependant pas uniquement lié au 

théâtre : il dresse tout un catalogue des vices qui infectent l’Angleterre et critique d’abord une 

société fondée sur le paraître. L’homme d’église Gervase Babington délivre à son tour, dans A 

Very Fruitfull Exposition of the Commaundements, un texte qui use des dix commandements 

divins pour blâmer les dissolutions contemporaines. Le théâtre y est condamné dans 

l’interdiction de profaner le sabbat6. Tout comme pour Stubbes, la critique de la comédie 

                                                
1 Olivier SPINA, op. cit., p. 597. 
2 Toujours selon Olivier Spina, elle représenterait moins de 1% de la production globale. Ibid., p. 598. 
3 Clotilde THOURET, op. cit., p. 25. 
4 John Field, An Admonition to the Parliament, Hemel Hempstead, J. Strout, 1572. Elle contient une dénonciation 
des pièces de théâtre (f°. B4v). Ces recommandations déplaisent fortement à Elisabeth, qui fait incarcérer Field. 
Quand il sort l’année suivante, il reprend rapidement son activité de prédicateur.  Sur ce point, voir le chapitre 
« “Strange Tempests” : The Rhetoric of Judgement in Field and Shakespeare » dans Bryan CROCKETT, The play 
of Paradox: Stage and Sermon in Renaissance England, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, 
p. 94-103.  
5 On ne sait presque rien de cet auteur. Il serait né en 1555, aurait reçu une bonne éducation à Cambridge et 
séjourné à Oxford, avant de devenir un pamphlétaire itinérant, sans véritable fonction religieuse. On ignore 
également la date de sa mort, qu’on place entre 1592 et 1610. 
6 Gervase BABINGTON, op. cit., p. 316-318.  La dénonciation est insérée dans la section sur l’interdiction de 
l’adultère. 
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s’inscrit dans une analyse plus large des dérives sociales anglaises. De la même manière, Henry 

Crosse publie un traité qui recense les différentes vertus à cultiver dans la société, ainsi que les 

écueils à éviter, dont le théâtre fait évidemment partie1. Ces trois textes inscrivent donc la 

comédie dans une analyse critique plus vaste de l’ensemble de la société. Il faut ensuite attendre 

quatre ans pour qu’un nouveau texte mentionne le théâtre, et qu’il en fasse un sujet à part 

entière, avec le traité de William Rankins, A Mirror of Monsters, publié en 1587.  

Les effets néfastes du théâtre sont autant sociaux que religieux : parmi les sinistres leçons 

que le public en tire, le blasphème est perdu au milieu de l’oisiveté, la flatterie, l’ingratitude, 

l’esprit de dissension et l’impudence, soit autant de vices qui caractérisent autant le citoyen et 

le serviteur du royaume que le fidèle. Stubbes reprend Northbrooke et Gosson, faisant la litanie 

des horreurs que représentent et inspirent les pièces de théâtre2. Mais chez Stubbes, le problème 

réside surtout dans le fait que le théâtre produit des effets après la représentation. Une fois la 

pièce finie, les spectateurs rentrent chez eux et poursuivent leurs ébats dans leur chambre (« in 

their secret conclaves (covertly3) »). Il modèle l’image d’un théâtre qui s’immisce jusque dans 

l’intimité de la chambre, pour dérégler les mœurs et la sexualité des londoniens. Mais la 

comédie reste encore un danger parmi d’autres, bien qu’elle ait des effets plus virulents : 

Stubbes la range dans le même lot que les cabarets, la prostitution, les jeux de dés, les danses, 

tous réunis dans la catégorie des « jeux », tout comme le faisait Gervase Babington4. Pour ces 

deux auteurs, tout jeu qui n’est pas rentable, d’un point de vue social ou religieux, est néfaste 

pour le peuple chrétien. Ils attaquent donc ces amusements que les autorités voient d’un 

mauvais œil, mais aussi les bals du dimanche, ainsi que les jeux ritualisés, et inscrits dans le 

calendrier populaire, comme les jeux de mai5, pour dénoncer la mode et la course à la nouveauté 

qui fait rage à Londres. 

Ces textes développent une argumentation d’ordre religieux, où le théâtre entraîne le pays 

dans sa chute, que certains comme Field décrivent comme une quasi apocalypse. Ce dernier 

adopte la stratégie polémique consistant à profiter d’un événement catastrophique pour 

amplifier la controverse contre le théâtre. Le texte date du 17 janvier 1583, et joue sur la 

popularité morbide de l’effondrement du Paris Garden. Moins d’une semaine après la tragédie, 

                                                
1 Henry CROSSE, Vertues commonwealth, London, Thomas Creede, 1583, f°. P2-P4. 
2 Voir notamment les listes sur ce qu’on peut voir et apprendre au théâtre. Phillip STUBBES, op. cit., fos. L7r, L8v. 
3 Ibid., f°. L8v. 
4 Il dénonce notamment les « summer games » et les jeux de carte, comme ennemis de la paix sociale. Gervase 
BABINGTON, op. cit., p. 190. 
5 Christopher DURSTON et Jacqueline EALES (éds.), op. cit., p. 35. 
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des textes circulent déjà pour en raconter les événements1. La stratégie commerciale pour attirer 

l’attention est imparable : Field raconte par le menu la catastrophe sans oublier de nommer les 

victimes. Son texte propose une vision puritaine de la société : le peuple anglais est un peuple 

élu qui gaspille dans les jeux les dons que Dieu lui a faits. L’accident du Paris Garden n’est 

que le signe précurseur d’une colère divine prompte à faire advenir la fin des temps. Selon 

Bryan Crockett, Field met en place une stratégie du jugement de Dieu « différé », qui à la fois 

advient dans le présent (les morts du Paris Garden) et est repoussé dans l’avenir (cette 

catastrophe ne serait qu’une menace) pour inviter ses auditeurs à s’amender, et revenir dans le 

droit chemin de la piété. John Field témoigne d’une attitude a priori paradoxale à l’encontre du 

théâtre. D’un côté, il cible explicitement la comédie, alors que le Paris Garden n’a rien d’une 

salle de spectacle comme le Theatre ou le Curtain. C’est une arène pour les combats d’animaux 

qui, certes, est sur le même territoire que les théâtres, mais qui devient sous la plume de Field 

un théâtre. D’un autre côté, il englobe le théâtre dans d’autres pratiques de divertissement, que 

ce soit les tavernes ou les brasseries2. Il décrit une ville entièrement vouée aux spectacles, où 

les lieux saints sont désertés au profit des jeux. Le théâtre est encore perçu comme un 

divertissement parmi d’autres, mais faire du Paris Garden une salle de spectacle montre que la 

scène a suffisamment gagné en popularité pour devenir le porte étendard de tous les jeux 

urbains. Field fait ainsi du théâtre le véritable rival de l’Église, emblème des divertissements 

profanes. 

Il renforce aussi l’aspect apocalyptique de l’accident : il y met littéralement le feu, 

transformant ainsi l’effondrement en un incendie qui préfigure les flammes de l’enfer. Il 

l’inscrit d’ailleurs dans une série de phénomènes extraordinaires qui ont secoué la ville depuis 

quelques années : un tremblement de terre, le passage d’une comète, une éclipse (sans compter 

les épidémies de peste qui surgissent régulièrement). Le texte veut procurer une expérience 

eschatologique intense, en faisant vivre au lecteur le dernier jugement de Dieu tout en lui 

permettant d’en réchapper3. De la même manière, Stubbes estime que ne pas se rendre à la 

comédie préfigure le jugement dernier et devient un signe d’élection, alors qu’y assister nous 

mène en enfer, et y dépenser son argent revient à signer sa damnation4. La foule qui se rue au 

                                                
1 William Fleetwod écrit dès le 19 janvier 1583 qu’il a déjà parcoru un ouvrage sur l’effondrement. Cité par Peter 
LAKE dans The Antichrist’s Lewd Hat: Protestants, Papists and Players in post-Reformation England, London, 
Yale University Press, 2002, p. 492-493. 
2 John FIELDE, A Godly Exhortation, London, Robert Waldegrave, 1583, f°. B5r. 
3 Bryan CROCKETT, op. cit., p. 103. 
4 « who giueth money for the maintenance of them, must néeds incurre the damage of premunire, that is, eternall 
damnation except they repent » Philip STUBBES, op. cit. f°. M1r. 
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spectacle et déserte les temples soulignerait la réprobation massive des fidèles et justifierait les 

rares signes d’élection1. Se rendre au spectacle anticipe désormais le jugement dernier. 

On retrouve cette dimension apocalyptique dans le pamphlet de Rankins, qui décrit un 

mariage allégorique entre l’Orgueil et la Luxure célébré dans un théâtre. Il développe la pensée 

religieuse selon laquelle la salle de spectacle devient un temple païen et infernal, où l’on célèbre 

le sacrement du mariage. Les flambeaux de Satan l’illuminent et mènent tout droit aux portes 

de l’enfer. Rankins invite en conclusion à lire les saintes Écritures et à s’en remettre à Jésus-

Christ. Tout comme Field, qui fait du théâtre le lieu de la colère divine, et comme Stubbes, qui 

en fait l’amorce du jugement dernier, Rankins colore sa critique d’une dimension 

eschatologique, ne cessant d’annoncer la destruction du lieu. Cette obsession pour la destruction 

révèle une inquiétude sur l’implantation concrète du théâtre dans la ville, et sur la multiplication 

des espaces durables à Londres. Il suit pas à pas les différents temps de la représentation et tous 

les rituels qui entourent le spectacle ; quand les acteurs s’installent en ville ; quand ils inondent 

les rues de leurs libelles ; quand ils défilent pour annoncer leurs spectacles et appellent leur 

public au son des trompettes et des tambours2. Plus que la nature du théâtre, c’est tout le 

cérémonial qui l’accompagne que cible Rankins. Par cette description d’un mariage entre Faste 

et Luxure, le spectacle devient un rituel profane qui possède son propre temple dans la ville, 

épicentre de la débauche face aux temples chrétiens vidés de leurs fidèles. Le théâtre rivalise 

avec l’Église en ce qu’il profane le sacré, et Rankins propose une attaque de l’image théâtrale 

par l’image : il reprend l’argument de Lodge (pour qui la poésie use de l’allégorie pour mieux 

éduquer son public) pour le retourner contre le théâtre ; pour lui, les images théâtrales sont 

mauvaises car créées de la main souillée de l'homme. Le théâtre attire les foules vers ce que 

dénonce l'Église, à savoir l'imagination, le spectaculaire et le fait-main3. L’objectif essentiel du 

texte est de faire de l’espace théâtral le lieu du diable : Satan est en permanence convoqué dans 

les marges.  

Stubbes renforce lui aussi la métaphore du théâtre comme Église du diable, estimant que 

ses effets sont radicalement opposés aux actions de l’Église :  

                                                
1 « The reason is, for that the number of Christ his elect is but few, and the number of the reprobat is many, the 
way that leadeth to life is narow, and few tread the path, the way that leadeth to death, is brod, & many find it ». 
Ibid., f°. L8r 
2 William RANKINS, A Mirrour of monsters, London, John Charlewood, 1587, f°. 5r-6v. 
3 Sur ce point, voir Huston DIEHL, Staging Reform, Reforming the Stage: Protestantism and Popular Theater in 
Early Modern England, Cornell University Press Ithaca, 1997, p. 71.  



 63 

Notre Seigneur Dieu a délivré sa parole bénie, pour en faire le moyen ordinaire 
de notre salut, quand le diable a estimé que [le théâtre] serait le moyen 
ordinaire de notre destruction, et l’on comparera l’un avec l’autre1 ?  

Cela dit, les propos qu’il tient sur la comédie, au sein de l’ouvrage, diffèrent de ses propos 

liminaires : il y indique que certaines pièces peuvent encore être « des pratiques tout à fait 

honnêtes et louables2 », pleines d’érudition, d’instruction et de bons exemples, et qui peuvent 

être utilisées, dans des temps propices, à la réforme des mœurs3. Tout comme Henry Crosse4, 

Stubbes estime que le problème vient du mélange entre divin et profane, et que les pièces de 

théâtre nourrissent une idolâtrie qui chasse les fidèles du royaume de Dieu. Dans son court 

chapitre sur le théâtre, il cite à trois reprises, le mot « ydolatrie » et mentionne les « false ydols » 

à deux reprises également, et refuse que le théâtre se mêle de religion, allant jusqu’à considérer 

les pièces religieuses comme les plus intolérables, relevant d’une véritable agression contre la 

parole de Dieu5. Stubbes fait preuve d’une position maximaliste qui sera abondamment reprise 

dans les décennies suivantes : si l’on peut condamner la plus innocente des pièces (à savoir une 

pièce religieuse), alors c’est tout l’édifice théâtral qui s’écroule. 

Les textes de cette fin de XVIe siècle réfutent l’idée qu’une comparaison est possible entre 

théâtre et sermon6. Stubbes critique ouvertement ceux qui mettent en parallèle le sermon et la 

scène7, qu’il accuse de blasphémer. Il ne nomme personne en particulier, signifiant peut-être 

par là que la concurrence entre l’Église et les spectacles est un lieu commun populaire, motivé 

par la crainte de voir les lieux de culte se vider. Stubbes use là de la même stratégie différée 

que Bryan Crockett avait analysée pour Field : plutôt que de constater une fuite des chrétiens, 

il préfère y voir la préfiguration de l’élection divine : le peu de monde assemblé au sermon 

annonce le peu d’élus lors du dernier jour. Selon Field, les deux sont de véritables ennemis, en 

                                                
1 « The Lord our God hath ordeined his blessed word, and made it the ordenarie mean of our Saluation, the Deuill 
hath inferred the other, as, the ordenarie meane of our destruction, and will they yet compare the one with the 
other? » Phillip STUBBES, op. cit., fo. L7v. 
2 « very honnet and very commendable exercises », Ibid., « A Preface to the Reader » 
3 Dans son édition critique, Margaret KIDNIE souligne que le préface disparaît lors des éditions suivantes. Philip 
Stubbes, The Anatomie of Abuses, Margaret Jane Kidnie (éd.), Tempe, Arizona, 2002, p. 349. 
4 « Et souvent (ce qui est un grand péché) [les spectacles] mêlent les paroles sacrées de Dieu, qu’il ne faut manier 
qu’avec crainte, la main tremblante, à leur paganism souillé et grossier : n’est-ce pas là une profanation abominable 
? » (« And many times (which is most sinfull) intermixe the sacred words of God, that neuer ought to be handled 
without feare and trembling, with their filthy and scurrillous Paganisme : is not this abhominable prophanation ? ») 
Henry CROSSE, op. cit., f°. P3r. 
5 Phillip STUBBES, op. cit., f°. L5r. 
6 Sur le recours à l’homologie entre théâtre et sermon dans les traités sur le théâtre, voir le chapitre 8, p. 295-330. 
7 « I have heard some hold opinion that they be as good as sermons, and that many a good Example may be learned 
out of them? Philo. Oh blasphemie intollerable : Are filthie playes and bawdy enterludes comparable to the word 
of God [...] ? » Ibid., f°. L7v. 
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ce qu’ils se disputent le même public. En effet, son attaque repose en fait sur la profanation du 

dimanche, dont il fait mention dès sa dédicace au Lord Mayor, et dans son introduction au récit 

de l’accident. Le théâtre, selon Field, a le défaut de se jouer aux mêmes heures ou presque que 

le sermon, et d’amener à lui un trop large public. La description qu’il fait des victimes révèle 

la grande diversité des spectateurs : des apprentis, des jeunes gens, des jeunes filles, des familles 

entières, venus de tous les quartiers de la ville1. La confusion entre l’arène du Paris Garden et 

la salle de spectacle révèle que c’est bien plus la salle qui pose problème que ce qui y est 

représenté. La préoccupation de Field semble dans la lignée d’un Northbrooke et du Gosson 

des débuts, à savoir celle d’un théâtre comme lieu de rassemblement et de trouble à l’ordre 

public. L’enjeu politique consiste à interroger la société du divertissement dans son ensemble, 

et sa compatibilité avec l’esprit de la réforme. Les attaques contre le théâtre sont un moyen de 

pousser à une poursuite des réformes anglicanes, en s’abritant derrière le consensus d’un théâtre 

corrupteur des bonnes mœurs2. Field l’envisage comme une porte d’entrée pour attaquer la 

politique réformatrice londonienne, qu’il juge trop tiède. La scène symbolise la dérive d’une 

société du spectacle, mais dans les faits, il n’est pas uniquement question de théâtre, mais aussi 

de régulation sociale.  

Les spectacles sont dommageables en ce qu’ils mènent à la désobéissance. Tout comme 

Field s’appuie sur le désastre du Paris Garden, Henry Crosse a recours au récit de la rébellion 

de Kett, qui s’est déroulée à Wymondham en 1549, et dont une pièce de théâtre en honneur de 

Thomas Beckett aurait été le déclencheur3. Il omet de dire que l’émeute se déclenche parce que 

le roi Edouard VI en a interdit la représentation (depuis qu’Henri VIII a ordonné qu’on taise le 

nom de Beckett sur scène), préférant montrer que la représentation, qu’il qualifie de « coutume 

d’ivrogne4 », est propice aux émeutes, aux rixes voire aux meurtres. Il établit un lien direct 

entre la salle de spectacle et le gibet de Tyburn, le crime qu’on y commet menant tout droit à la 

potence : 

[…] nombreux sont ceux qui abandonnent leur honnête foyer, vivent dans 
l’oisiveté, et se rassemblent dans ces lieux où le diable a planté sa bannière, 
vivant si longtemps aux crochets des autres qu’ils finissent rongés à Tyburn5.  

                                                
1 Sur la typologie des victimes du Paris Garden, voir Olivier SPINA, op. cit., p. 473. 
2 Ibidem, p. 590. 
3 Henry CROSSE, op. cit., f°. Q1v. 
4 « a drunken custome there vsed » Ibid. 
5 « many leaue their honest callings, liue idlely, and gadde to those places where the diuel displayeth his banner, 
liuing so long vpon the spoile of other men, till at last they are eaten vp by Tyborne » Ibid. 
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Le théâtre fabriquerait donc des ruffians, menaçant par l’esprit de dissension qu’il diffuse toute 

la stabilité du Commonwealth : 

Là où sont ses qualités de ballot, c’est le gouvernement civil qui est mis à bas, 
la politique entravée, la vertu asséchée, l’État prospère ensorcelé, et en fin de 
compte tout ce peut s’épanouir qui est renié ; cela représente un territoire 
sauvage peuplé de bêtes cruelles et hideuses, plutôt qu’un commonwealth 
gouverné par des sages, ou un peuple dirigé par la loi et l’équité1.  

Pour Crosse comme pour Rankins, la dimension diabolique du théâtre a des conséquences 

sociales et politiques concrètes. L’ouvrage de Rankins apparaît comme une adresse aux 

pouvoirs pour circonscrire l’expansion du théâtre, et pour responsabiliser son public. Si l’Église 

et les saintes Écritures sont en définitive la voie à suivre, Rankins ne met jamais en opposition 

frontale les acteurs et les ecclésiastiques. Il préfère mettre en garde les autorités, les Princes, 

qui soutiennent le théâtre. Il leur demande de les condamner, et leur reproche de se plaindre 

que leurs sujets leur désobéissent sans pour autant abolir le théâtre2. 

Le problème du théâtre de collège : le cas Rainolds 

Une dernière querelle se produit à la fin du XVIe siècle. Elle a pour particularité de se 

produire en dehors de Londres – à Oxford – et de ne pas avoir eu vocation à être rendue 

publique. Il s’agit d’un échange vif entre John Rainolds (ancien professeur de grec de Stephen 

Gosson, devenu doyen du Queen’s College), et William Gager. Rainolds est un théologien et 

juriste important aux tendances puritaines marquées, ainsi qu’un polémiste reconnu ; Gager est 

un universitaire, poète et dramaturge qui écrit des pièces en latin qu’il fait jouer à ses étudiants 

de Christ Church. Le 6 février 1592, Rainolds est invité à la représentation de Ulysses Redux 

de William Gager. Il refuse de s’y rendre et exprime sa désapprobation des pièces de collège, 

et surtout celles de Gager, dans une lettre à son ami Thornton. Cette lettre rendue publique, 

Gager répond à Rainolds en lui envoyant sa pièce Méléagre avec une défense des 

représentations académiques. Rainolds réplique, en utilisant une autre pièce de Gager, The 

Rivales, pour déplorer l'utilisation excessive du théâtre à Christ Church. L'affaire commence à 

faire du bruit. Rainolds écrit une nouvelle lettre en mai 1593, encore plus véhémente. À ce 

moment Alberico Gentili, un ami italien de Gager, écrit à son tour deux lettres pour défendre le 

                                                
1 « Where his currish qualities are, there civil governement is clean dashed, policy prevented, vertue extinguished, 
happy estate enthralled, and finally all floorishing things so confounded, that it rather represents a wilderness 
inhabited of hideous and savadge beasts, than a commonwealth governed by wisemen, or a people surprised with 
law and equity ». William RANKINS, op. cit., fo 22r. 
2 Ibid., fos 12v, 22v. 
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théâtre académique, que Rainolds conteste en juin 15931. Il s’agit donc d’une dispute 

ponctuelle, qui n’est publiée qu’après coup, en 1599, et d’abord en Allemagne. Les arguments 

qui y sont développés, à grand renfort de références et d’érudition, sont proches de ceux de 

Gosson, mais s’appliquent à présent à un nouvel espace : celui du monde universitaire et du 

théâtre de collège. Et cette polémique entérine un nouvel argument contre le théâtre, déjà 

développé par Gosson : celui du travestissement.  

Outre l’argument de l’infamie des comédiens, Rainolds développe deux thèses. La 

première est que le théâtre est condamnable car il pousse au travestissement ; or la loi de Dieu 

condamne les travestis, qui plus est au théâtre où il n’y a aucun enjeu vital à se déguiser. Si se 

travestir est tolérable lorsque la vie est en jeu, cela revient dans tous les autres cas (et 

particulèièrement à la comédie) à tromper, dans l’intention de se prostituer et de tomber dans 

la débauche2. Le second est que le théâtre produit des effets troublants dans le cœur et la chair 

même de ses participants. Le théâtre mobilise les affects, les manipule, et transforme l’acteur, 

contaminé par son rôle. Lorsque l’acteur se travestit et qu’il endosse les vêtements d’une 

femme, sa nature même s’effémine. Tout le texte ressasse cette hantise du trouble identitaire. 

Rainolds s’appuie en particulier sur sa propre expérience : il a joué dans sa jeunesse le rôle 

d’Hippolyta, et semble en avoir été durablement marqué, si ce n’est traumatisé. Cette obsession 

du travestissement s’accompagne d’une vision politique du théâtre, comme étant le véhicule 

d’une pensée catholique qui s’infiltre en Angleterre. Si l’argument est sous-jacent à de 

nombreux traités précédents, faisant des acteurs des étrangers italiens ou des idolâtres, Rainolds 

est explicite sur le fait que les pièces sont le lieu de l’idéologie papiste3, en ce qu’elles 

manipulent les sens4.  

L’autre particularité de ce texte est que Rainolds s’insurge contre une pièce qu’il n’a pas 

vue. Il développe ainsi une stratégie qui fera la fortune des théâtrophobes, à savoir de dénoncer 

d’autant plus violemment une pièce qu’on n’y a pas assisté, se drapant dans la figure d’un être 

absolument étranger au péché et aux vices que véhiculent le théâtre. Mais cette querelle reste 

circonscrite au domaine universitaire, et témoigne de la difficulté d’appréhender le théâtre de 

collège : l’utilisation pédagogique de la comédie révèle une proximité entre la scène et la 

catéchèse, les deux se revendiquant d’une mission édificatrice.  

                                                
1 Sur la chronologie de la polémique, voir Elbert N. S. THOMPSON, op. cit., p. 93. 
2 John RAINOLDS, The overthrow of stage-playes, Middelburg, Richard Schilders, 1599, p. 15. 
3 Ibid., p. 161. 
4 Peter LAKE, op. cit., p. 447. 
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Les premières années des polémiques théâtrales révèlent une similarité des arguments en 

Angleterre comme en France. Le théâtre apparaît comme une aberration idolâtre et une 

cérémonie impie qui débauche les fidèles. Cet argument de l’impiété du théâtre est également 

convoqué par les adversaires anglais et français, mais pour des raisons différentes. Quand les 

anglais dénoncent au théâtre la survivance d’un culte papiste, la comédie en France serait au 

contraire le vecteur d’idées superstitieuses et hérétiques qu’il faut contenir. Et cette image d’un 

théâtre incarnant la religion adverse ne devient explicite qu’au fil du temps. Avant tout, c’est le 

cérémonial de la représentation qui pose problème, plutôt que la représentation elle-même. Les 

questions sur le mimétisme, le travestissement et les effets délétères du spectacle sur le public 

n’interviennent que progressivement. Dans un premier temps, le théâtre est appréhendé en tant 

que phénomène social qui trouble l’ordre public et encombre les rues. La dimension religieuse, 

si elle est explicitement évoquée en France dès les premiers temps, n’intervient que dans un 

second temps en Angleterre, où la rivalité s’y construit progressivement. Considérant d’abord 

le théâtre comme un perturbateur social, les théâtrophobes élaborent peu à peu un discours qui 

fait de la scène un équivalent de la messe, et exacerbent ainsi la menace que la comédie fait 

peser sur la société, et les Églises.  
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CHAPITRE 2 

APOLOGIES ET REFORME DU THEATRE AU DEBUT DU XVIIE SIECLE 

 

 

Le début du XVIIe siècle voit les controverses sur le théâtre se multiplier en France. Dès 

1600, Daniel Tilenus, un pasteur silésien de Sedan, publie un petit Traité des jeux comiques et 

tragiques pour attaquer de façon systématique le théâtre. Il entraîne la réplique de mademoiselle 

de Beaulieu, une noble proche de Catherine de Médicis, d’Anne d’Estes, ainsi que des milieux 

littéraires de Marguerite de Valois, qui rédige en 1603 La première atteinte contre ceux qui 

accusent les comédies1. Il s’agit de la première apologie du théâtre en France, sans que ce texte 

ne donne pour autant lieu à son tour à une quelconque réponse. Quelques années plus tard, en 

1607, un pamphlétaire calviniste installé en Suisse attaque la tenue d’une représentation 

théâtrale à Lyon, organisée par les jésuites. Il en critique la pompe et les « rentes » que le 

spectacle procure à la confrérie. La riposte vient d’un certain André de Gaule2, qui souligne au 

contraire le bien-fondé d’une telle représentation, qui exclut tout blasphème : selon lui, le 

théâtre jésuite sert Dieu, et participe à l’édification des fidèles. La même année, à Bourges, le 

comédien La Porte rédige un prologue pour défendre les spectacles : cette fois-ci, ce sont les 

jésuites qui menacent d’excommunication tous ceux qui iraient à la comédie3. Il n'existe aucune 

                                                
1 Sur la stratégie argumentative de Mlle de Beaulieu, voir le chapitre 7, p. 256-258. 
2 Ubaldo Floris suggère qu’il s’agit là d’un pseudonyme. Voir « Lione 1607 : un episodio emblematico del conflitto 
fra calvinisti e gesuiti seul teatro di collegio », dans Ubaldo FLORIS, Teorici, teologi e istrioni. Per e contro il 
teatro nella Francia del Cinque-Seicento, Rome, Bulzoni, 2008, p. 167 - 201  
3 Mathieu Lefebvre de LA PORTE, Prologue de La Porte Comedien prononcé a Bourges 1607] éd. François 
Lecercle, http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/la-porte_prologue_1607. 
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trace de la condamnation, mais ce prologue souligne qu’il n’existe pas de position univoque sur 

le théâtre au sein des obédience : les membres d’une même confrérie peuvent dans le même 

temps être accusés et accusateurs, selon le territoire et le contexte historique. Puis, à la fin des 

années 1630, le pasteur André Rivet1 entame un débat, par traités interposés, avec Antoine de 

la Barre, un acteur français installé aux Pays-Bas2. À ces petites polémiques s’ajoutent des 

textes qui ne soulèvent pas de controverse, mais participent à leur manière à la polémique sur 

le théâtre. Quelques publications font en effet l’apologie de la comédie, à intervalles réguliers. 

Outre la défense de La Porte, entre 1609 et 1613 sont édités différents écrits de Bruscambille, 

dont certains font l’éloge du théâtre3. Un auteur anonyme publie également un prologue sur 

« L’honneur du théâtre » en 1620, probablement pour des comédiens de Bourges4. Enfin, en 

1634, le farceur Guillot-Gorju voit son Apologie publiée à Paris, « adressé à tous les beaux 

esprits ».  

Un peu plus de dix ans après les Remontrances de Nicolas Rolland du Plessis, qui 

englobaient les spectacles dans les nombreux vices de la société parisienne, le théâtre devient 

le sujet de traités entiers. C’est là l’un des premiers signes de l’émergence du théâtre comme 

rival à part entière : il n’est plus relégué à la marge des traités, mais il en devient le sujet central, 

que ce soit chez Tilenus, ou chez André Rivet dans son Instruction chrétienne. Par ailleurs, les 

critiques contre la comédie viennent principalement du camp protestant, quand des 

personnalités catholiques sont plus enclines à la défendre. Les principaux apologistes sont des 

professionnels du théâtre, à l’instar de Bruscambille et de Guillo-Gorju, révélant la part 

souterraine de la polémique : la publication de leurs prologues révèle que le temps de 

représentation est utilisé pour promouvoir la comédie et son implantation dans l’espace urbain, 

sans que la mise à l’écrit ne soit nécessaire. Tout comme les nombreux sermons disparus qui 

avaient les spectacles pour sujet, ces traces de prologues suggèrent que la polémique contre le 

                                                
1 André Rivet est un théologien protestant, professeur à l’université de Leyde. A partir de 1632, il est le gouverneur 
du prince Guillaume d’Orange. 
2 Contrairement à ce que l’on a pu croire, le traité de Rivet n’est pas lié à l’apologie du théâtre de Scudéry. Ce 
dernier n’a pas rédigé son traité en réponse à Rivet, mais seulement pour appuyer la politique de Richelieu. Sur ce 
point, voir Ubaldo FLORIS, op. cit. 
3 Il s’agit des prologues « Les Pitagoriens », « Du loisir », « Des accidens comiques », « En faveur de la comédie », 
« En faveur de la scène », « En faveur de la comédie du monde », qui font l’apologie du théâtre. D’autres touchent 
quant à eux la moralité de la comédie et des acteurs (« Prologue contre les censeurs », « Prologue de la 
Calomnie »). Tous ces prologues ont été dernièrement réédités par Hugh Roberts et Annette Tomarken, dans 
BRUSCAMBILLE, Œuvres complètes, Paris, Champion, 2012.  
4 Voir l’édition en ligne de Clotilde Thouret sur le site de l’Obvil. ANONYME, « L’honneur du théâtre », 
dans L’Asne ruant. Composé par le disciple de Philostrat (sic). Ensemble six Prologues Comiques du mesme 
Autheur, Paris, Fleury Bourriquant, 1620, p. 39-42, (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-
theatre/anonyme_honneur-theatre_1620). 
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théâtre était de plus grande ampleur, et plus largement diffuse dans les esprits. Cela ne signifie 

pas pour autant que les acteurs de la querelle sont strictement répartis en deux camps, les 

ecclésiastiques d’un côté et les comédiens de l’autre. Certains membres du clergé, comme Jean-

Pierre Camus, peuvent faire preuve d’une modération à l’égard du théâtre, tout comme le 

franciscain Pierre Marchant1 et le capucin Yves de Paris2.  

La première décennie du XVIIe siècle s’avère plus calme en Angleterre, et ne voit 

l’éclatement d’aucune grande polémique théâtrale. Le pic d’intensité est passé. Une première 

querelle se fait jour en 1607, en différé : le dramaturge Ben Jonson répond dans la préface à 

son Volpone aux attaques contre la poésie, et plus particulièrement à celles formulées dans les 

années 1590 par John Rainolds. Il faut attendre 1612 pour assister à un nouvel affrontement sur 

la moralité du théâtre, avec la publication de The Apology of Actors de l’homme de théâtre 

Thomas Heywood3. Il s’agit de la défense du théâtre la plus riche et la plus exhaustive du siècle. 

Heywood divise son traité de défense des acteurs en trois livres, « Their Antiquity, Their 

Ancient Dignity, The true use of their Quality », en s’inspirant de Thomas Lodge. Trois ans 

plus tard, un puritain qui se présente sous les initiales « I .G. » (mais qu’on associe souvent à 

John Greene) réfute violemment l’Apology de Heywood. A Refutation of the Apology reprend 

la même structure ternaire de son rival, pour dénoncer cette fois-ci le théâtre comme « une 

institution païenne et diabolique », et « l’indignité » ancestrale des acteurs, coupables 

d’impiété4. 

En 1616, l’acteur Nathan Field, par ailleurs fils de l’auteur de A Godly Exhortation, 

adresse une brève lettre au révérend Sutton dans laquelle il insiste sur la dévotion des 

comédiens, et la compatibilité de leur métier avec la religion. La missive n’entraîne aucune 

réplique, et si le théâtre est toujours blâmé lors de prédications diverses, peu d’écrits viennent 

redoubler ces condamnations. En 1625, le médecin puritain Alexander Leighton produit un 

traité contre les spectacles, destiné au parlement anglais, qui développe sept raisons 

                                                
1 Pierre MARCHANT, L’image du vray chrestien sur le pourtrait de la règle du Tiers-Ordre de N.B.P. S. François, 
Gand, Sersanders, 1638. Il s’agit d’un traité destiné aux laïcs qui souhaitent suivre les règles de saint François, 
sans pour autant revêtir l’habit monastique. Il compte répondre à la « dévotion pieusement importune » de ces 
membres du Tiers-ordre, en leur proposant un enseignement en trois parties, sur l’institution de l’ordre, sur ses 
règles, et sur les vertus de ses saints. 
2 YVES DE PARIS, « Des théâtres. Chapitre VIII. », dans Les morales chrestiennes, Paris, Denis Thierry, 1639, 
p. 511-519. 
3 Engagé depuis 1598, comme acteur par Henslowe, Heywood devient un dramaturge prolixe, avec plus de deux 
cents pièces à son actif (dont seulement vingt-trois sont publiées). 
4 I. G., A refutation of the Apology for actors, London, W. White, 1615. 
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d’intensifier la répression légale du théâtre1. Il présente la comédie comme une arme papiste, 

capable de diffuser sournoisement la doctrine romaine, et fait mention de l’Affaire de 1607 à 

Lyon, témoignant de la diffusion des querelles d’un pays à l’autre2. Cependant, le traité est 

publié dans un temps où les tensions entre Rome et l’Église anglicane sont moins fortes. 

L’Église anglicane apparaît renforcée sous Jacques Ier, qui commande la traduction de la Bible, 

achevée dès 1611. Si l’on craint une trop grande influence papiste à la cour d’Angleterre, c’est 

surtout sous le règne de son successeur, Charles I, qui épouse la catholique Henriette Marie de 

France, et nomme le controversé William Laud évêque de Canterbury. C’est dans ce contexte 

qu’est publié en 1633 le point culminant de la littérature théâtrophobe anglaise avant 

l’interdiction des spectacles en 1642 : Histrio-Mastix. Sur plus de mille pages, son auteur 

William Prynne y déploie sa haine de la scène3. Durant toute sa vie, il n’aurait assisté qu’à 

quatre pièces (dont on ne sait rien). En revanche, il a lu de façon exhaustive tous ceux qui s’en 

prennent au théâtre. Si l’ouvrage impressionne par sa taille monstrueuse, il n’apporte aucune 

grande nouveauté en matière d’arguments. Il a cependant la particularité de prendre la forme 

de ce qu’il dénonce. Prynne construit son traité comme une pièce, en actes et en scènes. Dans 

un prologue, il expose son projet : face à la menace diabolique que le théâtre représente pour le 

salut des chrétiens, on peut soit se taire (et dans ce cas être coupable de non-assistance à 

personne en danger), soit prendre la parole au risque d’en souffrir. Il décide donc de se sacrifier, 

et revendique son style théâtral, qu’il emprunte à l’ennemi, au service de la vérité. Il soutient 

que le théâtre est tout bonnement contraire aux principes chrétiens. Si le fond change (les sujets 

mis en scènes), la forme reste toujours blâmable. Il condamne catégoriquement le théâtre 

public ; seul le théâtre de collège peut être toléré, à condition d’en rejeter l’obscénité, les rôles 

de femme, le paganisme, le travestissement, les dépenses excessives et futiles, et de n’y utiliser 

que le latin. Si une seule de ces conditions n’est pas remplie, alors le théâtre de collège devient 

tout aussi intolérable que son homologue public4. Si le traité en impose par sa taille, le nombre 

                                                
1 Alexander LEIGHTON, Shorte Treatise against Stage-Playes, London, 1625. 
2 Ibid., p. 26. 
3 Né en 1600, Prynne est depuis 1628 un jeune avocat spécialisé dans les pamphlets condamnant tous les abus 
auxquels s’adonnent les Londoniens. Avant de s’attaquer aux comédiens, il s’en est déjà pris à la mode des cheveux 
longs qui effémineraient les hommes. La rectitude morale de Prynne se manifestait déjà dans ses études. Alors 
qu’il apprenait le droit au Lincoln’s Inn, il a vu ses camarades s’amuser jusqu’au petit matin et s’endormir à l’office 
lors des sermons. Le jeune homme s’est offusqué de ces débordements et préférait suivre les enseignements du 
chapelain rigoriste Preston. 
4 Le premier acte expose les inventeurs du théâtre, qui ne sont rien d’autre que des envoyés du diable. Dans le 
deuxième acte, Prynne rappelle que le théâtre n’a pour but que d’encourager la superstition et l’idolâtrie. Il 
condamne ensuite les sujets mis en scène, la violence des histoires qui excite le public et réactive le paganisme, 
voire insulte la majesté de Dieu. Le quatrième acte est dédié aux acteurs et à leur infamie, et le cinquième insiste 
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des autorités invoquées et l’ampleur de sa compilation, son style excessif et répétitif fait de sa 

lecture un véritable défi.  

Bien qu’il ait été interdit, Histrio-Mastix devient tout de même un succès de librairie. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il reflète une opinion majoritaire. L’ouvrage est célèbre pour 

son auteur, qui devient un héros durant son procès, pour avoir défié l’autorité des évêques. Mais 

comme le souligne Martin Butler, le pamphlet n’engendre aucune autre polémique théâtrale. 

On a tendance à le voir comme l’amorce de la montée en puissance du puritanisme, du fait de 

son auteur, et de la prochaine interdiction du théâtre par le gouvernement puritain de 1642 (dont 

Prynne devient l’apologiste officiel). Mais il est plutôt le dernier de son espèce1. La seule 

réponse qu’il engendre date de 1648, en pleine période puritaine, mais ce n’est qu’un petit 

pamphlet d’une page qui attaque peut-être davantage l’apologiste du gouvernement que le 

théâtrophobe2 ; et rien ne suit.  

Alors que l’Angleterre voit la rivalité vivre ses derniers feux avant de s’éteindre sous le 

gouvernement puritain, la France présente au contraire un conflit qui s’installe. Les apologies 

notamment apportent un contre-discours en réaction aux attaques théâtrophobes, qui définit 

davantage la comédie et ses différentes missions. Si les auteurs insistent sur les raisons 

religieuses d’attaquer la scène, ils prennent également en compte les enjeux sociaux et 

économiques. Et la dimension politique des traités est plus nette en Angleterre, où la 

condamnation du théâtre participe d’une critique indirecte du pouvoir. 

Le temps des apologies 

Les apologies anglaises et l’utilité morale du théâtre  

La fin du XVIe et le début du XVIIe siècle ont pour particularité de voir paraître les 

premières apologies du théâtre. Leur publication révèle une montée en puissance du théâtre : la 

querelle est dorénavant assez sérieuse pour laisser une trace écrite. Cette production 

apologétique survient en Angleterre à la fin du XVIe siècle. Durant les années 1580, seuls 

quelques textes apologétiques existent, qui analysent davantage le poème dramatique que la 

                                                
sur les façons de jouer : la lascivité des acteurs les effémine, et fait du théâtre une école du vice où le public n’a 
d’autre choix que de s’efféminer ou de devenir acteur à son tour. 
1 Martin BUTLER, Theatre and Crisis 1632-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 96. 
2 The Vindication of William Prynne Esquire, London, s.n., 1649. Ce court texte n’est pas William Prynne. 
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scène. De plus, ils semblent s’inspirer principalement des textes antiques et des traités 

humanistes, qu’ils traduisent parfois in extenso1. En 1589, sort The Arte of English Poesie de 

George Puttenham (publié de façon anonyme), qui tâche de prendre en compte la situation 

contemporaine2. Neveu de l’érudit humaniste Thomas Eliot, proche de la cour d’Edouard VI et 

d’Elisabeth, Puttenham se propose d’observer la poésie dramatique plutôt que de la défendre. 

Il a sûrement été écrit dans les années 1560, avec des ajouts successifs, mais il ne traite pas 

vraiment des problèmes qui existent depuis l’ouverture du Theater et du Curtain. Selon Olivier 

Spina, il s’attache surtout aux représentations curiales de la période Mid-Tudor données par des 

chœurs d'enfant3. Deux autres ouvrages ciblent plus spécifiquement le théâtre moderne : Pierce 

Penniless de Thomas Nashe en 1592 et An Apology for Poetry or The Defence of Poesy de 

Phillip Sidney, en 15954. Ce dernier a été rédigé dans les années 1580, en partie pour répondre 

à Stephen Gosson qui lui avait dédicacé The School of Abuse, mais il a été publié bien plus tard 

de façon posthume. Si Nashe traite des représentations, Sidney préfère s’intéresser au poème 

dramatique.  

Les trois apologies anglaises ont en commun de mettre en avant le même argument de 

l’utilité morale et sociale du théâtre5. Pour Puttenham, la poésie dramatique peut réduire les 

abus en éduquant le public. Il n’oppose pas sermon et scène ; au contraire, il les rapproche, leur 

donnant pour but commun l’édification du spectateur. Il fait des satires dramatiques « des sortes 

de prêches » destinés à corriger les mœurs6. Le théâtre acquiert une mission politique et morale : 

c’est à lui de mettre en scène les grands princes, pour rendre compte de leurs erreurs, et les 

soubresauts de la fortune7. La défense de Nashe est plus ironique. Il n’hésite pas à reprendre les 

attaques théâtrophobes pour les tourner à son avantage, en inscrivant par exemple les 

représentations dans un temps « d’oisiveté8 », si décrié par ses adversaires. De plus, il en fait 

un exercice de régénération sociale, et montre qu’en ces temps « dégénérés et efféminés9 », le 

                                                
1 C’est notamment le cas du traité de Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson's Schoole of Abuse in defence of 
poetry, music, and stage-plays, London, 1579. 
2 George PUTTENHAM, The Arte of English Poesie, London, Richard Field, 1589. 
3 Olivier SPINA, op. cit., p. 592. 
4 Thomas NASHE, Pierce Pennilesse His Supplication to the Divell, London, Abel Jeffes, 1592. Sir Philip Sidney, 
An Apologie for Poetrie, London, Henry Olney, 1595. 
5 L’utilité du théâtre s’avère être l’un des arguments majeurs des apologies. Voir Clotilde THOURET, op. cit., p. 64-
67. 
6 « those kind of preachings », George Puttenham, op. cit., p. 25. 
7 Ibid., p. 27. 
8 « […] for whereas the after-noone beeing idlest time of the day ». Thomas NASHE, op. cit., f°. F3r.  
9 « […] these degenerate effeminate dayes of ours ». Ibid. 
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théâtre combat la décadence du siècle, en s’inspirant des récits anglais, qu’il ressuscite sur 

scène. Les pièces s’inscrivent ainsi dans un éloge de la grandeur héroïque nationale. Le théâtre 

permet enfin de corriger les mœurs sous un air attrayant. Nashe reprend et retourne l’accusation 

du théâtre comme poison que convoquent les théâtrophobes1 : les pièces seraient en effet des 

« pilules amères de réprimande, enrobées de mots sucrés2 ». La défense de Sidney répond quant 

à elle point par point aux attaques de Gosson. Puisque la poésie éduque le public, elle ne peut 

être une perte de temps3. Elle n’est pas non plus la mère des mensonges : le poète n’a jamais 

assuré que ce qu’il écrit est vrai4. Elle n’est pas le berceau des abus : ce sont les gens qui en 

abusent5. Au contraire, elle maintient une forme de moralité dans la société en apaisant les 

violences. Enfin, Platon ne rejetterait pas la poésie du monde idéal, mais l’abus de poésie6. 

Cependant, Sidney concède du terrain à son adversaire ; car s’il défend la poésie, il n’en reste 

pas moins sévère à l’encontre du théâtre : à l’exception de Gorboduc, qu’il loue pour sa morale, 

il estime que la production dramatique manque de poésie et ne suit pas les préceptes 

aristotéliciens d’unité de temps et de lieu, ce qui conduit à des mises en scènes poussives7. 

Contrairement à Nashe qui refuse les influences étrangères sur la scène anglaise, Sidney invite 

au contraire à prendre exemple sur l’Italie, et notamment Terence et Plaute8.  Il partage tout de 

même l’avis de son adversaire : il tient la constance pour idéale, et le changement pour une 

forme d’hypocrisie. Comme le souligne Jonas Barish, les critiques à l’encontre du théâtre lui 

permettent en réalité de défendre par contraste la poésie narrative et épique9. Les apologies du 

théâtre sont donc des défenses biaisées : alors que les théâtrophobes s’insurgent contre le 

phénomène social des représentations, les apologistes mettent principalement en avant l’utilité 

de la poésie dramatique pour réformer les mœurs. En cela, cette défense participe à la 

consolidation du sentiment de rivalité : le théâtre, par ce qu’il met en scène, peut servir à 

l’édification du public, et faire office de sermon populaire. 

                                                
1 Sur l’argument du théâtre comme vecteur de la peste, voir le chapitre 5 … 
2 « […] sour pills of reprehension, wrapped up in sweet words ». Thomas NASHE, op. cit., f°. F3v. 
3 Sir Philip SIDNEY, op. cit., f°. G4r. 
4 Ibid., f°. G4v. 
5 Ibid., f°. H2r. 
6 Ibid., f°. I1r. 
7 Ibid., f°. K1r. 
8 Ibid., f°. K1v. 
9 Jonas BARISH, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, London, 1981, p. 117. 
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L’apologie au détriment de la farce 

En Angleterre comme en France, les apologies ont pour stratégie de justifier une pratique 

théâtrale au détriment d’une autre. Signe de concession faite à l’adversaire, le dénigrement d’un 

certain type de comédie permet d’en légitimer un autre, et ainsi d’opérer une distinction entre 

un bon et un mauvais théâtre. De fait la légitimation morale du théâtre passe par une forme 

d’épuration esthétique. Puttenham reste assez neutre, mais dans sa distinction des genres 

dramatiques (le poème tragique, comique, la pastorale, etc.) il prend soin de mettre en dernier 

la pantomime qui ne semble avoir pour vertu que d’amuser la galerie dans les entractes, et qui 

s’attache à « tourner en dérision tout ce que [le public] a pu entendre auparavant, en en inversant 

le sens1 ». Sidney, quant à lui, critique ouvertement le mélange des genres et le rire. Il cible plus 

particulièrement l’introduction de moments comiques dans les tragédies, la croyance qu’on ne 

peut prendre de plaisir sans rire. Selon lui, le rire est d’abord un moyen de se moquer des 

difformités, plutôt qu’un outil pour enseigner la vertu2. Jonson critique lui aussi, dans sa préface 

à Volpone, les interludes : la grammaire qu’on y entend est déplorable, au point d’en devenir 

presque blasphématoire. Son attaque des intermèdes farcesques repose sur une défense de la 

moralité et du talent du dramaturge, ou du poète, et n’hésite pas à renchérir dans la provocation. 

En qualifiant de blasphème la médiocrité littéraire des interludes, Jonson fait de la dramaturgie 

une nouvelle religion, dont les effets sont proprement miraculeux. La préface veut faire de 

Volpone une pièce innovante, qui déroge à la tradition, au but proprement moral d’inaugurer un 

théâtre didactique qui pourfend les vices. En cela, Jonson fait de sa comédie un nouveau modèle 

à suivre, et son apologie fait le tri entre un bon théâtre moral et des spectacles grossiers qui 

n’éduquent en rien le public. Pourtant, cette profession de foi dissimule une provocation à 

l’encontre des théâtrophobes. Volpone peut en effet se lire comme une réponse à l’ouvrage de 

Rainolds, Th’Overthrow of Stage Playes. Dans sa lettre liminaire, l’imprimeur de Rainolds s’en 

prenait aux dramaturges qui se moquent des personnages moraux, et se proposait de corriger 

« le mauvais humour de ces humoristes3 ». J.L. Simmons a montré que cette répétition par trois 

fois du terme « humour » chez l’éditeur de Rainolds ciblerait en fait Ben Jonson, dont la 

comédie Everyman in his humour a été représentée en 1598, et dont le style, au parlé plus 

naturel, fondé sur le « humour » des personnages, le distingue des autres dramaturges de 

                                                
1 « converting all that which they had heard before to a certain derision by a quite contrary sense ». George 
PUTTENHAM, op. cit., p. 21. 
2 Sir Philip SIDNEY, op. cit., f°. K2r. 
3 « the bad humour of such humorists as these ». Voir la préface « The Printer to the Reader » John RAINOLDS, op. 
cit. 
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l’époque. Il est peu probable que l’imprimeur de Rainolds ait vu la pièce de Jonson ; la préface 

serait en fait écrite de la main d’un puritain anglais et signée par l’imprimeur allemand1. Il n’en 

reste pas moins que Jonson semble s’être senti visé, et fait référence à la polémique entre 

Rainolds et Gager, dans la scène 7 de l’acte III de sa comédie, lorsque Volpone déclare avoir 

joué dans sa jeunesse le personnage d’Antinous. Cet Antinous est un des prétendants de 

Pénélope que William Gager fait danser dans le deuxième acte de son Ulysses Redux, et que 

Rainolds qualifiait dans son traité de « fripon grivois2 ». Toujours selon J.L. Simmons, Jonson 

reprendrait cette figure pour mieux provoquer Rainolds et ses partisans sur le pouvoir du 

costume : alors que Gager arguait que le costume de théâtre ne peut avoir d’influence véritable 

sur celui qui le porte, Jonson montre au contraire dans Volpone que les habits révèlent la vraie 

nature des personnages. En d’autres termes, le dramaturge s’amuse à confirmer la peur de 

Rainolds de voir un acteur contaminé par son costume3, tout en militant pour un théâtre purifié 

et moral. 

Les discours apologétiques français usent d’une stratégie similaire de justification morale 

de la comédie, mais se singularisent par la distinction qu’ils opèrent parmi les différentes formes 

théâtrales. La farce devient une forme de repoussoir pour les apologistes en France. C’est le cas 

notamment d’André de Gaule, qui défend le théâtre des jésuites en ripostant au pamphlet 

anonyme sur la représentation lyonnaise. Distinguer le théâtre honnête de la farce est l’un de 

ses premiers arguments. Il reprend les attaques du pamphlétaire anonyme qui accusait le 

spectacle de n’être qu’une « drôlerie ». Sa réponse cherche à bien inscrire la représentation dans 

un cadre acceptable :  

De telles paroles il n’y a personne qui ne conjecturât que c’était quelque farce 
ridicule, un fescennin ou atellane, quelque momerie, et charlaterie, où les 
Pantalons s’entrechoquaient aux dépens de la dévotion et révérence des choses 
saintes. Malignité et fausseté impudente ! Vous avez vu (Messieurs) comme 
tout s’est passé : y avez vous rien noté qui ne fût grave et modéré ? Rien que 
dévot et convenable à la majesté de l’histoire, et du sujet du jugement 
universel qui se représentait ? Quel mot de gueule y a t’on ouï ? Quel parasite 
ou mime y a été remarqué ? Quel geste dissolu ? Quelle action légère4 ?  

De Gaule propose une définition du bon théâtre par la négative, en énumérant tout ce qu’il n’est 

pas : à savoir ni une « farce » ou un spectacle itinérant proche de la foire (« mommerie et 

                                                
1 Sur ce point voir Frederick BOAS, University Drama in the Tudor Age, Oxford, Clarendon Press, 1914, p. 248. 
2 « malapert knave » John RAINOLDS, op. cit., p. 79. 
3 J. L. SIMMONS, « Volpone as Antinous : Jonson and “Th’Overthrow of Stage-Playes ” », The Modern Language 
Review, vol. 70 / 1, 1975, p. 13-19, p. 16. 
4 André DE GAULE, Conviction Véritable du récit fabuleux, Lyon, Abraham Cloquemin, 1607, p. 6. 
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charlaterie »), ni un spectacle hérité des rites antiques (« fescennin ou atellane »), encore moins 

un spectacle de la commedia dell’arte (« Pantalons »). Il prône en fait un théâtre subordonné 

aux « choses saintes », qui respecte la « majesté de l’histoire », « modéré », sans aucune parole 

vulgaire, ni aucune danse ou gestuelle scandaleuse. En d’autres termes, c’est un théâtre 

« dévot », dont les éléments profanes ont été retranchés au profit de l’édification des fidèles. 

Mais rien qui ne soit, de près ou de loin, assimilable à une « farce », ici nommée comme une 

injure. Pour Jean-Pierre Camus également, les farces gâtent la possible moralité de la scène : 

[…] ces farces exécrables dont en France on fait un dessert de ciguë aux 
représentations tragiques et sérieuses, mériteraient sans doute une sévère 
punition du Magistrat parce que les mauvais propos et abominables que l’on 
y tient ne corrompent pas seulement les bonnes mœurs et n’apprennent pas 
seulement au peuple des mots de gueule, des traits de gausseries et des 
quolibets sales et déshonnêtes mais le porte à l’Imitation des friponneries et 
sottises qu’il voit représenter et qui par ses yeux (lesquels sont plus vifs que 
l’ouïe) passent dedans son cœur1. 

Comme chez De Gaule, on retrouve la même critique de paroles vulgaires qui détournent le 

public du droit chemin. 

Cette critique de la farce n’est cependant pas unanime, et certains apologistes la défendent 

encore. C’est le cas de Guillot-Gorju, qui en revendique la nécessité dans le spectacle et répond 

à ses détracteurs, pour qui la comédie serait « plus tolérable » si elle n’était pas suivie d’une 

farce :   

Mais au contraire si la Comédie n’était assaisonnée de cet accessoire, ce serait 
une viande sans sauce, et un Gros-Guillaume sans farine étant plutôt une étude 
qu’un divertissement. Il y a non seulement des farces indifférentes, mais 
honnêtes2. 

La défense de Guillot-Gorju est naturelle, venant du farceur de l’hôtel de Bourgogne : il ne fait 

que défendre son rôle. Mais elle se fait également au nom de « l’honnêteté » du spectacle, 

participant à la stratégie de justification de la scène. La farce n’est pas un spectacle à part 

entière, mais elle fait partie de la représentation théâtrale, que ce soit pour une comédie ou une 

tragédie. Un spectacle de tragédie peut s’achever par une farce ; la solution consiste alors à 

retrancher une partie du spectacle, pour légitimer l’ensemble.  

En défendant l’utilité morale de la scène, le discours apologétique renforce la nécessité 

du divertissement dans l’espace social, et lui prête une mission pédagogique qui rapproche la 

                                                
1 « La comédienne convertie » dans Jean-Pierre CAMUS, Les Leçons exemplaires de M I.P.C. E. de Belley, Livre 
III, Leçon X, Paris, Robert Bertault, 1632, p. 464. 
2 GUILLOT-GORJU, Apologie de Guillot-Gorju. Adressée à tous les beaux Esprits, Paris, Michel Blageart, 1634, 
p. 14. 
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comédie d’une forme de sermon populaire. Une telle démarche souligne davantage la proximité 

entre théâtre et prédication. En cela, les apologies font du théâtre un rival des Églises, en ce que 

les deux ont les mêmes prérogatives, et présentent les mêmes dangers, qui motivent une 

réflexion sur les moyens de les réformer.  

Réformer ou non la comédie ?  

La question qui se pose en ce début de XVIIe siècle est de savoir si le plaisir théâtral peut 

être compatible avec le christianisme. Durant les premières décennies, ce plaisir devient une 

partie intrinsèque de la défense du théâtre, car les apologistes convoquent l’eutrapélie, c’est-à-

dire le divertissement licite et nécessaire, tel que saint Thomas d’Aquin l’a développé dans sa 

Somme théologique. Guillot-Gorju en fait l’un de ses arguments majeurs. Selon lui, « il n'y a 

rien de si conforme au naturel de l'homme que le plaisir », et ce plaisir peut être bon s’il est 

modéré. Il propose l’argumentaire suivant : le plaisir est naturel à l’homme, qui le cherche 

partout dans ses activités. Convenable à la nature humaine, il est donc utile à l’homme qui ne 

peut agir « sans être diverti et récréé par une nouvelle délectation ». Cette diffusion du plaisir 

dans toutes les activités humaines, que ce soit dans le travail, ou l’éloquence, rend impossible 

l’éradication du théâtre :  

Si on veut donc condamner le plaisir de la Comédie, il faut aussi désapprouver 
le plaisir du Cours, des promenades, du récit gracieux des Histoires, de la 
Musique, des Tableaux et mille autres récréations qui ont été inventées, pour 
assaisonner les actions de la vie. En un mot il faut détruire la Nature dans tous 
les ouvrages de laquelle il se rencontre quelque image de plaisir et de volupté1. 

Autrement dit, Guillot-Gorju tente de naturaliser le théâtre, en en faisant l’une des 

manifestations du plaisir naturel à l’homme. Cette posture engendre des ripostes qui usent du 

même concept pour attaquer le théâtre et en saper les fondements. En 1639, Yves de Paris 

critique justement ce plaisir au théâtre, qui « délecte » plus qu’il n’édifie. Or c’est ce plaisir qui 

affaiblit la foi en Dieu. Repris seize fois dans le texte de Guillot-Gorju, il est également cité à 

vingt-deux reprises quelques années plus tard, dans L’instruction chrétienne d’André Rivet, 

pour condamner le théâtre. La promotion du plaisir, qui va de pair avec la réhabilitation 

d’Epicure depuis le XVe siècle, s’immisce dans la défense du théâtre à partir de ce début de 

XVIIe siècle, pour légitimer un certain type de spectacle, conforme aux conditions d’un 

divertissement nécessaire.  

                                                
1 Ibid., p. 12. 
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Réforme et plaisir licite 

Les traités du XVIIe siècle livrent également une réflexion morale sur la réforme du 

théâtre pour en faire un outil au service de la religion. Lorsque Pierre Marchant critique les 

spectacles, il nuance immédiatement son propos : certains spectacles sont légitimes et 

acceptables. Il condamne seulement ceux « qui sont ordinairement accompagnés de quelque 

déshonnêteté, insolence, vanité ou désordre1 ». En revanche, il autorise le fidèle à assister à des 

représentations de théâtre teintées de religion, « sur quelque histoire ou vie de quelque saint ». 

Le texte témoigne de la survivance, au-delà des pièces de collège, des représentations des 

mystères. Encore perçu comme une arme utile pour la religion, c’est ce théâtre-là que l’on peut 

célébrer, et inviter à découvrir. Camus prend exemple sur le théâtre espagnol, qui mêle profane 

et sacré, pour affirmer la possibilité d’un théâtre édifiant. Il dresse un portrait des 

divertissements espagnols, notamment des sacramentales, qui ont partie liée avec le catéchisme 

catholique :  

[…] Comme les Images des Temples sont comme les liures des simples, aussi 
les représentations leur servent de lecture & leur apprennent diverses Histoires 
tant saintes que séculières dont ils tirent beaucoup de lumière & d’instruction. 
Et c’est ainsi que ces doctes Religieux qui portent les flambeaux des lettres & 
de la piété par toute la terre se servent des Représentations dans leurs Collèges 
non seulement pour donner à leurs escoliers la hardiesse de parler en public & 
pour former leur geste & leur action a l’art Oratoire, mais encore pour corriger 
les mauvaises mœurs & imprimer de bons sentiments de vertu en l’âme des 
spectateurs2. 

Le théâtre espagnol selon Camus a deux attraits. Il permet de poursuivre l’édification des 

fidèles, à l’instar des vitraux et autres ornements des églises. Mais il propose aussi une 

éducation à l’éloquence. Le tout dans un but d’élévation morale. Camus justifie sa digression 

par son espoir de voir le théâtre réformé et intégré aux pratiques ecclésiastiques :  

Je me suis un peu plus étendu sur ce sujet que je ne pensais parce qu’il serait 
à désirer que l’Ancien usage de la Comédie & Tragédie qui était autrefois si 
célèbre étant repurgé de tant de défauts & d’impuretés fût remis en son lustre 
pour le contentement & l’utilité publique3. 

Et de fait, ces réformes ont lieu : Scudéry publie L’apologie du théâtre4 et Chapelain dirige les 

Sentiments de l’Académie française sur la tragi-comédie du Cid5, sous l’influence de Richelieu. 

                                                
1 Pierre MARCHANT, op. cit., p. 108. 
2 Jean-Pierre CAMUS, op. cit., p. 466.  
3 Ibid. 
4 Georges de SCUDERY, Apologie du théâtre, Paris, Augustin Courbé, 1639. 
5 Les sentiments de l’Académie française sur la tragi-comédie du Cid, Paris, Jean Camusat, 1638. 
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Le théâtre se réforme, devient « honnête », et l’on espère même qu’il devienne moral voire 

chrétien. En 1639, Yves de Paris fonde son argumentation sur la possibilité d’un théâtre inscrit 

dans le catéchisme religieux. Selon lui, le théâtre a des potentialités éducatives indéniables. Le 

problème est qu’il les exploite mal, étant fondé sur le plaisir. Si les spectacles étaient 

honnêtes, « ce seraient de puissantes armes pour assurer l'empire de la vertu dans les cœurs. Ce 

serait un des plaisirs les plus innocents pour celui qui habite dans les villes ». Mais les comédies 

ont le malheur de vouloir « délecter », et donc de représenter une volupté « qui est l’amorce de 

tous les vices1 ». Le texte ne cherche aucunement à réhabiliter le théâtre, bien au contraire, il 

invite à le fuir. Cependant, le traité d’Yves de Paris repose sur la même conception qu’a pu 

développer Jean-Pierre Camus, ou que suggère Pierre Marchant, à savoir qu’il est possible 

d’envisager un théâtre réformé, « honnête », fondé sur l’enseignement des maximes religieuses.  

La première moitié du XVIIe siècle témoigne donc de cet appétit pour un théâtre 

« orthodoxe ». Il apparaît comme la forme potentielle d’intégration des fêtes populaires dans la 

pensée ecclésiastique. De fait, cette orientation, vers un théâtre moral et dogmatique, en accord 

avec les préceptes de l’Église, semble avoir été suivie par les dramaturges ; à tel point que Guez 

de Balzac, en 1646, en déplore la dérive. Son texte vient souligner l’état d’un théâtre éloigné 

de ses origines païennes et populaires. Balzac défend en effet un théâtre qui puisse mêler une 

forme de grossièreté au raffinement, et qu’il convient de ne pas trop polir la représentation. Il 

rappelle pour cela justement les origines du théâtre :  

[…] Au moins est-il bien vrai, Monsieur, qu’il y a eu des fêtes au temps passé, 
qui se faisaient sans dépense et sans appareil ; et que c’eût été les violer que 
de les vouloir célébrer d’une autre façon.  Il y a eu les images de quelques 
dieux, qui semblaient plutôt venir de la main d’un charpentier que de celle 
d’un sculpteur, tant elles étaient grossières et mal polies. Mais on les faisait 
ainsi tout exprès ; et cette rudesse était de l’essence de la religion, comme ici 
elle est de l’essence de l’Art2. 

Il critique le fait que les nouveaux dramaturges s’éloignent des préceptes anciens, et qui « se 

sont imaginés que pour passer maîtres, il fallait dogmatiser, et venir étaler sur la scène les plus 

subtiles connaissances qu’ils avaient acquises à l’école ». La critique se poursuit, en une 

description ironique d’un art tout entier orienté vers le dogme religieux :  

                                                
1 YVES DE PARIS, op. cit., p. 514. 
2 Jean-Louis Guez de BALZAC, Réponses à deux questions ou du caractère et de l'instruction de la Comédie, dans 
Les oeuvres diverses, Paris, Rocolet, 1646, p. 113. 
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On trouve dans leurs poèmes tous leurs lieux communs, tout la crudité et toute 
l’indigestion de leurs études. Ils y allèguent la Saint Écriture, et les Conciles ; 
saint Augustin et saint Thomas ; le droit civil et le droit canon, et croient, à 
mon avis, que la théologie doit entrer dans leurs divertissements, par la même 
raison que la Sarabande fait une partie de leur dévotion1. 

Le texte de Balzac rend compte de l’émergence de ce théâtre « honnête », pétri d’érudition et 

véhicule des messages chrétiens. Il semble signer d’ailleurs la fin d’un temps de réforme du 

théâtre, menée notamment par Richelieu, et dont Scudéry s’est fait le relai, avec son Apologie 

du théâtre en 1639. Mais ce sont là des auteurs principalement catholiques qui diffusent cette 

idée d’un théâtre au service du christianisme, et dans un but autant politique que religieux. La 

démarche protestante, bien plus virulente, refuse au contraire toute réforme du théâtre, et 

dénonce la scène à des fins tout aussi politico-religieuses. 

Hypocrisie du comédien et dérive papiste 

À mesure que la scène se réforme, pour gagner en moralité, les traités théâtrophobes du 

début du siècle ripostent à cette transformation, en en faisant au contraire le signe d’une hérésie 

menaçante. Les plus virulents adversaires du théâtre sont alors issus des rangs protestants. 

Ceux-ci condamnent la possibilité de réforme du théâtre, quand de fervents catholiques, comme 

Camus, en défendent les vertus catéchétiques voire envisagent une compatibilité entre théâtre 

et Église. Le pasteur Daniel Tilenus refuse toute réforme du théâtre, estimant qu’elle est 

impossible par nature. Il répond à ceux qui souhaitent « ôter ce qu’il y a de mauvais » au théâtre, 

en « réformer les abus, non pas rejeter la chose2 ». S’il admet que quelques « belles sentences » 

et des maximes « utiles » existent dans les spectacles, il condamne le projet des réformateurs 

de la scène :  

Ils ne les goûtent point, en les lisant ès livres, en les oyant prononcer à un 
Écolier ; ne daigneraient faire trois pas, pour les apprendre, se souciant encore 
moins de les pratiquer : Enfin, ils n’y tâteraient jamais, s’ils n’y voyaient ces 
déguisements ; s’ils ne sentaient la fumée de ces sauces de la cuisine infernale. 
Je m’en rapporte à leur conscience, s’ils ne prennent mille fois plus de plaisir 
à voir une farce, qu’à ouïr une moralité, s’ils ne béent plus après un mot de 
gueule, qu’après un grand nombre de belles sentences : En vain aussi ferait-
on des ordonnances pour empêcher les excès, pour y garder la modestie3. 

Toute réforme est impossible, à cause de la nature humaine qui n’aime au théâtre que ce qui est 

condamnable. La seule solution consiste à se débarrasser de l’ensemble, sans rien sauver :  

                                                
1 Ibid., p. 118. 
2 Daniel TILENUS, Traité des jeux comiques et tragiques, Jacob Salesse, 1600, p. 42. 
3 Ibid., p. 43. 
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Tout de même, se trouverait-il fort peu de Comédiens, s’il ne leur restait de 
leur exercice que ce qui s’en peut permettre selon Dieu, et faudrait à la fin 
quitter tout ; ne plus ne moins, que celui qui aurait entrepris de nettoyer une 
masse d’ordure, il y trouverait toujours de l’ordure, et n’y aurait autre 
invention que de jeter le tout1. 

Le pasteur fait du démon le fondement de son discours, estimant que tout, au théâtre, est 

empreint du diable, que ce soit la matière, la forme, la cause efficiente ou la cause finale2. Faire 

du théâtre une pratique démoniaque rend impossible tout rapprochement avec la catéchèse, tout 

en orientant la rivalité vers une querelle interreligieuse : le théâtre est diabolique en ce qu’il est 

l’arme des hérétiques. Les théâtrophobes protestants associent alors volontiers comédie et 

papisme. Pour le calviniste de Genève qui attaque une représentation à Lyon en 1607, la 

comédie est aux mains des jésuites, qui sont eux-mêmes au service du démon. Il accuse ces 

« drôles » de mettre l’enfer et les diables sur scène3 et d’y représenter le pape, entraînant le 

courroux divin qui s’abat sur la ville à coups de foudre. Le théâtre devient l’emblème de la 

doctrine prônée par les jésuites, et de leur influence dans le pays. Ces derniers avaient été 

chassés en 1594, à la suite de la tentative de régicide par Jean Châtel qui avait été éduqué chez 

les jésuites. Bannis du royaume, ils sont accueillis de nouveau en France en 1604. Avec eux 

reviennent leurs collèges, et leur pédagogie par le théâtre qui participe de la réforme catholique 

du catéchisme. Marc Fumaroli rappelle que, dès 1629, en effet, on pense la possibilité d’un 

théâtre profane au service du christianisme, et l’ouvrage du père Ottonelli, Della Moderazione 

Cristiana del Teatro, demande d’apprivoiser et de convertir le théâtre4. Il s’agit dès lors 

d’attaquer un théâtre prétendument au service de la pensée chrétienne : 

Les jésuites nouvellement rétablis à Lyon, voulant donner du passetemps au 
peuple, et ménager par même moyen selon leur coutume, estimèrent qu’il 
fallait faire parler d’eux à bon escient, et qu’un spectacle simple et commun 
aurait trop peu de grâce. Pourtant firent-ils le dessein d’une grande et superbe 
représentation, que nous appelons comédie5. 

L’auteur calviniste avance l’incompatibilité du théâtre et de la religion, en raison du facteur 

économique : il déplore que l’on puisse se servir du théâtre à des fins mercenaires, tout en 

l’assimilant à la religion. Sous ses airs dévots, le théâtre des jésuites ne serait en vérité qu’un 

pur divertissement, mené par une compagnie davantage en quête de rentabilité que de piété.   

                                                
1 Ibid., p. 47. 
2 Sur le rôle du diable dans l’argumentation théâtrophobe, voir le chapitre 7, p. 240-272. 
3 ANONYME, Recit touchant la comédie, 1607, p. 3. 
4 Marc FUMAROLI, « La querelle de la moralité du théâtre avant Nicole et Bossuet », Revue d’Histoire littéraire de 
la France, décembre 1970, p. 1007-1030. 
5 ANONYME, op. cit., p. 2. 



 84 

Le protestant André Rivet privilégie une approche essentialiste, estimant qu’aucune 

réforme de la scène n’est possible, en ce qu’elle souille inévitablement la religion. De fait, il 

reprend l’argumentaire développé en Angleterre quelques décennies plus tôt, selon lequel 

refuser le théâtre souligne la pureté du fidèle qui écarte ce qui est « injurieux au sacré mystère 

institué de Dieu pour édifier notre foi1 ». Il reprend certes l’objection présentée par Jean-Pierre 

Camus, pour qui les « pièces bien faites » sont utiles, lorsqu’elles sont jouées par « de beaux 

esprits, auxquelles la voix et les gestes donnent la vie, par laquelle souvent les auditeurs et 

spectateurs sont détournés du mal, et portés au bien ». Mais il met en garde contre l’hypocrisie 

des comédiens, citant Isidore de Péluse :  

Mais plutôt leur but est, que plusieurs pèchent. Car leur félicité consiste en la 
méchanceté de leurs spectateurs, et adviendrait que s’ils étaient rendus 
meilleurs, le métier ne vaudrait plus rien. C’est pourquoi ils n’ont eu jamais 
en l’esprit de corriger ceux qui font mal, et ne le peuvent quand ils le 
voudraient. Car leur art de contrefaire et représenter, de sa nature, est inventé 
pour nuire. 

En se référant au disciple de Chrysostome, Rivet souligne combien la question a déjà été 

tranchée des siècles auparavant : les « beaux esprits » qu’appellent les théâtrophiles de leurs 

vœux n’existent qu’en théorie. À cela il ajoute un argument, plus contemporain, sur la 

dangerosité des comédiens et du théâtre joué à des fins édificatrices :  

Je dis davantage, que les belles choses et les beaux mots en la bouche de ces 
gens-là, et en tels lieux, sont comme les viandes délicates, et le meilleur vin, 
avec lequel on a mêlé du poison, d’autant plus dangereux, que ce qui lui sert 
de véhicule est avalé avec plaisir2. 

Le théâtre est donc non seulement irréformable, mais s’il l’était quand même, il en serait 

d’autant plus dangereux. Si la représentation peut servir à l’édification, la nature du comédien 

mènera toujours cette réforme à l’échec. Quelques années plus tard, Philippe Vincent refuse 

également la possibilité de moraliser un théâtre « qui n’est pas aisé à guérir » :  

C’est une absurdité entre les plus grandes, de croire que quelqu’un deviendra 
plus chaste ou plus tempérant, pour ce qu’un Comédien l’y aura exhorté, lui 
qu’il voit est dissolu, et d’une vie abandonnée3. 

Le comédien reste l’obstacle majeur à la réforme. La pratique théâtrale appraît immorale, en ce 

qu’elle est menée par des comédiens à la vie dissolue. Ce théâtre impossible à réformer devient 

                                                
1 Sur cette question du refus du théâtre comme signe d'élection, voir l’analyse de François LECERCLE, dans 
« Vacillements de l’illusion. Dédiabolisation de la magie et rediabolisation du théâtre (1570-1650 », Kunst der 
Täuschung : über Status und Bedeutung von ästhetischer und dämonischer Illusion in der Frühen Neuzeit (1400-
1700) in Italien und Frankreich, Wiesbaden, Harrassowitz, 2016, p. 11. 
2 André RIVET, Instruction chrestienne, La Haye, T. Maire, 1639, p. 78. 
3 Philippe VINCENT, Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 43. 
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donc, pour les protestants, l’emblème d’une église romaine qui ne peut pas se défaire de ses 

travers, de ses ornements luxueux qui ont mené au grand schisme religieux.  

De la rivalité religieuse aux réflexions politiques 

En Angleterre, les polémiques théâtrales insistent sur l’aspect religieux de la rivalité, en 

ce que la comédie incarne les dérives papistes venues tout droit de l’étranger. John Greene est 

l’un des premiers à reprendre l’argument de Tertullien d’un théâtre comme arme forgée par les 

démons, pour détourner le fidèle de sa voie vers le salut1. Il peint les comédiens comme des 

« moines papistes2 » venus du continent pour répandre leur hérésie. Il cible surtout les jésuites 

et va jusqu’à citer l’affaire de 1607 à Lyon, où les jésuites auraient courroucé Dieu au point 

d’avoir déclenché un cataclysme sur la ville3. Il condamne la prétention didactique du théâtre, 

alors qu’il n’a pas à enseigner comment éviter les vices. Dieu n’a donné le soin d’éduquer 

qu’aux ministres ecclésiastiques et aux magistrats, et les comédiens ne font pas partie de son 

ministère. Greene dénonce cette interférence du théâtre, qui ne doit pas prendre la place de 

l’Église dans l’espace civil, n’ayant aucune autorité pour faire ce qu’il prétend4. Pourtant les 

jésuites ne représentent en Angleterre qu’une faible menace. En 1606, Jacques Ier les a chassés, 

à la suite de la Conspiration des Poudres. Les comploteurs étaient catholiques, et rien 

n’indiquait qu’ils fussent inspirés par la Compagnie de Jésus, mais le roi avait tout de même 

expulsé celle-ci. Cependant, depuis quelques années, il semble que la politique religieuse 

anglaise se soit faite de plus en plus tolérante. Les catholiques ne sont plus poursuivis, et 

finissent même par vivre sans inquiétude à la cour, au point qu’une plainte en 1614 est déposée 

au Parlement, qui l’accuse de laxisme à l’égard des papistes5. Le pamphlet de Greene témoigne 

de cette inquiétude de voir le roi influencé par de petits Machiavel catholiques qui se seraient 

infiltrés dans les plus hautes sphères, à l’image de Henry Howard, comte de Northampton, qui 

a symbolisé cette influence de la cour sur le roi6. L’argument religieux dissimule donc une peur 

plus politique, où le théâtre participe à la déstabilisation du pouvoir. 

                                                
1 I. G., op. cit., p. 3. 
2 Ibid. p. 29. 
3 Ibid., p. 28.  
4 Ibid., p. 58. 
5 Sur ce point, voir J. Pauline CROFT, King James, Houndmills, Red Globe Press, 2003, p. 163. 
6 Donna B. HAMILTON, Shakespeare and the Politics of Protestant England, Hemel Hempstead, Harvester 
Wheatsheaf, 1992, p. 11. 



 86 

William Prynne considère lui aussi le théâtre comme la preuve de l’influence grandissante 

des catholiques et des jésuites qu’il voit partout, comme des caméléons capables de se 

métamorphoser et d’avancer masqués. Derrière les agissements catholiques, il perçoit le déclin 

moral de l’Angleterre qui s’incarnerait en la figure des comédiens1. Les papistes se 

comporteraient en effet comme les acteurs : ils érigent des bordels et violent leur vœu de 

chasteté2. Si l’on condamne cette hypocrisie et corruption catholique, comment ne pas 

condamner le théâtre, qui lui-même est un bordel ? Prynne fait de la Comédie un signe de cette 

débauche papiste, et rappelle que l’une des fautes des catholiques est d’utiliser le théâtre comme 

un outil catéchistique. Or en mettant en scène l’histoire sainte, ils ne feraient que la souiller. Le 

théâtre devient une arme papiste pour désacraliser les rites chrétiens3. Prynne cite alors lui aussi 

l’affaire de Lyon en 1607, où Dieu aurait manifesté sa colère de voir le mariage contre nature 

du théâtre et de la religion, par l’entremise coupable des jésuites4. Les auteurs protestants 

adoptent une posture similaire en France et en Angleterre : le théâtre ne peut être réformé, en 

ce qu’il n’est qu’une pratique mercenaire qui fait étalage de ses richesses, et illustre l’influence 

encore trop grande d’un catholicisme dévoyé. Non seulement ils font tous des comédiens le 

facteur majeur de condamnation du théâtre, comme incarnation des dérives papistes, mais ils 

établissent un discours uniforme par la référence à des sources étrangères. L’affaire de Lyon 

devient un ciment argumentatif pour les théâtrophobes protestants du début du siècle.  

Entre les catholiques et les protestants, deux positions antagonistes structurent le discours 

sur le théâtre. D’un côté, il a encore les honneurs de certains ecclésiastiques, comme Camus et 

les jésuites, qui y voient le moyen d’édifier les fidèles. De l’autre, il est dénoncé comme une 

pratique mercenaire, qui fait étalage de ses richesses et participe aux pratiques du monde qui 

détournent du salut. Mais dans les deux cas, les considérations religieuses se mêlent à des 

impératifs politiques : la réforme du théâtre souligne d’un côté la consolidation d’une politique 

culturelle, et de l’autre l’influence des mouvances papistes étrangères sur le territoire national.  

Les traités apologétiques autant que leurs réponses s’inscrivent dans des réflexions 

politiques sur les relations entre le théâtre et le pouvoir.  Alors qu’en France, le théâtre n’est 

pas encore associé au roi, les théâtrophobes anglais associent dès le début du XVIIe siècle la 

pratique théâtrale à la Couronne. La défense de Thomas Heywood infléchit l’utilité morale vers 

                                                
1 William LAMONT, Puritanism and Historical controversy, London, UCL Press, 1996, p. 28. 
2 William PRYNNE, Histrio-Mastix : The Player’s Scourge, London, M. Sparke, 1633, p. 446. 
3 Ibid., p. 115. 
4 Ibid., p. 558. 
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une dimension plus politique, qui peut se résumer en deux points : le théâtre est un signe de la 

puissance politique d’un pays ; et il a pour but d’éduquer son public. Heywood associe 

étroitement le théâtre au pouvoir royal, à la fois signe de la grandeur d’une cité et lieu où les 

puissants peuvent apprendre à imiter les héros du passé. En mettant en scène des visions 

héroïques passées, le théâtre peut façonner le cœur des spectateurs pour en faire de nouveaux 

Alexandre1. Les puissants doivent donc s’en servir pour affermir leur royaume. Londres 

s’apparente à une nouvelle Rome, dont la puissance se mesurerait justement à ses théâtres. 

Chaque genre y servirait une cause politique et sociale2, et pourrait aider à résoudre de sombres 

affaires criminelles3. Le théâtre n’est cependant pas exempt de défauts : Heywood déplore les 

excès des comédies, tout en affirmant que si la pratique théâtrale est critiquable, le concept reste 

bon4. Mais protégé par des personnes de haut rang, il s’avère difficilement attaquable : l’auteur 

salue notamment le Master of the Revels dont le travail de censure sert à l’amélioration des 

pièces5. Il revendique même la professionnalisation des acteurs, ainsi que leur salaire qui seul 

permettra de faire du théâtre un lieu d’excellence. 

Lorsque Greene répond à Heywood, il partage cette vision politique. Mais là où 

l’apologiste voyait dans le théâtre une marque de la grandeur d’une civilisation, Greene en fait 

au contraire un signe avant-coureur de sa chute. La comédie annoncerait en effet la dictature. 

L’auteur fait un long récit du règne de Néron, dont la pratique du théâtre le mène à adopter un 

comportement injustifiable. Ce serait cette même pratique qui justifierait tous les complots à 

son encontre, et l’aurait conduit à s’isoler6. Le théâtre, en enseignant le complot et la trahison, 

serait le signe d’une dérive du pouvoir vers la tyrannie et la preuve de la fragilité du régime. 

Elle corrompt non seulement les rois, en les transformant en tyrans, mais aussi les sujets qui y 

apprennent le complot et le régicide. C’est du théâtre que Brutus, Cassius et les sénateurs se 

seraient inspirés pour tuer César7. La scène serait à la fois la cause et la manifestation d’un 

pouvoir politique fragilisé par ses excès, où dirigeants comme dirigés s’éduquent à sa ruine. Le 

fait que le roi d’Angleterre soit également chef de l’Église rend l’attaque religieuse hautement 

politique. Greene retourne de plus l’argument de la légalité des comédiens (sous la protection 

                                                
1 Thomas HEYWOOD, An Apology for Actors in Three Books, London, N. Okes, 1612, p. 21. 
2 Ibid., p. 53. 
3 Ibid., p. 57.  
4 Ibid., p. 49. 
5 Ibid., p. 40. 
6 I. G., op. cit., p. 15. 
7 Ibid., p. 25. 
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d’un lord) en inégalité de traitement : les acteurs protégés par leurs patrons, qui sont issus de 

l’élite sociale, ne sont finalement que des privilégiés, dont le statut est d’autant plus révoltant 

qu’il les conforte dans un métier infâme. Son argumentation, qui s’inspire grandement de Philip 

Stubbes, refuse au théâtre toute place au sein de la société anglaise.  

L’enjeu de l’Histrio-Mastix de William Prynne s’avère lui aussi politique, à l’image de 

son attaque contre les comédiennes. Dans un appendice, il écrit en effet contre les femmes qui 

montent sur scène, au moment même où la reine catholique Henriette Marie de France s’apprête 

à jouer un masque. De fait, on l’emprisonne et l’accuse de sédition. Mais en parallèle de ses 

propos véhéments, il prend soin d’expliciter sa cible : il s’en prendrait davantage aux évêques 

qu’à la couronne. Selon lui, les puritains sont victimes d’un mauvais procès. On ne cesse de les 

accuser de sédition, eux qui ne sont que « rien d’autre que des agneaux parmi les loups1 ». Ce 

sont eux qui font preuve d’une véritable loyauté envers leur roi, contrairement aux papistes 

hypocrites et amateurs de théâtre. Dès lors, son attaque contre un théâtre papiste devient une 

attaque contre ceux qui le soutiennent : les catholiques au pouvoir, qui sont coupables de 

duperie et de trahison (Prynne rappelle l’implication des catholiques dans la Conspiration des 

Poudres2). Selon Martin Butler, Prynne cible plus précisément à William Laud, l’évêque de 

Canterbury, qui serait en vérité un jésuite déguisé et affaiblirait le pouvoir de Charles I3. Durant 

sa captivité, Prynne ne cesse d’écrire et d’affiner sa cible, en s’en prenant explicitement à Laud4. 

Il finit par être condamné à avoir les oreilles et le nez coupés (ce qui l’oblige désormais à 

adopter cette mode des cheveux longs qu’il abhorre), et à être marqué au fer rouge sur les joues 

des initiales « S. L. » pour « Seditious Libeller » (que Prynne préfère lire en « Stigma of 

Laud5 »).  

La dimension politique des polémiques s’incarne également dans l’influence étrangère, 

et touche autant les théâtrophobes que les théâtrophiles. En Angleterre, Thomas Nashe inscrit 

de façon ironique et polémique le théâtre dans la liste des divertissements répréhensibles, et 

rappelle que le public a le choix entre « le jeu, les prostituées, la boisson ou les spectacles », 

                                                
1 « They being but as lambes in the very midst of wolves » William PRYNNE, op. cit., p. 825. 
2 Ibid., p. 826. 
3 Martin BUTLER, op. cit., p. 89. 
4 Sur les circonstances de cette affaire, voir William LAMONT, op. cit., p. 17-24. 
5 Il subit deux procès publics qui font grand bruit, d’autant plus qu’il y est jugé avec deux autres puritains, le 
médecin Henry Burton et le pasteur John Batswick. Certains y voient le procès de trois figures honorables : 
l’avocat, le docteur et l’homme de foi. Face à l’engouement pour cette affaire judiciaire, on hâte la procédure, 
condamnant également son éditeur à une amende exorbitante. 
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soulignant que cette dernière activité est préférable entre toutes1. Cependant, il opère tout de 

même une distinction entre le théâtre anglais et le théâtre étranger, qui a le malheur non 

seulement de mettre des femmes sur scène, mais aussi des personnages grossiers, comme « un 

pantalon, une prostituée et un bouffon2 ». Nashe sépare le bon théâtre de la farce et de la 

commedia dell’arte italienne, et inscrit celle-ci dans un espace géographique « beyond sea ». 

Sa critique se double de l’éloge d’un théâtre national, qui serait représenté par les « vraies 

tragédies », tandis que la comédie serait influencée par l’étranger. Pour lui, la distinction entre 

le bon et le mauvais théâtre n’est pas tant une affaire de genre qu’une affaire d’influences et de 

d’appartenance nationale.  

L’influence italienne n’est pas uniquement religieuse, mais aussi artistique, et inquiète 

autant les anglais que les français. Le comédien La Porte par exemple, attaque les compagnies 

étrangères qui se produisent à Bourges en même temps que lui. Mlle de Beaulieu, quant à elle, 

a la difficile tâche de défendre une actrice italienne, Isabella Andreini, qui fait partie de la troupe 

des Gelosi, venue d’Italie avec Marie de Médicis, et installée en 1603 à Paris. C’est d’ailleurs 

moins la comédienne que la poétesse qui semble avoir ses honneurs3. La justification du théâtre 

se mêle à des considérations politiques et économiques, d’influences étrangères que les auteurs 

légitiment ou non selon leurs intérêts. Quand Mlle de Beaulieu fait les éloges d’Isabella 

Andreini, c’est autant pour appuyer la qualité d’une troupe d’artistes italiens que pour servir la 

politique des Médicis en France ; pour La Porte au contraire, fustiger les italiens lui permet 

d’exciter la veine patriotique de son auditoire tout en affaiblissant la concurrence, au sein d’un 

marché en pleine expansion.  

Les enjeux économiques et sociaux des attaques contre la scène 

Une économie florissante 

Il ne faut que quelques décennies pour que le théâtre devienne un divertissement 

incontournable. « La mode est à présent des pièces de théâtre […] De vrai chacun s’en pique, 

                                                
1 « men [...] do wholly bestow themselves upon pleasure ; and that pleasure they divide either into gaming, 
following of harlots, drinkin, or seeing a play : is it not then better [...] that they should betake them to the least, 
which is plays ? » Thomas NASHE, op. cit., p. 128. 
2 « a pantaloon, a whore, and a zany » Ibid., p. 131. 
3 C’est peut-être davantage la femme érudite qui est encensée. L’apologie veut en fait promouvoir une poétesse, 
dont les sonnets en fin d’ouvrage viennent illustrer le talent. 
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et tel y met la main / Qui n’eut jamais l’esprit d’ajuster un quatrain1 », écrit Corneille dans la 

Galerie du palais en 1637. L’écriture dramatique rend compte de cet essor, que ce soit par 

l’intermédiaire du portrait du poète (Les visionnaires de Saint Sorlin, Les vendanges de 

Suresnes de Du Ryer), ou par une mise en abyme de la création théâtrale (les Comédies des 

Comédiens de Scudéry et Gougenot en 1633). Le caractère lucratif du théâtre pose problème à 

ses adversaires, qui en dénonce le luxe imposant. Divertissement à la mode, qui engrange de 

bonnes recettes, le théâtre n’est plus l’apanage de comédiens précaires et itinérants. Au cours 

du siècle, la pratique devient lucrative ; dans L’Illusion comique, Corneille fait dire à Alcandre 

en 1635 que « le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes2 ». Dès 1541, le Parlement de 

Paris avait souligné la fortune des artisans du Viel Testament, et le fait que le théâtre puisse 

rapporter des bénéfices économiques est très tôt l’un des arguments des théâtrophobes pour 

crier au scandale. Mais au XVIe siècle, la question était peu abordée. Or dès le début du XVIIe, 

elle surgit de façon plus nette. Daniel Tilenus insiste sur l’étalage de richesses qui accompagne 

le théâtre. Il rappelle l’évolution des lieux de spectacles dans l’Antiquité, qui de simples 

esplanades « devinrent puis après de marbre, et enfin furent couverts et revêtus d’or ; 

l’équipage, et tous les instruments qu’y étaient nécessaires, d’or semblablement, avec des voiles 

de pourpre, parsemés d’étoiles d’or3 ». Puis il souligne combien cette question du luxe est 

vivace au début du XVIIe siècle :  

Mais toujours ferions-nous, ce que la vanité nous conseillerait, et ce que la 
bourse nous permettrait : Car chacun sait, que les Ballets, qui ne se font que 
pour une après-souper, ne sont estimés, que selon le prix qu’ils ont coûté4. 

La question économique devient l’un des objets du scandale du divertissement : l’éloge qu’on 

en fait tient principalement à la débauche de dépenses qu’on y fait. Le spectacle comme lieu de 

déploiement du luxe devient un argument tant pour attaquer le théâtre que pour le défendre. En 

1634, Guillot-Gorju, le farceur de l’hôtel de Bourgogne, fait de la rémunération des comédiens 

l’un des piliers de sa défense : 

                                                
1 CORNEILLE, La galerie du Palais, Paris, Augustin Courbe, 1637, I, 6, v. 138 - 140. 
2 CORNEILLE, L’illusion comique, Paris, Augustin Courbe, 1635, V, 6, v. 1666. 
3 Daniel TILENUS, op. cit., p. 45. 
4 Ibid. 
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Peut-être les adversaires de Guillot-Gorju […] se prendront à l’argent que les 
Comédiens reçoivent, comme un juste salaire de leur travail. […] Tout travail 
mérite récompense ; et qui ne voit qu’il faudrait détruire le commerce, si les 
choses se donnaient pour rien : au contraire, il faudrait avouer que les 
Comédiens seraient infâmes, s’ils prenaient votre argent sans vous donner du 
plaisir, ou s’ils vous donnaient du plaisir pour rien, qui ne les estimerait gens 
pleins de grand loisir1 ? 

Il revendique la professionnalisation de son métier, en en faisant l’instrument de la légitimité 

de son art. Le théâtre devient donc une affaire d’argent : les théâtrophobes déplorent la 

débauche des costumes, la somptuosité des décors, tandis que les apologistes mettent en avant 

la nécessité de rémunérer les comédiens.  

En Angleterre, l’argument économique s’impose également. Pour John Greene, le théâtre 

est non seulement dispendieux (le public y dépenserait « plusieurs livres à l’année »), mais fait 

aussi naître une nouvelle élite financière (« certains deviennent riches au sein du 

Commonwealth2 »), dont Thomas Heywood serait l’incarnation. Greene reproche aux acteurs 

d’acquérir une place et un pouvoir trop importants dans la société, en publiant des apologies, 

en faisant de la scène de véritables séminaires sur les mauvaises mœurs, et surtout en affichant 

leur patronage. Pour lui, les comédiens doivent rester pauvres au regard de la « folie » de leur 

métier ; il interdit qu’on leur vienne en aide car « c’est une folie pour quiconque de dépenser 

son bien pour eux3 ». Plus généralement, Greene critique la répartition des richesses au sein de 

la société anglaise : dans cette nouvelle Rome qu’est Londres, « y a-t-il rien de plus cruel […] 

que des riches donnent davantage à un comédien pour une heure de babillage, qu’à un servant 

pour le labeur d’une année entière4 ? » Au-delà de l’argent mal dépensé, c’est la notion de 

charité qu’il interroge, et le ruissellement économique dont le théâtre incarne le 

dysfonctionnement. Les comédiens protégés volent le pain des honnêtes londoniens, et 

symbolisent finalement une menace autant économique que morale : ils contaminent les hautes 

sphères et en dégradent les mœurs. En faisant plusieurs fois allusion au Vagabond Act, Greene 

réactive le mythe du comédien étranger qui menace l’intégrité du pays. Du fait de son 

itinérance, il devient l’emblème d’une menace étrangère qui infiltre l’Angleterre. Mais si 

l’acteur est coupable, celui qui le paye ne l’est pas moins.  

                                                
1 GUILLOT-GORJU, op. cit., p. 13. 
2 « many of them [...] yearely spending many poundes on these vaine Representations », « some of them become 
rich in the Common-wealth » I. G., op. cit., p. 4. 
3 « it is folly for any man to spen his goods uppon them ». Ibid., p. 47. 
4 « What greater cruelty […], than that rich men give more to a Player for one houres babling, then to a servant for 
his whole yeares travaile ? » Ibid., p. 49. 
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Vers un divertissement de masse 

Le théâtre touche autant les catégories populaires que la noblesse. La Première atteinte a 

été écrite par une femme aristocrate, pour défendre un art qu’elle cherche à légitimer. Les 

théâtrophobes préfèrent souligner le rôle majeur qu’a la haute société dans la prolifération des 

spectacles. André Rivet insiste sur le modèle qu’incarnent les grands de ce monde pour le reste 

de la population, et combien ils peuvent être les vecteurs d’un changement des mœurs, en bien 

comme en mal. En l’occurrence, ils sont responsables de l’accroissement du public :  

[…] s’il y en avait de si fermes et si bien munis qu’ils fussent hors de danger 
pour leur regard : si ne seraient-ils pour cela exempts de péché. Car ils sont en 
scandale et en achoppement aux infirmes, qu’ils attirent dans les filets par leur 
exemple principalement, les personnes d’autorité, et de plus grande qualité, 
quoique d’ailleurs sages et graves1. 

Sa stratégie consiste à affirmer que certains publics « de qualité » sont assez forts pour résister 

aux affronts des comédiens. Mais par leur exemple, ils entraînent avec eux les « infirmes », 

c’est-à-dire les plus faibles. Sa description montre un public socialement plus élevé qui, en 

allant à présent au théâtre et en en investissant les lieux, non seulement diversifie le public, 

mais encourage tout un pan de la société à y venir également. C’est le cas notamment des 

femmes. 

André Rivet s’offusque en effet de voir les femmes prendre place au théâtre : 

Est-il pas bienséant à des femmes vertueuses, et à des filles Sages, de voir et 
contempler sur le Théâtre des femmes, ou des hommes travestis en femmes, 
en habits de garces, et là former leurs voix, leurs paroles, et leurs actions pour 
donner du plaisir aux spectateurs2 ? 

Il dénonce deux phénomènes : la corruption de la vertu, et la féminisation du théâtre. D’une 

part il déplore que la gent féminine, « vertueuse » et « sage », puisse venir dans un espace qui 

outtrage la vertu, qui corrompt les corps et les sexes par le travestissement, et renvoie un miroir 

déformé des femmes, devenues ainsi « garces ». Il emploie ici l’argument du théâtre comme 

école du vice, en détournant le topos du théâtre comme miroir du monde3. Si miroir il y a, les 

déformations qu’il produit peuvent entraîner les femmes vers le vice. De façon implicite, les 

propos de Rivet témoignent d’une peur de la féminisation de l’espace théâtral. Non seulement 

elles investissent la salle, mais aussi la scène (avec les actrices), voire les corps (les hommes 

travestis).  

                                                
1 André RIVET, op. cit., p. 45. 
2 Ibid., p. 47. 
3 Sur l’argument de l’école du vice, voir le chapitre 6, p. 205-226. 
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De la même manière, lorsque Jean-Pierre Camus s’empare de la question théâtrale, dans 

ses Leçons exemplaires, c’est en l’inscrivant dans un monde presque exclusivement féminin : 

il met en scène une comédienne vertueuse qui se convertit aux pieds de l’infante d’Espagne. Le 

théâtre devient l’espace dirigé par l’esprit des femmes, et pour les femmes. En 1634, Guillot-

Gorju a beau adresser son apologie « à tous les beaux Esprits », il n’en reste pas moins que son 

texte met particulièrement en avant les femmes. Il associe le théâtre au monde féminin et à la 

séduction (« bannir les comédiens de la vie civile et commune, ce serait ôter les histoires des 

livres, les belles femmes du monde […] »), mais fait surtout de multiples références aux 

« dames », pour créer une véritable relation entre elles et le théâtre. Tout d’abord, il retourne 

l’argument selon lequel les femmes pourraient être offensées par les comédiens : 

La douce violence qu’elles souffrent de ne pouvoir rire autant qu’elles 
voudraient est le seul mal qu’elles peuvent objecter aux Comédiens1. 

Le théâtre apparaît comme un lieu ouvert aux femmes, mais encore corseté par les impératifs 

sociaux qui les contraignent, les obligeant à se modérer. L’entreprise de séduction du farceur 

se poursuit en faisant des femmes les véritables maîtresses de son jeu :  

Que s’il y a quelque chose de licencieux dans son action il se soumet à la 
censure des Dames, dont il respectera toujours les yeux aussi bien que les 
oreilles2. 

Il souligne enfin que la réforme du théâtre est telle qu’à présent tout le monde peut y venir sans 

risquer sa réputation :  

[…] la modestie est si grande à présent, et on est tellement ravi des bonnes 
pensées et de belles conceptions de la poésie que chacun se tient dans sa loge, 
comme des statues dans leur niches, et les Dames y sont si retenues, que c’est 
tout ce que peut faire le Gros-Guillaume que leur apprêter à rire3. 

Le théâtre est devenu le lieu des femmes, avec l’ambivalence que cela implique : lieu 

respectable pour les apologistes, lieu de dépravation pour les théâtrophobes. Mais cela témoigne 

du fait que la comédie est à la fois un lieu de mixité, genrée et sociale, et un divertissement de 

masse. On y va en famille, on y amène les enfants, garçons et filles, et c’est bien ce que 

redoutent les théâtrophobes. Nombre d’entre eux s’adressent aux plus jeunes, à propos de ce 

qui semble devenir trop courant pour eux : le fait que le théâtre est un divertissement pour toute 

la famille.  

                                                
1 GUILLOT-GORJU, op. cit., p. 14. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid. 
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Touchant un public de plus en plus vaste, la scène attire même le personnel ecclésiastique. 

L’ouvrage de Tilenus semble avoir été écrit à destination de ses compagnons réformés : publié 

à Sedan, de façon presque anonyme (il n’est signé que de ses initiales1), il ne semble pas avoir 

eu pour vocation d’être diffusé à grande échelle. De plus, dès l’introduction, Tilenus cible plus 

particulièrement les tenants de l’Église réformée. Il déplore la diffusion d’une « maxime », 

selon laquelle on peut mêler un peu de mondain à la pratique religieuse :  

L’odeur de cette Maxime se sent partout ; en l’Église, en la Police ; en public, 
et en particulier : Est trouvée bonne même par quelques-uns de ceux, qui de 
bouche en approuvent une toute contraire, à savoir : Que la pure parole de 
Dieu, sans aucune sophistrie, doit être la seule loi, guide, règle, balance, et 
lumière de notre foi, et de toutes nos actions2. 

Ces « quelques-uns » s’apparentent autant aux communautés des laïcs, dont les familles 

princières où il a été précepteur, qu’au personnel de « l’Église » mené par Tilenus lui-même. Il 

est en effet professeur de théologie à Sedan, alors l’une des villes importantes de la réforme 

protestante. Il estime que cette attitude des laïcs et des ecclésiastiques fragilise une Église qu’ils 

« ébrèchent, affaiblissent, et énervent par telles exceptions, modifications et restrictions, que 

requièrent leurs affaires, en font un nez de cire, une règle de plomb, pour l’accommoder à leurs 

fantaisies ». Le pasteur tente de combattre ce relâchement au sein de sa propre communauté, en 

éduquant autant les clercs que les fidèles. L’ouvrage contre le théâtre participe donc d’une 

éducation plus vaste de la communauté protestante, sur les limites entre profane et sacré, et sur 

les conséquences d’un mélange hasardeux de ces espaces. Cette problématique n’est pas 

exclusive à la pensée protestante. 

C’est cette même éducation qu’entreprend, en 1638, Pierre Marchant. Il consacre un court 

chapitre à la question des spectacles : « Que les personnes de cet Ordre ne puissent aller aux 

banquets déshonnêtes, ni aux Comédies, et qu’ils ne donnent rien aux Farceurs et Comédiens3 ». 

Le titre même invite à deux remarques. Tout d’abord, Marchant regroupe le théâtre et les 

banquets ; il défend les « banquets, festins, jeux, danses et bals, ou spectacles déshonnêtes4 ». 

Autrement dit, il lie encore le théâtre aux autres fêtes populaires. Mais il est le dernier auteur à 

mettre cela en évidence. À partir des années 1640, le théâtre sera toujours envisagé comme une 

pratique à part entière, certes encore lié à la danse ou au bal, mais plus jamais aux banquets ou 

                                                
1 Marie-Thérèse Mouret a authentifié l’auteur, dont le nom est donnés par une annotation manuscrite sur 
l’exemplaire de la Herzog August Bibliothek à Wolfenbüttel. 
2 Daniel TILENUS, op. cit., p. 4. 
3 Pierre MARCHANT, op. cit., p. 106.  
4 Ibid., p. 107. 
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processions populaires. La seconde remarque est qu’il pose lui aussi le problème, de façon 

suggestive, des « rentes » des acteurs. En effet, il interdit aux familles de « donner ou contribuer 

quelque chose pour ces vanités ». Pour cela, il se réfère aux Pères de l’Église, dont Tertullien, 

pour faire du théâtre une « Ecole d’impertinence1 ». Cela dit, sa règle témoigne d’une certaine 

souplesse. Il condamne en vérité deux éléments dans le théâtre : le fait qu’il soit rémunéré, et 

qu’il puisse être « déshonnête ». La fin du chapitre rend toutefois compte d’une position plus 

nuancée :  

Il faut ici remarquer qu’en la Règle n’est défendu au Tertiaire d’assister à 
toutes sortes de Spectacles ou Comédies, comme aussi à toutes sortes de 
Banquets : Mais seulement à ceux qui sont ordinairement accompagnés de 
quelque déshonnête insolence, vanité ou désordre ; d’où vient que quand 
quelque Comédie se représente par les Étudiants aux Écoles bien morigénées 
sur quelque Histoire ou vie de quelque Saint, il est bien permis aux Tertiaires 
d’y assister, comme aussi aux Banquets honorables, et aux noces de leurs plus 
proches parents, et ce avec toute modestie et honnêteté, fuyant ce qui pourrait 
ressentir quelque vanité indécente2.  

Les préceptes de Pierre Marchant témoignent de la volonté de circonscrire et de discipliner 

l’espace profane. S’il est encore permis d’assister aux comédies et aux banquets, c’est à 

certaines conditions, qui sont réglées sur les principes de l’Église. Marchant et Tilenus 

témoignent de cette volonté, encore vivace au début du XVIIe siècle, de bien séparer les espaces 

sacrés et laïcs. L’ouvrage de Daniel Tilenus intervient au sein d’une querelle initiée avec 

l’évêque d’Evreux, Du Perron, au sujet de la place à donner aux coutumes non-écrites dans 

l’Évangile : alors que l’évêque pense qu’il faut seconder le rituel religieux de pratiques qui lui 

sont a priori extérieures, mais qui alimentent la ferveur, Tilenus s’en tient aux Écritures saintes, 

arguant que seules les pratiques qui y sont inscrites peuvent être légitimes dans le culte. Quant 

à l’ouvrage de Marchant, il cherche à donner une ligne de conduite aux frères laïcs de l’ordre 

franciscain, c’est-à-dire qu’il propose un catéchisme pour ses fidèles, afin de réguler un espace 

à présent séparé de l’Église. Les deux frères ennemis de l’Église chrétienne, l’un protestant, 

l’autre catholique, suivent la même stratégie consistant à remettre de l’ordre au sein de leur 

propre camp. Bruno Restif rappelle que les temps des réformes (protestantes et catholiques) 

s’accompagnent d’une volonté non seulement de recadrer le personnel ecclésiastique, mais 

aussi de catéchiser la population, à qui il faut transmettre la discipline ecclésiastique dès le plus 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 108. 
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jeune âge, dans « ce qui est alors conçu comme une œuvre de christianisation de la société » 

qui associe clergé et laïcs, dans une vie religieuse qui se veut communautaire1. 

En Angleterre, le théâtre incarne plutôt les dérives sociales d’un Londres en proie au vice. 

Prynne utilise surtout la comédie comme symbole d’une corruption plus générale de la société 

londonienne. Les comédiens portent un coup à la virilité en se travestissant et brouillent les 

frontières entre les sexes, puisque même les femmes en viennent à s’habiller en hommes2. Ce 

travestissement corrompt les esprits et crée des êtres qu’on ne peut accepter dans le 

Commonwealth :  

Ce qui effémine l’esprit des hommes, leurs manières, et en fait des femmes en 
esprit, en corps, en langage et en manières, et dans toute leur conduite, doit 
être abominable aux chrétiens, intolérable dans un Commonwealth3. 

Prynne ne cesse d’ailleurs de lui associer d’autres pratiques, comme la boisson, les jeux de dés, 

la danse, et plus généralement les distractions qui se tiennent le dimanche et les jours de fêtes4. 

Comme le rappelle William Lamont, il attaque tout, de la profanation du jour du Seigneur par 

la pratique sportive à la reculade des calvinistes sur la question de la prédestination, en passant 

par la mode des cheveux longs5. Il dénonce la musique d’orgue dans les églises, le fait d’y 

brûler des cierges, ainsi que les cadeaux de la nouvelle année6.  

  

Le début du XVIIe siècle voit l’établissement d’une relation de rivalité sur trois points 

principaux. Le premier concerne l’utilité du théâtre : le travail apologétique renforce l’idée qu’il 

s’agit d’un divertissement capable d’édifier moralement l’auditoire. Devenue ainsi une pratique 

nécessaire, la comédie acquiert un pouvoir social qui la hisse au rang de rivale de la prédication : 

tout comme le sermon, la scène peut instruire et corriger le public. Le deuxième point porte sur 

la riposte du discours théâtrophobe. Les auteurs catholiques concèdent cette proximité du 

                                                
1 Bruno RESTIF, La révolution des paroisses : culture paroissiale et réforme catholique en Haute-Bretagne aux 
XVIe et XVIIe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 118. 
2 « And as the verdict of human nature condemnes mens degenerating into women ; so from the very selfesame 
grounds, it deepely censures the aspiring of women above the limits of their female sex, & their metamorphosis 
into the shapes of men, either in haire, or apparell. » William PRYNNE, op. cit., p. 200. 
3 « which effeminates mens mindes, mens man|ners, and makes them womannish both in their mindes, their bodies, 
speeches, habites, and their whole deportment: must needs bee abominable unto Christians, intolerable in a 
Common-weale. » Ibid., p. 546. 
4 « The Lords-day, and Holi-dayes are prophaned and oft-times spent in Stage-playes, Dancing, Drinking, 
Masques, and Pastimes. » Ibid., p. 301. 
5 William LAMONT, op. cit., p. 17. 
6 Ethyn Williams KIRBY, William Prynne. A Study in Puritanism, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 
1931, p. 20. 
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théâtre et de la prédication, et avancent la nécessité d’une réforme pour qu’un tel rapprochement 

soit utile à la religion. Au contraire les auteurs protestants insistent sur l’absolue impossibilité 

de réformer la scène, du fait du comédien qui souillera irrémédiablement toute parole, si sainte 

puisse-t-elle être. Le théâtre incarne alors les dérives papistes et les influences étrangères qui 

infectent le pouvoir, faisant ainsi dévier le problème religieux vers des considérations d’ordre 

politique. On remarque la primauté de la pensée protestante dans les querelles du début du 

siècle, quand les auteurs catholiques s’attachent davantage à défendre la scène, ou du moins à 

rester modéré. 

Après avoir mêlé les jeux scéniques à de multiples divertissements populaires, les auteurs 

font dorénavant du théâtre un rival à part entière, en commençant à opérer une hiérarchie au 

sein des pratiques, et en lui attribuant une nouvelle utilité. Mais ces réflexions sur une possible 

réforme de la scène ne font que renforcer la menace du théâtre vis-à-vis de l’Église : non 

seulement il peut s’apparenter à un sermon, mais il draine un public toujours plus nombreux, 

gagnant un pouvoir économique et social qui le met en concurrence avec le prêche. 

 

 



 98 

  



 99 

CHAPITRE 3 

INTERDICTION ET MORALISATION  

 

 

En 1641, le palais Cardinal est inauguré à Paris, signant l’apogée de la politique de 

Richelieu en faveur du théâtre. Parallèle saisissant, un an plus tard, le parlement anglais ordonne 

la fermeture des théâtres, qui durera près de vingt ans. En France, ces trois décennies sont un 

moment intense dans la vie théâtrale française. Alors que le théâtre était auparavant perçu 

comme un lieu insalubre et dangereux, le patronage de Richelieu lui a apporté ses lettres de 

noblesse, patronage que poursuivra dans une moindre mesure Mazarin, et surtout Louis XIV1. 

Après un temps de délimitation et de légitimation du théâtre, le programme culturel de 

Richelieu et la publication des apologies ont plaidé pour uniformiser la pratique. Tous les 

« jeux » ne se valent plus, et l’on commence à distinguer le mauvais théâtre qui se moque des 

règles, du bon – celui qui a su se réformer. Période intense donc, mais aussi particulièrement 

virulente et jalonnée de polémiques. En effet, le théâtre français a beau voir émerger de grands 

dramaturges, il reste une cible privilégiée pour ses adversaires qui avancent de nouvelles 

stratégies pour le combattre. D’autant plus que l’arrivée au pouvoir de Mazarin le met 

rapidement en concurrence avec l’opéra, qui a la préférence du nouveau cardinal2. Le théâtre 

devient progressivement le grand rival de l’institution religieuse. Alors que l’Église cherchait à 

le légitimer, ou du moins à l’inscrire dans ses réformes, elle cesse soudain, notamment suite à 

La fréquente Communion d’Arnauld qui met à mal la possible compatibilité entre théâtre et 

                                                
1 Henry PHILLIPS, The Theatre and its Critics in Seventeenth Century France, Oxford, Oxford University Press, 
1980, p. 4-7. 
2 Sur ce point, voir Catherine GUILLOT, « Richelieu et le théâtre », Transversalites, n° 117, 2011, p. 85-102. 
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christianisme1. Comme l’explique Marc Fumaroli, les thèses de l’humanisme chrétien que 

critique Arnauld « fondaient en réalité la synthèse de l'art dramatique et du christianisme, dont 

la tragédie religieuse était une des plus significatives manifestations2 ». Ces thèses étant 

désormais contestées, le théâtre devient un adversaire de taille, et radicalement opposé à 

l’Église.  

Les années 1640 font entrer la rivalité dans un temps d’après la réforme : elle a permis de 

reconnaître la singularité du théâtre, perçu à présent comme un divertissement à part entière, du 

moins en théorie. Dès lors, les enjeux évoluent : puisqu’il n’est plus question de savoir si le 

théâtre est réformable ou non, l’enjeu se déplace sur la dangerosité de ce théâtre réformé. Policé 

et conforme au goût du public, il n’en est devenu que plus menaçant, et implicitement, le 

véritable adversaire de l’Église. Vient ensuite le temps des grandes polémiques : avec Molière 

notamment, le théâtre s’incarne dans une figure insolente, que l’on attaque ad hominem. Et 

comme le public est de plus en plus nombreux, et que le théâtre touche des classes sociales de 

plus en plus larges, il faut désormais responsabiliser aussi ces nouveaux spectateurs. 

La situation en Angleterre 

De 1642 jusqu’en 1660, il n’y aura pas de théâtre en Angleterre ; ou très peu. Dès 1643, 

les soldats font irruption pour confisquer les costumes de scène. En 1647, une nouvelle 

ordonnance réitère l’interdiction des théâtres et révoque les statuts des comédiens prononcés 

sous Elisabeth et Jacques Ier. On ordonne de détruire tous les lieux de théâtre, les galeries et les 

sièges ; on interdit de jouer, sous peine d’être fouetté et qualifié de « rogue3 ». Une nouvelle 

ordonnance du 22 octobre 1647 veut faciliter la destruction des théâtres en autorisant à entrer 

dans les maisons de Londres et des Liberties4. En 1649, le Cockpit, le Fortune et le Salisbury 

Court sont démolis ; la salle du Blackfriars le sera en 1655. Des amendes sévères sont 

prononcées contre ceux qui se rendent encore au théâtre ; on se sert des « Provost Marshals » 

                                                
1 Antoine ARNAULD, De la fréquente Communion [1643], Paris, A. Vitré, 1644. 
2 Marc FUMAROLI, « La querelle de la moralité du théâtre avant Nicole et Bossuet », Revue d’Histoire littéraire de 
la France, décembre 1970, p. 1028. 
3 England and Wales Parliament, « An Ordinance of the Lords and Commons Assembled in Parliament, for The 
utter suppression and abolishing of all Stage-Playes and Interludes. », London, John Wright, 1647. 
4 England and Wales Parliament, « Two Ordinances of the Lords and Commins Assembled in Parliament. one for 
the Lord Mayor of the City of London... The other for setling of the Major, and Sheriffes, and Establishing Officers 
of the City of Chester. », London, Robert Ibbitson, 1647. 
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comme d’une police pour appliquer ces ordonnances1. Mais si la fermeture des théâtres est 

effective, elle continue d’être débattue et l’activité dramatique perdure. James Shirley publie 

six pièces en 1653 ; deux ans plus tard, Ralph Freeman, dans la dédicace de la réédition de sa 

tragédie Imperiale (1639) invoque la faveur dont la tragédie jouit dans l’antiquité et joint des 

citations d’Aristote et de Plutarque à ce sujet. James Howell, dans Londinopolis, rappelle que 

le théâtre est le lieu où la langue anglaise excelle, où l’on s’instruit des bonnes mœurs par la 

punition en scène du vice. William Cartwright réédite Thomas Heywood en 1658. Malgré 

l’interdiction, on ne cesse pas de faire du théâtre, notamment dans les collèges2. Des 

représentations privées subsistent, que ce soit dans la salle du Red Bull ou dans les Holland 

Houses3. En 1649, il reste encore quatre troupes dans la capitale, et les acteurs contournent les 

interdictions, jouant par exemple des opéras, qui ne sont pas interdits, avec des récitatifs. À cela 

s’ajoutent de nombreuses préfaces à des éditions de poèmes ou prologues de pièces attaquent 

les « Monsters of the Times » qui ont rasé les théâtres4. Les acteurs ne sont pas en reste, 

puisqu’ils adressent aussi des « remontrances » en 1643, un pamphlet pour dénoncer les 

conditions de vie des comédiens depuis l’interdiction des théâtres. Ils y rappellent l’utilité des 

spectacles, pour l’éducation et l’élévation de la langue anglaise5. 

Un autre pamphlétaire anonyme de 1649 se fait passer pour un William Prynne qui se 

repentirait de son Histrio-Mastix. Il y défend la légalité des spectacles et leur parfaite 

comptabilité avec le théâtre chrétien, et affirme non sans humour que, face au scandale des boy-

actors, il vaut mieux mettre directement des femmes sur scène6. De la même manière, William 

Davenant suggère en 1654 que le théâtre puisse être une arme pour la bonne d’éducation de ses 

fidèles. Comme l’être humain appréhende le monde par les sens, il faut l’éduquer par la vue et 

l’ouïe. Le spectateur adhérera d’autant plus aux leçons de morale si elles apparaissent sous la 

forme d’histoires vraisemblables, accompagnées de musiques et de machines. Il demande ainsi 

                                                
1 N. W. BAWCUTT, « Puritanism and the Closing of the Theaters in 1642 », Medieval & Renaissance Drama in 
England, vol. 22, 2009, p. 179-200, p. 187. 
2 Sur la liste des ripostes en faveur du théâtre, voir Thornton S. GRAVES, « Notes on Puritanism and the Stage », 
Studies in Philology, vol. 18 / 2, 1921, p. 141-169. 
3 Henry PHILLIPS, « La querelle du théâtre en France et en Angleterre », dans France et Grande-Bretagne. De la 
chute de Charles Ier à celle de Jacques II, Christopher Smith et Elfrieda Dubois (éds.), Norwich, Society for 
Seventeenth-Century French Studies, 1990, p. 151-161. 
4 L’allusion se trouve dans le « Prologue to the Gentry » dans ANONYME, The Famous Tragedy of King Charles I 
as It Was Acted Before White-Hall, by The Fanatical Servants of Oliver Cromwell, London, J. Baker, 1680. 
5 ANONYME, The Actors Remonstrance, or Complaint : For The silencing of their profession, and banishment from 
their severall Play-houses, London, Edw. Nickson, 1643. 
6 ANONYME, Mr William Prynn his Defence of Stage-Playes. Or a Retractation of a former book of his called 
Histrio-Mastix., London, 1649. 
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la fin du travestissement et la création d’une académie, ou une école de moralité où l’on 

organiserait des représentations, et termine en rappelant le pouvoir régulateur du théâtre sur la 

société1. Davenant reprend ici les arguments typiques des apologistes, tout en retournant les 

attaques théâtrophobes en sa faveur : le pouvoir théâtral de ravir les sens devient l’arme pour 

éduquer le peuple.  

Si donc le théâtre disparaît des scènes en Angleterre, l’écriture dramatique se poursuit, et 

l’utilisation du théâtre comme figure emblématique de résistance au pouvoir se renforce, 

devenant progressivement une arme aux mains des royalistes pour contester le camp puritain. 

La rivalité entre le théâtre et le pouvoir religieux reste donc forte, en ce que la défense insiste 

sur l’utilité morale de la scène, rapprochant inexorablement la comédie d’une forme de 

prédication. 

Les conséquences de la moralisation du théâtre en France 

Tandis que les théâtres ferment à Londres, les polémiques françaises connaissent trois 

temps forts. Le premier est initié par la déclaration du roi Louis XIII en mai 1641 : inspiré par 

Richelieu, ce texte ambivalent censure les excès et les débauches des gens de théâtre, tout en 

légitimant sa pratique considérée comme bénéfique et encouragée par le pouvoir. Le théâtre 

apparaît dès lors sous le regard du prince, qui en revendique le contrôle permanent. Dans les 

années qui suivent, quelques textes sont publiés, pour rappeler que le théâtre doit rester une 

pratique condamnable : le jésuite François Véron publie en 1643 une Discipline des Églises 

prétendues réformes de France, dans laquelle il défend aux chrétiens d’assister à une 

quelconque représentation théâtrale. Un autre jésuite, spécialisé dans les ouvrages de piété, 

Amable Bonnefons, rédige en 1646 La Science du Chrestien, un dialogue entre un jeune 

disciple et son maître pour condamner les comédies autant que les pensées déshonnêtes, les 

paroles vaines, les livres impudiques, les chansons impures et les regards lascifs. Enfin, en 

1647, le pasteur de la Rochelle Philippe Vincent consacre tout un traité à la question du théâtre. 

Il s’agit là du dernier texte protestant d’envergure contre la comédie ; dans la seconde moitié 

du XVIIe siècle, la théâtrophobie devient essentiellement catholique.  

                                                
1 William DAVENANT, A Proposition for Advancement of Moralitie. By a new way of Entertainment of the People, 
London, s.n., 1654. 
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Après une période d’accalmie, les années 1660 voient la résurgence des polémiques 

antithéâtrales, de façon particulièrement intense. Une série de textes apparaît de façon 

ponctuelle au début de la décennie. Le père Yves de Paris, qui avait publié en 1639 des Morales 

chrestiennes dont un chapitre était entièrement consacré au théâtre, rédige un nouvel ouvrage, 

L’agent de Dieu dans le monde, dans lequel il dédie un chapitre entier à la question du théâtre. 

En 1661, l’oratorien adresse au jeune Louis XIV Le monarque, ou Les devoirs du souverain, 

pour sa « gloire » et le « repos de ses sujets1 ». Il lui rappelle le danger de courir à la comédie, 

tout comme le fait l’abbé Cernay dans son Pédagogue des familles chrestiennes. En 1662, le 

père oratorien Jean Lejeune, que l’on surnomme « le missionnaire aveugle2 », publie un sermon 

« contre les bals, les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui sont des 

allumettes de luxure » ; et en 1666, La famille sainte du jésuite Jean Cordier3, qui connaît un 

franc succès4, met en garde contre plusieurs divertissements, dont le théâtre. Mais cette 

décennie 1660 voit surtout l’éclosion de plusieurs querelles célèbres qui vont amplement 

marquer l’histoire littéraire, sous le nom de « querelle de la moralité du théâtre ». Quatre 

polémiques s’enchaînent. La première éclate avec l’interdiction du Tartuffe de Molière en 1664, 

et qui durera jusqu’à son autorisation cinq ans après. Puis vient Le Festin de Pierre. Peu après 

la création, un pamphlétaire anonyme, se faisant appeler « Sieur de Rochemont », publie des 

Observations sur une comédie de Molière intitulée Le Festin de Pierre, qui enclencheront deux 

réponses la même année : Réponse aux observations touchant Le Festin de Pierre de M. de 

Molière et Lettre sur les observations d’une comédie du sieur Molière intitulée Le Festin de 

Pierre5. Une troisième querelle oppose Port-Royal (en la figure de Philippe Goibaud-Dubois) 

et le jeune Racine, suite aux propos polémiques de Pierre Nicole à l’encontre de Desmarest de 

Saint-Sorlin. Enfin, suite à la publication en 1666 de la Dissertation sur la condemnation des 

                                                
1 Voir la Préface dans Jean-François SENAULT, Le monarque, ou Les devoirs du souverain, Paris, P. Le Petit, 1661. 
Ce livre fait suite à De l’usage des Passions, publié vingt ans plus tôt et dédié à Richelieu, décrit comme le grand 
maître des passions. Sur cette question des passions, voir Jean-Pierre CAVAILLE, « Jean-François Senault, de 
l’usage politique des passions », Rue Descartes, 1995, p. 57-73. 
2 Isabelle BRIAN, Prêcher à Paris sous l’Ancien Régime : XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014, 
p. 327. 
3 Ce Jean Cordier n’est pas à confondre avec Jean Courtot, oratorien proche de Port-Royal, qui signe en 1652 un 
écrit contre les jésuites, du nom de « Jean Cordier ». Dans Louis MORERI, Le grand dictionnaire historique ou Le 
mélange curieux de l’histoire sacrée et profane, Paris, Les libraires associés, 1759, p. 216. 
4 L’ouvrage connaît treize rééditions jusqu’en 1885. Voir Claire CARLIN, François de Sales et le discours sur le 
mariage des corps au XVIIe siècle, Université Lumière Lyon 2, 2009, p. 9. 
5 B.A. De ROCHEMONT, Observations sur une comédie de Molière intitulée Le Festin de Pierre, Paris, Nicolas 
Pépingué, 1665. Anonyme, Réponse aux observations touchant Le Festin de Pierre de M. de Molière, Paris, 
Gabriel Quinet, 1665. Anonyme, Lettre sur les observations d’une comédie du sieur Molière intitulée Le Festin 
de Pierre, Paris, Gabriel Quinet, 1665. 
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théâtres de l’abbé d’Aubignac, le prince de Conti lui répond l’année suivante avec son Traité 

de la comédie et des spectacles ; puis c’est au tour de l’aumônier de Conti, l’abbé Joseph Voisin, 

de réfuter d’Aubignac avec la Défense du traité du prince de Conti.  

Mais surtout, cette polémique trouve son point d’orgue dans la publication du Traité de 

la Comédie de Nicole en 1667. La rédaction serait en réalité antérieure à la polémique (vers 

1659), mais aurait été publiée judicieusement pour clore la querelle initiée par Racine1. 

L’ouvrage est capital, en ce qu’il se distingue de la majorité des textes polémiques contre le 

théâtre : il propose une analyse nouvelle et profonde du rapport entre théâtre et christianisme, 

pour montrer combien les deux sont fondamentalement incompatibles. Son ouvrage tend à 

démontrer l’échec systématique et inévitable des tragédies de Corneille (Polyeucte et Théodore, 

vierge et martyr). Il fait du théâtre une contre-Église, dont l’action en est l’exact opposé2. 

Comme le souligne Simone de Reyff :  

Le théâtre s'oppose à la prière, dans la mesure où il projette dans l'âme du 
spectateur les vains fantômes qui l'empêchent de s'adonner à Dieu. […] 
Avides de délectations immédiates, les amateurs de la scène perdent 
insensiblement le goût d'un message dont ils ne perçoivent plus les indicibles 
saveurs3. 

L’ouvrage de Nicole devient une référence pour les années à venir. Il se distingue de la 

production théâtrophobe en ce qu’il propose une réflexion nouvelle, sans recourir 

systématiquement aux références patristiques sur lesquelles se focalisent la plupart des autres 

traités. L’autre particularité est qu’il est un des rares ouvrages exclusivement dédiés au théâtre. 

La plupart des textes antithéâtraux prennent la forme de chapitres, de courts pamphlets ou de 

lettres, mais peu de livres entiers sont dévolus à la question. Avant Nicole, seuls trois auteurs 

ont produit un traité exclusivement sur le théâtre : Daniel Tilenus en 1600, André Rivet en 1639 

et Philippe Vincent en 1647. Or ces trois auteurs sont protestants. Le Traité de la Comédie de 

Nicole est donc le premier grand traité théâtrophobe catholique du XVIIe siècle. Il sera rejoint 

par le traité du prince de Conti (1667) et les Maximes et réflexions sur la Comédie de Bossuet 

(1694). Autrement dit, tout le XVIIe siècle est structuré autour de six grands ouvrages : les trois 

premiers, publiés dans la première moitié du siècle, sont protestants ; les trois suivants, tous 

publiés après 1660, sont catholiques.  

                                                
1 Pour cette question de la datation du texte, voir l’introduction du texte par Laurent Thirouin, dans Traité de la 
comédie : et autres pièces d’un procès du théâtre, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 16-19. 
2 « Il est si vrai que la Comédie est presque toujours une représentation des passions vicieuses, que la plupart des 
vertus chrétiennes sont incapables de paraître sur le théâtre ». Ibid., p. 64. 
3 Simone de REYFF, L’Église et le théâtre : l’exemple de la France au XVIIe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1998, 
p. 92. 
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Avec l’ouvrage de Nicole, le théâtre semble définitivement s’opposer à l’Église, présenté 

comme incapable d’en assimiler les valeurs et de les représenter sur scène. Les rivaux sont 

dorénavant clairement identifiés, et le théâtre est perçu comme un ennemi d’autant plus 

dangereux qu’il s’est infiltré dans l’Église, comme un renard dans le poulailler. En s’en prenant, 

entre autres, à Corneille et à ses pièces chrétiennes, Nicole fait entrer le théâtre contemporain 

dans la querelle. Il n’est plus question de condamner le théâtre dans son essence, en s’appuyant 

uniquement sur l’Antiquité. À présent, il faut enregistrer l’importance de la production théâtrale 

contemporaine. La réponse des théâtrophiles, et en particulier de d’Aubignac, est alors de 

proposer une vision nouvelle de l’histoire théâtrale, en s’appuyant également sur les pièces 

contemporaines et en évacuant le problème des autorités patristiques antiques, pour inscrire le 

théâtre dans une évolution vers un perfectionnement.  

Yves de Paris et l’évolution du théâtre entre 1639 et 1658 

Pour comprendre l’évolution de la perception du théâtre, le cas du capucin Yves de Paris 

peut s’avérer éclairant. En l’espace de vingt ans, il publie deux versions d’une même 

condamnation du théâtre. Si sa posture n’engage que lui, et ne saurait représenter la vision de 

l’Église catholique dans son ensemble, elle apporte néanmoins de nombreux indices sur la façon 

dont cette vision a pu évoluer, et de ce qu’elle a retenu des mutations du théâtre. 

Les capucins n’ont pas de principes idéologiques fermes, peut-être parce qu’il s’agit 

d’une congrégation encore jeune1. Yves de Paris s’appuie beaucoup sur saint Thomas d’Aquin, 

sans pour autant adhérer à tous ses préceptes ; cependant ses écrits présentent deux 

caractéristiques. La première est sa volonté de participer à la réforme catholique, notamment 

par les missions2. Cela le conduit notamment à croiser le fer avec Jean-Pierre Camus, dans les 

années 1630, à propos du rôle des frères dans le salut des fidèles3. La seconde caractéristique 

concerne son rejet total de la pensée de Port Royal : il attaque en particulier les positions 

d’Arnauld et de Barcos.  

Les deux ouvrages de morale du père Yves de Paris semblent s’adresser principalement 

au libertin converti, pour lui enseigner ses devoirs. Ils se composent, comme à l’accoutumée, 

                                                
1 Elle s’est établie en France en 1570. 
2 Sur ce point, voir Bernard DOMPNIER, « Les missions des Capucins et leur empreinte sur la Réforme catholique 
en France », Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 70 / 184, 1984, p. 127-147. 
3 Il publie en 1633 Les Heureux succès de la piété où il s’en prend vivement aux évêques de France qui pouvaient 
lui refuser ce droit d’œuvrer à la direction des âmes. Charles CHESNEAU, Le père Yves de Paris et son temps (1590-
1678), Paris, Nouvelles Editions Latines, 1946, p. 5. 
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d’une série de règles pour la bonne conduite de sa vie, en tous points et en tous lieux. Les 

chapitres sur le théâtre s’insèrent tous deux dans les parties sur le comportement de l’homme 

en société, que ce soit « les divertissements de l’homme particulier » en 1639, ou les « intérêts 

de Dieu, en la conduite particulière des Chrétiens » en 1658. Alors qu’il liste en 1639 les 

différentes occasions de s’amuser, il est plutôt question, vingt ans après, d’édicter les 

commandements qui régissent la vie courante du bon chrétien. À ceci près qu’en 1658, l’intitulé 

du chapitre sur le théâtre diffère des autres qui le suivent et le précèdent. Au lieu d’énoncer des 

commandement à l’infinitif (« Modérer l’avidité d’amasser des biens pour les enfants », « Ne 

point contracter de mariage avec les Hérétiques », « N’avoir des divertissements que légitimes 

et modérés ») ou bien de viser des comportements et des postures à tenir (« De l’amitié des 

mères pour leurs enfants », « Du respect que les enfants doivent à leur père et mère »), le 

chapitre « Des Théâtres et des Romans » cible explicitement deux formes de divertissement 

spécifiques, sans qu’il ne soit question d’attitude. Par son intitulé même, le chapitre apparaît 

comme exceptionnel, à la fois comme une digression et un coup de projecteur1, et la version de 

1658 met à jour ses recommandations écrites vingt ans plus tôt. 

Les deux textes suivent la même stratégie argumentative en trois étapes : après avoir 

brièvement énoncé les potentielles vertus du théâtre, Yves de Paris en fait une critique 

véhémente pour enfin rappeler les sanctions possibles et inviter les spectateurs à se ressaisir et 

éviter les spectacles. Ils s’ouvrent de la même manière, par une concession en forme d’éloge 

sur ce qu’apporte la comédie à l’être humain : elle a pour vertu d’user du temps de manière à 

le rendre intelligible. C’est d’ailleurs ce qui la rend supérieur aux autres arts, selon Paris :  

L’homme a trouvé les inventions, des tableaux, des sculptures, des livres, pour 
soulager sa mémoire, et pour se rendre autant qu’il se peut, les choses passées 
comme présentes. Néanmoins ces espèces sont mortes et trop limitées, pour 
rendre nos sens et nos esprits satisfaits ; c’est pourquoi les Théâtres 
entreprennent d’achever, ce qui manque à tous ces arts, et de nous faire voir 
les choses éloignées, avec des expressions plus vives, qui emportent même 
quelques avantages sur le naturel. Car les grandes choses ne paraissent 
ordinairement au monde, que dans des longueurs pour qui la vie d’un seul 
homme ne suffit pas ; mais les théâtres recueillent ce qui sert pour la parfaite 
intelligence d’un sujet ; en moins de deux heures, ils font voir la naissance, le 
progrès, les difficultés, la fin des aventures qui exercèrent le monde durant 
plusieurs années et plusieurs siècles2. 

                                                
1 En 1639, l’intitulé du chapitre ne diffère en rien des autres (« De la promenade », « De la chasse », « Des études 
moins sérieuses », « Du jeu », etc.). YVES DE PARIS, op. cit. 
2 Ibid., p. 511-512. 
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Alors qu’il insiste sur la relation au passé, et à la difficulté d’appréhender « les grandes 

choses », il décale légèrement l’angle d’attaque vingt ans plus tard en l’orientant vers 

« l’amour » des hommes pour les « affaires de ce monde » : 

Le temps est tout ensemble et trop lent et trop vite pour l’amour que les 
hommes portent aux affaires de ce monde, car il n’en donne la jouissance, 
qu’après beaucoup de remises, et puis il la réduit bientôt au rang des choses 
passées. On a trouvé l’art d’ajuster aux désirs humains, ces deux mouvements 
qui semblent contraires et en deux heures représenter aux yeux sur les théâtres, 
toutes les grandes actions avec les aventures d’une longue et célèbre vie ; 
comme si elles étaient présentes1. 

À la démarche intellectuelle d’appréhension du monde s’oppose une démarche de plaisir, où 

l’homme cherche moins à comprendre qu’à jouir. Le capucin fait également disparaître les 

potentialités vertueuses du théâtre, qu’il décrivait en 1639 :  

La magnificence des Théâtres, les changements des scènes ; la beauté, les 
ornements des personnages, contribuent beaucoup au plaisir, et une secrète 
sympathie fait que les mouvements du cœur sont plus forts, néanmoins plus 
doux, en ce qu’ils paraissent plus justes étant communs dans les assemblées. 

Il est certain que si les théâtres ne représentaient que les choses honnêtes, la 
pompe de leur appareil, et les naïvetés de leurs actions, seraient de belles et 
puissantes armes, pour assurer l’empire de la vertu dans le cœur. Ces 
spectacles feraient un des plus doux divertissements de l’homme particulier 
qui vit dans les villes ; et je crois qu’il ne pourrait prendre un plaisir plus 
innocent, que celui où l’esprit est en état d’agir pour se perfectionner, quand 
il se délasse2. 

Le théâtre est acceptable à certaines conditions, et l’auteur n’hésite pas à lister les éléments de 

la représentation qui participent au pouvoir de la scène. Tout cela est réduit à quelques traces 

vingt ans plus tard. Ne subsiste dans la seconde version qu’une formule lapidaire pour rappeler 

ce que pourrait être le théâtre s’il était bien pratiqué : « Ces expressions où l’on emploie les 

deux sens plus familiers de l’esprit, où la parole est animée de l’exemple, où l’on voit ce qu’elle 

enseigne seraient extrêmement efficaces pour porter les hommes à la vertu3 ». Le ton s’est durci, 

il n’est plus temps de concéder des vertus à l’ennemi.  

En revanche, le temps de la critique se voit sensiblement développé. Les deux textes 

suivent la même logique argumentative. Tout d’abord, le grand défaut du théâtre – qui ruine 

son potentiel vertueux – est de plaire : la comédie avait pour fin en 1639 de « délecter » ; elle 

« [excite] les passions » en 1658. Cette logique de la satisfaction des passions amène à 

                                                
1 YVES DE PARIS, « Des Théâtres et des Romans. Chapitre XVIIII. », L’agent de Dieu dans le monde, Paris, Denis 
Thierry, 1658. 
2 YVES DE PARIS, op. cit. [1639], p. 513-514. 
3 YVES DE PARIS, op. cit. [1658], p. 486. 
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représenter des histoires de pouvoir, d’amour, et des farces ; à mettre scène des « usurpateurs », 

des « guerres », et montrer des trésors de « méchanceté » : autant de stratégies que le texte de 

1659 développe longuement. Le pouvoir tient le devant de la scène, et l’amour est traité dans 

les mêmes termes : 

[1639] L’amour qui est le tyran des cœurs, est le grand sujet des théâtres, et 
pour expliquer sa puissance, on le décrit qui arme toutes les passions, qui 
commet tous les désordres imaginables, sous un prétexte de Justice1.  

[1658] L’amour est une autre passion, la plus vive, la plus universelle dans 
tous les cœurs, et dont chacun fait gloire, d’être possédé par excellence. Aussi 
le théâtre en fait, ou son sujet principal, ou l’intermède qui donne de 
l’agrément et de l’attention à toute la pièce2. 

Il en va de même pour la farce, dont les griefs sont identiques dans les deux versions3, au point 

de reprendre la formule de « jeter de l’huile sur le feu » pour illustrer les dangers du théâtre sur 

les passions des spectateurs4. 

Malgré une stratégie et un déroulement argumentatifs similaires, Yves de Paris développe 

sa critique en 1658 par trois ajouts. Le premier consiste en une plus longue description les luttes 

politiques mises en scène, pour montrer que le théâtre apprend aux spectateurs à usurper le 

pouvoir, développant ainsi le topos du théâtre comme école du vice et de la débauche :  

Un politique usurpateur, se plaît en ces feintes, qui expriment sa conduite au 
naturel, qui la justifient par un applaudissement public ; ce que les autres 
prennent pour un divertissement lui est une étude5 .  

Le deuxième ajout concerne la réforme du théâtre. Le père capucin enregistre de fait les 

évolutions esthétiques des dernières décennies, tout en réorientant sa riposte :  

                                                
1 YVES DE PARIs, op. cit. [1639], p. 514. Je souligne. 
2 YVES DE PARIS, op. cit. [1658], p. 486. Je souligne. 
3 « Si les comédies ont fait une leçon, les farces font un jeu des impuretés ; les rapts et les adultères y passent pour 
des galanteries, on les représente avec quelques rencontres lascives qui gagnent l’attention, et qui font passer 
l’effronterie pour une subtilité » op. cit. [1639], p. 517 Je souligne. « Je ne dis rien de la farce, dont le sujet, les 
gestes, les paroles, les rencontres sont toujours dans une effrontée lasciveté ; où les prostitutions, les rapts, les 
adultères, ces crimes qui noircissent les maisons, qui perdent les âmes, et offensent Dieu, passent pour des 
gentillesses, enfin où l’on pèche par les yeux et par les affections de tout un peuple » op. cit. [1658], p. 491. Je 
souligne.  
4 En 1639, il l’explique de cette manière : « Nos inclinations ne se portent déjà que trop au mal, sans qu’il faille 
jeter de l’huile sur les flammes » op. cit. [1639], p. 517. En 1658, il tourne l’image en question : « Pourquoi jeter 
de l’huile dans un feu déjà trop ardent, et que toutes les lois tâchent de tempérer ? » op. cit. [1658], p. 490. 
5 Ibid., p. 487.  
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On dit que les théâtres sont aujourd’hui si reformés, qu’on n’y représente rien 
de lascif. Mais cette courtoisie, cet art d’aimer qui en apparence n’a rien que 
d’honnête, ne laisse pas de porter à la déshonnêteté, comme la main qui pousse 
quelqu’un sur le premier pas du précipice, l’y jette quoiqu’elle ne le conduise 
pas jusques au fond. Ce n’est pas un amour purement brutal et sensible, qui 
fait les grands désordres dans le monde ; […] c’est cet amour qui met les 
soupirs au cœur, les larmes aux yeux, la pâleur sur le visage, qui occupe jour 
et nuit toutes les pensées, qui porte à l’extravagance et à la fureur, et voilà 
l’amour que les plus chastes théâtres mettent dans les cœurs1.  

L’amour au théâtre en 1658 est devenu sournois et sensible, et n’a plus rien des « jalousies 

enragées » du début du siècle2. C’est un amour bienséant, qui se présente comme « une 

généreuse fidélité3 », presque vertueux, mais d’autant plus dangereux qu’il s’imprime plus 

facilement dans le cœur des spectateurs. D’où un troisième ajout qui reflète ce changement de 

catégorisation du théâtre – l’ajout d’un paragraphe sur les romans. En effet, le titre même du 

chapitre de 1658 invite à penser autrement le théâtre, à présent associé à la production 

romanesque. Yves de Paris associe théâtre et roman en ce que tous deux usent des sentiments 

pour jouer avec le cœur du spectateur-lecteur : 

C’est dites-vous, un plaisir d’y voir les passions naïvement bien représentées, 
ce plaisir vient de la sympathie et du rapport qui est entre les secrets 
mouvements de votre cœur, et ceux de ces personnages où vous vous voyez 
comme dans un miroir, Il semble même qu’ils soient les objets, et que vous en 
représentiez les espèces, car vous pleurez avec eux dans les disgrâces, vous 
combattez, vous surmontez, vous jouissez avec eux : les craintes, les 
espérances, les joies vous sont communes ; vous êtes d’esprit et d’affection 
dans tous leurs accidents. Ce n’est pas là seulement avoir de l’amour par une 
surprise d’inclination, c’est aimer son amour4 […] 

L’auteur applique au roman le lieu commun du théâtre miroir du monde. Il poursuit également 

sa description des impressions de l’amour sur le spectateur, pour insister sur le processus 

d’identification. La similitude est telle qu’il affirme que « le Roman est une comédie 

perpétuelle5 », entérinant le changement de catégorisation du théâtre, qui acquiert un statut plus 

littéraire. Le texte de 1658 élude davantage la question du théâtre comme assemblée de 

                                                
1 Ibid., p. 490. 
2 L’amour est décrit de façon bien plus violente en 1639 : « On y voit les premières complaisances, d’une beauté 
qui se terminent en des adultères, en des sacrilèges, en des jalousies enragées ; l’on y déploie tous les artifices de 
la perfidie, toutes les fureurs du désespoir ; tous les massacres, tous les venins de la cruauté, toutes les horribles 
cérémonies des démons ; les éléments sortent de leurs places, les furies de l’enfer, les morts des sépulcres, les 
Dieux de leur trône ; on va chercher les autres mondes pour soutenir les intérêts de cette funeste et malheureuse 
passion » op. cit., p. 515. 
3 YVES DE PARIS, op. cit. [1658], p. 490. Paris use à trois reprise de ce mot « fidélité » en 1658, alors qu’il est 
complètement absent vingt ans plus tôt. Le théâtre semble bien plus associé à des vertus chrétiennes et morales 
qu’auparavant. 
4 Ibid., p. 492. 
5 Ibid. 
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spectateurs, au profit du texte et de sa manière de raconter les passions. Tous les ajouts 

développent des problèmes d’ordre dramaturgique et littéraire. Il reconnaît que le théâtre est 

légitimé par son appartenance aux belles lettres, comme ont pu en rêver Richelieu ou l’abbé 

d’Aubignac. Cette nouvelle légitimité du théâtre, qui acquiert une place nouvelle dans la 

hiérarchie des divertissements, apparaît enfin dans la dernière partie des deux textes, consacrée 

à chaque fois aux attitudes qu’il faut adopter contre le théâtre.  

C’est là que les textes varient grandement. En 1639, le capucin choisit comme stratégie 

de révéler au spectateur son implication criminelle dans le théâtre :  

Ceux qui voient faire un larcin, un blasphème, un sacrilège, n’en commettent 
pas le crime, s’ils ni donnent point leur consentement, dit un saint Père. Il n’y 
a que les comédies, où ceux qui regardent, et qui agissent commettent un 
même péché ; où la vue devient contagieuse et criminelle ; où ceux qui sont 
venus chastes, s’en retournent incontinents1.  

Il achève en dénonçant un théâtre qui rend coupable aussi bien l’acteur que celui qui le regarde. 

S’ensuit un très bref historique des condamnations de la comédie, que ce soit par les lois 

romaines qui frappaient d’infamie les comédiens, que par les « lois Ecclésiastiques » qui ont 

interdit aux acteurs de représenter des mystères, pour conclure en invitant à la sagesse et au 

retour aux préceptes bibliques :  

Que le sage fuie donc ce divertissement, qui peut le rendre criminel, et qui 
hasarde, s’il ne ruine sa conscience ; s’il veut des spectacles, il a les histoires 
Saintes et profanes ; il a tous les jours l’exemple des Saints, il a ce qui se passe 
dans le grand monde, où il trouve de quoi rire par indifférence, et de quoi 
pleurer par compassion2. 

Vingt ans plus tard, Yves de Paris opte pour une stratégie plus politique consistant à évacuer la 

dimension historique au profit d’une mise en accusation du spectateur. L’enjeu n’est plus de lui 

dévoiler sa culpabilité, mais de lui rappeler qu’il pèche en pleine conscience et qu’il s’y 

complait « par un jugement rassis et réfléchi ». Il met surtout en évidence la relation particulière 

qu’entretient le théâtre avec le pouvoir : « C’est ce qui rend les comédies infâmes par les lois, 

et néanmoins si célèbres, par la coutume qu’elles ont les puissances et les juges de la terre pour 

auditeurs, qu’elles sont à leur gage et sous leur protection3 ». Ce rapport étroit avec le pouvoir 

explique l’insistance en 1658 sur la façon dont le théâtre apprend l’usurpation et la tyrannie : 

Yves de Paris parle directement aux puissants qui ont pris les jeux scéniques sous leur aile. Le 

                                                
1 YVES DE PARIS, op. cit. [1639], p. 518. 
2 Ibid. 
3 YVES DE PARIS, op. cit. [1658], p. 491. 
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dernier paragraphe vise clairement cette protection royale, à laquelle il souhaite mettre un 

terme :  

C’est un grand reproche à la France si Chrétienne de voir que ces méchants 
livres, ces corrupteurs de jeunesse s’y débitent sous l’autorité d’un privilège. 
Dieu s’offense que la Majesté du Roi, qui est son image, soit profanée jusques 
à la faire servir à cet infâme ministère. Il demande que les Magistrats 
s’opposent à cela et au commerce de semblables pièces, beaucoup plus que 
des poisons puis qu’elles infectent les sources de la vie civile, qu’elles 
étouffent l’amour de la vertu, qu’elles font un jeu des crimes, et qu’elles 
portent efficacement les hommes à tout ce que les lois divines et humaines 
leur défendent1. 

Dans cet appel à l’autorité, où le père capucin mélange les « livres » et le théâtre, il accuse 

l’octroi des privilèges d’impression et blâme le fait que la production littéraire et dramatique 

soit à ce point encouragée par la politique royale. Il n’est donc plus question de sagesse du 

spectateur, mais de fermeté de la part du protecteur. 

Les accusations d’Yves de Paris à vingt ans d’écart révèlent les nouvelles orientations 

stratégiques pour condamner le théâtre. À l’aube de la décennie 1660, il s’agit de faire preuve 

d’une nouvelle rigueur, en ciblant la comédie comme une pratique à part entière, qu’il s’agit 

dorénavant de distinguer des autres divertissements populaires. Réformé et moralisé, le théâtre 

a gagné en légitimité, nécessitant un ajustement argumentatif pour le condamner malgré sa 

moralisation – ou plutôt le condamner davantage du fait d’une moralisation coupable de 

masquer plus habilement la profonde nocivité du théâtre.  

Une nouvelle rigueur 

Mieux cibler le rival 

Les textes polémiques contre le théâtre l’ont toujours associé à d’autres divertissements, 

bien qu’ils aient changé au fil du temps. La taverne, la boisson et le dé ont cédé la place aux 

bals et plus généralement à la danse, qui reste l’autre grande pratique combattue ; l’heure est 

désormais à la segmentation des différentes pratiques récréatives.  

Il n’est plus question de penser que la farce puisse faire partie du théâtre : en 1646, 

Amable Bonnefons rappelle dans sa Science du chrétien que la farce est le pire spectacle que 

l’on puisse voir au théâtre, contrairement au « corps de la comédie » qui, lui, peut être bon2. Il 

                                                
1 Ibid., p. 493-494. 
2 Amable BONNEFONS, Science du chrestien, 1641, p. 642. 
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suffit donc de partir avant la fin de la représentation, pour éviter d’assister aux farces qui suivent 

la pièce principale, et sortir indemne du spectacle. L’affirmation du théâtre passe donc encore 

par le dénigrement d’un théâtre, celui des tréteaux et de la foire, comme le souligne Servane 

l’Hôpital à propos d’une anecdote sur la conversion du chef de la troupe du duc d’Orléans, qui 

refuse qu’on l’appelle « saltimbanque » : 

L’anecdote […] confirme que la légitimation des comédiens dans les années 
1640 se fait au détriment des bateleurs des tréteaux de la Foire, des 
« opérateurs » jouant des « farces » pour « attirer le peuple ». C’est le 
raisonnement de Scudéry dans l’Apologie du théâtre (1639) qui s’efforce de 
distinguer « bateleur » et « comédien1 ».  

Entre les années 1640 et 1670, de nouvelles hiérarchisations du divertissement se mettent en 

place, qui varient selon l’aversion qu’on éprouve à l’égard du théâtre. Certains polémistes 

enregistrent la légitimité nouvelle du théâtre et son implantation durable dans le champ des 

récréations publiques. Jean Cordier consacre par exemple aux divertissements un chapitre du 

deuxième tome de sa Famille sainte, pour distinguer les licites des répréhensibles2. Il distingue 

neuf types de récréations : l’entretien et la société, la promenade, la musique, les bals et les 

danses, la comédie, la lecture, le jeu, les masques et les « momons », et enfin la chasse, qu’il 

hiérarchise du plus inoffensif, « le plus commun3 », jusqu’aux masques où « tout n’en vaut 

rien4 ». Cette nouvelle hiérarchie des divertissements offre au théâtre une place à part entière, 

qui se distingue des jeux populaires, tels que les jeux de hasard ou le carnaval, et s’autonomise 

par rapport aux autres activités récréatives. Cordier considère également que théâtre et masques 

n’ont presque plus rien à voir. La comédie est une pratique sans danger « si elle n’a ni farce, ni 

danse qui tire au libertinage ou à la lasciveté5 », et surtout, elle n’est en rien comparable aux 

momeries qu’il décrie tant ailleurs. En effet, l’avant-dernière section de son chapitre est dévolue 

aux « Masques et Momons », où Cordier prend soin de dégager une triade infernale du 

divertissement :  

                                                
1 Servane L’HOPITAL, Toucher le cœur. Confrontation du théâtre et des pratiques de piété en France au XVIIe 
siècle, Lyon Lyon 2, 2015, p. 74. 
2 Il y affirme d’emblée la nécessité des divertissement – dont le théâtre – suivant la doctrine thomiste sur 
l’eutrapélie et les préceptes de François de Sales dans son Introduction à la vie dévote. Les critères nécessaires à 
la légitimation d’un divertissement sont les suivants : il doit nourrir la bonté humaine, être licite, modéré et 
respectueux de la personne qui s’y adonne. 
3 Jean CORDIER, La famille sainte, Paris, Denys Bechet, 1666, p. 421. 
4 Ibid., p. 487. Il met par ailleurs la chasse de côté, ne sachant trop en déterminer la dangerosité. 
5 Ibid., p. 466. 
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Le jeu, le bal, et le déguisement sont les trois ennemis jurés de l’innocence qui 
se doit trouver dans les divertissements ; le déguisement est le plus malin de 
tous, car outre qu’il a toute la mollesse du bal, et l’insolence du jeu qu’il joint 
souvent ensemble, et de qui il se fait servir, quand il lui plaît, il a encore une 
malice qui lui est particulière, qu’on peut nommer dissimulation. L’affaire du 
bal et du jeu étant déjà expédiée, et l’un et l’autre étant déjà bannis de la 
conversation Chrétienne, il est aisé de conclure que le déguisement en doit 
être retranché tout à fait ; il en est de plusieurs sortes ; mais il n’en est point 
de bons : Les uns déguisent leur sexe, les autres leur visage, quelques-uns leur 
parole, et tous leur habit et leur condition1. 

Si la description qu’il fait du déguisement rappelle l’art du comédien, et sa capacité à contrefaire 

sa voix et son identité, Cordier ne fait à aucun moment le rapprochement entre ce déguisement 

et l’acteur. Dans cette section, jamais il n’emploie le terme de « comédie », ni même de 

« farce », mais il lie explicitement ces jeux de déguisement au « jeu » de hasard et au « bal ». 

Autrement dit, s’il existe encore une série de divertissements condamnables plus ou moins 

apparentés, le théâtre n’en fait plus partie. La position de Cordier est par ailleurs assez 

conciliante à l’égard du théâtre, qu’il accepte à condition d’être pratiqué avec modération2. À 

près d’un siècle d’écart, Cordier reprend à son compte la tolérance prônée par Pierre Massé, à 

la différence que ce dernier ne s’y intéressait qu’à la marge de son discours.  

Une telle stratégie répond à des considérations sociales. Il s’agit d’une part de hiérarchiser 

pour encadrer plus strictement les pratiques plus populaires, comme le carnaval, spécifiquement 

ciblé dans la section sur les masques, et qu’on célèbre encore malgré de multiples interdictions3. 

De la même manière, il accuse la chasse d’entraîner toute une population loin de la messe 

dominicale4, comme pouvait le déplorer au XVIe siècle un Pierre Massé, au sujet des 

processions5. D’autre part, le théâtre ayant acquis une certaine respectabilité, Cordier ouvre sa 

section sur le théâtre par une allusion au theatrum mundi : « Notre vie à en parler dans la vérité 

n’est proprement qu’une Comédie, dont nous sommes tous les Acteurs. Le monde est le théâtre 

sur lequel chacun monte à son tour6 ». Il lui accorde de fait une certaine légitimité, assimilant 

l’argument du théâtre comme miroir du monde, tout droit venu des apologies, pour lui conférer 

                                                
1 Ibid., p. 486-487. 
2 La conclusion de sa section sur la comédie est explicite : « on y peut donner un petit temps par manière de 
recréation ; mais d’en faire coutume, c’est n’entendre pas ce que veut dire le mot de divertissement. » Ibid., p. 466. 
3 Cordier se réfère aux édits du Parlement de Toulouse. Ibid., p. 491. 
4 « Quelques-uns ont assuré de plus, que les Chasseurs sont rarement dévots. Certes tous ne sont pas des Saints 
Hubert ou des Saints Eustaches : Cette passion en emporte plusieurs à faire des Dimanches, des jours de plaisir ; à 
traîner après eux une foule de Paysans et de Valets, pour ne laisser point échapper un Gibier, qu’ils auront reconnu 
la veille ou quelques jours auparavant. De Messe ou de Vêpres il ne s’en parle point : Monsieur le veut, il faut 
suivre, si on ne veut être maltraité, et Monsieur ne devrait pas vouloir ce que Dieu défend. » Ibid., p. 501-502. 
5 Voir chapitre 1, p. 34-35. 
6 Ibid., p. 456. 
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l’utilité sociale de refléter les turpitudes du monde. Il témoigne d’une certaine modération : la 

comédie a gagné en respectabilité, mais reste potentiellement dangereuse, si elle est dérégulée. 

Cette tolérance est peut-être due à sa qualité de jésuite, bien que les positions au sein de cette 

compagnie soient souvent variables. 

D’autres au contraire luttent contre cet état de fait et en exacerbent la dangerosité, en 

usant du même procédé de hiérarchisation, comme dans le Rituel Romain du pape Paul V à 

l’usage du diocèse d’Alet1, publié en 1667 et 1670 par Nicolas Pavillon. L’objectif est 

radicalement contraire : alors que Cordier prend acte d’une intégration sociale du théâtre, le 

Rituel d’Alet durcit considérablement le ton à l’encontre des spectacles et des comédiens, en 

mettant le théâtre au sommet des pratiques répréhensibles. Le texte de Pavillon participe de 

l’appropriation des édits de Rome par les autorités ecclésiastiques françaises. En 1614, le pape 

a publié le Rituale Romanum, qui devient de fait l’ouvrage de référence, mais Pavillon 

l’accommode à la française et à l’esprit de Port Royal. Comme le souligne Jean Dubu, il 

« revendique le droit, sinon le devoir pastoral d’adapter le texte romain », et ce dès le Privilège 

de l’ouvrage :  

Le sieur Nicolas Pavillon Évêque & Comte d’Alet […] auroit reveu 
exactement le Rituel Romain du Pape Paul V, qu’il auroit mis dans son ordre 
avec des Instruction sur les matières des Sacrements & les Rubriques en 
François2 […] 

Evêque d’Alet depuis 1637, Pavillon est également un proche d’Antoine Arnauld et de Barcos, 

le second abbé de Saint-Cyran, qui l’aurait d’ailleurs aidé à rédiger pendant plus de vingt ans 

son Rituel, dont la particularité est de se distinguer du modèle romain sur la question des 

comédiens. Le Rituale de 1614 ne les condamne pas. Les versions françaises remanient le texte 

de Rome et inscrivent des articles contre les acteurs et le théâtre. L’utilisation des rituels comme 

arme contre le théâtre prend son essor à partir de 1649 où, pour la première fois, il est fait 

mention des comédiens dans le rituel de Châlons. À partir de cette date, les versions postérieures 

                                                
1 Un rituel est un livre liturgique catholique contenant les rites des sacrements et des sacramentaux. Rédigé à 
destination du personnel ecclésiastique, il fait suite à l’engagement papal de publier un ouvrage de référence en 
accord avec les recommandations du concile de Trente. Mais face à la lenteur du processus de rédaction, les prélats 
des provinces n’hésitent pas à promulguer leur propre rituel, en compilant et personnalisant les instructions 
tridentines. Le rituel d’Alet réagence les instructions du concile de Trente, qui n’a jamais été reçu officiellement 
en France, bien que nombre de ses décrets y aient été adoptés. 
2 Cité par Jean DUBU, « Le rituel d’Alet », Chroniques de Port-Royal : bulletin de la Société des amis de Port-
Royal, 1983, p. 39-59, p. 40. Je m'appuie sur cet article pour rendre compte de la particularité de ce rituel et de la 
personnalité de Nicolas Pavillon. 
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incluent cette même charge contre le théâtre. Et le rituel de Pavillon s’avère le plus sévère1. À 

propos « Du Délai ou Refus de l’absolution », voici ce qu’il suggère : 

Quelles sont les occasions les plus ordinaires de la première sorte ? C'est […] 
de lire des livres qui traitent des matières d'impureté ; de se trouver en la 
compagnie de personnes dissolues & libertines […] ; de faire profession de 
jouer continuellement aux cartes & aux dés ; de tenir pour les autres un lieu 
préparé à cet effet ; d'aller aux cabarets sans nécessité, & seulement par un 
esprit de débauche2 […] 

Les jeux de hasard apparaissent comme une occasion de voir son absolution retardée. Plus 

généralement, c’est le fait de se retrouver dans un débit de boissons qui est ici réprimandé. Le 

paragraphe suivant augmente la sanction d’un cran, puisqu’il s’agit de se voir refuser 

l’absolution : 

Quelles sont les occasions plus ordinaires de la seconde sorte ? Les festins 
fréquents à ceux qui se laissent aller facilement à boire avec excès ; le jeu pour 
ceux qui connaissent qu'ils s'y laissent emporter aux jurements & aux 
blasphèmes ; les assemblées & les parties de divertissements d'hommes & de 
femmes, pour ceux qui se sentent faibles à concevoir de mauvais désirs, & à 
commettre d'autres semblables péchez3 […] 

Pavillon reprend peu ou prou les mêmes amusements que précédemment, mais ajoute le critère 

de la pleine conscience : aller au jeu en toute connaissance de sa faiblesse mérite de se voir 

directement refuser le pardon. C’est dans cette section qu’il évoque alors le théâtre, soit « les 

assemblées & les parties de divertissement d’hommes & de femmes », en insistant avant tout 

sur la dimension sociale du spectacle, et sur la promiscuité des sexes. Alors que la 

condamnation des jeux de dés est relative, la fréquentation du théâtre implique immédiatement 

le refus de l’absolution. De la même manière, il liste les personnes qui s’exposent à une telle 

sanction, dont « ceux qui fréquentent les bals & les comédies, où ils commettent ordinairement 

plusieurs péchez d'impureté, comme mauvais désirs, pensées sales, regards lascifs, & 

attouchements déshonnêtes4 ». La gradation des péchés va à rebours de celle proposée par 

Cordier : ici, c’est le théâtre qui est directement visé et considéré comme une occasion bien 

plus grave de pécher.  

                                                
1 Sur cette évolution des rituels, voir le chapitre V « Le rituel romain et les rituels des diocèses de France au XVIIe 

siècle », dans Jean DUBU et Bruno NEVEU, Les églises chrétiennes et le théâtre : 1550-1850, Grenoble, Presses 
universitaires de Grenoble, 1997, p. 72-83. 
2 Nicolas PAVILLON, Rituel romain du Pape Paul V, à l’usage du diocèse d’Alet, Paris, Charles Savreux, 1667, 
p. 114. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 115. 



 116 

La hiérarchie des divertissements révèle un clivage entre deux attitudes. D’un côté, on 

envisage le théâtre comme une pratique sociale devenue incontournable, qui a su se policer, et 

que l’on peut tolérer avec modération. De l’autre, on estime que le théâtre est au contraire un 

mal bien plus grand que les autres divertissements. Les traités témoignent qu’il se distingue 

progressivement des autres divertissements, et acquiert un statut à part entière, bien qu’encore 

souvent associé aux danses et aux bals. L’association du théâtre et de la danse existe depuis le 

siècle précédent. Elle suscite parfois, sous la même plume, des traités jumeaux : Philippe 

Vincent a participé à un Procès des Dances, quelques années avant son Traité des théâtres1. En 

1662, le père Lejeune publie un sermon « contre les bals, les danses ou comédies, et autres 

divertissements mondains qui sont des allumettes de luxure », où il déplore que le diable allume 

le feu sur terre, comme les bals et divertissements, que les réprouvés nomment « innocents », 

alors que ce ne sont que « des allumettes du feu d’impudicité, et des tisons du feu dévorant qui 

tourmentera les impudiques en toute l’étendue des siècles2 ». Ce couple théâtre et danse, qui 

devient le véritable couple infernal parmi les autres pratiques répréhensibles, est 

vraisemblablement redynamisé par la traduction du traité de saint Charles Borromée en 1643 

pour le clergé français. Publié en 1599 en latin, il sert de base pour l’esprit du concile de Trente, 

et devient la source principale du traité du prince de Conti. Or son titre, Opusculum de choreis 

e spectaculis (traduit en français par Traité contre les danses et les comédies), façonne ce duo 

de divertissements, que l’on retrouve par la suite dans la plupart des écrits contre le théâtre. Le 

sermon de Lejeune témoigne de l’influence incontestable des écrits de Borromée dans la 

production théâtrophobe, non sans risque de confusion ou de déformation du propos originel. 

Jean Dubu rappelle que l’évêque de Milan est perçu par les théâtrophobes comme l’anti-modèle 

de Mazarin, et « l’antidote le plus sûr à la corruption de la morale ». Mais la traduction que l’on 

en fait explicite en latin ce qui n’était suggéré qu’avec concision en italien. Borromée ne 

propose pas de doctrine claire contre le théâtre3, et lorsqu’il attaque les « comédiens », ce sont 

en vérité les « histrions » qu’il cible, du fait de leur vagabondage. Mais la production 

                                                
1 Sur Philippe Vincent, voir J. H. PHILLIPS, « Les chrétiens et la danse. Une controverse publique à La Rochelle 
en 1639 », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 123, Librairie Droz, 1977, 
p. 362-380. Cette question des proximités entre théâtre et danse a fait également l’objet d’une recherche spécifique, 
lors du séminaire organisé par Florence d’Artois « Haine de la danse, haine du théâtre » qui s’est tenu de mars à 
mai 2019 à Sorbonne Université dans le cadre du projet « Haine du théâtre » de l’Obvil. 
2 Jean LEJEUNE, « Sermon LXII. Contre les bals, les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui 
sont des allumettes de luxure », Le Missionnaire de l’Oratoire, Toulouse, Jean Boude, 1662, p. 588-617, p. 588. 
3 Ecrit à la fin du XVIe siècle, son traité condamne avant tout le théâtre païen et ce qu’il en reste dans la culture 
populaire. 
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théâtrophobe de la seconde moitié du XVIIe siècle, influencée par Borromée, réactive de façon 

anachronique des griefs vieux de plus d’une cinquantaine d’année.  

Le sermon de Lejeune a pour autre particularité d’admettre l’implantation du théâtre dans 

la société, comme une activité à présent reconnue et réformée, que le public qualifie dorénavant 

d’« innocent ». Il déploie alors un argumentaire anachronique et dépassé, qui ne tient que par 

la sainteté de son auteur (saint Charles Borromée), sur une pratique qui a su se réformer, et qui 

n’est plus la même que celle attaquée à la fin du XVIe siècle. À présent, le théâtre a gravi les 

échelons des divertissements, dans un double mouvement : il se distingue des pratiques plus 

populaires, tel les processions carnavalesques, et acquiert une forme de respectabilité, tout en 

devenant paradoxalement une pratique plus dangereuse qu’auparavant.  

Le théâtre est désormais pensé dans son histoire, selon une perspective téléologique, que 

porte notamment l’abbé d’Aubignac dans sa Dissertation sur la condemnation des théâtres, 

dont le titre même indique qu’il s’inscrit dans la querelle de la « moralité » du théâtre1. La 

Dissertation se veut un complément de la Pratique du théâtre, et propose une réponse 

argumentée aux critiques sur l’immoralité du théâtre, par l’analyse des références patristiques 

et de leur survivance dans l’époque moderne. Son but est de séparer les pratiques théâtrales 

antiques et contemporaines, en recourant principalement à deux stratégies.  

La première consiste à distinguer le théâtre des autres arts scéniques. Cette distinction est 

déjà à l’œuvre dans les textes anti théâtraux, mais d’Aubignac la reprend et l’applique aux jeux 

antiques, en retournant les conclusions à son avantage. Alors que les théâtrophobes se servent 

de la distinction pour mettre en évidence la dangerosité du théâtre, d’Aubignac cherche au 

contraire à l’innocenter, en expliquant que ce sont en fait tous les jeux antiques que les Pères 

condamnent, à l’exception du théâtre. Cette séparation entre l’ancien et le moderne passe par 

l’insistance sur le caractère religieux du théâtre condamné par les Pères. Les trois premiers 

chapitres sont étonnamment consacrés à valider les arguments patristiques, en rappelant le lien 

puissant qui unit le théâtre antique à la religion païenne2. Mais le chapitre suivant repose 

entièrement sur le fait que le paganisme n’existe plus, et que le théâtre moderne est désormais 

                                                
1 Je m’appuie ici grandement sur les analyses de Clotilde THOURET, Le théâtre réinventé : Défenses de la scène 
dans l’Europe de la première modernité, Rennes, PUR, 2019. Je tiens par ailleurs à la remercier chaleureusement 
pour sa bienveillance et son soutien au sein de l’Obvil, ainsi que de m’avoir transmis son étude avant sa publication.  
2 « Que les Spectacles des Anciens ont fait partie de la Religion Païenne », « Que la représentation des Comédies 
et Tragédies était un acte de Religion parmi les Grecs et Romains », et « Que les anciens Pères de l'Église 
défendirent aux Chrétiens d'assister aux Jeux du Théâtre, parce que c'était participer à l'Idolâtrie ». François 
Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, Dissertation svr la condemnation des theatres, N. Pepingué, 1666. 
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séparé de la religion : « cette défense qu'ils prêchaient avec quelque sorte d'anathème, n'a plus 

ce fondement dans notre siècle1 ». Puis il s’attache à établir une distinction nette entre histrions 

et acteurs, dans les chapitres VII, VIII et IX2. Selon d’Aubignac, nommer les acteurs 

« histrions », revient à faire un usage abusif du mot ; mais surtout, les comédiens modernes 

n’ont plus rien à voir avec leurs homologues antiques. Les bénéfices de cette stratégie sont 

doubles. Comme le souligne Clotilde Thouret, elle « permet à d’Aubignac d’attacher 

l’immoralité, l’obscénité, la violence aux seuls jeux scéniques, et ainsi de préserver tout à la 

fois l’autorité du théâtre antique et l’autorité des Pères de l’Église (leurs condamnations ne 

portant que sur les jeux, elles sont bien légitimes)3 ». Mais également, elle lui permet de 

déconnecter définitivement le théâtre de la sphère religieuse4, en plaidant pour une pratique 

scénique entièrement circonscrite dans le champ du pouvoir civil5. Le théâtre défendu par 

d’Aubignac est hors d’atteinte des théâtrophobes religieux, en ce qu’il est sécularisé et sous la 

protection des autorités civiles.   

La seconde stratégie consiste à construire une histoire du théâtre fondée sur son évolution. 

L’abbé inscrit la pratique du théâtre dans l’histoire, qui va de la barbarie des jeux antiques vers 

un raffinement progressif, d’où émergent la comédie et la tragédie, plus estimables que les 

Atellanes en ce que leurs comédiens sont « plus honnêtes en leurs paroles et leurs actions6 ». Il 

opère ensuite un saut dans le temps pour dessiner l’acmé du théâtre, incarnée par la politique 

de Richelieu. L’apologie se révèle surtout une défense de cette dernière période : d’Aubignac 

poursuit en décrivant une dégradation progressive de la moralité du théâtre, qui n’a plus la 

superbe des années 1640. Il déplore le retour des farceurs sur le devant de la scène7, et surtout 

un affaiblissement qualitatif de la production dramatique contemporaine8. Comme au début du 

                                                
1 Ibid., p. 90. 
2 « Que les Acteurs des Poèmes Dramatiques étaient distingués des Histrions et Bateleurs des Jeux Scéniques », « 
Erreurs des Modernes à ce sujet », « Que les Acteurs des Poèmes Dramatiques n’étaient point infâmes parmi les 
Romains, mais seulement les Histrions ou Bateleurs ». Ibid. 
3 Clotilde THOURET, op. cit., p. 116. 
4 « Ce qui fut autrefois un sacrilège, n’est plus maintenant qu’un divertissement public, agréable et sans crime à 
cet égard » François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, op. cit., p. 91. 
5 « Tous leurs soins ne vont qu’à complaire à la Cour de France et à la Ville de Paris, et leurs remerciements ne 
sont que pour les bienfaits dont nos Princes les honorent » Ibid., p. 92. 
6 Ibid., p. 142. 
7 « Encore est-il certain que s’étant abandonnés de nouveau à ces Farces ridicules et malhonnêtes que feu Monsieur 
le Cardinal de Richelieu avait bannies de la Scène, et ayant ressuscité les Turlupins, les Gaultiers Garguilles et les 
Jodelets, qui sont les vrais Histrions, ils ne doivent pas trouver étrange qu’on leur donne le nom des personnages 
qu’ils jouent. » Ibid., p. 163. 
8 « Il est certain néanmoins que depuis quelques années notre Théâtre se laisse retomber peu à peu dans sa vieille 
corruption, et que les Farces impudentes, et les Comédies libertines, où l’on mêle bien des choses contraires au 
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siècle, cette apologie opère un tri au sein des pratiques scéniques, pour distinguer le bon du 

mauvais théâtre. Et la Dissertation, en défendant la politique de Richelieu, dessine un passé 

théâtral fantasmé, où les années 1640 marqueraient l’âge d’or du théâtre français, qu’il faudrait 

relancer par une politique culturelle forte1. 

D’Aubignac n’a cependant pas l’exclusivité de ce mythe de l’âge d’or. La fin des années 

1660 est imprégnée de cette pensée, comme l’illustrent les Observations de Rochemont, 

publiées un an avant la Dissertation. Ce dernier fait de l’action politique du cardinal un repère 

dans l’histoire dramatique, où le théâtre s’est « purifié », et s’en sert pour mieux attaquer 

Molière. Selon lui, le dramaturge « a ruiné tout ce que ce sage Politique avait ordonné en faveur 

de la Comédie, et d’une fille vertueuse, il en a fait une hypocrite2 ». Le théâtre n’est plus alors 

condamné dans son essence mais inscrit dans une histoire, et soumis à une évolution, voire 

parfois une régression. Rochemont envisage la scène à partir d’une double origine : son origine 

antique, que l’on fait passer progressivement au second plan ; son origine moderne, née de la 

politique de Richelieu. L’auteur appréhende la comédie à partir de ce temps idéal d’un théâtre 

moralisé, conforme en tous points aux valeurs civiles et religieuses, et crée un fossé entre cette 

origine légendaire et la réalité des pratiques scéniques contemporaines, condamnées à n’être 

qu’une pâle copie.  

À travers la rivalité entre les Églises et le théâtre, se construit ainsi une histoire littéraire 

fondée sur une vision téléologique de la création poétique, où le théâtre français aurait atteint 

sa perfection dans les années 1640, et serait ensuite voué à se dégrader. Mais que cette 

décadence du théâtre soit ou non fantasmée, elle n’empêche en rien le public de se rendre en 

masse dans les salles pour applaudir les comédiens. Et l’affluence est telle qu’il faut y répondre, 

pour tenter de l’endiguer. Les théâtrophobes s’emparent de ce nouveau statut du théâtre pour 

adapter leur discours polémique, en proposant un argument paradoxal imparable.  

Paradoxe 

La réforme du théâtre lui offre une forme de légitimité, qui renforce son caractère 

menaçant. L’ennemi est d’autant plus dangereux qu’il se dit innocent et réformé, car c’est 

                                                
sentiment de la piété, et aux bonnes mœurs, ranimeront bientôt la justice de nos Rois, et y rappelleront la honte et 
les châtiments. » Ibid., p. 245. 
1 Il a déjà avancé les principaux points de cette politique, notamment par la nomination d’un censeur, dans son 
« Projet pour le rétablissement du théâtre français », dans La Pratique du théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657, p. 387-
397. 
2 B.A. DE ROCHEMONT, op. cit., p. 14. 
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paradoxalement parce qu’il est réformé qu’il s’oppose encore plus fort à l’Église, au point d’en 

devenir l’antithèse. Fondé sur le seul et unique plaisir, il incarne les tentations du monde. Un 

nouvel argumentaire prend en compte cette évolution. Deux écrits deviennent des piliers 

essentiels de la critique théâtrophobe : le sonnet d’Antoine Godeau et la formule paradoxale de 

Jean-François Senault. 

Le « Sonnet sur la comédie » d’Antoine Godeau, publié en 1654 dans une seconde édition 

des Poésies chrétiennes, devient l’un des topoï théâtrophobes, et il est évoqué à l’envi par les 

polémistes1.  
Le Théâtre jamais ne fut si glorieux, 

Le jugement si joint à la magnificence, 

Une règle sévère en bannit la licence, 

Et rien n'y blesse plus ni l'esprit, ni les yeux. 

 
On y voit condamner les actes vicieux, 

Malgré les vains efforts d'une injuste puissance, 

On y voit à la fin couronner l'innocence, 

Et luire en sa faveur la Justice des Cieux. 

 
Mais en cette leçon si pompeuse et si vaine, 

Le profit est douteux, et la perte certaine, 

Le remède y plaît moins que ne fait le poison ; 

 
Elle peut réformer un esprit idolâtre, 

Mais pour changer leurs mœurs, et régler leur raison, 

Les Chrétiens ont l'Église, et non pas le théâtre2. 

Il dresse un portrait éclairant de la situation, en constatant le succès de la réforme menée par le 

cardinal depuis les années 1630 et soutenue par d’Aubignac dans la décennie suivante. Les deux 

premiers quatrains font allusion aux règles de bienséance, et à la réforme d’un théâtre devenu 

moral, voire chrétien. Le second quatrain dessine un spectacle à la fin toute religieuse qui 

glorifie la « Justice des Cieux ». On pourrait y lire une référence au théâtre chrétien de 

Corneille, auquel Godeau semble être sensible3. Cependant les deux tercets inversent cette 

                                                
1 Il est notamment cité par l’abbé Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie 
et les spectacles ou la réfutation d'un livre intitulé Dissertation sur la condamnation des théâtres, Paris, Coignard, 
1671, p. 416. 
2 Antoine GODEAU, « sonnet sur la comédie », dans Poésies chrétiennes, nouvelle édition revue et augmentée, 
Paris, Pierre Le Petit, 1654, p. 464. 
3 Deux vers des poésies de jeunesse de l’évêque de Grasse sont repris littéralement dans le quatrième acte de 
Polyeucte : « Et comme elle a l’éclat du verre / Elle en a la fragilité ». Dans son ouvrage sur Antoine Godeau, 
l’abbé Cognet tente de retrouver l’origine de cette reprise, et savoir comment ceux deux vers ont pu se retrouver 
dans la tragédie de Corneille. Voir A. COGNET, Antoine Godeau, évêque de Grasse et de Vence, un des premiers 
membres de l’Académie française, Paris, A. Picard, 1900, p. 15-16. 
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position apparemment favorable. Godeau reprend le topos de la vanité du théâtre, dont les 

vertus valent moins que le poison qu’il inocule dans le cœur des spectateurs. Le dernier tercet 

est particulièrement éloquent. Si Godeau concède au théâtre la capacité de « réformer un esprit 

idolâtre », il confirme la suprématie de l’Église quant à l’éducation aux bonnes mœurs et, de 

fait, refuse au théâtre sa portée didactique et morale. Il reste un plaisir vain, et surtout 

incompatible avec l’Église. Par le dernier vers qui oppose clairement Église et théâtre, et chasse 

ce dernier de la sphère chrétienne, le poème est voué à une belle fortune dans la querelle 

antithéâtrale. Laurent Thirouin résume ainsi la position de Godeau au sujet du théâtre : « S'il 

est devenu moral, il est inutile. S'il est immoral, il faut le fuir. Il n'a donc plus sa place en un 

siècle chrétien pour réformer les mœurs1 ». Ce sonnet marquerait la fin symbolique de l’ère 

Richelieu et le durcissement des Églises contre le théâtre, et signe le revirement idéologique de 

son auteur. 

Antoine Godeau est devenu évêque de Grasse puis de Vence, après avoir fréquenté dans 

sa jeunesse le salon de Mme de Rambouillet, et avoir servi, à l’Académie, le cardinal de 

Richelieu dont il reste proche jusqu’à la mort de celui-ci2. Toute sa vie, il allie son sacerdoce et 

son goût des lettres3 en écrivant une poésie chrétienne, et il mène à la fois une vie exemplaire 

d’évêque et une vie mondaine : il a par exemple entretenu une longue correspondance avec Mlle 

de Scudéry, ainsi qu’avec Guez de Balzac, dont les opinions sont parfois peu compatibles avec 

celles d’un homme de foi4. De plus, avant d’être nommé évêque, il semble avoir songé à écrire 

du théâtre ; en témoigne la « Lettre sur la règle des vingt-quatre heures » que Chapelain lui 

adresse, attaquant la recherche du plaisir pur et la discontinuité du temps, au détriment d’un 

théâtre de la vraisemblance poétique d’un temps continu5. Il oppose l’ordre au plaisir, plaidant 

pour un théâtre réglé, en droite ligne avec la politique culturelle que défend Richelieu, dont 

Godeau est l’un des serviteurs6. De fait, il écrit en 1639 d’un poème héroïque, la Vierge 

d’Antioche, auquel doit peut-être la Théodore de Corneille, et invite ses confrères à en faire 

autant. En 1641, Godeau encourage Scudéry à écrire des pièces hagiographiques, et envisage 

même la possibilité d’un théâtre chrétien. 

                                                
1 Pierre NICOLE, op. cit., p. 123. 
2 Il lui dédicace en 1639 ses Œuvres chrétiennes. Le cardinal est presque exclusivement son seul dédicataire. 
3 Pierre NICOLE, op. cit., p. 122. 
4 A. COGNET, op. cit. Voir les chapitres V, VII et XII qui rendent compte des amitiés littéraires de Godeau. 
5 Déborah BLOCKER, Instituer un « art » : politiques du théâtre dans la France du premier XVIIe siècle, H. 
Champion, 2009, p. 81. 
6 Voir Enrica ZANIN « Répondre au lieu de défendre. La lettre de Chapelain à Godeau sur la règle des vingt-quatre 
heures », Correspondances et critique littéraire XVe-XXe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 71-81. 
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Les Muses françaises ne furent jamais si modestes et je crois qu’elles seront 
bientôt toutes chrétiennes. Déjà le théâtre, où elles oubliaient si souvent leur 
qualité de Vierges se purifie, et il y a sujet d’espérer que la scène se pourra 
prendre bientôt sur les bords du Jourdain, de même que sur les bords du Tibre 
et du Tage, que le sang des Martyrs la rougira, et que la Virginité y fera éclater 
ses triomphes. Ce sera la ramener à son institution ancienne, et instruire les 
spectateurs en les divertissant1.  

Anne Teulade y voit l’appui de la « purification du théâtre » entreprise par l’abbé d’Aubignac, 

et son espoir de voir la moralisation du théâtre en devenir2.  Mais voilà qu’en 1654, il publie ce 

sonnet qui contredit ses propos passés. Selon Laurent Thirouin, il s’agit d’un revirement 

complet de Godeau à l’égard du théâtre. Le dernier tercet va en effet à rebours de la politique 

de Richelieu, en condamnant le théâtre de tous côtés :  

L'ancien protégé de Richelieu met en œuvre une argumentation relativement 
subtile : le théâtre n'est pas ici accusé d'être immoral, mais de s'arroger une 
mission morale indue, anachronique. […] Bon pour les idolâtres, il a en fin de 
compte partie liée avec l'idolâtrie. Pour les chrétiens, c'est un objet aberrant, 
tel un remède inutile dont ne subsisteraient plus que les effets indésirables3.  

En excluant toute rencontre possible entre Église et théâtre, Godeau adopterait la position de 

Port Royal, qui voit dans cette alliance « le comble même de l'imposture et la mise en péril de 

toutes les valeurs évangéliques4 ». 

Peut-être plus que le poème de Godeau, c’est la formule du père Jean-François Senault 

qui connaît une vraie fortune littéraire dans les polémiques antithéâtrales. Il est un prédicateur 

de l’Oratoire5 qui s’illustre en recrutant des prêtres de qualité, venus d’horizons divers, 

impliqués dans les crises de leur temps. Senault prêche une morale sévère influencée par saint 

Augustin, et il semble particulièrement apprécié de la cour, puisqu’Anne d’Autriche aurait aimé 

ses prédications au point d’aller l’écouter dans son église de l’Oratoire de Saint Honoré6. Il 

aurait d’ailleurs profité de cet avantage pour sermonner la reine mère et ses dames de cour, qui 

                                                
1 Antoine Godeau, Poésies chrétiennes, Paris, J. Camusat et P. le Petit, 1654, p. 42. Cité par Anne TEULADE dans 
« Métamorphoses théâtrales de l’hagiographie : usages esthétique et politique de la fictionnalisation des 
légendes », Les Dossiers du Grihl, novembre 2015, p. 3.  
2 Ibid. 
3 Laurent THIROUIN, « Les dévots contre le théâtre, ou de quelques simplifications fâcheuses. », Littératures 
Classiques, 2000, p. 105-121, p. 112. 
4 Ibid., p. 117. 
5 L’oratoire est une société de prêtre fondée en 1611 par Bérulle, et issue du milieu mystique parisien. Cette société 
refuse les bénéfices ecclésiastiques, prône le port de la soutane tout en permettant d’exercer des activités séculières, 
ce qui lui vaut un grand succès. 
6 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 373. 
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iraient un peu trop aux bals et au théâtre les dimanches1. Dans Le monarque2, qui recense en 

huit traités les différents devoirs du souverain, il rédige un discours sur « la Magnificence des 

Princes dans les Habits, dans les Festins et dans les Spectacles publics », dans lequel il fait un 

réquisitoire contre la Comédie, définie d’emblée par un paradoxe qui sera repris, implicitement 

ou non, par presque tous les théâtrophobes : « […] plus [la Comédie] est charmante, plus elle 

est dangereuse ; et j’ajouterais même que plus elle semble honnête, plus je la tiens criminelle3 ». 

Senault enregistre lui aussi la réforme du théâtre, mais l’aborde sous un autre angle. Il ne s’agit 

plus d’opposer un bon et un mauvais théâtre, mais de montrer à présent combien le théâtre 

« honnête » est le plus grave danger. La raison ne tient pas tant à la forme qu’aux conditions 

d’écriture dramatique. « Le théâtre est coupable : car ses auteurs préfèrent peindre le vice que 

la vertu. » Dès lors, ce vice, enrobé dans la forme agréable et réformée d’une comédie honnête, 

est bien plus assimilable pour le public, qui imprime en son cœur ces leçons d’impiété, d’autant 

plus facilement qu’il n’en perçoit plus l’immoralité. La formule rencontre un grand succès 

auprès des théâtrophobes. En 1667, elle est reprise dans le Traité de la comédie et des spectacles 

du Prince de Conti :  

Quoiqu'on veuille dire que le théâtre ne souffre plus rien que de chaste, et que 
les passions y sont traitées de la manière du monde la plus honnête, je soutiens 
qu'il n'en est pas moins contraire à la religion Chrétienne. Et j'ose même dire 
que cette apparence d'honnêteté, et le retranchement des choses immodestes 
le rend beaucoup plus à craindre4. 

Les polémiques théâtrales se développent sur cette nouvelle perception : celle d’un théâtre 

réformé et en pleine transformation. Pour Antoine Singlin, elle est superficielle et vaine, 

contrairement à Senault qui l’envisage pleinement effective. Singlin, qui s’occupe de 

l’instruction religieuse dans les Petites écoles, incarne « la caution morale et religieuse de Port 

                                                
1 Nombreuses sont les histoires qui rendent compte de l’alliance de la dévotion et de la théâtromanie, au sujet de 
la reine mère. « On rapporte que dans un de ses sermons prononcés en présence de la reine mère et de plusieurs 
dames de la cour qui ne se faisaient pas scrupule d’aller au bal et au spectacle les jours où elles approchaient de la 
sainte table, Senault s’étant élevé avec force contre ce qu’il appelait le scandale de cette conduite, vérifiant ainsi 
les paroles du prophète Loquebar de testimoniis tuis in conspectu regum et non confundebar toute la camarilla 
courtisanesque crut l’occasion excellente pour jeter les hauts cris et envenimer à qui mieux mieux ce trait de 
hardiesse ; mais la reine mère, bonne, généreuse et affable quoique ferme et altière, loin de s’en tenir pour offensée, 
remercia dès le lendemain l’orateur de l’intérêt qu’il prenait à son salut, reconnut sa faute promit de s’en corriger ; 
et ce qui est plus rare tint parole, du moins à ce qu’on assure. » Charles Albert DUVIVIER, Mémoires et publications 
de la Société des Sciences, des Arts et des Lettres du Hainaut, Dequesne-Masquillier, 1842, p. 111. 
2 L’ouvrage, publié en 1661, est structuré en huit traités, qui rappellent ses devoirs « envers Dieu », « envers ses 
sujets », « envers l’Etat et l’Église », « envers ses Ministres », mais aussi « envers soi-même » (quatrième traité). 
Cette dernière partie est elle-même composée de huit discours, dont le septième porte sur le théâtre. 
3 Jean-François SENAULT, op. cit., p. 206. 
4 Armand de Bourbon, prince de CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, Paris, Louis Billaine, 1667, p. 31. 
Je souligne. 
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Royal1 », répond aux inquiétudes de la duchesse de Longueville, sur son fils qui montre un 

penchant dangereux pour la comédie. S’il semble prendre acte de la réforme du théâtre, il la 

considère comme inaboutie et surtout impossible, car superficielle : « Ce qui trompe, c'est qu'on 

a retranché les mots sales2 ». En se cantonnant à la surface des mots, la comédie n’est réformée 

qu’en apparence. Or Singlin souligne combien cette entreprise est vaine, au regard des autorités 

chrétiennes, qui auraient toujours condamné l’essence même du théâtre, et non uniquement sa 

matière : « Les Pères condamnent la comédie dans son ensemble, pas seulement des mots3 ». 

Pour d’autres, comme Charles Sorel, la réforme est à la fois effective et incomplète : 

Il est vray que le Cardinal de Richelieu de son temps avoit purifié le Theatre, 
& en avoit entierement banny les Farces ; mais elles ont recommencé depuis 
quelques années avec plus de liberté qu’auparavant. Il y a des Gens si simples, 
qu’ils croyent que la mesme reforme dure encore, parce qu’on n’entend plus 
de ces Farces impudiques qui n’avoient que des railleries de crocheteurs, & 
dont les meilleurs mots n’estoient que des impertinentes Equivoques […] 
Leurs Poëtes ont pensé avoir atteint au suprême degré de leur Art, d’avoir 
exprimé naïvement toutes les passions, & c’est où l’on trouve le plus de 
danger4. 

Tout comme Singlin, Sorel estime que le théâtre contemporain a défait ce qu’avait apporté 

Richelieu, régressant vers une forme plus vulgaire, et réduisant la réforme à une simple censure 

stylistique. Mais dans le même temps, ce retranchement des « mots sales » a permis aux poètes 

de gagner en subtilité, les rendant capable de toucher d’autant mieux le cœur de leurs 

spectateurs. Le temps est donc à l’interrogation sur les dangers de ce nouveau théâtre, qui se 

donne l’air d’être compatible avec le christianisme, et renforce ainsi le sentiment de rivalité 

entre la comédie et le sermon. 

La décennie 1670 s’ouvre sur la publication d’un traité contre le théâtre, la Défense du 

traité du prince de Conti par l’abbé Joseph Voisin, qui s’emploie à opposer plus clairement 

théâtre et christianisme. Après la mort du prince de Conti en 1666, et la publication de son 

Traité l’année suivante probablement par ses soins, le père Voisin se propose de le remettre sur 

le devant de la scène en 1671. Plus qu’une défense du texte de Conti, il s’agit d’une réfutation 

point par point de la Dissertation sur la condemnation des théâtres de d’Aubignac, elle-même 

parue en 1666. L’ouvrage suit l’ordre des chapitres de l’abbé, pour en pointer les manques et 

les approximations. Au milieu de cette bataille érudite, l’argumentation de Voisin cherche à 

                                                
1 Pierre NICOLE, op. cit., p. 125. 
2 Antoine SINGLIN, « Lettre à la Duchesse de Longueville », Ibid., p. 128. 
3 Ibid., p. 130. 
4 Charles SOREL, De la connaissance des bons livres, Paris, André Pralard, 1671, p. 239-242. 
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contredire les thèses de d’Aubignac : le théâtre n’aurait que très peu à voir avec la religion, les 

comédiens ont toujours été (et sont encore) infâmes, et – c’est là la principale originalité de 

l’ouvrage – le théâtre est blâmable par l’usage qu’il fait du travestissement. La première attaque 

de l’abbé Voisin1 consiste à affirmer combien le théâtre et la religion sont profondément 

incompatibles. La position de d’Aubignac était de montrer au contraire que le théâtre des 

origines était lié aux affaires religieuses, pour mettre en évidence son évolution et sa progressive 

sécularisation, et ainsi démonter les attaques contre un théâtre vestige du paganisme. Voisin 

rétorque qu’il est impensable d’envisager le théâtre affilié de près ou de loin à quelque religion 

que ce soit. Ce que Voisin réfute n’est pas que les spectacles fassent partie de la religion 

païenne ; c’est même pour lui un postulat de départ : « Comme tout le monde demeure d’accord 

de ce point, je ne m’y arrêterai pas2. » Mais il refuse d’envisager le théâtre comme « la plus 

grande, et la plus solennelle partie de la religion païenne3 ». Selon lui, le rapport du théâtre à la 

religion révèle deux camps distincts. D’un côté, ceux qui croient fermement à la piété du théâtre 

font partie du peuple qui ne voit pas que cette religion dont ils parlent n’est en fait que 

« superstition » ; le théâtre n’est qu’une pratique populaire dont l’origine religieuse a été 

dévoyée, et qui blesse la religion plus qu’elle ne l’honore4. De l’autre, les « Théologiens, les 

Philosophes et les gens d’esprit5 » sont ceux qui ne sont pas dupes de l’impiété du théâtre. Il 

opère une distinction sociale, où la défense du théâtre ne peut être qu’un fait d’inculture et 

d’ignorance, et argue que ceux qui en prennent la défense sont coupables « d’ajuster leur 

religion avec la superstition et l’idolâtrie du Peuple6 ». Voisin voit le théâtre comme une 

pratique qui n’a jamais honoré la noblesse de ses origines, et « par conséquent le Théâtre où 

ces Jeux se font, n’est point comme une espèce de Temple où l’on honore les Dieux, mais que 

c’est plutôt une sentine, et un égout d’ordure et d’impureté7 ». Alors qu’il fait mine de ne pas 

interroger son origine religieuse, il distille ça et là le doute sur ce point, en en faisant davantage 

une affaire de croyance qu’un véritable fait historique. Il finit par écrire que le théâtre ne fait 

                                                
1 Né aux alentours de 1610 à Bordeaux, où il a un temps siégé au Parlement, il embrasse la carrière ecclésiastique 
et devient l’aumônier d’Armand de Bourbon, prince de Conti. En 1660, il propose une version française du Missel 
romain, mais sa traduction est condamnée par l’assemblée du clergé, ainsi que par le pape Alexandre VII. Sur le 
parcours de l’abbé Voisin, voir François Xavier DE FELLER, Biographie universelle, Onthenin-Chalandre, 1839, 
p. 755 ; et Henri-Jean MARTIN et Roger CHARTIER, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), 
Droz, 1999, p. 612. 
2 Joseph VOISIN, op. cit., p. 19. 
3 Ibid., p. 16. 
4 « L’institution des jeux scéniques est un effet de la superstition », Ibid., p. 6. 
5 Ibid., p. 54. 
6 Ibid., p. 4. 
7 Ibid., p. 31. 
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« pas même partie de la religion1 », et qu’il « n’y a point lieu de douter que [Sénèque] ne croyait 

pas que ces spectacles pussent faire une des plus solennelles parties de la Religion2 ». Il souhaite 

que l’on perçoive les spectacles « comme des choses profanes et pernicieuses », allant jusqu’à 

citer Julien l’Apostat, pourtant ennemi du christianisme, comme une preuve de l’impiété du 

théâtre : si un roi impie et païen condamne une pratique censée honorer le paganisme, c’est bien 

que le théâtre ne peut remplir sa fonction de rite religieux3.  

Si le théâtre a à voir avec la religion, c’est en tant qu’il en représente une version déformée 

et idolâtre. Voisin joue sur une forme de syllogisme, pour montrer que l’accusation d’idolâtrie 

tient toujours, alors même qu’elle ne tiendrait plus : « encore que la Comédie soit purifiée de 

l’Idolâtrie, elle ne laisse pas d’être mauvaise et pernicieuse ; et par conséquent c’est avec raison 

que l’Église la condamne comme un ouvrage du démon, et comme un reste de l’Idolâtrie4. » 

Déjà relégué au rang de religion dévoyée par le peuple, le théâtre devient vestige du paganisme, 

et finalement véritable religion du diable. La stratégie de Voisin consiste à déconnecter 

progressivement le théâtre du paganisme pour mieux en faire l’emblème de la religion du 

démon. De fait, défendre la piété au théâtre ne peut être qu’une entreprise hérétique, voire de 

libertinage. D’Aubignac est implicitement assimilé à ces mauvais philosophes qui déforment la 

réalité pernicieuse de la Comédie pour plaire au public. Sans aller jusqu’à affirmer que l’abbé 

est un libertin, Voisin joue encore sur un syllogisme incomplet : « Voilà l’objection des 

Libertins, et des Païens, qui est aussi le raisonnement de l’Auteur de la Dissertation5. » 

Autrement dit, si d’Aubignac a un raisonnement de libertin, c’est peut-être qu’il en est. En 

définitive, les liens qui unissent le théâtre à l’Église sont soit un effet de la superstition, soit une 

fiction accommodante qu’entretiennent coupablement des hommes d’esprit, soit un passé 

mythique dont les faits peinent à rendre raison. 

Voisin oppose origine et pratique pour prouver l’infamie des comédiens. Il rappelle tout 

d’abord que ceux que l’on nomme « comédiens » et « histrions » ne sont qu’une seule et même 

entité, ruinant ainsi le travail de distinction des apologistes, et recentrant ainsi le débat : quel 

que soit le comédien, le problème est davantage le spectacle et sa condamnation par les autorités 

civiles et ecclésiastiques. La permanence des édits contre les spectacles « en l’an 1444, l’an 

                                                
1 Ibid., p. 6. 
2 Ibid., p. 7. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid., p. 79. 
5 Ibid., p. 116. 
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1572, l’an 16141 », dans des temps où le christianisme règne en maître et où le théâtre n’est 

qu’« une tête qui reste de l’Hydre du Paganisme2 », prouverait qu’il ne s’est jamais réellement 

purifié ni réformé. Derrière cette avalanche de dates, Voisin cible plus particulièrement l’édit 

de 1641 qui lève (de façon ambiguë) l’infamie des comédiens en France. Il veut montrer que si 

l’édit existe (il le reproduit d’ailleurs in extenso), il reste inapplicable, du fait de comédiens et 

de dramaturges qui ne se sont jamais conformés aux impératifs de la loi. Voisin cite alors des 

extraits de comédies, pour en révéler l’indécence, et prouver l’incompatibilité entre religion et 

théâtre :  

Y voit-on jamais représenter un mariage Chrétien dégagé de passion de part, 
et d'autre ? Il faut toujours qu'il y ait quelque transport, il faut que la jalousie 
y entre, que la volonté des parents se trouve contraire, et qu'on se serve 
d'intrigue pour le faire réussir, et l'on montre ainsi le chemin à celles qui seront 
possédées de la même passion, de se servir des mêmes adresses pour arriver à 
la même fin3. 

Il fonde son argumentaire sur l’édit de Richelieu pour mieux discréditer le théâtre d’après 1641. 

Finalement, l’important n’est pas tant de savoir si les comédiens font partie intégrante du corps 

social ou non (ce que Voisin ne critique pas directement) que de prouver que ces comédiens 

n’ont jamais satisfait les conditions qui rendraient leur intégration légitime4. L’enjeu politique 

est de taille, car il s’agit d’opposer la loi civile à la loi ecclésiastique. Dès sa préface, il oppose 

l’édit de 1641 au rituel de Paris5. L’abbé pose la question de savoir quelle règle suivre. Il y 

répond habilement : tout en rappelant que l’Église a fait preuve d’une constance exemplaire à 

l’encontre du théâtre, il ne dénigre pas pour autant l’édit royal, mettant moins en cause une 

possible erreur des autorités qu’une indiscipline des comédiens. Il rend l’édit de 1641 caduc 

sans pour autant en avoir nié la pertinence.  

Enfin, l’originalité de Voisin réside dans la place qu’il accorde à la question du 

travestissement. Qu’un homme s’habille en femme (et inversement) occupe d’ordinaire plutôt 

les théâtrophobes anglais, du fait de l’interdiction des femmes sur scène (interdiction levée 

depuis le retour des théâtres en 1660). Or le père Voisin y consacre un important 

                                                
1 Ibid., p. 70. 
2 Ibid., p. 69. 
3 Ibid., p. 336. 
4 Sur ce point, voir Henry PHILLIPS, op. cit., p. 159. 
5 « Mais il est difficile de comprendre comment l’Auteur de la Dissertation a pu dire que les Comédiens n’ont 
jamais été notés d’infamie, en même temps qu’il allègue une Déclaration de l’an 1641. par laquelle il paraît que 
les Comédiens avaient toujours été notés d’infamie jusqu’à cette année-là ; et qu’ils n’en furent alors relevés que 
sous des conditions qu’ils n’ont jamais observées. S’il avait lu le Rituel de l’Eglise de Paris, il y aurait trouvé une 
Ordonnance, qui exclut de la Sacrée Communion les Comédiens, comme étant notoirement excommuniés, 
interdits, et manifestement infâmes. » Joseph VOISIN, op. cit., p. i. 
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développement, que ce soit dans son chapitre IX ou dans la Lettre d’un ecclésiastique à l’un de 

ses amis qu’il place en annexe de sa Défense. Son attaque contre le travestissement est 

particulièrement féroce au sujet du théâtre de collège. Selon lui, accepter que des enfants 

incarnent un rôle de femme nous fait régresser tout droit vers le paganisme. Le théâtre de 

collège devient la plus grande abomination, où se travestir est la véritable porte d’entrée au 

vice, pire que les pratiques païennes.  

Est-il juste et raisonnable que les Chrétiens à qui la pureté et la modestie de 
notre religion ne permet pas d’appeler chez eux un Comédien, ni d’envoyer 
chez lui leurs enfants ; souffrent qu’ils montent sur le Théâtre pour être acteurs 
de Comédies ou de Tragédies, imitant la prononciation et les gestes des 
Comédiens, et représentant toutes sortes de passions, ce que les Païens même 
ne trouvaient pas honnête ni nécessaire, mais très nuisible tant aux bonnes 
mœurs, qu’à l’action des honnêtes gens1 […] ? 

L’accusation du théâtre dans le cadre des collèges interroge en effet un lieu où Comédie et 

religion coexistent encore. Comment accepter que le théâtre puisse être accepté par l’Église 

pour éduquer les enfants, alors qu’il est expressément condamné partout ailleurs ? Voisin 

condamne le dernier espace qui marque un lien entre théâtre et religion, préférant une séparation 

nette et absolue entre les deux. 

Ces deux arguments – le théâtre est à l’opposé des préceptes religieux, malgré sa réforme ; 

plus il est réformé, plus il est dangereux – structurent les nouvelles attaques contre le théâtre, 

qui exacerbent sa concurrence avec l’Église. Les polémiques qui suivent développent un 

discours à la fois moral et social, qui vise à amplifier la culpabilité du spectateur, tout en ciblant 

leurs adversaires, qui acquièrent désormais un visage et un nom, et incarnent les dangers du 

théâtre.  

De nouvelles attaques 

Dans son article sur le rapport des dévots au théâtre, Laurent Thirouin souligne que deux 

positions antagonistes émergent durant les années 1660-1670. D’un côté, la dévotion influencée 

par la Compagnie du Saint Sacrement considèrerait le théâtre comme un divertissement 

potentiellement utile au christianisme. De l’autre, les proches de Port Royal condamneraient 

tout rapprochement, de quelque type que ce soit, entre le théâtre et l’Église. Il s’agirait alors de 

                                                
1 Ibid., p. 285. 
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nier tout lien possible entre christianisme et pratique théâtrale1. C’est cette dernière posture qui 

semble l’emporter à partir des années 1660.  

Les traités polémiques insistent sur la séparation stricte entre théâtre et Église, au point 

de les rendre radicalement antithétiques. Dès 1658, Yves de Paris considère que le théâtre défait 

le travail de l’Église : alors que cette dernière tente de répandre un esprit de paix dans les 

gouvernements et le cœur des hommes, le théâtre s’évertue à inciter à l’ambition, au pouvoir et 

donc à la guerre2. Antoine Singlin explique à la duchesse de Longueville que la Comédie va 

contre le principe de pénitence qui doit guider le chrétien3. Un an plus tard, l’abbé Cernay 

exprime, dans son Pédagogue des familles chrestiennes, son refus de voir théâtre et Église 

associés de quelque manière que ce soit ; le théâtre est l’exact contraire du christianisme4. La 

rupture est telle qu’on en vient à représenter le fidèle à mi-chemin entre la scène et le Calvaire, 

obligé de choisir entre l’un ou l’autre5. À équidistance du fidèle en proie à la tentation, théâtre 

et Église sont donc devenus deux pôles d’attraction antithétiques, l’un étant l’exact envers de 

l’autre. C’est dans ce contexte que se déploie l’argument moral des passions. 

Passions et attaques ad hominem 

La salle de théâtre est devenue un espace plus respectable, la scène est purgée de sa 

violence. Pour attaquer ce théâtre, devenu si proche des principes chrétiens, l’Église s’adapte à 

ce changement de paradigme, en affirmant désormais que le théâtre infecte le public du poison 

de l’amour et des passions violentes, renforçant le lien entre spectacle et vice. En insistant sur 

cet argument, les polémistes soulignent sur l’opposition du théâtre et de l’Église, cette dernière 

ne prônant que des vertus incompatibles avec la scène6.  

Ce qu’ils appelaient « plaisir » devient donc « passions », révélant l’influence de la 

pensée augustinienne dans les querelles antithéâtrales7. Si l’ouvrage du protestant André Rivet 

                                                
1 Laurent THIROUIN, op. cit. 
2 YVES DE PARIS, op. cit., p. 488. 
3 Antoine SINGLIN, « Lettre à la duchesse de Longueville » [1661], dans Laurent THIROUIN (éd.), Traité de la 
comédie : et autres pièces d’un procès du théâtre, Paris, Champion, 1998, p. 125-130, p. 129. 
4 Simon CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 445. 
5 « Représentez-vous d’un côté le Calvaire, et de l’autre le Théâtre, et vous avouerez qu’il n’y a personne qui 
puisse assembler l’amour de l’un et de l’autre. » Il s’agit d’une Lettre d'un ecclésiastique à un de ses Amis, 
anonyme, reproduite par l’abbé VOISIN, op. cit., p. 471-482. 
6 Marc VUILLERMOZ, « Le spectacle en procès », Revue d’Histoire Litteraire de la France, Vol. 106, 2006, p. 629-
641, p. 630. 
7 Le corpus de l’Obvil révèle que le mot « passions » n’est jamais employé dans les textes polémiques avant 1639 
à deux exceptions près : il est employé à deux reprises chez Mlle de Beaulieu (1603), mais sans connotation 
religieuse ; et à trois reprises chez Jean-Pierre Camus (1632), avec une seule acception qui peut concerner les 
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est le premier à utiliser massivement ce vocable en 1639, c’est à partir des années 1640 que les 

« passions » trouvent une place de choix dans les textes de Nicole et du prince de Conti1. 

L’usage du mot progresse durant ces décennies, concurrençant celui de « plaisir 2». Le prince 

de Conti fait des passions le point d’articulation pour expliquer la rivalité entre le théâtre et 

l’Église catholique. Selon lui, les deux institutions en proposent un usage strictement opposé :  

Il est donc vrai que le but de la Comédie, est d'émouvoir les passions, comme 
ceux qui ont écrit de la poétique en demeurent d'accord : et au contraire, tout 
le but de la Religion Chrétienne est de les calmer, de les abattre et de les 
détruire autant qu'on le peut en cette vie3. 

L’un excite tandis que l’autre apaise. Alors qu’au début du XVIIe siècle, les auteurs insistaient 

sur la dimension profane du « plaisir », faisant du théâtre un espace profane à christianiser, 

l’orientation du débat vers l’usage des « passions » témoigne que cette christianisation a eu lieu, 

et modifie les données du problème. Après que les réformateurs ont malheureusement réussi à 

rendre le théâtre acceptable aux yeux des chrétiens, il s’agit à présent de le repousser, à nouveau, 

en dehors de la sphère chrétienne. Or, lorsqu’on rejette à ce point le théâtre par des arguments 

proprement chrétiens, la rivalité entre les deux acteurs se voit décuplée. Le théâtre devient lui-

même une figure symétrique et antithétique de l’Église, et dans un cadre nouveau : c’est au sein 

même de la religion que le théâtre a conquis une place. Les attaques deviennent ainsi plus 

violentes, plus soutenues, et le débat prend véritablement corps, en ciblant les adversaires ad 

hominem.  

La querelle prend désormais un visage. On attaque avec force les dramaturges, qui en 

retour s’impliquent dans les débats. Sans compter les examens dont Corneille pourvoit ses 

pièces dans l’édition de son théâtre, les années 1640-1670 sont marquées par deux attaques ad 

hominem. D’une part l’attaque contre Molière, à travers deux de ses œuvres (Le Tartuffe et Don 

Juan) ; d’autre part la querelle entre Nicole et Desmarets de Saint-Sorlin, à laquelle Racine 

prend part. Outre la nouveauté de ces attaques personnelles, où la figure de l’homme de théâtre 

gagne en importance, cette période se distingue par l’apparition de véritables querelles. C’est 

en effet le début d’une série d’écrits qui se répondent et se contredisent, dans une mise en série 

                                                
passions au théâtre («  […] entre tous les personnages ceux qui emportent le prix pour représenter naïvement les 
passions humaines et les impriment dans les spectateurs […] et à ébranler les courages les plus fermes et les plus 
constants, il n'y en a point qui égalent une jeune fille appelée Rosoria… »), op. cit., p. 468. 
1 On recense respectivement vingt et vingt-cinq occurrences chez ces deux auteurs. Auparavant, le père Senault 
en fait également un usage remarquable (six occurrences sur une petite quinzaine de pages), que l’on peut expliquer 
par son intérêt particulier pour les passions depuis son ouvrage précédent (De l’usage des passions, 1641). 
2 Dans le traité de Nicole, les deux termes sont employés à égalité (20 occurrences). Le prince de Conti use 
davantage du « plaisir » (40 occurrences).  
3 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 46. 
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polémique, alors que la controverse n’enclenchait auparavant que très peu de réponses1.  Après 

les crises ponctuelles, ces nouvelles querelles vont durablement marquer l’histoire littéraire.  

Les affaires liées à Molière ayant été abondamment documentées2, il s’agit ici d’en 

rappeler les différents épisodes polémiques, en mettant en lumière quelques arguments 

spécifiques, qui rendent compte de la façon dont les auteurs perçoivent alors le théâtre. Le 12 

mai 1664, une première version du Tartuffe en trois actes est donnée à Versailles, lors des 

plaisirs de l’Île enchantée. Le 14 mai, le roi en ordonne l’interdiction et la même année, l’abbé 

Pierre Roullé dénonce vivement la représentation, et appelle à brûler le dramaturge3. Molière 

la remanie durant les deux années suivantes, la faisant passer à quatre, puis cinq actes, tandis 

que Louis XIV lui témoigne sa protection, en faisant de sa troupe celle du roi en 1665. Le 5 

août 1667, L’imposteur est donné au Palais Royal, soit une version civile du Tartuffe où 

« Panulphe » n’a désormais plus rien d’un ecclésiastique. Mais la pièce est à nouveau interdite 

par le Parlement et l’archevêque de Paris. Le 20 août est publiée de façon anonyme et 

clandestine une Lettre sur la comédie de l’imposteur, avec un succès qui n’aide pas forcément 

Molière, tant le texte sent le libertin. Le 5 février 1669, Le Tartuffe est finalement représenté, 

dans la version que l’on connaît désormais.  

Dans le même temps, Molière poursuit son activité dramatique et propose Le Festin de 

Pierre le 15 février 1665. En mettant en scène un acteur qui joue consciemment avec la 

dévotion, et dont l’hypocrisie est le pire péché, la pièce devient une réponse indirecte aux 

détracteurs du Tartuffe4. Peu après la création, un pamphlétaire anonyme, se faisant appeler 

« Sieur de Rochemont », publie des Observations sur une comédie de Molière intitulée Le 

Festin de Pierre, qui enclencheront deux réponses la même année : Réponse aux observations 

touchant Le Festin de Pierre de M. de Molière et Lettre sur les observations d’une comédie du 

sieur Molière intitulée Le Festin de Pierre. La lettre de Rochemont reflète, pour Laurent 

Thirouin, les thèses de la Compagnie du Saint Sacrement, hostiles à Port-Royal. L’immoralité 

                                                
1 Si les écrits polémiques sont publiés en réaction à un autre texte, personne ne prend véritablement le relai. 
L’apologie de Mlle de Beaulieu répond certes à Daniel Tilenus, mais reste sans réponse. L’ouvrage d’André Rivet 
est une réponse au Chevalier de la Barre ; mais s’il peut être une source importante pour les écrits futurs, cet 
échange reste encore modeste.  
2 Jean LACOUTURE et François REY, Molière et le roi : l’affaire Tartuffe, Paris, Éd. du Seuil, 2007 et Georges 
FORESTIER, Molière, Paris, Gallimard, 2018. MOLIERE, « Le Festin de Pierre, Notice », dans Georges Forestier, 
Claude Bourqui (éds.), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2010, p. 1619-1648. MOLIERE, « Le Tartuffe ou 
l’imposteur, Notice », op. cit., p. 1354 - 1389. 
3 Pierre ROULLE, Le Roi glorieux au monde, ou Louis XIV, le plus glorieux de tous les rois du monde, Paris, Gilles 
Gourault, 1664. Louis XIV ordonnera la suppression du discours.  
4 MOLIERE, op. cit., p. 1624. 
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de Molière est condamnée, et perçue comme étant un échelon qui mène au libertinage. Ses 

pièces sont autant d’étapes vers l’athéisme, d’abord avec L’école des femmes, puis avec 

Tartuffe1. Mais le théâtre peut être encore un lieu d’édification des fidèles. En effet, il déplore 

que la religion ne soit pas défendue par un personnage consistant, plutôt que par « un foudre en 

peinture qui n’offense point le Maître et qui fait rire le Valet2 ».  

L’idée d’un théâtre édifiant est reprise par le défenseur anonyme de Molière dans sa 

Réponse : « Le dessein qu’il a eu est celui que doivent avoir tous ceux de sa profession, de 

corriger les hommes en les divertissant ». La formule est encore une fois typique des apologies 

du théâtre, qui mettent principalement en avant l’utilité de la scène pour éduquer le public. « Le 

foudre » est un « avertissement » envoyé au spectateur, de la justice envers les « méchants3 ». 

C’est ici Molière qui devient un dramaturge honnête homme, qui utilise le spectacle pour 

montrer le mal puni par le Ciel. L’auteur prend cependant bien soin de ne pas associer la scène 

et le prêche, en rappelant combien chacun de ces espaces a son langage propre et qu’un 

« comédien n’est point un prédicateur ». L’enjeu est ici moins de « prouver que les vers de 

Monsieur de Molière sont pour les jeunes gens des instructions paternelles à la vertu » que de 

déconstruire l’argument d’une impiété du dramaturge, en montrant qu’il n’y a pas dans la pièce 

« la moindre apparence de vice4 ». La Lettre sur les Observations met en avant le problème 

qu’il y a à parler du théâtre en termes religieux. Selon lui, Rochemont « couvre du manteau de 

la religion tout ce qu’il dit à Molière », ce qui lui permet de faire taire son adversaire « de crainte 

d’être regardé comme le défenseur de ce que la religion condamne, encore qu’elle n’y prenne 

point de part et qu’il soit aisé de juger qu’elle parlerait autrement si elle pouvait parler elle-

même5 ». L’auteur fait le portrait d’un Rochemont emporté par sa « passion6 », retournant 

l’argument selon lequel la religion est ce qui peut l’apaiser. La stratégie est double : d’une part 

Rochemont le passionné est un mauvais chrétien, puisqu’il est incapable de se maîtriser ; 

d’autre part l’argument selon lequel c’est le théâtre qui exciterait les passions tombe. C’est au 

contraire la ferveur religieuse contre le théâtre qui secoue les passions. Finalement, sous 

prétexte de s’extraire du cadre religieux, l’auteur de la lettre se présente implicitement comme 

                                                
1 B.A. DE ROCHEMONT, op. cit., p. 18. 
2 Ibid., p. 36. 
3 ANONYME, op. cit., p. 12. 
4 Ibid., p. 13. 
5 ANONYME, op. cit., p. 6. 
6 Le terme est employé à neuf reprises dans la lettre. 
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un bon catholique, rappelant par exemple que les attaques de Rochemont sur le physique de 

Molière sont contraires à l’esprit du christianisme :  

Il condamne son geste et sa voix, et par un pur zèle de chrétien et qui part d’un 
cœur vraiment dévot, il dit que la nature lui a dénié des agréments qu’il ne lui 
faut pas demander, comme si, quand il manquerait quelque chose à Molière 
de ce côté-là, ce qui se dément assez de soi-même, il devrait être criminel, 
pour n’être pas bien fait. Si cela avait lieu, les borgnes, les bossus, les boiteux, 
et généralement toutes les personnes difformes seraient bien misérables, 
puisque leurs corps ne pourraient pas loger une belle âme1.  

S’opposent alors le bon chrétien qui défend la pièce de Molière, et le mauvais chrétien qui se 

réfugie derrière la religion pour condamner le théâtre. La Lettre révèle l’impasse à laquelle a 

mené l’exacerbation de la rivalité entre le théâtre et l’Église catholique sous l’influence de Port-

Royal : à force de vouloir penser le théâtre à travers le prisme des valeurs chrétiennes, au point 

d’avoir incité à sa réforme, condamner un théâtre devenu « innocent » revient à présent à renier 

ces mêmes valeurs. 

En 1666, Desmarets de Saint-Sorlin est un écrivain connu à la fois pour être un auteur 

spirituel orthodoxe et pour ses comédies2. Il publie cette même année une Réponse à l'insolente 

apologie des religieuses de Port-Royal, qui fait écho à un texte de Nicole. Ce dernier rédige 

une onzième Lettre imaginaire qui cible Desmarets (ainsi que sept autres lettres qu’il nomme 

Visionnaires, renvoyant ainsi à sa plus célèbre comédie). Voici l’attaque : « un faiseur de roman 

et un poète de théâtre est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes de fidèles, qui 

doit être regardé comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels ». Nicole cible 

clairement Desmarets, dont les Visionnaires sont joués à quatre reprises par la troupe de 

Molière. La charge « d’empoisonneur public » revient à accuser l’écrivain de libertinage, 

d’autant plus qu’il assimile Desmarets à deux autres fanatiques, à savoir Charpy de Sainte-

Croix et Simon Morin3. L’attaque est donc à la fois religieuse et politique. Desmarets répond, 

de façon assez distancée, en avril 1666, dans une Seconde partie de la Réponse […] et Réponse 

aux Lettres visionnaires. Mais Racine, qui vient de représenter son Alexandre le grand au palais 

Royal, intervient dans la querelle en publiant sa Lettre à l'auteur des Hérésies imaginaires. Il 

élude le débat qui oppose Desmarets et Nicole pour attaquer violemment l’attitude de Port-

Royal contre le théâtre et plus généralement contre la poésie.  

                                                
1 Ibid., p. 11. 
2 H. Gaston HALL, « Racine, Desmarets de Saint-Sorlin, and the ’Querelle des “Imaginaires”’ », The Modern 
Language Review, vol. 55 / 2, 1960, p. 181-185, p. 181. 
3 Voir l’Avertissement, Pierre NICOLE, Les Imaginaires, Ou lettres sur L’Heresie Imaginaire, Liège, Beyers, 1667, 
p. 3. 
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Et qu’est-ce que les Romans et les Comédies peuvent avoir de commun avec 
le Jansénisme ? […] Faut-il, parce que Desmarets a fait autrefois un Roman, 
et des Comédies, que vous preniez en aversion tous ceux qui se sont mêlés 
d’en faire1 ?  

Plus qu’une apologie, c’est une attaque véhémente contre la communauté de Port-Royal. Cette 

lettre donne lieu à deux textes : une Réponse à la lettre adressée à l'auteur des Hérésies 

Imaginaires, et une Réponse à l’auteur de la lettre contre les Hérésies Imaginaires et les 

Visionnaires, toutes deux publiées de façon anonyme. La première, attribuée à Barbier 

d’Aucourt, met l’accent sur la défense de Nicole. Mais pour défendre la position de Port-Royal, 

il reprend cette articulation du théâtre et de l’Église autour des passions, et affirme que le théâtre 

n’est rien moins que contraire aux Écritures :  

Croyez-vous que la lecture de leurs ouvrages soit fort propre à faire mourir en 
nous le vieil homme, à éteindre les passions, et à les soumettre à la raison ? Il 
me semble qu’eux-mêmes s’en expliquent assez, et qu’ils font consister tout 
leur art et toute leur industrie à toucher l’âme, à l’attendrir, à imprimer dans le 
cœur de leurs lecteurs toutes les passions qu’ils peignent dans les personnes 
qu’ils représentent : c’est-à-dire à rendre semblables à leurs héros, ceux qui 
doivent regarder Jésus-Christ comme leur modèle, et se rendre semblables à 
lui. Si ce n’est là tout le contraire de l’Évangile, j’avoue que je ne m’y connais 
pas2. 

L’auteur établit un parallèle surprenant entre le Christ et le personnage dramatique, affirmant 

implicitement que le but du théâtre est de supplanter l’Église, en remplaçant ses figures 

iconiques par d’autres séculières. Il poursuit également la réflexion paradoxale de Senault, 

expliquant que les ouvrages des grands dramaturges antiques (que Nicole n’empêche pas de 

louer) sont à considérer avec prudence : « plus ceux qui les composent sont habiles, plus on a 

droit de les traiter d’empoisonneurs3 ». La seconde Réponse, que l’on attribue à Philippe 

Goibaud-Dubois, recentre quant à elle le débat lancé par Racine. Selon lui, les propos de Nicole 

ne concernent que les auteurs de théâtre, et non la poésie en général. De fait, il s’emploie à 

distinguer le théâtre des autres divertissements. Il reprend également le terme de « passions » 

pour expliquer la nature du poison que la comédie distille4. Lui aussi oppose radicalement 

théâtre et Église, et accuse Racine d’alimenter une querelle qui ne fera que le desservir :  

                                                
1 Jean RACINE, « Lettre à l’auteur des Hérésies Imaginaires et des deux Visionnaires », 1666, p. 2. 
2 Jean BARBIER D’AUCOUR, Réponse à la lettre adressée à l’auteur des Hérésies Imaginaires, s.l., s.n., 1666, p. 4. 
3 Ibid., p. 6. 
4 « La Comédie n’a point d’autre fin que d’inspirer des passions aux spectateurs, et que les passions dans le 
sentiment même des Philosophes Païens, sont les maladies, et les poisons des âmes » Philippe GOIBAUD-DUBOIS, 
Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 3. 
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Car enfin, puisque tout le monde sait que l’Esprit du Christianisme n’agit que 
pour éteindre les passions, et que l’esprit du Théâtre ne travaille qu’à les 
allumer ; quand il arrive que quelqu’un dit un peu rudement que ces deux 
Esprits sont contraires, Il est certain que le meilleur pour les Poètes c’est de 
ne point répondre afin qu’on ne réplique pas, et de ne point nier, afin qu’on ne 
prouve pas plus fortement ce qu’on avait seulement proposé1. 

Il appuie cette idée en détournant les propos de Racine, pour montrer combien le théâtre est une 

véritable contre-Église, coupable d’idolâtrie :  

[Nicole] dit que les Poètes de Théâtre ne travaillent pas selon les règles de 
l’Évangile, et vous soutenez qu’on leur a bâti des Temples, dressé des Autels, 
et élevé des Statues ; Il faut donc conclure que les poètes ont rendu les peuples 
idolâtres, et qu’eux-mêmes ont été les Idoles2. 

Mais il fait tout de même preuve d’une certaine nuance, affirmant que « la Poésie est bonne 

d’elle-même, qu’elle est capable de servir aux divins mystères, qu’elle peut chanter les louanges 

de Dieu, et qu’elle serait très innocente si les Poètes ne l’avaient point corrompue ». Goibaud-

Dubois lit la poésie, et donc le théâtre, à travers le prisme augustinien de la chute de l’homme, 

qui ne peut à présent qu’être corrompu. Cela dit, il laisse la porte ouverte à un théâtre capable 

d’échapper à sa condamnation.  

Cette nuance, qui fait subsister une issue morale au théâtre, se retrouve dans le début du 

traité du prince de Conti. Ce dernier distingue le « poème dramatique » qui en théorie « n’est 

ni bon ni mauvais », et « la Comédie comme on la joue3 », c’est-à-dire dans sa pratique. Racine 

répond à ses détracteurs dans une Seconde Lettre de M. Racine aux deux apologistes des 

Hérésies Imaginaires, qui restera cependant inédite, et ne sera publiée qu’en 1722 dans les 

Œuvres de Nicolas Boileau-Despreaux. Malgré leur violence, ces attaques ciblées aident à la 

promotion des auteurs, ainsi mis en lumière, et jouissant d’une nouvelle notoriété. Elles 

témoignent en cela de la dimension économique et sociale que prennent les querelles de ces 

décennies 1640-1660, où le théâtre est devenu une entreprise à part entière, lucrative, qui attire 

un public de plus en plus nombreux.  

Attaquer le public 

Avec l’augmentation des troupes professionnelles, les séances de théâtre se sont 

multipliées. Depuis les années 1620, il existe à Paris une activité théâtrale presque quotidienne4. 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 4. 
3  Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 10-11. 
4 Sur l’activité du théâtre en ville, voir Fabien CAVAILLE, « Les temps du théâtre. Organisation et déroulement de 
la séance », dans La représentation théâtrale en France au XVIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2011, p. 37-39. 



 136 

Il est devenu un divertissement de masse, durablement implanté dans le paysage urbain, qui 

attire à lui un public nombreux et varié. Sans faire une sociologie du public, d’autant plus 

difficile que les sources manques, les polémiques contre le théâtre sont fondées sur cette 

problématique sociale d’un public dont il faut freiner l’engouement. 

La particularité de cette seconde moitié du XVIIe siècle est qu’elle révèle combien le 

théâtre est devenu une pratique familiale.  Dès 1641, le père jésuite Amable Bonnefons insiste 

sur cette dimension collective du théâtre : il compile saint Chrysostome et Tertullien pour 

convaincre que le théâtre est « préjudiciable à la jeunesse chaste ». L’originalité réside dans la 

première objection que fait le disciple : « Oui mais, dira un petit garçon comme moi, ou une 

fille de maison, mon père le veut, ma mère le commande, tous deux m’y emmènent, il faut bien 

que je les suive ». Bonnefons met l’accent sur la popularité du théâtre qui est telle que c’est 

toute la famille qui y va de concert. Il conseille d’ailleurs de désobéir, et accepter avec joie 

d’être puni, car « être maltraité pour ce sujet, c’est souffrir un bien glorieux martyre pour 

l’amour de Jésus1». Le jésuite en vient à prôner une désobéissance civile et une rébellion 

familiale dès la petite enfance. Au diable la maltraitance, si c’est pour le salut. Mais cela 

témoigne surtout du fait que le théâtre est devenu un divertissement tous publics, où l’on 

emmène même ses enfants.  

Cet intérêt pour les enfants victimes du théâtre traverse les traités des décennies suivantes. 

Yves de Paris s’inquiète en 1658 de l’engouement des enfants pour une comédie qui les 

pervertit, et craint également pour les jeunes filles2. Le fils de la duchesse de Longueville, au 

centre de la lettre écrite par Antoine Singlin, n’a que 15 ans en 1661. En 1666, Alexandre Varet 

publie quant à lui une Education chrétienne des enfants, ouvrage qu’il aurait commencé dès 

1658 et poursuivi au début des années 1660. Dans son « Avis touchant les comédies », il s’agace 

du fait que la réforme du théâtre en ait fait « la plus sérieuse occupation des fidèles ».  Selon 

lui, les thèses patristiques sont encore tout à fait d’actualité, ce qu’il prouve en compilant leurs 

citations. Il conclut qu’il faut inspirer aux enfants « l’horreur de la comédie » : 

                                                
1 Amable BONNEFONS, La science du chrestien, Pierre de Bresche, 1641, p. 640-641. 
2 « Vous étonnez-vous, si vos enfants pèchent contre ce qu’ils vous doivent de respect, s’ils des déshonorent vos 
familles par des mariages désavantageux, et par quelque chose de pis, quand vous les menez vous-même à cette 
leçon publique de désordres ? » YVES DE PARIS, op. cit., p. 491. Un peu plus loin (p. 494), il déplore que les parents 
laissent des romans aux mains des jeunes filles. 
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De sorte que plus vos enfants témoigneront d’ardeur pour les comédies, moins 
leur devez-vous permettre d’y aller ; parce que cet empressement même est 
une marque de l’inclination qu’ils ont au luxe, à la pompe, à la sensualité, à la 
délicatesse, à l’oisiveté, à la mollesse, aux artifices et aux déguisements, qui 
éclatent sur les théâtres, et que vous devez vous efforcer de bannir de leur 
cœur1. 

Les auteurs insistent plus précisément sur les jeunes filles, qui seraient emmenées de force au 

théâtre. Dès 1640, Jean Suffren leur propose une stratégie pour préserver leur innocence :  

[…] s’il arrive que vous soyez contrainte, soit par vos parents, soit par 
d’autres, à qui vous n’osiez pas refuser de vous trouver en des compagnies, où 
les discours récréatifs ont quelque chose de mal, et sont contraires à la volonté 
de Dieu : de peur d’y intéresser votre âme ; imitez Sainte Catherine de Sienne, 
dressez en votre cœur une cellule ou cabinet, et une secrète retraite, en laquelle 
votre esprit demeure, se retire, et traite avec Dieu ; lors vous y pourrez être, 
sans encourir aucun dommage, et quasi sans savoir ce qu’on y a dit, ou fait2.  

Il invite à modeler un espace sacré, inviolable, au sein même de l’espace profane du théâtre. 

Pour inviter ses lectrices à combattre le théâtre, il inverse l’anecdote d’une mère qui voulait 

ramener sa fille dans le droit chemin et la « retirer des vanités du monde ». La demoiselle est 

contrainte d’aller au sermon, mais pour éviter d’être imprégnée de la parole de Dieu, Satan lui 

conseille de « se mettre du coton dans les oreilles, avant que le sermon commençât, pour 

n’entendre aucun mot, qui pût la porter au bien ». Plutôt que de se boucher les oreilles au 

sermon, il faut le faire au théâtre :  

Ne vous sera-t-il pas une grande joie, et une récréation toute divine, d’avoir si 
bien trompé le monde, et Satan qui en est le prince, que vous aurez été comme 
la rose entre les épines, ou comme les Iles Chélidoines, lesquelles ont une eau 
très douce, quoique entourée de tous côtés de l’eau salée de la mer : […] c’est 
triompher du monde, du Diable, et de la chair, que d’en faire ainsi3. 

Ou comment vaincre le diable par le coton. Mais dans le même temps, Suffren établit un 

parallèle entre prédication et représentation, qui confirme le sentiment de rivalité entre le théâtre 

et l’institution religieuse. On irait à la comédie comme à la messe, à ceci près que les jeux 

scéniques sont un dispositif inversé de l’office religieux, une sorte d’anti-Église. 

Le théâtre touche de plus en plus de monde, dont les populations considérées alors comme 

les plus vulnérables (les femmes et les enfants), mais il investit également les hautes sphères. Il 

traverse les catégories sociales et s’implante définitivement dans la société. Il investit autant les 

salles de jeu de paume que les salons privés. En 1643, François Véron interdit aux fidèles 

                                                
1 Alexandre VARET, « De l’éducation chrétienne des enfants selon les maximes de l’Ecriture sainte et les 
instructions des Saints Pères de l’Eglise » [1666], dans Traité de la comédie : et autres pièces d’un procès du 
théâtre, Laurent Thirouin (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 182. 
2 Jean SUFFREN, L’année Chrestienne, Paris, Claude Sonnius, 1640, p. 864.  
3 Ibid., p. 865. 
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d’assister aux spectacles joués « en public ou en particulier1 ». Ce théâtre de salon témoigne 

d’un engouement des classes sociales supérieures pour le théâtre. Bonnefons se désespère de 

voir les fidèles courir aux spectacles sans y voir le danger, certains qu’ils sont d’être 

immunisés : « Il n’y a point de danger, dira un autre, il y a longtemps que je fréquente les 

comédies, et cependant je suis autant chaste qu’un autre2 ».  

Le théâtre est donc perçu comme un divertissement familial, au point que l’on mise à 

présent largement sur les plus jeunes pour en enrayer l’engouement. S’agit-il pour autant d’un 

divertissement populaire ? Au long du XVIIe siècle, le prix des places triple, l’augmentation 

étant particulièrement forte dans les années 1660. Si l’auditoire reste varié, il est principalement 

issu de la bourgeoisie3. Il se crée ainsi progressivement une segmentation des publics, comme 

le souligne le père Rapin dans une lettre à Bussy du 20 octobre 1662 : « il se trouve que souvent, 

dans les actions, le parterre est d’un sentiment différent des honnêtes gens4 ». Mais s’il n’est 

peut-être plus aussi populaire qu’au début du siècle, il brasse encore suffisamment de catégories 

sociales pour que les théâtrophobes s’en inquiètent. Nicolas Pavillon voit dans cette mixité un 

danger, car elle incite « ceux qui se sentent faibles à concevoir de mauvais désirs5 ». 

La segmentation du public de théâtre se fait jour dans les mises en accusation d’une 

catégorie sociale que l’on cherche particulièrement à responsabiliser, ou culpabiliser. Ces 

accusations s’inscrivent dans un contexte de prolifération du luxe dans les demeures 

parisiennes, ainsi que d’une aspiration de plus en plus forte aux loisirs, bien que ce soit pour 

une très faible partie de la population6.  Dès 1658, Yves de Paris veut responsabiliser ce public 

qui pèche, selon lui, en âme et conscience. Mais on vise surtout les catégories du pouvoir. En 

1662, l’abbé Cernay interdit que l’on puisse rémunérer les comédiens ; à ceux qui lui objectent 

que les plus puissants « entretiennent » les comédiens, il répond :  

                                                
1 « Ne sera loisible aux Fideles d’assister aux Comedies, Tragedies, Farces, Moralitez, & autres jeux joüez en 
public ou en particulier » François VERON, La discipline des Eglises prétenduement réformées, Paris, Louis 
Boulanger,1643, p. 382. 
2 Amable BONNEFONS, op. cit., p. 642. 
3 Alain CROIX et Jean QUENIART, Histoire culturelle de la France, Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli 
(éds.), Paris, Seuil, 2005, p. 320. 
4 Cité par Maurice DESCOTES, Le public de théâtre et son histoire, Paris, Presses universitaires de France, 1964, 
p. 92. 
5 Nicolas PAVILLON, op. cit., p. 115. 
6 Alain CROIX et Jean QUENIART, op. cit., p. 322. 
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Cette action des Grands, ni leur qualité ne les rendent pas impeccables, au 
contraire la parole de Dieu enseigne, que les Grands et les Puissants seront les 
plus puissamment châtiés, et ce, tant pour leurs propres péchés, que pour ceux 
où ils auront induit les autres par l’éclat de leurs mauvais exemples1.  

Les traités des années 1640-1670 mettent en évidence la responsabilité des classes supérieures, 

qui servent de modèle au reste de la population, à l’instar de Nicole qui en fait un chapitre à 

part entière. La donnée du problème est désormais la suivante : plus on est pieux, plus 

l’approbation qu’on donne au théâtre est criminelle, car ainsi on invite les autres à nous imiter. 

« Vous autorisez [les esprits faibles qui vont à la comédie] par votre exemple ; vous contribuez 

à leur faire regarder la Comédie comme une chose indifférente. Plus vous êtes réglés dans vos 

autres actions, plus ils sont hardis à vous imiter dans celle-là2 ». Si cette question surgit, c’est 

aussi que le théâtre n’est plus perçu comme aussi infréquentable qu’auparavant. Les fidèles n’y 

voient plus de véritable danger, d’où la recrudescence des attaques contre la scène. D’autant 

plus que ce relâchement de vigilance à l’égard de la Comédie paraît provenir également des 

rangs du pouvoir et de l’Église.   

Jean Cordier s’emporte par exemple contre les autorités qui ne lui paraissent pas assez 

sévères et qui « donnent des Palais » aux comédiens « au lieu de renverser leurs théâtres aussi 

souvent qu’ils jouent3 ». Non seulement la politique royale de protection du théâtre est 

vertement dénoncée4, mais c’est aussi le laxisme ecclésiastique qui est visé. Dans le sermon 

« Contre les bals, les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui sont des 

allumettes de luxure », le père Jean Lejeune fustige en conclusion les confesseurs et les 

« casuistes » trop indulgents, qui n’interdisent pas formellement les spectacles : 

D’où vient donc que mon confesseur ne m’en dit rien et me donne 
l’absolution ? d’où vient qu’un tel casuiste m’a dit que je ne fais point de mal, 
et que le bal et la comédie sont des actions indifférentes ? Pensez-vous être 
excusé au jugement de Dieu, de croire plutôt à un homme qui vous flatte, qui 
vous parle en secret, et qui ne vous apporte aucune preuve de son dire, qu’aux 
prédicateurs qui n’ont point d’intérêt que la vérité, qui vous parlent en public 
de la part de votre pasteur, de votre évêque, de votre Dieu, et qui prouvent leur 
dire par les textes de la Bible, par les Pères et les conciles5 ? 

                                                
1 Simon CERNAY, op. cit., p. 451. 
2 « Ceux qui par leur exemple engagent les autres dans le divertissement de la Comédie, participent à leur péché ». 
Pierre NICOLE, op. cit., p. 52. 
3 Jean CORDIER, op. cit., p. 465. 
4 Sur ce point, voir notamment les pages sur la relation entre Église, théâtre et pouvoir, dans Déborah BLOCKER, 
op. cit., p. 283-290. 
5 Jean LEJEUNE, op. cit., p. 15. 
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De la même manière, Nicolas Pavillon rappelle en 1670 que les confesseurs doivent être sévères 

à l’encontre de la Comédie1 ; le fait de réitérer cette interdiction suggère qu’elle ne doit pas 

faire l’unanimité, ni être strictement respectée. Ces rappels témoignent non seulement de 

l’apparition de dévots – dont Tartuffe fait si justement la critique – dans la sphère religieuse 

mondaine, mais aussi de l’acceptation du théâtre au sein de l’Église.  

Contradictions 

En cela, les polémiques contre le théâtre révèlent implicitement des contradictions dans 

le discours ecclésiastique. Il existe une forme de clivage au sein de la pensée de certains 

théâtrophobes, comme par exemple Antoine Godeau, dont la charge contre la comédie s’avère 

en contradiction avec d’autres éléments de son parcours. La même année où il publie son 

sonnet, il livre également un Poème de saint Paul dans lequel il se serait inspiré du personnage 

de Polyeucte. Cognet souligne que cette source d’inspiration aurait même influencé « l’allure 

un peu dramatique » de cette œuvre singulière2. Autrement dit, s’il blâme la comédie, il la 

regarde encore avec assez de bienveillance pour en emprunter les codes littéraires. Il semble 

que ce soit surtout la pratique théâtrale, et les acteurs, qui attirent sa méfiance. Le sonnet n’est 

pas publié dans la première édition de 1646 des Poésies chrétiennes, ce qui suggère que son 

revirement s’est produit après cette date. Or en 1644, soit seulement trois ans après avoir 

encouragé Scudéry à « faire parler les Agathe et les Cécile », il signe des Instructions synodales 

qui excluent les comédiens de la communion3. Pour Jean Dubu, ces statuts seraient une réaction 

à la déclaration de 1641 (initiée par Richelieu) qui met fin à l’infamie des comédiens. Les 

évêques auraient pris cette déclaration comme une ingérence du pouvoir civile dans le domaine 

religieux. En 1642, l’évêque d’Orléans inscrit dans son rituel le refus de donner la communion 

aux comédiens ; Godeau l’imite en 1644. Il s’oppose donc à la politique du cardinal, auquel il 

est pourtant resté fidèle toute sa vie4, et qu’il a servi respectueusement5. Le revirement de 

Godeau ne daterait donc pas de 1654, mais serait déjà en œuvre une dizaine d’années 

                                                
1 « Et quand [ceux qui vont à la comédie] n’y auraient pas commis de si grands péchés, le péril où ils s’exposent 
de les commettre, doit porter les Confesseurs à leur défendre ces divertissements dangereux ». Nicolas PAVILLON, 
Instructions du Rituel du Diocèse d’Alet, Paris, Charles Savreux, 1670, p. 132. 
2 A. COGNET, op. cit., p. 239. 
3 Cité dans Adrien Augustin de Bussy de LAMET, Le dictionnaire des cas de conscience, Paris, Coignard, 1733, 
p. 797. 
4 Anne-Sophie FOURNIER-PLAMONDON, Pratiques d’écriture et exercice du pouvoir : des centres aux marges. 
Localiser Antoine Godeau (1605-1672), Université Laval et EHESS, 2016, p. 492. 
5 Alain Viala fait de la relation entre Godeau et Richelieu un parfait exemple de clientélisme au XVIIe siècle. Alain 
VIALA, Naissance de l’écrivain : sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 59. 
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auparavant, et ce dans le même temps où il encourage la moralisation du théâtre. Plus qu’un 

changement doctrinal brutal, il s’agirait plutôt d’une position complexe, en apparence 

contradictoire et à l’évolution plus longue qu’il n’y paraît. Comment donc comprendre cette 

position ambivalente à l’égard du théâtre, encourageant sa moralisation tout en en blâmant la 

vanité ? Comment comprendre qu’il puisse presque dans le même temps appuyer la politique 

de Richelieu, inviter Scudéry à écrire des pièces hagiographiques, et opposer à sa déclaration 

de 1641 des statuts synodaux hostiles aux comédiens ? Il ne s’agit pas ici de nier la fortune de 

ce sonnet, qui exacerbe en quelques vers seulement la rivalité entre le théâtre et l’Église ; mais 

de mieux saisir son contexte d’écriture.  

Il faut peut-être réinscrire l’écriture du sonnet Sur la Comédie dans la production d’un 

« auteur-évêque1 », qui se soucie autant de la qualité de ses œuvres que du salut de ses fidèles. 

Godeau écrit de multiples poèmes, sur divers sujets, et son sonnet sur le théâtre fait partie d’une 

série de nouvelles pièces, qu’il insère dans son ouvrage et qui ciblent les travers de la société. 

Il y critique les enterrements en grande pompe, et la débauche de luxe chez les riches Parisiens. 

Le théâtre fait donc partie d’un ensemble de pratiques mondaines qui soulignent une attirance 

un peu trop grande pour ce qui est superflu, au détriment des impératifs du salut de l’âme. De 

plus, Godeau s’attache à trouver une formulation adéquate pour le lecteur, afin que son message 

soit mieux compris. Pourquoi donc écrire sous la forme du sonnet ? Parce que c’est une forme 

qui n’est justement pas celle de la prédication. Son public est celui qu’il a croisé dans Paris, 

durant la Fronde, où il a été remarqué comme un grand prédicateur. Or il a noté le peu 

d’efficacité de ses prêches, en dépit de leur succès. Dans ses Tableaux de la pénitence, l’évêque 

rend compte des raisons qui l’ont poussé à produire des écrits différents des sermons.  

Le déplorable état de la première ville du monde me donna beaucoup de 
douleur et me fit former le dessein d'enseigner par une voie plus agréable que 
celle de la prédication ou des préceptes dans un livre dogmatique, une doctrine 
qui effarouchait tout le monde et qui néanmoins était si nécessaire2. 

D’où l’écriture des Tableaux et peut-être des poèmes, publiés la même année. Il écrit un livre 

sur la charité des riches, il publie des poèmes pour diffuser le plus largement sa pensée sur la 

vie chrétienne dans le monde, dont la comédie est un des éléments constitutifs, mais pas 

exclusif. Et le sonnet est une tentative de poursuivre ce qui se dit dans les prédications, sous 

une forme séduisante. Certes, Godeau a changé sa position depuis son épître des Œuvres 

chrestiennes. Mais à la réédition de ses Poésies chrétiennes en 1654 et 1660, il conserve son 

                                                
1 Je reprends ici la formule de Anne-Sophie Fournier-Plamondon, op. cit. 
2 Antoine GODEAU, Les Tableaux de la pénitence, Paris, Courbé, 1656. 
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éloge du théâtre chrétien dans les pages liminaires, créant ainsi un équilibre entre l’apport 

potentiel du théâtre au christianisme, et son usage abusif par les parisiens. Si donc Godeau 

affirme bien une séparation de l’Église et du théâtre, il ne faut pas oublier le vers qui précède 

cette séparation.  

 

Les relations de concurrence entre la scène et les Églises, au milieu du XVIIe siècle, 

témoignent d’un renforcement du sentiment de rivalité. En Angleterre, le fait d’interdire les 

représentations théâtrales transforme la comédie en une victime spectaculaire de la politique 

puritaine. Les quelques défenses apparaissent dès lors comme des manifestations de résistance 

à l’encontre du pouvoir. En France, au contraire, la comédie jouit d’une certaine protection de 

la part du pouvoir royal, grâce notamment à la volonté de réforme du théâtre affichée par 

Richelieu et soutenue par ses proches. Désormais corrigée, la scène française gagne en 

distinction et en réputation, entraînant une réorientation des écrits théâtrophobes. Il s’agit moins 

de condamner le temps de représentation que d’interroger une essence du théâtre, et sa capacité 

à mener à bien des missions auparavant exclusivement dévolues au prêche.  

Le sentiment de rivalité engendre également un début de fractures au sein même des 

Églises, que ce soit pour des raisons religieuses ou politiques. Les considérations sur la 

compatibilité entre théâtre et christianisme cèdent parfois le pas à des stratégies concrètes pour 

édifier au mieux le fidèle. Quand les membres de Port-Royal choisissent la rigueur, certains 

jésuites préfèrent une forme d’accommodement, sans que cela soit représentatif de l’ensemble 

des obédiences. Plutôt que la manifestation d’une ligne idéologique claire, les traités 

polémiques représentent surtout une volonté d’orienter le débat sur le théâtre. Cette question 

d’une position claire et unanime au sein des Églises prend une importance grandissante à 

mesure que le siècle avance, pour devenir l’un des enjeux essentiels des polémiques à venir. 
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CHAPITRE 4 

LES GRANDES POLEMIQUES A LA FIN DU XVIIE SIECLE  

 

Les années 1670 marquent une certaine accalmie au sein des polémiques théâtrales. En 

Angleterre, le retour de la monarchie en 1660 s’est accompagné d’une réouverture des salles de 

spectacles, faisant taire pour un temps les théâtrophobes : le théâtre devient un symbole de la 

Restauration, et l’attaquer reviendrait à se ranger symboliquement dans les rangs de ces 

puritains qui ont décapité leur roi en 1649. En France, les succès de Molière et Racine éclipsent 

les attaques contre la scène. Les scandales sont certes éclatants, notamment avec l’affaire de 

L’école des femmes, du Tartuffe, puis de Don Juan, mais ils restent ponctuels. Les rares 

ouvrages publiés pour condamner la comédie révèlent un certain embarras des Églises vis-à-vis 

du théâtre, dont la position n’est ni ferme ni univoque.  

Le père jésuite Pierre de Villiers, professeur et prédicateur, défend en 1675 un théâtre de 

la modération dans un Entretien sur les tragédies de ce temps. Moraliste et disciple de 

Descartes, il estime que le théâtre peut être acceptable à condition que l’on en ôte les passions. 

S’appuyant sur la récente représentation de l’Iphigénie de Racine, un an plus tôt, pour définir 

ce qu’est une bonne tragédie, il estime que l’« on peut faire une belle Tragédie sans amour1 » 

et que le seul véritable danger vient justement de cet amour2. Pierre de Villiers semble même 

tout à fait ouvert à un théâtre chrétien : il n’y aurait pas d’inconvénient à ce que l’on s’inspire 

de la Bible au théâtre, puisque l’indignité des comédiens, qui était la seule raison de 

                                                
1 Pierre de VILLIERS, Entretien sur les tragédies de ce temps, Paris, E. Michallet, 1675, p. 2. 
2 Cléopâtre de Corneille, Mithridate de Racine, voire Andromaque seraient emblématiques de ce théâtre réformé 
qui ne représenterait plus que vengeance et politique. 
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l’interdiction des sujets saints sur scène, est levée depuis l’édit de 16411. À la relative tolérance 

d’un Pierre de Villiers, s’oppose, la même année, l’intransigeance du théologien calviniste 

Pierre Jurieu, pour qui le théâtre reste profondément incompatible avec la dévotion2. Dans la 

deuxième partie de son Traité de la dévotion consacrée aux « sources de l’indévotion », il rédige 

un chapitre sur « la trop grande sensibilité aux plaisirs de la terre », pour fustiger les « plaisirs 

mondains » dont fait partie le théâtre, avec le bal et le jeu. Même si on « l’a rendu chaste, et 

que l’on n’y entend plus de leçons de vertu, que l’on y voit d’exemples de vices3 », cela ne 

change rien : spectacle et dévotion ne peuvent s’entendre. 

Mais sans tout cela, ces spectacles sont absolument incompatibles avec la 
dévotion, parce qu’ils remplissent l’âme de vaines passions, et nous avons 
besoin d’une âme libre. Ils font naître des joies et des tristesses réelles pour 
des aventures imaginaires. Ils jettent dans l’esprit des idées, et dans le cœur 
des mouvements de vanité qui ruinent les saintes dispositions que nous 
voulons établir dans une âme dévote4.  

Jurieu oppose le mondain, excité par les passions, à l’âme « secouée », au bon dévot, qui est 

tout entier voué à sa « mélancolie », « plus difficile à émouvoir5 », proche du quiétisme et coupé 

radicalement de toutes les tentations de la terre. Il reprend le paradoxe développé quelques 

années plus tôt par Senault, voyant dans le théâtre réformé le comble de l’impiété :  

O impiété […], vous avez fait monter la vertu sur le théâtre, et vous en avez 
fait une comédienne ! Jésus Christ ne veut pas de prédicateurs en brodequins 
les mouches et le fard sur le visage6. 

En jouant sur le contraste entre la fonction du « prédicateur » et l’accoutrement outrancier de 

l’actrice peinte, qui serait l’incarnation de ce théâtre réformé et devenu vertueux, Jurieu met en 

évidence combien la scène ne peut être compatible avec la mission religieuse : le spectacle de 

la vertu reste, malgré tout, profondément outrageant.  

Dans la décennie qui suit, ces deux positions coexistent : d’un côté, on propose une vision 

conciliante du théâtre et de l’Église, de l’autre on renforce la séparation. Mais il ne faut pas 

imaginer pour autant que la sévérité serait propre au protestantisme, et la mesure au 

catholicisme. Une rigueur identique, voire plus grande, se retrouve chez les missionnaires 

                                                
1 Ibid., p. 31-34. Cette mansuétude est sûrement due à sa qualité de jésuite, pour qui le théâtre est un outil 
pédagogique reconnu dans les collèges, même s’il n’en représente qu’un courant : les jésuites ne parlent pas d’une 
seule voix, et certains s’avèrent des théâtrophobes féroces. 
2 Professeur de théologie à l’Académie protestante de Sedan depuis 1674, fervent adversaire des catholiques et de 
l’absolutisme royal, son Traité de la dévotion sera mainte fois réédité. 
3 Pierre JURIEU, Traité de la dévotion, Rouen, Jean Lucas, 1675, p. 60. 
4 Ibid., p. 62. 
5 Ibid., p. 64. 
6 Ibid., p. 61. 
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catholiques des années 1680. De plus, à partir de la fin des années 1670, on observe une 

recrudescence de la rigueur ecclésiastique à l’encontre du théâtre. Les prêtres commencent à 

exiger que les comédiens renoncent par écrit à leur métier, en échange des derniers sacrements. 

Face à cette fronde rigoriste, l’esprit des Lumières s’accroît, à l’image de l’essai de Saint-

Evremond Sur la tragédie ancienne et moderne. Sous couvert de critiquer les Anciens, et de 

revendiquer un relativisme historique, Saint-Evremond s’en prend à la place de la religion dans 

les affaires du théâtre. De la même manière que les théâtrophobes revendiquent une séparation 

entre les deux, il demande que théâtre et Église n’aient rien en commun. Et il se permet au 

passage de provoquer les institutions religieuses. En effet, pour lui, le théâtre est un outil de 

croyance bien plus puissant, mais aussi de démystification. Or mettre en scène une pièce tirée 

des Écritures saintes mettrait au grand jour leur incohérence et leur caractère fabuleux.  

L’Église gallicane durcit ses positions et condamne les comédiens lors du prône, tous les 

dimanches. En 1685 et 1686 sont publiés coup sur coup les recueils de sermons de deux 

prédicateurs missionnaires : Pharaon réprouvé de Nicolas de Dijon, et les Sermons sur 

différents sujets, prêchés devant le roi, par le père Jean Soanen. Les auteurs sont catholiques, 

mais d’obédience différentes : Dijon est un missionnaire capucin, sensible à la pensée 

franciscaine, tandis que Soanen est prêtre de l’Oratoire, de sympathie janséniste. Tous deux 

s’accordent cependant pour juger sévèrement le théâtre, plus proches en cela de la rigueur 

calviniste de Jurieu que de la modération d’un Pierre de Villiers. À Amiens en 1687, à Angers 

l’année suivante, on s’inspire du rituel d’Alet pour ranger les comédiens parmi les pécheurs 

publics. D’autres préfèrent toutefois s’appuyer sur le rituel romain de 1614 (fondé sur la bille 

Apostolicae Sedi de Paul V) qui, lui, n’exclut nullement les comédiens du sacrement1. Il s’ensuit 

deux positions contradictoires au sein de l’Église : d’un côté la recherche d’un consensus, de 

l’autre un antagonisme exacerbé. 

C’est cette seconde position qui l’emporte dans les toutes dernières années du 

XVIIe siècle, à la fois en France et en Angleterre, où deux grands scandales éclatent, en 1694 

pour l’une, en 1698 pour l’autre. Tout commence en France avec le dramaturge Edmé Boursault 

qui, inquiet à l’idée qu’un prêtre le prive de ses droits sacrés, consulte le père Francesco Caffaro, 

un prédicateur théatin dont il est proche2. Ce dernier lui écrit une lettre en latin pour le rassurer : 

l’Église a toujours considéré le théâtre favorablement, et il n’y a pas de raison de s’inquiéter 

                                                
1 Voir Gaston MAUGRAS, Les comédiens hors la loi, Paris, C. Lévy, 1887, p. 139. 
2 Sur les circonstances de l’affaire Caffaro, voir la très complète introduction de Charles URBAIN et Eugène 
LEVESQUE, L’Église et le théâtre : maximes et réflexions sur la Comédie, Paris, Bernard Grasset, 1930, p. 33-41. 
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pour son salut. Boursault en profite pour traduire, amender et publier cette Lettre d’un 

théologien, qu’il place en tête d’un recueil de ses œuvres, en janvier 1694. Rapidement, la lettre 

est tirée à part et largement diffusée, éditée juste avant le Carême, période ordinairement 

propice à tonner contre la Comédie. Elle fait grand bruit, émeut la communauté ecclésiastique, 

et devient le sujet principal des sermons pour la condamner sans réserve1. Le 9 mai, Bossuet, 

qui incarne la figure la plus puissante de l’Église catholique en son temps, écrit au père Caffaro 

une lettre cinglante, où il reprend assez précisément ses approximations, pour lui montrer 

combien la Lettre ne peut en rien correspondre aux vues de l’Église. Il lui demande de se 

rétracter, brandit la menace de rendre la querelle publique et de parler à l’évêque contre sa 

« perverse doctrine ». Le 11 mai, le père Caffaro répond à la fois à Bossuet et à l’archevêque 

de Paris, où il s’humilie platement et jure de ne pas être l’auteur de la lettre, expliquant qu’on 

a déformé un texte écrit en latin douze ans plus tôt et destiné uniquement à un usage privé.  

Mais le scandale a déjà éclaté : dès le mois de mars, Henri Lelevel rédige une Réponse 

à la lettre du théologien, défenseur de la comédie, publiée le 8 avril. S’ensuit une série de traités 

et de réponses érudites à la lettre, durant toute l’année 1694, pour devenir la plus importante 

querelle contre le théâtre du XVIIe siècle. Pas moins de sept ouvrages sont édités jusqu’au mois 

d’août. Le 20 mai, quatre docteurs publient un arrêté de la Sorbonne qui condamne la Lettre 

d’un théologien. Le 15 juin le chanoine Charles de la Grange publie la Réfutation d’un écrit 

favorisant la comédie. Le 5 juillet, Laurent Pégurier fait paraître la Décision faite en Sorbonne 

touchant la Comédie, datée sur 20 mai, à laquelle il joint une Réfutation des Sentiments relâchés 

d’un nouveau Théologien, qui répond à la fois à Caffaro et à des troubles qui se sont produits 

l’année précédente dans une paroisse parisienne, « touchant la Comédie ». Le 28 juillet sont 

édités les Sentiments de l’Église et des SS. Pères pour servir de décision sur la comédie et les 

comédiens par Pierre Coustel. Le 2 août est imprimé un Discours sur la comédie que le père 

Lebrun de l’Oratoire a donné le 3 juin à Saint-Magloire. Le théologien Jean Gerbais signe 

également une Lettre d'un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la 

Comédie. Enfin, Bossuet lui-même décide de participer publiquement à la querelle (malgré sa 

promesse de garder le silence), et publie au mois d’août ses Maximes et Réflexions sur la 

                                                
1 « Il est fâcheux pour vous, que votre Lettre ait paru particulièrement dans le temps de Carême : car il n’y a point 
eu de Prédicateur qui n’ait pendant ce temps là déclamé contre la Comédie. J’en connais qui l’ont fait plusieurs 
fois contre votre Lettre. Il y en a même un qui a dit en Chaire, qu’elle méritait le feu, et que l’Auteur devait en 
faire une pénitence publique. En un mot vous avez eu autant de Censeurs et de Critiques, qu’il y avait de 
Prédicateurs. » Laurent PEGURIER, Réfutation des Sentiments relâchés d’un nouveau théologien touchant la 
comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 189. 
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Comédie. Si le texte n’est pas un grand succès d’édition, il est vite considéré comme l’un des 

plus habiles traités théâtrophobes, et sera même traduit et publié en anglais en 1699. 

Dans le même temps, éclate en Angleterre ce que l’on appelle la Jeremy Collier 

Controversy, recensée par de nombreuses études1. Elle intervient dans un contexte de réforme 

des mœurs initiée sous Guillaume III depuis 1689, après le relâchement qui a suivi la période 

puritaine. Le théâtre y est rapidement considéré comme le symbole de la corruption morale, 

que le pasteur Jeremy Collier dénonce dans A Short View of the Immorality and Profaneness of 

the English Stage en 1698. Du fait de l’histoire singulière de l’auteur, l’ouvrage connaît un 

certain succès et engendre une série de ripostes, sous la forme de traités, de préfaces et de lettres. 

Les dramaturges interviennent dans la querelle, comme John Vanbrugh, William Congreve ou 

encore Thomas d’Urfey. Collier alimente également la polémique en publiant un deuxième 

traité deux ans plus tard. Or, sous couvert de questions religieuses, ces controverses brassent 

des questions politiques et sociales d’allégeance au pouvoir royal et de réglementation du 

blasphème comme trouble à l’ordre public. Ce temps de querelles à la fin du XVIIe siècle achève 

de configurer le théâtre comme rival de l’Église : présenté comme un ennemi absolu, il est dans 

le même temps dépassé en ce qu’il est appréhendé comme un vecteur pour d’autres combats 

indirects. Les polémiques sur la comédie s’inscrivent dans d’autres rivalités, entre les pouvoirs 

politiques et des forces d’oppositions, ou bien entre les Églises elles-mêmes.  

Les polémiques françaises  

Un antagonisme exacerbé 

La virulence des traités de la fin du XVIIe siècle témoigne d’une double stratégie qui 

consiste à la fois à creuser l’écart entre le théâtre et les Églises, et faire taire les dissensions au 

sein de la communauté ecclésiastique. Pour cela, les théâtrophobes approfondissent le paradoxe 

de Senault en diabolisant à nouveau la comédie. Le sermon sur le « Troisième obstacle du salut : 

les spectacle publiques » de Nicolas de Dijon, et celui « Sur les spectacles » de Jean Soanen ont 

en commun de réactiver l’argument le plus ancien contre le théâtre, celui de l’ecclesia diaboli, 

                                                
1 Sur cette polémique, voir Rose ANTHONY, The Jeremy Collier Stage Controversy (1698-1726) [1937], New 
York, Benjamin Blom, 1966 ; Michael CORDNER, « Playright versus priest : profanity and the wit of Restoration 
comedy », dans Deborah PAYNE FISK (dir.), The Cambridge Companion to English Restoration Theatre, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 209-225 ; Robert D. HUME, « Jeremy Collier and the Future of 
the London Theatre in 1698 », Studies in Philology, n° 96, 1999, p. 480-511. 
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dans un contexte philosophique pourtant peu propice au démon1. Il s’agit de renforcer 

l’opposition entre les deux institutions. La corruption des mœurs inhérente au théâtre prend une 

coloration religieuse, par laquelle la scène devient le lieu qui défait systématiquement les 

enseignements de l’Église. Plus généralement, c’est tout le luxe, à travers le théâtre, et l’activité 

mondaine, que condamne l’oratorien Soanen. Le théâtre condenserait tout ce que le monde 

expose de façon disparate : « les différentes passions des hommes sont, pour ainsi dire, isolées 

dans le commerce de la vie. […] Mais au Théâtre cela fait un tout qui ne se diversifie que pour 

séduire avec plus d’adresse, pour corrompre avec plus de sûreté2 ». La scène devient une sorte 

de précipité des vices du monde, qui s’oppose radicalement au christianisme. Quant à Nicolas 

de Dijon, il affirme que « les chrétiens n’admettent aucun plaisir, car il corrompt les bonnes 

mœurs ». Le théâtre met à mort l’âme des spectateurs, qui feraient mieux de s’arracher les 

yeux3. Derrière cette violence argumentative se cache le refus absolu de voir la pratique 

théâtrale intégrée de quelque manière que ce soit à la vie courante. Le père capucin s’irrite par 

exemple que les acteurs puissent désormais se dire chrétiens : 

Étudiez, je vous prie, la condition de ces honnêtes gens qui sont sur le théâtre, 
[…] qui sont-ils, ce ne sont pas à la vérité des idolâtres ni des païens, je 
l’avoue, qui donc, hélas ! ni vous ni moi, n’oserions le dire, pour l’honneur de 
notre sainte Religion ; ils ont pourtant l’effronterie de le dire eux-mêmes, et 
de le faire savoir à tous ceux à qui il appartiendra, qu’ils sont Chrétiens. Ah 
M. voilà ce qui fait ma douleur & l’opprobre du Christianisme4. 

Il refuse la possibilité d’être acteur et chrétien, et qui plus est de le revendiquer. La formule 

réitère les ordonnances des rituels, qui interdisent les sacrements aux comédiens, mais en révèle 

dans le même temps la relative inefficacité, et la respectabilité acquise par le théâtre au sein de 

la société qui reconnaît la piété de ses comédiens. Cette première stratégie vise directement à 

effrayer le public : ces deux sermons jouent la carte de la terreur auprès de leur auditoire. Tout 

d’abord ils rappellent les peurs ancestrales d’une magie noire. Le théâtre n’est pas seulement le 

vestige du paganisme, mais le lieu où subsiste des traces de sorcellerie : c’est un « plaisir 

enchanté » qui met en scène de fausses résurrections5, voire qui fait revivre les morts6. Le public 

doit non seulement craindre le théâtre comme lieu du culte satanique, mais aussi refuser 

clairement d’y aller, sous peine d’une complicité coupable. Chez l’un, c’est toute une série 

                                                
1 Sur l’évolution historique de la perception du diable, voir le chapitre 7, p. 227-228. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 47. 
3 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 313 et 317. 
4 Ibid., p. 295. 
5 Ibid., p. 288. 
6 JEAN SOANEN, op. cit., p. 61. 
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d’appels à la honte qui jouent sur un véritable chantage affectif, où les « bouches qui ont été 

teintes du Sang de Jésus-Christ par le Sacrement de l'Eucharistie, sont profanées à applaudir à 

des crimes commis avec adresse1 » ; chez l’autre, c’est l’affirmation que « le grand nombre se 

damne2 » en allant au théâtre. Soanen excite la peur de son public en l’envoyant tout droit en 

enfer : « Arborez publiquement la révolte contre l’Église dans le sein de laquelle vous êtes nés ; 

choisissez le Démon pour votre père, les Enfers pour votre héritage, et n’attendez plus de Dieu 

ni grâce ni miséricorde3. » Tous deux renforcent la responsabilité de leur public. Alors que dans 

les décennies précédentes, on insistait sur les plus aisés et cultivés qui devaient servir d’exemple 

aux plus ignorants, on préfère désormais la culpabilité individuelle. Cette stratégie de la terreur 

semble avoir eu son petit effet. Les auditeurs de Soanen, courtisans de Versailles, en seraient 

sortis épouvantés et se seraient plaints à Louis XIV. À présent dévot, le roi aurait simplement 

répondu : « Le Prédicateur a fait son devoir ; tâchons de faire le nôtre4. » 

L’autre stratégie consiste à uniformiser le discours ecclésiastique contre le théâtre. Sur 

ce point, le scandale provoqué par la lettre de Caffaro est exemplaire. Il s’agit en vérité moins 

d’une querelle (où deux camps s’affrontent et ripostent) que d’une véritable salve du camp 

catholique contre le pauvre père Caffaro qui, malgré ses plates excuses, se voit interdire le 

confessionnal et la chaire, et perd son poste de professeur dans son couvent. L’originalité de 

cette querelle est de se dérouler au sein même de l’Église. Ce n’est pas tant le théâtre que l’on 

attaque que le fait qu’un membre du clergé puisse le défendre à ce point, et sans la protection 

d’une autorité supérieure. D’autant plus – et c’est peut-être ici la pierre du scandale – que cet 

auteur rappelle que nombre d’ecclésiastiques se rendent encore à la comédie : 

Tous les jours à la Cour, les Évêques, les Cardinaux et les Nonces du Pape, ne 
font point de difficulté d’y assister ; et il n’y aurait pas moins d’impudence 
que de folie, de conclure que tous ces grands Prélats sont des Impies et des 
Libertins, puisqu’ils autorisent le crime par leur présence. C’est bien plutôt 
une marque que la Comédie est si pure et si régulière, qu’il ne peut y avoir de 
honte ni de scrupule à s’y trouver5.  

La Lettre révèle la multiplicité des comportements au sein de l’Église, d’autant plus que la 

querelle pourrait avoir une origine plus politique, fondée justement sur des rivalités intra-

religieuses. Dans ses Mémoires, l’abbé Louis Le Gendre suggère qu’une manœuvre jésuite est 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 323. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 52. 
3 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 84. 
4 Sur cette anecdote, voir Jean-Baptiste GAULTIER, La vie de Messire Jean Soanen évêque de Senez, Cologne, Aux 
dépens de la Compagnie, 1750, p. 12. 
5 Francesco CAFFARO, Lettre d’un théologien, [1694] dans Charles Urbain et Étienne Levesque, L’Église et le 
théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 39. 
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à l’origine du scandale : ces derniers auraient dénoncé le traité de Caffaro auprès de 

l’archevêque de Paris M. de Harlay, pour le forcer à prendre position dans cette affaire, et le 

mettre ainsi dans l’embarras :  

On crut que c’étaient les jésuites qui lui avaient tendu ce piège pour se venger 
de lui en l’exposant ou aux satires des libertins, s’il condamnait la comédie, 
ou aux reproches des dévots, s’il ne la condamnait pas1. 

Les multiples ripostes sont sans équivoque : la Lettre doit être unanimement condamnée, tant 

pour ses thèses que pour la faiblesse de son argumentation.  

La réponse cinglante de Bossuet souligne le manque de rigueur du théologien 

théâtrophile. Dans ses Maximes, il use d’une argumentation abstraite, qui ne cherche pas à 

contredire son adversaire, mais seulement à démontrer la nocivité du théâtre. C’est ce qui fait 

sa force et sa singularité : on ne trouve en effet jamais autant de profondeur ni d’abstraction 

dans les autres traités, faisant émerger l’anthropologie augustinienne, fondée sur une méfiance 

du plaisir et de la faiblesse humaine. Il réduit la question du théâtre à l’atteinte ou non aux 

bonnes mœurs, pour savoir si la comédie d’aujourd’hui est « aussi honnête que le prétend 

l’auteur de la dissertation ». Pour cela, il développe trois points. Il concède tout d’abord que le 

théâtre s’est réformé ; seules les farces sont désormais licencieuses2. Cependant le théâtre 

contemporain est pire que son homologue antique : la tragédie ancienne avait beau être plus 

« grave », elle n’en était déjà pas moins condamnée par les philosophes. Il reprend le paradoxe 

de Senault, jugeant que la tragédie est d’autant plus nocive qu’elle avance masquée, et qu’elle 

« remue » les passions les plus dangereuses « à cause qu’elles sont aussi les plus agréables3 ». 

Le second point de son argumentation passe par une analyse de la concupiscence, qui se 

transmet par contamination et attache le chrétien aux plaisirs. Selon lui, ceux qui défendent le 

théâtre sont en fait déjà trop exposés à la tentation. Bossuet fait du théâtre un processus de 

contagion, qui alimente notre nature corrompue4, et il participe à sa diabolisation, estimant qu’il 

est « l’œuvre de Satan », fomenté par des « gens infâmes selon les lois des hommes5 ». Enfin, 

il réfute l’eutrapélie en rappelant que la nature pourvoit déjà suffisamment aux besoins de 

délassement, et qu’il est inutile d’y ajouter des plaisirs inventés par l’homme. Son argumentaire 

                                                
1 Louis LE GENDRE, Mémoires de l’abbé Le Gendre, chanoine de Notre-Dame, secrétaire de M. de Harlay, 
archevêque de Paris, M. Roux, Paris, Charpentier, 1865, p. 189. 
2 Jacques Bénigne BOSSUET, « XXXV. Conlusion de tout ce discours », Maximes et Réflections sur la Comédie 
[1694], dans Charles Urbain et Etienne Levesque, op. cit.,  p. 270. 
3 Ibid., p. 142-143. 
4 Ibid., p. 40. 
5 Voir le « Sermon sur le petit nombre d’élus » de Bossuet, cité par Gaston MAUGRAS, op. cit., p. 150. 
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consiste principalement à une analyse de citations des saints pères, qui va au-delà du simple 

théâtre : son attaque du théâtre s’inscrit plus généralement dans une attaque du monde – il va 

même jusqu’à condamner le rire, en citant saint Ambroise et saint Basile1. Les autres traités 

n’ont pas la même force que celui de Bossuet, en ce qu’ils restent fortement ancrés dans le texte 

de la Lettre d’un théologien, qu’ils s’efforcent de récuser. Mais ils témoignent d’une vision du 

théâtre propre à la fin du siècle, qui consiste en l’acceptation de la réforme du théâtre et 

l’amplification du paradoxe de Senault.  

Vers une reconfiguration du rival 

Les détracteurs du théâtre ne l’envisagent plus comme une pratique populaire ni 

folklorique. Henri Lelevel constate que la comédie se perfectionne tous les jours : la preuve en 

est que les pères adouciraient leurs propos au fil du temps. Mais ce perfectionnement la rend 

encore plus dangereuse car « la manière est plus subtile et plait donc plus2 ». Pour Laurent 

Pégurier, c'est parce qu'elle paraît pure qu'elle est dangereuse. Si elle était comme avant, ce 

serait plus simple car « il n'y aurait que les libertins qui y iraient3 ». Or maintenant, on y voit le 

danger du poison caché. Dès lors, le théâtre se distingue des autres pratiques populaires, bien 

que tous les auteurs n’adoptent pas la même démarche pour le prouver. Pour contredire le 

théologien de la Lettre qui remarquait qu’on n’en fait pas autant pour les jeux de hasard, le père 

La Grange propose une hiérarchie entre les jeux : si l’Église déteste tous les désordres, il faut 

concéder que les jeux de dés sont moins dangereux, pour deux raisons. La première est que 

moins de gens s’y adonnent : « Il n’y a pas un si grand nombre de personnes qui s’expose à 

perdre tous leurs biens à ces sortes de jeux, comme il y en a qui exposent leur salut à la 

Comédie. » La seconde est que le jeu de hasard « est moins contagieux » : 

On n’y voit point ordinairement s’assembler les jeunes filles & les jeunes 
garçons, qui s’y ennuient beaucoup. La plupart du monde revient 
promptement de cette passion. La conversation des gens qui en sont possédés, 
n’a rien de charmant, ni qui fasse envie de prendre part à leur plaisir4. 

Sans pour autant autoriser les jeux de dés, l’abbé hiérarchise ainsi les plaisirs. Il ne s’agit donc 

plus de condamner les divertissements dans l’ensemble, mais bien d’établir un degré de 

dangerosité des plaisirs mondains, où le théâtre caracole en tête. Le père Lebrun concède qu’il 

                                                
1 Voir les chapitres XXXII et XXXIII dans Jacques Bénigne BOSSUET, op. cit., p. 257-264. 
2 Henri LELEVEL, Réponse à la lettre du théologien, défenseur de la comédie, Paris, Théodore Girard, 1694, p. 10. 
3 Laurent PEGURIER, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 103. 
4 Charles LA GRANGE, Réfutation d’un écrit, 1694, p. 78. 
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est difficile d’attaquer un théâtre qu’aucune autorité civile n’interdit, et qu’on « ne fait pas 

beaucoup de difficulté de se trouver aux assemblées de jeux, soit de dés ou de cartes1 ». Il 

répond alors que les Pères ont toujours été sévères, quel que soit le divertissement, et retourne 

l’objection : les jeux de hasard ne peuvent en aucun cas justifier la comédie.  

Cette insistance sur une hiérarchie du théâtre par rapports aux autres divertissements 

révèle une forme d’obsession des ecclésiastiques pour le théâtre, dont ils font, avec la danse, un 

emblème du divertissement mondain. La perception paradoxale d’un théâtre d’autant plus 

dangereux qu’il est réformé entraîne la reconfiguration de l’histoire du théâtre, avec l’invention 

d’un jeu qui aurait été, à l’origine, pur de tout vice. Laurent Pégurier soutient que « le premier 

dessein de la Comédie est entièrement corrompu et renversé dans celle de notre temps2 », 

suggérant qu’il existe un théâtre théorique qui pourrait servir à l’instruction de la vertu. Ce 

théâtre à l’état de nature semble être une pure hypothèse philosophique, puisqu’il argue plus 

loin que la comédie antique était bien pire que sa version contemporaine. Autrement dit, le 

paganisme proposait déjà une pratique dénaturée, et l’histoire n’aurait fait qu’essayer de se 

rapprocher de son origine vertueuse. Le père Lebrun affirme aussi que le théâtre antique était 

plus sage, et que l’histoire théâtrale régresse. Son « Second discours » propose une « histoire 

des divertissements du théâtre » qui fait du paganisme un temps où « les Comédies et les 

Tragédies n’étaient ni si horribles, ni si infâmes que quelques-uns se l’imaginent, et qu’il s’en 

faisait même de plus honnêtes que celles d’à présent3 ». Il s’appuie sur l’Art poétique d’Horace 

qui fait de la tragédie une « Dame chaste et modeste qui serait contrainte de danser par religion 

à certains jours de Fête4 » ; puis il attaque Scaliger, d’Aubignac, Boileau « et les autres qui ont 

traité depuis peu des pratiques du théâtre », d’avoir donné des règles moins pures que celles de 

l’Antiquité. Il vante les tragédies grecques dont la morale a pu inspirer les prêtres, loue la 

chasteté des tragédies de Sénèque et affirme que les comédies de Térence étaient plus 

« tolérables » que celles de Molière. La régression du théâtre contemporain reposerait sur un 

usage des mots « à double sens », là où le païen s’exprimait « d’une manière assez libre ». Pour 

contredire la Lettre du théologien, et plus généralement l’argument apologétique d’un théâtre 

en voie de perfectionnement, les théâtrophobes en viennent à faire l’éloge du paganisme, qui 

contrasterait avec la décadence contemporaine. De la même manière, Boursault lui-même 

                                                
1 Pierre LE BRUN, Discours sur la comédie, Paris, L. Guérin et J. Boudot, 1694, p. 154. 
2 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 67. 
3 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 55. 
4 Ibid., p. 60. 
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invente un âge d’or du théâtre, qu’il situe cela dit bien plus tard, dans les années 1670. Dans 

une « Lettre à la Marquise de B… », il regrette un théâtre devenu « indigent », qui « a un peu 

dégénéré de ce qu’il était, & que dans toutes les Pièces nouvelles qui ont été faites depuis dix 

ans, il y a eu peu de nouveauté1 ». La fin du XVIIe siècle poursuit cette vision d’un théâtre 

décadent.  

Dans la lignée du refus absolu du théâtre et des plaisirs, s’invente un nouveau type de 

divertissement, que les prédicateurs mettent en avant : le divertissement de la Bible même. Pour 

Nicolas de Dijon, l’Église « offre de beaux spectacles », comme le Jugement dernier, ou les 

récits de martyrs qui ressembleraient à s’y méprendre à des tragédies. À ceux qui seraient en 

manque de violence, Jean Soanen propose lui aussi les martyres en modèle :  

Lisez les Actes des Martyrs, et c’est là que vous verrez des membres palpitants 
sur des roues ; des corps mis en pièces par la rage des bourreaux ; des têtes 
séparées de leur tronc par l’activité d’un feu dévorant ; des hommes tout 
vivants couverts de bitume et de poix, allumés comme des torches pour servir 
de lumière aux passants ; des hommes exposés dans les Cirques et dans les 
Amphithéâtres, à la férocité des Tigres et des Lions, comme un Spectacle 
propre à amuser le Peuple et les Empereurs. C’est là que vous verrez des mères 
qui encouragent elles-mêmes leurs filles à la mort, et qui considèrent leurs 
tourments avec une intrépidité que tout l’Univers ne peut entamer ; des 
vieillards qui se traînent avec joie au milieu des pierres et des injures, pour 
aller terminer leurs jours par les plus affreux supplices, et menacer les tyrans 
de la colère céleste2. 

La litanie des horreurs est frappante en ce que le prédicateur fait ici la promotion de tout ce 

qu’il condamne : la Bible renfermerait déjà tout ce qu’il refuse par ailleurs sur la scène. Soanen 

et Dijon proposent littéralement que la Bible remplace la scène dans l’espace social. 

La stratégie de la tolérance 

Face à la diabolisation du théâtre, certains envisagent cependant une autre stratégie, qui 

consiste à suivre la mode cartésienne et faire appel à la raison des fidèles. Plusieurs ouvrages 

acceptent la réforme du théâtre, et vont jusqu’à distinguer la piété des auteurs et l’infamie de 

leur art. C’est le cas par exemple du moraliste Jean Frain du Tremblay dans ses Nouveaux essais 

de morale sur le luxe et les modes, qui blâme la contradiction des dramaturges. D’un côté, ce 

sont des hommes éclairés et sages, des personnes « si spirituelles ». De l’autre, ils 

« consument » leur vie au théâtre, au grand dam de tous les Pères de la religion. Il établit une 

                                                
1 Edme BOURSAULT, « Lettre à Mme la Marquise de B. », dans Lettres nouvelles de Monsieur Boursault. 
Accompagnées de fables, de remarques, de bons mots et d’autres particularitez aussi agréables qu’utiles, avec 
sept lettres amoureuses d’une dame à un cavalier, Paris, Veuve de Theodore Girard, 1697. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 83-84. 
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séparation stricte entre la personne et son métier : si le théâtre est mauvais en général, ceux qui 

le pratiquent sont bons en particulier1. Le théâtre n’est plus perçu comme une pratique 

d’ignorants ou d’impies, et l’on admet dorénavant que la profession puisse acquérir peu à peu 

ses lettres de noblesse au point de devoir séparer le théâtre de ceux qui en vivent. Cette pratique 

condamnable est faite par des individualités qui ont gagné en respectabilité.  

Mais c’est surtout la Lettre de Caffaro qui synthétise une position modérée à l’égard du 

théâtre, en quatre points. Il cherche à résoudre les contradictions des autorités religieuses, en 

arguant tout d’abord que les Pères de l’Église ne condamnent pas le théâtre en soi, mais sa 

pratique excessive2. Le théâtre ferait partie des divertissements a priori indifférents à l’Église, 

et conviendraient à l’eutrapélie (ce délassement nécessaire à l’homme, dans la limite du 

raisonnable). Le deuxième argument prône la réforme du théâtre et vise à réhabiliter la figure 

du comédien. Faisant preuve d’un relativisme historique similaire à celui de Saint-Evremond, 

il affirme qu’on ne peut plus condamner les comédiens en vertu des lois romaines, qui ne les 

blâmaient qu’en raison de l’infamie des pièces qu’ils jouaient. Or, selon une vision téléologique 

de l’histoire du théâtre, la Comédie se serait grandement améliorée depuis l’Antiquité : dès lors, 

ce que conspuent les premiers chrétiens n’existe plus. Si les textes sont épurés, les acteurs n’ont 

plus rien de blâmable3. La profession est honnête, et si l’on connaît quelque comédien infâme, 

c’est l’individu qu’il faut blâmer, indépendamment de son métier4. Caffaro prouve ensuite 

l’innocence du théâtre et des acteurs en se fondant sur la confession : il n’entend jamais ses 

ouailles se repentir d’être allés aux spectacles. Personne ne ressent de culpabilité ; c’est donc 

que la pratique n’est en rien pécheresse. Enfin, son dernier argument est que le théâtre n’est 

dangereux que « par accident », et qu’on ne peut éviter tout ce qui présente potentiellement un 

danger sans se condamner à « fuir dans les déserts ». Il multiplie les exemples jusqu’à l’absurde, 

non sans provocation :  

                                                
1 ANONYME [attribué à Jean Frain Du TREMBLAY], Nouveaux essais de morale sur le luxe et les modes, Paris, D. 
Hortemels, 1691, p. 152. 
2 Francesco CAFFARO, op. cit., p. 27. 
3 Ibid., p. 34. Le père Caffaro est peut-être ici influencé par la situation italienne, où l’Église est plus conciliante 
avec les acteurs qu’en France. 
4 Ibid., p. 57. 
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On ne peut faire un pas, lire un Livre, entrer dans une Eglise, enfin vivre dans 
le monde, sans rencontrer mille choses capables d’exciter les passions. Faut-
il que parce qu’une femme est belle, elle n’aille jamais à l’Eglise, de peur d’y 
exciter la passion d’un Libertin ? Que les Grands de la Cour et les Magistrats 
quittent un éclat qui leur est de bienséance et peut-être de nécessité, de peur 
de faire naître de l’ambition ou du désir pour les richesses ? Qu’on ne porte 
jamais d’épée, de peur qu’il ne se commette un homicide1 ? 

Le théologien se souvient peut-être de la querelle des Visionnaires, en reprenant l’argument de 

Racine sur les dangers du théâtre : 

Je sais bien qu’il [saint Augustin] s’accuse de s’être laissé attendrir à la 
comédie et d’avoir pleuré en lisant Virgile. Qu’est-ce que vous concluez de 
là ? Direz-vous qu’il ne faut plus lire Virgile, et ne plus aller à la Comédie ? 
Mais Saint Augustin s’accuse aussi d’avoir pris trop de plaisir aux chants de 
l’Église. Est-ce à dire qu’il ne faut plus aller à l’Église2 ? 

La Lettre s’apparente donc autant à une façon de rassurer les comédiens sur le salut de leur 

âme, qu’à une apologie relative du théâtre, qui n’hésite cependant pas à impliquer le clergé et 

à le mettre face à ses contradictions.  

La fin du siècle voit donc s’opposer deux types de discours : une position radicale qui 

creuse le fossé entre spectacles et religion, et ravive la menace diabolique d’un théâtre qu’il 

faut éradiquer, face à une vision qui invite à la poursuite des réformes et cherche plutôt à réguler 

la comédie. Ces deux positions envisagent toutefois le théâtre comme une institution devenue 

pérenne dans l’espace social, et révèle cet enjeu de réguler les pratiques récréatives des 

populations.  

Pour un public exemplaire 

Réformé, implanté, reconnu (malgré la désaffection de Louis XIV tombé dans la 

dévotion), le théâtre ne peut plus être accusé de n’être qu’un repère de brigands, puisqu’il attire 

un public toujours plus varié. C’est pourquoi on oriente le discours sur son devoir 

d’exemplarité. Les détracteurs du théâtre insistent sur ceux qui ne vont au théâtre que par 

obligation. Laurent Pégurier concède que certains peuvent éviter le poison du théâtre « n’étant 

allés à la Comédie que par complaisance ou obéissance, comme une femme à l’égard de son 

mari, un mari à l’égard de sa femme, une fille à l’égard de ses parents3 ». Cette attention à un 

public innocent se poursuit au siècle suivant. En 1705, dans un sermon contre la comédie et le 

                                                
1 Ibid., p. 46. 
2 Jean RACINE, op. cit., p. 3. 
3 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 114. 
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bal, le père Bourée s’emporte face à ces enfants qu’on envoie à la « chaire de la pestilence1 ». 

Le père Bourdaloue demande aux parents de ne pas emmener leurs enfants aux spectacles, sous 

peine d’« amollir leurs cœurs2 ». L’abbé Salas rappelle « qu’une mère est très coupable de 

mener sa fille aux Spectacles3 », car elle serait trop jeune pour en comprendre les intrigues et 

qu’elle exposerait son cœur à la luxure. Si la mère ne se laisse pas persuader, elle deviendra 

« la meurtrière de sa fille4 ». Le vrai scandale tient donc dans la responsabilité du spectateur, 

pour qui « un chrétien se fait bouffon5 ». Henry Phillips rappelle que l’argumentaire 

ecclésiastique insiste sur la conduite individuelle qui affecte la réputation de la communauté 

dans son ensemble6. Pour Nicole, la femme qui acquiert un esprit romanesque (sous l’influence 

du théâtre) le communique à sa propre famille. Le père Soanen affirme que le théâtre favorise 

les divorces7. Selon l’abbé Lebrun, les comédies de Molière louent le crime et excitent 

l’impiété, apprenant aux femmes à tromper leur mari8. Le public visé relève davantage du 

public bourgeois, voire noble. Jean Soanen lance ses foudres sur les courtisans de Versailles ; 

Pégurier reproche au public de chercher dans le théâtre un délassement qui lui est inutile, 

puisqu’il est composé essentiellement de gens déjà dans l’oisiveté : des dames, des filles 

coquette, des fainéants. Le père Bourdaloue, tout comme Antoine Godeau, critique une jeune 

noblesse qui passe son temps aux divertissements, et assiste aux sermons sans en écouter les 

préceptes.  

Il ne s’agit plus d’affirmer que personne ne peut aller au théâtre, mais que cela dépend 

de l’honnêteté du chrétien. En 1690, l’oratorien Henri Lelevel explique que l’on ne peut aller 

au théâtre que si l’on est sûr de soi.  

Un homme en qui la raison est la supérieure, qui sait le jeu des passions et de 
l’imagination, peut sans se gâter voir les farces et les spectacles ; et même il 
en sera si peu touché, qu’après les avoir vus une fois, ce lui serait une fatigue 
de les voir de nouveau. Mais un homme encore un coup, qui ne connaît que le 
sensible, qui n’a point été élevé dans les principes de raison, en sera ébloui, et 
deviendra esclave sans connaître son malheur9. 

                                                
1 Edme-Bernard BOUREE, Sermons pour l’Avent, Léonard Plaignard, 1705, p. 201. 
2 Louis BOURDALOUE, Sermons du Pere Bourdaloue, de la Compagnie de Iesus, pour les dimanches, Lyon, Pierre 
Bruyset Ponthus, 1758, p. 64. 
3 Abbé SALAS, Instructions sur divers sujets de morale pour l’éducation chrestienne des filles, Boudet, 1710, 
p. 64-74. 
4 Ibid., p. 68. 
5 Jacques Bénigne BOSSUET, « XXXIV. Conséquences de la doctrine précédente », op. cit., p. 265. 
6 Henry PHILLIPS, op. cit., p. 128. 
7 Références reprises de Henry PHILLIPS, Ibid., p. 113. 
8 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 103. 
9 Henri LELEVEL, Entretien sur ce qui forme l’honnête homme et le vrai savant, Paris, Edme Couterot, 1690, 
p. 197-198. 
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Si le théâtre reste une pratique qui n’apporte rien aux bonnes mœurs, voire qui corrompt 

l’honnêteté des plus faibles, elle peut devenir une chose indifférente à qui se fonde sur la raison. 

Dès lors, c’est moins le théâtre qui est problématique que la conscience du fidèle, qui doit 

s’éduquer pour s’immuniser contre un mal, certes quotidien, mais qui a perdu en dangerosité. 

Le théâtre est d’une certaine manière accepté dans l’espace social, voire imposé puisque 

le jésuite Etienne du Bois de Bretteville le décrit, en 1697, comme « une espèce de persécution, 

où il faut s’armer de courage et de vertu1 », sans songer à l’éradiquer. Il faut seulement 

dissuader le fidèle de s’y rendre. De fait, on accepte que le théâtre fasse partie de la société. 

C’est le cas par exemple d’Héliodore de Paris, qui en 1684 prend acte d’une réforme du théâtre 

qu’il invite à poursuivre, avec l’aide des « magistrats ». Selon lui, le théâtre est un danger 

d’ordre spirituel : ce serait donc à l’Église seule de riposter, mais il demande que les magistrats 

s’allient aux ecclésiastiques, au nom de la menace qui pèse sur la foi chrétienne2. Il prône alors 

l’établissement d’une forme de censure, menée par l’Église, pour réformer un théâtre encore 

trop dangereux, mais qui pourrait instruire, former l’éloquence et corriger les meurs s’il était 

bien employé3.  

Au sein de ce public aisé et oisif, ce sont toujours les femmes qui se voient plus 

particulièrement réprimandées. Au fil du siècle, l’attaque glisse progressivement de l’actrice 

vers la spectatrice, qu’on lie directement à sa sexualité. On fait de la femme l’illustration des 

conséquences désastreuses du théâtre sur un esprit innocent. Bossuet insiste notamment sur la 

présence de la comédienne, qui ne serait qu’une sirène, une pécheresse séductrice qui danse et 

chante pour piéger ses victimes. Il semble ici attaquer autant l’actrice que la chanteuse d’opéra, 

s’en prenant en effet à Molière et à Lulli, dont la musique insinue les passions dans l’âme 

chrétienne. Pour l’évêque de Meaux, la comédienne est contraire aux vertus chrétiennes, qu’elle 

expose et souille sur scène. Guilloré s’adresse quant à lui aux « Dames chrétiennes » qui doivent 

cesser de faire « grand usage de ce divertissement », qui n’est autre que le « plus grand écueil 

de la chasteté4 ». Un ouvrage anonyme de 1698, Caractères tirés de l’Écriture sainte consacre 

un chapitre entier au « Sexe dévot », expliquant que le christianisme est la religion la plus 

favorable à la femme, lui offrant une liberté qu’aucune autre religion ne lui accorde. Mais les 

                                                
1 Etienne du Bois de BRETTEVILLE, « Essais de sermon pour le vingt-troisième dimanche d’après la Pentecôte », 
dans Essais de sermons pour tous les dimanches de l’année, Paris, Denis Thierry, 1697, p. 466. 
2 HELIODORE DE PARIS, Discours sur les sujets les plus ordinaires des desordres du monde, Paris, Edme Couterot, 
1684, p. 295. 
3 Sur le texte d’Héliodore de Paris, voir Henry PHILLIPS, op. cit., p. 212-217. 
4 François GUILLORE, Retraite pour les dames, Estienne Michallet, 1684, p. 371. 
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femmes du monde ont vidé la dévotion de son sens, à force d’avoir « tant couru au théâtre 

italien » : 

Et l’on vouloit que la raison de cet empressement, fût le plaisir d’y voir deux 
Comedies pour une, & deux sortes d’Acteurs & d’Actrices pour une seule 
action ; les véritables dans les loges, & les imaginaires sur le Théatre ; la 
Comedie en son réel, & la Comedie en sa representation1. 

Actrice et spectatrice ne sont que les deux facettes d’une même figure, celle d’une femme 

dévoyée par le monde. Et le théâtre se déroule à nouveau moins sur les tréteaux que dans les 

loges. La comédie n’est plus ici condamnée pour débiter des propos grossiers, mais pour 

proposer finalement deux spectacles en un (l’un sur scène, l’autre dans la salle), qui 

s’alimentent l’un l’autre. Le pire est que ces femmes spectatrices corrompues infiltrent à leur 

tour l’église. Elles y jouent la comédie, « donnent un grand éclat aux Ministres de la parole de 

Dieu dans leurs Sermons », elles s’y rendent coiffées et maquillées, « elles se donnent 

charitablement la peine de se décorer par merveille ; pour exciter la compassion chrétienne 

envers les misérables2 ». L’auteur du traité fait des femmes pieuses de véritables comédiennes, 

qui font de leur parure un décor. La rivalité entre le théâtre et les Églises est telle que c’est 

désormais toute la charité chrétienne qui est infectée par le dispositif théâtral, la compassion 

étant « excitée » tout comme le sont les passions à la comédie. C’est une contamination de 

l’Église par la scène que provoque la spectatrice chrétienne.  

L’autre scandale vient du fait que ces mondaines pieuses s’éloignent progressivement de 

la maison de Dieu :  

Messieurs les Confesseurs de Paris, & de Versailles disent quelquefois 
entr’eux, qu’on ne sçait où se confessent bien des femmes : Est-ce là, est-ce 
ici ? Nous ne les voyons point, dit-on, dans les Paroisses ; ni nous aussi, dit-
on, dans les Convents3. 

La désaffection des fidèles pour l’exercice de la confession présente un double problème : d’une 

part celui de la mondanité du public, dont la piété s’affaiblirait ; d’autre part celui de la 

confession en elle-même, qui perdrait en efficacité. La vertu correctrice, ou punitive, de la 

confession catholique semble être implicitement remise en question. En cela, la diatribe contre 

les femmes qui évitent le confessionnal éclaire sous un autre jour l’un des problèmes majeurs 

que soulève la Lettre d’un théologien, à savoir que le théâtre infiltre l’Église jusqu’à toucher le 

personnel ecclésiastique. Et si l’auteur des Caractères pointe la responsabilité des fidèles, 

                                                
1 ANONYME, Caractères tirés de l’Ecriture sainte, 1698, p. 144. 
2 Ibid., p. 150. 
3 Ibid., p. 152. 
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d’autres blâment le clergé lui-même : le théâtre devient l’occasion d’une polémique interne à 

l’Église1.  

Un rival socialement en place 

Laurent Pégurier rappelle que le théâtre est désormais bien implanté dans la société et 

qu’il faut trouver des raisons « certaines » pour dissuader de s’y rendre ; « or il ne se trouve 

rien de certain ni d’incontestable jusqu’à présent » pour que les spectateurs renoncent au 

théâtre2. Le fait que la comédie soit épurée semble la rendre davantage acceptable aux yeux des 

chrétiens, qui peuvent y voir désormais un divertissement devenu « honnête ». Or l’Église ne 

semble plus être capable de fournir un discours efficace pour que le public renonce au théâtre. 

À la fin du siècle, il devient évident que le clergé peine à maintenir un contrôle sur ses fidèles, 

à l’instar du père Lebrun qui s’emporte contre les incessantes demandes des chrétiens sur la 

moralité du théâtre : « Est-il raisonnable qu’on vienne toujours demander à l’Église quel mal 

contiennent les Comédies ; ne devrait-il pas suffire aux Chrétiens de connaître les souhaits de 

leur mère, pour se conformer à ses volontés3 ? » La question du théâtre rend compte finalement 

d’une crise interne à l’Église, celle de l’efficacité de la confession. Dans une lettre du 20 avril 

1694, l’évêque de Nîmes Valentin Fléchier déplore que la Lettre d’un théologien soit rendue 

publique. Il n’est pas si sévère à l’égard du père Caffaro : selon lui, la lettre est « bien expliquée 

et bien soutenue », et même par endroit « fort raisonnable ». Il craint cependant que sa 

publication puisse « favoriser le relâchement, le libertinage ou du moins l’oisiveté des gens du 

monde ». Son avis est qu’il faut laisser ce genre de débats « dans le confessionnal ». Autrement 

dit, Fléchier souligne que la question du rapport de l’Église au théâtre est plus complexe et 

qu’elle mérite un discours circonstancié, selon la personne qui en fait la demande. Il refuse de 

prendre position, estimant qu’« il ne convient point à deux personnes d’un même ordre de se 

quereller en public4 ». Si la « modération » de Caffaro n’est pas incompatible avec les positions 

de l’Église, elle ne doit cependant pas être généralisée : la relation du théâtre et du christianisme 

doit se régler au cas par cas. La lettre de Fléchier rend compte d’une situation où l’Église ne 

semble pas pouvoir admettre au grand jour des accommodements avec le théâtre, coincée entre 

                                                
1 Sur les rivalités interreligieuses dans les polémiques sur le théâtre, voir le chapitre 10, p. 374-393. 
2 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 2. 
3 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 46. 
4 Valent FLECHIER, « Lettre LIII. De remercîment à M. l’Abbé Menard. Il y est parlé de quelques ouvrages dont 
on porte le jugement » (datée du 20 avril 1694), dans Œuvres complettes, revues, augmentées et accompagnées de 
notes, Nîmes, Gabriel Marin Ducreux, 1782, p. 63. 
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un discours public qui se doit d’être clair et intransigeant, et des propos en privé qui peuvent 

être plus nuancés. L’enjeu est donc moins le théâtre que ce que peuvent – ou non – en dire les 

autorités ecclésiastiques.  

La fin du siècle témoigne de ce clivage au sein de l’Église, entre ceux qui refusent 

catégoriquement qu’on se rende à la Comédie, et ceux qui font preuve de modération. Ou, en 

d’autres termes, entre une théorie stricte et une pratique à l’épreuve du réel. Les années 1690 

sont un temps où le discours ecclésiastique semble perdre de sa force, et cette question de la 

confession irrite fortement les adversaires de Caffaro. Pour La Grange le problème est que les 

chrétiens sont devenus insensibles :  

Qui peut donc trouver assez de larmes pour pleurer l’insensibilité funeste des 
Chrétiens d’aujourd’hui ? Ils ne savent ce qui a été ordonné de leur salut dans 
les secrets de Dieu ; ils ignorent le moment auquel ils doivent être présentés à 
son terrible jugement ; ils ont pour la plupart des péchés considérables sur la 
conscience dont ils n’ont point fait pénitence, ni rien qui peut leur en mériter 
le pardon1 […] 

Il rejoue le combat de David et Goliath : bien que tous les prédicateurs tonnent contre le théâtre, 

« tout cela ne fait plus rien dans l’esprit des hommes2». S’il n’est pas le seul à rappeler que l’on 

condamne le théâtre lors de tous les prêches, il pointe davantage l’inefficacité du prêche. De la 

même manière, Bossuet s’alarme du fait que l’on ne se confesse plus d’être allé au théâtre. 

Selon lui, c’est plutôt le signe que les chrétiens perdent en sensibilité.  

L’Église doit également affronter en son sein un courant qui voit le théâtre d’un œil plutôt 

favorable. Plus précisément, on cible certains dévots qui ne verraient aucune incompatibilité 

entre théâtre et dévotion. Dès 1684, le prédicateur jésuite François Guilloré attaquait les 

« personnes de piété » qui usent « de la sainte profession qu’elles font, pour autoriser le 

libertinage de leur divertissement3 ». Après Molière, c’est au tour des religieux d’accuser les 

tartuffes qui minent la rigueur de leur discours. Mais les dévots ne sont pas les seuls à paraître 

au spectacle : certains ecclésiastiques s’y rendent également, et les traités des années 1690 

ciblent ouvertement ces religieux renégats. En 1686, le théologien Jean-Baptiste Thiers rappelle 

à l’ordre les membres du clergé qui se rendent à l’opéra4. Si l’on sait depuis longtemps que les 

prêtres se rendent au théâtre, et qu’une bonne partie de la défense du théâtre vient justement 

des rangs de l’Église (Richelieu est cardinal, d’Aubignac abbé – et l’on sait que Bossuet ne 

                                                
1 Charles LA GRANGE, op. cit., p. 86. 
2 Ibid., p. 72. 
3 François GUILLORE, op. cit., p. 377. 
4 Jean-Baptiste THIERS, Traité des jeux et des divertissemens, Paris, Antoine Dezallier, 1686, p. 311. 
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manquait pas d’assister à des représentations), cette proximité fait désormais scandale. Dès 

1675, Pierre Jurieu fustigeait les « prédicateurs en brodequin, les mouches et le fard sur le 

visage1 » voyant la mondanité contaminer la dévotion. Dans ses mémoires, Fléchier dresse un 

portrait peu flatteur de Joachim d’Estaing, évêque de Clermont, qui montre combien le clergé 

se comporte exactement comme les gens du monde :  

Tous les bals se tenaient chez lui, et sa maison qui devait être une maison de 
prières et de pénitence, était une maison de réjouissances et de festins ; toutes 
les assemblées se faisaient dans la salle de son évêché, où il ne paraissait point 
comme évêque pour instruire son peuple, mais comme un gentilhomme en 
habit violet, qui disait des douceurs aux dames comme les autres. Il saluait 
toutes les dames plus que paternellement et mesurant avec sa main leur visage 
il rendait compte de ce qu’elles étaient et ne se trompait point sur le jugement 
de leur beauté quelque aveugle qu’il fût ayant son discernement aux mains 
comme les autres l’ont aux yeux et connaissant comme bon pasteur toutes les 
brebis2. 

Avec lui, c’est toute la communauté ecclésiastique qui cède à la tentation ; l’on voit des 

chanoines « courir aux comédies avec des dames dès qu’ils étaient sortis du sermon et faire un 

mélange de la vanité du monde avec la piété extérieure que leur état leur imposait3. » Le 

scandale de l’affaire Caffaro tient à ce que, en défendant la comédie, le prêtre apologiste révèle 

les contradictions de l’Église qui défend absolument à ses fidèles ce qu’elle ne parvient pas à 

interdire à ses propres ministres. Dans ses Discours sur la comédie, Pierre Lebrun met 

justement l’accent sur le personnel ecclésiastique, rappelant que deux traits sont communs à 

toutes les Églises : l’infamie des comédiens et la défense « aux Clercs d’assister aux jeux de 

Théâtre sous peine d’être interdits de toute fonction Ecclésiastique4 ». Il ouvre même son 

premier discours « Sur la lettre du théologien défenseur de la Comédie » en s’offusquant qu’un 

prêtre puisse renverser la tradition, pour ensuite lui opposer les Canons : qu’un prélat aille au 

théâtre est un péché mortel5. L’affaire est donc le moyen de remettre de l’ordre dans les 

pratiques religieuses, qui s’éloignent fortement de la théorie enseignée lors du prêche. C’est ce 

que pointe François Gacon en 1697 dans sa Satire à Mgr. Bossuet, accusant le clergé de ne pas 

s’appliquer le discours qu’il tient devant ses fidèles :  

D’ailleurs tant qu’on verra des Prélats fastueux 
Élever à grand frais des palais somptueux, 
En fait de mets exquis ne rien céder aux Princes 

                                                
1 Pierre JURIEU, op. cit., p. 61. 
2 Adolphe CHERUEL et Charles Augustin SAINTE-BEUVE, Mémoires de Fléchier sur les Grands-Jours d’Auvergne 
en 1665, Paris, Hachette, 1856, p. 111.  
3 Ibid. 
4 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 8. 
5 Ibid., p. 20-21. 
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Et de leur train pompeux éblouir les Provinces. 
Contre la Comédie en vain l’on écrira 
De ces moralités le public se rira1. 

Ainsi, le théâtre n’est plus perçu comme un simple divertissement qui trouble l’ordre public, 

mais révèle les failles et les contradictions de l’ordre ecclésiastique. La question politique 

disparaît au profit d’une querelle interreligieuse, comme dans l’affaire Caffaro, produit de 

sourdes luttes entre factions à l’intérieur de l’Église ; mais la relation du théâtre au pouvoir 

royal n’est plus de mise. Louis XIV s’est depuis éloigné des salles de spectacle pour s’adonner 

à la dévotion ; et c’est cette compatibilité entre le dévot et le monde qui est au cœur des rivalités 

entre théâtre et Églises en France. En Angleterre en revanche, la rivalité se déplace sur un terrain 

davantage politique. 

La rivalité politique durant la Jeremy Collier Controversy 

À la fin du XVIIe siècle en Angleterre éclate une longue querelle, The Jeremy Collier 

Controversy, qui témoigne d’un rapport plus complexe au pouvoir et à la religion. Né en 1650 

près de Norwich, Jeremy Collier devient prêtre en 1677 après ses études à Cambridge. Il exerce 

un temps dans le Kent, puis s’installe en 1685 dans Londres secouée par les troubles politiques. 

Le roi Jacques II est contraint à l’exil et abdique à la suite de la Glorieuse Révolution de 1688. 

Or Collier, qui avait fait allégeance à l’ancien roi, refuse de reconnaître Guillaume III lorsqu’il 

monte sur le trône en 1689. Son geste est remarqué, et il devient une figure célèbre de non-

juror, ce qui le coupe durablement de la société et le rend suspect aux yeux des autorités. Il fait 

de multiples séjours en prison pour avoir écrit des libelles qui contestent la légitimité de 

William. En 1696, il devient officiellement hors-la-loi, après avoir accompagné à l’échafaud 

John Friend et William Perkins, tous deux convaincus de tentative de régicide, qu’il absout sans 

même écouter leur confession. C’est dans ce contexte qu’il publie en 1698 A Short View of the 

Immorality and Profaneness of the English Stage. 

L’ouvrage de Collier se compose de six chapitres. Après avoir condamné l’indécence, 

puis le caractère profane du théâtre, il montre en quoi la scène outrage le clergé, puis comment 

les dramaturges portent en triomphe des personnages vicieux. S’ensuit une série de remarques 

sur des pièces (Amphitryon, Don Quixote et The Relapse), puis des édits religieux et civils qui 

                                                
1 François GACON, « Satire à Monsieur Bossuet évêque de Meaux, sur la Comédie », dans Discours satiriques en 
vers, Cologne, s. n. [Baritel et Molin], 1696, p. 34. Il lui fait également succéder une « Satire au sieur Laurent 
Pégurier » dans laquelle il reprend les arguments apologétiques d’une Comédie réformée, de la distinction entre 
histrions et comédiens, et de l’utilité du divertissement. 
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condamnent le théâtre. Dès l’introduction, il partage avec les apologistes l’idée d’un théâtre 

utile et moral qui doit enseigner la vertu plutôt que le vice. Le point de départ n’est donc pas de 

condamner le théâtre intrinsèquement, mais plutôt ce qu’en a fait la pratique anglaise, qui l’a 

dénaturé. La particularité de son traité est de se fonder sur des exemples précis et 

contemporains. Il cible plus particulièrement Congreve, Vanbrugh, Dryden et d’Urfey, dont il 

cite les travaux pour mieux prouver sa thèse d’un théâtre immoral. L’argument du 

travestissement rendu caduc par l’apparition des actrices sur les scènes anglaises à la 

Restauration, Collier oriente la question sur le regard du spectateur, désormais moins victime 

que complice1. Il n’hésite pas à corréler spectacle et sexualité : la scène exposerait des femmes 

« viles et dégoutantes2 » qui s’attachent à éteindre la honte des femmes « modestes », et à 

transformer l’aversion pour la grossièreté en « plaisir3 ». Qu’une femme puisse aimer le théâtre 

est pour Collier contre-nature, et ne peut qu’être le signe d’une infection de son âme par la 

scène4. Sa crainte pour les femmes (dont la chasteté l’obsède) vise à met en garde contre une 

contamination du christianisme par le théâtre : « Faire venir l’Église au théâtre est un moyen 

de faire venir le théâtre dans l’Église5 ». 

L’attaque semble a priori d’ordre moral. Il construit véritablement une histoire du 

théâtre où l’Antiquité aurait connu une modération qui s’est perdue depuis la Restauration. Les 

comédiens païens étaient plus inoffensifs que les modernes, et la scène antique était 

véritablement disciplinée et modérée6. De plus, il nie tout âge d’or théâtral au XVIIe siècle. À 

l’exception d’un Ben Jonson dont il loue la modération dans ses Discoveries, Shakespeare est 

pour lui trop coupable pour sauver le théâtre anglais7. À la comparaison historique, le polémiste 

ajoute une comparaison nationale, préférant l’ennemi d’outre-Manche à son pays. Il compare 

le théâtre anglais aux dramaturges français, prenant exemple sur Corneille et sa Théodore pour 

louer la décence gauloise contre l’obscénité anglaise8. La scène anglaise est coupable de 

                                                
1 Sur la question des femmes dans les textes théatrophobe de la Restauration, voir Jean I. MARSDEN, « Female 
Spectatorship, Jeremy Collier and the Anti-Theatrical Debate », ELH, vol. 65 / 4, 1998, p. 877-898. 
2 Jeremy COLLIER, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage ; Together with the Sense 
of Antiquity Upon this Argument., S. Keble, 1698, p. 4. 
3 ANONYME, A Vindication of the Stage, with the Usefulness and Advantages of Dramatick Representations, 
London, Joseph Wild, 1698, p. 7. 
4 Sur cette idée de la scène comme contamination des âmes féminines, voir Sara SONCINI « Il morbo teatrale nella 
letteratura polemica della Collier Controversy. Diagnosi, prognosi, terapia, profilassi » dans La guerra dei teatri: 
le controversie sul teatro in Europa dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, op. cit., p. 339-360. 
5 « To bring the Church into the Playhouse, is a way to bring the Playhouse into the Church. » Jeremy COLLIER, 
op. cit., p. 123. 
6 Ibid., p. 14-45. 
7 Ibid., p. 50-51. 
8 Ibid., p. 54. 
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grossièreté et d’outrages à la religion et aux saintes Écritures, parfois jusqu’au blasphème. Les 

dramaturges anglais voudraient tout simplement « détruire la religion1 ». Collier refuse que l’on 

puisse représenter les membres du clergé, puisque les personnages, sur scène, ont le plus 

souvent des mœurs « dégénérées2 ». Si l’argumentaire de A Short View fait grand cas du 

blasphème sur scène, c’est qu’il n’est plus seulement un crime religieux, mais aussi politique. 

En 1698, le Parlement a fait passer une loi qui condamne jusqu’à trois ans d’emprisonnement 

celui qui jure contre la Trinité en chaire, en public ou dans un livre, ou qui nie la vérité du 

christianisme. Ainsi l’attaque de Collier, par le biais d’un argument religieux, glisse sur le 

terrain politique.  

En moins de deux ans, A Short View est réédité quatre fois. Son succès engendre la plus 

longue polémique théâtrale anglaise, qui s’étend sur près de trente ans. Entre 1698 et 1726, 

presque quatre-vingt textes sont publiés, dont plusieurs de la main de Collier qui approfondit 

sa réflexion engagée dans A Short View. Les dramaturges prennent directement la plume, que 

ce soit Congreve ou Vanbrugh, pour riposter. Ils en reprennent la stratégie, qui consiste à 

analyser en détail les scènes de théâtre : car si Collier ne va pas au théâtre, il le lit avec précision. 

Avant d’être une représentation, le théâtre est perçu comme un texte contenant potentiellement 

tous les crimes que la scène va actualiser.  

Les défenseurs du théâtre s’attachent autant à justifier la moralité de leurs pièces qu’à 

répondre politiquement à Collier. Si ce dernier met en avant le crime politique de blasphème 

des dramaturges, ils insistent quant à eux sur les opinions suspectes du non-juror. Mais alors 

que Collier était considéré comme un hors-la-loi, le succès de son ouvrage le réhabilite : il finit 

par être félicité par l’archevêque Thomas Tenison, et obtient un nolle prosequi de la part du roi, 

qui met un terme aux poursuites contre lui. Comment la rédaction d’un ouvrage qui condamne 

le théâtre peut-elle changer à ce point la fortune de son auteur, pourtant suspect aux yeux du 

pouvoir ? C’est que la Couronne partage son point de vue, alors même que la position de Collier 

est délicate. Depuis la réouverture des théâtres en 1661, condamner le théâtre pouvait 

s’apparenter à manifester sa sympathie pour les puritains théâtrophobes. Mais dès les 

années 1660 en vérité, on regarde le théâtre d’un mauvais œil : les lettres patentes accordées 

aux deux salles autorisées demandaient que les pièces soient à présent purgées de tout ce qui 

peut offenser la piété et les bonnes mœurs, dans les textes anciens ou contemporains3. Lorsque 

                                                
1 Ibid., p. 124. 
2 Ibid., p. 175. 
3 Voir Roger D. LUND, Ridicule, Religion and the Politics of Wit in Augustan England, Farnham, Ashgate, 2012, 
p. 73. 
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Guillaume III accède au trône, il lance dès février 1689 une grande réforme pour rétablir la 

piété dans le pays ; et le théâtre fait évidemment partie des pratiques condamnable. Dès le début 

des années 1690, les Societies for the Reformation of Manners se diffusent sur le territoire et 

condamnent également le théâtre, à l’instar de leur pétition lancée en 1694 pour la suppression 

des salles de spectacle1. De fait, Collier n’est qu’un effet d’une politique de moralisation du 

théâtre, et va dans le sens du gouvernement malgré son refus de reconnaître Guillaume III.  

Partisans du roi et non-jurors semblent donc s’entendre sur un point : la nécessaire 

réforme de la scène. Collier n’est d’ailleurs pas le premier à critiquer l’obscénité au théâtre. En 

1696, lord Dorset s’était plaint de l’inefficacité de la censure opérée par le Master of Revels, 

qui ne corrigerait pas assez les pièces qu’il reçoit2. Même les gens de lettres se plaignent de 

l’immoralité du théâtre : un auteur comme Richard Blackmore fustige les pièces 

contemporaines dans sa préface de Prince Arthur3. La demande d’une réforme du théâtre serait 

donc la position majoritaire, et pas uniquement l’apanage des théâtrophobes. Collier a 

cependant une approche singulière : il s’agit pour lui de rappeler le pouvoir de l’Église et d’en 

revendiquer l’autonomie. En critiquant implicitement des personnes comme l’archevêque 

Tenison, il attaque en fait l’Église anglicane qui aurait trahi Guillaume II, alors en exil, et qui 

doit se reconstruire sur des bases saines. Lisa Freeman rappelle qu’à la fin du siècle, les relations 

entre l’Église et l’État se distendent, et que la religion devient progressivement une affaire 

d’opinion. Le serment d’allégeance demandé par Guillaume III a eu pour effet de chasser les 

dissidents du royaume et de permettre aux soutiens du roi d’obtenir en retour davantage de 

liberté religieuse, affaiblissant ainsi l’autorité ecclésiastique4. C’est contre cette fragilisation de 

l’Église que s’engage Collier, avec A Short View. Dès lors, tout en poursuivant sa critique du 

pouvoir, il finit par en approuver la politique, plaisant ainsi à la fois à l’État et à une partie de 

l’Église ; d’où sa réhabilitation après la publication de son traité. Car Collier exprime 

finalement un avis assez partagé au sein de la société anglaise. Il faut contrôler le théâtre, qui 

                                                
1 Sur la réforme de Guillaume III et les Societies for the Reformation of Manners, voir Michael CORDNER et Peter 
HOLLAND, op. cit., p. 210-212. 
2 Robert D. HUME, « Jeremy Collier and the Future of the London Theater in 1698 », Studies in Philology, 
vol. 96 / 4, Fall 1999, p. 492. 
3 « La scène était un édifice, ou un fort, érigé pour la protection et la sécurité du temple, mais les poètes qui en 
sont les gardiens se sont révoltés, et l’ont lâchement trahie ; pire, ils ont retourné leur puissance et déchargé toute 
leur artillerie contre la place qu’il avaient le devoir de défendre ». « The Stage was an Outwork or Fort rais'd for 
the Protection and Security of the Temple, but the Poets that kept it, have revolted, and basely betray'd it, and what 
is worse, have turn'd all their Force and discharg'd all their Artillery against the Place their Duty was to defend ». 
Richard BLACKMORE, « Preface », Prince Arthur. An Heroick Poem, London, Awnsham and John Churchil, 1695, 
n. p. 
4 Lisa A. FREEMAN, Antitheatricality and the Body Public, University of Pennsylvania Press, 2017, p. 101. 
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est perçu comme un catalyseur de phénomènes qui excèdent largement le cadre de la 

représentation.  

De fait, la querelle de Jeremy Collier est ouvertement politique. Comme le souligne 

Clotilde Thouret : « Les discours portent en priorité sur la moralité du théâtre et sa possible 

conformité avec la piété, mais ils renvoient pour la quasi-totalité d’entre eux au contexte 

politique1. » D’une part, l’argument de blasphème, brandi par un Collier ancien pasteur, n’est 

plus seulement religieux, c’est désormais un délit politique qui peut conduire à un procès. De 

plus, lorsqu’il attaque les dramaturges, il attaque également leur position sociale : Dryden, 

Congreve, Vanbrugh, appartiennent aux milieux du pouvoir. En condamnant les traits d’esprits 

satiriques des comédies, Collier met en garde contre ce qu’il considère comme une arme de 

subversion sociale2. Les réponses des dramaturges n’en sont pas moins politiques. John Dryden 

amalgame implicitement Collier aux puritains séditieux, pour rappeler que ce sont finalement 

les adversaires du théâtre qui troublent l’ordre public3. Tous les défenseurs du théâtre rappellent 

le passé politique trouble de Collier, pour le disqualifier. Dans la préface de sa comédie The 

Campaigners, Thomas d’Urfey renomme par exemple Collier « the Absolver », « celui qui 

absout4 ». Il rappelle ainsi son geste envers William Perkins sur l’échafaud, et sa condition de 

non-juror hostile au pouvoir en place. La stratégie des dramaturges consiste à établir deux 

camps distincts : ils font de la scène un allié du pouvoir, qu’ils opposent au mythe du 

théâtrophobe puritain et régicide. Mais si Collier s’en prend au théâtre, c’est y qu’il voit un 

formidable outil politique et moral pour forger l’opinion publique. Comme le souligne Lisa 

Freeman : 

Non seulement il a compris comment les dramaturges contemporains faisaient 
du théâtre le lieu d’un débat public intense ; il a également reconnu comment 
ils exploitaient la propension de la scène à explorer les mêmes questions 
politiques qu’il examinait dans ses œuvres polémiques5.  

Dans ses Amendments qu’il publie aussi en 1698, Congreve justifie quant à lui la Comédie 

comme un art moral, déconnecté de la réalité, qui cherche moins à critiquer les personnages de 

haut rang que ceux de basse moralité. Mais en s’attachant à prouver que le théâtre peut éduquer 

                                                
1 Clotilde THOURET, op. cit., p. 34. 
2 Sur ce point voir Roger D. LUND, op. cit., p. 61-90. 
3 Sur ce nouvel usage de la figure de puritain, voir Clotilde THOURET, « “The yarest boar in his parish”. Figures 
du théâtrophobe dans les défenses du théâtre au XVIIe siècle », Litteratures classiques, n° 98, p. 161-172. 
4 Thomas D’URFEY, The Campaigners, or The pleasant adventures at Brussels, London, A. Baldwin, 1698, p. 5. 
5 « Not only did he apprehend how playwrights of his age fashioned the playhouse into a vibrant site of public 
engagement; he also recognized how they exploited the theatrical propensities of the stage to explore many of the 
same political questions that he worried in his polemical works ». Lisa A. FREEMAN, op. cit., p. 105. 
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son public, Congreve ne fait finalement qu’approuver cette perception d’un théâtre 

indispensable pour façonner le corps social. Maximilian Novak explique que l’enjeu de cette 

controverse est moins de savoir s’il faut ou non réformer le théâtre que de désigner qui va porter 

cette réforme, et de quelle manière la mettre en œuvre. La réponse est donnée en 1704 : la reine 

Ann accorde une pension à Congreve en échange d’une réforme du théâtre, qui condamne le 

dramaturge à abandonner son style satirique1. Si Collier échoue donc à devenir le héraut d’une 

scène purgée de ses excès, la controverse qu’il enclenche met au jour l’opinion majoritaire d’un 

théâtre qu’il faut à nouveau contrôler, censurer, au nom de ce qu’il représente : un outil politique 

d’éducation sociale. La Jeremy Collier Controversy emprunte aux arguments religieux pour 

attaquer le théâtre, mais excède le cadre de sa rivalité avec les Églises. Il n’est finalement plus 

vraiment question de religion. On parle encore de mœurs et de moralité, mais surtout, on use 

des arguments religieux pour mieux se battre, à couvert, sur le terrain politique. 

 

Durant les XVIe et XVIIe siècles, les polémiques sur le théâtre façonnent progressivement 

la figure des rivaux. Leur identité fluctue au fil du temps et des transformations esthétiques et 

sociales. Le théâtre comme rival de l’Église n’est pas le même en 1541 qu’en 1698 : ses 

détracteurs le perçoivent différemment selon le contexte historique. En France, la comédie est 

d’abord envisagée comme une pratique populaire qui envahit les rues, un de ces divertissements 

folkloriques qu’il faut réguler et encadrer. Dès ce moment, la question de la rivalité est latente : 

le théâtre propagerait les idées superstitieuses et hérétiques. Elle s’exprime autrement au début 

du XVIIe siècle, où l’on considère qu’il s’agit d’une pratique potentiellement compatible avec 

le christianisme, à condition de la réformer. Par un étonnant renversement, alors que le théâtre 

incarnait une menace d’hérésies protestantes au XVIe siècle, il devient aux yeux de ces mêmes 

protestants le signe des dérives catholiques. Cette proximité du théâtre avec l’institution 

religieuse est renforcée par les stratégies de réformes esthétiques menées par Richelieu. Plutôt 

que d’éteindre le conflit, cette opération ne fait que l’alimenter : le théâtre devient le lieu d’un 

possible sermon, et rivalise avec la mission prédicative des Églises. Dès lors, les traités contre 

le théâtre s’appliquent à prouver l’incompatibilité de la scène avec le christianisme, en insistant 

davantage sur l’essence vicieuse de la comédie : même le plus pieux des spectacles s’avère 

dangereux, et condamne l’ensemble de la pratique. À mesure qu’avance le siècle, deux courants 

ecclésiastiques se font jour : d’un côté une mouvance relativement modérée ; de l’autre une 

                                                
1 Maximillian E. NOVAK, « The Artist and the Clergyman : Congreve, Collier and the World of the Play », College 
English, vol. 30 / 7, 1969, p. 555-561. 
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posture plus rigoriste. Le théâtre rival des Églises fait surgir une autre rivalité, interne aux 

institutions religieuses, entre les partisans d’une conciliation et les adversaires intransigeants 

de la comédie.  

Les théâtrophobes anglais voient d’abord dans le théâtre un espace social dangereux, 

d’autant plus menaçant que les salles spécifiquement dédiées surgissent très tôt. La comédie est 

d’abord rivale de la société, en ce qu’elle draine des foules immenses tous les après-midis, 

désorganisant le temps de travail et générant des rixes. Si elle est également rivale de l’Église, 

c’est de façon implicite, avant d’être clairement énoncée comme telle, avec le recours aux 

arguments patristiques. Le théâtre devient alors le signe des dérives papistes encore menaçantes 

sur le territoire anglican, et incarne les puissances étrangères désireuses d’orienter la politique 

nationale. Les polémiques anglaises font rapidement du théâtre un ennemi politico-religieux, 

notamment en raison du statut particulier de la couronne, chef de l’État et de l’Église. Après un 

temps d’interdiction, la comédie finit par incarner une résistance au pouvoir puritain, avant 

d’endosser toutes les dérives morales sous la Restauration. 

Cette relation de rivalité repose sur une grande plasticité des ennemis. Le théâtre n’est 

pas n’est pas un monolithe, il est appréhendé à partir de son essence, mais en fonction de son 

évolution et de ses particularités ; les Églises sont tout aussi multiples. Si de nombreux auteurs 

théâtrophobes sont issus des rangs puritains, d’autres sont des véritables mercenaires qui 

changent de camp selon les opportunités. Les polémiques sur le théâtre, malgré leur apparente 

monotonie, révèlent la grande diversité des querelles et des acteurs. Elles configurent 

progressivement les rivaux, et en modifient les caractéristiques selon chaque bataille. À la 

plasticité des acteurs répond la malléabilité des armes employées, des arguments dont les enjeux 

varient sous une apparence uniforme.  
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DEUXIEME PARTIE  

LES ARMES DE LA RIVALITE 
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Dans un texte de 1673, Richard Baxter évoque les dangers que courent les jeunes enfants 

envoyés dans les territoires papistes du continent : 

Et alors ces jeunes voyageurs n’ont d’ordinaire pas les armes pour résister aux 
tentations de cette sensualité, de cette luxure et de ces pompes, comme celles 
du papisme ; ils sont ainsi perfidement envoyés dans un lieu pestiféré, où ils 
ont toutes les chances d’être infectés. Et s’ils n’en reviennent pas ivres, 
gloutons, joueurs, oisifs, prodigues, orgueilleux, infidèles, impies ou papistes, 
leurs perfides parents pourront bien peu s’en réjouir, d’avoir ainsi accompli 
leur promesse du baptême en envoyant leurs enfants se faire éduquer dans les 
écoles et universités de Satan1. 

Trois images structurent son argumentation. La première consiste à faire du pays papiste une 

« pesthouse », un lieu propice aux infections ; la deuxième joue sur l’abondance des vices 

acquis par le jeune voyageur ; la troisième repose sur l’association du papisme et de Satan, les 

universités du continent devenant des temples à la gloire du diable. Voyager dans un autre pays 

reviendrait donc à contracter une maladie, qui affecterait l’individu social et le conduirait à 

renoncer aux vœux de son baptême. En déployant son argumentaire pour mettre en garde contre 

ces voyages pédagogiques, Baxter emprunte là les trois grandes armes utilisées dans la 

condamnation du théâtre : le risque de la contagion, l’école de la débauche, et la conversion 

diabolique par le renoncement au baptême. Voyager à l’étranger et se rendre au théâtre 

                                                
1 « And as unfurnished are these young travellers usually to resist the temptations to this sensuality, lust and pomp, 
as those of Popery: So that they are perfidiously sent into a Pesthouse, when they are in the greatest disposition to 
be infected. And if they come not home drunkards, gluttons, gamesters, idle, prodigal, proud, infidels, irreligious, 
or Papists, its little thanks to those perfidious Parents, who thus perform their promise for them in Baptism, by 
sending them to Satans Schools and University to be educated. » Richard BAXTER, A Christian Directory, London, 
Robert White, 1673, p. 134. 
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reviendrait ici au même, révélant combien les polémiques théâtrales sont liées à des enjeux 

politiques et religieux, s’inscrivant dans la lutte contre le papisme. 

Les polémiques sur le théâtre ont cette particularité d’employer les mêmes arguments, 

avec deux conséquences a priori fâcheuses. D’une part, elles donnent le sentiment que la 

stratégie argumentative n’est pas proprement spécifique au théâtre, et qu’elle manque de 

spécificité ; d’autre part elles entraînent fatalement une sensation d’uniformité de la querelle. 

De plus, les auteurs renforcent la monotonie des textes par une stratégie de compilation des 

sources patristiques : Chrysostome, Cyprien, saint Augustin, Salvien de Marseille et surtout 

Tertullien qui reste l’une des plus grandes sources. Il faut ajouter à cela des citations ponctuelles 

tirées de Clément d’Alexandrie, Basile, Antonin, ainsi que les différents conciles. Les textes 

polémiques multiplient les citations des autorités, qui rendent leur lecture souvent fastidieuse, 

par l’accumulation de marginalia indiquant les sources, et qui créent une illusion d’uniformité. 

Cette uniformité apour conséquence d’offrir un panorama argumentatif relativement intangible. 

Ils sont somme toute assez peu nombreux, et l’on peut les ranger en trois catégories. La première 

touche la sphère individuelle et spirituelle : le théâtre infecte le corps du spectateur, qu’il 

pénètre par les yeux pour en corrompre l’âme. La seconde catégorie est collective et sociale : 

le théâtre trouble l’ordre public en invitant à l’oisiveté et en ruinant les familles, menaçant ainsi 

la prospérité du pays. La dernière est religieuse : le théâtre est une contre-Église menée par le 

diable, qui cherche à miner systématiquement toutes les valeurs chrétiennes.  

Si les textes polémiques paraissent similaires, ils opèrent toutefois quelques variations 

sur les topoï, qui ne ciblent pas toujours les mêmes enjeux, pour deux raisons. L’imaginaire 

véhiculé par ces arguments est vaste, et englobe des sphères directement investies par les 

Églises : le cœur, l’individu et la foi. En combinant ces trois dimensions, les théâtrophobes font 

du théâtre une pratique qui affecte les grands corps individuels, sociaux et religieux, et qui 

s’oppose radicalement aux institutions religieuses. Or l’usage et le dosage de ces arguments 

varie selon les traités : certains insistent sur le danger de l’épidémie quand d’autres préfèrent 

souligner la dimension diabolique de la comédie. Ce faisant, sous couvert d’un discours 

uniforme, chacun oriente la portée de son attaque vers des cibles plus spécifiques.  

Les trois chapitres qui suivent ont pour but de mesurer l’ampleur de ces arguments, pour 

voir ce qu’ils recouvrent et la manière dont les théâtrophobes en usent. Il s’agit également de 

déceler les effets d’engouement et de désaffection de ces arguments, et de comprendre la façon 

dont ils répondent ou non aux attentes du lecteurt. Les textes théâtrophobes enregistrent autant 

l’état du théâtre contemporain qu’ils cherchent à en modeler une image à leur avantage. Les 
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arguments déployés ont à la fois une double assise. Ils se fondent sur une réalité des effets du 

théâtre : il produit des affects sur le spectateur ; il nécessite une dépense non négligeable pour 

le public ; le temps de la représentation empiète sur le temps religieux. Mais ces réalités sont 

convoquées à travers des métaphores qui en exacerbent la menace : la transmission des passions 

devient une peste ; la modification de l’économie des ménages se transforme en dégénérescence 

du corps social ; la concurrence entre théâtre et Église entraîne la diabolisation du théâtre. Je 

reprends ces arguments l’un après l’autre pour envisager leur évolution et leurs variations en 

fonction du contexte, et en mesurer la puissance polémique.  
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CHAPITRE 5 

LE THEATRE DE LA PESTE 

 

 

J’examinerai dans ce chapitre, l’image de la peste, en ses sources patristiques et en ses 

motivations originales Il faut tout d’abord de revenir aux sources patristiques, et comprendre 

les enjeux qui motivent l’argument de l’infection à l’époque du christianisme primitif. Lorsqu’il 

est repris dans un contexte moderne, l’imaginaire qu’il déploie change inévitablement selon le 

contexte : en Angleterre, la peste est particulièrement convoquée, du fait des incontestables 

risques sanitaires que présente l’activité théâtrale à Londres. Les traités français orientent 

l’image de la peste vers celle du poison, mais dans les deux pays, les auteurs s’attachent à 

décrire le mécanisme de la contagion, en ciblant le comédien comme principal responsable, et 

en tâchant de rendre plus sensible la diffusion des passions dans l’âme du spectateur.  

Le théâtre comme infection dans l’Antiquité  

Auteurs païens et peste des marécages 

Les théâtrophobes font appel aux auteurs païens pour raconter l’origine du théâtre et 

souligner combien, dès le commencement, le théâtre a partie liée avec la contagion et la peste. 

Dans ces premières sources, le théâtre est lié à une peste bien réelle, mais sous deux angles 

différents : soit le théâtre est un rituel qui doit apaiser une peste qui lui est extérieure, soit il est 

une assemblée dont la localisation et la configuration peuvent propager une infection latente. 
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Mais aucun de ces textes ne propose l’hypothèse d’une peste intrinsèque au théâtre, où le 

spectacle serait véritablement à l’origine d’une maladie inconnue.  

Tite-Live est l’une des principales références païennes : dans le deuxième chapitre du 

livre 7 de son histoire romaine, il relate l’institution des jeux scéniques1, qui deviendra l’un des 

fondements de l’argumentaire théâtrophobe. Daniel Tilenus y fait référence, sans pour autant 

le citer2. L’abbé Voisin traduit le passage en question :  

La peste continua tout le long de cette année, et de l’année suivante, sous le 
consulat de T. Sulpitius Peticus, et de C. Licinius Stolon. Et durant ce temps-
là il ne se fit rien de mémorable, si ce n’est que pour apaiser la colère des 
Dieux on célébra les Lectisternes pour la troisième fois depuis la fondation de 
la ville. Comme l’on vit que le mal ne diminuait point, ni par le secours des 
hommes, ni par l’assistance des Dieux ; Enfin on se laissa vaincre par la 
superstition : et l’on dit qu’entre autres choses pour apaiser l’indignation du 
Ciel, on institua les jeux scéniques, chose nouvelle parmi un peuple 
belliqueux ; car auparavant il n’y avait point d’autres jeux que ceux du 
Cirque3.  

Valère Maxime reprend le récit de Tite-Live et affirme également que le théâtre fut inventé 

pour apaiser la peste4. Ces deux récits apportent deux arguments capitaux pour toute la 

littérature antithéâtrale. Premièrement, le théâtre est intimement lié à l’idée d’épidémie, en tant 

qu’il aurait été inventé pour mettre fin au fléau qui s’abat sur la ville, signe du courroux divin. 

Deuxièmement, il est une pratique doublement hérétique, car il est non seulement issu du 

paganisme, mais aussi d’un paganisme lui-même dévoyé en superstition. Décrit comme une 

réponse irrationnelle pour chercher à éteindre une épidémie, le théâtre s’apparente dès le 

commencement à un rite d’un autre âge, presque magique, prétendument destiné à guérir la cité 

de ses maux.  

Non seulement le théâtre serait né de la peste, mais il contribuerait également à la 

transmettre. Très tôt dans l’Antiquité, la scène est associée à la contagion. Vitruve, dans son De 

Architectura, au chapitre 3 du Livre V, rappelle les conditions sanitaires nécessaires à son 

implantation5 :  

                                                
1 TITE-LIVE, Histoire romaine, tome VII, Jean Bayet (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1968. 
2 Daniel TILENUS, Traité des jeux comiques et tragiques, s.l. [Sedan], Jacob Salesse, 1600, p. 33. 
3 Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti, Paris, J.-B. Coignard, 1671, p. 6. 
4 VALERE-MAXIME, Faits et dits mémorables, Robert Combès (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1995, Livre 2, 
chapitre IV, paragr. 4. 
5 Je remercie Fiona Macintosh pour m’avoir indiqué cette référence. 
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Les jeux, par leur attrait, retiennent longtemps sur leurs sièges les spectateurs 
avec leurs femmes et leurs enfants. Les pores du corps, dilatés par des plaisirs 
si attachants, reçoivent facilement toutes les impressions de l'air. Qu'il vienne 
de contrées marécageuses ou malsaines, il influera d'une manière pernicieuse 
sur la santé. Il faudra donc choisir pour le théâtre un lieu qui mette à l'abri de 
toute maligne influence. Il faudra, de plus, veiller à ce que le théâtre ne soit 
point exposé au vent du midi ; car lorsque le soleil remplit de ses rayons 
l'enceinte du théâtre, l'air qui y est enfermé, ne trouvant aucun moyen de 
circuler, s'y arrête, s’échauffe, s'enflamme et finit par brûler, consumer et 
dessécher l'humidité du corps. Aussi faut-il éviter à tout prix une exposition 
malsaine, et choisir un lieu dans lequel la santé n'ait point à souffrir1. 

Selon Vitruve, le lieu théâtral est propre à la contagion pour des raisons physiologiques : le 

corps des spectateurs sensibilisés par la représentation contracterait plus aisément les mauvaises 

humeurs portées par l’air vicié. La transmission des maladies est liée à deux facteurs : 

l’environnement marécageux (propice à la contagion) et la représentation théâtrale qui expose 

aux miasmes de l’eau stagnante. Le spectacle fragiliserait le spectateur, car le plaisir expose le 

corps à l’air néfaste ; si bien qu’une représentation à proximité d’un foyer d’infection 

favoriserait la peste. Vitruve affirme également que l’édifice théâtral peut devenir un foyer 

infectieux si la circulation de l’air s’avère mauvaise. Il s’agit là de considérations d’ordre 

sanitaire ; ce n’est pas le spectacle en tant que tel qui contamine les spectateurs, mais son 

emplacement et ses effets qui affectent les corps, quelle que soit la nature de la représentation. 

Vitruve va cependant à rebours des récits de Tite-Live et Valère-Maxime : loin d’éteindre la 

peste, le lieu théâtral favorise la contagion, dont il faut penser avec soin l’implantation. 

Curieusement, cet argument du théâtre comme lieu de diffusion des épidémies a échappé aux 

théâtrophobes, qui ne se réfèrent à Vitruve que pour ses connaissances architecturales2. 

Cependant, ils réactivent ce fantasme d’un théâtre de la peste, sous un jour plus spirituel. 

                                                
1 « Per ludos enim cum coniugibus et liberis persedentes delectationibus detinentur et corpora propter voluptatem 
inmota patentes habent venas, in quas insidunt aurarum flatus, qui, si a regionibus palustribus aut aliis regionibus 
vitiosis advenient, nocentes spiritus corporibus infundent. itaque si curiosius eligetur locus theatro, vitabuntur vitia. 
etiam que providendum est, ne impetus habeat a meridie. sol enim cum implet eius rotunditatem, aer conclusus 
curvatura neque habens potestatem vagandi versando confervescit et candens adurit excoquit que et inminuit e 
corporibus umores. ideo maxime vitandae sunt his rebus vitiosae regiones et eligendae salubres. » VITRUVE, 
L’architecture de Vitruve, trad. Charles-Louis Maufras, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1847, p. 465-467. 
2 Le père Voisin fait appel à Vitruve, en citant Guillaume Budé. Mais il le fait uniquement pour rappeler la 
magnificence des bâtiments ainsi que les positions des acteurs sur la scène : « Les Acteurs […] des Comédies, et 
des Tragédies, qui sont proprement appelés Scéniques, jouaient leurs pièces sur la Scène, selon le témoignage de 
Vitruve. » Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et les spectacles, Paris, 
Coignard, 1671, p. 163. 
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Auteurs chrétiens et infection spirituelle 

Les Pères de l’Église reprennent cette association du théâtre et de la peste, pour en 

transformer les causes et les effets : c’est dorénavant le théâtre qui engendre une maladie inédite 

et mystérieuse. Dans son traité sur les spectacles, Tertullien reprend le motif de la 

contamination : « Ce ne sont pas les lieux par eux-mêmes, qui souillent notre âme ; c’est ce qui 

se passe dans ces lieux, et ce qui souille ces lieux mêmes […]. Ce qui nous gâte sont les choses 

gâtées et corrompues1. » La première partie de son assertion détourne Vitruve : la localisation 

n’a aucune importance. Selon lui, « les lieux considérés en eux-mêmes ne tirent point à 

conséquence ». Tertullien n’envisage plus le théâtre comme un lieu de contagion physique, 

mais comme lieu d’infection d’une peste spirituelle qui « dilate » les pores du spectateur, en 

mêlant une hypothèse religieuse aux considérations physiologiques : comme le spectacle est 

contraire aux valeurs défendues par le christianisme, s’y rendre contamine notre âme de ces 

valeurs impures. « Si je vais au cirque, ou au théâtre, à dessein d’assister aux spectacles, je 

trahis ma religion2 », affirme-t-il. Le danger réside dans deux facteurs désormais intangibles : 

la représentation (« ce qui se passe dans ces lieux ») et la prédisposition du spectateur. 

Tertullien superpose au risque sanitaire concret un risque spirituel, en s’appuyant sur une 

théorie physiologique de l’hérésie. La perte de la foi passe par le corps.  

Quand Jean Chrysostome prêche contre le théâtre, à Antioche, il reprend et poursuit cette 

théorie biologique de l’apostasie. Il fait du corps vulnérable aux tentations l’instrument de sa 

guerre contre le paganisme3. Dans son homélie 38, il propose donc de faire du spectacle théâtral 

le foyer de tous les désordres :  

[…] tout ce qui se fait dans ces représentations malheureuses ne porte qu'au 
mal : les paroles, les habits, le marcher, la voix, les chants, les regards des 
yeux, les mouvements du corps, le son des instruments, les sujets mêmes et 
les intrigues des Comédies, tout y est plein de poison tout y respire l'impureté4. 

Chrysostome fait du spectacle même l’origine du fléau. Il nomme les différents éléments qui 

composent la représentation, comme autant de bacilles contagieux. Le théâtre devient « la peste 

                                                
1  « Loca nos non contaminant per se, sed quae in locis fiunt, a quibus et ipsa loca contaminari altercati sumus : de 
contaminatis contaminamur. » TERTULLIEN, Traités de Tertullien sur l’ornement des femmes, les Spectacles, le 
Batême, et la Patience avec une lettre aux Martirs., trad. Matthieu Caubère, Paris, Rolin Fils, 1733, p. 176-177. 
2 Ibid. 
3 Sur ce point, voir Peter BROWN, The Body and Society : Men, Women, and Sexual Renunciation in Early 
Christianity,  New York, Columbia University Press, 2008, p. 305-322. 
4 Cité par  Armand de Bourbon, prince de CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, Paris, Louis Billaine, 
1667, p. 139. 



 179 

des Villes » qui infecte « toute la vie1 », mais il s’agit à présent d’une peste métaphorique, dont 

la transmission reste encore d’ordre physiologique.  

Chrysostome érige le théâtre en symbole du paganisme qui contamine l’esprit des 

chrétiens, dans une stratégie autant idéologique que politique. Dans l’Antioche du IVe siècle, 

la salle de spectacle reste, avec l’hippodrome, l’un des lieux les plus fédérateurs : alors que la 

ville est frappée d’une inégalité toujours croissante et de risques de divisions sociales face à des 

arrivées massives de populations pauvres, incapables de payer des taxes exorbitantes, le théâtre 

est encore un espace où toutes les communautés peuvent se retrouver et calmer leurs esprits 

échauffés. De plus, le spectacle fait partie intégrante de la vie sociale : on exhibe son corps sur 

la scène des théâtres, ou aux bains, pour montrer sa bonne santé et la richesse de son train de 

vie. Chrysostome décide de faire de la mortalité du corps un des éléments fondamentaux de ses 

prêches : le corps vulnérable transcende les classes sociales, et permet ainsi de toucher toutes 

les communautés d’Antioche. Comme le souligne Peter Brown, il trouve dans le théâtre le 

parfait rival de l’Église, comme le lieu où s’exerce encore la puissance séductrice du 

paganisme2. La comédie en effet apaise les conflits, expose la beauté des corps des riches 

païens, et renforce ainsi la communauté païenne. Chrysostome décide de faire du théâtre une 

véritable maladie qui fragilise les corps et les esprits, mais également les « Villes », c’est-à-dire 

le corps social dans son ensemble. Comparer le théâtre à la peste lui permet d’interpeler toutes 

les classes sociales, pour atteindre son rêve de voir une Antioche pleinement convertie au 

christianisme - ce qu’il ne verra pas de son vivant. 

C’est avec saint Augustin que se produit une véritable métamorphose du théâtre, par une 

christianisation du récit originel de Tite-Live. Il reprend le mythe du commencement du théâtre, 

dans le chapitre 32 du premier livre de La cité de Dieu : 

Les Dieux pour faire cesser la peste des corps, commandaient qu’on leur jouât 
des jeux : Mais votre Pontife Scipion, pour empêcher la peste des Esprits, 
défendait de bâtir un Échafaud […]; la peste des corps n’a point cessé, mais 
l’astuce des malins esprits, voyant que cette peste-là cesserait, par le terme qui 
lui était ordonné, mit peine, de faire entrer par cette occasion une autre peste 
beaucoup plus dangereuse, non aux corps, mais aux mœurs, qui a aveuglé les 
âmes de ces misérables, par ténèbres si épaisses, les a souillées d’une telle 
difformité, que même à présent, après le sac de la ville de Rome, ceux que 
cette peste-là possède, et qui s’en étant fuis, ont pu arriver à Carthage, enragent 
tous les jours, d’envie qu’il ont, de voir les bateleurs aux Théâtres3.  

                                                
1 Ibid., p. 140 et 132. 
2 Peter BROWN, op. cit., p. 314-316. 
3 Cité par le Prince de CONTI op. cit., p. 34. 
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Les éléments propres à Tite-Live et Valère-Maxime sont ici repris : l’épidémie de peste, 

l’institution des jeux pour apaiser les dieux et mettre un terme au fléau, la superstition et 

l’inefficacité de la mesure religieuse. Mais l’originalité du récit de saint Augustin consiste à 

dédoubler la peste, pour unifier paradoxalement le fléau sanitaire et la contagion des esprits en 

un seul et même mal. Le théâtre devient ici une punition divine, dans une stratégie à double 

détente : tout d’abord, les dieux païens lancent une peste sur la ville, qui leur permet d’ordonner 

l’institution des jeux scéniques. Puis, lorsque ces jeux sont fondés et ne freinent en rien 

l’épidémie, les démons peuvent distiller une seconde peste, invisible et « beaucoup plus 

dangereuse », car elle attaque l’âme des spectateurs. Les deux pestes agissent de concert, l’une 

sur les corps (« corporum pestilentia »), l’autre sur les cœurs (« animorum pestilentia »), et dont 

le théâtre est le relais. Saint Augustin opère une liaison entre le visible et l’invisible, entre le 

corps et l’âme, et renforce l’image des cultures païennes comme symptômes d’une véritable 

épidémie. De plus, il fait de la création du théâtre le lieu de naissance de la peste : par lui est 

engendré un fléau bien plus durable. La peste des corps n’a chez saint Augustin aucun lien avec 

les dieux, si ce n’est un lien de superstition, puisqu’elle cesse d’elle-même ; elle est naturelle. 

En revanche, en christianisant le récit de Tite-Live, la superstition païenne devient une stratégie 

du diable pour blesser l’esprit des chrétiens. Le théâtre apparaît alors comme un guet-apens 

diabolique, spécialement conçu pour diffuser la mort. Comme l’acteur, il avance masqué, 

dissimulant le mal qu’il porte. 

Les Pères de l’Église créent la métaphore d’une peste théâtrale, en investissant et 

christianisant l’imaginaire païen : les dieux antiques deviennent des démons chrétiens, le risque 

de contamination des corps devient risque de paganisation des esprits. Le théâtre n’est plus 

seulement l’occasion de contaminer les corps, c’est aussi le lieu d’engendrement d’un nouveau 

mal, où les miasmes des marécages prennent dorénavant la forme des restes du paganisme. Il 

devient une nouvelle boîte de Pandore qui renferme les vestiges de l’hérésie, pour se répandre 

sur le monde chrétien. 

Une question demeure : pourquoi ne pas employer l’argument du risque sanitaire, 

pourtant relevé par Vitruve dès le Ier siècle avant notre ère ? Les Pères n’en font mention que 

de façon très allusive, privilégiant la peste métaphorique à l’épidémie réelle. Peut-être que cet 

argument s’applique à tout rassemblement conséquent, et frappe donc indirectement les 

rassemblements chrétiens. Insister sur le danger de se rassembler dans des lieux insalubres, ce 

serait prendre le risque d’un argument qui se retourne contre le christianisme : l’église étant 

elle-même un lieu de rassemblement, elle pourrait favoriser l’épidémie, même si elles 
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rassemblent moins de monde que les théâtres, et de façon plus locale. Mais c’est peut-être aussi 

que l’enjeu est moins de mettre en garde contre un mal incontrôlable que de se servir de sa force 

symbolique pour combattre, par son intermédiaire, d’autres ennemis inavouables : c’est le cas 

par exemple en Angleterre au XVIe siècle, où la peste devient une arme dans les querelles 

interreligieuses.  

Le théâtre et la peste, dans les textes polémiques de la première modernité 

Enjeux sanitaires de la peste théâtrale en Angleterre  

À la fin du XVIe siècle, les théâtrophobes réinvestissent l’imaginaire pesteux du théâtre, 

et réactivent le lien avec le risque sanitaire. La peste théâtrale redevient une « peste des corps » 

autant que « des esprits », de façon particulièrement visible dans le contexte anglais, où l’on 

fait plus aisément référence aux épidémies. Le risque de contamination par le théâtre apparaît 

dans les tous premiers temps de la polémique en Angleterre. Que la salle de spectacle soit un 

foyer infectieux semble être de notoriété publique : le maire de Londres connaît suffisamment 

les risques sanitaires que présentent les représentations, pour fermer régulièrement les théâtres 

quand la peste survient à la fin de l’été, et qu’elle se propage vite, spécialement parmi les 

populations pauvres. Cela est en partie liée à leur situation près de lieux qui peuvent être des 

foyers d’infection1. En 1583, John Field liste toutes les raisons qui devraient empêcher un 

citoyen averti de se rendre au théâtre, ainsi que dans les tavernes at autres salles de jeu et de 

divertissement, dont le risque de contracter des maladies2. Il déroule un long catalogue, et rend 

compte d’arguments apparemment connus de tous : face à l’insalubrité des théâtres, il valorise 

l’église, qui ne présente pour le fidèle aucun risque d’infection3. L’argument s’insère parmi des 

topoï théâtrophobes, comme la perte de temps, la dépense excessive et la corruption des 

mœurs4. En d’autres termes, il ne s’agit pas d’une nouveauté : si l’on en fait mention en passant, 

c’est que tout le monde sait combien le théâtre diffuse la peste. Les autorités municipales lient 

le théâtre à la peste de façon tout à fait rationnelle, face aux ravages qu’elle cause parmi la 

                                                
1 Barbara FREEDMAN, « Elizabethan Protest, Plague, and Plays : Rereading the “Documents of Control” », English 
Literary Renaissance, vol. 26 / 1, 1996, p. 17-45, p. 35. 
2 John FIELDE, A Godly Exhortation, London, Robert Waldegrave, 1583. 
3 Ibid., f°. B6r. 
4 Sur ce point, voir le chapitre 6, p. 205-226. 
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population. L’espace théâtral se révèle un foyer sensible, d’autant plus qu’il brasse une 

population importante, dont nombre de marins venus des navires accostés à proximité.  

Cela dit, le recours à l’argument de l’épidémie peut aussi servir de prétexte à ces autorités, 

ainsi qu’au pouvoir central, pour aider à la régulation de cette même population. En effet, les 

interdictions de représentation pour cause de peste sont parfois déconnectées de la réalité 

épidémique. En mai 1580 par exemple, le pouvoir ordonne que l’on ferme les théâtres au mois 

d’avril, alors que cette année est l’une des moins affectées par le fléau ; au contraire, cette 

interdiction survient peu de temps après que des émeutes de jeunes travailleurs se sont déclarées 

à Londres, un mois plus tôt1. Autrement dit, la convocation de la peste dans les édits cache dès 

lors, derrière son enjeu strictement sanitaire, un enjeu plus probablement politique : éviter des 

émeutes aux abords des théâtres.  

Au-delà du lieu, se déploie progressivement une théorie théologico-morale, qui dépasse 

le simple diagnostic sanitaire, et qui fait du théâtre l’une des premières causes de la maladie. 

La peste est autant une épidémie redoutable que le signe de la colère de Dieu cherchant ainsi à 

punir l’ingratitude et la débauche des hommes. Le théâtre apparaît comme l’un des facteurs 

déclencheurs du fléau, dans un enchaînement de cause à effet, où hygiène et morale se 

confondent. Le traité de Thomas Brasbridge met par exemple en évidence cette place singulière 

du théâtre dans la pensée épidémiologique. Dans The Poor Man’s Jewel, il analyse les causes 

de la maladie, ses symptômes, les moyens de s’en prémunir et d’en guérir. Son diagnostic 

mélange une approche médicale et religieuse2, dont l’enjeu est d’expliquer en quoi certains 

corps seraient plus aptes à contracter la maladie. Le péché en est la principale raison, mais il 

s’articule à d’autres conditions sanitaires plus concrètes, comme une trop forte densité de 

population dans des espaces exigus, ou une mauvaise alimentation. La peste est donc au 

croisement de tous ces facteurs : elle a un commencement surnaturel qui se concrétise dans des 

dispositions bien plus concrètes. Brasbridge invite à s’éloigner le plus possible de l’état de 

péché, en suivant les conseils et leçons des prédicateurs. Ces derniers nous informent que leurs 

ouailles se ruent quotidiennement au théâtre ou aux combats d’ours, se saoulent dans les 

tavernes pour jouer aux dés ou s’abandonnent à l’oisiveté. Le théâtre et les divertissements 

                                                
1 Barbara FREEDMAN, op. cit, p. 37. 
2 La première partie rend compte des causes de la maladie, qui sont d’ordre spirituel (le péché), astronomique (un 
mauvais alignement des astres, le passage d’une comète) et physique (une corruption de l’air qui se ressent 
particulièrement dans certains lieux confinés et insalubres). 
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publics sont donc au commencement de l’épidémie, en tant qu’ils invitent au péché, et attisent 

la colère de Dieu : 

Demandons [aux prédicateurs] si cette habitude quotidienne de courir aux 
spectacles et aux combats d’ours, aussi bien le jour du Sabbath, dévolu à Dieu, 
que tous les autres jours destinés à travailler ; si leur fréquentation quotidienne 
des tavernes et brasseries, à la fois tôt le matin et dans l’après-midi, qui mène 
à l’ivresse et à maints désordres ; si les jeux de dés, et autres oisivetés et passe-
temps dangereux ; si la fréquentation des prostituées, si tout cela n’irrite pas 
Dieu et ne l’incite à nous envoyer la peste1 ? 

Le théâtre et tous les divertissements qui s’en approchent sont moins condamnés pour être des 

lieux insalubres, à forte concentration humaine, que parce qu’ils propagent le péché, ce qui 

expliquerait que d’autres lieux, comme les églises, ne sont pas soumis aux mêmes fermetures. 

Alors que Brasbridge n’hésite pas à citer les espaces à éviter dans une perspective médicale2, il 

n’y inclut pas le théâtre, où pourtant la promiscuité des corps est dangereuse pour des raisons 

plus morales que sanitaires.  

Dans l’un de ses sermons de 1609, William Crashaw fait également du théâtre une cause 

de la peste. Tout son discours est hanté par l’épidémie. Il y recense les maux qui « blessent » le 

pays, et finit par rappeler la réalité de la maladie :  

Mais si nous négligeons le parti de Dieu, et souffrons que le jour qui lui est 
dédié soit ainsi si souvent profané, alors ne nous étonnons pas de voir se 
poursuivre et s’accroître ces fléaux redoutables qui s’abattent sur nous depuis 
si longtemps3.  

Tout le sermon joue sur la métaphore médicale d’un corps fragilisé et malade, à qui l’on doit 

administrer des remèdes. La licence et l’état de péché sont une « lèpre » et une « consomption » 

qui affectent les fidèles4. La cause première de la peste est le comportement peccamineux du 

citoyen londonien dont Crashaw pointe la responsabilité dans une allusion directe à l’épidémie : 

« Qui peut se présenter et dire : je n’ai commis aucun péché qui contribuerait à faire s’abattre 

les pestes spirituelles et corporelles qui sont parmi nous5 ? » Il présente ensuite le théâtre 

comme l’une des « racines du mal », un véritable « fléau » qui infecte la ville, pour en faire un 

mal qui se propage et mute au fil du temps : « un dispositif infernal (divertissement du démon 

                                                
1 Thomas BRASBRIDGE, The poore mans iewell, London, Thomas Dawson, 1578, f°. B4r. 
2 Ibid., f°. A8v. Il recommande également une hygiène de vie reposant sur l’usage d’herbes médicinales comme 
le chardon béni ou l’angélique officinale. 
3  « But if we still neglect this cause of God, and suffer his Sabbath daily thus to bee profaned; then let vs looke 
for nothing but conti|nuance and increase of these grieuous plagues that haue so long lien vppon vs. » William 
CRASHAWE, The Sermon Preached at the Crosse, Feb. xiiij. 1607., London, H.L, 1609, p. 172-173. 
4 Ibid., p. 157. 
5 « Who can shew his face and say; I haue committed no sins, that may be in part a cause to bring downe the 
spirituall and corporall plagues that are amongst us ? » Ibid., p. 34-35. 
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pour se moquer des choses saintes) délivré par lui aux Païens, par eux aux Papistes, et par eux 

à nous1 ». Il inscrit le théâtre dans une longue chaîne de transmission, infectant les religions les 

unes après les autres, et ainsi menaçant la pureté du corps anglican. Crashaw établit lui aussi 

deux pestes distinctes, la corporelle étant causée et alimentée par la spirituelle. De fait, les 

théâtrophobes anglais de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe reprennent saint Augustin, 

pour mieux opposer paganisme et christianisme : c’est parce qu’on a institué les jeux, qui ont 

favorisé une vie de péché, que la peste des corps est apparue. Comme le souligne Ellen MacKay, 

le théâtre est à la fois le signe et la source de la peste2. Mais il faut préciser qu’il s’agit là de 

deux pestes différentes : il est le signe d’une peste spirituelle qui est à la source de la peste des 

corps. L’argument du théâtre contagieux hérité de saint Augustin mêle ainsi la métaphore au 

symptôme médical. 

Les théâtrophobes de la première modernité jouent à renforcer la puissance de l’image, 

sans pour autant expliciter la corrélation entre fréquentation des théâtres et diffusion des 

maladies. Le risque de contagion des corps n’est en définitive pas l’enjeu premier de ces textes, 

quand bien même les auteurs jouent avec cet imaginaire. William Prynne associe théâtre et 

peste une cinquantaine de fois dans son Histrio-Mastix, et n’hésite pas à rappeler l’interdiction 

des théâtres en temps d’épidémie, notamment en citant une anecdote selon laquelle Elisabeth 

aurait ordonné la fermeture des théâtres pour ne pas propager la maladie : 

Durant la première année du règne de la reine Elisabeth, toutes les 
représentations théâtrales furent interdites, par proclamation publique, du 7 
avril jusqu’à Allhallowtide [le 2 novembre], afin que cesse la peste qui avait 
commencé de se répandre. Ainsi, depuis ce temps, lors de toutes les grandes 
épidémies, les représentations publiques ont été interdites pour ces mêmes 
raisons. Si alors l’interdiction des représentations publiques a été un tel 
antidote pour apaiser ces terribles pestes que Dieu dans sa justice nous a 
infligées, on peut alors conclure, selon la logique des contraires, que notre 
participation à des représentations indécentes (que Dieu sans aucun doute, tel 
qu’il apparaît dans tous les jugements cités, ne peut qu’abhorrer) est une 
occasion propice pour engendrer et propager ces épidémies passées et 
présentes, que nous subissons et dont nous souffrons3. 

                                                
1 « a hellish deuice (the diuels owne recreation, to mock at holy things) by him deliuered to the Heathen, from 
them to the Papists, and from them to us », Ibid., p.169. 
2 Ellen MACKAY, Persecution, Plague, and Fire : Fugitive Histories of the Stage in Early Modern England, 
Chicago (Ill.) London, The University of Chicago Press, 2011, p. 85. 
3 « In the first yeere of Queene Elizabeths Raigne, all Stage-plages were prohibited by publike proclamation from 
the 7. of Aprill till Allhallontide, of purpose to cease that plague which was then begun; and so in all great 
sicknesses since that time, all publike Enterludes have beene suppressed for the selfesame reason. If then the 
inhibiting of publike Stage-playes hath beene such a common antidote to asswage those fearfull Plagues, which 
God in justice hath inflicted on us ; we may then conclude from the rule of contraries, that our resort to ribaldry 
Stage-playes (which God without all question, as appeares by all the new recited judgements, cannot but abhorre,) 



 185 

Il s’inspire des chroniques d’Hollinshed dont il reprend l’anecdote1, mais également de la fable 

de Tite-Live, qu’il adapte au contexte anglais. Alors que les autorités romaines instituaient les 

jeux pour contrer le fléau, Elisabeth fait exactement l’inverse. Le caractère logique de 

l’argumentation, renforcé par l’emploi d’un vocabulaire médical (l’édit comme « antidote »), 

souligne une relation de cause à effet entre l’institution des théâtres et la propagation des 

maladies. Cependant, Prynne maintient une certaine confusion entre la réalité sanitaire et sa 

métaphore : bien qu’il suggère que la salle de spectacle aide à la « propagation » des épidémies, 

il affirme que l’interdiction est davantage promulguée pour des raison religieuses et morales 

(apaiser la colère de Dieu) qu’au nom de principes d’hygiène. Pourtant, rien n’indique que 

l’interdiction eut de tels fondements. Au contraire, il pourrait plutôt s’agir d’une mesure pour 

éviter les mouvements politiques séditieux. Mais le texte de Prynne, en appliquant cette 

dimension religieuse et sanitaire à l’édit de 1559, inscrit la mesure dans un cadre plus politique : 

le théâtre est autant une affaire de santé que de morale publique, et doit être régulé, voire 

interdit, par les autorités. 

Les théâtrophobes anglais recomposent la fable du théâtre de la peste, par une inversion 

des éléments du récit païen. Chez Tite-Live, le théâtre apaise la peste des corps, en se faisant 

rite pour les dieux. Chez Prynne et Crashaw, ce rite est devenu hérétique, une vraie peste morale 

qui ne fait qu’attiser l’épidémie qu’il était censé éteindre. Et c’est seulement la fermeture des 

salles de spectacle qui peut calmer Dieu et mettre fin à ce cycle infernal. Le retournement du 

mythe a trois avantages. Tout d’abord, il permet de créer un effet de bouclage de la malédiction. 

Par l’interdiction des spectacles, on ferme enfin une parenthèse vieille de plusieurs siècles, en 

détruisant ce qui avait justement lancé le fléau sur terre. Deuxièmement, il renforce la rivalité 

entre le théâtre et l’Église : si la peste est un fléau de Dieu, seule la religion chrétienne peut y 

remédier. Crashaw la présente comme la seule apte à guérir les maux de la peste2. Enfin, cette 

adaptation politise l’affaire : ce sont les autorités qui ont institué les jeux, c’est donc à elles de 

les destituer. Les théâtrophobes opposent un monde nouveau, celui de l’anglicanisme, au monde 

ancien multiséculaire qui serait favorable au jeu, à savoir l’esprit du paganisme, mais aussi à 

son héritier, le catholicisme. 

                                                
is a grand occasion both of the engendring and propagating these late, these present plagues which yet wee feele, 
and suffer. » William PRYNNE, Histrio-Mastix, London, M. Sparke, 1633, p. 561. 
1 Mais que l’édit soit promu en raison d’une épidémie de peste est apparemment une invention de Prynne, 
Hollinshed n’en faisant pas mention. 
2 William CRASHAWE, op. cit., p. 169. 
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Ce qui se joue derrière la reprise de Tite-Live est en effet la volonté de créer une filiation 

entre le paganisme et le catholicisme, par des auteurs qui se présentent tous comme puritains, 

et qui veulent prolonger une réforme religieuse qu’ils estiment inachevée. Le théâtre pesteux 

s’inscrit dans une crainte de voir une Église protestante affaiblie, encore trop vulnérable aux 

assauts extérieurs. Faire du théâtre une peste permet donc de politiser une affaire religieuse, 

d’en faire un problème de santé publique, qui affecte tout le corps social, et ainsi d’en 

matérialiser les conséquences. William Prynne n’hésite pas à filer la métaphore médicale, pour 

montrer combien le théâtre contamine toute l’Angleterre :  

J’ai toujours tenu [les spectacles] pour être les grands empoisonneurs de la 
grâce, de l’ingénuité et des résolutions viriles. De plus grands fléaux et 
infections pour votre âme que ne sont les pestes contagieuses pour vos corps. 
La tache inexpiable et le déshonneur de cette grande ville. Les vers nuisibles 
qui rongent et anéantissent les généreux et nobles bourgeons de cette terre. Et 
qui, par une insinuation sournoise et ensorcelante, empoisonnent toutes les 
semences de vertu, et ainsi affaiblissent et émasculent tous les mouvements 
de l’âme, avec une dépravation sacrilège, sinon contre nature1. 

Il joue sur la peur d’un théâtre qui gangrènerait la société. D’autres auteurs préfèrent cependant 

mettre l’accent sur des problématiques plus éloignées de la sphère politico-religieuses. Par 

exemple, Phillip Stubbes ne fait pas de lien entre théâtre et la peste, alors qu’il en parle pour la 

musique, les vêtements, ou l’avarice et l’orgueil2. Il déplore que le théâtre soit un lieu 

d’apprentissage plutôt que de contamination. On y goûte le vice, on imite de mauvais 

comportements, on applaudit des comédiens qui usurpent leur place, et l’on y voit surtout des 

spectateurs qui y dépensent des sommes folles, et ainsi dilapident ce qui reviendrait à d’autres. 

Stubbes critique le théâtre pour des raisons d’inégalité de traitement, de luxe indécent qui 

dévore les richesses des autres, mais il n’envisage pas de processus de contagion. 

La métaphore de la peste semble particulièrement liée à un contexte puritain, à la peur de 

voir la religion anglicane affaiblie et infectée par les thèses papistes, quand l’influence 

catholique peut encore se faire ressentir en Angleterre3. Mais finalement, il est assez rare qu’on 

ait vraiment à l’esprit le phénomène physique de la contagion, la peste est essentiellement 

métaphorique. Presque aucun texte théâtrophobe ne brandit la menace d’un théâtre qui 

                                                
1 « For I have ever esteemed them […] the Grand empoysoners of Grace, ingenuousnesse, and all manly 
resolution ; Greater plagues and infections to your soules, then the contagious pestilence to your bodies : The 
inexpiable staine and dishonor to this famous City. The noysome Wormes that canker and blast the generous and 
noble Buds of this Land : and doe by a slie and bewitching insinuation, so empoyson all Seeds of Vertue, and so 
weaken and emasculate all the operations of the soule, with a prophane, if not an unnaturall dissolutenesse. » 
William PRYNNE, op. cit., p. 363. 
2 Philip STUBBES, The Anatomie of Abuses, London, Richard Jones, 1583. 
3 C’est notamment le cas pour William Prynne, en guerre contre Laud.  
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infecterait réellement le corps des spectateurs d’une maladie véritablement mortelle. La 

contagion théâtrale est d’emblée pensée comme une image symbolique, plutôt qu’une réalité 

physique, et cette abstraction de la maladie ne cesse de progresser au fil des ans.  

À la fin du XVIIe siècle, Jeremy Collier cite encore Tite-Live quand il lie le 

commencement du théâtre à la peste1. Mais il ne fait plus mention d’un fléau originel, préférant 

le terme générique de « mortalité ». Il cite également Tertullien en rappelant que l’air du théâtre 

est saturé d’impuretés2. Mais il ne reprend pas à son compte l’image, préférant la mettre à 

distance, en se limitant à citer ceux qui l’ont employée. Lorsqu’il use de la métaphore de 

l’infection, c’est pour décrire les effets de l’imitation corrélée au naturalisme de la pièce : un 

personnage d’esclave n’est pas d’un rang suffisamment élevé pour qu’on puisse s’identifier à 

lui et qu’ainsi il « répande l’infection, et installe une mauvaise coutume3 ». Il reprend l’idée 

d’infection par imitation peu après sans pour autant entrer dans les détails, en décrivant une 

contamination par les affects générés par la représentation ou en mettant en garde contre les 

dangers d’une peste spirituelle4. Si la métaphore de l’épidémie disparaît progressivement au 

profit de l’idée de transmission, c’est qu’il s’inspire de la conception française de la contagion 

des passions. 

Théâtre et peste en France 

En France, l’image de la peste n’a que très peu de liens avec les risques sanitaires de 

contagion, et n’est employée que pour sa force rhétorique, par le biais des citations5. Le théâtre 

comme maladie revient principalement sous la plume des auteurs protestants français, comme 

André Rivet et Philippe Vincent. Tous deux citent Jean Bodin, pour qui il ne peut y avoir « une 

peste plus mortelle » dans la République que les jeux du théâtre6. Mais c’est surtout Daniel 

                                                
1 « Livy, reports the Original of Plays among the Romans. He tells us they were brought in upon the score of 
Religion, to pacifie the Gods, and remove a Mortality. But then He adds that the Motives are sometimes good, 
when the Means are stark naught : That the Remedy in this case was worse than the Disease, and the Atonement 
more Infectious then the Plague. » Jeremy Collier, A Short View, S. Keble, 1698, p. 235. 
2 Ibid., p. 258. 
3 « Slaves and Clowns are not big enough to spread Infection; and set up an ill Fashion. » Ibid., p. 16. 
4 « Secondly, Treating loose Characters with Sence and Respect, provokes to Imitation, and makes the Infection 
catching. » Jeremy COLLIER, A Second Defence of the Short View, S. Keble, 1700, p. 98. 
5 Sur l’image de la peste dans les traités français, voir Coltilde THOURET, « La contagion des affects dans les 
polémiques sur le théâtre au XVIIe siècle en Espagne et en France », dans Ariane Bayle (dir.), La Contagion. 
Enjeux croisés des discours médicaux et littéraires (XVIe-XIXe s.), Dijon, Ed. Universitaires, 2013, p. 57-68. 
6 Jean BODIN, Les six livres de la Republique de J. Bodin angevin, Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 611. André 
Rivet, Instruction chrestienne, La Haye, T. Maire, 1639, p. 55. Philippe Vincent cite également Bodin en le 
déformant, et s’y réfère sans avoir eu connaissance du texte de Rivet. Philippe Vincent, Traité des théâtres, La 
Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 41. 
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Tilenus qui, au début du siècle, use largement de la référence à la peste, s’inspirant des écrits 

de saint Augustin dans La cité de Dieu. La peste reste l’élément le plus marquant des 

commencements du théâtre, qu’il décrit comme un rituel pour endiguer la maladie. Mais la 

représentation n’est pas instituée pour apaiser les dieux et mettre fin au fléau, elle devient une 

cérémonie en l’honneur du diable, qu’il faut accomplir avec justesse, pour ne pas risquer de 

voir l’épidémie ressurgir1. Tilenus christianise le récit païen, voyant dans les dieux romains des 

incarnations diaboliques en germe. Il conserve la part physiologique de la peste, et compare la 

corruption que l’on peut vivre au théâtre à une « fièvre hectique », c’est-à-dire une fièvre 

continuelle qui dessèche, consume et fait maigrir2 :  

Toute corruption étant semblable à la fièvre hectique, qui du commencement 
est malaisée à connaître, aisée à guérir ; au progrès trop facile à connaître, 
impossible à guérir : tellement qu’il nous advient, enfin, comme dit quelque 
Ancien, que nous ne pouvons plus supporter, ni les vices, ni les remèdes ; 
voire on se moque des remèdes, quand ce qui était vice est devenu coutume3.  

Cela dit, le théâtre n’est pas uniquement responsable de ce mal. La fièvre se déclare face à la 

corruption, dont le théâtre n’est pas l’unique pourvoyeur. De plus, Tilenus met à distance le 

rapport à la maladie, en n’y faisant appel qu’au détour d’une comparaison, qui explicite le mal 

sans pour autant faire du spectacle une véritable épidémie.  

Généralement, les théâtrophobes français ne nomment pas le mal du théâtre. Le père 

Voisin est le catholique qui, de loin, use le plus de l’image de la peste. Il cite et compile Tite-

Live, Chrysostome, saint Augustin, ainsi que le témoignage du père jésuite Escobar qui rapporte 

la décision de Philippe IV de chasser les comédiens d’Espagne, les Comédies étant une 

« communem pestem4 ». Mais il ne reprend pas l’image à son compte, l’association entre 

théâtre et peste apparaissant toujours dans le cadre d’une citation. Il prend une certaine distance 

vis-à-vis de l’image, qui est toujours associée à un auteur. En revanche, il utilise à plusieurs 

reprises l’expression « souillé d’idolâtrie », faisant du théâtre un lieu de salissure et de 

flétrissure. Le corps en ressort entaché et comme infecté d’un mal que l’abbé ne décrit pas pour 

autant.  

Les autres auteurs théâtrophobes n’associent pas tant le théâtre à la peste par le nom que 

par les effets. Davantage qu’en Angleterre, où l’association est revendiquée sans pour autant 

                                                
1 Daniel TILENUS, op. cit., p. 7. 
2 « sick of an Hectick or continuall Feaver, (hence) also meager, lean, dried up, in a consumption. » Dans Randle 
COTGRAVE, A Dictionarie of the French and English Tongues, London, Adam Islip, 1611. 
3 Daniel TILENUS, op. cit., p. 61. 
4  Joseph VOISIN, op.cit., p. 201. 
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qu’on entre dans le détail de la maladie, on décrit en France bien plus précisément les 

conséquences du fléau. Le théâtre contamine les corps d’un mal réel, mais qui reste inconnu. 

Bossuet décrit les symptômes de la corruption par le théâtre :  

On a le mal dans le sang et dans les entrailles avant qu’il éclate par la fièvre. 
En s’affaiblissant peu à peu, on se met en un danger évident de tomber avant 
qu’on tombe, et ce grand affaiblissement est déjà un commencement de chute1.  

En reprenant l’image de la chute adamique, Bossuet insiste davantage sur les effets sur le corps 

que sur un foyer de contagion. Le mal théâtral agit en deux temps : il se déclenche par une 

fièvre physique, qui est le précurseur d’une chute morale et spirituelle, semblable à la 

damnation du premier homme.  

En Angleterre, le fléau était d’abord un mal moral qui se transformait en mal physique, 

la corruption des mœurs prédisposant le corps à la contagion. Avec Bossuet, le théâtre infecte 

le corps, dont la dégradation est un signe avant-coureur de la chute spirituelle de l’homme. On 

s’éloigne de l’analogie avec le fléau de Dieu, qu’on ne transmet qu’en tant que métaphore, mais 

dont on atténue la possible réalité, au profit de la description d’une maladie nouvelle. Le théâtre 

est devenu une maladie à part entière, qui diffère des grandes épidémies déjà connues et dont il 

faut décrire les spécificités : c’est en vérité un mal tout humain, un poison, a priori insensible, 

qui s’attrape par les yeux ou les oreilles.  

Théâtre et poison 

La métaphore qui revient le plus souvent est celle d’un théâtre poison, qui n’a pas les 

mêmes effets que la maladie. Dans son best-seller sur les devoirs des familles chrétiennes, La 

famille sainte, le jésuite Jean Cordier consacre un chapitre aux divertissements où il décrit la 

différence entre la maladie et le poison2. Si la première est passagère, le second est un mal bien 

plus durable :  

                                                
1 Jacques Bénigne BOSSUET, « VIII. Crimes publics et cachés dans la comédie », Maximes et réflexions sur la 
comédie [1694], dans Charles Urbain et Etienne Levesque, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 197. 
2 Sur Jean Cordier et son ouvrage, voir p. 112-115. 
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Quelques corrompues que soient les humeurs qui font nos maladies, elles ne 
sont point plus malignes que le poison. Certainement leur effet n’est pas si 
prompt ; on résiste plus longtemps aux atteintes d’une fièvre, qu’à l’activité 
du venin, et nous voyons même que les fièvres pourprées qui sont les sœurs 
de la peste, n’exercent leur violence qu’à cause d’un air envenimé que nous 
avons respiré : Il faut donc dire que le venin fait tout une autre altération dans 
nos corps ; puisqu’il ruine notre tempérament d’une si prodigieuse vitesse, 
qu’à peine a-t-on le loisir de lui opposer le contre-poison. De plus quand on 
guérit d’une fièvre, on retourne à sa première santé ; mais il arrive que quand 
on a pris du poison, quoiqu’on en guérisse, il nous en demeure souvent de 
mauvais restes qui ne nous laissent point, quelques remèdes qu’on y apporte ; 
d’où je tire cette conséquence claire et nette, qu’il y a moins de malignité dans 
nos maladies, que dans les morsures des serpents et des basilics1. 

Jean Cordier, qui fait du théâtre un poison et non pas une maladie, oppose les deux en termes 

de séquelles. Si la maladie est lente, le poison est, lui, plus violent et rapide, à tel point que le 

remède semble impossible à administrer. Il atteint le corps durablement, contrairement aux 

maladies qui seraient plus fugaces. En définitive, le poison est un mal bien plus dangereux que 

la peste qui, si on en réchappe, finit par déserter le corps. Alors que le venin, lui, y reste 

perpétuellement.  

Cette image du théâtre-poison connaît un certain succès dans la seconde moitié du XVIIe 

siècle. Les théâtrophobes français accusent les dramaturges et les acteurs d’empoisonner leur 

public bien plus que de les contaminer par une maladie. Nicole en particulier use de la 

métaphore dans Les Imaginaires, en faisant du « faiseur de Romans » et du « poète de théâtre » 

« un empoisonneur public, non des corps mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme 

coupable d’une infinité d’homicides spirituels, ou qu’il a causés en effet, ou qu’il a pu causer 

par ses écrits pernicieux2 ». Tout en jouant sur la métaphore (le poison du théâtre n’a pas d’effet 

physiologique), Nicole la file pour insinuer combien le théâtre met à mort les âmes. Il reprend 

l’idée augustinienne d’un double mal, l’un physique et l’autre moral, mais transforme l’image 

de la peste en celle du poison. Ce passage du fléau au venin a pour conséquence de renforcer le 

caractère artisanal et criminel du mal, qui n’est pas répandu par des miasmes mais concocté par 

des experts, en l’occurrence les poètes. Autrement dit, en mettant à distance la peste au profit 

du poison, Nicole déconnecte le mal théâtral de la sphère divine : ce que l’on contracte au 

spectacle n’a rien à voir avec la colère divine, c’est un mal bien humain et propre au monde. Il 

peut ainsi plus clairement opposer théâtre et Église, l’un étant un mal séculier, l’autre étant le 

remède divin. De plus, la métaphore du poison renforce l’idée d’un mal volontaire. Comme 

l’affirme Goibaud-Dubois, qui soutient Nicole dans sa querelle avec Racine, « l’art du théâtre 

                                                
1 Jean CORDIER, La famille sainte [1644], Paris, Denys Bechet, 1666, p. 438. 
2 Pierre NICOLE, Les Imaginaires, Ou lettres sur L’Heresie Imaginaire, Liège, Beyers, 1667, p. 51. 
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consiste principalement dans la composition de ces Poisons spirituels1 ». Le poison se fabrique 

à dessein, se « compose », et le théâtre devient dès lors un piège tendu par les dramaturges 

coupables « d’homicides » volontaires.  

On retrouve cette même image du poison dans une moindre mesure en Angleterre, chez 

Stephen Gosson. Il présente le poète comme un « médecin trompeur » qui « donne des sirops 

sucrés pour que l’on avale plus facilement son poison2 ». Si les références de la peste et du 

poison sont donc communes aux deux pays, on remarque une différence d’emploi. Les 

théâtrophobes anglais insistent davantage sur la peste et les Français préfèrent le poison. Ces 

préférences révèlent deux conceptions différentes du théâtre. Associer le théâtre à la peste a 

trois avantages polémiques. Premièrement, il renvoie à un imaginaire épidémique, qui est peut-

être plus percutant dans une ville comme Londres, dont la densité et l’expansion 

démographiques sont spectaculaires au XVIIe siècle. Deuxièmement, il rappelle la dimension 

divine du fléau, signe de la colère de Dieu qui s’abat sur les fidèles ingrats et impies. Faire du 

théâtre une peste met Dieu au centre de la polémique, qui juge sévèrement le comportement des 

hommes. Enfin, cette image permet de rejouer la fable antique d’un théâtre créé pour mettre fin 

à l’épidémie. Or en le réactivant à l’époque moderne, les polémistes peuvent inviter à mettre 

fin à cette parenthèse maudite d’un monde corrompu par le théâtre, pour enfin apaiser Dieu. Le 

théâtre devient alors le signe d’une ancienne religion hérétique et encore vivace, qu’il faut 

éradiquer pour de bon. Il est un reste de superstition, une pratique presque magique qui attise 

le courroux divin. En cela, l’image de la peste permet de cibler dans le théâtre l’ennemi 

religieux, à savoir le catholicisme, pour des protestants dont la religion réformée peut apparaître 

comme le signe d’un nouveau monde, face aux rites archaïques véhiculés par les jeux scéniques.  

L’image d’un théâtre poison convoque quant à elle un autre imaginaire, plus humain, qui 

relève de deux caractéristiques. La première est que le poison théâtral est d’abord une 

fabrication artisanale, proche de la médecine et de la sorcellerie. L’image est employée aussi 

bien par les détracteurs que par les défenseurs du théâtre : Scudéry présente le théâtre comme 

une invention médicale pour guérir l’humanité de sa sauvagerie et lui offrir un doux 

enseignement.  

                                                
1 Philippe GOIBAUD-DUBOIS, Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 2. 
2 « The deceitfull physician gives sweet syrups, to make his poison go down the smoother. » Stephen GOSSON, 
The schoole of abuse, London, 1579, f°. A2r. 
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[Il faut savoir que] le poème de théâtre fut inventé pour instruire en 
divertissant ; et que c’est sous cet agréable habit, que se déguise la 
Philosophie, de peur de paraître trop austère aux yeux du monde : et par lui 
(s’il faut ainsi dire) qu’elle semble dorer les pilules afin qu’on les prenne sans 
répugnance, et qu’on se trouve guéri, presque sans avoir connu le remède1. 

Il propose ici de rejouer les commencements du théâtre en opposant à la superstition, dénoncée 

par les Pères de l’Église, une stratégie vertueuse : administrer un remède sans qu’il se fasse 

sentir. L’image du médicament, ainsi que la référence à l’invention, suggère l’entreprise 

consciente du théâtre, qui est avant tout une stratégie de guérison. Les adversaires du théâtre 

retournent justement cette idée de stratégie à leur avantage, pour faire du poison théâtral un 

véritable piège. En 1684, Guilloré reprend l’image de Scudéry et la détourne. Selon lui, le 

danger est que « le poison est présenté avec bien de la douceur, et dans un vase d’or2 ». 

Alexandre Varet invite quant à lui à voir les spectacles comme du « miel envenimé3 ». C’est la 

deuxième caractéristique du théâtre comme poison : c’est un art trompeur, qui permet 

d’inoculer subrepticement le mal aux spectateurs innocents. Dès lors, il n’y a plus de Dieu dans 

cette affaire : le théâtre-poison est un pur produit du monde. L’emploi de cette image n’insiste 

donc pas sur les conflits religieux, mais plutôt sur une dichotomie entre un monde sans Dieu et 

le monde touché par la grâce divine que représente l’Église. Le théâtre devient alors avant tout 

une entreprise charnelle, d’où l’abondance de métaphores culinaires dans les traités contre le 

théâtre. Dans sa Famille sainte, Jean Cordier la met en évidence, citant Aristote comme l’une 

de ses sources : « D’autres [Aristote] ont dit que le divertissement doit être comme un sel, qui 

donne du goût et de la saveur aux viandes, mais il en faut peu, il ne peut venir à l’excès qu’il 

ne gâte plus qu’il ne profite4 ». Déjà exprimée par Daniel Tilenus, qui parle de « la fumée de 

ces sauces de la cuisine infernale » que sont le spectacle et les farces, l’image de la préparation 

d’une recette maléfique se retrouve également chez André Rivet : le spectacle est un travail 

conscient d’empoisonnement où, « afin que cela pénètre davantage », on mêle au théâtre « des 

pointes gausseries et plaisanteries, comme pour sauce, et afin d’y donner le goût » et pour 

« allécher5 » le public. Le chanoine La Grange préfère s’appuyer sur Tertullien, affirmant que 

« personne ne mêle le poison avec le fiel ou avec de l’hellébore ; mais on le met dans les viandes 

                                                
1 SCUDÉRY, « Observations sur Le Cid », in La querelle du Cid, Jean-Marc Civardi (éd.), Paris, Champion, 2004, 
p. 383-384. 
2 François GUILLORE, Retraite pour les dames, chez Estienne Michallet, 1684, p. 378. 
3 Alexandre VARET, « De l’éducation chrétienne des enfants selon les maximes de l’Ecriture sainte et les 
instructions des Saints Pères de l’Eglise » [1666], dans Traité de la comédie : et autres pièces d’un procès du 
théâtre, Laurent Thirouin (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 176. 
4 Jean CORDIER, op. cit., p. 418. 
5 André RIVET, op. cit., p. 21. 
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bien apprêtées, douces & agréables au goût : De même, le diable répand son venin sur les choses 

de Dieu les plus agréables1 ». Le théâtre est donc un poison créé par des poètes et des acteurs 

cuisiniers, eux-mêmes guidés par le diable, pour dissimuler au mieux l’amertume de leur 

décoction.  

Alors que la peste s’abat sur les hommes en raison de la colère de Dieu, le poison est un 

mal qui n’a plus rien à voir avec Dieu, mais est tout entier lié aux forces diaboliques. D’une 

certaine manière, le poison circonscrit l’action divine, pour dresser un monde divisé en deux 

camps : d’un côté le camp de Dieu, de l’autre celui du monde. Dans son Traité de la dévotion, 

Pierre Jurieu présente clairement cette opposition :  

Les plaisirs spirituels sont d’un goût si différent des plaisirs charnels, qu’on 
ne saurait en même temps aimer les uns et les autres. Un palais imbu de fiel et 
d’absinthe, et qui n’aurait jamais goûté d’autres saveurs, ne pourrait souffrir 
notre sucre et notre miel. L’homme pénétré des fades douceurs du péché, 
trouvera toutes les douceurs de la grâce de mauvais goût2. 

Il met face à face deux types de nourriture antithétiques. D’un côté la nourriture du théâtre, 

« charnelle », « fade », chargée de « fiel et d’absinthe », de l’autre celle proposée par l’Église, 

qui n’est que « spirituelle », pleine de « sucre » et de « miel ». Le jeu syntaxique met les deux 

plaisirs sur le même plan, mais aux effets diamétralement opposés. De plus, Jurieu accuse le 

plaisir théâtral d’altérer le palais des fidèles au point de dénaturer leurs sens et leur perception 

gustative. De fait, l’accent est moins porté sur la responsabilité des fidèles (comme dans le cas 

de la peste) que sur la malignité des poètes. Au contraire, le spectateur est victime du venin 

théâtral qui le conduit à sa chute.  

C’est que le poison distillé par les jeux scénique est insensible. Les auteurs théâtrophobes 

s’attachent en effet à donner à voir ce qui est impalpable, et à matérialiser un mal invisible. Le 

père Bourée présente ce mécanisme de la contagion, d’autant plus menaçant qu’il ne se fait pas 

ressentir :  

Hé ! Comment sentiriez-vous, puisque vous êtes toujours dans l’infection et 
l’ordure. Celui qui est tout gâté s’aperçoit-il qu’il se gâte ? Et lorsqu’on a une 
fois de l’eau par-dessus la tête, en ressent-on le poids, on ne devient pas 
méchant tout d’un coup, la corruption s’insinue insensiblement, et comme 
goutte à goutte, on n’en est pas moins submergé à la fin, le mal n’est pas 
encore déclaré, mais il est déjà dans les entrailles, il s’y amasse un levain qui 
produira dans peu la fièvre et la mort3. 

                                                
1 Charles LA GRANGE, op. cit., p. 21. 
2 Pierre JURIEU, Traité de la dévotion, Rouen, Jean Lucas, 1675, p. 59. 
3 Edme-Bernard BOUREE, Sermons pour l’Avent, Léonard Plaignard, 1705, p. 205. 
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Le mal théâtral est organique, et se glisse dans le corps sans que l’on s’en aperçoive, mais a des 

effets réels menant le spectateur à sa mort. On retrouve ici la même conception développée chez 

Bossuet, d’un mal latent qui finit par déclencher une fièvre incurable. Houdry conclut 

également son traité sur cette même image :  

[…] ne savez-vous pas que comme il y a des poisons lents, qui n’ont leur effet 
qu’après un long temps, de même que peut-être votre esprit occupé 
présentement d’autres soins, ces passion dangereuses ne se font point sentir, 
que vous êtes comme Samson, qui croyait qu’il se déferait de ses liens, quand 
il voudrait ; mais il s’y trouva pris et arrêté, lorsqu’il s’y attendait le moins. 
Qui vous répondra que le poison que vous avez pris sans y penser, ne vous 
donnera point un jour la mort1 ?  

Comme chez Bourée et Bossuet, la stratégie de Houdry consiste à mettre en balance un mal 

invisible et des effets terribles. Laurent Pégurier affirme également que le venin du théâtre est 

dangereux car il est « imperceptible, et ne se fait sentir que quand il veut donner la mort2 ».  

Paradoxalement, la métaphore du poison invisible se révèle plus efficace que celle de la 

peste. En effet, comparer le théâtre à une épidémie (quand bien même il s’agirait d’une peste 

des esprits) et user de la métaphore médicale incite à décrire des symptômes propres à 

l’infection théâtrale. Au contraire, les principales qualités du théâtre-poison sont d’être 

asymptomatiques et de ne se déclencher qu’à retardement. Ainsi on donne véritablement corps 

à un vide : il faut s’inquiéter lorsqu’on ne ressent rien, car c’est là le signe évident du mal. On 

retrouve cette peur de l’absence de symptôme comme la plus grande marque de l’infection en 

Angleterre, dès les débuts de la polémique, chez John Northbrooke, pour qui les spectateurs qui 

ne sont pas affectés par la représentation sont les pires, car ils n’éprouvent aucun remords d’y 

avoir assisté, et qu’il s’agit là de la preuve qu’ils sont désormais guidés uniquement par la 

chair3. Bryan Reynolds souligne que cette peur est partagée par Gosson, Greene et Rainolds, et 

serait liée au réalisme de la représentation. Le spectateur perdrait contrôle de sa sensibilité au 

point de devenir ce qu’il voit sur scène. Les théâtrophobes anglais y verraient là un processus 

inconscient de mutation des identités des spectateurs, qui sortiraient donc infectés du théâtre 

sans le savoir4. Un polémiste comme Alexander Leighton élargit la question au rapport de 

                                                
1 Vincent HOUDRY (S.J.), Sermons sur tous les sujets de la morale chrétienne : Cinquième partie, contenant les 
sujets particuliers, Paris, Boudot, 1700, p. 126. 
2 Laurent PEGURIER, Réfutation des Sentiments relâchés d’un nouveau théologien touchant la comédie, Paris, J.-
B. Coignard, 1694, p. 116. 
3 John NORTHBROOKE, Spiritus est vicarius Christi in terra. A treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or 
enterluds with other idle pastimes, London, H. Bynneman, 1577, p. 67. 
4 Bryan REYNOLDS, « The Devil’s House, “or worse”: Transversal Power and Antitheatrical Discourse in Early 
Modern England », Theatre Journal, vol. 49 / 2, 1997, p. 143-167, p. 155. 
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l’Église entière au théâtre : selon lui, le danger est que toute la communauté chrétienne ne fasse 

pas attention à l’irruption du théâtre dans les pratiques religieuses, à l’image de l’invasion des 

pratiques païennes dans la religion juive1.  

Le recours au poison relève donc d’une double stratégie. Premièrement, on décrit un mal 

par anticipation. En présentant le théâtre comme un venin à retardement, on peut ainsi tenir un 

discours proleptique catastrophiste, afin de prévenir le possible mal qui vient, et ainsi changer 

les choses tant qu’il est encore temps. Deuxièmement, on donne une consistance inquiétante 

aux symptômes inexistants du poison, en faisant de leur invisibilité leur caractéristique 

première. Le propre du poison théâtral serait de ne faire rien sentir. Dès lors, crier au scandale, 

s’emporter contre les jeux scéniques devient un signe de bonne santé, la preuve que l’on est 

justement immunisé contre son mal.  

Le mécanisme du mal : « la mort par les yeux2 » 

Les auteurs en Angleterre comme en France présentent la contagion, qu’elle soit pesteuse 

ou venimeuse, suivant un processus dont la vue est le principal vecteur3. John Northbrooke 

s’appuie sur Chrysostome pour rappeler que le théâtre est un lieu où l’on voit et entend des 

horreurs, et que c’est par le regard que l’on est contaminé. « Parce que vos yeux sont comme 

les fenêtres de l’esprit, comme le dit le prophète, la mort est entrée par mes fenêtres, c’est-à-

dire par mes yeux4. » André Rivet reprend la théorie des yeux comme fenêtre de l’âme, par 

lesquelles les vices pénètrent le corps, et qui conduit à ce que « les hommes par ce qu’ils voient 

et oient, sont attirés à ce, à quoi possible n’eussent-ils point autrement pensé5 ». La mort passe 

en réalité autant par le regard que par l’ouïe. Pour Bossuet, « le spectacle saisit les yeux, les 

tendres discours, les chants passionnés, pénètrent le cœur par les oreilles6 ». Comme le souligne 

Jean Marsden, le regard n’est plus une abstraction, mais une entité capable de produire une 

                                                
1 Alexander LEIGHTON, Shorte Treatise against Stage-Playes, London, 1625, p. 8. 
2 Je reprends ce titre à François LECERCLE, « ‘La mort par les yeux’ : comédie, scandale et théâtrophobie », 
Méthode !, 2013, p. 261-277. 
3 Cette théorie de la mort par le regard se fonde notamment sur une modélisation de la vue qui s’oppose aux 
avancées de Kepler et Descartes. Sur ce point, voir Sylviane LEONI, « Fiction et fonction du regard dans le discours 
antithéâtral », dans Littératures Classiques, n°99, 2019, p. 121-129. 
4 « for our eyes are as windowes of the mynde, as the Prophete sayeth : Death entred into my windowes, that is, 
by mine eyes. » John NORTHBROOKE, op. cit., p. 61.  
5 André RIVET, op. cit., p. 17. 
6 Jacques Bénigne BOSSUET, « VIII. Crimes publics et caches dans la comédie », op. cit., p. 196-197.  
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réponse sensuelle et dangereuse1. Pour l’auteur anonyme de L’instruction chrétienne pour 

l’éducation des filles de 1687, il faut faire attention à l’écart entre la petitesse de la cause (le 

regard) et l’énormité de l’effet. Il rappelle la faiblesse du David de l’Ancien Testament qui vit 

Bethsabée, « elle lui plut, il en fut charmé, il avala le poison, et le vainqueur de Goliath devint 

en un moment [sa] conquête2. » De la même manière, une jeune fille au bal, qui regarde et se 

laisse regarder, devient une nouvelle Bethsabée qui fait tomber les rois, et menace sa propre 

pureté. Deux éléments du spectacle contaminent la vue : le faste de la représentation et les 

comédiens.  

Le caractère spectaculaire du théâtre, qui ravit les sens, n’est pas forcément l’argument 

principal, mais il revient suffisamment souvent pour être souligné. En Angleterre, Stephen 

Gosson distingue justement les différents effets des actions théâtrales : 

[les poètes] agitent une étrange association de mélodie (pour chatouiller 
l’ouïe), de riches costumes (pour flatter la vue), de gestuelle efféminée (pour 
ravir les sens) et de paroles grivoises (pour exciter le désir en une luxure 
déréglée) […] Mais tout cela, à partir des entrées secrètes de l’oreille, coule 
jusqu’au cœur, et avec la violence d’une maladie déchire l’esprit, là où la 
raison et la vertu font leur nid3 .  

Il décrit la contagion théâtrale opérant sur tous les sens, jusqu’à atteindre le désir, à l’image 

d’une opération de séduction et de débauchage du spectateur, d’abord amusé, qui finit par 

perdre la raison. Il insiste sur deux éléments contraires : l’entreprise de contamination est 

insidieuse (elle s’immisce sournoisement dans le corps), mais par des éléments on ne peut plus 

éclatants, comme ces costumes coûteux. Quelques années plus tard, William Rankins déplore 

à son tour la magnificence déployée au théâtre pour corrompre les spectateurs4. Et William 

Prynne condamne les habits des acteurs qui ne sont pour lui que pompe et vanité. En France, 

André Rivet met en garde contre la contagion par le spectacle des costumes : « Finalement, 

pour y ajouter le comble des attraits et allèchements, on produit sur le théâtre de jeunes 

hommes ; et qui est encore pire et plus contagieux, des femmes et des filles, parées et déguisées 

d’habits somptueux5 ». À la toute fin du siècle, Jean Soanen décrit également le processus de 

corruption, dont la « parure » serait l’origine : 

                                                
1 Jean I. MARSDEN, « Female Spectatorship, Jeremy Collier and the Anti-Theatrical Debate », ELH, vol. 65 / 4, 
1998, p. 877-898, p. 880. 
2 ANONYME, « Des jeux, des spectacles, et des bals, qui sont défendus aux Filles Chrétiennes », dans Instruction 
chrétienne pour l’éducation des filles, Paris, Urbain Coustelier, 1687, p. 274-320, p. 300. 
3 Stephen GOSSON, op. cit., fos. B6v-B7r. 
4 William RANKINS, A Mirrour of Monsters, London, John Charlewood, 1587, f°. B4v. 
5 André RIVET, op. cit., p. 21. 
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Alors les pompes de Satan se déploient dans tout leur éclat, le goût de la parure 
& de la vanité se communique de rang en rang, les yeux s’ouvrent, ainsi que 
les oreilles, & le cœur reçoit la moisson de tout ce que la corruption a recueilli 
pour empoisonner les âmes1. 

Mais Soanen reste une exception, s’emparant ici d’une question plutôt soulevée par la pensée 

protestante. Olivier Spina rappelle que le théâtre anglais investit des sommes colossales dans 

les costumes, pour proposer un spectacle total, qui doit séduire non seulement un public varié, 

mais aussi la totalité des sens2. C’est aussi lié au mode d’obtention des costumes, qui sont 

souvent prêtés, voire donnés, par la noblesse. De fait, le costume est le signe d’une forme de 

privilège du comédien, qui usurpe sa condition en endossant des habits qui ne sont pas à lui3. 

Ce système est également présent en France, mais de manière moins massive. Plus 

généralement, cette peur de la contamination par le regard, et de l’image qui tue, s’avère dans 

une certaine mesure spécifiquement protestante. Ellen MacKay explique que le protestantisme 

établit une synonymie entre mauvaise contemplation et contamination. L’appétit pour le 

spectacle et les images serait une résurgence de l’idolâtrie catholique que l’on cherche à 

éradiquer. L’œil devient donc le siège de l’angoisse protestante, susceptible de succomber aux 

idoles et tomber dans l’hérésie4. La condamnation des costumes renvoie donc ici directement à 

la condamnation des pratiques catholiques, dont il faut veiller à les tenir éloignées des fidèles.  

L’acteur contagieux 

Le véritable vecteur de la contagion, c’est le comédien, dont on déplore à la fois le 

mauvais comportement et la souillure corporelle. Comme le rappelle Laurent Thirouin :  

Le théâtre, ce ne sont pas des textes, mais des hommes et des femmes qui 
incarnent une fiction, et lui confèrent un tel pouvoir de fascination, que les 
spectateurs en sont transformés. La condamnation de la comédie […] tient 
d'abord à la personne et au pouvoir du comédien5. 

 Il est d’abord présenté comme un précepteur maléfique, dont la gestuelle transmet la débauche. 

Dans sa Science du chrétien, Bonnefons souligne la puissance de l’enseignement de l’acteur, 

                                                
1 Jean SOANEN, « Sermon sur les spectacles », dans Sermons sur différents sujets préchés devant le Roy, Lyon, 
Benoît Duplain, 1686, p. 42-84, p. 57. 
2 Olivier SPINA, Une ville en scènes : politique et spectacles à Londres sous les Tudors (1525-1603), Classiques 
Garnier, 2013, p. 555. 
3 Henry PHILLIPS, « La querelle du théâtre en France et en Angleterre », dans France et Grande- Bretagne. De la 
chute de Charles Ier à celle de Jacques II, Norwich, Society for Seventeenth-Sentury French Studies, 1990, p. 151-
161. 
4 Ellen MACKAY, op. cit., p. 82-84. 
5 Laurent THIROUIN, L’aveuglement salutaire : le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, Paris, 
Champion, 1997, p. 54. 
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par le décalage entre la petitesse de ses gestes et ses conséquences terribles : « Hélas ! il ne faut 

qu’un moment, il ne faut qu’un instant, un seul geste lascif, une œillade, un seul attouchement 

peut allumer des brasiers qu’une éternité de temps ne pourra pas éteindre. » Pour lui, l’acteur 

« raconte les adultères, ou les représente, & le bateleur efféminé, fiche l’amour au cœur des 

assistants, lorsqu’il les contrefait1 ». En Angleterre, Alexander Leighton condamne lui aussi les 

comédiens qui se cachent derrière un faux nom lorsqu’ils entrent en scène, leur permettant ainsi 

de jurer et de donner une mauvaise éducation au peuple qui les regarde2. L’acteur est 

condamnable, non seulement parce qu’il enseigne le vice, mais aussi parce que son corps 

possède lui aussi toutes les caractéristiques du poison qu’il inocule. Il enrobe de miel son vice, 

et infecte son spectateur sans qu’il en soit conscient. L’auteur anonyme de la Lettre d’un 

ecclésiastique à l’un de ses amis explique que les comédiens « sont comme la matière première 

des Philosophes, qui se revêt indifféremment de toutes sortes de formes. » La comédienne en 

particulier, fait de son corps un véritable piège :  

La nudité de son sein, son visage couvert de peinture et de mouches, ses 
œillades lascives, ses paroles amoureuses, ses ornements affectés, et tout cet 
attirail de lubricité, sont des filets où les plus résolus se trouvent pris ; Ce sont 
des pièges ou tombent les âmes les plus innocentes ? Ce sont des machines 
qui font entrer la mort par les yeux, par les oreilles, et par tous les sens du 
corps de ceux qui s’y exposent3. 

On retrouve la duplicité du poison, dans le visage maquillé, « couvert de peinture et de 

mouches ». Le corps de l’actrice devient une « machine » à donner la mort. Tout autant que ce 

qui se dit sur scène, c’est ce qui porte cette parole qui tue. Le corps des comédiens est un corps 

contaminé, un poison incarné, qui infecte quiconque le regarde. Dès 1577, John Northbrooke 

demande que l’on bannisse les gens de théâtre qui ont des bouches souillées. Il ordonne que 

l’on reste à distance de ces corps « impurs », car ces paroles contaminées par le corps qui les 

prononce peuvent souiller à leur tour ceux qui les entendent4. Rankins développe cette image 

du corps piège, en l’imaginant telle une hydre, où chaque organe est autonome, pour mieux 

perdre le spectateur. En définitive, il fait d’eux une incarnation de Satan : 

                                                
1 Amable BONNEFONS, La science du chrestien, Pierre de Bresche, 1641, p. 641. 
2 Alexander LEIGHTON, op. cit., p. 18. 
3 ANONYME, « Lettre d’un ecclésiastique à un de ses Amis », dans Joseph Voisin, op. cit., p. 477.  
4 John NORTHBROOKE, op. cit., p. 66. 
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Ils sont sa langue, qui crache des histoires plaisantes (mais condamnables) 
dans les oreilles du peuple, facilement arrachées par la Justice. Ils sont ses bras 
qui se tendent pour emprisonner le peuple dans ses chaines, dont la Justice 
peut briser les chaînons. Ils sont ses pieds fendus qui s’enfoncent dans les 
chemins damnés, et dans ces pas germent de multiples désirs mortels1.   

Cette image du corps souillé parcourt toutes les polémiques. En 1705, le père Massillon en use 

encore, lorsqu’il demande : 

Jésus-Christ animerait une bouche d’où sortent des airs profanes et lascifs ? 
Jésus-Christ formerait lui-même les sons d’une voix qui corrompt les cœurs ? 
Jésus-Christ paraîtrait sur les théâtres en la personne d’un acteur, d’une actrice 
effrontée, gens infâmes même selon les lois des hommes2 ?  

Le corps des comédiens est ici présenté comme un corps à la marge de la création divine, qui 

n’a pu être créé par Dieu, et au sein duquel Dieu et le Christ sont absents. Le poison du théâtre 

est ce comédien dont le corps protéiforme répand par ses gestes et ses paroles un fléau dans 

l’air environnant. Finalement, plus qu’un corps malade, c’est un corps diabolique, façonné par 

Satan pour diffuser son mal sur la Terre. Philippe Vincent fait également de l’acteur une arme 

diabolique :  

Dieu ne veut point qu’on le blasphème par jeu. Ce ne sera pas une bonne 
excuse au dernier jour, à celui qui aura vomi contre lui des impiétés, de dire 
qu’il ne l’avait fait que par semblant, et pour se donner du plaisir. Il faut donc 
reconnaître là un très dangereux artifice du diable, qui s’est avisé de ce subtil 
moyen d’épandre son plus noir venin, faisant dire impunément dessus le 
Théâtre, ce qui ailleurs serait puni de mille gibets et de mille roues3. 

De même que Rankins qui demande expressément que les magistrats interviennent, Vincent 

souligne que les acteurs semblent échapper à la loi, et souhaite rétablir une forme de justice, 

pour qu’ils soient enfin condamnés comme tout un chacun.  

À ce scandale d’un corps infecté s’ajoute en Angleterre celui du corps des boy actors. Le 

comédien est d’autant plus condamnable qu’il travestit les sexes, en s’habillant en femme. Non 

seulement il falsifie son propre sexe, comme le souligne Gosson4, mais en imitant les femmes, 

il s’effémine lui-même. Dans sa querelle qui l’oppose à William Gager, John Rainolds affirme 

que le théâtre apprend à ceux qui en jouent à contrefaire, mais aussi à imiter les baisers lascifs 

                                                
1 William RANKINS, op. cit., f°. B2v. 
2 Jean Baptiste MASSILLON, Sermons sur les Evangiles du Carême, Nabu Press, 1705, p. 250. 
3 Philippe VINCENT, op. cit., p. 9. 
4 « La loi de Dieu interdit strictement aux hommes de porter des habits de femme ; les vêtements sont conçus pour 
faire la distinction entre les deux sexes, et endosser ces vêtements qui sont le signe manifeste de l’autre sexe, c’est 
falsifier, contrefaire et dénaturer, contrairement à la loi formelle issue des paroles de Dieu » (« The Law of God 
very straightly forbids men to put on womens garments, garments are set downe for signes distinctive betwene 
sexe & sexe, to take vnto vs those garments that are manifest signes of another sexe, is to falsifie, forge, and 
adulterate, contrarie to the expresse rule of the words of God. ») Stephen GOSSON, f°C3v. 
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des femmes, ainsi que leur moues impudentes1. Pour William Prynne, deux facteurs rendent le 

jeu efféminé : les costumes et les gestes, menant à une issue toujours fatale. Les spectateurs se 

perdent dans la confusion des sexes avec des conséquences toujours fâcheuses : soit ils 

deviennent efféminés, soit ils deviennent acteurs à leur tour2. Le comédien inocule donc le 

poison de trois manières : il souille ses paroles par son corps déjà corrompu ; il souille le 

spectateur par ses gestes lascifs, et brouille ainsi la frontière des sexes ; il souille la société, en 

prenant la place d’un autre, en portant des habits qui ne sont pas de sa classe.  

La contagion des passions 

En France, la question du travestissement est bien moins présente, et le comédien 

n’infecte pas son public de la même manière. Plutôt que de l’inviter à transgresser les sexes, il 

le contamine de passions coupables3. L’argument des passions évolue au fil du siècle : dans les 

premières années, le terme est employé dans les textes polémiques pour désigner les 

soubresauts de l’âme, mais personne n’avance l’idée que le théâtre contaminerait ainsi l’âme 

des spectateurs. Au contraire, le lien entre la comédie et les passions est présenté sous un jour 

plutôt positif. Pour Mlle de Beaulieu, le théâtre semble participer de l’entreprise des régulations 

des passions4. Chez Camus, on trouve une première image des acteurs qui impriment 

« naïvement les passions humaines et les impriment dans les spectateurs émouvant à la joie, à 

la tristesse, à la colère, au regret, à l’amour comme il leur plaît jusques à tirer des larmes des 

                                                
1 John RAINOLDS, Th’Overthrow of Stage-Playes , Middelburg, Richard Schilders, 1599, p. 17. 
2 William PRYNNE, op. cit., p. 167. 
3 La question de la contagion des passions au théâtre a été abondamment analysée. L’ouvrage de John D. LYONS, 
Kingdom of Disorder. The Theory of Tragedy in Classical France, West Lafayette, Purdue University Press, 1999, 
étudie les théories de transmission de l’émotion théâtrale au public, qui est transmise à l’identique du corps du 
comédien à l’âme du spectateur. Laurent THIROUIN (op. cit.) a montré combien la condamnation du théâtre cible 
à la fois le comédien et le spectateur, dont l’émotion qu’il ressent lors de la représentation le pervertit. Dans leur 
article « Des émotions en chaîne : représentation théâtral et circulation publique des affects au XVIIe siècle », 
Littératures classiques, n° 68, 2009, p. 225-241, Sylvaine GUYOT et Clotilde THOURET établissent les différents 
modèles de partage des émotions lors de l’événement théâtral, ainsi que leurs possibles dysfonctionnements. 
L’article de Cecilia GALLOTTI s’intéresse à la mutation du « theatrum mundi » en théâtre des passions, autour des 
années 1665-1675 (« Le voile de l’honnêteté et la contagion des passions. Sur la moralité du théâtre au XVIIe 
siècle », Terrain, n°22, « Les émotions », mars 1994, p. 51-68). Sur la question des passions et leur rapport à la 
pensée augustinienne, voir aussi l’article de Louis MARIN, « La critique de la représentation théâtrale classique à 
Port-Royal : Commentaires sur le traité de la Comédie de Nicole », Continuum. Problems in French Literature 
from the Late Renaissance to the Early Enlightment, n°2, 1990, p. 81-105. 
4 « [L’homme] étant composé d’âme et de corps, il doit avoir la contemplation et l’action, tant pour s’acquitter de 
ce qu’il doit à Dieu, qu’à son prochain et à soi-même, qui ne se peut dépouiller des passions étant homme, mais il 
les doit régler pour être sage. » Mlle de BEAULIEU, La première atteinte contre ceux qui accusent les comédies, 
Paris, Jean Richer, 1603, f°. 12r. 
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yeux les plus arides, et à ébranler les courages les plus fermes et les plus constants1 ». Le 

comédien apparaît comme un grand manipulateur qui fait ce qu’il veut des spectateurs, et 

parvient à les transformer en profondeur. Cependant, la description vise surtout à louer la 

capacité des acteurs, et notamment de Rosoria, la « comédienne convertie » dont le talent réside 

justement dans son innocence et sa candeur. C’est parce qu’elle est une actrice malgré elle, qui 

veut sortir de ce métier, qu’elle parvient d’autant plus à émouvoir le public. Yves de Paris 

reprend en 1658 l’argument de Camus, selon lequel les passions qui sont « naïvement » 

représentées sont sans véritable danger. Mais il insiste en fait sur l’action des spectateurs, qui 

de leur plein gré se plaisent à endosser les passions des autres : 

C’est dites-vous, un plaisir d’y voir les passions naïvement bien représentées, 
ce plaisir vient de la sympathie et du rapport qui est entre les secrets 
mouvements de votre cœur, et ceux de ces personnages où vous vous voyez 
comme dans un miroir. […] Ce n’est pas là seulement avoir de l’amour par 
une surprise d’inclination, c’est aimer son amour, c’est l’agréer, c’est s’y 
complaire, par un jugement rassis et réfléchi, c’est accroître ses passions par 
celles des autres ; c’est par la vanité de ces entretiens, nourrir des feux qu’on 
devait éteindre par des larmes des pénitence. 

Il met en avant la volonté des spectateurs qui « nourrissent » à dessein ces feux coupables, et 

s’y « complaisent ». S’il est donc vrai que les comédiens sont blâmables pour diffuser des 

passions, Paris suggère que c’est là un phénomène connu des spectateurs qui s’y rendent 

justement pour cela. Or le spectateur doit, pour Cernay notamment, réprimer ses passions et les 

soumettre à la raison. Le problème est que la Comédie les étale « de toute leur force, en 

approuve tous les succès ». Donc la comédie est « contraire à la vertu et aux bonnes mœurs2 ». 

Les passions ne sont alors un problème qu’en tant qu’elles sont violemment exprimées. Le 

danger, pour l’abbé Senault, est que les poètes savent justement mieux peindre les passions 

violentes que modérées3. Mais dans tous ces traités de la première moitié du XVIIe siècle, les 

passions théâtrales, si elles sont mauvaises, ne sont ni sournoises, ni associées au poison. 

La décennie 1660 voit un basculement radical, et plus précisément en 1666, lorsque 

Nicole accuse les poètes de vouloir « couvrir les passions d’un voile d’honnêteté ». On ne 

compte pas moins de vingt occurrences du mot dans son Traité de la Comédie, et vingt-cinq 

dans le traité du Prince de Conti. Dès lors, avec la querelle qui oppose Nicole à Racine, et dans 

les réponses qui suivent, les passions deviennent un enjeu majeur du théâtre, et le cœur-même 

                                                
1 Jean-Pierre CAMUS, « La comédienne convertie », Les Leçons exemplaires de M I.P.C. E. de Belley, Livre III, 
Leçon X, Paris, Robert Bertault, 1632, p. 468. 
2 Simon CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 446. 
3 Jean-François SENAULT, Le monarque, ou Les devoirs du souverain, Paris, P. Le Petit, 1661, p. 208. 
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du mal. Goibaud-Dubois reprend les arguments de Nicole, pour qui « la Comédie n’a point 

d’autre fin que d’inspirer des passions aux spectateurs, et que les passions dans les sentiments 

même des Philosophes Païens, sont les maladies, et les poisons des âmes ». Il poursuit en 

affirmant que la Comédie fait « couler dans leurs cœurs des passions qui les empoisonnent » et 

l’Esprit du Christianisme a pour but justement d’éteindre ces passions « et l’Esprit du théâtre 

de travaille qu’à les allumer1 ». L’image des passions-poison s’ancre dans l’imaginaire 

théâtrophobe, notamment par un système d’infection en chaîne. Pour Goibaud-Dubois, le poète 

« sent toutes les passions qu’il conçoit ». La corruption atteint d’abord le poète, qui cherche 

même à sentir les passions pour mieux les retranscrire dans ses pièces.  

Il s’échauffe, il s’emporte, il se flatte, il s’offense et se passionne jusqu’à sortir 
de lui-même, pour entrer dans le sentiment des personnes qu’il représente. Il 
est quelque fois Turc, quelquefois Maure, tantôt homme, tantôt femme ; et il 
ne quitte une passion que pour en prendre une autre. De l’amour il tombe dans 
la haine, de la colère il passe à la vengeance, et toujours il veut faire sentir aux 
autres les mouvements qu’il souffre lui-même, il est fâché quand il ne réussit 
pas dans ce malheureux dessein, et il s’attriste du mal qu’il n’a pas fait2. 

Le poète devient véritablement un « empoisonneur public », comme se plaît à le nommer 

Nicole : il conçoit dans son propre corps le mal qu’il va tenter d’inoculer à ses spectateurs. 

Alors qu’auparavant, il n’était question que d’habileté à rendre compte des passions les plus 

violentes, Goibaud-Dubois fait à présent de l’homme de théâtre une sorte de criminel, au projet 

prémédité. Barbier d’Aucourt poursuit cette thèse du poète empoisonneur par les passions, pour 

l’inscrire dans un contexte plus religieux :  

[…] ils font consister tout leur art et toute leur industrie à toucher l’âme, à 
l’attendrir, à imprimer dans le cœur de leurs lecteurs toutes les passions qu’ils 
peignent dans les personnes qu’ils représentent : c’est-à-dire à rendre 
semblables à leurs héros, ceux qui doivent regarder Jésus-Christ comme leur 
modèle, et se rendre semblables à lui. Si ce n’est là tout le contraire de 
l’Évangile, j’avoue que je ne m’y connais pas3. 

L’argument développé initialement par Camus est ici repris dans la perspective d’alimenter la 

rivalité entre Églises et théâtre : ce que fait le théâtre est dorénavant l’exact opposé de ce que 

propose la maison de Dieu. 

Désormais, les passions deviennent le noyau du mal théâtral, et un levier puissant pour 

opposer la scène et l’autel. Alexandre Varet explique que le but du chrétien est d’assujettir les 

                                                
1 Philippe GOIBAUD-DUBOIS, op. cit., p. 2-3. 
2 Ibidem, p. 9. 
3 Jean BARBIER D’AUCOUR, op. cit., p. 4. 
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passions à la grâce, alors que les spectacles font revivre ces passions1. Elles sont « criminelles » 

et « dangereuses2 ». Le Prince de Conti met en scène un homme corrompu qui va au théâtre 

uniquement pour voir « les portraits de nos passions aussi bien que ceux de nos personnes ». Il 

en décrit la contagion :  

Il est même si incompréhensible, qu'il fait par un étrange renversement, que 
ces portraits deviennent souvent nos modèles, et que la Comédie en peignant 
les passions d'autrui, émeut notre âme d'une telle manière qu'elle fait naître les 
nôtres, qu'elle les nourrit quand elles sont nées, qu'elle les polit, qu'elle les 
échauffe, qu'elle leur inspire de la délicatesse, qu'elle les réveille quand elles 
sont assoupies, et qu'elle les rallume même quand elles sont éteintes3. 

Le spectateur est contaminé par ce qui imite en définitive ses passions secrètes. Les dramaturges 

deviennent de véritables sorciers manipulateurs, qui sont « maîtres des passions qu’ils 

traitent », et qu’ils diffusent, sans pour autant maîtriser l’impact de ces passions sur le public et 

les comédiens, qui font n’importe quoi avec le texte4. Et quand bien même les passions 

théâtrales seraient honnêtes, elles restent contraires au christianisme5 : la Comédie irrite les 

passions, le christianisme les calme. En définitive, Conti finit par opposer les transports des 

personnages dramatiques, à la seule et vraie passion qui doive être enseignée, celle du Christ, 

et par laquelle seulement on peut être délivré6. Le théâtre devient donc l’exact opposé de 

l’Église, en tant qu’il reprend et détourne son enseignement, tout en se plaçant sur le même 

terrain.  

L’agitation des années 1660 et 1670 s’apaise. Après Nicole, Conti et l’abbé Voisin, les 

années qui suivent présentent une certaine accalmie. Quand la querelle se réveille brutalement 

avec l’affaire Caffaro, l’argument des passions connaît un nouvel essor. Le père théatin reprend 

le discours des « réformateurs », dont il critique l’austérité, pour qui « le premier devoir d’un 

Chrétien, ou plutôt, tout le Chrétien lui-même doit s’appliquer à réprimer ses passions, et non 

pas s’exposer à les faire naître7 ». Son argument est que le théâtre n’excite pas les passions « en 

effet » mais « par accident8 ». C’est le monde entier qui les produit, et le théâtre est 

malheureusement inclus dans ce monde. Le but de Bossuet est au contraire de montrer que les 

                                                
1 Alexandre VARET, op. cit., p. 212. 
2 Ibid., p. 217 et 222. 
3  Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 24. 
4 Ibid., p. 27. 
5 Ibid., p. 30. 
6 Ibid., p. 47. 
7 Francesco CAFFARO, Lettre d’un théologien, Paris, Jean Guignard, 1694, dans Charles Urbain et Étienne 
Levesque (éds.), L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 45. 
8 Ibid., p. 46. 
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passions sont bien l’enjeu principal du théâtre, et qu’elles ne sont pas excitées par accident, 

mais par nécessité. Laurent Pégurier poursuit en affirmant que l’on cherche à rendre agréables 

les passions en les faisant passer pour des vertus. Le spectateur chercherait volontiers son 

plaisir, qu’il ne peut atteindre que par une excitation volontaire des passions. Spectateurs et 

acteurs sont réunis dans une excitation similaire, mais mue par des envies différentes : l’un veut 

être touché, l’autre veut plaire. D’où la nécessaire excitation des passions1. En fin de compte, 

celles-ci deviennent le point d’articulation de la rivalité entre l’Église catholique et le théâtre, 

en ce que les deux s’opposent sur leur façon de les envisager. Alors que le théâtre les excite, le 

but de la religion chrétienne est justement de les calmer2.  

En Angleterre en revanche, les passions sont assez peu convoquées pour attaquer le 

théâtre. Ce n’est qu’avec Jeremy Collier que le mot apparaît. Il cite Platon selon qui les « pièces 

éveillent les passions et en pervertissent l’usage, et sont par conséquent dangereuses pour la 

moralité », puis il réinvestit l’image de la contamination du spectateur par « la représentation 

et une façon passionnée de l’exprimer3 ». Mais, alors que l’on sait que Bossuet est traduit à la 

même période en Angleterre4, sa conception des passions essentielles à la condamnation du 

théâtre ne semble pas avoir de prise à Londres.  

 

Le recours à la peste et la contagion repose sur un mélange de rationalité et de rhétorique. 

Le lien entre théâtre et la maladie se fonde en effet sur le constat pragmatique des modes de 

diffusion de l’épidémie. Cependant, elle est réinvestie à des fins rhétoriques et religieuses, afin 

d’effrayer le fidèle sur sa possible damnation. On observe deux façons bien distinctes de définir 

le poison du théâtre : alors qu’en Angleterre, il est assez concret et s’incarne dans le corps, il 

est d’ordre plus général en France. Le poison du théâtre français est plus généralement celui du 

monde et de la chair, soit tout ce que l’Église cherche à éteindre. C’est avec cette image des 

passions que peut véritablement s’exprimer en France l’opposition franche et radicale entre les 

effets du théâtre et ceux de l’Église.  

 

  

                                                
1 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 106-107. 
2 Ibid., p. 100. 
3 Jeremy COLLIER, op. cit., p. 282. 
4 Il est cité par l’un des adversaires de Collier en 1698, au sujet de l’absence de théâtre dans l’Ancien Testament. 
ANONYME, Some Remarks upon Mr. Collier’s Defense of His Short View of the English Stage, London, A. 
Baldwin, 1698, p. 11-12. 
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CHAPITRE 6 

ÉCOLE DE LA DEBAUCHE ET CORRUPTION DE LA CITE 

 

 

Parmi l’arsenal polémique déployé pour attaquer le théâtre, l’argument selon lequel c’est 

un lieu où s’apprend la débauche est paradoxalement souvent évoqué mais assez peu développé. 

Le spectacle peut dégrader les mœurs de plusieurs manières. La première consiste à infecter de 

façon imperceptible le cœur des spectateurs, à le contaminer de mauvaises passions. La 

deuxième est d’ordre didactique : le théâtre serait une école, où s’apprend ouvertement et 

concrètement la débauche. Si les détracteurs du théâtre sont nombreux à s’exprimer sur la 

contagion des passions, qui rend compte des modalités de la corruption, ils sont moins diserts 

quant aux effets concrets de cette corruption. Ils insistent sur le fait que le théâtre détournerait 

de la piété et du chemin du salut, mais éludent la description du mécanisme menant à la 

débauche morale. Le théâtre corrompt, voilà tout. Et le dire semble suffire à convaincre, sans 

qu’un argumentaire commun ne soutienne cette assertion. Il en résulte que l’association du 

théâtre et de la débauche ou de la corruption devient un lieu commun des polémiques 

antithéâtrales, faisant d’ailleurs de la « moralité » le cœur des controverses ; mais cette seconde 

nature du théâtre trouve assez peu de fondement concret.  

L’école de la débauche et de la corruption diffère de la contagion des passions par ses 

modalités d’action. Quand les passions s’inoculent de façon imperceptible, la débauche 

s’enseignerait ouvertement. Au mécanisme biologique de la contagion répond le caractère 

pédagogique et social de cette immoralité. Le théâtre trouble l’ordre public, au point que des 

pétitions fleurissent pour interdire les représentations. C’est un fait établi : s’il ne conduit pas 
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son spectateur en enfer, du moins il l’incite à des désordres, où sa moralité est mise à l’épreuve. 

En cela, l’accusation de troubler l’ordre public est fondée : aller au théâtre, c’est se confronter 

à des rassemblements qui débordent dans la rue1. C’est parfois assister à des rixes dans la salle, 

c’est frôler l’autre sexe tout en riant de situations au potentiel érotique certain2. C’est aussi se 

rendre à un divertissement populaire au public bigarré, parfois mal intentionné, qui peut profiter 

de la situation pour couper quelques bourses ou vendre ses charmes. Ces faits apparaissent en 

revanche assez peu, ou de façon allusive, dans les traités contre le théâtre.  

L’hypothèse de ce chapitre est que l’image du théâtre comme « école de la débauche » 

est la plus apte à rendre compte des troubles sociaux provoqués par les jeux scéniques. Il s’agit 

de comprendre, dans une perspective pragmatique, la façon dont les détracteurs s’emparent de 

cette expression, et dont ils rendent compte des troubles générés par le théâtre. À travers leur 

développement sur la corruption morale que la comédie inflige au public, qu’essaient-ils de 

construire dans l’imaginaire de leur lecteur ou de leur auditoire ? Que la débauche soit réelle 

ou non, les adversaires du théâtre construisent un mécanisme de cette corruption pour justifier 

leur dénonciation du théâtre comme « école de la débauche ». Ainsi, ils font en sorte que le 

trouble social causé par le théâtre puisse devenir une affaire d’ordre moral.   

L’argument de la corruption de la cité implique à la fois la contamination des corps (il 

trouble l’individu) et la constitution d’une assemblée marginale (il produit le désordre social), 

et il est difficile à circonscrire. Parfois il se dissimule dans l’argumentaire de la peste, parfois il 

                                                
1 Outre les textes de doléance et les pétitions qui rendent compte de cette réalité (Nicolas ROLLAND DU PLESSIS, 
Remontrances au roi Henri III, s.l. s.e, 1588 ; « Order of the Privy Council, June 22, 1600 » dans Tanya POLLARD, 
Shakespeare’s Theater, Oxford, Blackwell, 2004, p. 322-324), nombreux sont les ouvrages scientifiques qui 
s’appuient sur ces faits pour leur réflexion sur le théâtre. Dans le deuxième chapitre de Puritanism and Theatre, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1980, Margot HEINEMANN souligne la dimension pratique de la 
théâtrophobie, qui craint les troubles à l’ordre publique dans une ville devenue plus difficile à contrôler du fait de 
sa croissance. La peur du théâtre incite les pouvoirs politiques à commander des écrits théoriques aux auteurs 
puritains. Edmund MORGAN rappelle la réalité des troubles que cause le théâtre dans l’espace public, dans son 
article « Puritan Hostility to the Theatre », Proceeding of the American Philosophical Society, n°5, 1966, p. 340-
347, pour montrer qu’il s’agit d’un point de départ pour proposer une opposition plus large entre Église du Christ 
et Église du diable, s’appuyant sur des considérations théologiques : le théâtre accentuerait les effets de la chute 
d’Adam, en corrompant davantage l’homme. Dans The War against Poetry, Princeton, Princeton University Press, 
1970, Russel FRASER s’attache à montrer combien les enjeux sociaux conditionnent les polémiques contre les 
productions dramatiques, que ce soit la valeur économique que l’on accorde au temps dans l’Angleterre du XVIIe 
siècle, ou encore la rivalité entre la ville et la couronne. En France, outre les travaux de Marc FUMAROLI sur la 
question de la moralité du théâtre, le récent ouvrage de Clotilde THOURET, Le théâtre réinventé : Défenses de la 
scène dans l'Europe de la première modernité, Rennes, PUR, 2019, analyse combien les valeurs morales et sociales 
structurent les traités apologétiques, faisant du théâtre un lieu d’édification morale, à rebours du topos de « l’école 
de la débauche ».  
2 L’article de Ann COOK, « “Bargaines of Incontinencie” : Bawdy Behavior in the Playhouses », Shakespeare 
Studies, vol. 10, 1977, p. 271-290, a démontré la réalité des accusations de corruption des mœurs, dans des théâtres 
où circule une indéniable tension sexuelle perçue clairement par le public. La salle de spectacle devient un lieu 
d’échanges érotiques et économiques, un petit centre commercial dans lequel hommes et femmes se mêlent. 
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permet de rapidement glisser vers la dénonciation d’une Église diabolique. Deux éléments 

permettent cependant de l’identifier : d’une part le champ sémantique du théâtre comme « école 

du vice » et ses variations plus ou moins explicites, d’autre part les effets qui lui sont attribués, 

principalement d’ordre économique et social1.  

Selon que l’on remonte à l’argumentation développée par les Pères sur ce thème ou que 

l’on se contente de reprendre la formule d’école du vice, la question n’est pas traitée de la même 

façon. Si les sources antiques font état d’une dissolution sociale, c’est surtout dans l’opposition 

entre paganisme et christianisme. En allant au théâtre, on perpétue une religion et, par-delà, 

toute une politique qui combat le christianisme, la résistance aux jeux scéniques devenant un 

moyen de résister aux appels d’un divertissement financé par l’Empire romain. Ce contexte 

étant anachronique dans la première modernité, la formule doit se charger d’une autre 

symbolique. Faire du théâtre un enseignement de la corruption produit des effets concrets, que 

les détracteurs s’attachent parfois à développer, faisant de la comédie un danger pour 

l’ensemble de la société. 

Les formes de l’argument 

Tout comme l’idée de contagion, celle d’une école de la débauche est héritée des traités 

du christianisme primitif. Tertullien, comme Chrysostome, use de formules imagées qui 

frappent le lecteur ou l’auditeur et permettent de redéfinir le divertissement théâtral : il n’est 

plus un simple divertissement mais une institution, au but didactique et moral précis, installée 

dans l’espace urbain et la vie de la communauté. Les polémistes modernes peuvent employer 

deux stratégies différentes. La première consiste à adapter les logiques du christianisme primitif 

au contexte de la première modernité. Les modalités d’usage de l’expression « école de la 

débauche » ne renvoient pas aux mêmes types de divertissement, selon que l’on vit dans 

l’Empire romain ou sous le règne d’Elisabeth. Il faut alors réinvestir l’image du théâtre 

corrupteur et le modeler au nouveau contexte. Une seconde stratégie est de se contenter de citer 

l’expression, sans l’adapter au contexte contemporain : malgré le temps, l’image perdure, ainsi 

qu’une certaine essence du théâtre comme institution dont la corruption transcende les époques. 

Dans la majorité des cas, les auteurs français choisissent cette seconde option : ils citent leurs 

                                                
1 Pour la France, j’ai étudié principalement, dans les textes, les associations entre « école », « académie », 
« instruction », « chaire » d’une part, et « corruption », « débauche », « intempérance », « impudicidité » d’autre 
part. Pour l’Angleterre, l’expression « school of abuse » héritée de Stephen Gosson a été le point de départ de ma 
recherche, avant que je ne l’ouvre aux termes de « lewdness », « uncleanness », « dishonesty », « debauchy ». 
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sources en marge. Les polémistes anglais, au contraire, font assez peu référence aux textes 

patristiques, préférant réemployer l’expression dans un contexte moderne. Cependant, dans les 

deux pays, la façon de définir le théâtre comme lieu de débauche est relativement similaire. 

L’époque moderne apporte également de nouvelles dimensions à l’expression polémique, la 

chargeant de nouveaux vices, jusqu’alors peu marqués chez les polémistes chrétiens.  

Cathedra pestium, intemperantiæ schola : les premières sources chrétiennes 

Le traité contre les spectacles de Tertullien reste l’une des sources privilégiées pour 

attaquer le théâtre, en lui accolant diverses expressions péjoratives. Les polémistes y trouvent 

la formule « cathedra pestium » à deux reprises, d’abord employée pour citer le premier psaume 

de l’Ancien Testament1. Tertullien y a recours une seconde fois pour récrire ce verset : « Itaque 

e contrario infelix qui in quodcunque consilium impiorum abierit, et in quacunque cathedra 

pestium sederit2 ». La formule de « chaire de pestilence » ou « chaire empestée » associe 

l’image du fléau à la tribune de l’orateur. Le terme « pestis » pouvant aussi bien désigner 

l’épidémie que la destruction, le sens figuré l’emporte lorsqu’il est accolé à « cathedra » (qui 

désignait la « chaise du professeur » avant d’être utilisé pour le siège épiscopal). Par cette 

expression Tertullien suggère une peste autant physique que morale : le théâtre est le lieu où 

l’on enseigne un fléau qui peut s’abattre sur la cité. Il est assimilé aux espaces de prise de parole 

publique, qui répandent un enseignement néfaste dans l’auditoire3, d'où la traduction de 

l’expression en « chaire de pestilence » par de nombreux auteurs théâtrophobes. Mais bien que 

cette formule mêle habilement épidémie et enseignement, elle n’est que rarement reprise, et 

toujours avec le souci de la situer dans son contexte, en prenant soin d’en rappeler la source4. 

                                                
1 Il s’agit du psaume 1 intitulé « Les deux voies ». Les versets y sont traduits de façon plus figurée, faisant 
disparaître l’idée de maladie contagieuse : « Heureux l’homme qui ne suit pas le conseil des impies, / ni dans la 
voie des pécheurs ne s’arrête, / ni au siège des railleurs de s’assied […] ». La Bible de Jerusalem, Paris, Editions 
du Cerf, 1973, p. 782 
2 Mathieu CAUBERE propose une traduction qui évite la répétition : « malheur à celui qui entre dans quelque 
assemblée que ce soit des impies, qui s’arrête dans les différentes voies des pécheurs, et qui est assis dans la chaire 
de corruption ». Il avait précédemment traduit « cathedra pestium » en « chaire empestée ». Tertullien, op. cit., 
p. 159.  
3 Sylviane LEONI, Le poison et le remède: théâtre, morale et rhétorique en France et en Italie, 1694-1758, Oxford, 
Voltaire foundation, 1998, p. 15. Sur la question des liens entre la pratique théâtrale et le spectacle politique, voir 
également l’analyse de Florence DUPONT, qui propose un panorama de Rome en société du spectacle, où le 
dispositif théâtral romain s’inscrit dans une culture du spectacle qui touche autant le divertissement que la 
politique, dans L’acteur-roi : le théâtre à Rome, Paris, Belles Lettres, 2003, p. 24-34. 
4  Armand de Bourbon, prince de CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, Paris, Louis Billaine, 1667, p. 87 
et 97. ANONYME, Lettre d’un ecclésiastique à un de ses Amis, dans Joseph Voisin, La Défense du traitté de 
Monseigneur le Prince de Conti touchant la comédie et les spectacles, Paris, Coignard, 1671, p. 481. Charles 
LA GRANGE, Réfutation d’un écrit, Paris, E. Couterot, 1694, p. 26. 



 209 

Jean Gerbais est l’un des seuls auteurs à se l’approprier véritablement. Il cite en effet Tertullien 

pour répondre au père Caffaro affirmant que le pape lui-même se rend au théâtre :  

Quoi ? Un Pape à la Comédie ! c’est-à-dire, un Pape quitter la Chaire de saint 
Pierre, pour s’assoir avec les moqueurs dans la chaire de pestilence, (car c’est 
ainsi que Tertullien prétend que David a traité la Comédie,) il y a même de 
l’impiété à le penser1. 

Tout en reprenant Tertullien, il fait sienne la formule en opérant un parallélisme entre l’Église 

et le théâtre. Il renforce ainsi la rivalité entre deux institutions, le théâtre devenant un espace à 

l’opposé du lieu ecclésiastique.  

Le théâtre comme « école de la débauche » doit surtout sa fortune aux homélies de saint 

Jean Chrysostome, que les auteurs de la première modernité reprennent le plus souvent à leur 

compte2, que ce soit dans le camp théâtrophile ou théâtrophobe3. L’abondance des formules de 

ce père offre aux polémistes un effet rhétorique percutant dont ils ne se privent pas. C’est 

l’expression « intemperantiæ schola », suggérant l’édification perverse du théâtre, et traduite 

par l’abbé Voisin en « académie d’impureté » et « école d’intempérance4 », qui a la plus grande 

fortune. Laurent Pégurier reprend cette dernière traduction5, quand André Rivet préfère parler 

d’« école d’impureté6 ». Amable Bonnefons résume quant à lui l’ensemble des formules de 

Chrysostome :  

Il les appelle la boutique commune de l’impudicité, l’école publique de 
l’incontinence, la chaire pestilente, un théâtre de toute impureté, un hôpital 
rempli de toute sorte de maladies contagieuses. En un mot, une fournaise de 
Babylone, en laquelle l’âme chaste se brûle, et se consomme dans les flammes 
ardentes de la concupiscence7.  

L’archevêque de Constantinople apporte avec ses homélies tout un argumentaire pour dénoncer 

une corruption sociale qui passe par un mélange de maladies physiques et de dissolution des 

mœurs8. L’angoisse est que la peste théâtrale s’implante durablement dans l’espace public, et 

                                                
1 Jean GERBAIS, Lettre d’un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, 
Claude Mazuel, 1694, p. 73. 
2 Il s’agit principalement des homélies 6 et 8, sur la pénitence ; de l’homélie 3 sur le chapitre 2 de Matthieu ; de 
l’homélie 42. 
3 L’abbé D’AUBIGNAC s’y réfère, dans sa Dissertation sur la condemnation des théâtres, citant les différentes 
homélies de Chrysostome, p. 221. 
4 Joseph VOISIN, op. cit., p. 97. 
5 Laurent PEGURIER, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 33. 
6 André RIVET, Instruction chrestienne, La Haye, T. Maire, 1639, p. 69. Il est par ailleurs le premier auteur français 
à le citer explicitement.  
7 Amable BONNEFONS, La science du chrestien, Pierre de Bresche, 1641, p. 638. 
8 Sur la métaphore du spectacle chez Jean Chrysostome, voir le chapitre « Il conflitto sugli spettacoli tra IV e V 
secolo. Giovanni Crisostomo » dans Leonardo LUGARESI, Il Teatro di Dio, Il problema degli spettacoli nel 
cristianesimo antico (II-IV secolo), Brescia, Morcelliana, 2008, p. 695-812. 
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que la « fièvre » devienne un symptôme régulier voire ordinaire parmi le peuple, par une 

assimilation du vice dans la « coutume1 » : l’argument de la peste se prolonge par l’idée d’une 

métamorphose du vice en coutume, la dimension morale disparaît au profit d’un usage entériné 

dans le droit. Le théâtre comme « école de la débauche » est au croisement des images de la 

peste et du démon : pour Chrysostome, les effets du théâtre sont dangereux en tant qu’ils se 

poursuivent la nuit durant, créant une continuité entre le rêve et la fiction théâtrale. En cela, son 

enseignement infectant les esprits est proprement diabolique2, ce qui permet à Jean Cordier de 

moduler l’expression en « école du Démon, d’où personne ne sort, que pour déclarer la guerre 

à toutes les actions honorables3 ».  

Le recours aux autres sources du christianisme primitif permet d’insister sur la dimension 

sociale d’un théâtre corrupteur des mœurs, déjà présente chez Chrysostome. Cité par André 

Rivet et le prince de Conti, saint Cyprien propose de faire du théâtre  

[une] infamie publique, ou pour y reconnaître ses vices, ou pour les 
apprendre ; on court à ce lieu infâme, à cette école d'impureté, afin de ne faire 
pas moins de mal en secret, qu'on en a appris en public, et à la vue pour ainsi 
dire des Lois, on commet tous les crimes qui sont défendus par les Lois4.  

De la même manière, les citations de Basile5 ou de Lactance6, pour qui le théâtre est une « école 

publique d’incontinence7 » et de « débauche8 », mettent l’accent sur les effets délétères de la 

comédie dans l’édification morale du peuple, tout comme lorsque les auteurs citent, de façon 

plus ponctuelle, saint Jean Damascène9 et Clément d’Alexandrie10. 

Si les premiers auteurs chrétiens sont convoqués, c’est de façon plutôt anecdotique. Peu 

nombreux sont les auteurs modernes à investir explicitement la métaphore du théâtre comme 

                                                
1 Daniel TILENUS, op. cit., p. 61. 
2 Sylviane LEONI, op. cit., p. 11. 
3 Jean CORDIER, La famille sainte, Paris, Denys Bechet, 1666, p. 465. Sur expressions du théâtre comme lieu du 
démon, voir le chapitre 7, p. 231-237. 
4  Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 110. 
5 Saint Basile est autant cité par le protestant Philippe VINCENT (« le théâtre, qui offre une foule de spectacles 
déshonnêtes, est une école publique libertinage », op. cit., p. 35) que par le catholique Laurent PEGURIER (« Il 
ajoute ensuite que ces Spectacles sont des écoles publiques d’impureté. Je crois, ajoute-t-il, qu’ils ne savent pas 
que l’Orchestre où tous ces spectacles lascifs se voient fréquemment, est comme une école publique d’incontinence 
pour tous ceux qui y vont avec tant d’empressement », op. cit., p. 31). 
6 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 115. Laurent Pégurier, op. cit., p. 147. 
7 Philippe VINCENT, op. cit., p. 34. 
8 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 147. 
9 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 182. William PRYNNE, Histrio-Mastix, London, M. Sparke, 
1633, p. 349. 
10 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, Dissertation svr la condemnation des theatres, N. Pepingué, 1666, p. 224. 
Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 103. 
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école de la débauche, si ce n’est à des fins purement rhétoriques : on inscrit son argumentation 

dans la longue lignée polémique chrétienne et on montre sa science en rappelant les anciennes 

logiques théâtrophobes. Mais cet argument du théâtre corrupteur de la cité est finalement assez 

peu utilisé : seuls quelques polémistes y ont véritablement recours, comme le prince de Conti 

et son confesseur l’abbé Voisin, l’abbé d’Aubignac et Laurent Pégurier. Son usage semble donc 

d’abord servir à étaler l’érudition du polémiste. Il apparaît comme un argument d’autorité qu’il 

n’est pas nécessaire de prouver, la source patristique valant d’abord pour son ancienneté ; mais 

il semble secondaire, par rapport aux nombreuses citations de Tertullien et Chrysostome qui 

font du théâtre un lieu de peste ou un instrument du diable.  

En Angleterre, seul William Prynne cite dans ses marges toutes les homélies importantes 

de Chrysostome sur le théâtre, dans une litanie de toutes ses expressions imagées : 

[Les théâtres] sont l’introduction de la luxure pécheresse, le lieu où se pense 
l’adultère, l’école de la fornication, l’invitation à la souillure, l’exemple de la 
malhonnêteté, l’embrasement des passions lubriques des hommes, dont ils 
polluent les yeux, les oreilles et les âmes1.  

Il est quasiment le seul à recourir avec une telle insistance aux pères de l’Église, avec Anthony 

Munday qui traduit et intègre le traité de Salvien de Marseille dans son propre texte2. Le recours 

aux citations s’inscrit avant tout dans une logique d’érudition, qui permet de gagner du terrain 

sur celui de son ennemi : Stephen Gosson est, par exemple, longuement moqué par ses 

adversaires pour son manque d’instruction3. Pour les détracteurs du théâtre, la citation des 

premières sources chrétiennes apparaît comme un argument en soi, qui valide la pertinence du 

propos sans que l’on en reprenne forcément les thèses à son compte. L’absence de citation des 

premiers chrétiens ne signifie pas pour autant que l’on abandonne l’argument de l’école de la 

débauche. L’idée que le théâtre exprime des abominations morales pouvant influencer le 

spectateur se retrouve en effet très tôt, et de façon abondante, dans les premiers textes contre le 

théâtre du XVIe siècle.  

                                                
1 « They are the introduction of sinfull lust; the Meditation of Adultery; the Schoole of Fornication; the Exhortation 
of Vncleanesse; the Examples of Dishonesty; the Incendiarus of men’s lustfull Affections; the polluters of their 
eyes, their eares, their soules ». William PRYNNE, op. cit., p. 351. Il cite à nouveau Chrysostome et l’homélie 8, 
p. 474. 
2 Anthony MUNDAY, A second and third blast of retrait from plaies, London, Henry Denham, 1580. 
3 Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson’s School of Abuse, 1579, p. 8. 
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Religieux contre profanes : la corruption théâtrale dans la première modernité 

En Angleterre, sans que les sources patristiques ne soient citées, l’argument surgit dans 

sa dimension à la fois sociale et religieuse. Dès 1583, Philip Stubbes insiste sur les méfaits d’un 

théâtre considéré comme le centre de la débauche, pour deux raisons principales. D’une part la 

salle de spectacle est un lieu où s’échangent des paroles grossières et des regards langoureux, 

allant du baiser à la sodomie « voire pire1 ». D’autre part, c’est un espace où l’on enseigne tous 

les vices qui éloignent le fidèle des préceptes divins. Stubbes fait du théâtre une « école », 

mentionnant au passage qu’il s’appuie là sur des sources chrétiennes qu’il ne nomme pas pour 

autant2. En réalité, il se réfère implicitement au texte de John Northbrooke, qui lui-même 

s’inspire sans les nommer de ces premiers textes chrétiens3. Ceux-ci présentent le théâtre 

comme une poche de résistance du paganisme, dans un empire progressivement converti au 

christianisme. Organisé par le pouvoir, où la dimension purement ludique l’emporte sur toute 

autre considération didactique, le théâtre antique incarne une persistance de la culture païenne 

au quotidien4. Aller au théâtre apparaît comme une acceptation tacite des lois du paganisme, 

qui va à l’encontre de la profession de foi chrétienne, d’autant plus que le financement du 

théâtre, dans l’Empire romain, est devenu au fil du temps l’apanage des empereurs, principaux 

pourvoyeurs de spectacles. Mais dans la première modernité, la donne a changé : le pouvoir ne 

préside plus à des divertissements d’origine païenne qui maintiennent le peuple dans l’oisiveté. 

L’accusation doit donc être actualisée. Le théâtre se transforme en symbole de toutes les dérives 

morales du monde urbain. Chez William Rankins, bien que son texte ait une teinte fortement 

religieuse, la plupart des arguments avancés sont d’ordre social. Il met en scène une entrée de 

masques qui symbolisent les maux de l’enfer convoqués par le théâtre : hormis le blasphème 

qui menace directement la religion, la scène enseigne à fragiliser principalement la sphère 

sociale, par l’oisiveté, la flatterie, l’ingratitude, la dissension et l’impudence, autant de maux 

                                                
1 « For proofe wherof, but marke the flocking and runing to Theaters & curtens, daylie and hourely, night and 
daye, tyme and tyde to see Playes and Enterludes, where such wanton gestures, such bawdie speaches : such 
laughing and fleering : such kissing and bussing : such clipping and culling : Suche winckinge and glancinge of 
wanton eyes, and the like is vsed, as is wonderfull to behold. Than these goodly pageants being done, euery mate 
sorts to his mate, euery one bringes another homeward of their way verye friendly, and in their secret conclaues 
(couertly) they play the Sodomits, or worse. » Phillip STUBBES, The anatomie of abuses, London, Richard Jones, 
1583, f°. L8r-v. 
2 Ibid., f°. M1r. 
3 William RINGLER, « The First Phase of the Elizabethan Attack on the Stage, 1558-1579 », Huntington Library 
Quarterly, vol. 5 / 4, 1942, p. 407. 
4 Sur cette question du théâtre romain comme pratique ludique et non didactique, voir le chapitre « Le théâtre et 
les autres spectacles de l’otium » dans Florence DUPONT, op. cit., p. 41-65. 
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qui perturbent l’ordre public1. Il n’y a rien de mieux que le théâtre pour « débaucher son 

époque » annonce également Jeremy Collier un siècle plus tard, dans les premières lignes de 

son traité2. Tout au long du XVIIe siècle, l’image des spectacles comme « école de la 

débauche » structure les traités contre le théâtre, sans qu’il soit besoin de se référer aux autorités 

chrétiennes primitives, et au prix d’une adaptation de l’argument au contexte moderne : il ne 

s’agit plus de dénoncer le combat de deux religions (l’une minoritaire résistant aux assauts de 

l’autre majoritaire), mais de donner une source concrète aux maux qui minent la société.  

Les remarques contre un théâtre corrupteur de la cité se chargent d’une nouvelle 

signification dans les premiers temps de la querelle à l’époque moderne. Sans qu’aucune 

citation ne soit faite des sources patristiques, les traités réinvestissent l’image du théâtre comme 

école de corruption. Dans l’affaire du Parlement de Paris de 1541, le procureur recense les 

conséquences fâcheuses du théâtre sur l’ensemble de la société. L’Antiquité est mentionnée, 

non pour apposer la sagesse chrétienne aux désordres païens, mais pour souligner combien les 

romains-mêmes se lassent d’un spectacle qui « tournait en lascivité et in perniciem de la 

république3 ». Le paganisme n’y apparaît pas comme le problème, puisque lui-même se 

désolidarise de la pratique théâtrale. Dès lors, la corruption diffusée par les spectacles prend un 

aspect plus économique et social. Le théâtre corrompt en effet la cité de quatre manières. Il a 

certes une influence néfaste sur la religion (par les « cessations de service divin »), mais aussi 

et surtout sur les finances (le « refroidissement des charités et aumônes »), sur les mœurs 

(« adultère et fornications infinies ») et le sens civique (« scandales, dérisions et moqueries4 »). 

Le théâtre apparaît comme menant à la ruine sociale par la dégénérescence morale. Dans les 

décennies qui suivent, Jean Bodin dresse le même constat : les comiques et les jongleurs 

seraient la « peste de la République », gâtant les mœurs du peuple et proposant un 

« apprentissage de l’impudicité5 ». Ainsi, la métaphore du théâtre corrupteur moral garde une 

place de choix dans la logique anti théâtrale, au prix d’une réorientation de la visée polémique 

                                                
1 William RANKINS, A Mirrour of Monsters, London, John Charlewood, 1587. 
2 « Being convinc'd that nothing has gone farther in Debauching the Age than the Stage Poets, and Play-House, I 
thought I could not employ my time better than in writing against them ». Jeremy COLLIER, A Short View of the 
Immorality and Profaneness of the English Stage, London, S. Keble, 1698, p. A2r. 
3  Procès-verbal de l’action intentée devant le Parlement de Paris par le procureur général du Roi aux “maîtres 
entrepreneurs” du Mystère des Actes des Apôtres et du Mystère du Vieil Testament, 8-12 décembre 1541, 
François Lecercle (éd.),  http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-
paris_1541/, fo 80r. 
4 Ibid., fo 80v.  
5 Jean BODIN, Les six livres de la Republique de J. Bodin angevin, Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 611. Il est 
repris par Philippe VINCENT, op. cit., p. 41.  
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initiale : à la lutte contre les restes d’une religion honnie répond désormais une lutte contre des 

effets néfastes à la tranquillité civile.  

Plus généralement, l’argument de la corruption des mœurs se situe au carrefour de deux 

autres logiques argumentatives. Parce que les effets délétères du théâtre se diffusent parmi les 

spectateurs, la chaire de pestilence emprunte aux images de la maladie et de la contagion. Par 

ses effets sur la moralité du public, elle interroge la force du rôle didactique du théâtre, en 

l’opposant à la mission catéchétique de l’Église. L’idée d’un théâtre corrupteur se diffuse dans 

d’autres argumentaires, et possède des limites plus troubles que l’argument de la peste. Il est 

également souvent convoqué pour sa seule force rhétorique, sans qu’il soit besoin de le justifier 

ou de le prouver. Alors que les Pères de l’Église mentionnent déjà le problème d’un théâtre qui 

pervertit les mœurs de son public, l’argumentaire théâtrophobe reprend et actualise ce 

questionnement, adaptant le discours des premiers temps du christianisme au contexte de la 

première modernité. Il n’est plus question de paganisme, mais d’une dégradation des 

enseignements fournis par l’institution religieuse. Les maux jadis attribués aux païens 

deviennent ceux du monde profane et marginal, irrigant la sphère privée. Ce qui se passe dans 

l’intimité de la salle de théâtre retentit dans l’intimité de la chambre et du foyer, avec des 

conséquences sociales catastrophiques. Il s’agit à présent, pour l’institution religieuse, de 

maîtriser autant que possible l’espace profane du théâtre qui semble lui échapper et gagner en 

autonomie1. L’argument de la corruption morale s’avère moins ancré dans la logique 

théâtrophobe par le poids des sources patristiques que par celui des effets sociaux qu’il 

engendre.  

Les effets de la débauche 

Le théâtre dégrade les mœurs populaires en s’invitant au cœur des foyers pour, à terme, 

déchirer le tissu social et mener la communauté à sa perte2. Les écrits contre le théâtre du XVIe 

et XVIIe siècles témoignent en cela de la certitude que le spectacle pourrait altérer autant les 

esprits que les corps3. Si ces thèses nous paraissent aujourd’hui étrangères, elles semblent 

                                                
1 Sur cette question du déplacement des enjeux de la querelle, voir notamment Marc FUMAROLI, « “Sacerdos sive 
rhetor, orator sive histrio”, rhétorique, théologie et ‘moralité du théâtre’ en France de Corneille à Molière » », dans 
L’art du théâtre, mélanges en hommage à Robert Garapon, Paris, PUF, 1992, p. 311-348. 
2 Jeffrey KNAPP, Shakespeare’s Tribe: Church, Nation, and Theater in Renaissance England, Chicago, University 
of Chicago Press, 2002, p. 115. 
3 Voir la préface de Tanya POLLARD, Shakespeare’s Theater. A Sourcebook, Oxford, Blackwell, 2004, p. xi. 
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pourtant subsister et s’être déplacées dans d’autres formes d’art et de divertissement : l’on 

accuse désormais les jeux vidéo (après les jeux de rôles dans les années 1990) de mener la 

jeunesse à la violence, et de faire des joueurs de potentiels criminels1. Avant que le jeu vidéo 

ne pervertisse la jeunesse c’était au théâtre de porter le poids de la dégénérescence sociale : à 

lui de détruire le noyau familial, avant de blesser la cité au cœur.  

La destruction du corps social 

Le spectacle théâtral fragiliserait avant tout la famille, en ce qu’il serait une école pour 

apprendre l’adultère. La salle autant que la scène enseigneraient au public à tromper son 

conjoint, l’invitant à reproduire dans la sphère privée ce qu’il a pu expérimenter durant la 

représentation. Les polémistes distinguent deux types d’adultère : celui que montre la fiction et 

celui qui se joue dans la salle. Sa mise en scène inciterait à en commettre un véritable, le 

spectacle manifestant moins une fiction que le signe avant-coureur d’une réalité latente. 

Envisagé comme une forme de stimulus qui actualise les pulsions enfouies, il aurait une 

influence au-delà de la représentation, touchant tout d’abord le noyau du couple, dans le but de 

l’affaiblir. Pour le prince de Conti, citant Lactance, les acteurs sont des « bouffons qui tiennent 

école de la débauche ; qui par de feints adultères, enseignent à en commettre de véritable2 ». 

Quand le théâtre devient un lieu d’apprentissage, son statut se modifie : il n’est pas question de 

fiction représentée, mais bien d’une leçon dissimulée, où le faux mis en scène a pour finalité de 

se concrétiser dans le monde réel. Conti reprend également Chrysostome :  

Ne me dites point que tout ce qui se fait alors n'est qu'une fiction ; cette fiction 
a fait beaucoup d'adultères véritables, et a renversé beaucoup de familles ; c'est 
ce qui m'afflige davantage, que ce mal étant si grand, on ne le regarde pas 
même comme un mal, et que lors qu'on représente un crime aussi grand qu'est 
celui de l'adultère, on n'entend que des applaudissements et des cris de joie3. 

Ces deux références aux premiers temps de l’Église résument le cadre du théâtre comme 

« école » : d’une part son action touche principalement la société dans la sphère intime de la 

famille ; d’autre part, l’enseignement se fonde sur une fiction dont on souligne la capacité 

d’action. La puissance mimétique serait au cœur du pouvoir didactique du théâtre : sous le 

                                                
1 Je ne citerai ici que l’article de Laurent BEGUE, au titre éloquent mais au propos plus nuancé : « Jeux vidéo : 
l’école de la violence ? », (https://www.pourlascience.fr/sd/sciences-sociales/jeux-video-lecole-de-la-
violencenbsp-6573.php), consulté le 30 octobre 2020 ; ou encore l’article plus récent de Gaël Fournis, Nidal 
NABHAN-ABOU et Manuel ORSAT,  qui dresse un bilan contrasté des effets nocifs du jeu vidéo sur les 
comportements violents de ses adeptes, « Violence, crimes et jeux vidéo violents : le point sur la question », 
L’information psychiatrique, Volume 91, John Libbey Eurotext, avril 2015, p. 331-337. 
2 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 115. 
3 Ibid., p. 134. 
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masque de la fiction, le spectacle manifeste une réalité potentielle. Le théâtre serait un 

enseignement sans l’être, dont la puissance réside justement dans l’invisibilité de son dessein. 

Cette redéfinition de la fiction comme apprentissage dissimulé est également revendiquée par 

des théâtrophobes anglais comme Stephen Gosson. Pour ce dernier, le public est littéraliste et 

ne peut que reproduire ce qu’il voit, prédisposé qu’il est à la débauche par ses instincts 

libidineux1.  

Si la crainte d’une représentation qui contamine la réalité est largement partagée, il y a 

d’autres auteurs, comme en France l’abbé Cernay, pour qui le mal est déjà là : il n’est nul besoin 

d’inciter à l’adultère, les couples le commettent déjà tout seuls. Le théâtre ne ferait que 

reproduire sur scène un vice invisible mais préexistant :  

Toute la rimaille que ces badins viennent déclamer sur leur Echafaud, n’est 
souvent remplie que de fables ridicules, où n’y a autre vérité, sinon qu’ils 
publient en vers, les vices qui se commettent en prose dans les maisons2.  

La fiction théâtrale n’aurait pas ici de pouvoir réel d’action, mais plutôt le tort d’embellir 

l’obscène. Son enseignement n’active pas de vices latents, mais réoriente le jugement moral 

porté sur ces vices existants. Elle est alors coupable d’offrir un miroir déformant à son public, 

où les mœurs sordides sont exhibées et ornées de nouveaux charmes qui vont à l’encontre de la 

morale. 

Cela dit, l’adultère n’est pas seulement le fruit d’un déplacement de la fiction scénique à 

la chambre. Les adversaires du théâtre incriminent également la salle de spectacle, coupable 

selon eux de favoriser les relations extraconjugales. Davantage que le spectacle, c’est 

l’assemblée théâtrale qui est problématique. L’abbé Soanen insiste sur la séduction 

qu’entretiennent les « actrices » avec leur public. Plutôt que sur le personnage dramatique, il 

insiste sur le métier de comédienne, qu’il compare implicitement à une prostituée faisant du 

public son client. Le métier d’actrice consiste selon lui en une opération de séduction aidée par 

un décorum fastueux : la comédienne se charge en effet d’un « attirail propre à séduire », ainsi 

que des « attributs du luxe et de la volupté3 ». Cette entreprise de conquête des cœurs se passe 

de mimesis, et Soanen apparente le théâtre à un véritable « bordeau4 », où l’adultère n’attend 

pas de se commettre après le spectacle : c’est pendant la représentation qu’un commerce 

                                                
1 Stephen HILLIARD, « Stephen Gosson and the Elizabethan Distrust of the Effects of Drama », English Literary 
Renaissance, 1979, p. 235. 
2 Simon CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 447. 
3 Jean SOANEN, « Sermon sur les spectacles », dans Sermons sur différents sujets préchés devant le Roy, Lyon, 
Benoît Duplain, 1686, p. 65. 
4 « Bordel ». Daniel TILENUS, op. cit., p. 14. André RIVET, op. cit., p. 69. 
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amoureux s’amorce entre le spectateur et une actrice qui s’attache à évincer la femme légitime. 

Jean Soanen décrit ce grand remplacement amoureux : 

Ah ! c’est là, vous le savez, qu’ont commencé tant de divorces qui mettent une 
misérable Actrice à la place d’une légitime Épouse, qui ruinent des familles 
entières, et qui sont des objets continuels de gémissements ; c’est là que des 
regards lascifs entraînent le cœur, et que l’âme devient coupable d’adultère1. 

Le problème réside dans la présence sur scène de femmes face à un public d’hommes, ou bien 

dans la mixité de genre au sein du public. Cette mixité dans un espace clos est aussi hasardeuse 

que l’actualisation de la représentation dans le réel par la mimesis. La débauche mise en scène 

est d’autant plus une source d’inquiétude qu’elle ne fait que redoubler les maux latents qui 

rongent un public déjà gravement atteint par le vice. Les auteurs anglais insistent tout 

particulièrement sur le problème politique d’un public indiscipliné et sujet au désordre. Pas 

besoin de regarder la scène, le pire des spectacles est déjà dans la salle :  

J’ai trouvé dans le théâtre un lieu tout propice à la débauche ; mes oreilles ont 
entendu d’honnêtes femmes séduire avec des paroles abominables. Une fois, 
j’ai vu deux fripons importuner ensemble une femme au foyer légère, ce qui a 
suscité de grandes disputes et perturbé beaucoup de gens. Là des serviteurs, 
comme on peut le prouver facilement, ont consenti à dérober leurs maîtres, 
pour satisfaire les envies de leurs courtisanes ; on se voue à attirer les femmes 
mariées loin de leur époux, on y établit des espaces pour les rencontres et les 
conciliabules2. 

Anthony Munday souligne là un danger déjà palpable dans la salle, avec un public composé de 

la pire vermine populaire, déplorable avant même que le spectacle ne l’avilisse davantage. Le 

véritable problème est que le théâtre attire à lui ce qui reste d’ordinaire à la marge de la société : 

Ceux qui se rendent d’ordinaire [au théâtre] sont, pour la plupart, les plus 
lascives personnes du pays, doués pour le chapardage, le parjure, la 
contrefaçon, ou tout autre méfait, la véritable fange, friponnerie, et canaillerie 
du peuple, voleurs, coupe-bourses, vagabonds, trompeurs ; en bref, une 
génération impure, un nid de vipères. Peut-il y avoir de bonnes règles là où se 
rassemble une telle portée de créatures nourries de l’enfer ? Car une pièce de 
théâtre est comme le cloaque d’une ville, là où s’y déverse toute la fange ; ou 
la bile dans le corps, qui attire à elle toutes les méchantes humeurs3.  

                                                
1 Jean SOANEN, op. cit., p. 67. 
2 « The Theatre I found to be an appointed place of Bauderie ; mine owne eares haue heard honest women allured 
with abhominable speeches. Sometime I haue seene two knaues at once importunate vpon one light huswife, 
whereby much quarel hath growen to the disquieting of manie. There seruants, as it is manifestlie to be prooued, 
haue consented to rob their maisters, to supplie the want of their harlots; there is the practising with married wiues 
to traine them from their husbands, and places appointed for meeting and conference. » Anthony MUNDAY, op. cit., 
p. 56. 
3 « Now the common haunters are for the most part, the leaudest persons in the land, apt for pilferie, periurie, 
forgerie, or any rogorie, the very scum, rascallitie, and baggage of the people, theeues, cut-purses, shifters, 
cousoners; briefly, an vncleane generation, and spaune of vipers: must not here be good rule, where is such a 
broode of hell-bred creatures? for a Play is like a sincke in a Towne, wherevnto all the filth doth runne: or a byle 
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À l’image du tableau infernal que peint Henry Crosse, la salle de spectacle apparaît comme une 

société décadente en miniature, une cellule dysfonctionnelle au sein du corps social, qui 

détourne les codes de la civilité pour engendrer un nouveau modèle de dissolution. Pour Philip 

Stubbes par exemple, comme pour Anthony Munday, l’espace théâtral, souvent aménagé dans 

des auberges, arrange dans les recoins des petites loges valant pour des chambres, où l’on peut 

« jouer aux sodomites – voire pire1 ». De la même manière William Rankins souligne combien, 

lors du mariage théâtral du faste et de la luxure, le public se lance des œillades ou s’embrasse 

avant de s’adonner à la fornication2. Le théâtre inviterait à la débauche avant même la 

représentation (qui devient secondaire dans le processus), ne serait-ce que parce qu’il invite à 

la promiscuité avec l’autre sexe, et qu’il se situe souvent non loin des maisons closes3. Pour 

reprendre une idée de Cecilia Gallotti, le danger vient moins de la mise en scène des passions 

que de l'expérience de la concupiscence commune à toutes les passions4. En cela le théâtre est 

immoral, quoi qu'il représente, et son action touche d’abord le petit noyau conjugal, perturbant 

les échanges amoureux, reproduisant la chambre à coucher dans un espace public. Et si le public 

est déjà composé d’escrocs en tous genres, la représentation semble affecter le corps féminin, 

cible privilégiée de cette école d’impudicité. 

Les auteurs hostiles au théâtre semblent obsédés par le danger qu’il représente pour 

l’honnêteté des femmes5. En Angleterre, Stephen Gosson et Anthony Munday insistent sur les 

risques de prostitution que courent les femmes qui s’y rendent, arguant pour justifier leur 

hostilité qu’ils auraient été les témoins de telles débauches6. Pour Gosson, elles sont les 

premières victimes de cette concupiscence. Il les invite à rester chez elles pour s’adonner à des 

activités selon lui plus raisonnables : lire des livres, discuter avec ses voisines, et ainsi éviter de 

tomber dans la sorcellerie7. Pour Anthony Munday, le théâtre est un ennemi de la morale, parce 

qu’il permet de questionner le bien et le mal, troublant ainsi l’esprit des femmes8. Ann Cooke 

                                                
in the body, that draweth all the ill humours vnto it. » Henry CROSSE, Vertues Common-vvealth, Londres, Thomas 
Creede, 1583, f°. Q1r. 
1 « they play the Sodomits, or worse. » Phillip STUBBES, op. cit., f°. M1r. 
2 William RANKINS, op. cit., p. 6. 
3 Edmund S. MORGAN, « Puritan Hostility to the Theatre », Proceedings of the American Philosophical Society, 
vol. 110 / 5, 1966, p. 342. 
4 Cecilia GALLOTTI, « Le voile d’honnêteté et la contagion des passions », Terrain. Anthropologie & sciences 
humaines, mars 1994, p. 51-68, p. 4. 
5 Sur les femmes dans les traités polémiques sur le théâtre, voir p. 92-93, 157-159 et 218-220. 
6 Ann COOK, op. cit., p. 274-275. 
7 Stephen GOSSON, The schoole of abuse, London, T. Woodcocke, 1579, f°. F1v. 
8 Anthony MUNDAY, op. cit., p. 54. 
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confirme que la précision des techniques de séduction décrite dans les traités révèle une 

connaissance certaine du terrain par ces deux auteurs. Et au vu du nombre de témoignages 

similaires, il est indéniable que les salles de spectacle permettent des jeux de séduction parmi 

un public conscient de la tension érotique du lieu1. Cependant, il n’est pas besoin d’en faire 

l’expérience pour diffuser cette thèse d’une comédie corruptrice des jeunes femmes. John 

Northbrooke n’est probablement pas entré dans un théâtre, mais il affirme que les femmes ne 

doivent pas s’y rendre, en s’appuyant sur l’édit romain qui leur en interdit l’accès2. 

Contrairement au théâtre français, la scène anglaise n’emploie pas de femme : les personnages 

féminins sont généralement interprétés dans les théâtres publics par des boy actors, de jeunes 

garçons prépubères3. Les femmes mentionnées ici sont des spectatrices victimes, ou des 

prostituées disséminées dans la salle, alors qu’en France, la dépravation féminine est à l’œuvre 

sur la scène et dans la salle. Cette insistance sur les femmes prend une nouvelle ampleur à la 

fin du XVIIe siècle, lorsqu’elles sont autorisées à monter sur l’ensemble des scènes. Jeremy 

Collier en fait l’un des principaux axes de son traité4. Les textes anglais agitent le spectre d’une 

sexualité incontrôlée5 qui, à l’occasion des représentations, ravalerait l’être humain au rang de 

bête6. La femme apparaît aux deux extrémités de la chaîne du mal : à la fois source de vice (par 

ses jeux de séduction, que ce soit dans la salle, ou sur la scène à la fin du siècle), et victime de 

ce même vice. 

Le désordre initié dans la chambre conjugale s’étend à l’ensemble de la cellule familiale : 

le théâtre menace directement l’autorité parentale. En France, le père Yves de Paris suggère 

que les péchés que commettent les enfants, et plus généralement leur désobéissance envers leurs 

parents, ont pour origine le théâtre, car il remodèle une hiérarchie des valeurs, où la passion 

« l’emporte sur l’amour des frères, et le respect des parents7 ». À terme, c’est l’ensemble de la 

structure familiale et sa pérennité qui sont menacées :  

                                                
1 Ann COOK, op. cit., p. 287. 
2 John NORTHBROOKE, Spiritus est vicarius Christi in terra. A treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or 
enterluds, London, H. Bynneman, 1577, p. 64. 
3 A la cour cependant, les femmes peuvent monter sur scène, lors des masques notamment. 
4 Jeremy COLLIER, op. cit., p. 3 et 7. 
5 Jean I. MARSDEN, « Female Spectatorship, Jeremy Collier and the Anti-Theatrical Debate », ELH, vol. 65 / 4, 
1998, p. 888. 
6 Jeremy COLLIER, op. cit., p. 6. 
7 YVES DE PARIS, « Des théâtres. Chapitre VIII. », dans Les morales chrestiennes, Paris, Denis Thierry, 1639, 
p. 490. 
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Vous étonnez-vous, si vos enfants pèchent contre ce qu’ils vous doivent de 
respect, s’ils déshonorent vos familles par des mariages désavantageux, et par 
quelque chose de pis, quand vous les menez vous-même à cette leçon publique 
de désordres1 ? 

Non seulement le théâtre inciterait à remettre en question l’autorité parentale, mais il 

favoriserait les mésalliances, perturbant à terme la solidité de l’édifice social. L’abbé Soanen 

brandit une menace du même ordre, en affirmant que la concupiscence d’un père qui préfère 

une actrice à sa femme mène à la ruine de familles entières2. L’effet est de cibler la 

responsabilité des adultes, dans l’effondrement moral, et d’élargir le champ d’action néfaste du 

théâtre : se rendre au spectacle contamine son propre corps, mais s’ancre aussi profondément 

dans les relations sociales, au point de les dégrader et de fragiliser l’édifice familial. 

Les théâtrophobes anglais craignent eux aussi pour la cellule familiale. Anthony Munday 

rend compte d’une anecdote où des femmes confessent sur leur lit de mort avoir perdu leur 

vertu au théâtre, et ainsi conduit l’ensemble de leur famille à la déchéance : 

[Elles] ont détourné leur esprit des chastes pensées, passant d’honnêtes 
femmes à des matrones légères. Par elles, elles ont déshonoré leur propre vase 
de sainteté, mené leur époux à les mépriser, leurs enfants à les mettre en cause, 
leur corps à tomber malade, et leur âme à se damner pour l’éternité3.  

La femme victime du spectacle devient coupable de la ruine de sa famille. Plutôt que d’établir 

deux camps dans l’assemblée théâtrale (les spectatrices d’un côté, les femmes prostituées 

infiltrées de l’autre), il établit une continuité : la femme prostituée qui soudoie les hommes dans 

le public serait en réalité une ancienne spectatrice innocente, métamorphosée en femme 

« légère ». La salle de spectacle anglaise devient sujette à une évolution, construisant 

progressivement sa propre société, où les hommes et les femmes changent de rôle, et passent 

d’honnêtes citoyens à marginaux. Cette société en réduction qui se constitue dans l’espace 

théâtral finit par fissurer les familles, et devient la cause première de tous leurs 

dysfonctionnements. Le théâtre comme école de la débauche permet de condenser, et 

d’incarner, tous les phénomènes qui peuvent perturber la vie de famille. Jusqu’à la fin du XVIIe 

siècle, cette crainte reste présente, puisqu’en 1698 Richard Willis avance que le théâtre reste 

une école de débauche qui promeut des notions erronées de l’honneur et enseigne le mépris 

pour ses parents4. Selon Christopher Hill, les auteurs anglais accordent une grande importance 

à la stabilité familiale, notamment en raison des principes puritains, issus d’une classe moyenne 

                                                
1 Ibid., p. 490-491. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 67. 
3 Anthony MUNDAY, op. cit., p. 54. 
4 Richard WILLIS, The Occasional Paper, London, M. Wotton, 1698, p. 9. 
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travailleuse qui cherche à spiritualiser le foyer. La famille devient l’unité fondamentale de la 

société anglaise, comme un Commonwealth miniature1. Plus généralement, c’est l’ensemble de 

la société anglaise qui est présentée comme un foyer, voire comme un corps humain. 

Les auteurs jouent de cette métaphore du pays comme maison. En autorisant les 

spectacles en ville, les autorités sont accusées ici de faire subrepticement entrer le vice dans la 

maison2. Le royaume est décrit comme un corps, dont la tête est le prince et chaque citoyen un 

membre qui doit tenir sa fonction3. Si au contraire on mélange les membres, on finit par 

décomposer le corps social. Stephen Gosson invite à couper les comédiens de ce corps, comme 

on ampute un membre pour éviter la gangrène. William Crashaw compare quant à lui le théâtre 

à une forme de cancer qui se propage dans la société. Le corps individuel est envisagé en 

Angleterre comme prenant part au corps mystique du pays, comme l’indique John Northbrooke, 

pour qui l’individu doit se penser comme appartenant à une entité plus vaste, à la fois civile et 

religieuse, le corps mystique du « commonwealth of Christ4 ». Le pasteur mêle corps politique 

et religieux, ce qui a pour conséquence d’élargir le champ d’action du mal théâtral : non 

seulement il touche la société, mais à travers elle, c’est aussi le corps du Christ, et donc in fine 

celui de l’Église. Il en résulte une porosité entre l’idée de corruption des mœurs et celle d’un 

théâtre aux ordres du diable ; la dislocation du social est intimement liée à la fragilité de 

l’institution religieuse, et détruire la cité peut mener à l’Apocalypse.  

La destruction de la cité 

À travers la famille, c’est toute la société qui risque d’être fragilisée par un théâtre qui 

détourne le public de ses tâches ordinaires au profit du plaisir. Les spectacles favorisent 

l’oisiveté, parce que les spectateurs délaissent leur travail pour y assister, mais aussi parce qu’ils 

payent des parasites. Ce peuple marginal que forme le public de théâtre poursuivrait sa 

déchéance plutôt que d’essayer de redresser sa fortune. Thomas Brasbridge décrit un public 

largement pauvre qui ignore son devoir et s’enfonce dans la misère. Le spectacle n’est pas ici 

la cause de la pauvreté, mais bien un des chaînons qui y mènent, poursuivant une logique 

                                                
1 Margo TODD, Christian humanism and the Puritan social order, Cambridge, University Press, 1987, p. 5. 
2 Stephen GOSSON, op. cit., f°. B5r. 
3 “A common weale is likened to the body, whose heade is the prince, in the bodie: if any part be idle, by 
participation the damage redoundeth to the whole, if any refuse to doe theire duetie, though they be base, as the 
guttes, the gall, the bladder, howe daungerous it is both to the bodie, and to the heade, euerie man is able to 
coniecture.” Stephen GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, London, 1582, f°G6v. 
4 « To the Right Worshipfull, Sir John Yong Knight… » dans John NORTHBROOKE, op. cit. 
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délétère qui détruit le cadre économique familial1. Les auteurs anglais hostiles au théâtre 

insistent sur l’effet d’appauvrissement qu’engendre le spectacle. Philip Stubbes souligne que 

les premières victimes sont les populations pauvres, qui sont les plus exposées à la ruine. Il 

décrit un comédien vampire, semblable au « faux bourdon qui dévore le doux miel des pauvres 

abeilles ouvrières2 ». Les comédiens apparaissent comme des parasites qui dévitalisent les 

forces sociales, en leur soutirant de l’argent et en leur inoculant le goût de la paresse. La 

destruction de la cité passe par un mécanisme tout à la fois concret et abstrait : au facteur 

économique d’un argent mal redistribué s’ajoute un esprit plus enclin à la distraction qu’au 

labeur.  

En France, la question du travail est moins présente, principalement sous la forme de 

l’argent mal employé. Elle apparaît par ailleurs généralement dans des traités protestants, 

révélant une proximité d’ordre culturel et religieux entre la France et l’Angleterre. C’est le 

pasteur André Rivet qui résume le premier avec clarté la débauche sociale à laquelle incite le 

théâtre, et les effets désastreux d’un spectacle payant :  

À présent ces jeux mercenaires épuisent le peuple de son argent : font que 
plusieurs dérobent à leurs familles ce dont elles auraient besoin, accoutument 
le commun à oisiveté et négligence, qui est un entretien de vices, empêchent 
le service de Dieu, qui est négligé, ou refroidi par cette accoutumance3. 

On retrouve cette réaction en chaîne catastrophique, où le fait de payer son entrée finit par 

fragiliser l’Église et consolider le vice. Le théâtre débauche les populations en détournant 

l’argent à son profit. Pour Philippe Vincent, ceux qui achètent un billet le font « aux dépens de 

leurs familles qui ont de la nécessité, et auraient besoin de ce qu’ils y mettent pour se nourrir et 

vêtir4 ». Les effets touchent, de façon centrifuge, d’abord la famille avant d’attaquer la société. 

À l’instar de William Prynne, il montre que l’attrait des biens matériels suscite une dégradation 

des mœurs, alliant l’aspect concret du budget familial aux valeurs morales :  

                                                
1 « For if search were made, it wold be found, that no small number of them that haunte the Beare gardens, are not 
of anye greate wealth, and yet they spend their money, and léese their time, whiche shoulde rather bée bestowed 
in labouring for the maintenaunce of themselues, and theyr familie.” Thomas BRASBRIDGE, The poore mans iewell, 
London, Thomas Dawson, 1578, p. 12. 
2 « like unto dronets devouring the sweet honie of the poore labouring bees », dans la préface de Phillip STUBBES, 
op. cit., p. i. 
3 André RIVET, op. cit., p. 76-77. 
4 Philippe VINCENT, op. cit., p. 7. 
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Nous avons montré le mal qu’il y a ès Théâtres à le considérer en eux, à savoir 
un reste de l’ancienne Idolâtrie à laquelle ils doivent leur origine, perte de 
temps, argent mal employé, des feintes mensongères et des déguisements 
condamnables, entre ces feintes quelques-unes qui sont horribles, et coupables 
d’une énorme impiété : Surtout, une Ecole dangereuse pour y apprendre la 
lasciveté et toute corruption de mœurs1. 

Mais cette question morale de l’argent employé à mauvais escient n’est pas réservée au camp 

protestant. Quelques catholiques établissent le même rapprochement, comme le père Houdry à 

la fin du XVIIe siècle :   

Peut-on seulement révoquer en doute, que l'argent considérable qu'on y 
employe, pendant qu'on néglige le précepte de l'aumône, qu'on manque de 
quoi fournir à l'entretien de sa famille, qu'on diffère ou qu'on se dispense de 
payer ses dettes, & qu'on viole les premiers devoirs de la justice ; que cet 
argent, dis-je, si mal employé, est un péché2 ?   

Le théâtre ruine l’Église et appauvrit ceux qui sont dans le besoin. Mais en cela, l’argent mal 

employé devient une action pécheresse aux conséquences individuelles et sociales : 

fragilisation de l’aumône, mais aussi de la famille et des finances, jusqu’à l’exclusion de la 

société. Houdry opère une gradation qui étend les conséquences aux sphères politico-

religieuses : en violant « les premiers droits de la justice », le spectateur devient un hors-la-loi, 

évincé du cadre social commun. Non seulement exclu de la communauté civile, mais ses effets 

ébranlent également l’édifice social et religieux, le menant à sa ruine prochaine.  

Le théâtre devient un double négatif de la société, un trou noir au sein même de la ville, 

qui aspire toutes ses forces et en menace la solidité. William Prynne décrit cette stratégie 

d’évidement des forces physiques et morales du spectateur :  

Les misérables spectateurs, et assidus de ces plaisirs infernaux, ils perdent leur 
temps, leur pudeur, leur honnêteté, leur crédit, leur respect envers Dieu et tout 
homme de bonne réputation ; mais aussi leur civilité, leur chasteté, leur argent, 
parfois même leurs possessions, et comme si cela n’était pas suffisant, leur 
corps et leur âme, sans aucune repentance3.  

Le spectateur de théâtre subit pour Prynne une sorte de déshumanisation, qui va de la perte des 

biens matériels à la destruction de ses sentiments de civilité et jusqu’à l’anéantissement de son 

âme. Le théâtre devient le lieu où se perd tout ce qui fait l’humanité. Mais l’individu n’est pas 

le seul en danger. À travers lui, le théâtre menace l’ensemble du pays. Dans une litanie qui fait 

                                                
1 Ibid., p. 69. 
2 Vincent HOUDRY (S.J.), Sermons sur tous les sujets de la morale chrétienne: Cinquième partie, contenant les 
sujets particuliers, Paris, Boudot, 1700, p. 114. 
3 « The miserable Spectatours, and Frequenters of these Infernall pleasures, they lose their time, their modestie, 
their honestie, their credit, and respect with God, and all good men: yea their ciuilitie, their chastitie, their money, 
and estates some|times and if all this be not enough, their very soules, and bodies too, without repentance. » 
William PRYNNE, op. cit., p. 45. 
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écho à la précédente, Prynne ajoute cependant le cadre général de ce qui est en jeu, à savoir la 

survie de l’Église et du bien public :  

Pour le salut de l’Église et du bien public, pour celui de votre propre âme que 
vous négligez tant, repentez-vous de ce qui est à présent indélébile, et à 
l’avenir trouvez votre voie dans le secours de Dieu, ne jetez plus jamais votre 
temps, votre argent, vos biens, votre réputation, vos vies, votre salut, sur ces 
inutiles spectacle de la vanité, de l’obscénité, de la lascivité, ou ces plaisirs 
peccamineux, dont vous devez sans aucun doute vous repentir, ou du moins 
avoir honte, sans quoi vous en serez redevable à la toute fin1. 

Le salut de l’âme se mêle à celui du pays et de la religion, et les biens matériels valent autant 

que la réputation et l’emploi profitable du temps libre, soulignant ici une adéquation entre 

misère sociale et misère morale. L’admonestation de Prynne révèle une peur réelle de la 

pauvreté, qui se diffuse dans le Londres du XVIIe siècle. La cité a vu sa population exploser en 

quelques décennies, passant d’environ 50 000 habitants sous Henry VIII à près de 180 000 au 

début des années 1600, quand les autres villes du pays ne dépassent guère les 20 000 habitants. 

Carrefour commercial qui relie l’Europe aux Indes, Londres devient le royaume des marchands, 

dont la régulation se fait en fonction de l’achat et de la vente. Les petits commerçants n’ont plus 

de moyens de s’exprimer et risquent de finir écrasés sous les puissantes fortunes londoniennes. 

De même, le prix des loyers s’envole quand les salaires s’écroulent, notamment durant les 

années 1620, entraînant une recrudescence de la pauvreté2. L’argent devient donc une ressource 

encore plus précieuse qu’elle ne l’était déjà. Le traité de Prynne renforce quant à lui 

l’interdépendance des biens matériels et du salut de l’âme, en reprenant le topos protestant de 

l’argent dépensé comme signe de son élection ou de sa réprobation spirituelle. Il présente des 

spectateurs autant victimes que coupables : ils se donnent volontiers aux comédiens qui aspirent 

et engloutissent leurs forces, leur argent, et donc leur salut. À terme, c’est la société qui se voit 

fragilisée, jusque dans les hautes sphères de l’État, avec la déliquescence de la cour.  

Les traités français mettent assez peu en évidence les conséquences fâcheuses de la 

fréquentation des théâtres pour la cour. La référence est parfois seulement suggérée, comme 

dans le sermon de l’abbé Soanen, puisqu’il le prononce devant le roi et ses courtisans. L’abbé 

Voisin également, en prenant exemple sur le repentir du prince de Conti, dresse un portrait en 

                                                
1 « for the Church and Common-weales sake, for your owne soules sake, which you so much neglect, repent of 
what is past recalling, and for the future time resolve through Gods assistance, never to cast away your time, your 
money, your estates, your good names, your lives, your salvation, upon these unprofitable spectacles of vanity, 
lewdnesse, lasciviousnesse, or these delights of sinne, of which you must necessarily repent and be ashamed, or 
else be condemned for them at the last. » Ibid., p. 992. 
2 Margot HEINEMANN, Puritanism and Theatre : Thomas Middleton and opposition Drama under the Early 
Stuarts, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 4-6. 
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creux d’une cour dévergondée qui doit, pour son salut, renouer avec la dévotion. En Angleterre, 

la référence est plus marquée, notamment dans la querelle qui oppose Thomas Heywood à John 

Greene. Ce dernier interroge les effets néfastes du théâtre sur la cour anglaise, par le recours à 

l’histoire antique. Il souligne que c’est la pratique dramatique qui a causé la tyrannie sous 

Néron, ainsi que sa perte, puisqu’elle était devenue injustifiable aux yeux de ses ennemis1. Le 

théâtre n’éduque pas mais pousse au crime. La figure de Néron chez Greene devient le symbole 

d’un pouvoir corrodé par la pratique théâtrale, menant à la dictature et à son propre 

anéantissement. Implicitement, il critique l’effet mimétique propre au théâtre qui pousse chaque 

spectateur d’un tyran en scène à se faire empereur, ce par quoi le pouvoir se mine lui-même. 

Chez Greene, le Commonwealth finit en tyrannie.  

 

 

 

Argument à la fois peu présent explicitement et diffus, le théâtre comme école de la 

débauche est au croisement de la contagion individuelle des passions et de l’affaiblissement 

diabolique de la religion. Dans tous les cas, il révèle combien le théâtre est envisagé comme un 

acteur social important, et montre que la dimension économique et sociale est sous-jacente aux 

arguments plus idéologiques et religieux. En Angleterre, l’aspect économique des méfaits du 

théâtre lie plus fortement l’individu au corps social. En France, cette question prend une forme 

plus morale, qui cependant oppose plus fortement Église et théâtre : ce dernier serait l’opposé 

exact de l’institution religieuse, puisqu’il rendrait le vice aimable quand l’Église demande que 

nous en ayons horreur2. Le théâtre devient l’antithèse du lieu saint, en tant qu’il promeut tout 

ce que condamne l’Église. Les deux espaces s’opposent, l’un invitant à la noce quand l’autre 

encourage à la déploration, comme le souligne John Northbrooke3. Le théâtre attaque 

l’institution religieuse dans sa mission de redressement moral des peuples.  

Plus généralement, l’argumentaire anglais s’avère souvent plus violent, et plus imagé que 

le discours français. Quand le théâtre anglais apparaît plus clairement comme un divertissement 

malsain produisant du désordre, il est en France davantage présenté comme une institution, aux 

visées plus profondes et inquiétantes. Le désordre public y semble finalement secondaire face 

à des conséquences moins visibles mais plus fâcheuses, qui n’apparaîtront qu’après le temps de 

                                                
1 I. G., A refutation of the Apology for actors, London, W. White, 1615, p. 12.  
2 Bernard LAMY, Nouvelles réflexions sur l’art poëtique, Paris, 1668, p. 186. 
3 John NORTHBROOKE, op. cit., p. 67. 
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la représentation. La corruption s’inscrit alors dans une temporalité plus longue, dans un cadre 

plus vaste et plus abstrait, et le simple divertissement devient la manifestation d’une sourde 

stratégie dévastatrice. Car autour de cette école de la corruption, le diable rôde souvent. La 

débauche sociale qu’il engendre atteint directement le travail catéchétique de l’Église. Si le 

théâtre s’acharne à défaire ce que construit patiemment le clergé, ses conséquences sociales 

cibleraient avant tout ce grand régulateur moral que serait l’Église. L’école de la débauche est 

une porte d’entrée pour nommer le grand ordonnateur des jeux scéniques : le diable lui-même. 
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CHAPITRE 7  

ECCLESIA DIABOLI ! 

 

La comparaison du théâtre avec une église du diable s’énonce souvent de façon diffuse, 

au détour d’une autre argumentation : on convoque le diable pour attaquer les comédiens et les 

décrire comme ses serviteurs. L’argument apparaît de façon latente, pour servir de toile de fond 

à la rhétorique polémique, et malgré ce caractère implicite ou indirect, il est abondamment 

utilisé par les théâtrophobes : on le recense dans une trentaine de traités anglais, un peu plus en 

France, sous plusieurs formes et plusieurs noms – tantôt Satan, tantôt Lucifer, tantôt diable, 

tantôt démon. Parfois il mène seul la danse, parfois il se multiplie à l’infini. Mais il ne fait pas, 

ou très peu, l’objet d’un développement argumentatif. Les théâtrophobes affirment que le 

théâtre est l’Église du diable, sans le prouver davantage. Employé comme argument d’autorité 

qui ne nécessiterait aucune preuve, il devient un lieu commun dont on ne remet pas la pertinence 

en question. 

L’argument de l’ecclesia diaboli s’emploie aux XVIe et XVIIe siècles dans un contexte de 

délégitimation de la sorcellerie et de déclin du diable dans le discours des élites, alors même 

que les croyances et les pratiques magiques perdurent. Parler de Satan à la fin du XVIe siècle 

ne recouvre pas les mêmes enjeux, ni ne fait appel au même imaginaire qu’à la fin du siècle 

suivant : le diable devient progressivement une figure abstraite et symbolique, que l’on 

désincarne progressivement. Le traité de Balthasar Bekker, publié en 1694, disqualifie les 

manifestations du diable et les opérations de sorcellerie, et critique autant les erreurs 

protestantes que catholiques sur les apparitions démoniaques, allant jusqu’à remettre en cause 
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la capacité d’action du Malin dans la sphère humaine1. Quelques années plus tôt, le 31 août 

1682 est publié un édit royal Pour la punition de différents crimes portant sur les pratiques 

superstitieuses et condamne la prolifération de ceux « qui se disent Devins, Magiciens et 

Enchanteurs » et entretiennent des croyances qui peuvent passer « des vaines curiosités aux 

superstitions, et des superstitions aux impiétés et aux sacrilèges2 ». L’édit encadre autant le 

commerce des poisons que les pratiques de sorcellerie qui « infectent et corrompent l'esprit des 

peuples par leurs discours et pratiques, et par la profanation de ce que la Religion a de plus 

saint3 ». L’article II pointe notamment les dérives superstitieuses du christianisme :  

Défendons toutes pratiques superstitieuses, de fait, par écrit ou par parole, soit 
en abusant des termes de l'Écriture sainte, ou des Prières de l'Église, soit en 
disant ou en faisant des choses qui n'ont aucun rapport aux causes naturelles, 
voulons que ceux qui se trouveront les avoir enseignées, ensemble ceux qui 
les auront mises en usage, et qui s'en sont servis pour quelque fin que ce puisse 
être, soient punis exemplairement, et suivant l'exigence des cas4. 

Les traités théâtrophobes accompagnent cette mutation intellectuelle, accordant au démon, 

qu’ils citaient plus volontiers au début du siècle, une place désormais plus marginale. Il faut 

cependant veiller à ne pas tomber dans l’anachronisme, et ne penser la figure du diable que 

comme une arme purement rhétorique. Même à l’aube du XVIIIe siècle, il n’est pas anodin de 

faire du théâtre l’antichambre de l’Enfer, dans un temps où les travaux de Copernic ont amorcé 

un profond questionnement sur la place de l’homme dans la création divine, et où la fin du 

monde est encore dans tous les esprits5. Se référer au Malin, face à l’influence grandissante du 

cartésianisme, a des implications plus fortes que le simple recours aux clichés théâtrophobes. 

La démonologie connaît un vif succès dans les études universitaires. Satan est un bon 

objet d’étude, on en a dévoilé autant les enjeux philosophiques que doctrinaux, et analysé les 

transformations6. Mais la comparaison du théâtre avec l’Église du diable est le plus souvent 

                                                
1 Balthasar BEKKER, Le monde enchanté ou Examen des communs sentimens touchant les esprits, leur nature, leur 
pouvoir, leur administration et leurs opérations, Amsterdam, Pierre Rotterdam, 1694. 
2 Edit du roi, pour la punition de différents crimes, Paris, François Muguet, 1682, p. 3. 
3 Ibid., p. 4. 
4 Ibid. 
5 Sur ce point, voir notamment Denis CROUZET, Les guerriers de Dieu : la violence au temps des troubles de 
religion, vers 1525-vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 2005. 
6 La bibliographie sur le diable et la démonologie est immense, et il est impossible d’en faire un relevé exhaustif. 
Parmi les travaux importants, on renverra notamment à l’ouvrage dirigé par Marie-Thérèse JONES-DAVIES, Diable, 
Diables et Diableries au temps de la Renaissance, 1988 et Alain Niderst, Le Diable, Paris, Nizet, 1998. 
L’important travail de Stuart CLARK, Thinking with Demons, Oxford, Clarendon Press, 1997, étudie la 
démonologie et le recours au diable dans les domaines du discours, de l’histoire, de la religion et de la politique. 
Robert MUCHEMBLED, retrace dans Une histoire du diable, Paris, Éditions du Seuil, 2002, ses métamorphoses, au 
fil des changements et des mutations politiques en Europe durant le XVIIe siècle. Les travaux de Jeffrey Burton 
RUSSELL, (Mephistopheles : the Devil in the Modern World, Ithaca, Cornell University Press, 1986), ont également 
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laissée de côté au profit de l’étude des phénomènes de possession ou d’exorcisme, à quelques 

exceptions près 1. Pourtant, l’image du temple diabolique est capitale pour comprendre les 

rapports entre le théâtre et les Églises, que ces dernières soient protestantes ou catholiques. Elle 

oppose en effet les deux institutions, pour les rendre antithétiques : à l’Église Dieu ; au théâtre 

Satan, les deux puissances rivales s’affrontant par l’intermédiaire de leurs sanctuaires 

respectifs. Le démon, s’installant sur scène, fait de l’édifice théâtral sa maison, impliquant ainsi 

que le théâtre est l’ennemi absolu des Églises. Le recours à cette image a pour conséquence de 

hisser le théâtre au rang de seul et unique rival du monde ecclésiastique, établissant une symétrie 

entre l’autel et la scène. 

À cause de l’abondance de son emploi, et dans le même temps de l’absence de 

d’explicitation de cet emploi, l’argument de l’ecclesia diaboli devient un topos de la critique 

théâtrophobe. Les polémistes usent cependant du diable à des fins précises, qui changent selon 

le contexte d’écriture ; c’est ce contexte qu’il faut éclairer, pour mieux saisir la place et la force 

accordées à cet argument dans leur stratégie. Le recensement des divers occurrences relatives 

au diable permet de distinguer certaines tendances, ainsi que les variations stratégiques dans les 

emplois. Sur l’ensemble du corpus anglais, 26 textes citent le diable. Parmi ces textes, on 

recense 1144 occurrences de mots ayant trait au démon2. La recherche se concentre sur quelques 

termes, sélectionnés pour leur récurrence et dont on a également retenu les différentes graphies :  

                                                
décrit l’évolution de la perception du démon dans les sociétés anglo-saxonnes. La somme de Bengt ANKARLOO et 
Stuart CLARK, Withcraft and Magic in Europe, dont le cinquième volume (The Eighteenth and Nineteenth 
Centuries, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999) porte sur le déclin des pratiques de sorcellerie 
jusqu’au XIXe siècle. Pour une approche davantage centrée sur les rapports entre démonologie et littérature, voir 
Pierre KAPITANIAK Spectres, ombres et fantômes. Discours et représentations dramatiques en Angleterre, 1576-
1642, Paris, Honoré Champion, 2008 ; Françoise LAVOCAT, Pierre KAPITANIAK et Marianne CLOSSON (dir.), 
Fictions du diable, Genève, Droz, 2007 ; Marianne CLOSSON, L’imaginaire démoniaque en France (1550-1650). 
Genèse de la littérature fantastique, Genève, Droz, 2000. 
1 Dans son article « The Devil’s House, “or worse” : Transversal Power and Antitheatrical Discourse in Early 
Modern England », Theatre Journal, vol. 49 / 2, 1997, p. 143-167, Bryan REYNOLDS porte davantage son attention 
sur ce que dissimule ce « pire », plutôt que d’interroger ce « Devil’s House ». Le livre de Jan FRANS VAN 

DIJKHUIZEN, Devil Theatre : Demonic Possession and Exorcism in English Renaissance Drama, 1558-1642, 
Cambridge, DS Brewer, 2007, insiste sur les questions de possession et d’exorcisme au théâtre. Les récents travaux 
de François LECERCLE analysent plus précisément le recours stratégique au diable dans les polémiques théâtrales. 
Dans son article « “Oh my husband, my husband !” : le cri de la spectatrice et le dérèglement de la mécanique 
pathétique », dans Julia Gros de Gasquet et Sarah Nancy (dir.), La Voix du public en France aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2019, p. 81-90, il montre combien la possession devient une 
arme polémique que les apologistes prennent à leur compte pour défendre le théâtre. Dans « Vacillements de 
l’illusion. Dédiabolisation de la magie et rediabolisation du théâtre (1570-1650) », Kunst der Täuschung : über 
Status und Bedeutung von ästhetischer und dämonischer Illusion in der Frühen Neuzeit (1400-1700) in Italien und 
Frankreich, Wiesbaden, Harrassowitz, 2016, il analyse les enjeux qui sous-tendent le recours au diable dans les 
traités théâtrophobes. 
2 Le recours au démon varie grandement selon les textes. Certains n’en font mention qu’à deux reprises 
(notamment Henri Crosse et Gervase Babington), d’autres au contraire ne cessent de le citer : John NORTHBROOKE 
s’y réfère 58 fois, tout comme Stephen GOSSON, dans Plays confuted (47 fois), ou encore Phillip Stubbes (105 
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- Le substantif devil, ainsi que ses variantes graphiques (deuil, deuill, divel, divell). 

- Le même substantif sous sa forme plurielle, devils et ses variantes1.  

- L’adjectif evil et ses variantes orthographiques (evill, euil, euill). 

- Le substantif Satan et sa variante Sathan. 

- Le substantif Lucifer. 

En France, 56 textes font référence au diable, quel que soit le nom qu’ils lui donnent, pour 

un total de 577 occurrences, réparties sur quelques mots : 

- Le substantif « diable » au singulier, ainsi qu’au pluriel2.  

- L’adjectif « diabolique ». 

- Les substantifs « démon » et « démons3 ». 

- L’adjectif « démoniaque4 ».  

- Le substantif « Satan ». 

- Le substantif « Lucifer ». 

- L’adjectif « infernal ». 

Dans les deux pays, le diable trouve une place de choix dans les polémiques théâtrales. 

Cependant les détracteurs anglais et français se distinguent non seulement quant à la façon de 

le nommer, mais aussi sur les enjeux liés à son emploi. 

                                                
fois) et John Greene (37 fois). Plus de la moitié des occurrences se trouve dans l’Histrio-Mastix de William 
PRYNNE qui, à lui seul, cite le diable à 610 reprises. L’ouvrage étant monstrueux par sa taille et son style, on 
l’analysera séparément. En effet, le conserver dans l’analyse du corpus biaise les résultats, puisqu’à lui seul, il peut 
doubler le nombre d’occurrences dans certaines catégories. 
1 Les variantes sont les suivantes : devills, deuills, deuils, divels, diuells. On a pris soin de distinguer la marque du 
pluriel de la marque d’appartenance. Dans ce dernier cas, l’occurrence est catégorisée en tant que devil. Le choix 
de recenser le pluriel et de le distinguer du singulier vient de la distinction qui s’opère entre le diable et les démons. 
2 Les occurrences ont été réparties en deux catégories, selon leur nombre, en ce qu’elles ne renvoient pas au même 
objet. Le « diable » renvoie à une conception chrétienne, tandis que son pluriel évoque davantage le monde des 
dieux païens. 
3 La prise en compte du nombre, et la répartition en deux catégories, s’est effectuée pour les mêmes raisons que 
celles alléguées pour la catégorisation de « diable ». 
4 Quand bien même l’occurrence est extrêmement rare, il s’agissait de recenser un équivalent de l’adjectif 
« diabolique ». 



 231 

Aux commencements de l’Église du diable 

Tout comme pour les références à la peste et à l’école du vice, le recours au diable est un 

argument qui structure la pensée théâtrophobe depuis l’Antiquité et les premiers temps du 

christianisme. La première source de l’image du diable réside dans le mythe païen de la 

naissance du théâtre, raconté par Tite-Live1. Le recensement des références n’a pas pour but de 

proposer un relevé exhaustif des expressions de l’Église du diable chez les premiers chrétiens2, 

mais s’attache plutôt à mettre en évidence le corpus dont se servent les polémistes du théâtre 

de la fin du XVIe et du XVIIe siècle. 

L’Église du diable chez Tertullien 

Tertullien est l’une des principales sources de l’expression ecclesia diaboli. Son De 

Spectaculis est la référence principale, que citent les auteurs français, quelle que soit leur 

religion. Le protestant Philippe Vincent renvoie à la préface du pamphlet de Tertullien, et 

définit le théâtre comme faisant partie des « Pompes » du diable3. Ce sont les chapitres XXIII 

à XXVIII qui répètent le caractère diabolique du théâtre, jusqu’à en faire une « église » au 

chapitre XXV : le traité de Tertullien s’achève sur un raisonnement logique visant à opposer de 

façon radicale le théâtre et l’Église chrétienne. Dans un premier temps, il affirme que le 

problème fondamental du théâtre réside dans le simulacre des rites chrétiens. Le diable, mu par 

une forme de jalousie, aurait investi la scène, afin d’obtenir les mêmes faveurs que Dieu : « ne 

dirait-on pas que le diable veut avoir des Elie enlevés vers le ciel, comme Dieu en a4 ? » Dès 

lors « le diable instruit [l’acteur] à présenter la joue gauche, lorsqu’on a frappé sur l’autre » et 

« apprend aux acteurs de la tragédie à s’élever sur leurs cothurnes5 ». Tertullien souligne que 

le véritable problème réside dans cette proximité entre les gestes au théâtre et les rites de 

l’Église, et que par cette similitude formelle, le théâtre singe les préceptes chrétiens. Le 

polémiste inverse la chronologie : le théâtre n’est plus un art païen face auquel le christianisme 

doit se positionner, mais une invention diabolique née de la jalousie du Malin face au succès de 

                                                
1 Sur le mythe de Tite-Live, voir le chapitre 5, p. 231. 
2 Jean Robert AMORGATHE a fait par exemple ce travail sur la figure de l’Antéchrist, dans L’Antéchrist à l’âge 
classique, Paris, Mille et une nuits, 2005, proposant un recensement chronologique de ses premières apparitions, 
jusqu’à son emploi au XVIIe siècle 
3 Dans son édition numérique du texte de Vincent, François Lecercle souligne cependant que la référence est 
erronée. Il n’existe aucune mention de ce genre dans le début du De Spectaculis. 
4 TERTULLIEN, Traités de Tertullien sur l’ornement des femmes, les Spectacles, le Batême, et la Patience avec une 
lettre aux Martirs., trad. Matthieu Caubère, Paris, Rolin Fils, 1733, p. 222. 
5 Ibid., p. 223. 
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la nouvelle religion. Il poursuit en renforçant l’opposition, selon une partition dichotomique du 

monde :  

S’il est vrai, comme je l’ai fait voir, que les spectacles ont été institués pour 
honorer le démon ; si l’appareil en est composé des ouvrages du démon (car 
ce qui ne vient pas de Dieu est l’ouvrage du diable) il s’ensuit manifestement 
que c’est là la pompe de Satan, à laquelle nous avons renoncé dans notre 
baptême1. 

Après avoir créé deux camps qui s’affrontent de façon exclusive, où l’on ne peut pénétrer l’un 

sans renier l’autre, Tertullien emploie pour la première fois l’expression d’Église du diable au 

chapitre XXV : « Car enfin, mes Frères, considérez ce que c’est que de passer de l’église de 

Dieu au temple du diable ; d’un lieu sacré à un lieu profane ; de l’éclat du ciel, comme l’on dit, 

à l’ordure de la terre » « Quale est enim de ecclesia dei in diaboli ecclesiam tendere, de caelo, 

quod aiunt, in caenum2 ? » Il opère une pure équivalence entre christianisme et théâtre, par la 

répétition de la même structure syntaxique. En jouant sur la mobilité du complément du nom, 

pour mettre dei et diaboli de part et d’autre d’ecclesia, il renforce la symétrie : théâtre et Église 

fonctionnent véritablement en miroir. Il utilise à nouveau l’expression diaboli ecclesia au 

chapitre XXVII, faisant du théâtre une anti-Église3, puis au chapitre XXVIII, où il répète l’effet 

de symétrie entre chrétiens et profanes : 

Pour nous le temps de fête, et de réjouissance n’est point encore venu. Nous 
ne pouvons nous divertir avec les gentils, parce que les gentils ne peuvent se 
divertir avec nous. Chacun à son tour : ils sont maintenant dans la joie ; nous 
sommes dans la tristesse4. 

Tertullien nourrit l’image du théâtre comme temple du diable, en affirmant que les jeux 

scéniques sont des lieux de possession diabolique. Il cite l’anecdote d’une femme possédée du 

diable que l’on doit exorciser. Satan se manifeste alors et justifie son acte : « C’est avec raison, 

dit-il, que je m’en suis saisi : je l’ai trouvée chez moi5 ». Cette histoire de possession devient 

durant la première modernité un exemple abondamment cité, de même que l’ensemble du De 

Spectaculis, dont les polémistes font un grand usage, ainsi que d’autres textes de Tertullien6. 

                                                
1 Ibid., p. 226. 
2 « Car enfin, mes Frères, considérez ce que c’est que de passer de l’église de Dieu au temple du diable ; d’un lieu 
sacré à un lieu profane ; de l’éclat du ciel, comme l’on dit, à l’ordure de la terre », ibid., p. 229-230. En traduisant 
l’expression diaboli ecclesiam en « temple du diable », Matthieu Caubère actualise la question, puisqu’il rappelle 
autant l’origine païenne du théâtre, que le temple protestant. 
3 « Au moment que vous êtes dans le temple du diable, les anges vous regardent du ciel ». « Dubitas illo enim 
momento, quo diabolus in ecclesia furit, omnes angelos prospicere de caelo et singulos denotare » Ibid. 
4 TERTULLIEN, op. cit., p. 235. 
5 Ibid., p. 231. 
6 Sur les implications de cette anecdote dans la rivalité, voir l’introduction, p. 7-10. 



 233 

Daniel Tilenus fait référence au De Corona Militis, alors que ce texte critique et interdit l’usage 

des couronnes, Tilenus applique au théâtre la phrase suivante :  

Que doivent donc penser les serviteurs du Dieu véritable d'une chose qui a été 
introduite par les premiers disciples du démon, qui, dès le commencement, a 
été consacrée à ces mêmes disciples ; d'une chose qui déjà dans ce moment 
était dédiée à l'idolâtrie par des idoles, et des idoles encore vivantes ; non pas 
que l'idole soit quelque chose, mais parce que les hommages rendus aux idoles 
se rapportent au démon1 ? 

Il cite son auteur en marge de son ouvrage, comme une citation supplémentaire, sans pour autant 

s’y référer lorsqu’il affirme que le diable est « l’inventeur et le promoteur » du théâtre. Pierre 

Le Loyer fait du démon « l’auteur des Spectacles, comme le nomme Tertullien2 », et pour 

André Rivet, le diable « a fait bâtir les théâtres3 ». Philippe Vincent s’appuie également sur 

Tertullien pour condamner ceux qui vont aux spectacles et renouvellent « les anciens 

hommages qu’on y rendait à Satan4 ». Il est surtout l’un des rares à reprendre de façon explicite 

l’expression ecclesia diaboli :  

Tertullien en a composé un traité entier, qui se trouve encor aujourd’hui entre 
ses œuvres, où il appelle les assemblées qui se faisaient aux Théâtres, « des 
Églises du Diable, et des rendez-vous d’impudicité5 ».  

Peu nombreux sont ceux, en effet, qui reprennent la formule à l’identique. Ordinairement, ils 

mettent en évidence le caractère diabolique du théâtre, sans explicitement en faire une contre-

Église, préférant l’insérer dans les « pompes » de Satan6 .  L’expression est reprise, bien 

qu’avec quelques modifications. Le prince de Conti7 et l’abbé Voisin8 la citent abondamment, 

                                                
1 Daniel TILENUS, Traité des jeux comiques et tragiques, Sedan, Jacob Salesse, 1600, p. 7. 
2 Pierre LE LOYER, Discours et histoires des spectres, Paris, Nicolas Buon, 1605, p. 104. 
3 André RIVET, Instruction chrestienne, La Haye, par T. Maire, 1639, p. 72. 
4 Philippe VINCENT, Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 6. 
5 Ibid., p. 33. Comme le souligne François Lecercle dans son édition, Tertullien n’associe pas les deux expressions, 
bien qu’elles soient toutes deux employées (à différents endroits de son traité) au théâtre. 
6 Alexandre VARET affirme par exemple que « les spectacles sont du nombre des pompes du siècle et de ces œuvres 
du diable, auxquelles ils [les hommes] ont renoncé par leur baptême », faisant du théâtre un élément parmi d’autres 
dans l’appareil démoniaque. Alexandre VARET, « De l’éducation chrétienne des enfants selon les maximes de 
l’Ecriture sainte et les instructions des Saints Pères de l’Eglise » [1666], dans Traité de la comédie : et autres 
pièces d’un procès du théâtre, Laurent Thirouin (ed.), Paris, Champion, 1998, p. 182. 
7 Armand de Bourbon, prince de CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, Paris, Louis Billaine, 1667, p. 109. 
Il reprend la thèse du Traité des Spectacles selon laquelle « c’est le diable et non pas Dieu qui a inventé toutes ces 
choses », tout en orientant la traduction vers les thèses de Port-Royal qui opposent le monde à Dieu. Selon lui, 
Tertullien affirme que « les œuvres du monde sont l’ouvrage du diable, et que la Comédie doit être mise au nombre 
des œuvres du monde » (Ibid., p. 76). 
8 L’abbé Voisin poursuit la démarche de Conti, affirmant que « Satan et ses Anges ont rempli le monde » et que 
« les démons […] sont les maîtres et les auteurs » des Spectacles, qui ne sont rien moins que « le sanctuaire de 
Vénus et de Bacchus. Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et les 
spectacles, Paris, J.-B. Coignard, 1671, p. 25 et 60. Il ajoute à son traité la Lettre d’un ecclésiastique à l’un de ses 
amis, dans laquelle l’auteur se réfère également à Tertullien pour faire du théâtre les « pompes du diable, 
auxquelles nous avons renoncé entrant dans l’Église par le Baptême ». Ibid. p. 181. Cette formule, déjà utilisée 
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tout comme Laurent Pégurier1, Jean Gerbais et Etienne Bretteville2, mais de façon plus 

ponctuelle. Même l’abbé d’Aubignac, pourtant défenseur de la scène, le cite, pour qui « si toutes 

les choses sont introduites dans les Spectacles par les Démons […] ils sont assurément de ces 

pompes des démons, auxquelles nous avons renoncé » et « n’ont point d’autre origine que des 

Idoles, des Morts ou des démons3 ». Si chacun se sert donc de Tertullien comme il l’entend, 

Nicolas de Dijon est celui qui reprend à son compte l’image du théâtre comme contre-Église. 

Il approfondit la rivalité du théâtre avec le christianisme en rappelant que « le principal dessein 

du démon ayant été de corrompre le culte de Dieu et la sainteté de la Religion », il a fait « bâtir 

des temples » que sont les salles de spectacle4. Satan, « le rival de Dieu et le copiste de Jésus-

Christ, a imité et contrefait les mystères de la religion, et les Sacrements de l’Église, pour 

opposer Église contre Église, et Religion contre Religion, et partager avec lui les adorations et 

les sacrifices5 ».  

En Angleterre, si les polémistes s’inspirent de Tertullien et s’y réfèrent implicitement, 

peu nombreux sont ceux qui le citent. John Northbrooke le convoque pour rappeler l’origine 

païenne des spectacles. Stephen Gosson le cite également ; pour lui « les jeux scéniques sont la 

doctrine et l’invention du diable6 » et mènent à la ruine du royaume. John Rainolds y a recours 

pour souligner le caractère diabolique du théâtre7. Mais c’est évidemment Prynne qui cite à tour 

de bras l’expression « ecclesia diaboli8 » et les références à Tertullien9, pour opposer de façon 

radicale l’Église au théâtre. Si Tertullien est l’une des références majeures, pour associer le 

                                                
par Varet, crée un lien entre le théâtre et le baptême : aller voir une comédie s’apparente à un sacrement diabolique 
qui convertit automatique le fidèle coupable.  
1 Il décrit les théâtres comme étant « la pompe du diable », et rappelle que le polémiste carthaginois condamnait 
déjà l’honnêteté apparente des spectacles : « je veux, dit-il, qu’il y ait des choses honnêtes dans les Spectacles, 
mais c’est un artifice du démon », reliant ainsi sa pensée au paradoxe contemporain de Senault. Laurent PEGURIER, 
Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 21 et 102. 
2 Tous deux reprennent Tertullien pour faire des spectacles une invention et les pompes de Satan, « auxquelles le 
Chrétien a renoncé dans son baptême ». Jean GERBAIS, Lettre d’un Docteur de Sorbonne à une personne de 
Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, Claude Mazuel, 1694, p. 40-42. Etienne du Bois de BRETTEVILLE, 
« Essais de sermon pour le vingt-troisième dimanche d’après la Pentecôte », dans Essais de sermons pour tous les 
dimanches de l’année, Paris, Denis Thierry, 1697, p. 469. 
3 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, Dissertation svr la condemnation des theatres, Chez N. Pepingué, 1666, 
p. 64 et 69. 
4 NICOLAS DE DIJON, « Dixième sermon. Troisième obstacle du salut. Les spectacles publiques », dans Pharaon 
reprouvé, ou L’avocat de la providence de Dieu sur la reprobation des pecheurs., Lyon, Claude Muguet, 1685, 
p. 288. 
5 Ibid., p. 294. 
6 « That Stage Playes are the doctrine and inuention of the Deuill, may bee gathered by Tertullian. » Stephen 
GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, London, 1582. 
7 John RAINOLDS, Th’Overthrow of Stage-Playes , Middelburg, Richard Schilders, 1599, p. 72. 
8 William PRYNNE, Histrio-Mastix, London, M. Sparke, 1633, p. 10. 
9 Ibid., p. 49 et 58. 
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diable et la scène, on remarque que les théâtrophobes français en font plus facilement usage 

que les polémistes anglais. Cela est d’autant plus étonnant que les textes anglais insistent bien 

plus sur le caractère diabolique du théâtre que les traités français. De plus, si Tertullien est 

abondamment cité, c’est en fonction du contexte polémique. En effet, les auteurs proches de 

Port-Royal agrègent progressivement la figure du diable à la dénonciation du monde. On 

remarque un décalage dans le recours à Tertullien : on le cite souvent comme la source de 

référence au diable, mais peu nombreux sont ceux qui reprennent son expression ecclesia 

diaboli. Le De Spectaculis apparaît comme un formidable creuset de citation pour souligner 

son origine diabolique. Mais, à quelques exceptions près, les auteurs de la première modernité 

ne vont pas aussi loin que le Père de l’Église : presque aucun n’affirme explicitement que le 

théâtre est une église du diable.  

Le diable, ses pompes, ses fêtes  

Saint Jean Chrysostome constitue l’autre référence principale pour faire du théâtre une 

arme diabolique, car il traite de la question dans différentes homélies1 : l’homélie 15 au peuple 

d’Antioche défend de monter sur scène pour éviter de tomber « dans le précipice » du péché, et 

l’homélie 3 de David et de Saül se révèle entièrement dévolue au théâtre, prenant à partie les 

fidèles qui se sont rendus aux spectacles la veille du sermon et ont quitté la messe en toute hâte. 

Dans la 1ère homélie « sur ces paroles du 1. Verset du Chap. 6 du Prophète Isaïe2 », l’évêque 

oppose clairement théâtre et Église, en faisant de la scène le lieu où se jouent les « mystères du 

Diable3 ». Dans l’homélie 6, sur le chapitre 2 de saint Mathieu, il y affirme que « c’est le Démon 

qui a fait un art de ces divertissements et de ces Jeux pour attirer à lui les soldats de Jésus-

Christ4 ». Il poursuit son accusation d’un théâtre inventé par Satan dans l’homélie 38 : « Mais 

que dirai-je du bruit et du tumulte de ces Spectacles ? de ces cris et de ces applaudissements 

diaboliques ? De ces habits qu'il n'y a que le Démon qui ait inventés5 ? » Enfin, la préface du 

commentaire sur l’Évangile de saint Jean rappelle que le théâtre « est plein des pompes de 

Satan, et ne respire que l'impureté6 ».  

                                                
1 Le traité du Prince de Conti en recense plusieurs (il le fait également pour toutes les sources antiques, dont il 
reproduit en annexe les éléments susceptibles de nourrir l’argumentaire théâtrophobe). 
2 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 130. 
3 Ibid., p. 131. 
4 Ibid., p. 132. 
5 Ibid., p. 138. 
6 Ibid., p. 144. 
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En Angleterre, Northbrooke se fonde sur l’homélie 38 pour appeler les spectacles « Festa 

Satana, les banquets de Satan1 » Il paraphrase ensuite la sixième homélie selon laquelle  

[…] c'est le Démon qui a fait un art de ces divertissements et de ces Jeux pour 
attirer à lui les soldats de Jésus-Christ et pour relâcher toute la vigueur, et 
comme les nerfs de leur vertu, c'est pour ce sujet qu'il a fait dresser des 
Théâtres dans les places publiques2.  

Gervase Babington fait également des jeux « les banquets de Satan, les inventions du diable3 », 

tout comme Phillip Stubbes4. William Prynne préfère souligner que Chrysostome nomme les 

spectacles « les pompes du diable, les fables de Satan, les mystères démoniaques, la nourriture 

impure du diable ; et les salles de spectacle les assemblées du diable5 », et va jusqu’à reprendre 

Babington citant lui-même Chrysostome6.  

En France, Daniel Tilenus reprend l’expression des « fêtes de Satan » à deux reprises, en 

insistant notamment sur le travestissement à l’œuvre au théâtre. Le théâtre use du costume  

[…] pour déguiser l’Église Chrétienne en un Théâtre Païen ; pour convertir le 
temple de Dieu en un temple d’idoles : Car ils ne peuvent ignorer, que les jeux 
Comiques et Tragiques, étaient partie du service que les Idolâtres rendaient à 
leurs idoles, en la solennité de leurs fêtes ; aussi est-ce pour cette raison, que 
S. Chrysostome les appelle fêtes de Satan7.  

Philippe Vincent paraphrase l’homélie 6, affirmant que « Satan le premier les dressa ès villes, 

afin qu’on y vaquât à son culte8 ». Il s’en sert surtout pour clore son traité :  

                                                
1 « Chrisostome calleth those places & playing of Enterludes, Festa Satana, Sathans banquets » John 
NORTHBROOKE. A treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or enterluds, London, H. Bynneman, 1577, 
p. 63. Il s’appuie en fait sur la première homélie sur Lazare, prêchée le lendemain des Calendes, soit le deuxième 
jour de janvier, le lendemain des Saturnales, dans laquelle Chrysostome se félicite que les chrétiens aient renoncé 
à ces réjouissances diaboliques « Hesternum diem, cum esset festum satanae... ». Voir Jean CHRYSOSTOME, Opera 
Omnia, Bernard De Montfaucon (éd.), Paris, Frères Gaume, 1839, p. 866. 
2 « the Deuill founde oute Stage playes first, and were inuented by his crafte and policie, for that they conteyne the 
wicked actes and whoredomes of the Goddes, whereby the consciences of godly men are grieuously wounded, and 
wicked lustes are many wayes stirred vp. And therefore the Diuell builded Stages in cities » John NORTHBROOKE, 
op. cit., p. 71. La citation est tirée du traité du prince de Conti, op. cit., p. 132. 
3 « […] their playes he saith, they are the feasts of Sathan, the inuentions of the deuill. » Gervase BABINGTON, A 
very fruitfull exposition, London, Henrie Midleton, 1586, p. 316. 
4 « Chrysostome calleth those playes festa Sathani, feaste of the devill" Phillip STUBBES, The anatomie of abuses, 
London, Richard Jones, 1583, p. 136. 
5 « Saint Chrysostome […] doeth oft times stile these Stage-Playes: the Deuills Pompes: the fables of Satan: 
Daemoniacall mysteries: the impure foode of the Deuill : and Play-houses : the Deuils conuenticles » William 
PRYNNE, op. cit., p. 50. 
6 Ibid., p. 360. 
7 Daniel TILENUS, op. cit., p. 29 et 55. 
8 Philippe VINCENT, op. cit., p. 5. 
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Souvenez-vous que nous vous avons fréquemment admonestés, vous qui êtes 
participant de la Parole divine, et de la victime mystique, dont on ne se doit 
approcher qu’avec une révérence craintive, que vous n’eussiez, aucune part 
aux Théâtres, et vous donnassiez garde de mêler les choses de Dieu, avec 
celles qui sont du Diable1.  

Avec Chrysostome, les auteurs théâtrophobes parviennent à renforcer la rivalité entre Églises 

et théâtre. Les homélies permettent non seulement d’imposer la fréquentation exclusive de 

l’Église et d’affirmer que se rendre au théâtre revient à renier sa foi, mais également de faire du 

théâtre une véritable contre-Église, qui concurrence le culte chrétien sur le même terrain. Un 

prédicateur comme Jean Soanen use des Pères de l’Église pour diaboliser les acteurs :  

Les Chrétiens sont-ils faits, dit Saint Chrysostome, pour entendre des fables 
diaboliques, & des airs qui ne respirent que l’impudicité ? Doivent-ils loger le 
démon dans la demeure du Saint-Esprit ? Grand Dieu ! quelle génération que 
la nôtre en comparaison de celle qui fit les beaux jours de l’Église ! Alors on 
craignait jusqu’à l’ombre du mal ; alors on regardait le Théâtre comme une 
source empoisonnée, et ceux qui en étaient les Acteurs comme les 
Sacrificateurs du démon2. 

Pour Jean Lejeune, Chrysostome appelle les spectacles « des pompes du diable3 » ; pour 

Laurent Pégurier « ce n’est qu’une Académie d’impureté et une école d’intempérance4 », tandis 

que pour Coustel, citant à son tour l’homélie 38, Chrysostome « appelle les théâtres la boutique 

des démons » qui ne conviennent qu’à « des gens qui sont à la solde du démon5 ».  

Le diable, son baptême 

La troisième source convoquée pour accréditer l’image infernale des spectacles, est 

constituée par les écrits de Salvien de Marseille, dont on reprend l’argument majeur : opposer 

le baptême au théâtre. Se rendre aux spectacles serait une véritable apostasie de la foi, ce que 

reprennent les théâtrophobes, tant protestants que catholiques. Daniel Tilenus rappelle par 

exemple que « lorsque nous allons à ces jeux, nous laissons la foi de Jésus-Christ, souillant et 

rompant les Sacrements et le Symbole de notre confession6 ». Salvien est également la grande 

référence de l’abbé Rivet, qui conclut son Instruction par la traduction du livre VI du 

                                                
1 Il cite l’homélie 1. Ibid., p. 71. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 72. 
3 Jean LEJEUNE, « Sermon LXII. Contre les bals, les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui 
sont des allumettes de luxure. », dans Le Missionnaire de l’Oratoire, Toulouse, Jean Boude, 1662, p. 588-617. 
4 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 33. 
5 Pierre COUSTEL, Sentiments de l’Eglise et des Pères, Paris, Chez la veuve de Charles Coignard, 1694, p. 91. 
François Lecercle souligne cependant, dans son édition du traité de Philippe Vincent que l’expression « boutique 
du diable » ne vient pas de l’homélie 38, mais l’homélie 6 du Commentaire de Saint Mathieu. 
6 Daniel TILENUS, op. cit., p. 46. 
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Gouvernement de Dieu, citant un passage emblématique qui ne cesse de répéter et opposer 

l’Église et le diable : 

 Car, quelle est la première confession salutaire au baptême des Chrétiens ? 
sinon qu’ils protestent « qu’ils renoncent au Diable, à ses pompes, et œuvres ? 
Donc les spectacles et pompes, selon notre profession, sont œuvres du Diable. 
Comment est-ce donc, ô Chrétien, qu’après le baptême tu cours après les 
spectacles, que tu confesses être œuvres du Diable ? Tu as renoncé une fois 
au Diable et à ses spectacles. Donc quand tu retournes aux spectacles, il est 
nécessaire que tu reconnaisses, que le sachant et le voulant, tu retournes au 
Diable. Car tu as renoncé à l’un et à l’autre, et n’en as fait qu’un de tous les 
deux ; Si tu retournes à l’un ; tu es retourné à tous les deux. Car, dis-tu, « je 
renonce au Diable, à ses pompes, à ses spectacles, et à ses œuvres » ; Et quoi 
après ? « Je crois, dis-tu, en Dieu le Père tout puissant, et en Jésus Christ son 
fils. » Donc premièrement on renonce au Diable, pour croire en Dieu, pource 
que quiconque ne renonce point au Diable, ne croit point en Dieu : par quoi 
qui retourne au Diable, abandonne Dieu. Or le Diable est en ses spectacles et 
pompes, et par ainsi, quand nous retournons aux spectacles, nous laissons la 
foi de Christ1. 

Cette longue citation offre une rhétorique imparable pour opposer théâtre et Église, dans un 

combat né dès le serment du baptême. Pour les protestants, aller au théâtre revient à renier son 

baptême, et donc faire allégeance au catholicisme. Le catholique prince de Conti reprend lui 

aussi in extenso cette citation2, tout comme Jean le Marcant3 et Laurent Pégurier, qui rappelle 

dans sa Décision faite en Sorbonne4, ainsi que dans sa Réfutation, que les chrétiens 

[…] ayant protesté dans le baptême de renoncer au diable, à ses pompes, à ses 
Spectacles, et à ses ouvrages, ils les pratiquent toutefois après le baptême ; et 
qu’ils n’ont pas plutôt fait profession de croire en Dieu, qu’ils font voir par 
leur conduite qu’ils suivent les maximes du diable, puisqu’il est dans les 
Spectacles et dans ses pompes5.  

Dans le contexte catholique, l’association de la comédie et du baptême permet de cibler 

implicitement la religion protestante, dont le théâtre serait l’un des instruments de conversion. 

Le recours à Salvien de Marseille, et plus précisément à son opposition entre le baptême et le 

diable, permet d’établir une stricte séparation entre le théâtre et le christianisme, grâce à une 

relation exclusive : quiconque va au théâtre renonce à Dieu. Pour reprendre Salvien, cité par le 

Marcant :  

                                                
1 André RIVET, op. cit., p. 111. 
2 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 173-174. 
3 Jean LE MARCANT, La conduite du vrai chrétien, Paris, E. Couterot, 1694, p. 461. 
4 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 39. 
5 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 149. 
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Pour donc croire en Dieu, on renonce auparavant au diable, parce que qui ne 
renonce point au diable, ne croit point en Dieu : d’où il s’ensuit que celui-là 
quitte Dieu qui retourne au diable. Or le diable se trouve dans ces spectacles, 
et parmi ces pompes ; de sorte que retournant aux spectacles, nous faisons 
banqueroute à la foi de Jésus-Christ1. 

Tertullien, Chrysostome et Salvien sont les plus cités et les plus spectaculaires, même s’ils ne 

sont pas les seuls. Les auteurs ont recours à de multiples sources chrétiennes pour renforcer leur 

argumentaire, et pour insister sur le caractère diabolique du théâtre. Saint Cyprien est également 

souvent repris, comme l’atteste le traité de l’abbé Cernay qui associe Cyprien à Tertullien pour 

rappeler que « l’ancienne croyance de l’Église » voit dans les spectacles des « renonciations du 

Baptême contre le Démon2 ». Laurent Pégurier s’appuie aussi sur Cyprien pour affirmer le 

travail de sape du démon sur les actes innocents :  

Que si Elie est monté sur un chariot, ce n’a pas été pour courir dans un Cirque ; 
que si David a dansé devant l’Arche, ce n’a pas été avec des mouvements 
lascifs, et que c’est par l’artifice du Démon que ces exemples tout saints qu’ils 
sont, leur deviennent défendus par le scandale qu’ils en prennent mal-à-
propos. “Diabolo artifice ex sanctis in illicita mutata sunt”. Voilà fidèlement 
la pensée de saint Cyprien3.  

Jean Gerbais s’y réfère pour s’opposer au père Caffaro sur le danger du théâtre, mêlant dans sa 

citation les propos de Cyprien à la rhétorique de Salvien :  

Je puis donc conclure hardiment avec saint Cyprien et contre notre Docteur, 
qu’un Chrétien qui a renoncé dans le Baptême aux pompes du démon et du 
monde, doit aussi renoncer aux Spectacles d’aujourd’hui ; et que d’y assister 
après avoir été baptisé, c’est renoncer à Jésus-Christ, comme il avait renoncé 
au démon dans son Baptême : « Qui post Christum ad diaboli spectaculum 
vadit, Christo ut diabolo renuntiat4 ».  

Citer ces sources antiques permet de renforcer l’autorité des assertions théâtrophobes. 

Cependant, on remarque une différence de cet usage selon les pays. Les auteurs anglais sont en 

effet bien moins généreux en références patristiques. Or il n’est nul besoin de ces références 

pour diffuser l’image du théâtre comme Église du diable.  

On observe un effet d’équilibrage entre le recours aux sources et l’emploi de l’image du 

temple diabolique. Si les auteurs anglais usent avec parcimonie des citations patristiques, ils 

sont en revanche bien plus diserts que les auteurs français sur l’image diabolique du théâtre. En 

citant les Tertullien et les Pères de l’Église, les théâtrophobes renforcent leur argumentation, en 

l’inscrivant dans une longue tradition chrétienne, mais témoignent surtout de l’orthodoxie de 

                                                
1 Jean LE MARCANT, op. cit., p. 461. 
2 Abbé CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 448. 
3 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 50. 
4 Jean GERBAIS, op. cit., p. 53. 
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leur position. Dès lors, la convocation du diable, dont l’effet rhétorique est certain sur des 

lecteurs effrayés quant à leur salut, permet de prolonger la réflexion sur les signes de l’hérésie, 

et la querelle du théâtre se double d’une rivalité interreligieuse. La comédie devient une arme 

au service des ennemis de la vraie religion. En cela, elle symbolise autant le temple protestant 

pour les catholiques, que l’église papiste pour les protestants.  

Le recours aux autorités patristiques n’est cependant pas l’apanage des théâtrophobes, et 

peut servir à défendre au contraire la comédie. L’abbé d’Aubignac reprend également Cyprien 

pour souligner le rapport étroit du théâtre antique avec la religion, car « tout ce qui plaît aux 

yeux, ou qui flatte les oreilles au Théâtre, n'a point d'autre sujet que le respect qu'ils ont voulu 

rendre à quelques fausses Divinités, ou à des morts1 ». En Angleterre, Edward Filmer cite 

également Cyprien, ainsi que Clément d’Alexandrie, en nommant le théâtre « chaire de 

pestilence » et « territoire du diable2 ». Mais dans les deux cas, la référence antique 

décrédibilise cette position en insistant sur la différence contextuelle qui rend ces définitions 

anachroniques, et en montrant l’écart entre ces imprécations à grands cris et le peu d’effets 

qu’elles ont eu sur l’interdiction ou non des spectacles.  

Motivations modernes 

Si l’expression ecclesia diaboli n’est pas la plus courante, les auteurs théâtrophobes 

n’hésitent pas à employer d’autres formules qui activent de façon plus ou moins forte le même 

imaginaire d’un théâtre à la solde du démon. On voit dans les spectacles le reste d’un paganisme 

d’autant plus tenace que les chrétiens ne semblent pas voir le mal qu’il y a à se rendre dans le 

même temps à l’Église et aux spectacles. Or au XVIIe siècle, la situation a bien changé : le 

paganisme n’est plus, la France et l’Angleterre sont toutes chrétiennes, en dépit des tensions 

religieuses intenses qui les traversent. Après avoir vu combien les auteurs de la première 

modernité puisent leurs arguments chez les Pères de l’Église, il s’agit d’étudier à présent de 

quelle manière ils s’approprient ces thèses, et comment ils les insèrent dans leur propre 

argumentaire. Nommer le diable, en effet, n’est pas sans conséquence : c’est une façon de 

manifester son orthodoxie, mais au risque d’encourager la superstition des lecteurs et auditeurs.  

                                                
1 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, op. cit., p. 32. 
2 « Had the Play-house been, as St. Cyprian calls it, the Seat of Infection ; or as Clemens Alexandrinus much to 
the same Sense calls it, the Chair of Pestilence ; and (to join the Authority of the Unclean Spirit along with them,) 
the Devils own Ground. » Edward FILMER, A Defence of dramatick poetry, London, Eliz. Whitlock, 1698, p. 41. 
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Motivations rhétoriques : nommer ou non ? 

Pour recourir au diable, les auteurs anglais privilégient principalement devil et Satan, le 

premier étant nettement plus employé que l’autre1. Si devil renvoie à une entité démoniaque 

indistincte, le second identifie nommément l’adversaire à combattre, personnalise la force 

diabolique, ennemi absolu de Dieu, dans un combat plus net entre deux camps bien distincts. 

En cela, les traités contre le théâtre oscillent entre ces deux visions, entre un diable intériorisé 

et un Satan bien réel. La dimension religieuse l’emporte sur la morale : en combattant le théâtre, 

on affronte bien encore une entité maligne, et non seulement de simples valeurs morales.  

Sur ce point, Stephen Gosson se distingue de ses confrères. Alors qu’un John 

Northbrooke cite volontiers le diable, qu’il nomme parfois Satan, tout comme Antony Munday 

(dans des proportions inverses), Stephen Gosson fait le choix, dans The School of Abuse, de ne 

pas le nommer explicitement. Certes, il se réfère au diable, mais Satan n’apparaît pas, rappelant 

combien ce premier ouvrage a une dimension plus morale que religieuse. De la même manière, 

dans Plays Confuted, alors qu’il emploie souvent le terme devil, il ne cite Satan qu’à deux 

reprises, préférant faire du diable une figure plus abstraite et intériorisée qu’un ennemi 

individualisé. Le combat s’inscrit cependant dans une rivalité purement chrétienne : il ne s’agit 

plus de lutter contre les démons païens2. Dès le début de la querelle, l’enjeu est de dénoncer 

l’ennemi du christianisme, qui n’est plus le paganisme, mais bien l’autre religion. Quand les 

Pères de l’Église combattaient les restes du polythéisme romain, les détracteurs modernes du 

théâtre affirment que leur ennemi est bien le diable chrétien, le rival de Dieu, qu’ils nomment 

volontiers ainsi.   

Ce n’est qu’avec le traité de Jeremy Collier, à la fin du siècle, que l’emploi de devils 

s’intensifie. Collier en use presque autant que de son singulier. Il en va de même pour Edward 

                                                
1 Devil est cité à 225 reprises (et 452 fois chez Prynne), qui représente 42% de l’ensemble des occurrences relevées. 
Presque tous les auteurs l’emploient en majorité, à l’exception de John Northbrooke (38%), Antony Munday (33%) 
Baxter (26%), et William Rankins qui n’en fait usage qu’à 26%. William Prynne l’emploie à 452 reprises, soit 
74% des références au diable. L’autre moyen de nommer le diable est de l’appeler par son nom. Satan est employé 
à hauteur de 23%, c’est-à-dire 121 occurrences. Les auteurs les plus friands de Satan sont justement William 
Rankins, qui le cite 17 fois sur un total de 26 occurrences, Antony Munday (4 occurrences sur 6) et Baxter (23 
occurrences sur 35). Prynne, quant à lui, cite « Satan » à 102 reprises, qui représente 17% des occurrences relevées. 
Quant à Lucifer, seuls deux auteurs y ont recours : John Northbrooke et Phillip Stubbes, et seulement une seule 
fois. 22% des références au diables concernent l’emploi de l’adjectif evil, dont certains auteurs font un usage 
conséquent. C’est le cas par exemple de John Rainolds, qui l’emploie 52 fois, pour ne citer qu’une fois le diable 
sous le nom de Satan, et faire mention des Devils à deux reprises. 
2 L’usage de Devils est bien moins fréquent, à hauteur de 13%. Il n’est presque pas employé durant toute la 
première moitié du XVIIe siècle. John Northbrooke et John Rainolds en font un usage de moins de 10% (9% pour 
Northbrooke, soit 5 occurrences, 4% pour Rainolds avec 2 occurrences). Prynne ne l’emploie qu’à 52 reprises, 
soit 9% du total des expressions recensées.  
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Filmer, qui y a recours à 14 reprises (contre 13 pour le singulier). Chez Collier, ce sont les 

dramaturges qui ont recours aux démons1, et qui seraient en sorte les héritiers d’un paganisme 

antique, qu’ils défendent sur scène. Au contraire l’homme d’église prend soin d’employer le 

diable au singulier lorsqu’il écrit en son nom propre. Les dramaturges et comédiens sont non 

seulement coupables de blasphème, mais aussi de faire régresser la société vers un temps 

antique révolu.  

En France, si la convocation du « diable » ou du « démon » est la plus fréquente, faisant 

directement référence à l’imaginaire chrétien2, le recours aux « démons » fait lui référence aux 

dieux païens, ou au christianisme primitif3. Le Prince de Conti réserve son emploi à la 

traduction de Tertullien, saint Cyprien, saint Chrysostome et Salvien4. Yves de Paris y a recours 

pour rappeler l’origine des spectacles5. Lorsque André Rivet cite « les démons » c’est 

également pour se référer aux « Dieux des Gentils6 ». De la même manière, l’abbé d’Aubignac 

use principalement du terme « démons7 ». Il peut sembler paradoxal qu’un des grands 

défenseurs du théâtre soit l’un de ceux qui rappelle le plus l’origine diabolique des jeux 

scéniques. Or toutes les occurrences qu’il emploie font référence au temps païen, que ce soit 

saint Augustin8, les « Grecs9 », Tertullien10, ou encore saint Cyprien11. Les démons ne sont rien 

d’autre que « ces Dieux abominables » du paganisme12. En usant donc dans le même temps du 

« Diable » et des « démons », d’Aubignac cherche à en faire des synonymes pour rétablir 

l’historicité des textes chrétiens primitifs : lorsque les Pères parlent du diable, il faut avant tout 

entendre les dieux païens. Comme il le rappelle :  

                                                
1 Il les accuse notamment de se promettre sur scène « l’Enfer, le désordre, les démons, les maladies et tous les 
fléaux de ce monde et de l’autre » (« What is more frequent then their wishes of Hell, and Confusion, Devils and 
Diseases, all the Plagues of this World, and the next, to each other ? ») Jeremy COLLIER, A Short View, p. 56. Voir 
aussi p. 189, 192, 255 et 260. 
2 Tout comme en Angleterre, les termes les plus employés sont « diable » (237 occurrences) et « démon » (159 
occurrences), qui à eux deux comptabilisent 55% des références au diable. 
3 Les auteurs se servent de « démons » à 87 reprises, soit 15% des occurrences. 
4 Les références s’échelonnent entre la page 90 et la page 174, soit dans les extraits des premiers textes chrétiens. 
5 « Aussi je me figure que les Démons apaisèrent la peste qu’ils causaient à Rome, lorsque selon leurs Oracles, on 
institua les jeux Circenses, d’autant qu’ils faisaient plus de mal aux hommes, par les lascivetés des théâtres, que 
par les contagions de l’air ». YVES DE PARIS, « Des théâtres. Chapitre VIII. », dans Les morales chrestiennes, Paris, 
Denis Thierry, 1639, p. 518. 
6 André RIVET, op. cit., p. 25. 
7 23 occurrences sur 47, soit 49% des occurrences relatives au diable. 
8 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, op. cit., p. 18. 
9 Ibid., p. 29. 
10 Ibid., p. 63. 
11 Ibid., p. 68. 
12 Ibid., p. 71. Il nomme certes dix fois le « Diable », mais uniquement dans des citations des Pères de l’Église. 
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Il ne faut donc point trouver étrange que l'on ait interdit aux premiers 
Chrétiens avec tant de rigueur les Jeux du Théâtre, et tous les autres Spectacles 
du Paganisme, puis qu'ils avaient partout les marques de l'hommage honteux 
et détestable que l'on y rendait aux Démons. Mais maintenant qu'ils sont 
purifiés de toutes les cérémonies de cette impiété, et que la Religion Païenne 
est entièrement abolie parmi les peuples de l'Occident, cette raison qui fut 
autrefois si puissante dans la bouche des Pères de l'Église, n'est plus 
maintenant considérable ; et cette défense qu'ils prêchaient avec quelque sorte 
d'anathème, n'a plus ce fondement dans notre siècle1. 

Sa Dissertation est une explication historique de la haine des premiers chrétiens, qui s’attache 

à rappeler ce que l’on entend alors par « diable », pour mesurer et creuser l’écart avec son 

acception moderne.  

Deux stratégies s’opposent dans la façon d’insérer cette référence au diable dans un 

argumentaire théâtrophobe. Certains auteurs préfèrent la stratégie de l’accumulation, comme 

Jean Le Marcant, qui sature un passage de son texte d’une dizaine d’occurrences de « diable » 

pour mieux saisir son lecteur2. Daniel Tilenus, dès les premières pages de son traité, choisit 

également la multiplication des anathèmes pour définir le théâtre comme « un Exercice que les 

anciens Chrétiens appelaient peste des Esprits, chaire de pestilence, subversion d’honnêteté, 

boutique de turpitude, fêtes de Satan, Abrégé du service que rendaient les Païens à leurs faux 

Dieux3 ». L’accumulation de formules permet d’une part d’attribuer au théâtre un passif lourd, 

une forme de casier judiciaire rhétorique, dont la liste vient rappeler tous ses méfaits antérieurs. 

Elle en fait également miroiter toutes les facettes maléfiques, et souligne la permanence de son 

mal. Quelques décennies plus tard, l’abbé Voisin (s’appuyant sur les écrits du père Guzman) 

joue également sur l’opposition entre l’unique foyer du mal et la multiplicité de ses appellations, 

en mettant en évidence les différentes sources auxquelles il se réfère :  

Les uns, dit-il, appellent les Théâtres les écoles des vices : D'autres les 
appellent des Chaires de pestilence, et d'erreur : Quelques-uns les nomment 
les temples et les Églises du diable : les sanctuaires de Venus : les pompes du 
monde, et sa plus grande vanité. D'autres disent que ce sont les solennités du 
diable, et les fêtes de Satan. Il y en a qui les appellent, les boutiques du péché, 
de la débauche, et de la méchanceté : les cours de l'oisiveté : les consistoires 
de l'impureté : D'autres les appellent les fournaises de Babylone : la peste de 
la République ; les sources de plusieurs maux4. 

Ce long catalogue de dénominations injurieuses souligne combien le théâtre est une source 

inépuisable de « maux », qu’on finit par ne plus pouvoir nommer véritablement. Le procédé de 

                                                
1 Ibid., p. 89-90. 
2 Jean LE MARCANT, op. cit., p. 461-462. 
3 Daniel TILENUS, op. cit., p. 6. 
4 Joseph VOISIN, op. cit., p. 404. 
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la liste calomnieuse est également employé en Angleterre, par William Crashawe par exemple, 

qui fait des spectacles « un bâtard de Babylone, une fille de l’erreur et de la confusion, un 

dispositif infernal (le divertissement même du diable, pour se moquer des choses saintes) 

transmis par lui aux païens, par eux aux papistes, puis par eux à nous1 ». William Prynne reste 

le grand champion de l’accumulation et des formules inventives pour faire du théâtre une 

invention diabolique, des « écoles de Satan2 », « la fontaine de tout péché et de malice, le 

véritable égout et le centre de toutes les immondices3 », « le produit de Satan et le nid de 

l’Enfer4 », « les œuvres et pompes de Satan5 », mais aussi (citant Chrysostome) « les fables de 

Satan, les mystères démoniaques, les nourritures impures du diable », les salles de théâtre étant 

« des assemblées du diable6 » et des « tableaux sataniques7 ». Citant ensuite Munday et Salvien, 

il explique que les théâtres sont « les écoles, les professeurs de paillardise et d’outrage ; les nids 

du diable, la chaire de pestilence, les égouts de tout péché, les pompes et places souveraines de 

Satan, le poison des âmes et des mœurs des hommes, les épidémies et les brèches du bien public 

[Commonwealth], etc. 8 ». De fait, il démultiplie la puissance néfaste du théâtre, en variant et 

développant tous les vices possibles. 

L’autre stratégie consiste au contraire à user seulement quelques fois de la référence à 

Satan au sein de son argumentaire pour en exacerber l’impact rhétorique9. Dans son Traité des 

théâtres, Philippe Vincent semble par exemple avoir décidé de ponctuer de façon régulière son 

argumentation d’allusions au diable. Il rappelle constamment la dimension diabolique du 

théâtre, sans jamais choisir de lister toutes les expressions des Pères dans une série de 

citations10. Il ouvre immédiatement son deuxième chapitre sur une citation de Chysostome et 

                                                
1 « a Bastard of Babylon, a daughter of error and confusion, a hellish deuice (the diuels owne recreation, to mock 
at holy things) by him deliuered to the Heathen, from them to the Papists, and from them to vs ». William 
CRASHAWE, op. cit., p. 169. 
2 « Schools of Satan ». William PRYNNE, op. cit., p. 10. 
3 « the fountaine of all sinne, and wickednesse : the very sincke, and center of all vncleannesse ». Ibid., p. 15. 
4 « he very product of Satan, and the broode of Hell ». Ibid., p. 16. 
5 « the workes, and Pompes of Satan ». Ibid., p. 43 et 49. 
6 « the Deuils conuenticles ». Ibid., p. 50. 
7 « Satanicall array ». Ibid., p. 219. 
8 « Schooles, the Tutors of Bawdery and Abuse ; The nests of the Devill ; the chaire of pestilence, the sinkes of all 
sin, the pompes and soveraigne places of Satan ; the poyson of mens soules and manners, the plagues and overtures 
of the Commonwealth, &c. » Ibid., p. 488. 
9 L’emploi est variable selon les traités : certains y font référence une seule fois (comme le père Senault), d’autres 
le citent abondamment, à l’instar du père Soanen qui le nomme à 25 reprises. L’abbé Voisin est celui qui s’y réfère 
le plus, ce qui s’explique par la reprise du texte du Prince de Conti, qui use à 51 reprises d’expressions ayant trait 
au diable. Seuls douze textes présentent plus de dix occurrences.  
10 Il y a recours à 14 reprises sur 71 pages, pour une moyenne d’une mention toutes les cinq pages. 
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une évocation du diable1. C’est là la première occurrence du traité, qui intervient au sujet de 

l’invention des théâtres considérés d’emblée comme une entreprise diabolique. La suite se 

structure en deux temps, de façon équilibrée, où il consacre ses premières pages à rappeler son 

assise théorique, pour construire progressivement l’image du théâtre comme Église du diable. 

Après en avoir rappelé l’origine, il fait de la salle de spectacle un lieu de culte satanique2, 

d’autant plus dangereux que Satan lui a donné l’apparence d’un spectacle innocent, rendant de 

fait la loi inefficace3. Le théâtre apparaît alors comme un lieu littéralement hors-la-loi, qui 

échappe aux règles du monde, un territoire entièrement contrôlé par les forces maléfiques, qui 

étendent leur pouvoir au-delà de la scène elle-même :  

Satan y a d’autres soufflets de la convoitise, comme pour exemple, le concours 
grand qui s’y fait, ce qu’on y est assis pêle-mêle, et proches les uns des autres, 
les propos qu’on se tient mutuellement sur le sujet qui se joue4.  

Ayant ainsi fait du théâtre un espace diabolique, Vincent rappelle alors le serment du baptême 

qui fait que tout chrétien renonce « au diable et à ses Pompes5 ». Plutôt que de faire de ce 

serment un argument fondateur pour interdire la fréquentation de la Comédie, le polémiste 

préfère d’abord élever progressivement le théâtre en édifice diabolique, avant de rappeler les 

devoirs du chrétien, au pied du mur. Et au milieu de son traité, il nomme enfin les théâtres « des 

Églises du diable » (citant ainsi Tertullien) et « la boutique du diable6 » (citant Chrysostome). 

La seconde partie s’émancipe des références aux Pères de l’Église. S’il peut encore les 

citer, Vincent s’approprie en effet les références au diable, qu’il convoque directement. Son 

argumentaire vise alors le théâtre contemporain, pour montrer combien les théâtres de son 

temps restent diaboliques malgré leur apparente mutation. Il met en avant la duplicité des 

spectacles, qui osent se dire réformés alors qu’il ne s’agit là que d’un masque7. Il développe 

                                                
1 « En premier lieu, si nous remontons à la première origine des Théâtres, saint Chrysostome soutient, que Satan 
le premier les dressa ès villes, afin qu’on y vaquât à son culte. » Philippe VINCENT, op. cit., p. 5. 
2 « Puis donc qu’aller aux Théâtres, C’est se rendre aux lieux que l’idole s’était affectés, et en quelque façon 
renouveler les anciens hommages qu’on y rendait à Satan, les vrais Chrétiens en doivent concevoir de l’horreur. » 
Ibid., p. 6. 
3 « Il faut donc reconnaître là un très dangereux artifice du diable, qui s’est avisé de ce subtil moyen d’épandre son 
plus noir venin, faisant dire impunément dessus le Théâtre, ce qui ailleurs serait puni de mille gibets et de mille 
roues. » Ibid., p. 9. 
4 Ibid., p. 10. 
5 Ibid., p. 17. 
6 Ibid., p. 33 et 35. 
7 Il avait amorcé cette thématique du théâtre masqué dans un premier temps en jouant sur la duplicité de Lucifer : 
« Mais comme Satan pour se déguiser un temps, et paraître lors en Ange de lumière, ne laisse pas d’être Satan, 
Encore que les Théâtres, parfois, prennent un plus beau masque, et ne montrent pas ce qu’ils ont de hideux, ils ne 
laissent pas d’être toujours les mêmes, c’est-à-dire, des lieux destinés de leur nature à la dissolution ». Ibid., p. 14. 



 246 

cette idée en l’associant à deux reprises à la figure du diable : il réfute que le théâtre puisse être 

« honnête » et « tolérable » puisqu’en réalité « Satan faisait un leurre, et un piège pour les 

autres, où il mêlait son venin ; Ce qui se trouve de même ès Théâtres d’aujourd’hui1 ». Puis, au 

nom de cette duplicité du théâtre, il interdit de mettre en scène les « écrits divins », soulignant 

que « Dieu veut qu’ils soient publiés par ceux qu’il s’est consacrés pour être sa bouche, et non 

pas qu’on les oie de ces autres impures, que Satan loue, pour dire des vanités, ou des saletés2 ». 

Par ces arguments, Vincent insiste sur la véritable nature du théâtre : un stratagème diabolique 

destiné à prendre dans sa nasse les chrétiens inconscients qui s’y seraient aventurés. En effet, il 

souligne que « Satan tend [au théâtre] ses pièges pour corrompre les mœurs3 », et que ceux qui 

tentent de dédouaner les spectacles risquent « de tomber au piège du diable4 ».  

La stratégie de Philippe Vincent se construit donc en trois temps, chacun ponctué par une 

allusion à Satan : il reconstruit les origines du théâtre pour l’ériger en temple diabolique ; puis 

il affirme que la Comédie est une véritable « Église du diable » ; enfin il expose la duplicité de 

cette Église qui use de sa prétendue réforme pour mieux séduire et perdre les chrétiens. Il 

conclut son traité sur une double référence au diable, tout d’abord implicite, en affirmant à ceux 

qui voudraient s’aventurer au théâtre qu’« un tel chemin ne saurait être celui du salut, mais c’est 

tout notoirement celui qui mène en l’Enfer5 » ; puis en intimant de prendre « garde de mêler les 

choses de Dieu, avec celles qui sont du Diable6 ». Dans les deux cas, « Enfer » et « Diable » 

clôturent son texte : le premier termine le chapitre XII, le second la conclusion générale. Plutôt 

que de jouer sur le caractère spectaculaire des formules patristiques, Vincent use du diable 

d’une façon plus ponctuelle, qui structure l’ensemble de son traité pour lui fournir un point 

d’aboutissement. Le texte commence par présenter le théâtre comme un lieu de culte diabolique, 

puis il expose sa duplicité et sa sournoiserie, pour en définitive réaffirmer sa dimension 

cultuelle, à l’opposé du christianisme. La Comédie devient antinomique de l’Église : alors que 

l’une mène au « salut », l’autre conduit tout droit en « Enfer », si bien qu’il faut observer une 

stricte séparation entre les deux, chacune étant pleinement consacrée à son Dieu.  

Le recours ponctuel au diable permet d’étendre sa portée polémique. Il ne s’agit en effet 

pas là d’un lieu commun, ni d’une simple expression injurieuse, mais bien d’une réalité qu’il 

                                                
1 Ibid., p. 42. 
2 Ibid., p. 45. 
3 Ibid., p. 58. 
4 Ibid., p. 63. 
5 Ibid., p. 69. 
6 Ibid., p. 71. 
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faut combattre, et qu’on ne peut nommer qu’avec prudence. Lorsque le diable surgit enfin, la 

frayeur redouble, et le danger du théâtre est alors exacerbé. Mais pour que l’effet fonctionne, 

encore faut-il que Satan reste un personnage redouté et bien vivant dans l’esprit des lecteurs et 

spectateurs. La seconde moitié du XVIIe siècle voit un changement de perception vis-à-vis du 

démon, que les traités polémiques prennent en compte, infléchissant leur stratégie 

argumentative.  

Si Satan est largement convoqué, son usage se modifie cependant au cours du temps. On 

en vient à l’associer à d’autres images, voire à dissoudre sa propre effigie, pour en atténuer la 

présence. À la suite des travaux de Descartes, on note un tournant intellectuel avec l’apparition 

d’un scepticisme philosophique. On en vient à débattre du diable. Si personne ne nie son 

existence, on interroge sa matérialisation. Comme le souligne Robert Muchembled : « En 

quittant la sphère proprement théologique pour celle de la philosophie et de la littérature, le 

démon perdait de sa réalité1 ». Puisque la pensée cartésienne envisage un Dieu qui s’est retiré 

du monde pour le laisser fonctionner de façon mécanique, la présence du diable devient 

également moindre. Le démon acquiert une dimension plus intérieure, si bien que l’on finit par 

laisser chacun voir le diable comme il veut. Mais c’est surtout le traité de Balthasar Bekker qui 

influence fortement les mentalités, participant d’un changement idéologique profond : son 

inspiration rationaliste le pousse à ranger les pratiques de sorcellerie et les apparitions 

diaboliques dans le camp de la superstition. Ses thèses rencontrent un véritable succès et 

influencent durablement les esprits : une certaine inflexion rationaliste, dans les écrits 

théâtrophobes, l’atteste2. Le diable y disparait peu à peu. 

Dès le développement de la pensée de Port-Royal, le concept de « monde » surgit 

davantage dans les écrits théâtrophobes, à partir des années 1660, surtout dans le Traité de la 

comédie et des spectacles du Prince de Conti, le diable n’est jamais explicitement évoqué. Ce 

n’est que dans les parties sur « la tradition de l’Église » et « les sentiments des Pères de 

l’Église » sur la Comédie et les spectacles que Conti emploie les termes de « diable » et de 

« démon ». La première partie de son traité, consacrée à la condamnation du théâtre à partir 

d’exemples tirés du répertoire contemporain, préfère évoquer le « monde », qu’il associe de 

façon implicite au diable. Les spectacles deviennent le lieu de transmission des valeurs 

mondaines, à l’image d’un Évangile dévoyé, comme lorsqu’il s’en prend à l’ambition : « Pour 

                                                
1 Robert MUCHEMBLED, op. cit., p. 212. 
2 Robin ATTFIELD, « Balthasar Bekker and the decline of the Witch-Craze : The old demonology and the new 
philosophy », Annals of Science, vol. 42 / 4, Taylor & Francis Group, 1984, p. 383-395. 
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l'ambition, qui est proprement la fille de l'orgueil, elle est trop honorée dans le monde pour ne 

l'être pas dans la Comédie1. » Il associe l’ambition à l’un des sept péchés capitaux, et met en 

évidence une logique qui serait propre au théâtre : tout ce qui est condamné par l’Église est 

encensé par le monde, et tout ce que le monde promeut doit trouver sa place sur scène. La 

conclusion du traité cible ses lecteurs, que Conti définit comme « ceux qui sont remplis des 

maximes de la chair et du monde, et que Dieu par un juste mais terrible jugement, a abandonnés 

aux désirs de leur cœur2 ». Point de diable, même si tout permet de l’identifier : l’appétit pour 

la chair et la concupiscence, la réprobation et l’abandon de Dieu. Conti garde l’effet de balancier 

entre Dieu et le diable, mais efface son nom au profit du « monde » qui constitue son empire. 

Ainsi, tout ce qui appartient au monde appartient en fait au démon, et le théâtre devient le relais 

de la parole diabolique. Mais si le fond de l’argument ne change pas – les spectacles restent les 

pompes du diable – la forme déployée ici semble contourner le nom même du diable, pour 

élargir sa puissance maléfique au monde.  

À la fin du siècle, en Angleterre, les auteurs évacuent également la figure du diable, au 

profit d’images plus vastes. Chez Richard Burridge par exemple, en 1702, la salle devient une 

véritable « fosse de l’Enfer3 ». Le public n’est plus possédé par le démon, il est lui-même une 

forme de diable qui défie Dieu et se moque de son salut. En décrivant les acteurs qui 

« remercient Satan » et qui « l’invitent à faire ce qu’il peut de pire4 », Burridge fait de 

l’assemblée un agrégat de petits démons, de la fosse aux galeries. Mais le diable et son action 

dévastatrice disparaissent au profit du public qui incarne littéralement tous les vices 

diaboliques. Les hommes sont présentés dans une attitude de défi face à Dieu. Ils sont moins 

possédés par le diable que méprisants à l’égard de Dieu et de leur salut. Si l’Enfer est sur Terre, 

c’est à cause d’un comportement chrétien volontiers impie, mais non plus à cause de l’action 

sourde et permanente du Démon, dont l’identité se dissout au profit du symbole qu’il représente. 

Les références s’amenuisent mais son ombre reste encore visible.  

À la fin du XVIIe siècle, recourir au diable ne semble plus être un moyen efficace pour 

condamner la scène, en accord avec le changement idéologique d’ensemble. Jeremy Collier ne 

le mentionne jamais en tant que tel5. S’il s’y réfère ensuite, c’est pour accuser la scène d’être 

                                                
1 Armand de Bourbon, prince de CONTI, op. cit., p. 45. 
2 Ibid., p. 50. 
3 Richard BURRIDGE, A Scourge for the Play-houses or, The character of the English-stage, London, 1702, p. 3. 
4 Ibid. 
5 Il cite « devil » et son pluriel à 35 reprises, mais jamais pour définir la scène. Dans un premier temps, il fait de 
la poésie un « breuvage empoisonné » créé par le « dispensaire du diable ». Il s’appuie pour cela sur Platon. Jeremy 
COLLIER, A Short View, London, S. Keble, 1698, p. 5. 
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un lieu où les acteurs se permettent de jurer et blasphémer en toute impunité1. Les principales 

occurrences renvoient en réalité à la scène, et aux personnages dramatiques qui se disent 

possédés du démon, comme dans Don Quichotte, où l’un des personnages s’écrie : « Je crois 

que le diable est en moi2 », ou dans The Provok’d Wife3. Il cite également King Arthur pour la 

liste de personnages surnaturels qui y sont convoqués4, et pour déplorer que la pièce de Dryden 

fasse de la représentation de l’Enfer un « puissant divertissement5 ». Il cite à deux reprises le 

diable dans le chapitre VI, en prenant soin de rappeler qui est l’auteur des affirmations6. La 

seule référence au diable qu’il fait sienne se trouve dans sa conclusion. Après avoir cité saint 

Augustin pour définir le théâtre comme « un lieu haï de Dieu et hanté par le diable7 », il affirme 

que « ces divertissements sont tels que ceux auxquels on a renoncé lors du baptême. Ils sont les 

vanités du monde maudit, et les ouvrages du diable, dans le sens le plus ouvert et le plus 

catégorique du terme8 ». La dernière partie de la phrase semble renforcer la présence du diable, 

tout en l’élargissant à une dimension plus symbolique. Autrement dit, il faut entendre par diable 

tout ce qui peut éloigner de Dieu, mais non plus seulement le penser comme un individu. La 

dimension diabolique du théâtre devient une image, et il faut attendre l’année suivante, pour 

qu’il développe un peu plus ce caractère démoniaque : « La scène est souvent un emblème 

vivant de l’Enfer. Il y a le langage et l’obscénité, il y a les démons également, et presque tout 

sauf les ténèbres et le désespoir9 ». Mais Collier s’en prend d’abord à ce qui se représente sur 

scène, la langue, les images et les personnages se grimant en démons. Le diable, en tant que tel, 

y a disparu.  

En France, la disparition du diable la plus flagrante se produit dans les Maximes et 

Reflexions sur la Comédie de Bossuet. À aucun moment l’évêque de Meaux n’évoque le 

démon. Pourtant, quelques décennies auparavant, Pierre Nicole ne manquait pas de convoquer 

                                                
1 Ibid., p. 56. 
2 « I think the devil is in me », Ibid., p. 65. 
3 Ibid., p. 77. 
4 Ibid., p. 188. 
5 « To see Hell thus play’d with is a mighty Refreshment » Ibid., p. 189. 
6 Il renvoie notamment à Tertullien, dont il reproduit tout un passage qui se conclut par l’exhortation à louer le 
Seigneur plutôt que le diable : « Have you not heard how that St. Paul exhorts us to rejoyce in the Lord ? He said 
in the Lord ; not in the Devil. » Ibid., p. 270. 
7 Ibid., p. 276. 
8 « These Entertainments are as it were Litterally renounc’d in Baptism. They are the Vanities of the wicked World, 
and the Works of the Devil, in the most open, and emphatical Signification. » Ibid., p. 285. 
9 « The Stage is oftentimes a lively Emblem of Hell; There’s the Language, and the Lewdness ; There are the 
Devils too, and almost every thing but the Darkness and Despair. » Jeremy COLLIER, A Second Defence of the 
Short View, London, S. Keble, 1700, p. 16. 
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le diable dans son Traité de la comédie1. La Comédie apparaissait alors comme un de ces pièges 

tendus par le Malin pour éteindre la prudence du chrétien et l’enserrer dans ses filets. Nicole se 

gardait déjà bien de faire explicitement du théâtre une Église du diable, mais Bossuet va plus 

loin. Le théâtre n’est plus que des « restes du paganisme », et toute mention à Satan disparait. 

Il préfère expliquer que le théâtre est infréquentable « parce que les passions qui ont formé les 

dieux des gentils y règnent encore, et se font encore adorer par les chrétiens ». Il n’existe plus 

de démons païens qui préfigurent le diable chrétien, mais seulement des « dieux des gentils ». 

Bossuet sépare Satan du paganisme, tout en refusant de refaire une histoire du théâtre 

diabolique. Faisant fi des autorités patristiques, il ne reprend pas non plus l’argument de 

l’ecclesia diaboli, préférant une argumentation plus abstraite pour condamner le théâtre. Les 

spectacles ne sont plus une tentation ni un piège, mais seulement de « longs amusements » et 

des « choses vaines » qui éloignent le chrétien de son devoir2.  

L’emploi rhétorique du diable révèle deux spécificités. La première concerne sa 

dénomination, qui diffère selon les pays. Contrairement aux théâtrophobes anglais qui 

n’hésitent pas à l’appeler « Satan », les auteurs français taisent son nom, au profit du « diable » 

et du « démon », ne l’incarnant pas dans une identité précise. Cela étant, les auteurs 

théâtrophobes le convoquent de façon massive : le diable hante les traités polémiques, de façon 

plus ou moins explicite. Mais s’ils sont nombreux à y faire allusion, et à associer le théâtre à un 

culte du démon, il y en peu qui reprennent explicitement l’argument, ou décident de se 

l’approprier. La plupart préfèrent citer les Pères de l’Église, et ainsi maintenir une certaine 

distance vis-à-vis de l’argument, plutôt que de réactiver l’image dans un contexte 

contemporain. Cette double tendance à la désincarnation et à la mise à distance par la citation 

se renforce au fil du temps, dans les emplois respectifs de « diable » et « démon ». Jusque dans 

les années 1670, on préfère l’usage du « diable3 ». En revanche, le dernier tiers du XVIIe siècle 

voit un infléchissement au profit du terme « démon4 ». Progressivement, le malin perd son 

individualité et son identité, au profit d’un terme qui le range parmi l’ensemble des forces 

obscures, et finalement, que ce soit en France ou en Angleterre, les auteurs font de moins en 

                                                
1 Il rappelle par exemple que pour saint Paul, « toutes les créatures corporelles qui attirent nos cœurs par l'entremise 
de nos yeux, sont autant de rets dont le Diable se sert pour nous prendre ». Pierre NICOLE, Traité de la comédie 
[1667], Laurent Thirouin (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 104. 
2 Jacques Bénigne BOSSUET, « XXXV. Conclusion de tout ce discours », op. cit., p. 271. 
3 9 traités y ont majoritairement recours, contre 4 qui préfèrent « démon » (sur un total de 28 textes). 
4 Sur 26 textes (entre 1675 et 1707), seuls 4 préfèrent « diable », contre 18 qui privilégient l’emploi de « démon ». 
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moins référence au démon pour justifier leur haine du théâtre1. Le diable devient un symbole, 

une simple image que l’on finit par ne plus évoquer, préférant la logique ou la morale. Si le 

théâtre reste un adversaire des Églises chrétiennes, il n’est désormais plus inventé ni contrôlé 

par le diable en personne. À l’image de la description alarmiste de Richard Burridge, ce sont 

ceux qui s’y rendent qui sont déjà de petits diables en puissance, et qui investissent ce lieu pour 

défier Dieu. 

La deuxième spécificité concerne la façon dont le diable est employé. Puisque le 

convoquer ne va plus de soi, le fait d’y recourir témoigne d’une visée argumentative précise. 

Certains auteurs décident de l’employer dans une logique d’accumulation, pour multiplier 

l’aura diabolique de la Comédie, contrairement aux premiers témoignages théâtrophobes qui, 

s’inscrivant directement dans des traités de démonologie, n’avaient pas besoin de convoquer 

sans cesse le démon. La liste calomnieuse dans les textes contre le théâtre permet de conserver 

la nocivité diabolique de la scène, sans pour autant l’inscrire dans des pratiques de sorcellerie 

suspicieuses, voire déconsidérées. D’autres au contraire privilégient un usage parcimonieux de 

Satan, pour en faire un fil conducteur, ou un point d’orgue de leur argumentation, faisant du 

théâtre un culte satanique. Le recours au diable relève donc d’un choix rhétorique paradoxal : 

alors qu’il perd en matérialité dans les esprits, il reste une figure de poids pour disqualifier la 

comédie. S’il ne crée plus l’effroi irrationnel chez les spectateurs, le diable devient métaphore 

utile pour condamner non seulement la pratique théâtrale, mais aussi pour cibler à travers elle 

d’autres adversaires.  

Motivations religieuses : cibler l’hérétique 

Faire du théâtre un lieu propice à l’idolâtrie revient à affirmer qu’il s’y joue un culte des 

idoles, quand bien même la notion pose de nombreuses questions sur ce qu’on entend par 

« idole ». Dans un premier cas, l’idole apparaît comme une fausse divinité, et renvoie au 

paganisme. Dans un second cas, si l’on adopte le point de vue de celui qui pratique l’idolâtrie, 

l’idole peut correspondre à une image du divin, qu’elle soit ou non affiliée à la « vraie » 

religion ; il s’agit dans ce cas d’un détournement de la vraie piété, qui ne vénère plus Dieu mais 

son image2. Associer l’idolâtrie au théâtre présente un triple avantage. Cela permet d’abord 

                                                
1 En France, on passe d’une moyenne de 12 occurrences par texte en 1579 à 9 au début du XVIIIe siècle. En 
Angleterre, la tendance est bien plus nette, puisque l’on passe de 37 occurrences en moyenne à 9, dans le même 
laps de temps. 
2 Sur la question des idoles, voir la thèse de Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, op. cit. 
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d’invoquer la caution patristique : si le théâtre est une Église diabolique, c’est parce qu’à 

l’origine, il favorisait le culte des divinités païennes. Les Pères de l’Église, et en particulier 

Tertullien, ont mis en évidence le caractère idolâtre du théâtre païen, dont ils rappellent l’origine 

superstitieuse et « souillée1 ». Ensuite, dans un contexte moderne, cela permet de lier paganisme 

et papisme : le théâtre moderne est idolâtre parce qu’il encourage à la fascination pour des 

images et détourne le chrétien de ce qui devrait être le véritable objet de sa dévotion, au profit 

d’un simulacre. En ce sens, l’accusation d’idolâtrie est particulièrement féconde en Angleterre, 

où le XVIe siècle a vu de nombreux épisodes iconoclastes, pendant l’installation de la religion 

réformée puis pendant l’interregnum. L’image est devenue le symbole de la religion catholique. 

Comme le souligne Michael O’Connell, la Réforme s’accompagnant de la propagation de la 

Bible, le texte assure une fidélité à la parole biblique, alors que l’image est au contraire 

susceptible de déformer, voire trahir les préceptes évangéliques. Le mot écrit devient norme de 

vérité, la religion réformée étant alors en proie à une forme de « logolâtrie », face à un 

catholicisme noyé dans une idolâtrie coupable2. Troisièmement, l’accusation d’idolâtrie permet 

d’établir une séparation stricte du débat en deux camps. D’un côté le vrai, de l’autre l’hérétique 

idolâtre. Les théâtrophobes donnent alors à cet hérétique de multiples figures, qu’il soit païen, 

protestant ou catholique. Dans ce contexte, le théâtre, par son pouvoir visuel, devient le grand 

adversaire de l’Église, seule détentrice du vrai principe d’adoration. Dès lors, accuser le théâtre 

d’être une contre-Église permet à l’Église de toucher simultanément deux cibles : l’adversaire 

religieux aussi bien que le théâtre.  

Dans l’Angleterre anglicane de la fin du XVIe siècle, l’ennemi religieux prend 

principalement les traits du catholicisme, ou du « papisme ». C’est dès les premières 

polémiques qu’on accuse le théâtre d’être l’emblème du papisme. Dans Plays confuted in Five 

Actions, Stephen Gosson établit un lien de cause à effet entre l’idolâtrie et le diable. Reprenant 

les propos de Thomas Lodge, il affirme : 

[…] les païens consacraient leurs spectacles à honorer leurs dieux, ce qui est 
bien vrai, mais aussi bien plus utile pour les renverser que pour les affermir, 
car tout ce qui était consacré à honorer les dieux païens étaient consacré à 
l’idolâtrie […] Étant consacrés à l’idolâtrie, ils ne sont pas de Dieu, et s’ils ne 
sont pas issus de Dieu, ils sont la doctrine et les inventions du diable3. 

                                                
1 TERTULLIEN, op. cit., p. 171. 
2 Michael O’CONNELL, « The Idolatrous Eye : Iconoclasm, Anti-Theatricalism, and the Image of the Elizabethan 
Theater », ELH, vol. 52 / 2, 1985, p. 186-187. 
3 « playes were consecrated by the heathens to the honour of their gods, which in deede is true, yet serueth it better 
to ouerthrow them them establish them : for, whatsoeuer was consecrated to the honour of the Heathen Gods was 
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Puis il dénonce la présence des spectacles dans la ville, déplorant que ses concitoyens « tolèrent 

davantage de préceptes italiens dans leur esprit que de religion anglaise dans leur cœur1 ». 

Gosson condamne la pensée dichotomique de ses concitoyens qui professent leur anglicanisme 

tout en s’adonnant à la « doctrine du diable ». Cet accommodement des londoniens au vice ne 

fait alors que servir le démon qui peut ainsi étendre son pouvoir sur la ville2. Gosson souligne 

enfin que le diable se manifeste par ses « ambassadeurs » envoyés en Angleterre depuis « le 

changement de religion » qui l’a galvanisé. Les Italiens sont les compagnons de route du diable, 

dont Gosson décrit la stratégie en deux temps. Tout d’abord la diffusion d’idées par le livre, 

puis la matérialisation de ces idées par la scène3. Mais il ne fait pas explicitement référence au 

papisme, préférant activer la veine patriotique : plutôt que de faire allégeance à une autre 

religion, il sous-entend que les spectateurs du théâtre s’asservissent à une politique, jouant 

davantage sur la peur de l’étranger que sur la menace de l’hérésie. Gosson fait appel à un double 

désir de pureté : renoncer au théâtre, c’est renoncer aux assauts du diable et aux influences 

étrangères. Le théâtre est ici le lieu où cette influence peut se déployer : influence d’abord 

politique, puis religieuse, qui vise à diffuser subrepticement un culte dénaturé dans une 

Angleterre encore trop fragile. 

La référence est parfois plus explicite, et l’on peut se servir du théâtre pour expliquer la 

différence fondamentale entre les religions. Le théâtre peut devenir l’un des principaux 

éléments de dénaturation de la religion. C’est ce qu’affirme William Prynne, pour qui le 

problème du papisme s’explique par son recours au spectacle. Il condamne tout d’abord que les 

« prêtres papistes et jésuites » puissent « profaner » les saintes Écritures en les mettant en scène. 

Puis il étend la contamination au culte entier : faire de l’eucharistie un temps spectaculaire finit 

par « transformer la messe elle-même, avec toute l’histoire du Christ – sa naissance, sa vie, sa 

Passion – ainsi que tous les temps du service ecclésiastique, en pièces de théâtre4 ». Le théâtre 

                                                
consecrated to idolatrie […] Being consecrated to idolatrie, they are not of God, if they proceede not from God, 
they are the doctrine and inuentions of the deuill ». Stephen GOSSON, op. cit., f°. B4v. 
1 « This will be counted news learninge amonge a greate number of my gay countymen, which beare a sharper 
smacke of Italian deuises in their heades, then of English religion in their heartes ». Ibid., f°. B4v-B5r. 
2 « Les spectacles sont des sacrifices faits au diable, qu’il nous enseigne pour nous éloigner du service de notre 
Dieu, et à chaque fois que nous en installons dans nos villes chrétiennes, le diable triomphe et s’en réjouit, comme 
autant de choses que les chrétiens lui sacrifient. » (« plaies are the Sacrifices of the Deuill, taught by him selfe to 
pull vs from the seruice of our God, as ofte as euer wée set them vp in our Christian Cities, the Diuell, triumpheth 
and reioyceth therein as in thinges sacrificed by Christians vnto him. ») Ibid., fos. C2r-C2v. 
3 Ibid., f°. B6r.  
4 « Thirdly, as the historical passages of the Old Testament, so the history of Christs death, and the celebration of 
his blessed Sacraments, are oft times prophaned in theatrical enterludes, especially by Popish Priests and Iesuites 
in forraigne parts: Who, as they have turned the Sacrament of Christs body and blood into a Masse-play; so they 
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devient doublement néfaste : principe de l’hérésie papiste, il en est également le signe distinctif, 

et tout ce qui a trait au théâtre est dès lors apparenté à la religion décriée. La pièce équivaut à 

un rite religieux mené par des acteurs qui agissent comme des agents doubles à la solde du 

pape :  

La plupart des acteurs sont ainsi excessivement vicieux, impudiques, 
profanes, et mènent une vie dissolue ; ce qui les conduit à une religion 
dissolue. Actuellement, la majorité des acteurs anglais (selon mes 
informations) sont déclarés papistes, tout comme l’est le fondateur du dernier 
théâtre en date ; ainsi les pièces qu’ils créent ressemblent nécessairement à 
leurs acteurs, le fruit n’étant jamais meilleur que l’arbre sur lequel il a poussé, 
ni la rivière plus pure que la source qui l’irrigue1. 

Il en découle une circularité de l’argument où le papisme est condamnable parce qu’il est un 

théâtre et le théâtre est condamnable parce qu’il est papiste. Assister à une représentation ne 

signifie plus seulement s’abandonner à l’influence politique italienne, mais devient un rite 

religieux, voire païen, qui « tourne la solennité de l’incarnation de notre sauveur en des 

saturnales païennes, ou un banquet de bacchanales2 ». Le diable travaille ici à miner le 

christianisme de l’intérieur, en lui infligeant une régression vers le paganisme, dont le théâtre 

est l’arme principale. 

À travers le théâtre, la figure de Satan permet de mieux condamner la religion adverse. 

Par le recours à la formule patristique de l’« Église du diable », les polémistes incarnent dans 

la comédie cette autre Église que l’on combat. Invoquer le diable dans les polémiques théâtrales 

revient donc à inscrire ces polémiques dans un contexte de querelles inter-religieuses. Pour ce 

faire, les polémistes font du théâtre la « synagogue » du diable. En Angleterre, plutôt que de 

parler d’« Église » ou d’« autel », les auteurs préfèrent le terme de « synagogue3 ». Philipp 

Stubbes appelle le théâtre « Venus pallace and Satan’s Synagogue to worship devils and betray 

Christ Jesus4 », mélangeant ainsi la référence à Tertullien et celle à saint Jean. John Greene 

                                                
have likewise trans-formed their Masse it-selfe, together with the whole story of Christs birth, his life, his Passion, 
and all other parts of their Ecclesiasticall service into Stage-playes. » William PRYNNE, op. cit., p. 112. 
1 « common Actors are thus excessively vitious, unchaste, prophane, and dissolute in their lives, which drawes 
them on to a dissolute Religion; the most of our present English Actors (as I am credibly informed) being professed 
Papists, as is the Founder of the late erected new Play-house : the Playes which issue from them must needs 
resemble these their Actors, the fruit being never better than the tree that beares it ; the stream no purer than the 
Springs that feed it. » Ibid., p. 142. 
2 « No wonder then if such turne the sacred solemnity of our Sav iours Incarna∣tion into a Pagan Saturnal, or 
Bacchanalian feast » Ibid., p. 765. 
3 Anthony Munday est le seul à faire du théâtre un « lieu de consultation de Satan, « a consultory house of Satan », 
Anthony Munday, A second and third blast, London, Henry Denham, 1580, p. 56. On ne retrouve cette référence 
qu’une seule fois dans les textes français, chez Nicolas de Dijon pour qui la comédie est « la synagogue du diable 
où l’on célèbre des mystères d’iniquité ». NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 302 et 321. 
4 Phillip Stubbes, op. cit., p. 90. 
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accuse lui aussi le public d’entrer « dans le palais de Vénus et la synagogue de Satan, pour 

trahir et piéger leur propre âme1 ». Ailleurs il reprend la formule « Synagogue de Satan », qu’il 

décline en « sanctuaire de Satan2 ». William Prynne se réfère aux Brownists3 qui appelleraient 

les théâtres « les synagogues des Idoles, les temples de Baal », et multiplie les invectives, 

nommant tour à tour les spectacles « d’abominables fanges », des « oratoires du diable » et des 

« synagogues de Satan4 ».  Il cite à sa manière Tertullien pour qui « les spectacles sont les 

véritables pompes du diable, les théâtres ses synagogues ; les acteurs ses prêtres et choristes et 

le public ses serviteurs dévoués5 ». Les auteurs anglais n’établissent pas une symétrie exacte 

entre l’Église et le théâtre. En privilégiant le terme de « synagogue », ils font certes du théâtre 

une forme de religion hérétique ; mais la « synagogue » suggère le culte juif et renforce 

l’opposition entre religion ancienne et nouvelle. De plus, le théâtre n’apparaît pas comme une 

simple imitation du culte chrétien tel qu’il se pratique en Angleterre : il est plutôt une survivance 

d’un culte particulier, qui a son personnel propre, mélangeant paganisme, judaïsme et 

catholicisme. La référence de Prynne aux comédiens comme « Mass-priests » renvoie au culte 

catholique, inscrivant donc toujours son attaque dans l’opposition entre catholicisme et 

anglicanisme. On retrouve ce refus de la symétrie pure chez Richard Baxter, pour qui « le Christ 

a son Église et le diable a sa Synagogue6 ». Contrairement aux polémistes français qui 

n’hésitent pas à répéter le même terme pour insister sur la rivalité et le combat à armes égales, 

les auteurs anglais préfèrent accentuer la différence entre théâtre et Églises, en employant le 

terme de « synagogue » pour délégitimer encore plus le culte théâtral. C’est ce sur quoi insiste 

Prynne : « Prenez garde de ne participer à aucune assemblée avec ceux qui périront, qui est la 

Synagogue des Gentils7 ». La référence aux Gentils (c’est-à-dire les non-juifs, et plus 

généralement les païens), rejoue l’opposition du christianisme primitif, mais également renvoie 

au Jugement Dernier qui sauvera les élus des réprouvés, ceux qui « périront ». Les auteurs 

                                                
1 « They enter into Venus’ Palace and Satan’s Synagogue, to betray and ensnare their own souls » I. G., op. cit., 
p. 57. 
2 Ibid., p. 65. 
3 Les brownists sont des séparatistes de l’Église anglicane menés par Robert Browne. 
4 William PRYNNE, op. cit., p. 38 et 69. 
5 « Stage-playes are the very Devils owne peculiar pompes, Play-houses his Synagogues : Players, his professed 
Masse-priests and Choristers ; Play-haunters his devoted servants » Ibid., p. 528. On ne trouve aucune citation de 
ce genre aux chapitres 24 et 25 du De Spectaculis de Tertullien, mentionnés en marge par Prynne. 
6 « Christ has his church, and the Devil hath his Synagogue » Richard BAXTER, A Christian Directory, London, 
Robert White, 1673, p. 105. 
7 « Beware therefore that you celebrate no meetings with those that perish, which is the Synagogue of the Gentiles » 
William PRYNNE, op. cit., p. 651. On retrouve une expression similaire p. 989. 
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anglais inscrivent donc leur rivalité avec le théâtre dans une perspective eschatologique, où les 

jeux scéniques, avant même d’être une contre-Église, sont un indice de la damnation à venir. 

Les écrit polémiques français du début du XVIIe siècle usent également du diable pour 

attaquer la religion adverse. C’est notamment le cas des auteurs protestants, comme Daniel 

Tilenus et l’auteur anonyme, probablement calviniste, de l’affaire de Lyon en 1607, qui 

insistent sur l’idée d’un théâtre alimentant l’idolâtrie. Il s’agit de l’un des arguments les plus 

souvent utilisés par les théâtrophobes : le théâtre serait le lieu où se rejoue l’idolâtrie païenne1. 

Tilenus souligne que « les jeux Comiques et Tragiques étaient partie du service que les Idolâtres 

rendaient à leurs idoles, en la solennité de leurs fêtes ; aussi est-ce pour cette raison, que 

S. Chrysostome les appelle fêtes de Satan2 ». Tout comme Prynne en Angleterre, il se sert du 

commentaire de Juan-Luis Vives sur De Civitate Dei de saint Augustin pour rapprocher 

paganisme et catholicisme : « De fait, entre les jeux, que les Païens jouaient à l’honneur de leurs 

faux dieux, et ceux que les Papistes jouent quelquefois aux fêtes de leurs saints, il n’y a pas plus 

de différence, qu’entre la vieille et la nouvelle Idolâtrie3 ». Tilenus accuse les chrétiens 

catholiques de se rapprocher des pratiques païennes dans leur dévotion aux saints. Aussi 

l’idolâtrie permet-elle une articulation logique pour associer le diable au christianisme. Si le 

démon s’immisce dans le culte idolâtre, et que le papisme est idolâtre, alors le papisme est sous 

influence diabolique, et le théâtre en est l’un des signes. Diable et idolâtrie deviennent les deux 

éléments constitutifs du théâtre, que Tilenus met en évidence en soulignant le lien de causalité : 

« Le vrai père et cause efficiente de ces Jeux, c’est le Diable ; qui a voulu, que ses fêtes fussent 

ainsi solennisées ; l’Idolâtrie Païenne, en a été la Mère4 ». Le théâtre devient la métaphore du 

culte papiste, qui n’est en fait qu’une actualisation du culte païen, où seul le nom de l’idole 

change : « les Papistes, changent au moins les noms de leurs idoles, et ne gardent pas, au moins 

n’adorent pas celles, qui restent du Paganisme, les statues d’un Jupiter, Vénus, Diane, etc.5 ».  

L’argument n’est pas propre aux traités protestants. Dans sa réponse à Daniel Tilenus, 

Mlle de Beaulieu retourne l’argument selon lequel le catholicisme serait tout entier mené par 

Satan, ressuscitant l’idolâtrie païenne dans son adoration des saints. Au contraire, affirme-t-

                                                
1 Sur cette question voir Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, « La notion d’idolâtrie dans la polémique contre le 
théâtre en France et en Angleterre aux XVIe et XVIIe siècles : enjeux d’un argument récurrent », Littératures 
classiques, n°99, 2019, p. 11.  
2 Daniel TILENUS, op. cit., p. 29. 
3 Ibid., p. 48. 
4 Ibid., p. 33. 
5 Ibid., p. 42. 
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elle, ce sont les protestants qui sont complices du diable. Elle développe une stratégie qui 

dissocie tout d’abord catholicisme et idolâtrie, pour faire de son adversaire le véritable allié du 

diable. Pour cela, elle reprend les autorités patristiques citées par Tilenus, à savoir saint 

Augustin et Tertullien, pour contredire son accusateur, en prenant soin de citer d’autres 

ouvrages : plutôt que de citer le De Spectaculis, elle se réfère au traité de Tertullien contre 

l’idolâtrie. Elle y ajoute des autorités papales : Dieudonné, Zacharie et Martin, pour montrer 

que ceux qui incarnent le papisme s’opposent en vérité fermement à l’idolâtrie1. En accumulant 

les décrets pontificaux, elle crée un contraste avec l’absence d’autorités protestantes sur la 

question2. Puis elle suggère que le diable est à chercher dans le camp adverse : c’est la malice 

protestante qui est proprement diabolique. Non seulement aucune de leurs autorités ne 

condamne l’idolâtrie, mais ils en accusent leurs ennemis de façon sournoise. Si diable il y a, 

c’est dans la stratégie de Tilenus d’employer « mal à propos » les Pères de l’Église pour 

combattre les catholiques « vu que nous les maintenons, les prenant pour boucliers et défenses 

contre la batterie que l’hérésie a tirée de l’arsenal de Satan pour attaquer la maison de Dieu3 ». 

Elle discrédite ainsi son adversaire, coupable d’une mauvaise exégèse patristique. Mlle de 

Beaulieu met au jour le mécanisme argumentatif de son ennemi qui n'avance que masqué, usant 

du théâtre comme d’un prétexte pour atteindre sa véritable cible. De fait, elle révèle le 

mécanisme à double détente des théâtrophobes, où l’attaque contre la comédie dissimule 

souvent d’autres enjeux. Reste à dédouaner le théâtre de l’accusation d’idolâtrie. Dans un 

second temps, elle le distingue de son origine païenne4, pour faire du théâtre contemporain une 

pratique lavée de tout soupçon idolâtre, et donc finalement chrétienne. En définitive, Mlle de 

Beaulieu inverse le rapport de force, faisant du catholicisme un farouche adversaire du démon. 

En réalité, le diable est plutôt du côté de la stratégie protestante, qui use du théâtre pour lier 

catholicisme et idolâtrie. Mais que ce soit pour elle, ou pour son adversaire Daniel Tilenus, le 

                                                
1 « Au Concile d’Auxerre tenu sous le Pape Dieudonné, canon premier, commande qu’on ne fasse ni jeux, ni 
charmes, ni actes diaboliques. Canon 742e au Concile tenu à Rome, où présidait le Pape Zacharie, il fut commandé 
aux Chrétiens de ne plus courir ni folâtrer en public auec les Païens, sur peine d’encourir l’indignation et punition 
de Dieu. Le Pape Martin les abolit, comme il se voit au Décret de Gratian en la 26e question. » Mlle DE BEAULIEU, 
La première atteinte contre ceux qui accusent les comédies par une demoiselle françoise, Paris, Jean Richer, 1603, 
fos. 5v-5r. 
2 « En toutes ces observations je ne remarque qu’aucun de nos adversaires y ait rien mis du sien ». Ibid., f°. 6v. 
3 Ibid. 
4 « Nous serions dignes d’un reproche éternel, si elles étaient telles qu’il les représente, et nos Pasteurs nous 
banniraient des Sacrements, comme indignes de porter le glorieux titre de Chrétiens, s’il y avait quelque reste de 
celles qui sont condamnées tant par les Papes que les Empereurs ; s’ils ont retenu le nom de Scène et de Théâtre, 
et autres mots, ils en ont rejeté le vice ». Ibid., f°. 7v. 
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caractère diabolique du théâtre n’est ici qu’un argument employé pour livrer une bataille 

proprement religieuse.  

La figure du diable associée au théâtre devient un enjeu au cœur de la polémique entre 

catholiques et protestants, où il s’agit moins de discréditer la comédie que de disqualifier son 

adversaire religieux. Dans la polémique qui éclate à Lyon en 1607, à propos d’une 

représentation dans un collège jésuite, l’auteur calviniste s’en prend au spectacle et joue, lui 

aussi, sur l’imaginaire diabolique du théâtre, mais de façon implicite, pour montrer que ce sont 

ceux qui le pratiquent qui sont diaboliques. Sous couvert d’une attaque théâtrophobe se 

dissimule une attaque contre les jésuites. L’auteur montre en effet que la scène est le lieu 

d’affirmation des hérésies d’Ignace de Loyola. Le spectacle incriminé est une représentation du 

Jugement dernier, et l’auteur décrit la façon dont le théâtre devient littéralement le lieu du 

diable. Pour ce faire, il rejoue dans la structure de son pamphlet le partage apocalyptique entre 

les élus et les réprouvés. Il montre que non seulement le théâtre est une pratique hérétique, mais 

qu’il engendre inévitablement une véritable apocalypse : il décrit en effet l’installation de la 

scène et les premiers moments du spectacle, où l’on joue une Apocalypse qui finit par s’abattre 

réellement sur Lyon, à travers une tempête détruisant une tour proche d’un bâtiment du collège, 

et causant la mort de comédiens. Mais derrière cette matérialisation du Jugement dernier 

déclenchée par la comédie, il dénonce l’opération idolâtre des jésuites qui « introduisirent [sur 

le théâtre] Dieu, les sauvés, les diables, les damnés, charpentèrent un paradis, un purgatoire, un 

enfer1 ». L’image d’un paradis et d’un enfer artisanaux vise à condamner la doctrine jésuite qui 

n’aurait pour but que de faire faire à leurs élèves « des idoles sur leurs échafauds ». Le théâtre 

devient non seulement un lieu de fabrication de l’idolâtrie, mais aussi une antichambre du 

diable2. La scène est une représentation biaisée de l’enfer :  

Au-dessous était l’enfer, où se voyaient quelques diables et Lucifer leur 
maître, accoutrés selon le dessein des jésuites : la fin du jeu était de contrefaire 
un jugement dernier, puis le salut des uns, et la damnation des autres3 .  

Par la référence aux costumes des personnages, il met en évidence l’artifice d’une image qui 

n’est en rien conforme à ce qu’est le véritable enfer. Le Jugement dernier représenté n’est qu’un 

spectacle mensonger, où les élus désignés ne peuvent véritablement atteindre le paradis. 

Pourtant « le pape et ses adhérents » sont envoyés « au paradis de bois des jésuites ». Tout en 

rappelant un théâtre entièrement fabriqué pour servir la propagande jésuite, la première partie 

                                                
1 ANONYME, op. cit., p. 2. 
2 L’auteur répète « qu’ils ont représenté l’enfer et les diables ». Ibid., p. 3. 
3 Ibid., p. 4. 
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du Récit joue sur le temps d’élection de l’Apocalypse, envoyant dans un paradis de pacotille 

les représentants du papisme.  

La seconde partie du texte, qui poursuit le récit des événements et la punition des 

réprouvés, présente une double particularité. Elle s’oppose au premier temps du récit, en ce que 

les événements apocalyptiques seraient cette fois-ci bien réels : au Jugement dernier en bois 

répond le véritable Jugement de Dieu. Mais elle montre également que les réprouvés sont 

justement les « élus » jésuites. Autrement dit, l’artifice théâtral engendre le jugement divin, et 

ne devient qu’une étape dans la condamnation des réprouvés. L’image idolâtre devient contre-

performative, où ce qu’elle illustre se réalise à l’inverse : les élus sont en réalité les damnés. 

Tout le processus de mise en scène du Jugement dernier conduit implicitement à la colère de 

Dieu : l’artifice laisse place à une vérité qui s’abat sur la ville, la colère divine se retournant 

contre les auteurs de cette impiété. Au « petit tonnerre jésuitique », destiné à mener les 

« mécréants » en Enfer, répond une véritable foudre qui s’abat sur « une maison proche de celle 

des jésuites1 ». S’il n’est pas explicitement fait mention de l’ecclesia diaboli, le théâtre tel qu’il 

est décrit en prend l’apparence. L’auteur ne fait que « se moquer de Dieu devant les yeux de 

toute une ville, exposer en risée la sainte vérité, faire que les profanes et athées se jouent 

audacieusement de tout ce qu’on proposera de vie et de mort éternelle2 ». Tout ce qu’il 

représente contredit Dieu, au point de déclencher sa colère3. En définitive, le théâtre apparaît 

comme un art gouverné par ce démon que les jésuites se plaisent à mettre en scène. Il insulte 

ouvertement Dieu, en représentant l’exact inverse de Sa création, au point de Le pousser à 

anticiper le Jugement dernier. 

La réponse d’André de Gaule, qui reprend point par point le texte polémique, propose 

une défense du théâtre jésuite fondée sur trois arguments, au cœur desquels le diable intervient 

pour combattre l’ennemi religieux. Premièrement, il désamorce la dimension diabolique du 

théâtre, en rappelant qu’il s’agit avant tout d’un jeu. Pour cela, il cite le nom des acteurs qui 

interprétaient le Dieu et le diable :  

                                                
1 Ibid., p. 5. 
2 Ibid., p. 7. 
3 « celui qui contrefaisait Dieu, et celui qui jouait le personnage de Lucifer, tellement emportés de maladie pour 
s’être trop échauffés, que l’on a pu y remarquer le secret et redoutable jugement du Tout Puissant sur telles 
abominations et attentats exécrables contre celui qui domine au ciel et en la terre ». Ibid., p. 6. 
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celui qui représentait Jésus-Christ s’appelle Josué de Villeneuve. J’ajoute que 
celui qui jouait Lucifer a pour nom Simon Vannerot, et que tous deux sont 
honnêtes enfants de belle expectation, jouissant encore aujourd’hui d’une 
pleine santé, sans avoir été ni peu ni prou atteints de maladie1.  

En démentant leur sort funeste et en les nommant, de Gaule revendique d’une part le simulacre 

du théâtre, où l’image artificielle qu’il produit cherche moins à incarner les dieux dans un 

processus idolâtre qu’à les représenter seulement ; d’autre part il souligne que ce n’est pas la 

représentation qui a été frappée. Dieu n’est pas courroucé, les acteurs se portent bien. La 

pratique théâtrale n’est donc en rien démoniaque. Cette démystification lui permet de 

développer son deuxième argument : c’est en fait le camp adverse qui est possédé par le diable. 

En effet, seul un démon peut produire de telles affabulations : « Mensonges si noirs, si vilains, 

et si éhontés, que j’estime que le démon qui les a inventés, en aurait rougi s’il était capable de 

honte2 ». Il réactive l’argument employé par Mlle de Beaulieu, selon lequel le diable se loge en 

vérité dans la dénonciation calomnieuse des calvinistes, et va jusqu’à faire du camp adverse le 

véritable foyer de l’influence diabolique.3 De Gaule joue sur le sens figuré de l’adjectif 

« malin », et révèle ainsi la véritable nature de son adversaire : celui qui attaque la foi 

catholique, par l’intermédiaire du théâtre, n’est rien d’autre que Satan. De fait, le recours au 

diable permet d’orienter l’affaire théâtrale sur un terrain religieux, et d’attaquer l’influence 

protestante sur le territoire français. Le nom même que se donne l’auteur, « André de Gaule », 

s’oppose à son adversaire calviniste, qu’il prend soin de localiser à six reprises à Genève. Son 

troisième argument est que le théâtre doit être réinvesti d’une mission religieuse : il doit 

combattre l’hérésie protestante proprement diabolique. Le théâtre n’est pas le lieu d’affirmation 

du papisme, ni un espace de propagande, mais bien un lieu où l’on peut combattre le diable en 

représentant la lutte contre les hérésies4. Le théâtre devient une arme privilégiée pour distinguer 

le bien du mal, le camp de Dieu et celui du diable. Autrement dit, la scène acquiert une 

dimension religieuse, puisqu’elle permet de préparer le Jugement dernier, en chassant les 

réprouvés. Loin d’être la maison du diable, elle se révèle l’antichambre de l’avènement de Dieu. 

Sa pratique devient nécessaire dans la formation d’un bon chrétien, et permet de déplacer la 

                                                
1 André DE GAULE, Conviction Véritable du récit fabuleux, Lyon, Abraham Cloquemin, 1607, p. 15. 
2 Ibid. 
3 « Tu le nommes (malin) pour te moquer de ce point de la foi catholique, et tu le mets en avant pour ne changer 
rien de ton train à mentir ». Ibid. 
4 « Vous vous souvenez que tout ce premier jour [de représentation] s’en alla en divers combats de l’Église contre 
l’Antéchrist, […] et que le pape n’y fut vu, ni aucune sentence prononcée ». Ibid., p. 8-9. De Gaule s’appuie pour 
cela sur les œuvres de Grégoire de Naziance (qui a écrit quelques pièces de théâtre religieuses) pour revendiquer 
la participation du théâtre à la lutte contre le diable : « Saint Grégoire de Nazianze, pour chasser Euripide et avec 
lui le démon hors de la scène a dressé une action de Jésus-Christ endurant ». Ibid., p. 23. 
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véritable maison de Lucifer : le diable se loge dans la logique sournoise des théâtrophobes 

protestants.  

Ces deux querelles du début du siècle en France révèlent l’usage particulier du diable 

dans les attaques contre le théâtre. Du côté des attaquants, il s’agit de montrer que le théâtre est 

le bras armé du papisme, un outil de propagande au service d’une religion à la dérive, qui repose 

sur la réactivation de l’idolâtrie. Du côté des défenseurs, le théâtre est au contraire un espace 

a minima exempt de toute influence diabolique, lorsqu’il n’est pas au service de Dieu. Dans les 

deux approches, le théâtre apparaît comme un moyen pour diaboliser l’adversaire religieux, et 

ces attaques sont à inscrire dans un combat qui dépasse la simple affaire des jeux scéniques : le 

combat inter-religieux qui voit s’opposer catholiques et protestants.  

Peu nombreux sont ceux qui vont jusqu’à nommer explicitement le théâtre comme Église 

du diable. Certains, comme Philippe Vincent, ont recours à la formule ecclesia diaboli en 

prenant soin de souligner qu’il s’agit là d’une citation1. Amable Bonnefons met à distance 

l’équivalence entre christianisme et théâtre, préférant souligner la dimension païenne de 

spectacles qui ne sont que « des sacrifices de Venus, ou des degrés pour monter à l’autel de 

Baal2 ». Il cite également Tertullien, et inscrit le théâtre dans sa relation originelle au 

paganisme3. S’appuyant sur saint Augustin, Goibaud-Dubois va plus loin en affirmant que le 

poète « fait un sacrifice au Démon » en écrivant ses pièces4. Pour le père Soanen, ce sont les 

acteurs qui sont « les sacrificateurs du démon5 » et pour Pierre Coustel, les Pères de l’Église 

regardent la comédie comme « un divertissement opposé à l’esprit du christianisme, qui abat 

les forces de la vertu, qui attriste le saint Esprit, et qui réjouit le démon6 ». Toutes ces 

expressions renforcent l’aspect religieux, et donc diabolique, du théâtre, qui devient un véritable 

lieu de culte satanique, et s’oppose ainsi directement à l’Église chrétienne.  

                                                
1 « Tertullien […] a composé un traité entier, qui se trouve encor aujourd’hui entre ses œuvres, où il appelle les 
assemblées qui se faisaient aux Théâtres, “des Eglises du diable, et des rendez-vous d’impudicité” ». Philippe 
VINCENT, op. cit., p. 33. 
2 Amable BONNEFONS, La science du chrestien, Pierre de Bresche, 1641, p. 640. 
3 Conti définit le théâtre comme « la maison de Vénus et de Bacchus ». Armand de Bourbon, prince de CONTI, 
op. cit., p. 90. 
4 Philippe Goibaud-Dubois, Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 60. Voisin cite pour sa part Orose 
pour prouver que se rendre au théâtre, c’est « blasphémer le nom de Dieu qui les défend, c’est honorer ces Dieux 
abominables, c’est-à-dire les démons qui les demandent, et qui par un effet de leur malice y veulent des sacrifices. 
Joseph VOISIN, op. cit., p. 81. 
5 Il cite ici Jean Chrysostome. Jean SOANEN, op. cit., p. 72. 
6 Pierre COUSTEL, op. cit., p. 11. 
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Parmi ces occurrences surgit une formule qui confirme la mutation du théâtre en Église 

du diable. Pour le père Voisin, renoncer à la comédie, c’est « renoncer au Démon, à ses pompes 

et à ses œuvres » ; pour Jean Soanen, « ces Comédies que vous appelez l’école du savoir-vivre 

et des bonnes mœurs, sont les pompes de Satan » et « l’école du démon1 ». Il s’agit là de 

références à la formule du baptême, et derrière les multiples occurrences des fêtes de Satan et 

de ses pompes, peut se lire une récriture du serment du baptême (« Je renonce à Satan, à ses 

pompes, à ses œuvres ; et je m’attache à Jésus-Christ pour toujours »), qui permet de ranger les 

spectacles dans le camp du démon. La formule est tirée du De Spectaculis de Tertullien dans 

lequel il lie les pompes diaboliques à l’idolâtrie qui se loge dans les spectacles2. Salvien de 

Marseille reprend l’expression, sans pour autant associer explicitement théâtre et pompes. 

En Angleterre, rares sont les auteurs qui invoquent le baptême. John Northbrooke3 et John 

Vaughan exhortent les fidèles à « renoncer au diable, et à ses œuvres, ses pompes et vanités4 » ; 

mais l’allusion ne se fait qu’au détour d’une argumentation plus large. William Prynne est le 

seul théâtrophobe anglais à accorder une place importante au baptême, qu’il cite à de 

nombreuses reprises, en insistant surtout sur la valeur d’autorité de la formule : 

Si les spectacles sont au rang des œuvres de Satan, des pompes et vanités de 
ce monde maudit, auxquelles tout chrétien a renoncé en toute conscience – ce 
qu’il a juré solennellement lors de son baptême ; ils doivent donc être 
pernicieux, abominables, inconvenants et illicites pour les chrétiens5. 

Prynne insiste sur l’autorité du vœu du baptême, qui frappe d’illégitimité les spectacles. La 

formule sert à définir à la fois le statut moral de la comédie et le comportement des chrétiens. 

Le baptême est ici considéré en tant que cadre normatif qui range les pratiques du monde dans 

le camp du bien ou du mal, sans avoir de valeur de purification du fidèle. Les auteurs 

protestants, anglais comme français, y font référence seulement pour rappeler le chrétien à ses 

devoirs et ses vœux. Le pasteur André Rivet modifie sa citation de Salvien : « Nous faisons 

                                                
1 Jean SOANEN, op. cit., p. 55 et 60. 
2 « Cum aquam ingressi Christianam fidem in legis suae verba profitemur, renuntiasse nos diabolo et pompae et 
angelis eius ore nostro contestamur. » (« Lorsque nous sommes entrés aux fonts baptismaux, nous avons fait 
profession de la foi chrétienne dans les termes qu’elle nous prescrit. Au même temps nous avons promis 
solennellement de renoncer à Satan, à ses pompes, à ses anges. ») TERTULLIEN, op. cit., 1733, p. 161 
3 John NORTHBROOKE, op. cit., p. 54. 
4 « For what is the promise of christians at their Baptisme ? Namely, to renounce the Divell and all his workes, 
pompes, and vanities. » Dans Chapter 51 « Whether stage-plays ought to be suffered in a common-wealth » 
William VAUGHAN, The Golden Groue, moralized in three Bookes, London, Simon, 1600. 
5 « If Stage-Playes bee those Workes of Satan, those Pompes, and Vanities of this wicked World, which euery 
Christian hath seriously renounced, and solemnely vowed against in his very Baptisme; they must then of 
necessitie be pernicious, abominable, vnseemely, and vnlawfull vnto Christians ». William PRYNNE, op. cit.,  p. 43. 
On retrouve des allusions au baptême, entre autres, p. 49, 52, 54 et 425. 
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profession d’avoir renoncé en notre baptême, au Diable, au monde, et à ses pompes et 

spectacles1 ». De fait, en ajoutant le terme de « spectacles » à la formule du baptême, il fait 

désormais du théâtre une des armes de Satan. Philippe Vincent use lui aussi de la formule du 

baptême, en se référant à Tertullien :  

Par la grâce de Dieu nous sommes Chrétiens, et en tant que tels avons reçu le 
Sacré sceau du Baptême. Entre ceux qui portent ce nom, nous avons cet 
avantage d’être plus particulièrement dédiés au Seigneur, lui ayant fait le 
serment solennel en sa Maison, d’y vivre selon la Réformation Sainte qui nous 
distingue d’avec ceux que l’erreur tient encore dedans ses liens. Certes, en tant 
que Chrétiens, qui lui avons donné nos noms au Baptême, nous lui avons juré 
de renoncer au diable, et à ses Pompes, car ainsi le porte la stipulation ancienne 
qui se faisait au Baptême, où ils entendaient par les Pompes de cet Ennemi, 
ainsi que le dit Tertullien, entre autres choses, les Théâtres et les Spectacles2. 

Le recours aux vœux du baptême sonne chez les auteurs protestants comme un rappel à l’ordre, 

à destination de ses lecteurs. Après avoir souligné combien ils sont doublement chrétiens (en 

ayant adhéré aux vœux du baptême, et à la réforme), la reprise de la formule sacramentelle 

réactive les obligations qui lient le chrétien dans la vie civile. Alors que les protestants voient 

dans le baptême un simple signe de sa foi, et un élément fondateur de leur communauté, les 

catholiques considèrent que ce sacrement purifie celui qui le reçoit. À partir des années 1660, 

ils s’appuient autant sur Tertullien que sur Salvien, pour faire du spectacle une marque 

d’apostasie, ce que Jean Le Marcant traduit ainsi : 

Pour donc croire en Dieu, on renonce auparavant au diable, parce que qui ne 
renonce point au diable, ne croit point en Dieu : d’où il s’ensuit que celui-là 
quitte Dieu qui retourne au diable. Or le diable se trouve dans ces spectacles, 
et parmi ces pompes ; de sorte que retournant aux spectacles, nous faisons 
banqueroute à la foi de Jésus-Christ3.  

La stratégie catholique consiste à rappeler le baptême dans le cœur même du chrétien, en 

brandissant la menace d’une conversion inconsciente à l’hérésie4. Quand un auteur protestant 

comme Philippe Vincent rappelle le baptême comme un marqueur de l’orthodoxie de la 

communauté chrétienne, les catholiques insistent sur le danger de basculer dans l’hérésie. Se 

rendre au théâtre n’est plus le signe d’une défaillance morale et religieuse, mais l’adhésion – 

volontaire ou non – à une foi dissidente. Les vœux du baptême cités par les auteurs catholiques 

                                                
1 André RIVET, op. cit., p. 94. 
2 Philippe VINCENT, op. cit., p. 17. 
3 Jean LE MARCANT, La conduite du vrai chrétien, Paris, E. Couterot, 1694, p. 461. La formule apparaît d’abord 
chez l’abbé CERNAY en 1662 qui insiste sur les « renonciations du baptême contre le Démon » (Le pédagogue des 
familles chrétiennes, p. 448), estimant que se rendre à la comédie équivaut à renoncer à Jésus-Christ. 
4 C’est ce que fait Varet, qui traduit Salvien en apostrophant directement le spectateur : « Tu as renoncé une fois 
au diable et à ses spectacles : et par conséquent il est nécessaire, que lors que tu retournes volontairement aux 
spectacles, tu confesses que tu retournes sous l’obéissance du démon ». Alexandre VARET, op.cit., p. 226. 
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soulignent la démarche de conversion et d’apostasie des spectateurs, comme le fait Nicolas de 

Dijon, pour qui ceux qui vont au théâtre « violent impunément les vœux solennels qu'ils ont fait 

à Dieu au Sacrement de Baptême1 ». L’association du théâtre et de l’église du diable, par le 

renoncement du baptême, permet d’ériger la comédie en contre-modèle absolu du 

christianisme. Les spectacles seraient « une ingénieuse et subtile invention du diable pour 

déshonorer les cérémonies de l’Église et se moquer de la canonisation de nos saints2 ». Nicolas 

de Dijon insinue que le christianisme serait en fait à l’origine même des spectacles, en 

établissant la naissance du théâtre après celle du christianisme. Ce ne sont plus les chrétiens qui 

doivent réagir et prendre position sur l’influence des jeux scéniques, mais les spectacles qui 

attaquent les autorités chrétiennes. Un peu plus loin, il renchérit en s’appuyant sur Tertullien : 

le théâtre a « imité et contrefait les mystères de la religion et les Sacrements de l’Église, pour 

opposer Église contre Église, et Religion contre Religion3 ». La symétrie est claire et imparable, 

en jouant sur la répétition des mêmes termes : le théâtre devient non seulement une religion à 

part entière, mais surtout la pure et simple antithèse du christianisme.  

Les théâtrophobes diabolisent la comédie pour en faire la rivale de l’Église, au point de 

la transformer en une véritable institution cultuelle adverse. Dans la Réfutation qu’il fait de 

l’écrit du père Caffaro, Charles La Grange fait par exemple du théâtre un culte hérétique. Il 

accuse les spectacles de reproduire des rites païens, un « sacrifice » pour « apaiser » un dieu 

« courroucé », « comme par exemple le dieu Mars ». Selon lui, le théâtre est coupable de 

présenter le paganisme sous un jour plus chrétien, dissimulant la violence de ce dieu « qui sent 

extrêmement la guerre » par une modulation musicale dont les tonalités empruntent à celles 

« que l’on entend dans les Églises Cathédrales quand on lève la redoutable Hostie4 ». Les jeux 

scéniques deviennent une entreprise délibérée de désacralisation du christianisme, menée par 

le diable en personne5.  

Une telle affirmation reste cependant à manier avec prudence, dans un temps où le diable 

recule dans les mentalités. Henri Lelevel propose de complexifier cette image du théâtre comme 

« Église du diable ». Il s’y oppose dans un premier temps : « L’Hôtel des Comédiens n’est pas 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 299. 
2 Ibid., p. 293. 
3 Ibid., p. 294. 
4 Charles LA GRANGE, op. cit., p. 71. 
5 « Mais sans nous débattre sur les mots de blasphème et d’idolâtrie ; qu’appelez-vous les pompes du monde, 
qu’appelez-vous les pièges de Satan, qu’est-ce que mépris de la véritable Religion, insulte à la Majesté de Dieu, 
corruption des bonnes mœurs, si ce n’est cela ? » Ibid. 



 265 

un Temple, on le sait bien. Les Comédiens ne disent pas la Messe, et n’ont fait ni vœu 

d’obéissance, ni vœu de chasteté, ni vœu de pauvreté. Cela est très vrai ». A priori, le théâtre 

n’a donc rien à voir avec une quelconque pratique cultuelle. Mais Lelevel déplace l’enjeu et le 

centre du problème, en se fondant sur les vœux du baptême et l’infamie des comédiens qui « ont 

renoncé, dans le Baptême au monde, à la chair, et au démon ; et par ce divin Sacrement, chacun 

d’eux et de leurs spectateurs est devenu et sacrificateur, et l’Autel même où se doit égorger la 

victime que Dieu demande de chacun de nous1 ». Il métaphorise ainsi le lieu de culte, faisant 

du cœur de chacun le centre de la dévotion. De plus, il n’oppose pas les acteurs et les fidèles ; 

au contraire, tous sont membres d’une même communauté, chacun étant un « autel » à part 

entière. Cependant, il poursuit et attaque de plus belle : « mais que des âmes rachetées du Sang 

de Jésus-Christ, destinées à la mortification et à la pénitence enfantent un attirail propre à 

corrompre les cœurs, et s’arment, pour ainsi dire, contre la Croix et l’Esprit de Jésus-Christ, 

c’est l’excès de l’abomination2 ». Il convoque tout l’imaginaire guerrier : les comédiens 

« s’arment » de leur « attirail » pour ruiner le message évangélique et damner les âmes. Tout 

en refusant de faire du théâtre une contre-Église, Lelevel souligne combien les comédiens sont 

en définitive de véritables soldats en guerre contre le christianisme.  

La formule de l’ecclesia diaboli, si elle est peu souvent explicite, apparaît sous de 

multiples formes qui diffusent l’idée d’un théâtre au service du diable. La formule du baptême, 

peu convoquée dans l’imaginaire protestant, si ce n’est pour rappeler le fidèle à ses devoirs, 

devient au contraire une porte d’entrée chez les catholiques pour menacer les chrétiens d’une 

conversion à des doctrines hétérodoxes, et ainsi faire implicitement de la comédie un temple de 

l’hérésie. Plus généralement, la dénonciation du théâtre s’inscrit dans une lutte religieuse, 

permettant à ses détracteurs de cibler, à travers lui, les courants ennemis. Symbole de l’idolâtrie 

papiste, le théâtre devient le lieu d’une lutte entre religion adverses, qui usent du diable pour 

condamner l’autre. L’argument du démon s’avère particulièrement réversible et malléable, 

pouvant autant servir les motivations protestantes que catholiques. Il exacerbe aussi le pouvoir 

de nuisance supposé de la comédie, qui n’est plus envisagée comme une simple représentation, 

mais comme un culte rendu par des ministres dévoués à sa cause. Autrement dit, le théâtre 

devient une institution, avec son personnel et ses lieux propres. Paradoxalement, alors que 

l’expression ecclesia diaboli mêle associe le spectacle à des forces occultes, elle l’inscrit dans 

le même temps dans une réalité concrète : il s’agit d’un lieu, d’un temps et d’une organisation, 

                                                
1 Henri LELEVEL, Réponse à la lettre du théologien, défenseur de la comédie, Paris, Théodore Girard, 1694, p. 38. 
2 Ibid., p. 39. 



 266 

à des fins précises de dérèglement de la communauté chrétienne. Les motivations religieuses 

rejoignent dès lors des motivations politiques, où il s’agit de combattre une institution qui gagne 

en visibilité dans l’espace public.  

Motivations politiques : refuser l’alliance du théâtre et de l’Église 

En définissant le théâtre comme un temple diabolique, les théâtrophobes insistent non 

seulement sur les effets délétères de la représentation sur le salut des fidèles, mais également 

sur les modalités concrètes de ce dévoiement : la comédie est d’abord une salle où se joue la 

damnation des chrétiens, qui s’est implantée durablement dans la ville, face à l’édifice religieux. 

L’un des enjeux de l’ecclesia diaboli est d’ordre politique : il s’agit de combattre cette nouvelle 

visibilité du théâtre en ville. Charles La Grange vise par exemple à concrétiser la menace 

théâtrale, face à l’institution religieuse. Il fait de la salle le lieu même du culte hérétique, 

rappelant la présence d’« un Autel dressé à Bachus1 » dans les théâtres païens, qui prouverait 

le lien intime entre comédie et superstition. Puis il élargit cette dimension rituelle au spectacle 

entier, puisque la Comédie « semble dresser Autel contre Autel, et avoir des Palais fixes, qui 

sont comme les Temples du Prince des ténèbres, dont il se sert pour faire insulte à Dieu2 ». 

C’est tout l’édifice qui se voue au culte de Satan qui se niche dans toutes les composantes de la 

Comédie. Le théâtre serait construit sur une imitation du christianisme, dans l’intention de s’y 

opposer ouvertement, voire de s’y substituer, dans une relation de rivalité affirmée par 

l’expression « autel contre autel ». Cette expression actualise, dans l’espace social, cette rivalité 

théorique : le théâtre représente une menace concrète pour l’Église, sous la forme de la salle de 

spectacle qu’on construit en ville, comme un nouveau temple pour un dieu impie. L’institution 

théâtrale ne menace pas seulement le salut des fidèles mais la religion chrétienne, en cherchant 

à la remplacer :  

Quel souvenir peut-on conserver de Dieu, de sa Loi sainte, & de ses 
jugements, au milieu d’un tel divertissement ? quelle attention sur soi-même ? 
quelle vigilance sur ses sens ? quelle réflexion sur les vérités que l’on a 
entendues ? quelle fidelité aux inspirations du Ciel ? N’est-ce pas là au 
contraire, perdre toutes les richesses que l’on avait acquises ? unir ensemble 
Dieu & le diable ? ou plutôt chasser Jésus-Christ pour faire régner le démon à 
la place3 ? 

                                                
1 Charles LA GRANGE, op. cit., p. 19. 
2 Ibid., p. 78. 
3 Ibid., p. 82. 
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À l’instar de l’eau du Léthé, le spectacle a le pouvoir d’endormir la vigilance des chrétiens et 

de les frapper d’amnésie, pour mieux renverser leur religion. Guy de Rochechouart poursuit 

cette scission du territoire urbain en deux camps :  

Mais quelle doit être notre douleur de voir dans une Ville Chrétienne élever 
Autel contre Autel, la voix du Pasteur méprisée, une Mission établie en faveur 
du démon pour lui attirer des Esclaves, opposée à celle qui se fait pour 
augmenter le culte de Dieu et pour lui procurer des serviteurs fidèles1 ? 

La scène théâtrale n’est plus un échafaud, mais un édifice durablement construit dans l’espace 

social, un « autel » qui imite et inverse en tous points l’Église catholique. Plus généralement, 

c’est toute la ville et le territoire paroissial que Rochechouart redessine, en en faisant une zone 

menacée par un ennemi prêt à l’envahir : théâtre comme Église cherchent tous deux à affirmer 

leur pouvoir en formant, l’un des « esclaves » et l’autre des « serviteurs ». Reprenant l’image 

de la mission jésuite destinée à diffuser la bonne parole auprès des peuples étrangers au 

christianisme, l’auteur transforme la pratique théâtrale en un culte dont l’ambition se révèle 

politique : il s’agit d’établir une nouvelle société du mal, en ruinant le christianisme. Pour Jean 

Soanen, « le Théâtre est l’Autel du démon élevé contre celui de Jésus-Christ, l’Idole de Dagon 

qui insulte à l’Arche Sainte, l’abomination de la désolation au milieu même du 

Christianisme2 ».  

Mais l’insistance sur l’implantation du théâtre en ville permet d’interroger le rôle et 

l’action des pouvoirs publics, et d’orienter sa dénonciation de la comédie vers des 

considérations plus politiques. Jean Le Marcant joue sur l’opposition des mêmes termes pour 

faire du théâtre une véritable Église diabolique qui s’impose aux fidèles dès la sortie de la 

messe, et sous les yeux indifférents des autorités civiles : 

Combien y a-t-il de Juges et autres Gens du Roi, qui ne les ont jamais voulu 
souffrir dans leur Ville, et qui n’ont pas pu voir qu’à la sortie de la Messe, des 
Vêpres, ou du Sermon, on trouvât un Théâtre dressé, comme un Autel pour le 
diable, contre Jésus-Christ, pour détruire en une heure de temps tous les bons 
sentiments que les Prédications avaient fait naître dans les âmes pendant toute 
une semaine3.  

Il met littéralement en scène le théâtre comme une manœuvre consciente pour enrayer 

l’entreprise catéchistique de l’Église. La salle de spectacle « se dresse » en face de l’église, « à 

la sortie de la Messe », cette proximité spatiale suggèrant un théâtre bâti expressément pour 

                                                
1 Guy de Sève de ROCHECHOUART, Recueil des ordonnances, mandements et censures de M. l’évêque d'Arras, 
C. Duchamp, 1710, p. 36. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 44. 
3 Jean LE MARCANT, op. cit., p. 425. 
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s’opposer à l’église et faire obstacle au catéchisme. Aller à la Comédie anéantit les honneurs 

faits à Dieu durant la messe : « vous y avez plus déshonoré Dieu cent fois, que vous ne l’avez 

honoré par la Messe que vous avez entendue1 ». Ne pas s’opposer au théâtre revient non 

seulement à affaiblir la foi catholique, mais à la combattre. Le Marcant ajoute une dimension 

sociale à sa mise en accusation, par sa mention des « juges », des « gens du roi », et des 

« magistrats » dont il affirme que l’autorité « concourt à ces grands maux, et à la perte des âmes, 

par la permission et le consentement qu’ils donnent à ces farceurs et bateleurs : c’est leur 

permettre d’arracher les âmes d’entre les mains de Dieu, pour les rendre les esclaves du 

diable2 ». Il reprend la parole du « Prophète » pour nommer les juges « des Dieux, et les enfants 

de Dieu3 », dont le pouvoir s’apparente à celui de Dieu sur terre. Ainsi, il rappelle que les 

magistrats doivent se comporter de façon chrétienne, en usant de leur pouvoir pour maintenir 

le christianisme dans la société. Or c’est l’inaction politique des autorités civiles qui favorise le 

triomphe du Diable : 

Car, de grâce, quelle est la pratique, quelle est la fin, quel est le fruit de ces 
gens qui paraissent sur les Théâtres, sinon les mêmes que l’Ecriture marque 
de cet homme de perdition, et dont ils sont les avant-coureurs, à savoir 
d’arracher les âmes d’entre les mains de Dieu, pour les faire les esclaves de 
Satan, par la liberté que Messieurs les Juges leur ont donnée4 ?  

Le scandale est double : non seulement le théâtre dissimule sous ses divertissements un culte 

démoniaque, mais ce culte est permis par les autorités publiques. En s’appuyant sur les propos 

de Salvien, pour qui aller au théâtre revient à faire acte d’apostasie, Le Marcant conclut sur une 

vision diabolique d’un théâtre entièrement voué à la ruine du christianisme :  

Les spectacles et les théâtres ne doivent jamais passer chez les vrais Chrétiens 
pour divertissements, puisqu’ils traitent ceux qui y assistent d’apostats, de 
prévaricateurs des Sacrements, de gens qui retournent vers le diable leur 
premier maître, qui préfèrent le démon à Dieu, qui font banqueroute à la foi 
de Jésus-Christ, qu’ils sont plus criminels que les païens, qu’ils sont sans 
Religion, qu’ils ne cherchent qu’à repaître leurs yeux adultères ; gens enfin 
qui se jettent volontairement dans le fort et la citadelle où se commettent toutes 
sortes d’impuretés5.  

En impliquant les magistrats dans cette diabolisation du théâtre, l’auteur mêle ainsi des 

considérations politiques à des enjeux théologiques. Il rappelle non seulement l’importance 

politique du christianisme, au centre d’une organisation sociale que doivent maintenir les 

                                                
1 Ibid., p. 455. 
2 Ibid., p. 424. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 429-430. 
5 Ibid., p. 466. 
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autorités, mais aussi (inversement) les conséquences religieuses du théâtre. L’image de l’Église 

diabolique remet au centre du débat la place de l’institution ecclésiale dans la société.  

En Angleterre, la convocation du diable recouvre également des enjeux politiques, sur le 

rôle accordé au théâtre dans la régulation sociale. L’argumentaire de John Greene, qui est le 

polémiste anglais ayant le plus recours au diable, est dominé par une réflexion politique sur la 

place de la comédie dans la société. Pour comprendre sa stratégie rhétorique, il faut revenir un 

temps aux propos de Thomas Heywood, qui choisit d’inscrire le théâtre dans un cadre politique. 

Il revendique le rôle civilisateur du théâtre, qui permet d’établir une lignée héroïque, allant de 

Jupiter jusqu’aux princes de son temps, et ainsi de façonner le cœur des spectateurs dans le 

respect de ses rois1. Le théâtre serait également un signe de la grandeur d’une ville : Heywood 

s’inspire de l’histoire antique, et de la fondation de Rome, pour souligner que l’importance de 

la ville se mesure au nombre des salles de spectacles2. Or il affirme que Londres est la Rome 

de son époque, à savoir un centre à la fois politique et religieux3, et que la chute des théâtres 

provoquerait celle de la ville, tout comme la fin des théâtres préfigurait la chute de l’Empire 

romain4. Le théâtre, selon Heywood, est à la fois un ornement qui participe à la majesté de la 

ville, et un élément constitutif de sa grandeur et de son influence politique5. À cette puissance 

politique s’ajoute un rôle moral et civilisationnel, car le théâtre, par les vertus qu’il met en 

scène, construit les héros : il cite pour cela l’anecdote de César qui, interprétant Hercule furieux, 

finit par assassiner son partenaire de jeu6. Il faut penser la violence scénique à l’opposé des 

idées reçues des théâtrophobes : loin d’être la preuve de la décadence d’un théâtre qui se 

complaît à enseigner le vice, elle est le lieu de la construction du héros anglais, et un outil moral 

au service de la vérité et du repentir. Heywood relate deux anecdotes presque similaires où une 

femme spectatrice finit par avouer le meurtre de son mari, après l’avoir vu en scène. François 

Lecercle montre que le théâtre devient ici le lieu où surgit la vérité, et qu’il « remplit le même 

office que le temple7 », en révélant les meurtres cachés, et forçant les spectatrices coupables à 

                                                
1 Thomas HEYWOOD, op. cit., p. 20. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 25. 
4 Ibid., p. 26. 
5 Ibid., p. 52. 
6 Laura Levine souligne qu’il s’agit moins d’une maladresse de Heywood (dont l’anecdote sanglante pourrait se 
retourner contre le théâtre, vu alors comme un incubateur de meurtriers) que d’un argument pour revendiquer 
l’apport moral du théâtre, capable d’engendrer et d’accroître la virilité de ceux qui le pratiquent. Laura LEVINE, 
« Men in Women’s Clothing: Anti-theatricality and Effeminization from 1579 to 1642 », Criticism, vol. 28 / 2, 
1986, p. 121-143, p. 137. 
7 François LECERCLE, « “Oh my husband, my husband !” », art. cité, p. 88. 
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l’aveu. Implicitement, Heywood suggère que le théâtre a un rôle politique incontestable, bien 

plus compétent pour civiliser et moraliser son public que ne le fait la prédication. 

Si Heywood reste évasif sur ces points qu’il n’évoque qu’au travers d’anecdotes, sa thèse 

est parfaitement reçue par ses détracteurs. C’est le cas de son adversaire principal, John Greene, 

qui riposte violemment en déconstruisant, en une soixantaine de pages, l’argumentaire de 

Heywood. A refutation of the Apology for actors se donne trois objectifs successifs : prouver 

que le théâtre est une institution païenne et diabolique, puis que les comédiens n’ont aucune 

dignité, et enfin qu’ils sont coupables d’impiété. Son originalité réside dans le recours à l’image 

d’un théâtre inventé et dirigé par le diable en personne. Greene introduit la figure diabolique au 

moyen d’un style véhément, qui rend compte d’une réaction quasi épidermique. Tout part de 

l’assertion selon laquelle le théâtre serait aussi efficace que le sermon1. Il s’appuie sur le ouï-

dire et « l’opinion commune des acteurs et de la plupart de leurs auditeurs profanes, desquels 

j’ai même entendu de mes propres oreilles prononcer et affirmer : “les pièces sont aussi bonnes, 

ou font aussi bien, que les sermons” ». C’est à partir de cette rumeur qu’il convoque la figure 

du diable, sans ménager ses forces : 

Oh blasphème intolérable ! Les pièces obscènes, les interludes grossiers sont-
ils comparables à la parole de Dieu, le pain de la vie, la vie elle-même ? C’est 
comme s’ils avaient dit que la vulgarité, la barbarie, le paganisme, la 
grossièreté et la malignité, que tout cela équivaut à la parole de Dieu ; ou que 
le diable et le Seigneur sont équipotents. 

On retrouve le même procédé de mise en comparaison dont usera La Grange quelques 

décennies plus tard. Greene opère une gradation, où les pièces symbolisent tour à tour des 

valeurs morales et le diable en personne. Grâce à ce parallélisme, il peut déployer tout un 

système d’opposition, où le théâtre devient l’exact opposé de l’Église : 

Dieu a prescrit sa parole sacrée, dans le but ordinaire de notre salut ; le diable 
en a déduit l’inverse dans le but ordinaire de notre destruction. Dieu a laissé à 
sa parole sacrée et à ses ministres le soin de nous mener sur le chemin de Vie ; 
le diable a institué les pièces et les acteurs pour nous séduire vers le chemin 
de Mort. Et pourtant ils compareront l’un avec l’autre ? S’il est maudit celui 
qui nomme la lumière ténèbres et les ténèbres Lumière, la Vérité Mensonge 
et le Mensonge Vérité, alors, a fortiori, que soit maudit celui qui croit les 
Pièces et interludes équivalents des sermons, ou qui compare les comédies et 
tragédie à la parole de Dieu, alors qu’il n’y a aucun mal, ou presque, à ne pas 
le maintenir2. 

                                                
1 François Lecercle souligne qu’aucun apologiste n’ose faire une telle provocation, mais certains adversaires, 
comme Northbrooke, s’en offusquent, preuve que l’idée est dans l’air. Ibid. 
2 « The second objection is the vulgar opinion of Actors, and the most part of their prophane auditors, some 
whereof I have even heard with mine own ears to pronounce and affirme : Plays to be as good, or may do as much 
good, as Sermons are, or may do. Oh blasphemy intolerable ! Are obscene Plays, and filthy Enterludes comparable 
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Le théâtre comme ecclesia diaboli devient l’argument le plus spectaculaire, sur lequel il conclut 

l’ensemble de son traité. Dans un bref résumé des griefs contre les jeux scéniques, il les assimile 

à la « synagogue » et au « sanctuaire de Satan » : 

Puisque que [les spectacles] n’ont jamais été inventés par Dieu pour instruire, 
mais par le diable pour enseigner l’obscénité et la dissolution ; puisqu’ils sont 
des parasites oisifs, préjudiciables au bien public [Commonwealth], puisque 
les meilleurs d’entre nous ne les fréquenteront par peur de la honte ; puisque 
le théâtre est la synagogue de Satan et la maison du diable […] Alors 
j’encourage vivement tout le monde, pour l’amour de son âme, de les détester 
et de les abandonner. Quant à ceux qui resteront tout de même dans 
l’aveuglement, ou qui supposeront pouvoir trouver du bon dans le sanctuaire 
de Satan, considérons combien sont palpables les ténèbres dans lesquels ils 
errent, lorsqu’ils abandonnent la vérité pour s’attacher aux fables1.  

La tirade conclusive de Greene déplace progressivement la dimension politique et morale du 

théâtre vers le risque théologique de damnation, où la salle devient le temple du diable. Le 

théâtre apparaît comme le lieu de l’erreur, un avant-goût de l’enfer où les spectateurs se perdent. 

Finalement, à Heywood qui revendiquait un théâtre qui soit une contribution à la civilisation et 

un instrument d’éducation de la population, Greene rétorque que cette dimension politique n’est 

qu’une façade qui dissimule le danger plus grand de la damnation des âmes. Cette polémique 

repose notamment sur le rôle polémique du diable dans les controverses théâtrales : l’auteur 

réinvestit pleinement la charge symbolique effrayante du diable pour recentrer le débat et clore 

la réflexion politique sur le rôle du théâtre dans la cité. Il recadre la polémique dans une 

perspective purement religieuse : le diable, par sa puissance rhétorique, écrase tout autre 

argument. 

Au-delà de son impact rhétorique, l’image du diable apporte un double bénéfice. Il permet 

de refuser au théâtre tout autre rôle qu’une arme au service du démon. Aux apologistes qui 

revendiquent l’utilité sociale de la comédie, les théâtrophobes font surgir Satan qui nimbe les 

                                                
to the word of God, the food of life, and life itself ? It is all one as if the had said, Baudry, Heathenry, Paganisme, 
Scurrility, and Devilry, itself is equal with God’s Word ; or that Satan is equipotent withe the Lord. God has 
ordained his blessed word, and made it the ordinary means of our Salvation ; the Devil has inferred the other as 
the ordinary means of our destruction. God has set his holy Word and Ministers to instruct us in the way of Life ; 
the Devil instituted Plays and Actors to seduce us into the way of death ; and will they yet compare the one with 
the other ? If he be accursed that calls Light Darkness, and Darkness Light ; Truth Falshood, and Faleshood Truth ; 
then, a fortiori, is he accursed that faiths Plays and enterludes are quivalent with Sermons, or compares Comedies 
and tragedies to the Word of god, whereas there is no mischief, almost, which they maintain not. » I.G., op. cit., 
p. 60. 
1 « […] seeing they were never ordained of God to give instruction, but by the devil to teach lewdness and 
dissolution; seeing they are idle drones, and prejudicial to commonwealth, seeing noe of the best sort will frequent 
their theaters for very shame; seeing theater is Satan’s synagogue and the devil’s own house... Then I do earnestly 
entreat every one, as they love their own souls, to detest and abandon them. As for those which will yet remain in 
blindness, or presume to go to Satan’s sanctuary, in hope there to learn any good, let them consider in how palpable 
darknesse they wander, while they forsake the truth and cleave to fables […] » Ibid., p. 58. 
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spectacles d’une aura terrifiante. Bien que la figure du démon perde en force au fil du siècle, 

les auteurs en usent de façon assez rationnelle, s’efforçant de prouver la véracité de son 

implication dans le théâtre, que ce soit par les références patristiques ou la réécriture de la 

formule du baptême. Peu à peu se construit un théâtre fantasmé, comme temple démoniaque 

rival direct de l’Église. À ce premier bénéfice s’ajoute celui de concrétiser cette menace 

diabolique. Le théâtre devenu édifice du démon, est un danger bien visible : la salle de spectacle 

s’apparente à un lieu de culte, ce qui permet aux théâtrophobes à la fois de symboliser dans le 

théâtre l’ennemi religieux, mais aussi de demander que les autorités s’impliquent dans la lutte 

contre une hérésie. Le diable permet de mêler à l’attaque contre le théâtre une lutte 

interreligieuse et des réflexions politiques sur ce que doit ou non autoriser le pouvoir dans la 

ville. Reste cependant le fait que le diable s’affaiblit, si bien qu’il peut s’avérer inefficace d’en 

brandir la menace à la fin du siècle, dans un temps où Bekker démontre son inaction dans le 

monde et où la sorcellerie suscite le scepticisme. À moins d’en faire une stratégie à part entière.  

Convoquer le diable à la fin du siècle : une stratégie polémique 

Entre 1686 et 1688, deux prédicateurs célèbres, Nicolas de Dijon et Jean Soanen, publient 

des sermons contre le théâtre qui invoquent explicitement le diable, et réactivent ainsi avec 

force l’association du démon et de la scène. Alors que l’édit sur la sorcellerie a été prononcé en 

1682, le recours au diable relève désormais d’une stratégie argumentative délibérée, de l’ordre 

de la provocation, qui témoigne d’une position particulière de certains membres de l’Église à 

l’égard du théâtre en cette fin de siècle français. 

Nicolas de Dijon 

Lorsque Pharaon réprouvé est publié en 16851, le capucin Nicolas de Dijon est un orateur 

célèbre pour avoir parcouru tout le pays. Fidèle à son ordre missionnaire, il n’a cessé de 

voyager, au point que « presque toute la France l'entendra2 ». Pharaon réprouvé se présente 

comme une compilation de sermons prononcés durant l’Avent 1685, pour lutter « contre les 

chrétiens, contre les hérétiques et contre les Gentils qui, eux, attaquent la Providence divine3 ». 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit. 
2 Pour sa biographie, voir Marcel VILLER, Ferdinand CAVALLERA, Joseph de GUIBERT, [et al.], Dictionnaire de 
spiritualité ascétique et mystique: doctrine et histoire, vol. 11, Paris, Beauchesne, 1937, col. 270-272. 
3 Voir la préface de Pharaon réprouvé, n. pag. L’attitude de Dieu envers Pharaon serait exemplaire de la libéralité 
et de la bonté divine, les injustices ne venant finalement que des réprouvés et de leurs actes. 
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Le dixième sermon est consacré aux spectacles publics, considérés comme un obstacle au salut, 

et il suit une progression logique en trois temps : le théâtre profane la religion ; il viole les vœux 

du baptême ; il corrompt la pureté du christianisme. Le sermon part donc du général (la religion 

et l’Antiquité) vers le particulier (le christianisme et le contemporain). Il rejoue la naissance du 

christianisme, en faisant de l’implication du fidèle (par le baptême) le nœud central. 

Dans ce cadre formel rigoureux, le texte varie les situations d’énonciation, alternant entre 

l’auditoire, dont il rappelle les murmures à certains moments-clé, et l’adresse intime à son 

lecteur (qu’il nomme tantôt « monsieur », tantôt « madame »). Il alterne également les citations 

sacrées et profane, n’hésitant pas à se référer à Sénèque ou Aristote. Le texte se révèle hybride, 

autant « discours, en forme de dissertation pour instruire l’esprit » que « sermon pour régler la 

volonté1 » et s’adresse à un double lectorat : celui des religieux, qui peuvent reprendre ce 

sermon comme une source d’inspiration pour leurs propres prédications ; celui, plus séculier, 

des fidèles ou des bourgeois dévots, dont il veut stimuler la piété ainsi que le désir d’érudition. 

Cette dimension didactique est revendiquée : selon le frère Raphael (dans une « Approbation » 

liminaire) « les prédicateurs trouveront de quoi se satisfaire2 ». Le frère Claude François 

d’Arney-le-Duc, Gardien des Capucins de Mâcon, justifie l’impression de Pharaon réprouvé 

« pour la satisfaction des savants et des curieux ; et pour l’utilité des dévots, et des pécheurs, 

puisque les premiers y trouveront la profondeur de la science, et la force du raisonnement3 ». 

Croyant profondément à l’efficacité de la prédication, Nicolas de Dijon s’attache en effet à 

référencer toutes ses citations, afin de transmettre au mieux la connaissance. Or, la particularité 

de ce texte réside dans le fait que le capucin insère dans son raisonnement des considérations 

surnaturelles, qui font écho aux pratiques superstitieuses, affirmant haut et fort que le théâtre 

est « la synagogue de Satan ou on célèbre des mystères d’iniquités », et s’apparente au sabbat 

des sorciers. Comment parvient-il à inscrire la figure du diable dans son raisonnement, et 

concilier la rigueur à l’excès de ces formules ?   

Le père Nicolas démontre que le théâtre est un culte religieux diabolique, selon une triple 

caractéristique : il est à la fois une résurgence du paganisme, un anti-christianisme et une 

pratique superstitieuse. Il déploie dans un premier temps sa vision de l’histoire sainte, pour faire 

du théâtre un reste de religion païenne, en raison de ses origines. Il inscrit sa démonstration 

dans une histoire de la lutte entre Dieu et le diable : 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 289. 
2 Op. cit., première des « Approbations », n. pag. 
3 Op. cit., deuxième des « Approbations », n. pag. 
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Le premier crime dont la comédie est censée coupable, c’est de profaner la 
sainteté de la Religion ; pour établir ce fait, il faut remonter plus haut, et 
supposer que le principal dessein du démon ayant été de corrompre le culte de 
Dieu et la sainteté de la Religion, il a exécuté son entreprise en introduisant 
l’idolâtrie dans le monde, en se faisant bâtir des temples, dresser des autels, 
offrir des sacrifices, et rendre les honneurs divins dans les fabuleuses divinités 
des Gentils : mais voyant que dans la suite des temps l’Évangile avait rétabli 
le culte du vrai Dieu, qu’il avait renversé les idoles, banni l’idolâtrie et la 
superstition de tout l’univers, il a tâché de se consoler de cette perte en 
substituant les comédiens aux idolâtres, et la comédie au paganisme, pour s’en 
faire une espèce de religion1. 

Pour cela, il s’appuie sur Tertullien ; mais comme le souligne Marie-Hélène Goursolas Lavril, 

il n’hésite pas à déformer les autorités patristiques :  

L’idée de succession ou de substitution, qui implique la disparition d’une 
première réalité (l’idolâtrie, les idolâtres) au profit d’une seconde (la comédie, 
les comédiens), n’est pas conforme à l’argumentation de Tertullien, qui 
consistait précisément à dénoncer la confusion, l’intrication des spectacles et 
du paganisme2.  

Pour le capucin, la Comédie prend le relais du paganisme, qu’il décrit comme un « dangereux 

reste de l’idolâtrie abattue, et du paganisme agonisant », qui n’aurait d’autre but que de 

combattre le christianisme. Or ce dessein maléfique serait encore d’actualité. Si tous les 

théâtrophobes s’accordent à déplorer l’origine païenne du théâtre, peu nombreux sont ceux qui 

envisagent sa forme contemporaine comme un véritable rite païen qui aurait survécu à la chute 

des religions gréco-romaines. Nicolas de Dijon n’hésite pas à en faire un rite qui perdure depuis 

des siècles : s’y rendre équivaut à « [brûler] un grain d’encens au pied d’une idole », dont le 

dieu serait « Comus » (qui aurait donné son nom à la comédie), c’est-à-dire « le démon 

Asmodée3 ». Alors que le théâtre professionnel est une institution encore jeune, le père en fait 

une pratique païenne ancestrale. 

Il va même jusqu’à en faire un rite anti-chrétien. Non seulement le théâtre est semblable 

à un sacrifice païen, mais cette religion n’aurait pour unique but que de renverser le 

christianisme : « Qui est l'homme de bon sens qui ne s'aperçoit pas que ces représentations 

comiques ou tragiques qui se font sur le théâtre, sont une ingénieuse et subtile invention du 

diable pour déshonorer les cérémonies de l'Église et se moquer de la canonisation de nos 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 289. 
2 Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, op. cit., p. 171. 
3 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 291. 
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saints1 ». Il établit un système symétrique entre les deux religions, faisant de l’ensemble de la 

représentation un cérémonial diabolique, construit à l’opposé de la vraie religion :  

Mais je ne m’étonne pas, c’était un artifice des puissances du monde et de 
l’Enfer : car comme elles craignaient que la fureur et la tempête de la 
persécution ne pût pas ébranler la fermeté de la religion chrétienne, elles ont 
eu recours à la superstition et à la comédie pour en altérer au moins la pureté ; 
et c’est pour réussir dans cette entreprise que le démon qui est, dit Tertullien, 
le rival de Dieu, et le copiste de Jésus-Christ, a imité et contrefait les mystères 
de la religion, et les sacrements de l’Église, pour opposer Église contre Église, 
et Religion contre Religion, et partager ainsi avec lui les adorations et les 
sacrifices. Le succès de l’entreprise ne lui a pas été tout à fait malheureux, car 
il a son baptême pour ses enfants, tingit et ipse quosdam, il a sa conformation 
pour ses soldats, il a sa Cène pour ses initiés, il a son Évangile pour ses 
prédicateurs, et enfin il a la comédie qui est la canonisation de ses bons 
serviteurs, et de ses fidèles servantes ; la tragédie est pour ses martyrs, et la 
comédie pour ses confesseurs2.  

Ce qui lie paganisme et théâtre serait cette lutte commune contre le christianisme. La stratégie 

du père Nicolas consiste à institutionnaliser le théâtre en religion. Au paganisme vaincu succède 

la Comédie, qui a un double effet néfaste : d’une part elle « déshonore » la religion chrétienne, 

d’autre part elle honore et sanctifie ses propres « martyrs ». La menace est donc double, à la 

fois destruction du christianisme et implantation de l’hérésie. Le théâtre devient donc un 

condensé des hérésies. Il est un reste « prétendu réformé » du paganisme : la formule fait autant 

référence aux démarches pour réformer le théâtre (à l’instar de l’abbé d’Aubignac) qu’au 

courant de la Réforme protestante. Derrière la Comédie se cache autant le polythéisme greco-

romain que les idées calvinistes et luthériennes. Le capucin défend une vision non seulement 

chrétienne, mais surtout « catholique3 », face à un théâtre qui symbolise toutes les hérésies, 

qu’elles soient institutionnalisées comme le courant protestant, ou non, comme les pratiques 

superstitieuses. Car, pour finir, le prédicateur fait de la scène le lieu de la sorcellerie en 

l’assimilant au sabbat des sorciers :  

                                                
1 Ibid., p. 293. 
2 Ibid., p. 293-294. 
3 Ibid., p. 307. 
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D’où j’infère que la comédie, étant si infâme dans son auteur et dans son 
origine, un Chrétien ne fait pas un moindre crime d’y assister, que celui qu’il 
commettrait en assistant aux fêtes des Bacchanales, et des Orgies des anciens, 
ou allant au Sabbat avec les Sorciers, puisque le démon étant l’auteur et 
l’instituteur des uns et des autres, il y reçoit un pareil honneur de tous les 
assistants. Or demandez au plus indulgent de tous les Casuistes, mon Père est-
ce un grand péché d’aller au Sabbat, d’assister à toutes les abominations qui 
s’y commettent, et d’applaudir à tous les honneurs qu’on y rend au démon. Il 
vous répondra sans hésiter, que c’est au moins un péché mortel contre le 
premier commandement, et une abjuration secrète de votre religion1.  

Le théâtre sert de dénominateur commun à toutes les pratiques condamnées par l’Église 

catholique, qu’elles aient disparues (le paganisme) ou non (le protestantisme). De plus, cette 

entreprise de diabolisation du théâtre repose sur une double logique de superposition et 

d’inversion. Il choisit, tout d’abord, de superposer paganisme et christianisme. Alors que les 

défenseurs du théâtre cherchent à disjoindre l’Antique du contemporain pour prouver la réforme 

du théâtre et son acceptabilité, Nicolas de Dijon cherche au contraire à rapprocher les deux : 

« sommes-nous retournés dans les abominations du Paganisme et dans les siècles de la 

Gentilité ? » La présence du théâtre dans l’espace urbain contemporain devient ici une marque 

concrète de la résurgence de pratiques hérétiques ancestrales qui fragilisent l’édifice chrétien. 

La deuxième stratégie consiste à inverser les rapports de force : quand les païens n’osaient pas 

approcher les rites chrétiens, les chrétiens se ruent au théâtre2. C’est ici le christianisme qui 

serait menacé et ébranlé par ces assauts païens ; car, en y allant, le chrétien renonce aux 

serments de son baptême, la religion s’en trouvant affaiblie. À Rome, le problème était que le 

christianisme était minoritaire et qu’il devait de distinguer du paganisme. Avec Nicolas de 

Dijon, la situation est à la fois similaire et différente : le christianisme est majoritaire, mais à 

présent « le monde est rempli de chrétiens infidèles à Dieu », et le théâtre est un retour du 

paganisme qui menace l’empire chrétien. 

La véritable cible, à travers ce sermon, est l’implantation du théâtre dans la société civile, 

selon trois modalités : l’acceptation des comédiens dans la communauté chrétienne, 

l’installation de salles de spectacles, et le comportement des populations à l’égard du théâtre. 

Nicolas de Dijon refuse que les comédiens puissent trouver leur place dans une société 

chrétienne. Qu’un quelconque rapprochement entre le théâtre et l’institution religieuse soit 

possible semble une pensée suffisamment répandue pour qu’il s’en offusque vivement : 

« Quoi ? De l'Église de Dieu passer à l'Église du diable, du Ciel en Enfer, et du pied des autels 

                                                
1 Ibid., p. 291-292. 
2 Ibid., p. 310. 
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au pied d'un théâtre ». Le vrai scandale est que les acteurs puissent se dire chrétiens. Le père 

capucin tâche de mettre un terme au flou législatif qui subsiste quant à leur infamie : 

Étudiez, je vous prie, la religion et la condition de ces honnêtes gens qui sont 
sur le théâtre, […] qui sont-ils, ce ne sont pas à la vérité des idolâtres ni des 
païens, je l’avoue, qui donc hélas ! ni vous ni moi, n’oserions le dire, pour 
l’honneur de notre sainte Religion ; ils ont pourtant l’effronterie de le dire eux-
mêmes, et de le faire savoir à tous ceux à qui il appartiendra, qu’ils sont 
Chrétiens ? Ah M. voilà ce qui fait ma douleur et l’opprobre du Christianisme. 

En faisant du théâtre une résurgence du paganisme, il fait de ces comédiens une actualisation 

de l’ancienne idolâtrie, pour les rejeter de la communauté chrétienne. Marie-Hélène Goursolas 

Lavril souligne :  

L’argument du démon et l’argument de l’idolâtrie sont soutenus, non pas 
seulement parce qu’ils sont un héritage patristique, mais dans la mesure où ils 
sont reformulés pour renvoyer aux réalités contemporaines : alors que les 
« idoles de bois et de pierre » visibles dans les théâtres posaient en effet 
problème dans le contexte de Tertullien, ce sont les « idoles de chair », c’est-
à-dire les comédiens, qui sont maintenant le signe de la présence des 
« démons » dans ces lieux1.  

Le danger réside autant dans cette acceptation des comédiens que dans l’implantation 

progressive des salles de spectacle dans l’espace public. À plusieurs reprise, le prédicateur fait 

référence aux édifices qui accueillent les représentations, dont le danger lui semble plus grand 

que la représentation elle-même :  

Comment appelez-vous ces salles, ces tripots, ces lieux publics, où l'on joue 
les comédies, sinon les synagogues de Satan, où ses ministres s'assemblent 
pour y honorer le démon par des récit et par des symphonies, comme nos 
Églises sont des lieux sacrés ou les fidèles s'assemblent pour y adorer Dieu en 
esprit et en vérité2.  

C’est lorsqu’il décrit le bâtiment que Dijon convoque l’image de l’Église du diable : « La salle 

de la comédie est […] le sérail privé où l'on donne des leçons du crime, et la synagogue du 

diable où on célèbre des mystères d’iniquité3 ». Il fustige que « dans des villes bien policées, 

on [ouvre] des écoles publiques pour y enseigner le vice4 », sous le contrôle des autorités civiles 

et le regard bienveillant de toutes les autorités.  

Or les véritables responsables de ce scandale sont en définitive ceux qui permettent cette 

implantation urbaine. Nicolas de Dijon interpelle les divers corps de la société qui se rendent 

dans cette salle maudite, que ce soient « l’homme de qualité » qui accompagne sa « dame », 

                                                
1 Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, op. cit., p. 172. 
2 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 302. 
3 Ibid., p. 321. 
4 Ibid., p. 316. 



 278 

« l’artisan et le bourgeois », le « gentilhomme et le magistrat », dont il fustige le comportement 

mimétique qui consiste à diffuser les mauvaises pratiques à l’ensemble de la population : 

Cependant cet homme de qualité se ferait un crime contre l’honnêteté de n’y 
pas mener cette Dame, et cette dame se ferait un plus grand scrupule 
d’honneur que de conscience, de refuser la civilité du galant homme, et de se 
refuser à elle-même ce plaisir, ils y vont donc de compagnie et en traînent 
plusieurs à leur imitation ; d’où il arrive que cet exemple forme une espèce de 
loi dans une ville, l’artisan et le bourgeois y voudront aller aussi bien que le 
gentilhomme et le magistrat, et alors on verra dans tous les quartiers, et dans 
toutes les assemblées, ce qu’a prévu et prédit saint Cyprien, fiunt et miseris 
religiosa delicta, et capit licitum esse quado publicum est, les crimes sont 
consacrés par les exemples des grands, ils deviennent religieux et vénérables 
aux peuples, quand ils sont commis par des personnes distinguées par leur 
naissance, et par leur condition, et vous diriez qu’une chose est permise, sitôt 
qu’elle s’est rendue publique : c’est pour cela que la salle de la comédie est 
toujours remplie de monde, pendant que nos Églises sont désertes et 
ressemblent à des solitudes, et que le comédien verra plus d’auditeurs au pied 
de son théâtre, que tous les prédicateurs aux pieds de leurs chaires. Ainsi le 
service divin est abandonné, la religion est déshonorée, les sacrements sont 
profanés, il faut que Dieu sorte d’une ville sitôt que les comédiens y seront 
entrés, et il faudra désormais fermer toutes les Églises où l’on célèbre nos 
mystères et nos écoles où on enseigne la vertu sitôt qu’on ouvrira la salle de 
la comédie, parce qu’elle est, privatum consistorium impudicitie, le sérail 
privé où l’on donne des leçons du crime, et la Synagogue du diable où on 
célèbre des mystères d’iniquité1.  

Cette longue diatribe invite à deux remarques. La première est que le prédicateur insiste encore 

une fois sur le bâtiment théâtral, la « salle », dont l’édification chasserait la religion d’une ville : 

la représentation compte ici assez peu, c’est surtout la présence de ces assemblées qui pose 

problème. La seconde est qu’il établit une réaction en chaîne mimétique, un ruissellement 

moral, qui part de la noblesse et des professions de robe pour toucher ensuite la bourgeoisie, et 

enfin le « peuple ». C’est toute la structure sociale qui est ainsi touchée et contaminée. 

Cependant, il déplace la notion de mimétisme, qui désigne ici moins le concept aristotélicien 

de la représentation théâtrale que le comportement des spectateurs. Autrement dit, le danger 

tiendrait moins à la représentation elle-même qu’à l’exemple qu’on donne en s’y rendant. 

Nicolas de Dijon fustige le fait qu’en rendant certaines pratiques publiques, on les légitime. 

C’est ce qui se passe, selon lui, avec le théâtre : parce que les nobles vont publiquement au 

théâtre, tout le monde les imite et déserte les églises. On peut y entendre une critique implicite 

sur le fait que les nobles vont dans leurs chapelles plutôt qu’à l’église. Le déséquilibre viendrait 

peut-être d’une pratique religieuse privée, qui ne se laisse pas imiter car à l’abri des regards 

publics, et d’une pratique théâtrale propice à être suivie par toutes les catégories sociales. De 

                                                
1 Ibid., p. 321. 



 279 

fait, il cible plus précisément les catégories sociales aisées, dont il rappelle le rôle politique et 

moral au sein de l’espace public. Tout d’abord, il inscrit son sermon dans les polémiques 

antithéâtrales passées, qui ont déjà touché la cour. En dénonçant ceux qui passent de l’une à 

l’autre pour « de la même bouche dont on fait ses prières, réciter les vers d’une comédie et 

applaudir à des comédiens1 », il reprend en effet les écrits provocateurs de Molière, qui estimait 

que la Reine mère « ne dédaigne pas de rire de cette même bouche dont Elle prie si bien Dieu », 

dans la dédicace de La Critique de l’Ecole des femmes2. Le père Nicolas inverse l’argument du 

dramaturge, et le rend désormais caduc. Le roi Louis XIV étant entré en dévotion, et la Reine 

mère étant morte depuis près de vingt ans, cet accommodement de la foi et de l’amour des 

spectacles n’a plus lieu d’être. Puis, dans un ultime élan de colère, il mêle sa voix à celle de 

Tertullien pour dénoncer l’attitude irresponsable des hautes sphères sociales : 

Erubescat Senatus, erubescant ordines omnes, dit [Tertullien], que le Sénat 
rougisse de ce qu’il ne retranche pas ce désordre par la sévérité de ses Arrêts ; 
que tous les ordres du Royaume rougissent de ce qu’ils ne s’y opposent pas 
pour l’intérêt de l’État, et pour le bien de l’Église : que le Clergé, les prêtres, 
les confesseurs, que les prédicateurs, erubescant, rougissent d’autoriser une 
telle licence par leur complaisance, ou par leur lâcheté ; que la noblesse 
rougisse, erubescat, de quitter les exercices, où l’honneur et la naissance les 
appelle pour venir au pied d’un théâtre applaudir à un comédien, ou badiner 
avec une coquette. Que les dames rougissent, erubescant, de renoncer à 
l’honneur et la modestie de leur sexe, et de venir dans une salle que saint 
Cyprien appelle, publici pudoris lupanarium, le lieu de la pudeur prostituée ; 
que tous les chrétiens rougissent, erubescant, de donner vingt et trente sols 
pour assister à une comédie, et de refuser cinq sols aux pauvres pour racheter 
leurs péchés. Enfin, erubescant ordines omnes, que tous ceux qui font 
profession de piété et de christianisme, rougissent de ce que des yeux qui ne 
devraient contempler que le Cieul, ou pleurer leurs crimes, s’ouvrent pour 
contempler de folles et dangereuses représentations, qui leur font commettre 
de nouveaux crimes […]3 

L’imprécation développe les propos de Tertullien, dans lesquels le capucin se glisse avec la 

répétition du verbe « erubescare », pour désigner plus précisément les sujets de l’humiliation. 

Aussi le prédicateur actualise-t-il le discours patristique, contribuant encore une fois à 

superposer le christianisme primitif et l’époque moderne : avec l’implantation des théâtres dans 

les villes modernes, on trouve les mêmes enjeux qu’au temps du christianisme primitif. En 

outre, cette imprécation retrouve toutes les principales accusations lancées contre le théâtre : il 

incite à l’oisiveté, il détourne l’aumône destinée aux pauvres et il favorise la luxure. Enfin, le 

                                                
1 Ibid. 
2 MOLIERE, « A la Reine Mère », La critique de l’Ecole des femmes, [1663] Georges Forestier et Claude 
Bourqui (éds.), Paris, Gallimard, 2010, p. 485. 
3 Ibid., p. 323. 
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père Nicolas interpelle une à une toutes les couches sociales, témoignant de la solide 

implantation du théâtre, jusqu’à s’infiltrer dans le « clergé » qui n’y serait plus si réticent. Mais 

il insiste davantage sur les classes sociales supérieures que sur le bas peuple, les rendant 

responsables de la moralité de l’ensemble de la société. Cela fait peut-être écho à ce qu’il a 

constaté lors de ses missions dans le pays, à savoir qu’il existe une certaine résistance populaire 

aux réformes ecclésiastiques. Face aux tentatives d’interdire des pratiques qui ne seraient plus 

conformes aux règles du clergé, la population française opposerait un certain refus 

d’obtempérer et continuerait à pratiquer ses rites folkloriques. Yves-Marie Bercé rappelle que 

c’est justement la petite noblesse provinciale qui se présente en défenseur des cultures 

traditionnelles. En agitant le spectre du diable devant les « dames » et les « gentilhommes », le 

prédicateur ferait vibrer chez eux la corde superstitieuse, pour les inciter à cesser de défendre 

ces pratiques populaires qui échappent au clergé, et éteindre cette résistance aux injonctions 

religieuses. Autrement dit, ce sermon poursuit un but politique : il s’agit de rappeler à l’ordre 

ceux qui favorisent l’implantation du théâtre, de blâmer les citoyens qui se doivent d’être 

exemplaires, et qui pourtant accordent au théâtre une place toujours plus grande dans la société, 

au détriment de la religion chrétienne ; et implicitement, de poursuivre l’uniformisation des 

pratiques populaires initiée avec la réforme catholique. 

Le recours de Nicolas de Dijon à la « synagogue de Satan », à contre-courant de l’édit 

royal et de la philosophie rationnelle alors en vogue, révèle trois enjeux. Le premier est d’user 

d’une stratégie de provocation dont Marie-Hélène Goursolas Lavril rend compte :  

Alors que les autorités s’efforcent de mettre fin aux accusations de sorcellerie 
ou d’actes démoniaques par la dénonciation ferme des manipulations 
humaines qu’elles recouvrent en fait, l’auteur réaffirmerait en quelque sorte, 
à l’occasion de ce discours contre le théâtre, la réalité et la gravité des 
« honneurs » rendus au diable1.  

Il adopte ainsi une posture d’homme en difficulté, qui ose affirmer une pensée minoritaire, dont 

le discours a de fortes chances d’être mal entendu. Il souligne que l’auditoire murmure contre 

lui et trouve ses propos excessifs, composant l’image d’un prédicateur qui se retrouve seul dans 

un territoire hostile, conquis aux arguments de l’adversaire. Il devient l’incarnation de la lutte 

contre une pensée dominante, pour réactiver le rapport de force du christianisme primitif, 

lorsque la religion était persécutée par les adeptes du paganisme. Le deuxième enjeu est de 

sidérer son auditoire et son lecteurt, en inscrivant la peur de l’enfer dans une logique rationnelle. 

À la rigueur formelle de la dissertation et des citations patristiques et philosophiques répondent 

                                                
1 Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, op. cit., p. 172 
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les images « enchantées » et apocalyptiques d’un monde gouverné par le diable. En faisant du 

théâtre la synagogue de Satan1, il l’assimile également à l’assemblée du monde et des 

réprouvés. Dijon se place dans la perspective apocalyptique de saint Jean, pour souligner que 

se rendre au théâtre revient à basculer dans le camp des rejetés de Dieu.  Il use alors d’un 

vocabulaire militaire, tiré de Tertullien : le chrétien est un soldat qui déserte, « perfide à l’état 

et traître à son Prince ». Enfin, le troisième enjeu est de recadrer la polémique théâtrale en des 

termes religieux, lutter contre la sécularisation progressive des divertissements, et replacer 

l’Église au centre de l’édifice social. Le sermon est alors un acte « pour l’intérêt de l’État, et 

pour le bien de l’Église », les deux institutions fonctionnant de concert pour établir une société 

« policée ». En fin de compte, l’image du théâtre comme « Église du diable » sert une pensée 

politique qui interroge la place et le rôle du clergé et des autorités dans l’organisation du temps 

social. En recourant au diable, Dijon attise les dernières braises de superstition dans le cœur des 

petits nobles de province, pour que cessent à terme les pratiques folkloriques, et pour remettre 

les divertissements populaires sous la coupe de l’Église.  

Jean Soanen 

À l’instar de Nicolas de Dijon, qui veut réguler les pratiques populaires en inspirant la 

peur d’un théâtre diabolique lors de ses missions, Jean Soanen est connu pour avoir tenté 

d’uniformiser les formes de rassemblements populaires. Yves-Marie Bercé rapporte qu’au 

début du XVIIIe siècle, ce prédicateur, devenu évêque de Senez, a voulu interdire dans son 

diocèse les exercices de compagnie de jeunesse qui étaient associés aux fêtes populaires 

(comme celles du carnaval). Les habitants ont résisté en poursuivant les festivités, entourant 

Soanen à chacune de ses sorties d’une escorte de danseurs, et l’accompagnant sous les huées. 

L’évêque portera l’affaire devant le Conseil et obtiendra finalement en 1711 des lettres de 

cachet contre les carnavaliers2. L’anecdote, si elle est postérieure aux textes du corpus, 

témoigne cependant de la volonté de Jean Soanen de s’attaquer aux rassemblements qui 

échappent au contrôle du clergé, et dont le théâtre peut se révéler emblématique.  

Avant de devenir évêque de Senez, Jean Soanen a acquis une certaine notoriété en tant 

que prédicateur3. Devenu incontournable à Paris, il prêche à la cour en 1686 et 1688, devant le 

                                                
1 NICOLAS DE DIJON, op. cit., p. 298. 
2 Yves-Marie BERCE, Fête et révolte : des mentalités populaires du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Hachette 
Littératures, 2006, p. 158. 
3 Sur sa carrière de prédicateur, voir ANONYME, La Vie De Messire Jean Soanen Evêque De Senez, Cologne, La 
Compagnie, 1750. 
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roi qui, impressionné par sa fougue, le surnomme « la Trompette du Ciel1 ». Le Sermon pour 

le Ier dimanche de carême, sur les spectacles, long d’une quarantaine de pages, se développe 

en deux temps : Soanen s’attache d’abord à faire du théâtre « les pompes mêmes du monde, et 

les œuvres du Démon, auxquels vous avez solennellement renoncé dans votre Baptême » pour 

ensuite en décrire plus précisément les écueils « pour l’innocence, et pour la vertu2 ». Dans un 

premier temps, le prédicateur s’efforce de démontrer la dimension diabolique des jeux 

scéniques par trois arguments. Le premier consiste à affirmer que le théâtre est ce que le monde 

peut proposer de pire, en ce qu’il s’y déploie un luxe contraire à l’austérité chrétienne, et que 

la scène condense et ré-ordonne tout ce que le monde présente habituellement de façon 

disparate. Miroir ordonné du monde, le théâtre devient d’autant plus dangereux qu’il s’adapte 

facilement aux modes et aux désirs de chacun, pour mieux les séduire. Son deuxième argument 

est que la comédie est incompatible avec le christianisme. Il va jusqu’à démontrer combien 

serait absurde, voire blasphématoire, un christianisme mis en spectacle : « Eh que diriez-vous 

si l’on vous présentait tout-à-coup sur ces Théâtres que vous aimez tant, l’image de l’Homme-

Dieu cloué sur une croix, percé d’une lance, couronné d’épines, et tout couvert du sang qu’il 

répandit pour vous et pour moi ? Ah ! sans doute, ce spectacle vous mettrait hors de vous-

même, et peut-être vous désespérerait3. » Non seulement les icônes chrétiennes sont 

irréalisables en scène, mais le fait même d’assister au théâtre est incompatible avec les devoirs 

du chrétien. C’est que le théâtre est en vérité l’œuvre du démon – c’est là le troisième argument. 

Soanen parcourt rapidement l’Antiquité pour montrer la filiation du théâtre avec les jeux du 

cirque, qu’il faut donc voir comme « l’enchantement des sirènes4 ». La comédie est un lieu de 

débauche, non seulement parce qu’elle est représentée par des comédiens à la solde de Satan, 

mais aussi à cause de ce qu’elle propose : faisant revivre les morts, incitant à la luxure, elle 

conduit le spectateur à sa propre damnation. 

Il démontre ensuite que le théâtre souille l’innocence et la religion par une réaction en 

chaîne. Le spectateur est tout d’abord séduit par le spectacle des comédiens, dont les gestes 

sensuels ne sont rien d’autre qu’une manipulation démoniaque :  

                                                
1 Sur ce point, voir la préface de Jean SOANEN, Sermons sur différents sujets prêchés devant le Roi, Lyon, Benoit 
Duplain, 1767, p. viii. 
2 Jean SOANEN, op. cit., p. 45-46. 
3 Ibid., p. 51. 
4 Ibid., p. 55. 
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Mais, dites-moi, je vous prie, si le Démon vouloit vous tenter, sous quelle 
figure plus séduisante pourroit-il vous apparoître, que sous celle de ces 
personnages qui jouent la Comédie ? Quelle indécence dans leurs gestes & 
dans leurs habits ! quelle immodestie dans leurs danses & dans leur maintien ! 
quelle mollesse dans leur expression ! oui, je défie Satan lui même de pouvoir 
mieux réussir, que dis-je ! on le voit, on l’entend, on le reconnoît à chaque 
instant1. 

Ayant ainsi souillé son innocence à la comédie, le spectateur contaminé rentre chez lui et infecte 

alors son foyer. Il finit par vouloir substituer une actrice à sa « légitime épouse », ce qui conduit 

au divorce « qui ruine des familles entières » : les jeunes filles créent des scandales, on vole 

dans la caisse, on cède au désir pour ses domestiques pour « se livrer aux plus honteuses 

passions2 ». En fin de compte, ce délabrement moral affecte toutes les couches sociales, jusqu’à 

affaiblir implicitement l’économie et la civilisation. Il faut donc cesser de croire que le théâtre 

s’est épuré, et de soutenir « qu’il n’y a point de mal3 » à s’y rendre, alors qu’il faut au contraire 

l’envisager avec la plus grande horreur. Au mieux, il faut le considérer comme une pratique 

inutile et vaine.  

Puis l’abbé suggère que le théâtre incite à désapprendre la religion. Les représentations 

incitent à « douter des vérités les plus certaines4 » ainsi qu’à l’incrédulité. Soanen élargit donc 

les méfaits des spectacles à la sphère religieuse, montrant que c’est tout l’édifice chrétien qui 

est ici menacé. On finit par ne plus croire ni à l’enfer, ni à l’efficacité de la confession, si bien 

qu’on en vient à prononcer « des railleries sur l’Église et sur ses ministres ». Le prédicateur 

termine son sermon en invitant ses fidèles, non pas à se retirer dans le désert, mais à se replonger 

dans les Écritures saintes et les bienfaits de la religion. 

Contrairement à Nicolas de Dijon, Jean Soanen ne cherche pas à faire du théâtre une 

contre-religion. Il ne fait que très peu référence à l’Antiquité, et n’opère aucune comparaison 

entre le déroulement d’un spectacle et le cérémonial religieux. Si le théâtre est une œuvre du 

démon, l’argument de l’ecclesia diaboli reste secondaire : jamais Soanen n’institutionnalise la 

scène comme rivale hérétique du christianisme. Il reprend l’expression de Goibaud-Dubois, 

selon laquelle « le Théâtre est l’Autel du Démon élevé contre celui de Jésus-Christ, l’Idole de 

Dagon qui insulte à l’Arche Sainte, l’abomination de la désolation au milieu même du 

Christianisme5 ». Mais plutôt que prouver le caractère religieux des jeux scéniques, il préfère 

                                                
1 Ibid., p. 66. 
2 Ibid., p. 68-69. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 75. 
5 Ibid., p. 44. 
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en affirmer le potentiel destructeur, par une démonstration graduelle qui part de l’âme du 

spectateur contaminé par le spectacle, jusqu’à l’anéantissement des fondements sociaux et 

religieux, le théâtre ne menant rien moins qu’à l’athéisme. En somme, les arguments que 

développe le prédicateur sont typiques des polémiques antithéâtrales, à cette différence près 

qu’il a massivement recours à la figure du diable : en une quarantaine de pages, il cite huit fois 

« Satan », et plus de vingt fois le « Démon ». Quels sont les effets recherchés par cette 

avalanche de références démoniaques, déversées sur un public a priori peu enclin à ces 

superstitions ?  

L’invocation du diable résulte d’une triple stratégie polémique : elle provoque par 

l’emploi d’une rhétorique à contre-courant, elle se veut une forme d’incitation à la piété, et 

enfin elle contribue à promouvoir le spectacle de la prédication. Ce sermon Sur les spectacles 

relève d’une provocation habile, face au pouvoir politique. Il est en effet prononcé devant le roi 

qui a signé l’édit interdisant d’employer à outrance la figure du diable, et de favoriser ainsi la 

superstition. Non seulement la prédication use et abuse de la figure du diable, mais elle fait 

écho de façon insidieuse à cet édit, dont elle reprend certains termes, comme l’a démontré 

Marie-Hélène Goursolas Lavril1. Dans ces temps de suspicion et de scepticisme à l’égard du 

pouvoir du diable, Soanen met en tension l’écart entre la politique de Louis XIV (symbolisée 

par l’édit de 1682) et sa dévotion (révélée par sa présence même au sermon). En allant 

ouvertement contre les articles de l’édit, il prend le roi à témoin pour revendiquer pour l’Église 

seule le pouvoir de recourir au diable, sans tomber dans la superstition. De plus, cette 

« rhétorique à contre-courant2 » refuse de jouer sur l’effet de mode, et donc de se démarquer 

totalement des séductions du théâtre, dont il condamne la malléabilité et les tactiques de 

séduction. Face aux sirènes d’un art théâtral sans cesse en mouvement et en transformation 

répond la stabilité multiséculaire de l’Église, au discours intangible, au point d’ignorer les édits 

royaux. L’autre provocation consiste à prendre le roi comme arbitre ; la scénographie 

énonciative est habile, puisque le premier destinataire se fait arbitre, à mesure que la cour tout 

entière devient, par un procédé d’élargissement, le destinataire du discours :  

                                                
1 « Ainsi, quand l’édit évoquait les « séducteurs », « ceux qui se disent Devins, Magiciens et Enchanteurs […], par 
le moyen des prestiges des opérations de prétendues magies et autres illusion semblables dont cette sorte de gens 
ont accoutumé de se servir, ils auraient surpris diverses personnes ignorantes ou crédules […]1

 », le prédicateur 
parle lui de « ces illusions du Théâtre dont cet Ange de ténèbres fascine les esprits », de « la séduction avec laquelle 
cet Ange artificieux […] déguisera les dangers du Théâtre et ses horreurs », dans Marie-Hélène GOURSOLAS 

LAVRIL, op. cit., p. 174. 
2 Je reprends ici l’expression de Marie-Hélène Goursolas Lavril. 
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[Si les spectacles] ne vous font point d’impression, c’est peut-être hélas ! 
parce que vous êtes tellement corrompus que rien n’est plus capable de vous 
pervertir ; parce que vous êtes tellement familiarisés avec le crime, que rien 
ne peut plus vous séduire ; parce que vous êtes rassasiés de ses infâmes 
voluptés dont l’habitude conduit à l’endurcissement ; parce que le péché qui 
règne en vous, vous rend insensibles aux plus terribles vérités. Ouvrez les 
yeux, sortez de votre léthargie, reprenez les sentiments de foi dont vous vous 
êtes malheureusement dépouillés, et vous reconnaîtrez que ces spectacles que 
vous excusez avec une espèce de frénésie, sont l’antipode du Christianisme, 
et que c’est le comble de l’impiété et de la folie de vouloir les justifier comme 
n’étant contraires ni à l’Évangile ni aux bonnes mœurs1.  

Soanen fait ici écho à la tension qui règne à la cour, auparavant moindre quand la Reine mère, 

friande de comédie, était en vie, mais qui est exacerbée depuis l’entrée en dévotion du roi. Le 

sermon redouble d’effets pour créer un sentiment de terreur. Il présente les nobles de Versailles 

comme des criminels « endurcis » et « dépouillés » de toute piété. Allant encore une fois à 

rebours de l’édit de 1682 (qui condamnait ceux qui excitaient à tort la superstition de leur 

auditoire), il fait de son sermon l’occasion d’exciter la piété endormie, de sortir son public de 

sa « léthargie ». Il pousse la provocation jusqu’à imaginer la parole de Dieu lors du Jugement 

dernier, faisant de sa prédication un avant-goût de l’Apocalypse, où les fidèles peuvent vivre 

de façon anticipée leur damnation : 

Les amateurs des Spectacles espèrent-ils donc que vous leur direz un jour, 
venez mes bien-aimés, venez recevoir des Couronnes immortelles, parce que 
vous avez plus fréquenté les Théâtres, que mes Temples ; parce que vous vous 
y êtes remplis des maximes d’un monde que j’ai maudit ; parce que vous y 
avez enivré vos sens de tout ce que ma loi condamne ; parce que vous y avez 
cherché tout ce que votre Baptême vous défendait ; parce que vous y avez 
sacrifié au Démon l’ennemi de mon Église, l’ennemi de toute vérité : et vous 
mes Saints, qui avez pleuré, gémi, crucifié votre chair pour ma gloire et pour 
mon amour, allez au feu éternel2.  

Cette imprécation des mauvais chrétiens a pour effet d’insister davantage sur leur 

responsabilité. Quand bien même le théâtre est l’affaire du diable, le recours à l’ecclesia diaboli 

a davantage pour dessein de terrifier son auditoire que de prouver la malignité du théâtre. En 

effet, Soanen ne démontre pas la filiation démoniaque du théâtre, mais en fait un présupposé 

pour justifier l’excommunication de ses artisans. Puisque le diable préside les spectacles « aussi 

voyons-nous que tous les Confesseurs qui remplissent les devoirs de leur ministère, et qui ne 

délient les pécheurs que lorsqu’il faut les délier, refusent la grâce de l’absolution à tous ceux 

qui fréquentent les Théâtres3 ». Le prédicateur use alors d’une logique de cause à conséquence, 

                                                
1 Jean SOANEN, op. cit., p. 71. 
2 Ibid., p. 58. 
3 Ibid., p. 62. 
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pour élargir l’excommunication aux spectateurs1. L’enjeu du sermon est de recourir au diable 

pour insister sur l’importance du salut des courtisans friands de spectacle : 

Ajoutons à tant de vérités que c’est participer à l’excommunication des 
Comédiens, que de se rendre à leurs assemblées ; que c’est les entretenir dans 
leur révolte contre l’Église, et dans leur impénitence, que de payer leurs 
actions, et que si l’on doit faire tous ses efforts pour arracher au Démon une 
âme pour laquelle Jésus-Christ est mort, on ne peut, sans la plus horrible 
impiété, contribuer à sa damnation2.  

Le recours au diable est encore une fois à contre-courant : alors qu’il s’agit la plupart du temps 

de mettre en évidence la manipulation insidieuse que le théâtre opère sur ses spectateurs pour 

les mener insensiblement à l’enfer, Soanen l’invoque pour pointer la responsabilité des 

spectateurs dans leur propre damnation. On peut dès lors comprendre l’abondance de formules 

diaboliques, utilisées moins pour prouver l’accointance de la scène avec le démon que pour 

marteler ce qui doit devenir une forme de vérité générale, et ainsi servir de toile de fond 

rhétorique à la véritable démonstration, qui consiste à responsabiliser (voire culpabiliser) les 

spectateurs.  

Cette mise en accusation du public poursuit un but politique et social : réformer les mœurs 

de la cour et inciter à la piété. Tout en faisant référence aux forces surnaturelles et en en appelant 

aux croyances et superstitions des fidèles, Soanen inscrit son sermon dans le cadre concret de 

la vie quotidienne. Le prédicateur l’avoue : le théâtre n’est finalement qu’un symbole ; il est 

dangereux parce qu’il réunit ce que le monde présente d’ordinaire de façon disparate. Parce 

qu’il catalyse les dérives mondaines, il incarne les dangers du monde. Ce sermon semble en 

définitive s’en prendre davantage au monde qu’aux spécificités du théâtre. À travers lui, Soanen 

critique un mode de vie fondé sur l’apparence et les excès, « ce luxe si opposé à la pauvreté 

évangélique, cette mondanité si contraire à la simplicité chrétienne, cette mollesse si 

incompatible avec l’austérité de nos devoirs, cet amour profane, si ennemi de la pureté 

Angélique qui doit former nos mœurs3 ». Le théâtre n’est pas dénoncé dans sa réalité pratique 

(Soanen ne démonte pas le mécanisme de la représentation), mais en tant que symbole : la salle 

de théâtre est présentée comme le lieu de tous les vices. Ce n’est pas simplement le lieu où l’on 

va voir un spectacle, c’est celui où l’on se donne des rendez-vous clandestins, où l’on fait des 

transactions financières douteuses. Il devient la fosse de tous les désordres et 

dysfonctionnements du monde. Plus encore que la représentation d’une fiction profane, Soanen 

                                                
1 Il s’agit là d’une menace qui a peu de chances d’aboutir, l’excommunication restant une décision locale. 
2 Ibid., p. 62-63. 
3 Ibid., p. 46. 
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condamne dans le théâtre l’occasion d’une mixité funeste : un lieu, où les voyous côtoient et 

soudoient les âmes égarées, et qui échappe au contrôle des autorités1.  

La véhémence du style contraste avec la modération des solutions proposées, qui 

s’inscrivent dans une réalité quotidienne concrète. Aux grands maux répondent de petits 

remèdes. Soanen s’oppose au choix radical de « se retirer dans les déserts », préférant une forme 

de pragmatisme : « je sais que ce genre de vie ne convient pas à tout le monde, & s’il est vrai 

qu’on se sanctifie dans la solitude, il n’est pas moins certain qu’on obtient la même grâce au 

milieu des Villes & des Cours2 ». Il propose deux remèdes. Le premier consiste à rétablir le 

pouvoir de la confession, et surtout à choisir un véritable confesseur. Soanen met en scène deux 

types de confesseurs : ceux qui « remplissent les devoirs de leur ministère » et qui refusent 

l’absolution aux amateurs de théâtre ; ceux qui sont « cruellement indulgent[s] » et qui 

autorisent la fréquentation des spectacles. Or il souligne implicitement l’importance de cette 

confession, qui apparaît comme un véritable rempart à la débauche : « le temps de la Confession 

arrive, et comme on sent qu’on ne veut pas interrompre la coutume d’aller au Théatre, on 

s’éloigne des Sacrements, & l’on finit par n’en plus recevoir3 ». Soanen invite ici à suivre plus 

fidèlement les rites chrétiens, par nature incompatibles avec le divertissement mondain, et dont 

on ne s’éloigne que parce que l’on cède aux sirènes des plaisirs. Le second remède est dans la 

continuité du premier, ce sont les saintes Ecritures, qui doivent être le seul guide du chrétien : 

« C’est dans ce Livre, & non ailleurs, que je puise, ô mon Dieu, les grandes vérités que j’ose 

annoncer ici en votre nom ; c’est dans ce Livre qu’on trouve les plus fortes preuves contre les 

Spectacles & contre ceux qui les fréquentent ; Livre éternel, Livre divin, où chaque page est un 

Arrêt qui proscrit les Théatres comme étant la ruine de la Religion4 ». En d’autres termes, la 

diabolisation du théâtre permet de valoriser les fondements de la religion, apparaissant comme 

la seule capable de sauver le spectateur égaré. 

                                                
1 « Que ne puis-je rassembler ici sous vos yeux tous ceux dont les Spectacles ont corrompu les mœurs ; tous ceux 
dont ils ont causé la ruine éternelle ! Les Peres ne savent souvent à qui s’en prendre, lorsque leurs enfants 
s’abandonnent aux plus grands excès ; les Meres vont chercher dans des circonstances éloignées la cause du 
scandale de leurs filles ; & c’est le Théatre, n’en doutez pas, qui a perdu les uns & les autres. C’est là qu’on apprend 
à tromper un Pere sagement économe ; à surprendre la vigilance d’une Mere attentive : à nouer des intrigues avec 
des domestiques, à en faire des confidents, pour venir à bout d’effectuer de mauvais desirs, & de se livrer aux plus 
honteuses passions. C’est là qu’on apprend à se ménager des entrevues secretes avec un Amant passionné, à lui 
faire parvenir des Lettres & des Billets ; à trouver de l’argent à crédit, & des Usuriers faciles & commodes ; c’est 
là en un mot qu’on apprend à ne plus rougir, à regarder le crime comme une galanterie, le mensonge comme une 
adresse, le luxe comme une bienséance, l’obéissance aux parents comme une tyrannie. » Ibid., p. 68-69. 
2 Ibid., p. 79. 
3 Ibid., p. 77. 
4 Ibid., p. 80. 
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En critiquant ainsi le mode de vie des courtisans, Soanen en vient à rappeler combien la 

religion doit être la seule boussole du chrétien. En définitive, ce sermon permet au prédicateur 

de promouvoir non seulement le pouvoir du christianisme, mais également celui du prédicateur. 

La diabolisation des spectacles offre en effet l’occasion d’une promotion ambiguë de la religion 

et de ses ministres, qu’il propose de substituer au théâtre et à ses comédiens.  

Après avoir condamné la comédie, le sermon s’achève sur une étonnante proposition. 

Puisqu’il s’agit de trouver des accommodements au courtisan, pour qui les « déserts » sont une 

option trop radicale, Soanen propose, comme substituts au théâtre, la nature et la Bible. Il 

achève sa prédication sur une spectacularisation de la nature, qui se donne à voir dans toute sa 

splendeur. Soanen reprend les accusations de luxe et de faste pour les appliquer cette fois-ci au 

soleil et à la terre : « contemplez ce soleil qui, toujours ancien & toujours nouveau, vous offre 

journellement l’image des plus brillantes couleurs & des plus superbes décorations ; […] voyez 

cette terre qui, par la plus admirable variété, se couvre successivement de fleurs & de fruits, & 

paroît un assemblage d’émeraudes, de saphirs & de rubis1 ». Il va même jusqu’à faire la 

promotion des Écritures saintes, capables de répondre au désir de sensations fortes que peut 

éprouver le spectateur en manque de théâtre : « ah ! lisez l’histoire de Joseph, celle de Moïse, 

celle des Machabées, histoires si attendrissantes, si supérieures à toutes les fictions, que ceux 

mêmes qui ont voulu les mettre en vers, & qui ont cru les embellir, les ont défigurées ; lisez les 

souffrances de Jesus-Christ, les circonstances de sa douloureuse Passion, celles de son 

ignominieux Crucifiement, & si vous ne versez pas des larmes, c’est que votre cœur n’a de 

sentiment que pour les crimes & pour les fables2 ». Soanen fait de la Bible un répertoire 

d’histoires fortes qui attendrissent ou font monter les larmes, passions condamnables 

lorsqu’elles se produisent au théâtre. Il va plus loin, en rivalisant explicitement avec le 

spectaculaire théâtral, proposant de lire les Actes des martyrs comme un réservoir de tragédies 

sanglantes, dignes du début du siècle :  

                                                
1 Ibid., p. 81-82. 
2 Ibid., p. 83. 



 289 

Lisez les Actes des Martyrs, & c’est là que vous verrez des membres palpitants 
sur des roues ; des corps mis en pièces par la rage des bourreaux ; des têtes 
séparées de leur tronc par l’activité d’un feu dévorant ; des hommes tout 
vivants couverts de bitume & de poix, allumés comme des torches pour servir 
de lumière aux passants ; des hommes exposés dans les Cirques & dans les 
Amphithéatres, à la férocité des Tigres & des Lyons, comme un Spectacle 
propre à amuser le Peuple & les Empereurs. C’est là que vous verrez des mères 
qui encouragent elles-mêmes leurs filles à la mort, & qui considèrent leurs 
tourments avec une intrépidité que tout l’Univers ne peut entamer ; des 
vieillards qui se traînent avec joie au milieu des pierres & des injures, pour 
aller terminer leurs jours par les plus affreux supplices, & menacer les tyrans 
de la colère céleste1. 

Sa rhétorique joue la surenchère et la provocation : il évoque des images impossibles à 

représenter sur scène, que ce soit pour des raisons techniques (le démembrement des corps, les 

bûchers et les bêtes sauvages) ou au nom de la bienséance. Implicitement, Soanen en appelle 

aux désirs inavoués de spectateurs frustrés, qui trouveraient dans la Bible ce qui n’est représenté 

au théâtre que sous forme d’ersatz. L’argument est d’autant plus provocateur qu’il incite à voir 

les Écritures comme recelant tout ce que l’on condamne au théâtre. Mais surtout, il propose une 

stratégie à rebours de celle de Nicolas de Dijon. Alors que ce dernier montrait que le théâtre est 

condamnable parce qu’il est une forme d’Église, Soanen propose de valoriser l’Église 

chrétienne en en faisant une sorte de théâtre. Le fidèle est un spectateur de la Bible, qui lui offre 

les plus grands spectacles. Et ses ministres apparaissent comme les meilleurs comédiens de leur 

temps. En effet, le sermon débouche sur une forme d’auto-promotion, où Soanen se présente 

en grand prédicateur, et donc en homme de spectacle. Tout d’abord, il n’hésite pas à mettre en 

évidence le caractère artificiel de son sermon. Alors qu’il en arrive à sa conclusion, il joue à 

révéler à son auditoire les possibles ressorts stratégiques de sa parole : « Dieu veuille, mes 

Freres, que ce ne soit pas le vôtre, & qu’actuellement même que je vous fais voir le danger des 

Spectacles, vous ne murmuriez pas en secret contre la sévérité de cette morale, comme si elle 

n’était pas celle de l’Évangile, & comme si j’exagérais sur cette matière, uniquement à dessein 

de vous effrayer2 ». Tout en s’en défendant (« À Dieu ne plaise que je donne dans de pareils 

excès ! ») le prédicateur montre aux fidèles médusés les effets qu’il cherche à produire, et donc 

atténue la terreur qu’il a suscitée tout en exposant sa virtuosité. Soanen se donne en spectacle, 

et fait de sa prédication un véritable monologue délibératif dont il emprunte les codes 

dramatiques, comme cette interruption au profit d’un retour sur soi :  

                                                
1 Ibid., p. 83-84. 
2 Ibid., p. 78. 
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De là toutes les passions rendues avec tout le coloris & toute la finesse, que 
l’élégance de notre siecle…. Mais que fais-je ? La Chaire de vérité est-elle 
destinée à détailler les mensonges du Théatre, & ne me rendrois-je pas 
coupable si, en m’élevant contre les Spectacles, je venois vous en rappeller le 
souvenir ? Non, mes Freres, non, je n’emploirai point mon pinceau à vous 
retracer ce que vous en connoissez que trop. Ah ! que ma langue s’attache 
plutôt à mon palais que d’employer des figures & des expressions, qui 
pourroient réveiller dans vos ames, des idées qui n’auroient jamais dû y être1. 

À coup d’interjections, d’apostrophes et d’interrogations, de « figures et d’expressions », le 

prédicateur fait ici le tragédien, et affirme par la négative sa véritable intention : « réveiller dans 

l’âme » de ses fidèles des « idées » de diable et de superstition pour mieux le ravir. Il use même 

d’allusions sensuelles, typiques de celles qu’il dénonce sur la scène, pour saisir son spectateur : 

« Ainsi l’on fait l’éloge du Christianisme, & l’on n’a plus d’ame que pour les plaisirs ; ainsi 

l’on passe alternativement du Bal au Salut, de la Sainte Table au Théatre où l’on ose venir avec 

les lèvres encore teintes du sang de Jesus-Christ ». L’image sensuelle du fidèle aux lèvres 

humectées du sang du Christ fait de la fréquentation du théâtre un véritable adultère, le chrétien 

« trompant » son amant divin pour en embrasser un autre. Soanen va ici jusqu’à faire de la 

chaire une véritable scène théâtrale, dont il reproduit les codes. En s’adressant à la fois au roi 

et à la cour, il joue de la double énonciation théâtrale, faisant des courtisans les spectateurs d’un 

dialogue entre le prédicateur et le roi. Il s’improvise également dramaturge, mettant en scène la 

parole de Dieu, faisant advenir par anticipation le jugement dernier. En d’autres termes, il 

revendique le droit de fictionnaliser les Écritures saintes, de produire une forme de tragédie 

chrétienne sur la petite scène de la chaire, chose qu’il interdit catégoriquement au théâtre. La 

prédication devient donc ici le seul spectacle légitime. Sous couvert de condamner les 

spectacles, le sermon de Soanen s’avère être une démonstration de la puissance proprement 

théâtrale de la prédication2. Sa conclusion est sur ce point éloquente : 

Si enfin tous ces objets ne sont pas capables de vous frapper, retournez donc 
à vos Spectacles lascifs & scandaleux ; mais allez auparavant renoncer à votre 
baptême à la face de ces mêmes Autels, que vous prîtes autrefois à témoin des 
promesses que vous faisiez au Seigneur ; allez effacer le registre où vous êtes 
inscrits comme Chrétiens ; arborez publiquement la révolte contre l’Église 
dans le sein de laquelle vous êtes nés ; choisissez le Démon pour votre père, 
les Enfers pour votre héritage, & n’attendez plus de Dieu ni grâce ni 
miséricorde3.  

                                                
1 Ibid., p. 49. 
2 Sur les spécificités théâtrales du sermon, et notamment sur le jeu du prédicateur entre absence et exhibition de 
l’objet représenté, voir Jean-Philippe Grosperrin, « “Accourez à ce spectacle de la foi” : économie de la scène dans 
la prédication classique », Bossuet, Sermons, Jean-Philippe Grosperrin (éd.), Paris, Klincksieck, 2002, p. 165-180. 
3 Ibid., p. 84. 
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Le prédicateur finit en maudissant ces fidèles impies qui n’auraient pas su être touchés par le 

spectacle du sermon. La conclusion joue de la performativité de la parole religieuse, rappelant 

ici le pouvoir du ministre de Dieu, capable de confesser, d’absoudre ou d’excommunier le 

fidèle. Il ouvre sur la menace de l’enfer, pour saisir d’angoisse ses auditeurs entièrement soumis 

au pouvoir de la « trompette du ciel ». 

Le sermon contre les spectacles a recours au démon pour diaboliser le spectacle, et surtout 

ceux qui s’y rendent. Il cherche à terrifier la cour dont il tâche de réorienter la conduite, en 

prenant le roi comme arbitre. Ainsi, ce sermon cherche à rétablir la primauté de la prédication, 

qui ne doit plus souffrir de la concurrence du spectacle puisqu’elle se transforme en seul 

spectacle légitime. Alors qu’un prédicateur comme Nicolas de Dijon cherchait à condamner 

absolument les spectacles, Jean Soanen préfère se réapproprier les armes du théâtre pour 

promouvoir trois piliers de l’Église : la Bible (décrite comme un répertoire de formes 

dramatiques parfaites), la confession, et surtout le prédicateur, dont le sermon fait un acteur 

accompli, maîtrisant l’art du spectacle et capable de sidérer son public. Plus qu’une 

condamnation du théâtre, ce sermon affirme la rivalité entre la scène et la chaire. Il revendique 

la porosité entre le théâtre et le prêche, voire le cérémonial religieux dans son ensemble, et il 

cherche à imposer la prédication comme le grand vainqueur de cette rivalité, comme le seul 

vrai spectacle autorisé dans le royaume chrétien. 

 

 

Que ce soit en France ou en Angleterre, les traités contre le théâtre se ressemblent 

désespérément. Par la reprise des Pères de l’Église et de Tertullien, les arguments ont tout l’air 

d’être identiques, créant un sentiment de monotonie polémique qu’il faut cependant dépasser. 

En ayant recours à l’image de l’infection, de la corruption et du diable, les détracteurs de la 

scène font du théâtre une pratique suspecte aux relents de maléfices : propice à l’infection du 

corps, il attaquerait également l’esprit et le cœur du spectateur, jusqu’à l’inciter à renoncer 

inconsciemment à son baptême et son salut. L’argumentaire théâtrophobe se déploie dans les 

sphères individuelle, sociale et religieuse, pour faire du théâtre un ennemi dangereux, capable 

de mener l’homme, la cité et la foi à leur perte. La comédie s’apparente à une machine de guerre 

contre la religion. L’autre avantage réside dans le fait qu’en s’inscrivant dans les pas des 

autorités patristiques, les théâtrophobes revendiquent de poursuivre un combat multiséculaire 

contre les jeux scéniques, présentés comme une menace permanente depuis les premiers temps 
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du christianisme. Ils lissent les évolutions de la pratique, au profit d’un théâtre perçu dans son 

essence, comme un art profondément néfaste.  

Ces trois figures matricielles de l’argumentaire théâtrophobe sont ainsi sans cesse 

réinvesties et modelées au gré des enjeux contemporains, et révèlent une grande plasticité. Sous 

couvert d’une certaine uniformité, se déploient donc de multiples stratégies polémiques qui 

attaquent des cibles particulières au travers d’arguments tenant a priori du lieu commun. Le 

risque de contagion a beau rester réel, il peut être détourné à des fins politiques pour éviter tout 

débordement social. Les théâtrophobes anglais exacerbent le danger de l’infection par la peste. 

En France, on met plutôt l’accent sur le poison, pour souligner qu’il s’agit là d’une entreprise 

délibérée. L’école du vice et de la corruption interroge la régulation sociale, pour contester 

l’utilité morale des spectacles. La rivalité prend des allures de combat politique sur la 

sauvegarde de l’ordre social, particulièrement en Angleterre, où le Commonwealth est au cœur 

des interrogations. Faire du théâtre l’église du diable répond à divers enjeux. La stratégie 

rhétorique consistant à effrayer l’auditoire en convoquant le démon perd en force à mesure que 

le siècle avance. Les polémistes anglais mentionnent davantage Satan, dans une logique 

cumulative, quand en France, on le nomme de façon plus ponctuelle. Mais dans les deux pays, 

le diable difracte les cibles : il touche autant la religion adverse que l’inaction des autorités 

politiques.  

À cela s’ajoute le bénéfice rhétorique indéniable de proposer un front commun face aux 

diverses pratiques théâtrales. Malgré la diversité des mobiles, les théâtrophobes avancent 

comme un seul homme, et témoignent d’une solidarité rhétorique dans leur combat contre la 

scène. Il en résulte un effet de puissance et d’autorité, puisque tous se citent mutuellement, et 

se réfèrent aux mêmes sources, comme s’il ne pouvait exister qu’un seul discours ecclésiastique 

possible contre le théâtre. Mais les théâtrophobes ont beau récuser le théâtre comme adversaire 

absolu, ils manifestent dans le même temps une étrange parenté.  
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CHAPITRE 8 

LA SCENE VAUT-ELLE UN SERMON ? 

 

 

L’homologie entre le théâtre et l’Église est devenu un lieu commun de l’histoire littéraire 

et de la critique, au point qu’un historien a récemment y a eu recours pour nommer « théâtre 

divin » son histoire de la messe1. Pourtant, au XVIIe siècle, oser cette comparaison entre la 

scène et la chaire pour défendre le théâtre s’avère plus risqué. Recourir à l’homologie entre le 

théâtre et l’Église, et plus particulièrement entre la représentation et le sermon, relève d’un pari 

rhétorique hasardeux pour deux raisons. La première est d’ordre religieux : le praticien de 

théâtre ne peut s’octroyer le droit de prêcher qui appartient exclusivement à l’homme d’Église. 

La seconde raison, qui découle de la première, est plus concrète : en revendiquant que le théâtre 

puisse être l’équivalent d’un sermon, le dramaturge empiète sur le terrain de l’Église, et 

exacerbe la rivalité entre les deux institutions. Il en résulte que les défenseurs du théâtre sont 

peu nombreux à recourir à l’image d’un spectacle-sermon.  

Le théâtre et l’Église sont pourtant indissociablement liés. En Angleterre, l’idéologie 

protestante innerve la création dramaturgique2. Le théâtre sert d’outil de propagande durant le 

XVIe siècle : des troupes itinérantes, commanditées par la couronne, diffusent la pensée 

anglicane à travers le pays, pour convertir un peuple encore largement catholique. Le théâtre 

sert autant pour véhiculer les préceptes de la nouvelle religion, que pour dénoncer les dérives 

                                                
1 Philippe MARTIN, Le Théâtre divin. Une histoire de la messe XVIe-XXe, CNRS Éditions, Paris, 2010. 
2 Sur ce point, voir notamment John D. COX, David Scott KASTAN et Stephen GREENBLATT, A New History of 
Early English Drama, New York, Columbia University Press, 1997, p. 133-153. 
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catholiques, le papisme étant associé au jeu théâtral1. Les dramaturges appliquent à la scène des 

schémas religieux, et mettent en scène la rétribution providentielle, la corruption humaine, 

l’élection ou la réprobation du fidèle. Des personnages comme Macbeth, Tamerlan, ou encore 

le cardinal Bosola dans La Duchesse d’Amalfi, suivent un parcours typique d’élus et de 

réprouvés protestants, que les dramaturges mettent en scène de façon plus ou moins critique : 

Tamerlan par exemple finira certes en enfer, mais il ne cesse de servir les desseins de la 

providence – à la fois agent de Dieu et réprouvé, aveuglément certain de son élection2. Le 

personnage de Faust que compose Marlowe met également en question le caractère illusoire de 

la maîtrise de soi, pour réaffirmer en fin de compte, à travers la chute infernale du docteur, la 

puissance de la doctrine réformée. Paul Whitefield White rappelle que certaines tragédies 

élisabéthaines reprennent des thèmes calvinistes, comme A Woman Killed with Kindness de 

Thomas Heywood, dont la fin profondément morale permet de renforcer la piété du public3.  

Le protestantisme français s’est lui aussi emparé du théâtre comme d’un moyen de 

propagande. Katell Lavéant a montré que des dramaturges du XVIe siècle usent du théâtre pour 

diffuser les idées calvinistes. Jouer une pièce à sujet religieux le dimanche pouvait alors 

remplacer un office impossible à célébrer, et initier un débat théologique pour les sympathisants 

de la Réforme4. Il se dégage un paradoxe : la scène, qui était une arme contre le papisme, en est 

aussi le symbole, témoignant de la grande malléabilité de la matière « théâtre », assimilable par 

une religion comme par une autre. Le catholicisme n’est pas en reste : les représentations des 

mystères perdurent au XVIIe siècle, quand bien même elles ont de moins en moins de succès. 

Charles Mazouer a étudié la grande porosité de la prédication et de la scène, lors des 

représentations de sermons à l’intérieur même des mystères5. Il a mis en évidence une sorte de 

fusion : d’un côté, des acteurs jouent des scènes de prédication avec des auditeurs de fiction, 

                                                
1 Paul Whitefield White souligne cette appropriation des idées protestantes par la scène : « The Protestant 
preoccupation, even fascination, with human sinfulness and divine retribution, with its accompanying anxieties 
and terrors, is recurrent in the tragedies of the period ». John D. COX, David Scott KASTAN et Stephen 
GREENBLATT, op. cit., p. 148. 
2 Sa dernière réplique témoigne de cette certitude d’être élu, se présentant comme la « verge de Dieu » (« scourge 
of God »). Christopher MARLOWE, Tamburlaine the Great, [1590] traduction de Luc de Goustine, Belva, Circé, 
2003, p. 195. 
3 Thomas HEYWOOD, A Woman Killed with Kindness, [1607] traduction de Pierre Iselin, dans Théâtre 
Elisabéthain, Line Cottegnies, François Laroque, Jean-Marie Maguin (dir.), Gallimard, 2009. 
4 Katell LAVEANT, « Le théâtre et la réforme dans les villes francophones des Pays-Bas méridionaux », dans Marie 
Bouhaïk-Gironès, Jelle Koopmans, Katell Lavéant (dir.) Le théâtre polémique français 1450-1550, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 161-178, p. 168. 
5 Charles MAZOUER, « Praedicator sive histrio : le spectacle de la prédication », dans Marie Bouhaïk-Gironès et 
Anne Polo de Beaulieu (dir.), Prédication et performance, du XIIe au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013, 
p. 109-119. 
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devenant ainsi des prédicateurs en scène ; de l’autre, certains prédicateurs populaires du XVIe 

siècle, comme Michel Menot, orientent leur art oratoire vers le jeu scénique, en favorisant la 

connivence avec leur public. Les Églises semblent avoir pleine conscience de l’apport 

didactique de la scène, usant ponctuellement du théâtre pour la diffusion de leur catéchèse. Ce 

n’est pas la nature intrinsèque de la comédie qui importe mais la grille interprétative qu’on lui 

applique.  

Le recours à l’homologie dans les discours apologétiques  

Prudence et provocations anglaises 

Quelques apologistes font référence de façon plus ou moins directe aux capacités 

catéchétiques du théâtre, pour suggérer qu’il a toute sa place dans l’Église chrétienne. C’est le 

cas en Angleterre de Phillip Sidney, dans son Apology for poetry, qui englobe le théâtre dans 

une défense plus générale de la poésie1. Sa stratégie principale consiste à prouver les vertus de 

la poésie, pour faire la distinction entre son essence et son usage2. La musicalité du vers 

permettrait d’apprendre et retenir les meilleures maximes. Il rappelle que la Bible-même est 

versifiée et peut s’apparenter à une forme de poésie, les psaumes de David n’étant rien d’autre 

que des chants. Ainsi, pour Sidney, « la poésie ne doit pas être exclue du champ de l’Église de 

Dieu3 ». Quant à la Comédie, non seulement elle n’enseigne pas le mal, mais elle suscite au 

contraire le désir de punir les vices, car elle dessille les yeux pour révéler au spectateur les 

blessures qu’il cherche à se dissimuler à lui-même4. Pour montrer combien le théâtre atteint la 

conscience intime du spectateur, Sidney recourt à une anecdote tirée de Plutarque, dans laquelle 

le tyran Alexandre de Phères pleure à chaudes larmes devant les malheurs d’Hécube et 

Polyxène, lui qui restait d’ordinaire insensible face aux atrocités qu’il commettait :  

                                                
1 Sur l’apologie de Sir Philip Sidney, voir également le chapitre 1, p. 75. 
2 « So deserve they no other answer, but instead of laughing at the jest, to laugh at the jester. » Sir Philip SIDNEY, 
An apology for poetry, London, Henry Olney, 1595, f°. G2v. 
3 « The end and working of it (Poetry) such, as, being rightly applied, deserveth not to be scourged out of the 
Church of God » Ibid., p. 113. 
4 « So that the right use of Comedy wille (I think) by nobody be blamed, and much less of the high and excellent 
Tragedy, that opens the greatest wounds, and shows forth the Vices that are covered with tissue. » Ibid., p. 128. 
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Mais combien [la tragédie] peut émouvoir, Plutarque rend compte du 
témoignage notable de l’abominable tyran Alexandre de Phères, dont les yeux 
versèrent, devant une tragédie bien faite et représentée, d’abondantes larmes ; 
lui qui sans aucune pitié, avait tué un nombre infini de personnes, dont 
quelques-unes de son propre sang. Ainsi, alors qu’il n’avait aucune honte à 
produire tant de matière à tragédies, il ne put résister à la douce violence d’une 
tragédie1.  

Cette anecdote sur le rôle du théâtre appelle trois remarques. Premièrement, l’auteur réinvestit 

l’idée du grand théâtre du monde, miroir de la société (« All the world’s a stage ») : les actions 

humaines sont autant de « matières à tragédies », dont le théâtre ne fait que s’emparer. Il justifie 

implicitement une violence scénique qui ne serait que le reflet de la violence réelle : plutôt que 

de blâmer la cruauté théâtrale, mieux vaudrait agir sur celle qui éclate dans le monde. 

Deuxièmement, Sidney définit l’effet théâtral selon une double modalité, à la fois physique et 

morale : le théâtre, agissant à travers les yeux, prend possession du spectateur qui ne peut 

« résister » à sa violence ; cette action physique engendre un attendrissement qui incite à une 

forme de repentance et de mortification de soi. Plutôt que d’inoculer « la mort par les yeux2 », 

la Comédie éveille le sentiment de compassion, en atteignant par les yeux le cœur du spectateur. 

Enfin, l’action tragique est une « douce violence » dont la force est telle qu’elle peut venir à 

bout des esprits les plus obtus : elle s’apparente à ce qui est habituellement le plus efficace pour 

éveiller la conscience de ses actes. Par ses propres moyens, le spectacle tragique est une sorte 

de prédication en acte, bien plus puissante que n’importe quel discours pour aiguillonner la 

conscience et la mettre sur la voie du salut. De façon implicite, Sidney suggère que la tragédie 

parvient à convertir davantage que le sermon, et peut donc servir la théologie protestante. 

Quelques années plus tard, en 1612, Thomas Heywood reprend cette idée d’un théâtre 

capable de convertir les âmes égarées et de réussir là où la prédication échoue. Lui aussi a 

recours à deux anecdotes similaires d’une spectatrice qui, voyant sur scène la représentation 

d’un meurtre, avoue dans un cri avoir assassiné son époux. François Lecercle définit cet effet 

tragique comme un « saisissement interpellatif » : « Le spectateur n’entre pas dans la fiction, il 

se sent au contraire interpellé par elle, qui lui tend un miroir où se reconnaître3 ». La tragédie 

                                                
1 « But how much it can mooue, Plutarch yeeldeth a notable testimonie, of the abhominable Tyrant, Alexander 
Pheraeus; from whose eyes; a Tragedy wel made, and represented, drewe aboun∣dance of teares: who without all 
pitty, had murthered infinite nombers, and some of his owne blood. So as he, that was not ashamed to make matters 
for Tragedies, yet coulde not resist the sweet violence of a Tragedie. » Ibid. 
2 Sur ce point, voir le chapitre 5, p. 195. 
3 François LECERCLE, « “Oh my husband, my husband !” : le cri de la spectatrice et le dérèglement de la mécanique 
pathétique », dans Julia Gros de Gasquet et Sarah Nancy (dir.), La Voix du public en France aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2019, p. 81-90. 



 299 

devient le meilleur instrument pour la confession des crimes, concurrençant directement les 

rites religieux : 

C’est bien un processus religieux qui est en cours, avec cette confession 
publique. Sous l’effet de la mécanique affective mise en branle par la 
représentation, la spectatrice libère sa conscience et se met en règle avec les 
hommes et avec Dieu. Le théâtre cumule donc les bienfaits de tous ordres, en 
enclenchant un processus qui satisfait à une triple exigence : judiciaire (le 
crime est découvert et puni), morale (le méfait trouve sa juste récompense) et 
religieuse (en se confessant, la femme évite de s’endurcir dans le péché). Tout 
le monde peut être content : la communauté (les voisins, les parents du mort), 
les autorités – civiles et religieuses – et la meurtrière elle-même, qui met son 
âme en paix en se libérant de son secret1. 

Dans un cas comme dans l’autre (chez Sidney et Heywood), cette conclusion reste cependant 

implicite. Aucun des deux n’affirme ouvertement cette rivalité du spectacle avec la prédication 

religieuse. Mais ces anecdotes jouent de l’homologie entre le théâtre et l’Église, pour 

revendiquer la puissance de la représentation, plus à même de convertir que n’importe quel 

sermon.  

Il faut attendre plus d’un siècle après Philip Sidney pour qu’un critique rapproche le 

théâtre et l’institution religieuse, à des fins apologétiques. Dans son essai Historia Histrionica, 

James Wright consacre une partie importante de son développement à répondre à la querelle 

que Jeremy Collier avait initiée un an plus tôt. Il propose de juger le théâtre de son temps, en 

analysant les causes et conditions de son altération. Son argumentaire repose sur deux points 

principaux : l’infamie des acteurs et le lien étroit entre théâtre et religion. Il consacre une 

quinzaine de pages à la question historique des rapports entre la scène et l’Église, suivant trois 

étapes logiques. La première consiste à souligner que les violentes diatribes des Pères de 

l’Église visent avant tout un théâtre païen, dans un temps où le christianisme était encore 

fragile2 : la position théâtrophobe du christianisme primitif serait à comprendre en termes 

religieux, comme l’expression d’une querelle entre deux cultes, les jeux scéniques étant liés à 

la religion païenne jusqu’à en devenir l’emblème. La deuxième étape est d’inscrire l’origine du 

théâtre anglais dans un cadre religieux : « Il est certain que nos anciennes pièces étaient à sujet 

religieux, et avaient pour acteurs (sinon des prêtres) du moins des hommes membres de 

l’Église3 ». Il s’appuie sur des sources historiques pour rappeler qu’au quatorzième siècle, les 

                                                
1 Ibid. 
2 James WRIGHT, Historia Histrionica, London, William Haws, 1699, p. 13. En cela, il suit le même raisonnement 
que celui déployé par l’abbé d’Aubignac, voir p. 118. 
3 « Certain it is that our ancient Plays were of Religion subjects, and had for their Actors, (if not Priests) yet Men 
relating to the Church. » Ibid., p. 14. 
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pièces de théâtre étaient jouées dans des paroisses londoniennes, et que toute la noblesse y 

assistait. Il insiste également sur l’origine des acteurs, anciennement membres du clergé, et ce 

jusqu’au XVIIe siècle, puisque les « enfants » mentionnés dans les titres des tragédies (« Acted 

by the Children of Paul’s », « By the Children of her Majesty’s Chappel ») désignaient les 

membres de différentes paroisses de Londres. Il en conclut, en opposition aux thèses de Collier, 

qu’il est impossible d’exclure le théâtre du champ ecclésiastique :  

C’est pourquoi j’imagine difficilement que de tels spectacles et acteurs soient 
concernés par la censure sévère des conciles et des Pères ; mais seulement 
ceux qui correspondent véritablement au caractère que donne Didacus de 
Tapia, cité par M. Collier, p.276, viz. La salle de spectacle infâme, un lieu en 
contradiction avec la rigueur et la sobriété de la Religion ; un lieu détesté de 
Dieu et hanté par le Diable. Et que je tiens en horreur, comme tout un chacun1.   

James Wright dresse ensuite une liste de pièces à sujet religieux, règne après règne, pour 

souligner le dessein religieux du théâtre : « Je vois que ces sujets saints consistaient bien en une 

oraison2 ». Ce deuxième temps argumentatif permet d’inscrire la naissance du théâtre anglais 

dans un cadre religieux, et d’affirmer que le spectacle théâtral a bien pour but originel de 

diffuser la parole de l’Église. Enfin, Wright en vient à l’époque contemporaine, en arguant qu’il 

faut prendre en compte l’écart entre les différentes traditions : ce qui était une marque de piété 

apparaîtrait de nos jours comme un outrage à la religion3. Plutôt que de prendre parti pour un 

temps ou un autre, il préfère avancer deux faits pour expliquer que la conception de l’impiété 

au théâtre a évolué : d’une part la censure était autrefois moindre en ce domaine ; d’autre part 

tout cela n’est qu’une affaire de goût4. Certes, à partir du XVIe siècle, les spectacles ont 

commencé à se moquer des clercs, mais ces attaques farcesques contre l’Église se faisaient sous 

l’œil amusé de l’ensemble de la noblesse du pays5. Si les plus hautes autorités politiques 

d’Angleterre approuvent ce genre de comédies, alors il faut penser le théâtre en termes de modes 

et de mœurs plutôt que de façon essentialiste. L’argumentaire de James Wright a un double 

effet apologétique : non seulement le théâtre est une pratique pieuse à l’origine – et donc tout à 

                                                
1 « Now I can hardly imagine that such plays and Players as these, are included in the Severe Censure of the 
Councils and Fathers ; but such only who are truly within the Character given by Didacus de Tapia, cited by Mr. 
Collier, p.276, viz. The infamous Playhouse, a place of contradiction to the strictness and sobriety of Religion ; a 
place hated by God, and haunted by the Devil. And for such I have a great an abhorrance as any Man. » Ibid., 
p. 16. 
2 « I perceive these holy Matters consisted very much of praying. » Ibid., p. 22. 
3 « This would be censured now a days as profane to the highest degree » Ibid., p. 25. 
4 « Yet you see thare was a time when people were not so nicely censorious in thes Matters, but were willing to 
take things in the best sense ; and then this was thought a noble Entertainment fort the greatest King in Europe 
(such I esteem King H. 7. At that time) and proper for that Day of mighty Joy and Triumph » Ibid. 
5 Ibid., p. 26-28. 
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fait compatible avec les préceptes de l’Église – mais il s’adapte au goût des puissants. De fait, 

le théâtre anglais est lavé de tout soupçon d’impiété essentielle (puisqu’il est né au sein même 

de l’Église), tout conservant une grande plasticité : on en fait ce que l’on veut. Tout en 

démontant l’argumentaire de Collier, James Wright suggère la possibilité de retrouver un 

théâtre édifiant, pleinement engagé dans la mission chrétienne d’élévation des mœurs, que 

soutenait déjà Ben Jonson au début du siècle. 

Contrairement à Philip Sidney ou James Wright qui sont des critiques et historiens, Ben 

Jonson est directement impliqué dans la polémique antithéâtrale, en tant que dramaturge. Son 

œuvre est souvent invoquée dans la querelle, malgré une position ambiguë, qui apparaît 

notamment dans la préface de Volpone, en 1607. Jonson y élabore sa vision d’un théâtre idéal, 

pour contrer les multiples attaques contre la poésie. Il propose de distinguer le bon du mauvais 

écrivain. Selon lui, le bon poète est avant tout un homme bon, dont la mission est d’éduquer le 

peuple : « celui qui apparaît comme l’interprète et l’arbitre de la nature, maître de la morale, 

qui enseigne le divin tout autant que l’humain ; celui qui seul, ou presque, sait accomplir les 

idéaux humains1 ». Cela le conduit paradoxalement à se ranger du côté des détracteurs du 

théâtre : la scène contemporaine regorgerait d’exemples grossiers de « profanation » et de 

« blasphème » qui offensent Dieu autant que l’homme2. Les dramaturges rivaliseraient 

d’invention pour représenter les vices, et bien souvent leurs « interludes » ne mettent en scène 

que la fange de l’époque, le tout dans un style déplorable. Jonson promeut au contraire sa propre 

vision d’un théâtre moral et didactique, au service de la justice, caractérisé par une langue 

« pure » et des sentiments nobles, dont Volpone serait l’emblème. La préface n’est pas sans 

ambiguïté. D’un côté Jonson semble approuver les attaques théâtrophobes en fustigeant les 

formes populaires de théâtre et en déplorant la vulgarité qui s’étalerait sur les scènes 

londoniennes ; il revendique un théâtre réformé, propre à l’édification du public. D’un autre 

côté, il joue sur une triple provocation. La première consiste à lier le blasphème au style : si le 

théâtre contemporain est condamnable en termes religieux, c’est avant tout parce qu’il étale un 

style honteux dans les spectacles : 

                                                
1 « a teacher of things divine no less than human, a master in manners; and can alone, or with a few, effect the 
business of mankind » Ben JONSON, Ben Jonson his Volpone or The foxe, London, George Eld, 1607, p. 120. 
Traduction de Michèle Willems dans Théâtre élisabéthain, II, Line Cottegnies, François Laroque, Jean-Marie 
Maguin (dir.), Gallimard, 2009, p. 4. 
2 « now, especially in dramatic, or, as they term it, stage-poetry, nothing but ribaldry, profanation, blasphemy, all 
license of offence to God and man is practised. » Ibid. 
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Quel est l’homme lettré ou éclairé qui n’abhorre pas déjà la montée de cette 
licence et tout ce que nous montre présentement la scène, avec ses interludes 
divers et variés ? On n’y rencontre rien d’autre que la fange de notre époque, 
traduite par des tournures si malséantes, tant de solécismes, une telle pauvreté 
de sens, des prolepses si audacieuses, des métaphores si éculées, une 
grossièreté qui choquerait les oreilles d’un païen et des blasphèmes qui 
retourneraient les sangs d’un chrétien1. 

Le crime est ici avant tout stylistique, il tient à des procédés révoltants dont abusent des poètes 

médiocres. Or – deuxième provocation – le blasphème occupe une place tout à fait secondaire : 

c’est le style abominable qui scandalise, le blasphème n’étant mentionné qu’incidemment 

comme offensant pour un chrétien, sur le même plan que les grossièretés qui indisposent un 

païen hérétique. Enfin, la proposition de réhabiliter une poésie digne de ce nom prend une 

tournure idolâtre : 

[…] j’agirai pour qu’à nouveau la Poésie puisse relever sa tête méprisée et, la 
dépouillant des infâmes haillons sous lesquels notre époque a camouflé ses 
formes, je lui restituerai sa robe, ses traits et sa majesté originelle pour la 
rendre digne de l’étreinte et des baisers de tous les grands esprits qui mènent 
le monde2. 

Jonson imagine une poésie devenue objet de culte, revenue à sa splendeur antique (donc 

païenne), à l’égard de qui les marques de révérence (l’étreinte et les baisers) revêtent un 

potentiel érotique certain. Si l’on associe ce rétablissement d’un culte de la poésie à l’image du 

poète que Jonson donne au début de la préface (un homme capable d’enseigner les préceptes 

des hommes et de Dieu), le théâtre devient une forme quasi rituelle, dont le poète est un ministre 

qui rivalise avec l’homme d’Église.  

Mais plus qu’une provocation, il faut peut-être y voir une véritable foi dans la capacité de 

produire un théâtre édifiant. Jeffrey Knapp affirme que Ben Jonson était très lié à des grands 

noms de l’anglicanisme, nombre de ses amis étant de futurs archevêques3. Le dramaturge 

revendique une vertu propre au théâtre, capable d’instruire son public par une forme d’inclusion 

sociale : la richesse et l’hétérogénéité du spectacle théâtral répond à l’hétérogénéité sociale du 

                                                
1 « The encrease of which lust in liberty, together with the present trade of the Stage, in all their misc’line 
Enterludes, what learned or liberall soule doth not already abhor? where nothing but the garbage of the time is 
utter’d, and that with such impropriety of phrase, such plenty of soloecismes, such dearth of sense, so bold 
prolepse’s, so rackt metaphor’s, with brothelry able to violate the eare of a Pagan, and blasphemy, to turne the 
bloud of a Christian to water. » Ibid., p. 3.  
2 « I shall raise the dispis’d head of poetry againe, and stripping her out of those rotten and base ragges, wherewith 
the Times haue adulterated her forme, restore her to her primitiue habite, feature, and maiesty, and render her 
worthy to be imbraced, and kist, of all the great and Maister Spirits of our World. » Ibid., p. 4. 
3 Jeffrey KNAPP, Shakespeare’s Tribe: Church, Nation, and Theater in Renaissance England, Chicago, University 
of Chicago Press, 2002, p. 26. 
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public. L’open theater deviendrait une forme laïque de l’open church1, pour accueillir toutes 

les couches de la population, suivant les thèses d’Erasme qui influencent grandement le 

protestantisme anglais : pour produire un prêche efficace, il faut s’adapter à son auditoire. La 

provocation de Jonson peut se comprendre en lien avec une vision profondément catéchétique 

du théâtre, où l’acteur-prêcheur caméléon peut s’adapter à son public, sans tomber dans la 

radicalité de ton puritaine2. Dès lors, par cette souplesse de l’acteur et du spectacle, l’art théâtral 

devient implicitement une forme de prêche bien plus efficace que le sermon. 

Subtilités de l’homologie en France  

À l’instar de Ben Jonson, les dramaturges français usent parfois de l’homologie entre la 

scène et le sermon ; mais ils restent peu nombreux et y recourent souvent pour des raisons qui 

dépassent la seule défense du théâtre. Seuls quatre textes y font écho, de façon plus ou moins 

claire. Le premier date de 1613, c’est le prologue de Bruscambille « En faveur de la scène ». 

Deux autres textes sont liés à Molière : l’un est la dédicace à Anne d’Autriche de la Critique de 

l’Ecole des femmes (1662), l’autre est une Lettre sur la Comédie de l’Imposteur publiée de 

façon anonyme en 1667. Enfin la dernière allusion se trouve dans une lettre de Racine à ses 

détracteurs de Port-Royal, dans l’affaire qui l’oppose à Pierre Nicole, Philippe Goibaud-Dubois 

et Jean Barbier d’Aucour, en 1666. Chacun de ces textes apologétiques revendique une certaine 

similarité entre la scène et l’Église.  

Racine suggère un parallèle entre l’écriture dramatique et la pensée religieuse dans une 

lettre de 1666, qui fait suite aux attaques de Pierre Nicole contre les poètes « empoisonneurs 

publics ». C’est dans ce texte que l’homologie apparaît de la façon la plus subtile. En 

interrogeant la dimension comique des Provinciales, le dramaturge s’efforce de montrer en quoi 

les écrits de Montalte relèvent eux aussi de la comédie. Racine attaque ses deux adversaires, 

qu’il caractérise, l’un comme « mélancolique » et l’autre comme « plaisant3 ». Il s’attache 

ensuite à défendre la comédie, puis plus généralement la création littéraire, pour finir par inviter 

ses détracteurs à ne pas se tromper de cible, et à s’attaquer aux jésuites plutôt qu’au théâtre. 

Racine use dans sa lettre d’une stratégie en négatif : il n’affirme rien de façon explicite, et 

                                                
1 Ibid., p. 27. 
2 Ibid., p. 37. 
3 Jean RACINE, « Seconde Lettre de Mr Racine aux deux apologistes des Hérésies Imaginaires », dans Œuvres de 
Nicolas Boileau-Despréaux, tome IV, La Haye, s.n., 1722, p. 194. 
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privilégie la contestation à l’assertion. Sa défense du théâtre passe par une remise en cause de 

son propre statut de dramaturge, ainsi que de celui de ses productions : 

Mais vous vous accordez surtout dans la pensée que je suis un Poète de 
Théâtre, vous en êtes pleinement persuadés, et c’est le sujet de toutes vos 
réflexions sévères, et enjouées. Où en seriez-vous, Messieurs, si l’on 
découvrait que je n’ai point fait de Comédies ? Voilà bien des lieux communs 
hasardés, et vous auriez pénétré inutilement tous les replis du cœur d’un 
poète1. 

Laurent Thirouin suggère que Racine jouerait sur le double sens du mot « comédie », insinuant 

qu’il est d’abord un auteur de tragédie. Il pourrait également reprendre le procédé de l’auteur 

des Provinciales, qui affirme lui-même ne pas être de Port-Royal. Ou bien simplement, il 

revendique son anonymat, demandant à ses adversaires d’accepter l’hypothèse que l’auteur de 

la lettre ne soit pas dramaturge. Une autre hypothèse est qu’il questionne la nature même de ses 

comédies (à prendre dans son sens de « pièce de théâtre »), de la même manière qu’il questionne 

le genre des Provinciales un peu plus loin :  

Et vous semble-t-il que les Lettres provinciales soient autre chose que des 
Comédies ? Dites-moi, Messieurs, qu’est-ce qui se passe dans les Comédies ? 
On y joue un Valet fourbe, un Bourgeois avare, un Marquis extravagant, et 
tout ce qu’il y a dans le monde de plus digne de risée. J’avoue que le Provincial 
a mieux choisi ses personnages, il les a cherchés dans les Couvents et dans la 
Sorbonne, il introduit sur la scène tantôt des Jacobins, tantôt des Docteurs, et 
toujours des Jésuites ; combien de rôles leur fait-il jouer, tantôt il amène un 
Jésuite bon homme, tantôt un Jésuite méchant, et toujours un Jésuite ridicule. 
Le monde en a ri pendant quelque temps, et le plus austère Janséniste aurait 
cru trahir la Vérité, que de n’en pas rire2. 

Racine fait des œuvres de Port-Royal de véritables pièces dramatiques qui fonctionnent de la 

même manière que ses propres spectacles, rapprochant in fine comédie et écrits des penseurs 

augustiniens. En effet, si la comédie est autre chose que ce qu’elle semble être ; si les 

Provinciales sont également autre chose, et s’avèrent proches du genre comique ; alors il est 

possible que les comédies aient quelque chose à voir avec le genre des Provinciales. Autrement 

dit, le théâtre de Racine et l’œuvre de Montalte participeraient d’un même effort. Si le héros de 

Port-Royal se plaît à recourir à la comédie, c’est que le théâtre en définitive n’est pas 

incompatible avec la pensée de Jansénius. C’est à cette conclusion que parvient Racine, tout en 

rappelant que les arguments patristiques qui condamnent le théâtre ne valent que pour une 

version antique de la scène, et ne peuvent plus s’appliquer à une comédie réformée telle qu’elle 

se pratique au XVIIe siècle :  

                                                
1 Ibid., p. 195. 
2 Ibid., p. 200. 
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Reconnaissez donc, Monsieur, que puisque nos Comédies ressemblent si fort 
aux vôtres, il faut bien qu’elles ne soient pas si criminelles que vous dites. 
Pour les Pères, c’est à vous de nous les citer, c’est à vous, ou à vos amis de 
nous convaincre par une foule de passages que l’Église nous interdit 
absolument la Comédie en l’état qu’elle est, alors nous cesserons d’y aller, et 
nous attendrons patiemment que le temps vienne de mettre les Jésuites sur le 
théâtre1. 

L’homologie est moins entre le théâtre et l’Église qu’entre les comédies et les œuvres de Port-

Royal. Mais ainsi, Racine affirme la profonde compatibilité de la scène et de la religion, et le 

caractère chrétien du théâtre et de ses praticiens. Il poursuit le renversement des lieux communs 

en témoignant de son désir d’apaiser la querelle qui oppose les gens de théâtre aux gens 

d’Église : « il se pourrait faire qu’en me voulant dire des injures, vous en diriez au meilleur de 

vos amis2 ». Laurent Thirouin note à juste titre l’étrangeté de la formule, Racine avouant « à 

demi-mot » sa proximité avec Port-Royal, en conclusion d’une lettre particulièrement acerbe 

envers ses anciens maîtres3. Cependant, cette marque d’amitié peut se comprendre comme un 

moyen de renverser le lieu commun de la polémique antithéâtrale, le théâtre devenant ici un 

possible allié de la religion.  

Durant la même décennie, Molière rapproche lui aussi la scène de l’Église, mais en 

insistant davantage sur l’esprit de dévotion, et sa compatibilité avec le rire. En 1662, il publie 

le texte de sa Critique de l’École des femmes4. La pièce fut un succès commercial, tout comme 

L’École des femmes, qui avait fait auparavant scandale : on reprochait à la première pièce son 

obscénité latente, que ce soit dans les répliques d’Alain et Georgette, ou durant la scène du 

« le », qui joue des équivoques sexuelles. Arnolphe apparaît comme un esprit égrillard et 

graveleux, dévoré de désir, qui utilise la religion comme un instrument d’oppression. La 

Critique de l’École des femmes vient répondre à ces accusations d’obscénité, non seulement 

par la comédie, mais également par sa dédicace à Anne d’Autriche. Dans ce petit texte de 

circonstance, Molière remercie la Reine mère de sa protection, tout en louant sa dévotion qu’il 

estime être compatible avec le rire que provoque la comédie :  

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 204. 
3 Laurent THIROUIN (écd.), Traité de la Comédie et autres pièces d’un procès du théâtre, Paris, Champion, 1998, 
p. 272. 
4 Je m’appuie ici sur les précieuses analyses faites par François Lecercle, durant son séminaire de Master « La 
haine du théâtre », délivré à Sorbonne Université en 2015. 
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Comme chacun regarde les choses du côté de ce qui le touche, je me réjouis, 
dans cette allégresse générale, de pouvoir encore obtenir l’honneur de divertir 
Votre Majesté ; Elle, Madame, qui prouve si bien que la véritable dévotion 
n’est point contraire aux honnêtes divertissements ; qui, de ses hautes pensées 
et de ses importantes occupations, descend si humainement dans le plaisir de 
nos spectacles et ne dédaigne pas de rire de cette même bouche dont Elle prie 
si bien Dieu. 

Non sans provocation, le dramaturge affirme ici que les pratiques de piété peuvent tout à fait 

s’accorder avec les effets de la comédie. En effet, si une femme aussi dévote qu’Anne 

d’Autriche peut se divertir sans culpabilité au théâtre, alors rire et dévotion peuvent faire bon 

ménage. Mais il insiste davantage sur le spectateur, capable de passer d’un lieu à l’autre, que 

sur le spectacle-même. Molière associe le fidèle chrétien et le spectateur de la comédie, les 

« honnêtes divertissements » s’accordant tout à fait avec la « véritable dévotion ». 

Seuls deux textes apologétiques établissent ouvertement une homologie de la scène de 

théâtre avec l’Église. Le premier est le prologue « En faveur de la scène » de Bruscambille1, 

publié en 1613. Hugh Robert et Annette Tomarken rappellent que si la profession de comédien 

est davantage reconnue, elle reste cependant socialement et économiquement précaire ; d’où la 

production de différents textes à visée apologétique, pour « quitter les marges pour entrer dans 

le courant socioculturel dominant2 ». Bruscambille a publié plusieurs volumes des « fantaisies » 

et prologues qu’il jouait avant la représentation pour calmer l’agitation du public3. Il y lie 

souvent la moralité à l’économie – le théâtre ne pourra se réformer que s’il en a les moyens – 

et cherche à disculper le théâtre en en faisant une institution sociale respectable ; il cible au 

contraire l’ensemble de la société, qui se rend sans scrupule au spectacle4. Dans son prologue 

« En faveur de la scène », initialement prononcé à Rouen, il défend son métier en présentant la 

scène comme un équivalent de l’église. Il vante l’utilité d’un théâtre capable d’apaiser la 

société5, contrairement à ce qu’affirment les « audacieux » qui blâment le théâtre. Puis il réfute 

                                                
1 Connu aussi sous le pseudonyme de Sieur des Lauriers, de son vrai nom Jean Gracieux, Bruscambille est un 
comédien et farceur du début du XVIIe siècle. Fils de médecin, médecin lui-même, possédant de solides 
connaissances juridiques, il a embrassé la carrière du théâtre, révélant ainsi l’attrait d’un métier qui attire désormais 
des gens d’une couche supérieure de la population. 
2 BRUSCAMBILLE, Oeuvres complètes, [1609] Hugh Roberts et Annette H. Tomarken (éds.), Paris, France, H. 
Champion, 2012, p. 39. 
3 Ses recueils ont rencontré un très grand succès durant la première moitié du siècle. Sur la biographie de 
Bruscambille et les conditions d’impression de ses œuvres, voir l’introduction dans Ibid., p.15 et 36. Sur ses 
prologues, outre l’édition de Hugh Roberts et Annette Tomarken, voir W. L. WILEY, « Bruscambille’s Defense of 
the Theater », Modern Language Notes, LXXIV (1959), p. 502-507, et  Hugh ROBERTS, « ‘Baste, la Comedie est 
une vie sans soucy & quelquefois sans six sols’. Bruscambille on the Theatre », actes du colloque CESAR, Oxford, 
juin 2004, (www.cesar.org.uk/cesar2/conferences/cesar_ conference_june_2004/Roberts_paper.html). 
4 Sur ce point voir « En faveur de la comédie du monde » Ibid., p. 549-554. 
5 « Car outre la cognoissance qu’il nous donne des choses passées, il fait mieux gouster la proprieté aux prosperes, 
& peut encor moderer la tristesse des affligez ». « En faveur de la scène » Ibid., p. 503. 
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le discours des « médisans » qui dénoncent le théâtre : la scène leur montrera au contraire 

« l’erreur de leur inconstance » et la corruption de leur nature. Il prouve le caractère honorable 

du théâtre en citant les grands noms qui l’ont soutenu (comme Jules César, Alphonse Roi 

d’Aragon ou Néron), ainsi que ceux des dramaturges passés et présents. Enfin, face à cette 

avalanche de noms qui témoignent autant de la respectabilité de la scène que de son érudition, 

Bruscambille clôt son prologue en invitant les détracteurs à quitter les lieux, d’autant plus que 

le spectacle va commencer. C’est dans cette dernière partie qu’il se risque à comparer le théâtre 

à une véritable église, un « lieu sacré », voire « un temple » au sein duquel ne sont admis que 

ceux qui ne médisent pas, de peur d’être « sacrilèges1 ». Il est ici particulièrement clair, 

reprenant le vocabulaire religieux qu’il applique au monde théâtral : la scène devient un espace 

équivalent à l’église, dans laquelle on ne peut entrer que si l’on se conforme à ses principes. La 

formule est audacieuse, et n’est jamais reprise de façon aussi claire. Jouer des similarités entre 

le théâtre et la chaire a un double effet : on peut d’une part valoriser la pratique théâtrale, et 

dans une moindre mesure dégrader la pratique religieuse en la ramenant à cet art de la scène 

que les théâtrophobes vilipendent tant, pour inverser le rapport de force. Bruscambille tourne 

la polémique à son avantage. Il fait du théâtre une école de vertu capable de fustiger les vices 

de son public pour mieux l’élever : « si d’aventure vous y venez, les Muses toutes puissantes 

feront paroistre vos actions autant esloignées de la vertu, que les nostres nous eslevent près 

d’icelles2 ». Il n’ôte pas pour autant à la comédie ses spécificités et réaffirme la vertu édifiante 

du rire, qui corrigerait les mœurs : il expose les vices pour mieux élever. Bruscambille évoque 

également le lieu commun d’un théâtre miroir du monde, qui révèle aux spectateurs leurs 

défauts. Or ce sont les « actions » des comédiens qui les élèvent vers la vertu : l’acteur devient 

un personnage respectable, dont l’utilité sociale doit être reconnue. En citant les divers 

personnages antiques, Bruscambille s’inscrit dans la tradition humaniste qui voit le théâtre 

comme un instrument capable d’apaiser les tensions sociales. De fait, cela permet à l’orateur 

de mêler à son éloge de la scène une double provocation à l’encontre de ses détracteurs. 

Première provocation : la scène usant des mêmes procédés que ceux du sermon, l’acteur devient 

une sorte de prédicateur, qui emprunte les ressources de l’art du prône. Bruscambille se fait 

prêcheur véhément qui sermonne ses brebis égarées : « Retirez-vous sacrileges scandaleux, 

fuyez de ce lieu sacré, allés esprits farouches, hommes satyriques, n’entrez dans ce temple : car 

vous y estes des-jà assez sacrilegez » ; à la différence qu’ici les sacrilèges sont les 

                                                
1 « En faveur de la scène » Ibid., p. 504. 
2 Ibid. 
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théâtrophobes. L’espace théâtral devient sacré, assimilé à une « nef » équivalente à la partie 

centrale des églises, que le comédien mène « à bon port ». La seconde pique réside dans le 

portrait qu’il fait des détracteurs du théâtre. Il leur attribue tout d’abord les caractéristiques des 

comédiens : ce sont des noceurs qui font « de leurs ventres plusieurs marmittes, au lieu d’un 

vaisseau de sobrieté » ; ce sont des empoisonneurs, des « guespes ennuyeuses, qui enrichies par 

dehors de belles peintures, ne cachent au-dedans que mortelles & sublimes poisons ». Il 

réinvestit les arguments ordinairement utilisés contre le théâtre, accusé d’être un lieu de 

débauche (incompatible avec la pratique de la tempérance religieuse) et de masquer son fiel 

sous des atours sucrés1. Ce sont les théâtrophobes (les « médisans ») qui sont coupables d’excès 

charnel et d’empoisonner l’esprit de leurs congénères. Implicitement, Bruscambille inverse la 

portée de l’accusation : c’est parce que les détracteurs du théâtre voient leurs propres défauts 

sur scène qu’ils en viennent à haïr la comédie ; ce sont donc en réalité eux les plus corrompus. 

Pécheurs sensuels et fourbes, les contempteurs de la scène sont également mauvais spectateurs, 

aveugles et sourds, dont les yeux « ne voient que la fange de ce monde » et dont les oreilles 

sont « bouchées ». Le propos est d’autant plus provocateur que Bruscambille pousse la rivalité 

jusqu’à inviter les spectateurs à ne pas leur prêter attention : « Or Messieurs, je vous supplie de 

ne prester vos aureilles au chant de ces Sirenes, de peur qu’elles fissent submerger vostre nef, 

laquelle est à bon port ». Devenus « Sirènes », les prédicateurs sont réduits à des figures 

homériques issues du paganisme, dont le « chant », plutôt que de guider les fidèles dans le droit 

chemin, risque de les conduire au naufrage. Bruscambille imite un sermon contre les 

comédiens, en inversant les rôles selon une logique carnavalesque, et en retournant contre les 

prédicateurs leurs menaces d’excommunication. Ce sont ces derniers qui souillent la pureté 

d’un théâtre qu’on ne peut détester que parce qu’il reflète nos défauts. Le prologue se sert de 

l’homologie pour inverser totalement le rapport de force. Ce ne sont plus les comédiens qui 

sont chassés de l’Église ; à présent, ce sont eux qui chassent les théâtrophobes de leur temple. 

Il faut attendre une cinquantaine d’année pour qu’un autre auteur s’empare de cette image 

d’un théâtre comme espace sacré. Le 4 août 1667, Molière est encore sous le feu des critiques, 

lorsqu’il représente la deuxième version de Tartuffe, renommée L’imposteur, qui se voit 

immédiatement interdite par les autorités. La comédie est accusée de railler toutes les formes 

de dévotion, comme le souligne l’archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, pour qui elle est 

« d’autant plus capable de nuire à la religion que, sous prétexte de condamner l’hypocrisie ou 

la fausse dévotion, elle donne lieu d’en accuser indifféremment tous ceux qui font profession 

                                                
1 Stephen Gosson utilise une image similaire. Voir le chapitre 5, p. 191. 
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de la plus solide piété, et les expose par ce moyen aux railleries et aux calomnies continuelles 

des libertins1 ». Dans la foulée de l’interdiction est publiée de façon anonyme une Lettre sur la 

Comédie de l’Imposteur2. L’auteur y reprend l’argument de Bruscambille, et fait à plusieurs 

reprises un rapprochement osé entre la scène et la chaire. Après avoir décrit en détail la 

représentation du 4 août (cette connaissance fine de la pièce témoignant de la proximité de 

l’auteur avec Molière), il avance deux réflexions. La première concerne les effets moraux de la 

représentation ; la seconde, la place de la religion sur la scène. C’est là qu’il établit une forme 

d’équivalence entre la scène et l’église, débattant de la question du théâtre comme un lieu 

propice à l’enseignement de la religion. Si Bruscambille affirmait le caractère sacré de l’espace 

théâtral, l’auteur de la Lettre considère bien le théâtre comme un lieu profane, mais soutient 

que la catéchèse doit précisément être diffusée dans les espaces qui lui semblent hostiles, où 

elle est plus nécessaire encore :  

C’est dans les lieux plus profanes, dans les places publiques, les tribunaux, les 
palais des Grands seulement, que se trouve la matière de leur triomphe : et 
comme elles ne sont, à proprement parler, Vérité et Raison, que quand elles 
convainquent les esprits, et qu’elles en chassent les ténèbres de l’erreur et de 
l’ignorance, par leur lumière toute divine, on peut dire que leur essence 
consiste dans leur action ; que ces lieux où leur opération est le plus 
nécessaire, sont leurs lieux naturels ; et qu’ainsi c’est les détruire en quelque 
façon, que les réduire à ne paraître que parmi leurs Adorateurs3. 

A priori, l’auteur s’accorde avec ses détracteurs au sujet de la mauvaise réputation de la salle 

de spectacle. Mais il retourne l’argument théâtrophobe : c’est en raison du caractère interlope 

de l’espace théâtral que la religion doit y trouver sa place. Posture provocatrice s’il en est : 

parce que le lieu n’est pas digne de recevoir la parole de Dieu, il peut justement la défendre. 

L’auteur poursuit sa comparaison entre le théâtre et l’église en affirmant le pouvoir de la 

religion, capable de faire  

[…] un temple d’un palais, un sanctuaire d’un théâtre, et un séjour de 
bénédictions et de grâces d’un lieu de débauche et d’abomination. Il n’est rien 
de si profane qu’elle ne sanctifie, de si corrompu qu’elle ne purifie, de si 
méchant qu’elle ne rectifie, rien de si extraordinaire, de si inusité et de si 
nouveau qu’elle ne justifie4.  

                                                
1 Georges MONGREDIEN, Recueil des textes et des documents du XVIIe siècle relatifs à Molière, CNRS, Paris, 
1965, t. I, p. 292. 
2 Dans son édition de la Lettre, Robert McBride considère que La Mothe le Vayer en serait l’auteur (La Mothe Le 
Vayer, Lettre sur la comédie de l’imposteur, éd. Robert Mc Bride, Université de Durham, Durham Modern 
Languages Séries, 1994.) Cette attribution est contestée par Jean-Pierre Cavaillé, principalement pour des raisons 
de style (Jean-Pierre CAVAILLE, « Hypocrisie et Imposture dans la querelle du Tartuffe (1664-1669) : La Lettre 
sur la comédie de l’imposteur (1667) », Les Dossiers du Grihl, Grihl / CRH–EHESS, juin 2007.) 
3 ANONYME, Lettre sur la Comédie de l’Imposteur, Paris, 1667, p. 83. 
4 Ibid., p. 88-89. 
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Il va jusqu’à établir la supériorité du théâtre sur les enseignements religieux, en s’appuyant sur 

des exemples tirés du paganisme : les païens auraient mis la religion sur scène, sachant combien 

le théâtre est capable de « persuader » son public par des « spectacles agréables ». L’auteur de 

la lettre finit par inverser complètement sa thèse première : le théâtre est le lieu le plus apte à 

enseigner la religion, car son action est bien plus efficace que n’importe quel autre dispositif 

catéchétique :  

[…] outre qu’on ne saurait écouter la Vérité trop souvent et en trop de lieux, 
l’agréable manière de l’insinuer au théâtre est un avantage si grand par-dessus 
les lieux où elle paraît avec toute son austérité, qu’il n’y a pas lieu de douter, 
naturellement parlant, dans lequel des deux elle fait plus d’impression1. 

Non seulement la salle de spectacle peut autant accueillir la parole évangélique qu’une église, 

mais elle en diffusera le message de façon bien plus convaincante qu’un sermon. L’argument, 

utilisé de façon assumée et explicite, n’en devient que plus provoquant.  

Le recours à l’homologie du théâtre et de la religion, s’il reste assez rare, n’en est pas 

moins puissant, car il attise davantage les tensions qu’il ne les apaise. Dans la Lettre sur la 

Comédie de l’Imposteur, l’argument d’une scène capable de s’emparer des thèmes religieux se 

révèle un moyen efficace pour exacerber la colère des détracteurs de la comédie. L’homologie 

du théâtre avec l’Église condense quatre provocations. La première consiste à inverser la nature 

des lieux, grâce au paradoxe selon lequel l’indignité du théâtre le rend plus apte à diffuser 

l’enseignement religieux. L’auteur affirme ainsi la supériorité du théâtre sur tout autre discours 

religieux (notamment le sermon), parce qu’il s’agit d’un spectacle. Deuxième provocation : 

pour prouver cette supériorité de la scène sur la prédication, il s’appuie sur le paganisme, alors 

même que l’origine païenne du théâtre est l’un des lieux communs du discours antithéâtral. Il 

vante la piété et la sagacité de ces païens « qui n’avaient pas moins de respect pour leur Religion 

que nous en avons pour la nôtre » et qui ont su se servir du théâtre à bon escient, devenant 

presque un modèle à suivre pour les chrétiens2. L’auteur rapproche non seulement christianisme 

et paganisme, mais pense également la religion en termes de « Vérité » et de « Raison ». 

Comme le souligne Jean-Pierre Cavaillé, cette définition de la religion fondée sur la raison la 

transforme en une « sagesse profane » (encore plus proche de ce paganisme abhorré) et introduit 

« une conception de la religion et de la moralité inconciliable avec le christianisme3 ». Enfin, 

                                                
1 Ibid., p. 91. 
2 Ibid., p. 90. 
3 Jean-Pierre CAVAILLE, op. cit., p. 9 et 12. 
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la dernière provocation réside dans le fait de transformer Molière en un véritable prêcheur de 

la bonne parole, seul capable de révéler la corruption qui mine la religion chrétienne : 

Que si la corruption qui s’est glissée dans les mœurs depuis ce temps heureux, 
a passé jusqu’au Théâtre et l’a rendu aussi profane qu’il devait être sacré ; 
pourquoi, si nous sommes assez heureux pour que le Ciel ait fait naître dans 
nos temps quelque génie capable de lui rendre sa première sainteté, pourquoi 
l’empêcherons-nous, et ne permettrons-nous pas une chose que nous 
procurerions avec ardeur, si la charité régnait dans nos âmes, et s’il n’y avait 
pas tant de besoin qu’il y en a aujourd’hui parmi nous, de décrier l’hypocrisie, 
et de prêcher la véritable dévotion1 ?  

L’auteur de la lettre inverse le rapport de forces : alors que l’Église était auparavant capable de 

distinguer le bon du mauvais théâtre, c’est à présent au théâtre de faire la part entre la fausse et 

la véritable dévotion. Ce n’est plus à la religion de réformer le théâtre, mais bien à la scène de 

réformer une religion corrompue. L’homologie du théâtre et de l’Église est un moyen habile 

pour diffuser une pensée libertine et exciter, dans un pur plaisir polémique, la colère des 

théâtrophobes.  

Si Molière n’est pas l’auteur de cette Lettre sur la Comédie de l’imposteur, sa pensée est 

relativement proche, si l’on en juge par l’usage qu’il fait lui aussi de l’homologie. En effet, sa 

dédicace, si courte soit-elle, dissimule également une thèse provocatrice susceptible 

d’enflammer le débat sur la piété du théâtre. En apparence, le texte est inoffensif. Cependant, 

le portrait qu’il fait de la reine mère est propre à échauffer l’esprit de ses adversaires, pour trois 

raisons. La première est qu’il applique à l’Église et à la dévotion les mêmes principes qui 

régissent le théâtre contemporain. En affirmant que « la véritable dévotion n’est point contraire 

aux honnêtes divertissements », Molière reprend la formulation de la déclaration de 1641, qui 

mettait en garde contre les « représentations peu honnêtes » qui pouvaient « blesser l’honnêteté 

publique2 ». S’il rappelle qu’il existe un bon et un mauvais théâtre, il articule cette idée à une 

attaque contre une « véritable » et une fausse dévotion : autrement dit, théâtre et dévotion sont 

similaires en ce qu’ils ont tous deux une pratique licite et une autre condamnable, ce qui établit 

implicitement une équivalence entre le théâtre malhonnête et la fausse dévotion, tout aussi 

nuisible. La deuxième raison est qu’il érotise cette bonne dévotion en focalisant l’attention sur 

le corps d’Anne d’Autriche, et plus particulièrement sur « cette même bouche dont Elle prie si 

bien Dieu ». En insistant sur le sens du goût et sur cette partie sensuelle du corps, Molière fait 

de la pratique de piété un exercice charnel, profanant ainsi la spiritualité : on prie ici avec sa 

                                                
1 ANONYME, op. cit., p. 92. 
2 L’édit est reproduit dans Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie, Paris, 
J.-B. Coignard, 1671, p. 318. 
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bouche plutôt qu’avec son cœur. Enfin, il établit le parallélisme entre le rire de la comédie et la 

prière. La reine mère utilise la même partie de son corps pour les deux activités. De fait, pratique 

de piété et théâtre passent par les mêmes canaux sensuels, et Molière esquisse, par 

l’intermédiaire de cette dédicace, une équivalence entre la scène et la dévotion. L’homologie 

est ici suffisamment subtile pour scandaliser furieusement ceux qui veulent bien décoder 

l’allusion (à l’image de Climène de la Critique qui s’offusque des sens cachés dans « ce le » 

qui est « insolent au dernier point1 »), et pour amuser les partisans du dramaturge, dont fait 

manifestement partie l’auteur de la Lettre sur la Comédie de l’Imposteur. En effet, ce dernier 

pourrait s’être inspiré de cette dédicace, puisqu’il reprend l’argument sur la « véritable 

dévotion », et qu’il rapproche prière et spectacle avec une même insolence. Le recours à 

l’homologie du théâtre et de la religion permet donc de porter un regard critique sur la 

corruption du culte religieux, et ainsi renverser le rapport de force, le théâtre devenant le 

véritable arbitre de la morale. 

Stratégies allusives et indirectes 

Que les apologistes y croient ou non, l’homologie entre le théâtre et l’Église est surtout 

un argument polémique destiné à scandaliser l’adversaire, en attisant sa colère. Il est finalement 

moins question de théâtre que de pouvoir, comme dans la Seconde lettre de Racine, qui insiste 

davantage sur les qualités dramatiques des Provinciales que sur la moralité des tragédies. 

Laurent Thirouin le souligne :  

À bien des égards, on assiste à un affrontement entre gens de lettres, 
préoccupés avant tout de leur statut symbolique. Le débat sur la qualité 
littéraire des productions de Port-Royal, sur l’héritage de Pascal, passe ainsi 
au premier plan, et prend souvent le pas sur l’argumentation consacrée au 
théâtre2. 

Racine s’amuse à exciter le courroux de ses adversaires, en les assimilant à des comédiens. 

Barbier d’Aucour et Goibaud-Dubois ne sont jamais nommés, mais le dramaturge leur attribue 

un caractère de comédie : l’un est plaisant, l’autre mélancolique. Il se plaît à être « spectateur 

de [leurs] disputes » sans vouloir s’y mêler, et déplace le débat de deux manières. Tout d’abord, 

la vraie question n’est pas de savoir si le théâtre est moral ou non, mais si les productions de 

Port-Royal ont à voir avec la comédie. Deuxièmement, c’est une attaque plus sournoise que 

Racine veut souligner, dirigée contre les jésuites, et dissimulée derrière la polémique 

                                                
1 MOLIERE, La critique de l’Ecole des femmes, [1663] dans Georges Forestier et Claude Bourqui (éds.), Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 2010, p. 493. 
2 Pierre NICOLE, op. cit., p. 217. 
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antithéâtrale. Après avoir rappelé à demi-mot son lien avec Port-Royal, et soutenu la 

compatibilité de la comédie avec les écrits des augustiniens, il conclut : « Retournez aux 

Jésuites, ce sont vos ennemis naturels ». Le théâtre n’apparaît que comme un prétexte, cette 

querelle ne tenant pas face à celle, bien plus vive, qui oppose Port-Royal aux disciples de saint 

Ignace. Souligner l’homologie du théâtre avec les écrits de Port-Royal permet de recentrer le 

débat, et de révéler la véritable cible désignée par les Provinciales. De la même manière, Racine 

insiste sur cette obsession pour les jésuites en suggérant que seule leur présence en scène (et 

donc leur critique par le rire) autoriserait la comédie. Si l’on veut bien lui donner des preuves 

que le théâtre doit être proscrit, alors le dramaturge acceptera de ne plus n’y rendre, et « nous 

attendrons patiemment que le temps vienne de mettre les Jésuites sur le théâtre1 ». Dans ce cas, 

le théâtre semblerait devenir licite aux yeux de Port-Royal, ce qui souligne combien cette 

querelle de la moralité du théâtre cache une rivalité inter-religieuse.  

Comme l’homologie est une image puissamment provocatrice, elle n’est employée 

qu’avec prudence. Bruscambille pastiche par exemple un sermon pour fustiger 

l’excommunication des comédiens, mais il ne nomme jamais ses détracteurs. L’adversaire n’est 

qu’un « médisant », et si tout concourt à l’identifier comme un prédicateur, le farceur ne pousse 

pas la hardiesse jusqu’à le désigner ainsi. On rappellera également que tous ces écrits ont un 

statut éditorial particulier, qui tempère un peu la provocation. La Seconde lettre de Racine n’a 

jamais été publiée de son vivant ; on ne l’éditera qu’en 1722, à une époque où les querelles de 

Port-Royal sont éteintes. La Lettre sur la Comédie de l’Imposteur est bien publiée, mais de 

façon anonyme, sans lieu ni nom d’imprimeur. Quant au prologue de Bruscambille, si le 

comédien a eu l’audace de le publier, il était davantage destiné à un auditoire qu’à des lecteurs. 

Autrement dit, on ne revendique pas l’homologie du théâtre avec l’Église de façon trop ouverte. 

Au mieux en use-t-on avec habileté, tout comme Molière, en affichant dans le même temps la 

protection des puissants.  

Le rapprochement entre le théâtre et l’Église prend essentiellement trois formes : 

l’association des écrits religieux et des comédies, de la dévotion et du rire, ou plus généralement 

de la scène et de la prédication. Mais dans tous les cas, pour pratiquer une telle association, il 

faut user d’une stratégie indirecte : on atténue la puissance polémique du propos en se réfugiant 

derrière l’anonymat, la forme orale ou un protecteur issu des rangs de la cour ; on s’en sert pour 

orienter le débat vers d’autres questions (l’excommunication des comédiens, l’éloge de la 

                                                
1 Jean RACINE, op. cit., p. 200. 
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pensée libertine, la querelle symbolique du statut des écrits de Port-Royal). En fin de compte, 

si l’homologie n’est pas très explicite, c’est sans doute parce qu’elle reste trop dangereuse. Elle 

est suggérée dans un argument souvent à double fond, révélant que l’enjeu est moins de 

revendiquer la dimension catéchétique du théâtre que d’user d’un levier polémique puissant 

pour alimenter la querelle. On peut également noter le contraste entre la subtilité argumentative 

des textes écrits, et la vigueur polémique du prologue de Bruscambille, qui a pour vocation 

d’être entendu avant d’être lu. Si la prudence est de mise à l’écrit, les apologistes sont plus 

audacieux à l’oral, quand l’argument est diffusé plus largement, et les différents harangueurs 

aux portes des théâtres ou sur les scènes ne se privaient sans doute pas de jouer de cette 

homologie pour amuser leur public et pour promouvoir leur spectacle. Les textes du corpus ne 

seraient dès lors que la partie émergée de l’iceberg, l’argument d’un spectacle proche du sermon 

se diffusant plus largement par le bouche-à-oreille que par l’écrit.  

La question n’est pas ici de savoir si c’est de bonne foi que les apologistes revendiquent 

pour le théâtre un statut de prédication qui le rapprocherait du culte religieux. On a vu que 

l’argument risque fort d’alimenter le scandale plutôt que de rehausser la réputation du théâtre. 

Mais il est fort probable que certains auditeurs ou lecteurs adhèrent à cette vision. Les membres 

du clergé doivent de plus en plus répondre aux fidèles qui s’interrogent sur la compatibilité du 

théâtre et du christianisme. D’où une colère croissante, de voir qu’un argument publicitaire 

devient à présent un argument fondamental dont se servent les spectateurs pour donner au 

théâtre le pas sur le prêche.  

Le recours à l’homologie dans l’argumentaire théâtrophobe 

Les détracteurs du théâtre convoquent également la comparaison entre le théâtre et les 

activités ecclésiastiques, mais pour la fustiger aussitôt. Tous les textes font écho du refus (ou 

de la peur) que l’on puisse associer le théâtre à la prédication, et que le spectacle devienne 

l’équivalent d’un sermon. Les théâtrophobes usent de cette homologie d’une manière 

particulière : ils la mentionnent furtivement pour mieux dénoncer leurs adversaires et leur 

lancer une réponse cinglante qui leur permette d’invalider définitivement une telle 

comparaison. On peut distinguer quatre manières d’user de l’argument : on le cite comme une 

objection lancée par les défenseurs du théâtre ; on le déconstruit de façon raisonnée, preuves à 

l’appui ; on s’en scandalise pour achever l’adversaire sans besoin de se justifier ; on s’en sert 

comme d’un outil de promotion de soi. 
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Réduire l’objecteur à l’anonymat 

L’idée qu’une pièce de théâtre puisse être aussi bonne qu’un sermon semble faire 

suffisamment de chemin dans l’esprit des spectateurs, pour qu’il faille les rappeler à l’ordre. Il 

faut alors citer l’affirmation pour immédiatement la contredire, en veillant bien à ne jamais 

donner l’impression d’y adhérer. Apparaît donc la figure de l’objecteur, celui dont on a écouté 

les arguments et que l’on cite comme un représentant de la vox populi. En Angleterre, Henry 

Crosse mentionne ces « autres » qui « cracheront ce blasphème » de comparer une pièce et un 

sermon1. Richard Burridge fait, quant à lui, le récit d’une virée au théâtre. Des amis sortent du 

spectacle et se rendent dans une taverne. Là, « l’un d’entre nous » s’avance à dire que « l’on 

peut apprendre des moralités aussi bien au théâtre qu’à l’église2 », déchaînant la colère du 

narrateur qui en profite pour dénoncer et invalider cette comparaison. En France, Henri Lelevel 

introduit également la comparaison par l’intermédiaire d’une voix anonyme :  

On convient que la Comédie ne fait pas des Saints ; mais elle est, dit-on, un 
remède naturel à nos défauts, elle peut du moins réformer les dehors jusqu’à 
ce que la grâce réforme le dedans. Un Comique a le secret de montrer aux 
hommes leurs défauts sans qu’ils s’en puissent fâcher ; il y en a même qui 
assurent que ses bouffonneries valent mieux que les plus morales et les plus 
sérieuses prédications. C’est apparemment sur des compliments de cette sorte 
qu’Arlequin a eu la hardiesse de prendre pour devise, « qu’en jouant les 
hommes il les corrige »3.  

Il n’assigne pas de source à ce lieu commun, mais montre qu’il s’agit là d’une affirmation sans 

fondement, pour mieux affaiblir la devise de l’Arlequin de Bologne mise en évidence sur son 

théâtre. L’homologie du théâtre avec l’Église reste de l’ordre du ouï-dire, d’un discours qu’on 

ne peut assigner à personne et produit un double effet. D’un côté, les traités se font l’écho de 

cette affirmation qui, si elle ne trouve que très peu de visibilité à l’écrit, semble assez répandue 

à l’oral. De l’autre, en évoquant cette doxa populaire, les détracteurs du théâtre renforcent le 

contraste avec leur propre argumentation : face à une vérité populaire sans visage ni fondement 

raisonnable, ils peuvent exposer la solidité de leur rejet du théâtre, à grand renfort d’autorités 

patristiques et d’articles de rituels. Aussi l’homologie entre la scène et la prédication peut-elle 

rester de l’ordre de la simple idée reçue, du lieu commun sans aucune assise théorique. 

                                                
1 Henry CROSSE, Vertues Common-vvealth., Londres, Thomas Creede, 1583, f°. Q2r. 
2 Richard BURRIDGE, A Scourge for the Play-houses, London, 1702, p. 17. 
3 Henri LELEVEL, Réponse à la lettre du théologien, défenseur de la comédie, Paris, Théodore Girard, 1694, p. 43. 
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Reprendre l’argument pour creuser l’écart 

Accorder une place à cette objection permet aux théâtrophobes de déployer tout un 

argumentaire pour démontrer l’incompatibilité profonde entre la scène et le théâtre. Si Richard 

Burridge veille à ce que le défenseur du théâtre soit une voix sans nom, il n’hésite pas à 

reprendre à son compte l’homologie pour mieux structurer son propos autour de cette 

dénonciation. Si la taverne devient le véritable temple des acteurs, on peut alors comparer 

théâtre et église : le comédien reproduit à sa manière le service religieux, en le profanant à la 

taverne, qui devient son lieu de dévotion, matin, midi et soir1. En rappelant un rythme journalier 

proche de celui des prières, Burridge suggère la proximité de la vie d’un comédien avec celle 

d’un fidèle chrétien, à la différence que les deux sont exactement antithétiques. L’homologie 

du théâtre avec l’Église est employée pour montrer combien la vie théâtrale est en tous points 

contraire à la vie chrétienne : « Il vaut mieux (it is better), pour le salut de l’âme, entendre 

(hear) un bon sermon à l’église qu’entendre (hear) une chanson licencieuse au théâtre2 ». Par 

un hypozeuxe, il rapproche le sermon de la chanson, en insistant sur le fait que tous deux sont 

reçus par une opération similaire (« hear »). Cependant le comparatif « better » crée une 

hiérarchie entre sermon et représentation : si les deux sont en apparence similaires, leur effet 

sur l’âme chrétienne diffèrent grandement. Burridge se réapproprie l’homologie du théâtre avec 

l’église à son avantage. S’il ne cache pas leur proximité, c’est pour mieux les éloigner : « S’il 

faut apprendre la poésie (comme le soutiennent quelques misérables libertins) autant au théâtre 

qu’à l’église, alors nous pouvons bien faire de la vertu et du vice des synonymes3 ». L’église 

reste le véritable lieu d’apprentissage de la poésie, et le théâtre son concurrent absolu et 

déloyal : non seulement il représente le vice face à la religion vertueuse, mais il apparaît comme 

une contrefaçon de la dévotion. De la même manière, en France, l’auteur de la Lettre d’un 

ecclésiastique à l’un de ses amis suggère qu’il existe bien une similarité entre le spectacle 

théâtral et le prêche, pour mieux opposer les deux : « Voilà les fruits que remportent les 

Spectateurs : ils y reçoivent des leçons de péché4 ». La scène est le lieu d’une prédication, 

destinée à donner des « leçons » au public, mais à l’exact inverse du l’Église, enseignant le vice 

plutôt que la vertu. 

                                                
1 Richard BURRIDGE, op. cit., p. 13. 
2 « It is beetter for the Soul's good to hear a good Sermon at Church, than to hear a wanton Song at the Theatre. » 
Ibid., p. 20. 
3 « If Poetry (as some Wretched Profligates hold) is to be Learned at a Play-house as well as at Church, then may 
we truly stile Vertue and Vice cynonimous. » Ibid. 
4  ANONYME, Lettre d’un ecclésiastique à un de ses Amis, dans Joseph Voisin, op. cit., p. 477. 



 317 

Retourner l’argument pour dénoncer l’adversaire 

L’homologie entre église et théâtre sert à accuser la comédie d’être une anti-église qui 

usurpe les prérogatives de la religion, pour les contrefaire et les détourner. La comparaison est 

si audacieuse qu’elle peut se retourner contre qui l’emploie à des fins apologétiques. C’était 

déjà le cas dans la polémique qui opposait Racine à Goibaud-Dubois. Celui-ci réagissait 

vivement aux propos du dramaturge : 

Je sais bien qu’il s’accuse de s’être laissé attendrir à la comédie et d’avoir 
pleuré en lisant Virgile. Qu’est-ce que vous concluez de là ? Direz-vous qu’il 
ne faut plus lire Virgile, et ne plus aller à la Comédie ? Mais Saint Augustin 
s’accuse aussi d’avoir pris trop de plaisir aux chants de l’Église. Est-ce à dire 
qu’il ne faut plus aller à l’Église1 ? 

Racine pourtant ne faisait que suggérer la similarité, au sein d’un raisonnement par l’absurde, 

selon lequel on ne peut interdire tout ce qui anime les passions sans risquer d’atteindre 

également la piété religieuse. Goibaud-Dubois lui répond en exacerbant le rapprochement, 

l’accusant d’avoir « joint » les deux et de « compare[r] l’Église avec le Théâtre2 ». On trouve 

un écho de cet argument quelques décennies plus tard, dans la querelle entre le père Caffaro et 

les docteurs de la Sorbonne. Pour défendre le fait que la Comédie n’excite les passions que 

« par hasard », le théatin fait un rapprochement hasardeux entre la scène et l’office, qui rappelle 

la provocation de Racine : 

On ne peut faire un pas, lire un Livre, entrer dans une Église, enfin vivre dans 
le monde, sans rencontrer mille choses capables d’exciter les passions. Faut-
il que parce qu’une femme est belle, elle n’aille jamais à l’Église, de peur d’y 
exciter la passion d’un Libertin3 ? 

On retrouve ce même raisonnement par l’excès déjà employé par Racine. Cependant, le recours 

à l’église est ici moins pour montrer la similitude entre elle et le théâtre que pour souligner 

qu’elle n’est pas un lieu étanche aux passions humaines. Il peut s’y déclarer des passions peu 

dévotes : une femme pourrait, malgré elle, déclencher le désir malvenu d’un impie. Si théâtre 

et église se ressemblent ici, c’est dans le fait que ni l’un ni l’autre ne peuvent contrôler les désirs 

de leur audience. La provocation est donc certaine, mais il ne s’agit pas là de faire du théâtre 

un équivalent du sermon. Caffaro pousse cependant l’audace jusqu’à montrer le danger qu’il y 

aurait à interdire tout ce qui est potentiellement néfaste, jusqu’à menacer les Écritures-mêmes :  

                                                
1 Jean RACINE, « Lettre à l’auteur des Hérésies Imaginaires et des deux Visionnaires », 1666, p. 3. 
2 Philippe GOIBAUD-DUBOIS, Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 4. 
3 Francesco CAFFARO, Lettre d’un théologien [1694], dans Charles Urbain et Étienne Levesque, L’Église et le 
théâtre, Paris, Grasset, 1930 p. 46. 
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S’il était vrai qu’on dut défendre toutes les choses qui pourraient avoir des 
suites fâcheuses, on ne devrait pas lire l’Écriture Sainte (pour me servir du 
même exemple que vous apportez) on ne devrait pas, dis-je, lire l’Écriture 
Sainte, en latin même, puisqu’elle est la cause innocente de toutes les hérésies, 
qui, selon saint Jérôme, naissent pour l’ordinaire d’une parole mal entendue, 
ou malicieusement expliquée. Si l’on peut faire un mauvais usage des choses 
les plus Saintes, telle qu’est la Bible, à plus forte raison des plus indifférentes 
et des moins sérieuses, telle qu’est la Comédie ; et l’on aurait tort pour cela de 
défendre les unes et les autres, parce que cette défense devrait s’étendre sur 
toutes choses dont on peut faire un mauvais usage1. 

Cela dit, il souligne l’écart qui sépare l’Église de la Comédie, à coups de superlatifs, l’une 

faisant partie des choses « les plus saintes », l’autre « des plus indifférentes et des moins 

sérieuses ». L’enjeu n’est pas ici de faire du théâtre une nouvelle Église, bien au contraire. Il 

s’agit plutôt de mesurer la portée des accusations théâtrophobes, et d’en souligner la fâcheuse 

tendance à se retourner complètement. Mais ses détracteurs s’arrêtent sur cette comparaison, 

pour mieux insister sur son caractère blasphématoire. Henri Lelevel en fait le summum de 

l’audace de Caffaro, mettant en évidence les différences entre la scène et le théâtre : 

Comment ose-t-il dire que des Spectacles où tout est ordonné pour exciter les 
passions, ne les excitent que « par hasard » ? Comment ose-t-il comparer les 
lieux où l’on est obligé de se trouver, soit pour les nécessités de la vie, soit par 
devoir de Religion avec des assemblées non seulement où l’on peut se passer 
d’aller, mais où il est toujours louable de n’aller pas, puisque le Théologien 
même par bienséance n’y va jamais. On peut aller à l’Église, passer dans les 
rues, et « faire pacte avec ses yeux », comme parle l’Écriture, s’occupant 
uniquement de l’affaire du salut, ou de celles qui sont inséparables de la vie 
humaine. Mais peut-on aller à la Comédie pour ne pas voir2 ? 

Il joue sur les notions d’obligation et de hasard. En effet, l’Église serait un lieu « où l’on est 

obligé de se trouver », contrairement à la Comédie, « où l’on peut se passer d’aller ». En 

revanche, pour désarmer son adversaire, Lelevel inverse le caractère accidentel d’une excitation 

des passions : la Comédie obligerait, par son dispositif spectaculaire, à imprimer dans les cœurs 

des spectateurs des passions coupables, là où l’on peut fermer ses/les yeux à la tentation dans 

une église. L’espace religieux est présenté comme donc un lieu obligatoire qui n’émeut que par 

accident, et l’espace théâtral un lieu qu’on peut parfaitement éviter et qui touche 

obligatoirement le cœur. 

Jean Gerbais reformule et condense quant à lui les propos de Caffaro :  

                                                
1 Ibid., p. 48. 
2 Henri LELEVEL, op. cit., p. 33. 
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Les belles comparaisons après cela que fait ici notre Docteur, quand il nous 
dit : « que s’il était défendu d’aller à la Comédie, une belle femme ne devrait 
point aller à l’Église, de peur d’y exciter la passion de quelque libertin ; qu’on 
ne devrait pas lire les Histoires, parce qu’elles rapportent des faits éclatants 
dont les passions ont été la cause ; et qu’on ne devrait pas même lire l’Écriture 
sainte, parce qu’elle peut être l’occasion des Hérésies et des erreurs1 ». 

Il renforce la comparaison en en montrant toute l’impiété. La démonstration qui suit contourne 

cependant le raisonnement par l’excès du père Caffaro, pour insister sur la comparaison 

blasphématoire : 

Comme si une belle femme n’était belle et n’allait à l’Église que pour exciter 
la passion d’un libertin, de même qu’une Comédienne n’est Comédienne, et 
ne monte sur le Théâtre que pour donner du plaisir à ses Spectateurs : comme 
si des Histoires muettes et qui racontent des événements d’une manière simple 
et naturelle, faisaient la même impression que des discours et des actions 
animées, qui expriment les passions avec toute la véhémence et tout l’art 
imaginable : et comme si l’Écriture sainte enfin n’avait été dictée du Saint 
Esprit que pour induire et jeter les hommes dans l’erreur, de même qu’on ne 
compose des Comédies que pour les transporter dans le plaisir2. 

Les arguments qu’avance le théatin mènent involontairement à la provocation, mais c’est 

surtout pour révéler les conséquences d’une logique des passions menée à l’excès. Caffaro 

n’établit d’ailleurs pas de similarité entre le théâtre et l’église, alors que ses détracteurs insistent 

sur la « comparaison ». Lelevel comme Gerbais mettent en avant l’inconscience du théologien 

qui compare l’incomparable, et prennent soin de distinguer l’un et l’autre. De fait, ce sont eux 

qui finissent par véritablement comparer les deux, pour montrer combien ils sont antithétiques. 

Au jeu de chiasme de Lelevel sur l’obligation et l’accident, répondent les effets de contraste 

chez Gerbais, qui oppose les « histoires muettes » aux « actions animées », les Écritures qui 

« jettent » l’homme dans l’erreur face aux Comédies qui « transportent » le spectateur, 

inversant ici les effets attendus. 

Cette reprise de l’homologie de la scène avec l’Église par les théâtrophobes a trois effets 

polémiques importants. Le premier est d’enfermer l’adversaire dans une image blasphématoire. 

Par leur réaction violente, ils construisent la provocation jusqu’à affirmer la possibilité de 

mettre le théâtre sur le même plan que l’Église, et rangent leurs adversaires dans la catégorie 

des libertins. Deuxièmement, ils apparaissent de fait comme les garants d’une forme de vertu, 

et renforcent l’opposition entre la scène et la chaire. Paradoxalement, le recours à l’homologie 

permet de noircir davantage le tableau, de faire du théâtre un culte rival, tout en glorifiant la 

                                                
1 Jean GERBAIS, Lettre d’un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, 
Claude Mazuel, 1694, p. 103. 
2 Ibid., p. 104. 
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pureté de la religion chrétienne. Enfin les théâtrophobes déplacent le véritable enjeu que 

soulève implicitement la comparaison. Car, en démontrant combien le théâtre n’a rien à voir 

avec l’Église, ils évitent de répondre au problème que développent leurs adversaires, à savoir 

que l’Église a tout de même quelque chose à voir avec le théâtre. En effet, les textes de Racine 

ou du père Caffaro soulignent la possibilité qu’un cantique religieux puisse inspirer des 

passions, ou que les fidèles puissent se donner en spectacle durant l’office. Autrement dit, 

l’espace sacré de l’Église n’est pas hermétique aux passions qui s’étalent sur le théâtre, il est 

lui aussi touché par les mêmes effets. En s’emparant avec véhémence du scandale qu’il y aurait 

à accorder un caractère catéchétique au théâtre, les détracteurs de la scène passent sous silence 

l’inévitable dimension théâtrale du sermon et du cérémonial religieux. Ainsi, paradoxalement, 

en insistant bien sur l’outrage qu’il y a à comparer théâtre et Église, ils posent un voile pudique 

sur le fait que les deux, effectivement, se ressemblent. Le recours à l’homologie de la Comédie 

avec le sermon apparaît comme une stratégie argumentative payante pour les théâtrophobes : 

en en faisant un simple lieu commun sans fondement théorique d’autorité, ils donnent encore 

plus de force à leur catalogue d’autorités et peuvent déployer un long argumentaire pour 

opposer théâtre et Église. Ils ont alors le moyen de décrédibiliser leur adversaire, rangé 

dorénavant parmi les libertins et blasphémateurs, alors qu’il ne cherchait qu’à interroger la 

sévérité excessive des censeurs du théâtre. Plutôt que de proposer un argumentaire raisonné, on 

pousse des cris d’orfraie, pour nier toute similitude entre la Comédie et l’Église. L’argument 

devient donc un excellent moyen de ne pas répondre à la question des emprunts que l’Église 

fait au théâtre1.  

La réappropriation ambivalente de l’homologie  

On préfère donc accentuer l’écart entre le spectacle et le rituel religieux, en montrant leur 

incompatibilité, qu’elle soit en termes de dessein, d’effets ou de personnes. Théâtre et Église 

ne peuvent être comparés, du fait qu’on ne s’y rend pas dans le même état d’esprit : se rendre à 

l’office demande au fidèle de porter son attention sur le salut de son âme ; rien de tel à la 

comédie, où l’on ne peut « faire un pacte avec ses yeux » et se fermer aux tentations du monde. 

Le prédicateur et le comédien ne se ressemblent pas, principalement parce que l’un cherche à 

sauver son auditoire, quand l’autre le divertit. Peu importe que la forme soit similaire, le fond 

diffère. C’est ce que souligne Laurent Pégurier : 

                                                
1 Sur la dimension théâtrale des prédications, voir le chapitre 9, p. 362-373. 
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Je voudrais bien que vous me disiez qu’elle différence vous faites d’un 
Prédicateur qui déclame contre le vice, et un Comédien ? Est-ce que l’un parle 
en Prose, et l’autre en Vers ? est-ce que l’un est dans une Chaire et l’autre sur 
un Théâtre ? Pitoyable différence ? celle que j’y trouve, c’est qu’un 
Prédicateur a véritablement ou doit avoir le dessein de détruire le vice en 
déclamant contre, et que son ministère et toutes les circonstances qui 
l’accompagnent portent à cela. Mais un Comédien dans le temps même qu’il 
moralise le plus, n’a pas un véritable dessein de corriger ni de réformer 
personne : on ne s’y attend pas, le temps ni le lieu n’y sont pas propres, et on 
ne prétend pas même qu’il ait ce dessein. C’est pourquoi on est surpris avec 
raison, que quelque soin que prennent les Prédicateurs de détruire le Vice, ils 
y réussissent cependant si peu, et que les Prédications étant si fréquentes, les 
conversions soient si rares. Mais quelqu’un s’est avisé d’être surpris qu’on ne 
se convertisse pas à la Comédie ? non sans doute, on s’en moquerait1. 

Certes, il met en évidence la proximité entre le prédicateur et le comédien, l’un et l’autre 

déclamant sur un plateau surélevé et s’exprimant d’une façon assez similaire. Cependant, 

l’intention change radicalement la valeur du discours. Ainsi, Pégurier semble a priori 

rapprocher l’un et l’autre pour mieux les séparer, à l’aide d’une condition invisible : c’est un 

état d’esprit, un « dessein » qui change tout. Il finit sa démonstration sur un élément surprenant, 

évoquant la relative inefficacité d’un sermon qui convertit si peu, alors que personne ne s’émeut 

d’un théâtre dont la morale n’atteindrait pas les spectateurs. Cette conclusion lui permet 

d’élargir encore le fossé entre Église et théâtre : ce dernier a beau rivaliser de discours 

moralisants, il n’est en rien un espace de conversion. Pégurier écorne ici l’argument d’un théâtre 

édifiant, rappelant que ce n’est pas là son but, voire qu’on « s’en moquerait » s’il se présentait 

comme tel. Que la comédie puisse corriger les mœurs, voilà ce qui serait véritablement 

surprenant. Si homologie il y a, c’est à la fois en termes de dessein et de personnes. Pégurier 

insiste sur la proximité du comédien et du prédicateur, les deux ne se distinguant vraiment que 

par le but qu’ils se donnent.  

Malgré quelques traits communs, théâtre et Église sont profondément incompatibles, 

voire antithétiques. Les théâtrophobes insistent sur cette opposition radicale entre les deux 

institutions, pour répondre aux tenants de l’homologie. Dès les premières lignes de sa Défense 

du traité du Prince de Conti, l’abbé Voisin oppose au désir d’un théâtre chrétien une série 

d’antithèses :  

                                                
1 Laurent PEGURIER, Réfutation des Sentiments relâchés d’un nouveau théologien touchant la comédie, Paris, J.-
B. Coignard, 1694, p. 145-146. 
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Les partisans de ce divertissement […] prétendent même qu’il est honnête, et 
digne des Chrétiens. Ils tâchent ainsi d’allier la Comédie avec la Religion ; 
l’impureté avec les bonnes mœurs ; le dérèglement des passions avec le repos 
de la conscience ; l’esprit du monde avec l’esprit de dévotion : ou plutôt ils 
détruisent la Vertu, pour mettre les vains divertissements en sa place1 .  

Voisin ne nomme pas ceux qui s’aventurent à allier théâtre et service religieux, et accentue 

l’écart entre les deux, jusqu’à transformer le désir d’alliance en un désir d’anéantissement : le 

théâtre chrétien ne serait qu’une tentative de remplacement du christianisme par le 

divertissement. 

Le théâtre devient l’exact inverse de l’Église, et si ses représentations ont à voir avec la 

prédication, elles relèvent plutôt d’un anti-sermon. La Comédie prêche alors le vice, quand 

l’Église est tout entière tournée vers la vertu. L’argument est par exemple développé par le père 

Coustel, qui réfute les propos de Caffaro, pour qui « la Comédie est aujourd’hui moins l’école 

du vice, que de la vertu ». Il fait alors de Molière « le Grand Maître » de cette école vantée par 

le théatin, en citant un petit quatrain inscrit « à la tête de ses ouvrages ».  

Chacun profite à ton Ecole, 
Tout en est beau ; tout en est bon, 
Et ta plus burlesque parole, 
Est souvent un docte sermon2. 

L’homologie de la comédie et du « sermon » est ici reprise pour être immédiatement dénoncée, 

par l’opposition d’une série de valeurs antithétiques qui établissent deux camps bien distincts. 

D’un côté, les vertus chrétiennes ne peuvent prendre place sur scène sans risquer de déplaire au 

public. De l’autre les « vertus » promues par le théâtre sont « une fierté pleine d’orgueil ; un 

mépris dédaigneux de tout le monde, un amour prodigieux de soi-même, un désir insatiable du 

bien, de l’estime et de la gloire », chacune étant l’inverse exact des valeurs chrétiennes, « la 

douceur et l’humilité, le mépris des richesses, l’amour de la pauvreté et du silence3 ». Plutôt 

que de déconstruire l’image d’un théâtre sermon, Coustel fait de la comédie une contre-

prédication, qui a pour effet de créer une tension avec la véritable prédication chrétienne, dont 

elle sape les enseignements.  Pour Jean le Marcant, le théâtre est dressé « pour détruire en une 

heure de temps tous les bons sentiments que les Prédications avaient fait naître dans les âmes 

pendant toute une semaine4 ». Loin de s’opposer à l’idée que le théâtre puisse s’apparenter à un 

sermon, il se l’approprie au contraire pour diaboliser le théâtre et en faire le véritable ennemi 

                                                
1 Joseph VOISIN, op. cit., p. aii. 
2 Il s’agit là des « Stances à M. de Molière » que Boileau écrit au moment de la querelle de l’Ecole des femmes. 
3 Pierre COUSTEL, Sentiments de l’Eglise et des Pères, Paris, Chez la veuve de Charles Coignard, 1694, p. 65. 
4 Jean LE MARCANT, La conduite du vrai chrétien, Paris, E. Couterot, 1694, p. 425. 
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de l’Église, son seul et unique concurrent. Mettre sur le même plan le théâtre et la prédication 

permet de révéler la situation de concurrence entre les deux, où l’un vide l’autre de son 

auditoire. Cette rivalité s’inscrit dans un rapport exclusif au public et au temps libre : il n’est 

pas question d’envisager des spectateurs et fidèles capables de compartimenter leur temps entre 

la dévotion et le divertissement. En envisageant le théâtre comme un contre-sermon, ses 

détracteurs pensent un temps libre qui doit être entièrement dévolu au salut de l’âme. Le théâtre 

ne peut avoir comme conséquence que de vider les Églises. Ce sentiment de concurrence, dont 

témoigne l’homologie, apparaît dès les premiers temps de la polémique antithéâtrale. En 1541, 

dans l’affaire du Vieil Testament, on déclare devant le Parlement de Paris que la tenue des 

spectacles entraîne nécessairement une baisse des fréquentations des Églises et des prêches :  

Et, pour les déclarer par le menu, en premier lieu dit que, pendant lesdits jeux 
et tant qu’ils ont duré, le commun peuple, dès huit à neuf heures du matin ès 
jours de fêtes, délaissait sa messe paroissiale, sermon et vêpres, pour aller 
auxdits jeux garder sa place, et y être jusques à cinq heures du soir : ont cessé 
les prédications, car n’eussent eu les prédicateurs qui les eût écoutées. Et, 
retournant desdits jeux, se moquaient hautement et publiquement, par les rues, 
desdits jeux et des joueurs, contrefaisant quelque langage impropre qu’ils 
avaient ouï desdits jeux ou autre chose mal faite, criant par dérision que le 
Saint Esprit n’avait point voulu descendre et par autres moqueries. Et le plus 
souvent, les prêtres des paroisses, pour avoir leur passetemps d’aller auxdits 
jeux, ont délaissé dire vêpres ès fêtes, ou les ont dites tout seuls dès l’heure du 
midi, heure non accoutumée. Et même les chantres ou chapelains de la sainte 
chapelle de ce palais, tant que lesdits jeux ont duré, ont dit vêpres les jours de 
fêtes à l’heure de midi, et encore les disaient en poste et à la légère pour aller 
auxdits jeux, chose indécente non accoutumée et de mauvais exemple et contre 
les saints conciles de l’église, même contre le concile de Carthage in capitulo 
qui die de consecratione, distinctio 1ª, où est dit qui die solemni praetermisso 
ecclesiae convenctu ad spectacula vadit excommunicetur1. 

On retrouve dans cette citation les éléments fondamentaux qui régissent l’homologie du théâtre 

avec la prédication : le théâtre est un sermon concurrent parce qu’il vide les églises ; il est même 

un anti-sermon, car il défait les enseignements chrétiens et attire à lui les membres du clergé. 

Non seulement il est coupable de vider les églises de leurs fidèles, mais aussi de leurs ministres. 

De la même manière, en Angleterre, le pasteur John Northbrooke signale, dès les débuts de la 

querelle, le danger d’un théâtre vu comme un sermon. 

                                                
1 Procès-verbal de l’action intentée devant le Parlement de Paris par le procureur général du Roi aux “maîtres 
entrepreneurs” du Mystère des Actes des Apôtres et du Mystère du Vieil Testament, 8-12 décembre 1541, 
François Lecercle (éd.),  http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/anonyme_affaire-parlement-
paris_1541/, fo 80v. 
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À force de souffrir et de permettre des vains spectacles, on a frappé les cœurs 
du peuple d’un zèle aveugle, au point de n’avoir aucune honte à dire et 
affirmer ouvertement que les pièces sont aussi bonnes que des sermons, et 
qu’ils apprennent autant, si ce n’est plus, lors d’une pièce, qu’ils ne le font 
quand l’on prêche la parole de Dieu1. 

Il préfère mettre en évidence l’imposture qu’il y a à penser le théâtre en termes religieux. Selon 

lui, c’est le laxisme des autorités qui engendre cette rumeur populaire d’un théâtre-sermon. 

L’homologie apparaît comme le résultat d’un comportement permissif face à un divertissement 

profane. Contrairement aux théâtrophobes français, Northbrooke établit une forme de 

généalogie de l’homologie du théâtre avec l’Église, ne la faisant reposer sur rien d’autre qu’un 

relâchement des autorités. Mais les conséquences sont identiques à celles décrites en 1541 en 

France, à savoir une progressive détérioration de la piété populaire et une désertion des offices 

religieux :  

Que Dieu soit miséricordieux envers le Royaume d’Angleterre, car nous 
commençons à avoir des oreilles qui nous démangent, et à détester cette sainte 
manne, tel que le montrent ces venues lentes et négligentes aux sermons, et 
ces foules empressées qui se ruent de façon continuelle aux spectacles2.  

L’audience est pensée en termes exclusifs et antithétiques : le théâtre vide les temples. 

Northbrooke construit un imaginaire binaire où théâtre et Église apparaissent comme deux 

pôles d’attraction qui attirent tous deux le même public. L’homologie ressurgit, non parce 

qu’elle désignerait une parenté profonde mais parce qu’elle est le signe d’une dérive permissive. 

Pour le dire autrement, le texte de Northbrooke prend finalement acte du fait que l’homologie 

est une image qui s’impose pour combattre le théâtre, alors même que ses fondements sont 

contestables. Son utilisation apparaît donc à double tranchant : quand bien même on se 

refuserait à accorder un caractère catéchétique au théâtre, la comparaison avec la prédication se 

révèle efficace en termes polémiques, renforçant la dangerosité d’un spectacle qui concurrence 

directement l’Église, menace ses institutions et, en somme, toute la chrétienté.  

Les théâtrophobes usent de l’homologie de façon ambivalente et paradoxale, accusant 

leurs adversaires de comparer le profane et le sacré, mais comparant eux-mêmes le théâtre et 

l’Église pour mieux en dénoncer le rapprochement. La démarche qui vise à abattre le théâtre 

                                                
1 « And by the long suffring and permitting of these vaine plays, it hath stricken such a blinde zeale into the heartes 
of the people, that they shame not to say and affirme openly, that Playes are as good as Sermons, and that they 
learne as much or more at a Playe, than they doe at Gods worde preached. » John NORTHBROOKE, Spiritus est 
vicarius Christi in terra. A treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or enterluds, London, H. Bynneman, 
1577, p. 66. 
2 « God be mercifull to this Realme of Englande, for we begynne to haue ytching eares, and lothe that heauenly 
Manna, as appeareth by their flowe and negligent comming vnto Sermons, and running so fast, and so many, 
continually vnto Playes.&c. » Ibid. 
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finit par lui accorder une importance qu’il n’avait peut-être pas auparavant. Dans L’année 

chrétienne, Jean Suffren établit une véritable équivalence entre la prédication et la scène, en 

reprenant l’anecdote d’une jeune fille possédée par le diable que sa mère veut sauver en la 

retirant du monde1. La demoiselle ayant été menée de force au prêche, Satan la persuade « de 

se mettre du coton dans les oreilles, avant que le sermon commençât, pour n’entendre aucun 

mot, qui peut la porter au bien2 ». Elle en sort alors heureuse que le prédicateur n’ait pu en rien 

atteindre son désir de vanités. Suffren invente alors un stratagème similaire à appliquer au 

théâtre, pour les demoiselles qui y sont emmenées contre leur gré par leur famille : « La pensée 

et l’amour de Dieu, le désir de lui plaire, l’affection à votre salut, la crainte d’être tant soit peu 

désagréable aux yeux divins, ne pourront-ils pas vous servir d’un coton qui estoupe vos oreilles, 

pour n’entendre les infamies qui se disent en telles récréations ? » Le théâtre est présenté 

comme l’équivalent diabolique du sermon chrétien, sur lequel on pratique les mêmes ruses pour 

ne pas être touché. L’acte même de se rendre sourd au beau milieu du public de théâtre, devient 

un signe d’élection divine et un acte de la piété chrétienne. En célébrant cette forme de 

résistance, Suffren fait du théâtre un sermon inversé : se boucher les oreilles permet non 

seulement de préserver sa foi mais aussi de mener à une forme de conversion. On imite alors 

« les bons Anges » qui voient toujours Dieu parmi les pécheurs, mais aussi  

[…] (ce qui est plus admirable, et qu’est arrivé à quelques bonnes âmes que je 
ne puis nommer, parce qu’elles vivent encore) vous sortirez de ces lieux-là, 
avec la douce rosée de la dévotion, et de l’union avec Dieu, comme si vous 
sortiez d’une Prédication, ou d’une Méditation3 .  

La représentation devient presque le lieu de la véritable conversion. Suffren retourne la fonction 

du théâtre : en s’y bouchant les oreilles, le spectateur peut ainsi mettre à l’épreuve sa piété, et 

en ressortir encore plus dévot qu’auparavant. De façon paradoxale, et sans pour autant en faire 

l’apologie, il accorde au théâtre toute sa place dans l’élévation des fidèles, comme une nouvelle 

tentation qui leur est envoyée, pour fortifier leur dévotion et les aider à atteindre le salut de leur 

âme.  

Les détracteurs du théâtre suggèrent l’homologie avec l’Église de façon ambivalente, 

pour trois raisons. Tout d’abord, ils insistent bien sur le caractère infondé de cette image. 

Comme ils n’assignent cette affirmation à aucune autorité précise, la comparaison de la 

comédie et du sermon reste de l’ordre du ouï-dire et de la rumeur, fragilisée par son origine 

                                                
1 Sur cette anecdote, voir aussi le chapitre 3, p. 137. 
2 Jean SUFFREN, L’année Chrestienne, Paris, Claude Sonnius, 1640, p. 865. 
3 Ibid. 
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indiscernable. Deuxièmement, lorsqu’ils s’y réfèrent, c’est pour crier au scandale, estimant 

qu’une telle comparaison relève de l’inconscience ou du blasphème. Ce refus de l’homologie 

leur permet de décrédibiliser les apologistes qui tiennent de tels propos, en en faisant des 

libertins, ou de simples provocateurs. Cet emportement est d’autant plus propice qu’il évite 

d’affronter la réalité, à savoir que si le théâtre emprunte certaines caractéristiques à l’Église, 

l’inverse est également vrai. En évitant tout rapprochement de la scène et de la chaire, on tait 

le caractère fortement théâtral de la prédication religieuse. Troisièmement, le discours 

théâtrophobe investit de façon plus ou moins explicite cette homologie qu’il dénonce par 

ailleurs, pour des raisons polémiques : plutôt que de souligner les accointances du théâtre et de 

l’Église, ils insistent sur l’image diabolique d’un théâtre qui prêche les valeurs du monde et de 

Satan. Dès lors, ils affirment l’existence d’une homologie entre la comédie et la religion, mais 

seulement formelle : le fond, lui, diffère grandement, puisque la prédication religieuse invite au 

salut là où la prédication théâtrale mène à la damnation. En rapprochant le théâtre et l’Église, 

on renforce la tension qui les sépare, pour finalement les opposer radicalement. Plus le rival est 

proche, plus il est à craindre, mais aussi plus il masque les autres rivaux : en jouant sur la 

proximité, le discours antithéâtral fait de la comédie son ennemi principal, son rival absolu, 

imitant le combat exclusif entre Dieu et le diable. L’homologie peut donc servir à éloigner 

davantage le théâtre de la religion, mais certains auteurs plus modérés reprennent la question 

de l’homologie pour tenter d’inclure la comédie dans le monde chrétien. 

Le sermon comme idéal du théâtre ? De quelques cas modérés 

Contrairement aux tenants d’une position rigoureuse qui consiste soit à nier la porosité 

entre théâtre et religion, soit à faire de la comédie un sermon diabolique, quelques réformateurs 

acceptent cette proximité entre le discours théâtral et la prédication. Ils affirment ainsi la 

possibilité de trouver un terrain d’entente, où théâtre et Église peuvent coexister à certaines 

conditions. Pour certains, il s’agit d’un but à atteindre, au sein d’une réforme nécessaire du 

théâtre ; pour d’autres, il s’agit de retrouver un idéal passé. Mais dans les deux cas, le 

rapprochement de l’Église et de la scène suggère la possibilité d’un théâtre de la conversion, 

dont le pouvoir pourrait se révéler supérieur à celui de la prédication.  

Rapprocher le théâtre de l’Église apparaît aux yeux de quelques auteurs comme l’un des 

buts d’une réforme des jeux scéniques. Quelques grands textes apologétiques proviennent 

d’ecclésiastiques, dont le statut souligne la possible proximité de la scène avec le christianisme. 
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La Lettre d’un théologien qui défend ardemment le théâtre est signée du père théatin Caffaro. 

Une charge ecclésiastique ne prouve pas forcément la dévotion du titulaire, et il ne faut pas voir 

dans ce rappel la preuve que la défense du théâtre est revendiquée par des hommes de haute 

piété. Cependant il existe des ponts indéniables entre le clergé et le théâtre, dans un sens comme 

dans l’autre : lorsqu’il délaisse la tragédie, Corneille se lance dans une traduction de L’imitation 

de Jésus-Christ ; Racine crée avec succès deux tragédies bibliques pour Mme de Maintenon, 

dans le même temps où l’abbé Soanen fustige le théâtre à Versailles. Et Bossuet, célèbre pour 

ses Maximes et Reflexions sur la Comédie, si sévère à l’encontre du père Caffaro, applaudit par 

deux fois aux représentations d’Esther1. Puisque les deux peuvent coexister, quelques rares 

auteurs revendiquent cette homologie entre la scène et la prédication, sans pour autant faire 

l’apologie du théâtre. C’est le cas par exemple de James Wright qui, en 1694, critique les 

comédies modernes anglaises. D’entrée de jeu, il distingue deux types de pièces, les anciennes 

et les modernes, et présente la finalité morale du théâtre :  

Les pièces devraient être (et ont toujours été dans les temps les mieux réformés 
et plus civilisés) des représentations morales, mais à présent, la plupart de nos 
nouvelles comédies sont devenues d’exactes images de l’immoralité2.  

Il dénonce ensuite les travers des pièces modernes, qui seraient coupables d’outrager l’Église 

sur les scènes anglaises. Mais il inscrit cette dénonciation entre un passé fantasmé et un avenir 

idéal du théâtre, où celui-ci est en accord avec le rôle édifiant qu’on lui assigne. Sans pour 

autant être l’équivalent de la prédication, le jeu scénique s’inscrit dans l’objectif moral d’un 

enseignement religieux.  

En France, cette pensée d’un théâtre édifiant qui peut autant convertir qu’un sermon 

trouve une expression modérée dans les écrits de Jean-Pierre Camus, et son anecdote de la 

« Comédienne convertie ». Elle prend la forme d’un récit enchâssé, où l’ambassadeur de France 

à Madrid raconte à Camus une séance théâtrale particulière : en plein milieu d’une 

représentation, l’actrice principale Rosoria se jette aux pieds de la Reine « à la façon de Sainte 

Cécile », lui demandant sa protection pour entrer au couvent. Le récit porte en creux une 

réflexion sur la capacité du théâtre à convertir les âmes. Il est encadré par deux allusions au 

pouvoir de la prédication. Pour l’introduire, l’Ambassadeur déclare que l’anecdote n’est « tirée 

                                                
1 Il s’y est rendu le 16 janvier et le 19 février 1689. Voir Jacques Bénigne BOSSUET, Maximes et réflexions sur la 
comédie [1694], dans Charles URBAIN et Etienne LEVESQUE, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 31. 
2 « Playes should be (and have always been in the best Reform'd and most Civilized times) Moral Representations, 
but now most of our New Comedies are become the very Pictures of Immorality. » James WRIGHT, James Wright’s 
Country Conversations, London, Henry Bonwicke, 1694, p. 1. 
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d’aucun des Sermons1 » jamais entendus par Camus, suggérant ainsi qu’elle pourrait être un 

sujet de prédication. Enfin, il conclut ainsi son récit : « Je m’assure que vous n’avez point vu 

de telle conversion à la fin des sermons que vous avez ouïs2 ». L’ambassadeur apparaît comme 

le représentant de ceux qui croient le théâtre capable de rivaliser avec les meilleures 

prédications, à la fois pour l’originalité des situations qu’il présente, et pour son pouvoir de 

convertir supérieur à n’importe quel prêche. Il incarne la posture revendiquée par des auteurs 

comme Pier Maria Cecchini, Giambatista Andreini ou Beltrame. Marc Fumaroli a souligné 

combien ces derniers « font du comédien l’auxiliaire du prêtre, du législateur, du politique », 

en faisant l’éloge de l’efficacité de la Comédie à convaincre ses spectateurs3. Camus, lui, 

infléchit l’éloge, en signalant la double particularité de cette conversion de la comédienne :   

S’il faut appeler Conversion l’entrée en Religion d’une fille qui avait toujours 
été pleine de piété et de pureté, et semblable à un lys qui est parmi les épines. 
Mais on peut appeler conversion le changement de sa condition puisque d’une 
vie de théâtre et qui tous les jours est en spectacle et en danger, elle se met à 
l’ombre d’un voile, pour se cacher dans le secret de la face de Dieu et y éviter 
le trouble des hommes et la contradiction des langues4. 

La « conversion » de Rosoria est à relativiser, en tant qu’elle touche une comédienne en quelque 

sorte déjà convertie, ou prédisposée, puisqu’elle était déjà « pleine de piété ». Deuxièmement, 

la conversion a pour effet de faire renoncer au théâtre, c’est-à-dire que si la scène peut convertir, 

ce n’est que contre elle-même. Camus adhère à la puissance d’un théâtre catéchétique, en 

insistant toutefois sur le fait qu’il reste, en définitive, une pratique à éviter et à fuir. 

Au tout début du XVIIIe siècle, Boileau propose le même éloge nuancé d’une tragédie 

qui pourrait être plus efficace qu’un sermon, dans sa Lettre sur la Comédie : « Elles ont 

quelquefois rectifié l’homme plus que les meilleures prédications5 ». Il fait même allusion à 

Louis XIV, qui aurait cessé de danser suite à une représentation de Britannicus. L’anecdote a 

le double avantage de donner une preuve historique d’un théâtre de la conversion, et de lui 

donner l’éclat d’un exemple donné par le roi lui-même. Contrairement à Jean Suffren qui 

mentionnait seulement des témoins vivants sans les nommer, Boileau choisit un exemple 

                                                
1 Jean-Pierre CAMUS, « La comédienne convertie », Les Leçons exemplaires de M I.P.C. E. de Belley, Livre III, 
Leçon X, Paris, Robert Bertault, 1632, p. 468. 
2 Ibid., p. 478. 
3 Marc FUMAROLI, « La querelle de la moralité du théâtre avant Nicole et Bossuet », Revue d’Histoire littéraire de 
la France, décembre 1970, p. 1007-1030. 
4 Jean-Pierre CAMUS, op. cit., p. 479. 
5 Nicolas BOILEAU-DESPREAUX, « Lettre de Monsieur Despreaux sur la Comédie [à Jacques de Losme de 
Monchesnay] [1707] » dans Pierre-Nicolas Desmolets, Continuations des Mémoires de Litérature et d'Histoire, 
tome 7, 1e partie, Paris, Nyon fils, 1749 p. 273. 
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illustre de converti par le théâtre. Cependant, tout comme Camus, il propose un éloge nuancé 

du théâtre puisque, s’il convertit, il ne le fait que contre lui-même : il incite en effet à ne plus 

se rendre aux bals, et donc peut-être en fin de compte, à délaisser tout divertissement. Cette 

lettre est suivie d’une réponse de Jacques de Losme de Monchesnay, qui oppose à Boileau une 

vision hiérarchisée du rapport entre le théâtre et la prédication. Selon lui, le théâtre n’a pas 

« plus de privilege que les Bourdalous & les Massillons », citant ici les deux grands prédicateurs 

de la fin du XVIIe siècle. Au contraire, il envisage une subordination de l’un à l’autre, le théâtre 

ne proposant qu’un ersatz de sermon : « À proprement parler, les Tragédies ne font que 

chatouiller, c’est là leur métier ; au lieu que dans les plaies désespérées, il faut enfoncer le fer 

& le feu, & c’est ce que font seuls les Ministres de l’Evangile1 ». La tragédie apparaît comme 

un sermon incomplet qui ne peut convertir que ceux qui y semblent déjà disposés. En cela, 

Jacques de Losme de Monchesnay reprend la position de Jean-Pierre Camus, selon laquelle le 

théâtre ne pourrait prêcher que des convaincus.  

Rares sont donc les partisans d’un théâtre dont l’action égalerait l’efficacité du sermon. 

De ces quelques exemples, on peut tirer trois conclusions. La première est que l’idée que la 

scène puisse autant convertir que la prédication s’inscrit principalement dans la pensée de la 

Réforme catholique, qui veille à multiplier les supports de catéchisme. La deuxième porte sur 

le degré de puissance de cette conversion : si l’Ambassadeur de Madrid, chez Camus, affirme 

que le théâtre est supérieur au sermon, et si Boileau semble penser de même (en soulignant que 

cela n’arrive que « quelquefois »), Jean-Pierre Camus et Jacques de Losme préfèrent inverser 

la hiérarchie. Le théâtre ne pourrait convertir que des cas faciles, où la piété a déjà amorcé le 

processus. Mais rien ne vaut la prédication pour guérir les « plaies désespérées ». Enfin, dans 

tous les cas, le processus de conversion au théâtre est suivi d’un effet hautement paradoxal. 

Lorsque la scène se fait le lieu d’une prédication efficace, c’est à chaque fois pour inviter le 

fidèle à se détourner des divertissements, voire à rentrer dans les ordres. Autrement dit, 

l’homologie du théâtre avec la prédication serait ici une étape dans l’absorption progressive de 

la scène par la chaire, menant in fine à la disparition du théâtre même. Cette posture 

argumentative modérée s’inscrit dans une stratégie de christianisation du divertissement 

théâtral, comme s’il fallait que la comédie soit l’équivalent d’un sermon seulement pour un 

temps, afin que tous puissent enfin s’en détourner. Mais que le théâtre puisse s’emparer de la 

                                                
1 Ibid., p. 280. 
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matière religieuse à des fins dramatiques est violemment contesté, comme un élément propice 

à révéler cette proximité gênante entre comédie et sermon. 
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CHAPITRE 9  

THEATRE RELIGIEUX ET PREDICATION THEATRALE  

 

 

L’homologie entre la scène et la chaire sa manifeste selon deux modalités. La première 

concerne le dispositif : les polémiques sur le théâtre interrogent la capacité de la représentation 

théâtrale à faire office de sermon. Si les défenseurs l’affirment le plus souvent par provocation, 

les détracteurs refusent catégoriquement d’envisager une comédie semblable à une prédication. 

La seconde modalité touche la matière dramatique, en ce que des auteurs usent de la Bible 

comme d’une source d’inspiration pour leurs tragédies. Une tragédie chrétienne qui rejoue un 

épisode biblique s’apparente à un sermon déguisé.  

La tragédie religieuse constitue un pan non négligeable de la production dramatique du 

XVIIe siècle, surtout en France, et la conception téléologique de l’évolution dramaturgique, 

vers un éloignement du théâtre et de l’Église est désormais battue en brèche. Les travaux de 

Jelle Koopman, ainsi que ceux récents de Simon Gabay, remettent en cause une triple 

mythologie : Que le théâtre serait né de l'Église pour en sortir progressivement ; qu’il aurait 

évolué, passant du religieux au profane ; que cette évolution aurait été marquée par le passage 

du latin au français1. Une relation étroite entre la religion et le théâtre, entre les mystères et les 

églises, persiste, même si elle est tue. Les églises accueillent encore ce type de représentation, 

                                                
1 Sur cette mythologie, voir l’article de Jelle KOOPMAN « Le théâtre dans l'Église : Mythes et réalité » dans Marie 
BOUHAÏK-GIRONES (dir.) Le théâtre de l’Église (XIIe-XVIe siècles), Paris, LAMOP, 2011. Voir également la thèse 
de Simon GABAY, L’Acteur au Moyen Âge : L’Histrion et ses avatars en Occident de saint Augustin à saint 
Thomas, Université d'Amsterdam, 2015. 
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même si cela peut poser problème. Quand bien même le mystère suscite un engouement 

moindre que dans les siècles précédents, on continue pendant tout le XVIIe siècle et même au-

delà. Et les spectacles en latin perdurent, ne serait-ce que dans les collèges. Cette persistance 

s’accompagne de pics d’intensité et d’engouement pour la tragédie chrétienne : à partir des 

années 1630, le théâtre religieux est particulièrement en vogue, dans la continuité d’un théâtre 

rénové sur des fondements religieux. La tragédie religieuse est donc une constante 

dramaturgique, bien qu’elle s’exprime assez peu dans la rivalité entre le théâtre et les Églises. 

Cela vient du fait qu’elle est particulièrement problématique, en ce qu’elle incarne la porosité 

entre les deux institutions, et met à mal la stricte opposition que cherchent à établir les 

théâtrophobes.  

Il est assez normal que la scène fasse place à la tragédie religieuse, à cause notamment de 

ses origines liturgiques. C’est au contraire le fait de s’en indigner qui étonne, au regard de la 

tradition des pratiques scéniques en France et en Angleterre. La tragédie religieuse procure un 

double bénéfice. Premièrement, elle propose une forme de catéchisme populaire qui s’oppose 

frontalement aux doctrines de la religion adverse (le courant réformé étant assez versé dans la 

représentation dramatique religieuse). En narrant la vie des saints dans un but purement 

hagiographique, le théâtre apparaît comme une arme propice à la diffusion de la réforme 

catholique1. Deuxièmement, pour les partisans profanes du théâtre et les milieux du pouvoir, 

les sujets religieux peuvent aider la réforme du théâtre-même. Comme le résume Anne Teulade, 

« cette vague [de pièces religieuses] a été doublement favorisée par les milieux dévots et par la 

Cour2 ». Le recours à des sujets chrétiens force les dramaturges à cadrer leurs spectacles, pour 

les rendre moralement et spirituellement acceptables. Mais l’un des problèmes que pose le 

théâtre du martyre réside justement dans la difficulté d’adapter un récit religieux aux critères 

esthétiques aristotéliciens. Le martyr chrétien, par sa fermeté morale et sa piété inébranlable, 

ne peut correspondre aux règles qui définissent un personnage tragique moderne. La tragédie 

religieuse pose la question de la possibilité de façonner un drame esthétiquement et 

religieusement acceptable. Naît alors un certain scepticisme des gens de lettres à son égard, à 

l’instar d’Antoine Godeau qui interroge la capacité du théâtre à parler de religion, ou de La 

Mesnardière, qui déplore les fautes de goût inhérentes au théâtre du martyre. En tâchant de 

combiner les valeurs chrétiennes aux impératifs aristotéliciens, la tragédie chrétienne se heurte 

                                                
1 Christian BIET, « La sainte, la prostituée, l’actrice. L’impossible modèle religieux dans Théodore vierge et 
martyre de Corneille », Littératures Classiques, n°39, 2000, p. 81-103. 
2 Anne TEULADE, « Métamorphoses théâtrales de l’hagiographie : usages esthétique et politique de la 
fictionnalisation des légendes », Les Dossiers du Grihl, novembre 2015, p. 3. 
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à des problèmes dramaturgiques qui rendent la fusion impossible. D’où l’état problématique de 

ce type de théâtre : à la fois sacré et profane, chrétien et païen, il est autant digne d’éloge que 

de blâme. Les polémiques antithéâtrales témoignent de cette ambiguïté. 

Quand le théâtre est religieux 

Au nom de quoi attaque-t-on la tragédie chrétienne ? 

En France, la tragédie religieuse doit affronter une critique de trois ordres. Tout d’abord, 

elle est le lieu de tensions dramaturgiques, car les impératifs spectaculaires ne font pas bon 

ménage avec les valeurs chrétiennes. Si elle parvient à résoudre ce conflit, elle risque cependant 

de ne pas être au goût de tous. Enfin, même le spectateur d’une tragédie religieuse en tous points 

conforme aux impératifs de piété peut finir par interroger les raisons mêmes de son existence, 

notamment le fait qu’elle reste malgré tout un divertissement et non un exercice de piété. 

Le théâtre chrétien présente le problème principal d’être incompatible avec les vertus 

chrétiennes car celles-ci sont a priori impossibles à représenter, pour des raisons 

dramaturgiques. Le christianisme ne passerait pas la rampe, ce que Corneille semble admettre 

dans son examen de Théodore : 

[Le caractère] de Théodore est entièrement froid. Elle n’a aucune passion qui 
l’agite, et là-même où son zèle pour Dieu qui occupe son âme devrait éclater 
le plus, […] je lui ai donné si peu de chaleur que cette scène, bien que très 
courte, ne laisse pas d’ennuyer. Aussi pour en parler sainement, une vierge et 
martyre sur un théâtre n’est autre chose qu’un Terme, qui n’a ni jambe ni bras, 
et par conséquent point d’action1. 

Le héros chrétien, délesté des passions, présenterait une austérité morale qui manquerait 

d’atouts spectaculaire. Cette incompatibilité de la scène et de la morale chrétienne apparaît donc 

selon deux modalités. D’une part, le sujet chrétien n’apporte aucune plus-value dramatique. 

C’est la position d’Antoine Godeau, pour qui la scène ne peut avoir un pouvoir de conversion 

similaire à l’Église. C’est aussi celle du Prince de Conti, qui s’appuie sur les propos de l’évêque 

de Grasse pour affirmer que les tragédies saintes sont non seulement assez rares, mais que leur 

réussite ne doit rien au christianisme. Citant Polyeucte comme l’une des seules tragédies 

religieuses digne de ce nom, il demande : 

                                                
1 Pierre CORNEILLE, « Examen » Le théâtre de P. Corneille, Paris, Thomas Jolly, 1663, p. XL. 
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 Y a-t-il rien de plus sec et de moins agréable que ce qui est de saint dans cet 
ouvrage ? Y a-t-il rien de plus délicat et de plus passionné que ce qu'il y a de 
profane ? Y a-t-il personne qui ne soit mille fois plus touché de l'affliction de 
Sévère lorsqu'il trouve Pauline mariée, que du martyre de Polyeucte ? 

Soulignant que c’est la partie galante et « profane » qui justifie le succès de la pièce, il résume 

l’incompatibilité de la foi et de la scène : « Dieu n'a pas choisi le théâtre pour y faire éclater la 

gloire de ses Martyrs1 ». Ce n’est pas l’austérité morale vantée par Corneille qui pose problème, 

mais l’excès de galanterie que les dramaturges ne peuvent s’empêcher d’insérer dans des sujets 

chrétiens. 

D’autre part, l’inspiration chrétienne finit par desservir la dramaturgie, et produire de 

mauvaises pièces. Ce qui est saint est « sec » en scène. Bossuet prend l’exemple du mariage 

chrétien : « Qu’un mariage de cette sorte, où les sens ne dominent pas, serait froid sur nos 

théâtres2 ! » Gaspard de La Feuille reprend l’image de l’inefficacité dramatique d’un mariage 

chrétien « dégagé de passion », assénant que « les vertus chrétiennes ne peuvent guère être des 

matières de théâtre3 ». Les détracteurs du théâtre avancent que la fusion du théâtre et de la 

religion ne peut se faire, en suggérant que les principes chrétiens ne s’accommodent aux règles 

théâtrales qu’au risque de faire tomber la représentation. Dans son Entretien sur les tragédies 

de ce temps, Pierre de Villiers résume cette position : s’il est possible de faire des tragédies 

chrétiennes, et ainsi transformer le théâtre en un « divertissement de dévot », ce n’est que pour 

produire « de fort méchantes tragédies sur ces principes4 ». La réfutation du théâtre chrétien 

pour des raisons dramaturgiques a cet avantage d’adoucir la violence de la polémique. Certes, 

on refuse toujours le théâtre, mais c’est presque à regret que l’on constate l’impossibilité de 

fusionner la scène et la religion. 

Le problème dramaturgique repose sur une appréciation de la pièce en termes 

esthétiques : la tragédie sainte n’est pas présentée comme blasphématoire, mais comme 

mauvaise. Autrement dit, si le christianisme sied mal à la scène, c’est à cause du goût du public. 

Les principes esthétiques de la tragédie sainte ne correspondraient pas aux attentes des 

spectateurs. Si l’argument est implicite chez le Prince de Conti, qui use de termes renvoyant à 

l’expérience spectatorielle (« agréable », « touché »), il est en revanche clairement démontré 

                                                
1 Armand de Bourbon, prince de  CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, Paris, Louis Billaine, 1667, 
p. 36-37. 
2 Jacques Bénigne BOSSUET, « VI. Ce que c’est que les mariages du théâtre », Maximes et réflexions sur la comédie 
[1694], dans Charles Urbain et Etienne Levesque, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 189. 
3 Charles-Gaspard de LA FEUILLE, Théologie du cœur et de l’esprit, 1698, p. 262. 
4 Pierre de VILLIERS, Entretien sur les tragédies de ce temps, Paris, E. Michallet, 1675, p. 93-94. 
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par Pierre de Villiers, par deux arguments. Le premier consiste à lier les valeurs religieuses aux 

préceptes esthétiques classiques : la vertu chrétienne dépasse le sentiment humain, touche le 

divin, si bien que l’on « trouve leurs sentiments trop relevés et trop merveilleux, et toute leur 

conduite trop éloignée du vraisemblable1 ». En faisant référence au « merveilleux » et au 

« vraisemblable », Pierre de Villiers s’inscrit dans les débats esthétiques contemporains2 et 

conclut par une double aporie : pour s’attacher au héros chrétien en scène, il faudrait abaisser 

sa vertu, autrement dit profaner sa sainteté ; mais si on le représente tel quel, dans sa pureté 

chrétienne, alors il ne peut qu’être surhumain, faisant tomber la pièce dans le « merveilleux » 

et le « miracle », ce qui rebuterait le spectateur. Deuxièmement, il affirme qu’un spectacle 

chrétien ne serait pas une bonne affaire commerciale, quelles que soient les qualités de l’œuvre :  

Quoi, si les Comédiens mettaient l’Hiver prochain dans leurs affiches : « Nous 
vous donnerons le Martyre de saint Eustache », vous croiriez qu’on irait à la 
Comédie ; le seul nom de saint Eustache serait capable de rebuter tout le 
monde3.  

Rien que par son titre, le théâtre religieux ferait fuir les spectateurs. L’argument repose ici 

uniquement sur la « coutume », ou une simple affaire de goût : le théâtre chrétien n’est pas 

possible parce qu’il ne plaît pas. De ce point de vue, le succès de Polyeucte est mentionné 

comme une exception, qui doit plus à la « réputation » de Corneille qu’à la qualité de la pièce. 

La preuve en est Théodore, dont l’échec ne ferait que rétablir l’issue naturelle des tragédies de 

martyr. Cela dit, si le problème esthétique est le principal argument, il n’est pas l’unique preuve 

qu’un théâtre chrétien est impossible.  

Au-delà de ces débats dramaturgiques, se pose un autre problème qui, s’il est moins 

récurrent, apparaît de façon latente dans les polémiques : le dessein qui anime la représentation 

théâtrale diffère de la pratique religieuse. Le théâtre ne pourrait parler de religion, puisqu’il a 

pour intérêt premier le plaisir de ses spectateurs, alors que la religion veut avant tout enseigner, 

éduquer et élever le fidèle. C’est la position du père Voisin, pour qui la fin de la comédie oriente 

fatalement sa pratique, jusqu’à corrompre son sujet. La dévotion sur scène est « toujours un peu 

galante », et à travers cette galanterie, c’est le diable qui s’immisce dans les cœurs « pour faire 

perdre l’idée de la générosité et de la charité Chrétienne que les Saints ont fait paraître dans 

                                                
1 Ibid., p. 105-106. 
2 La pièce de Desmarets de Saint-Sorlin rééditée en 1673, Clovis, a ravivé la querelle du merveilleux et du 
vraisemblable. Sur ce point, voir les notes d’édition de Marie Saint Martin, dans Pierre de VILLIERS, op. cit.. Voir 
aussi Jean-Pierre DENS, « Desmarets de Saint-Sorlin et la querelle du merveilleux », Romance Notes, vol. 26 / 2, 
University of North Carolina, 1985, p. 120-124. 
3 Pierre de VILLIERS, op. cit., p. 119. 
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leurs actions, et pour relever l’éclat de l’amour profane pour en donner de l’estime et pour en 

exciter les flammes dans les cœurs des spectateurs1 ». De la même manière, l’abbé Cernay 

refuse les tragédies saintes au nom de ce plaisir qui parasiterait le catéchisme :  

Les Histoires Saintes n’ont pas été écrites pour donner du plaisir aux peuples, 
mais pour les porter à imiter les vertus des Saints qui seraient profanés dans 
des bouches impures, et par des misérables qu’on a bannis du commerce des 
gens de bien2. 

Le pédagogue souligne que la matière première religieuse ne peut être détournée à des fins de 

divertissement. Mais il pointe également le fait que cette histoire sainte est accaparée par des 

comédiens aux « bouches impures », interrogeant de fait le vecteur de l’enseignement religieux, 

et suggérant son refus de voir les acteurs transmettre la parole sainte. Davantage que le fond, 

c’est la manière de donner à voir l’histoire sainte qui s’avère problématique. Pierre de Villiers 

avance cette même position nuancée, qui distingue la forme du fond. S’il refuse que la sainteté 

soit profanée sur scène, au nom de la « manière indigne dont les comédiens représentaient les 

plus augustes de nos Mystères3 », il estime possible qu’on mette en scène un héros chrétien, 

dont les vertus ont des conséquences aussi admirables que celles des héros de l’Antiquité. Le 

comédien représente le principal obstacle à l’élaboration d’un spectacle chrétien. Pierre de 

Villiers fait la distinction entre le dramaturge qui signerait « les plus augustes de nos Mystères » 

et le comédien qui ne pourrait s’empêcher de gâter le spectacle chrétien. Pour l’abbé Cernay, 

les acteurs « bannis » restent essentiellement hors de la communauté civile, passant outre la 

déclaration de 1641 qui met fin (en des termes ambigus) à leur infamie. Mais dans les deux cas, 

il n’est pas impensable d’imaginer une tragédie sainte sur les scènes françaises, à condition que 

le public soit au rendez-vous. De plus, les raisons invoquées pour condamner le théâtre religieux 

se révèlent assez faibles en nombre et en pertinence, témoignant peut-être d’un embarras : 

comment autoriser cette forme potentiellement utile au christianisme sans pour autant donner 

un blanc-seing à l’ensemble de la pratique théâtrale ? La tragédie chrétienne reste finalement 

assez peu évoquée, que ce soit chez les théâtrophobes (pour qui cela reste une forme 

relativement acceptable) ou chez les apologistes (qui n’ont rien à défendre ni à justifier). 

Lorsque ces derniers interrogent la place du religieux sur scène, c’est moins pour débattre de sa 

pertinence que pour jouer la provocation.  

                                                
1 Joseph VOISIN, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti, Paris, J.-B. Coignard, 1671, p. 276. 
2 Simon CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 452. 
3 Pierre de VILLIERS, op. cit., p. 103. 
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Provoquer plutôt que justifier 

En Angleterre, la tragédie religieuse étant relativement rare, les théâtrophobes en font 

rarement mention. Il faut attendre le traité de Jeremy Collier pour que l’on en débatte, sous un 

angle bien particulier. Celui-ci fustige « les injures faites à la religion et aux Écritures saintes1 » 

qui iraient presque jusqu’au blasphème. Citant des extraits de The Mock-Astrologer, The Old 

Batchelour, The Double Dealer et The Provock’d Wife, il dénonce à la fois le recours, sur scène, 

à des décors (comme un décor de chapelle dans The Mock-Astrologer), des notions (comme le 

péché dans The Old Batchelour), ou des expressions religieuses (comme Lady Plyant qui lance 

un « Jesus » dans The Double Dealer). La question ne porte pas sur des spectacles à proprement 

parler « chrétiens », qui emprunteraient leur sujet à la Bible, mais sur l’insertion d’éléments à 

caractère religieux dans des comédies profanes.  

Les adversaires de Collier lui apportent une réponse plus proche de la provocation que de 

la justification. L’auteur anonyme de A Vindication of the Stage réplique par deux arguments. 

Il revendique d’abord le droit d’user d’expressions bibliques à des fins profanes : du fait de la 

traduction récente de la Bible, certaines formules recouvreraient des expressions courantes2. 

Sans verser dans le blasphème, il inverse le rapport de force : c’est le monde séculier qui se 

diffuse dans la traduction biblique. Il avance ensuite que les Écritures saintes développent une 

telle variété de sujets qu’il est possible que des poètes usent de formules similaires3 – façon 

d’affirmer que la scène ne puise pas dans la Bible, mais que la similarité relève de la 

coïncidence. L’auteur défend alors les dramaturges qui, selon lui, n’emploient pas des formules 

tirées de la Bible pour ridiculiser les Écritures. C’est bien plutôt Collier qui serait coupable de 

dénaturer les citations en les sortant de leur contexte. Bien plus, à supposer que les pièces 

profanent réellement la religion, elles n’en seraient pas coupables pour autant, en ce qu’elles ne 

sont que le reflet des actions humaines4. Autrement dit, les spectacles ne sont pas la cause de 

l’immoralité du public, mais seulement l’image de ce public déjà immoral. En exposant ces 

                                                
1 « A Second Branch of the Profaness of the Stage is their Abuse of Religion, and Holy Scripture » (« Un deuxième 
aspect de la profanation de la scène réside dans les injures faites à la religion et aux Écritures saintes »)  Jeremy 
COLLIER, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, S. Keble, 1698, p. 60. 
2 « the Translation of the Holy Bible beign done so lately, there are contained in it the Phrases and Idiom now in 
present use » (« la traduction de la sainte Bible étant tardive, y sont contenus des phrases et des expressions issus 
du langage actuel ») ANONYME, A Vindication of the Stage, London, Joseph Wild, 1698, p. 13. 
3 « The Sacred Scripture having such excellent variety of matter, and being admirably adapted to all Estates and 
Conditions of Life, it contains all the different Phrases that can be met with in the English Tongue » (« Les saintes 
Ecritures présentent une telle variété de sujets, adaptés admirablement à tous les états et conditions de la vie, 
qu’elles contiennent toutes les différentes phrases qu’on peut trouver dans la langue anglaise »). Ibid. 
4 Ibid., p. 15. 
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vices aux spectateurs coupables, la comédie chercherait plutôt à les corriger, et s’avèrerait peut-

être plus efficace que n’importe quel sermon. L’auteur anonyme finit en effet par comparer 

théâtre et prédication, pour affirmer que la scène est bien plus capable de convertir qu’un 

sermon inefficace.  

Dans un autre registre, Saint-Evremond – Français, mais exilé en Angleterre – reprend 

cette opposition entre les valeurs chrétiennes et les règles dramaturgiques, à des fins 

provocatrices. Dans son essai « Sur la tragédie ancienne et moderne », il mêle deux querelles 

qui font rage à la fin du XVIIe siècle en France : sous couvert d’interroger la pertinence d’un 

théâtre fondé sur les Anciens, il en profite pour répondre aux polémiques sur la moralité du 

théâtre, en mettant en cause la possibilité d’un théâtre chrétien. À première vue, le texte de 

Saint-Évremond s’inscrit dans la pensée théâtrophobe, dont il reprend les éléments de langage. 

Il refuse ouvertement la connivence entre Église et théâtre : « L’esprit de notre Religion est 

directement opposé à celui de la Tragédie1. » Il sépare strictement l’espace théâtral de la 

Chaire : « Les Prédicateurs ne souffriraient point que la Chaire et le Théâtre fussent confondus, 

et qu’on allât apprendre de la bouche des Comédiens, ce qu’on débite avec autorité dans les 

Églises à tous les peuples2 ». En somme, il semble souscrire aux préceptes de Godeau pour qui 

le théâtre ne peut être le lieu du sermon. Enfin, à ce refus de réunir les lieux s’ajoute le refus 

d’emprunter des sujets saints dans la dramaturgie : « Si, voulant imiter les Anciens en quelque 

façon, un Auteur introduisait des Anges et des Saints sur notre scène, il scandaliserait les dévots 

comme profane, et paraîtrait imbécile aux libertins ». 

En usant de l’argumentaire théâtrophobe au profit d’une réflexion esthétique, cet essai 

sur les tragédies établit un lien entre la légitimation du théâtre et sa sécularisation, arguant que 

c’est la mise en scène des « choses saintes » qui risque de lui nuire : « Le Théâtre perd tout son 

agrément dans la représentation des choses saintes, et les choses saintes perdent beaucoup de 

la religieuse opinion qu’on leur doit, quand on les représente sur le Théâtre3 ». L’affirmation 

invite à deux remarques. D’une part Saint-Évremond établit un parallélisme entre théâtre et 

Église, en en faisant véritablement des rivaux aux pouvoirs quasi-similaires. Alors que ses 

adversaires accusent le théâtre de singer et profaner la sainteté biblique, lui affirme au contraire 

une nuisance réciproque, chacun affectant les effets de l’autre. D’autre part, il avance surtout 

                                                
1 Charles de Marguetel de SAINT-ÉVREMOND, De la tragédie ancienne et moderne [1672], dans Œuvres de M. de 
Saint-Evremond, s.l., s.n., 1740, p. 151. 

2 Ibid., p. 149. 

3 Ibid., p. 152. 
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un problème d’ordre esthétique : si christianisme et théâtre ne peuvent s’accorder, c’est d’abord 

pour des raisons de vraisemblance et de goût. Peu avant, il avait déjà plaidé pour cette 

séparation, au nom du bon goût : « Il est certain que de la doctrine la plus sainte, des actions les 

plus Chrétiennes, et des vérités les plus utiles, on fera les Tragédies du monde qui plairont le 

moins1. » Il superpose donc les deux querelles, pour montrer qu’elles ont le malheur d’aboutir 

au même résultat, à savoir du mauvais théâtre : les partisans des Anciens font de mauvaises 

tragédies (d’Aubignac) et les partisans d’un théâtre chrétien font de même (Corneille avec sa 

Théodore). 

Mais la plus forte provocation réside dans l’affirmation implicite de la supériorité du 

théâtre sur le sermon, que Saint-Évremond développe en trois temps. Il affirme d’abord, dans 

sa réponse à ceux qui refusent un théâtre chrétien, que l’incompatibilité entre les deux n’est en 

fait pas totale puisque l’Ancien Testament sied au théâtre. S’il faut éviter de mettre en scène 

l’Ancien Testament, ce n’est pas tant pour des questions de profanation ou de blasphème que 

pour éviter la colère des prédicateurs. Ce ne sont que leurs cris d’orfraie qui empêchent le 

théâtre de s’approprier un matériau biblique somme toute assez propice à l’adaptation 

dramatique. La deuxième provocation consiste à poursuivre le processus de désacralisation déjà 

entamé sur Aristote, en l’appliquant à la Bible et en ramenant les « choses saintes » de la Bible 

au rang des récits des Anciens.  

Et à parler sainement, le Passage de la Mer rouge, si miraculeux ; le Soleil 
arrêté dans sa course, à la prière de Josué ; les armées défaites par Samson 
avec une Mâchoire d’Âne, toutes ces merveilles, dis-je, ne seraient pas crues 
à la Comédie, parce qu’on y ajoute foi dans la Bible : mais on en douterait 
bientôt dans la Bible, parce qu’on n’en croirait rien à la Comédie2. 

En utilisant le terme « merveilleux », employé auparavant pour qualifier les récits païens, Saint-

Évremond rapproche les histoires de l’Ancien Testament des tragédies athéniennes, où les 

« passions humaines » des dieux et déesses font écho aux colères violentes du dieu vengeur de 

Moïse ou de Jonas. Il met sur le même plan les cultures païenne et chrétienne. Si l’une est vouée 

à l’historicisation, l’autre risque de suivre le même chemin. Or, si le théâtre s’aventure à les 

mettre tout de même en scène – c’est là sa dernière provocation – et qu’il suscite l’incrédulité 

des spectateurs, il peut porter un coup à la crédibilité de la Bible. En affirmant qu’« on en 

douterait bientôt dans la Bible, parce qu’on n’en croirait rien à la Comédie », Saint-Évremond 

suggère en effet que l’efficacité dramatique est supérieure à celle des sermons pour imprimer 

                                                
1 Ibid., p. 150. 

2 Ibid., p. 153. 
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la vérité dans le cœur des hommes. En fin de compte, dans cette rivalité qui oppose l’Église au 

théâtre, ce dernier l’emporte car, étant plus apte à séduire et convaincre les foules, il se révèle 

bien plus capable de nuire à la religion que l’inverse. La force des récits bibliques ne résisterait 

pas au pouvoir de la scène théâtrale qui ne conduirait qu’à démystifier leur « merveilleux ». 

Dès lors, Saint-Évremond inverse le rapport de force à l’œuvre dans la question de la 

représentation du divin : il s’agit moins d’éviter l’accusation de blasphème que de protéger un 

« merveilleux » biblique qui perdrait en force et en crédibilité sur la scène. Autrement dit, le 

christianisme peut se perdre, s’il se risque à venir sur la scène. Saint-Evremond poursuit avec 

provocation les thèses théâtrophobes qui affirment l’incompatibilité des vertus chrétiennes et 

des règles dramaturgiques : non seulement elles n’apportent rien au théâtre, mais la puissance 

de la scène est telle qu’elle frapperait d’incrédulité tout récit biblique. Or le deuxième problème 

du théâtre religieux réside dans sa source : comment en effet représenter les récits bibliques 

sans les adapter à la scène et risquer de les dénaturer ? 

Les arguments contre le théâtre chrétien sont assez rares. La position dominante est 

d’affirmer que l’on peut en théorie faire de la scène un lieu d’inculcation pieuse, bien qu’elle 

ne puisse jamais devenir le véritable lieu où l’esprit religieux pourrait se déployer. Plutôt que 

d’affirmer une incompatibilité fondamentale, les détracteurs du théâtre avancent des raisons 

pragmatiques qui empêchent de faire du théâtre religieux : ce ne serait que du mauvais théâtre, 

qui ne parviendrait pas à rencontrer son public. De plus, pour qu’il soit acceptable, il ne doit 

pas être pratiqué par des comédiens, que les théâtrophobes continuent de qualifier d’infâmes, 

même après 1641. De façon implicite, c’est l’aspect économique qui pose problème : si le 

comédien était autre, non mercenaire, non professionnel, cela changerait peut-être la donne. 

C’est pour cette raison que l’on ne ferme pas la porte à une telle pratique, si tant est qu’elle soit 

faite par d’autres, moins suspects que les acteurs.  

Comment régler la question du théâtre de collège ? 

La pratique du théâtre s’installe dans les collèges dès la seconde moitié du XVIe siècle, 

notamment à la suite du Concile de Trente qui favorise le spectacle pour des raisons 

pédagogiques1. Mais c’est au début du XVIIe siècle qu’elle prend véritablement son essor, avec 

                                                
1 Jean DUBU, « L’église catholique et la condamnation du théâtre en France au XVIIè siècle », Quaderni Francesi, 
Volume Primo, Enzo Giudici (éd.), 1970, p. 319-349. 
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la multiplication des établissements jésuites sur le territoire français1, créant une certaine 

ambiguïté dans l’appréhension du théâtre : alors qu’il est d’ordinaire fortement condamné, on 

en vient à louer ses vertus pédagogiques lorsqu’il se fait dans le cadre scolaire2. Il puise autant 

dans la matière sacrée que dans les œuvres antiques. Lorsque Montaigne fait par exemple appel 

à ses souvenirs de jeunesse, il cite les pièces religieuses de Buchanan ; mais l’on met également 

en scène les pièces latines de Sénèque, Térence ou Plaute. Les enseignants inventent même 

parfois leurs propres spectacles, à l’instar de William Gager en Angleterre qui compose Ulysses 

Redux, une pièce à partir des écrits d’Homère. Le théâtre de collège n’est pas l’apanage des 

jésuites : en Angleterre, il est régulièrement pratiqué à Oxford et Cambridge, a priori loin de 

toute influence catholique et jésuite3. Au-delà des considérations religieuses, la pratique du 

théâtre en milieu scolaire est vue comme un puissant outil pédagogique. Par l’intermédiaire des 

textes anciens, ou de pièces écrites spécialement pour les élèves, il permet de transmettre un 

savoir théorique, religieux et littéraire4. Il est d’abord un moyen d’entraîner l’élève à l’art 

oratoire, en l’invitant à maîtriser son corps, son esprit et l’art de la parole publique, par 

l’appropriation et la restitution de belles formules littéraires5. Les représentations sont autant 

un exercice de posture pour les jeunes étudiants6, qu’un outil catéchétique. Comme le souligne 

Simone de Reyff, en puisant dans les sujets bibliques et les récits de martyre, le théâtre incarne 

la foi et le salut et transmet au mieux les valeurs chrétiennes7. Mais il peut également diffuser 

les valeurs humanistes et la culture antique, quitte à orienter les textes : les enseignants les 

purgent de tout inconvenance pour les conformer aux principes chrétiens.  

Le théâtre de collège est au croisement de plusieurs polémiques : inscrit dans un cadre 

religieux, il mêle le catéchisme à la culture humaniste, valorisant une forme de paganisme doux 

au nom de la rhétorique. Il est de plus revendiqué par les jésuites, dont la pédagogie séduit de 

plus en plus en Europe. À la querelle idéologique (sur la compatibilité du théâtre et des 

enseignements de l’Église) s’ajoute ainsi une polémique inter-religieuse : le théâtre de collège 

                                                
1 Sur le théâtre de collège jésuite, voir Ernest BOYSSE, Le théâtre des jésuites, Paris, H. Vaton, 1880 ; et Pierre 
PEYRONNET, « Le théâtre d’éducation des jésuites », Dix-Huitième Siècle, vol. 8, 1976, p. 107-120. 
2 Simone de REYFF, L’Église et le théâtre : l’exemple de la France au XVIIe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1998 
p. 42. 
3 Sur la présence des jésuites en Angleterre, voir Gaëlle SERENA, D’encre et de sang : les Jésuites en Angleterre, 
1580-1610, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2014. 
4 Mathieu FERRAND, « Le théâtre des collèges. La formation des étudiants et la transmission des savoirs aux XVe 
et XVIe siècles », Camenulae, juin 2009. 
5 Simone de REYFF, op. cit., p. 36. 
6 Sur cette question voir le chapitre « Enseigner les savoirs », dans Alain CROIX et Jean QUENIART , Histoire 
culturelle de la France, Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (éds.), Paris, France, Seuil, 2005, p. 196-226. 
7 Simone de REYFF, op. cit., p. 49. 
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devient le plus souvent le signe de la puissance d’un seul ordre parmi les différentes chapelles 

chrétiennes. Le dénoncer reviendrait à cibler indirectement cet ordre que l’on estime trop 

puissant, et que l’on érige en symbole des dérives catholiques. Il en découle une critique délicate 

et prudente, obligée de prendre en compte cet état de fait : bien que l’on déplore l’influence 

néfaste du théâtre sur des êtres faibles et sujets à la corruption, il faut admettre que ce même 

théâtre est employé pour former les meilleurs esprits du pays.  

Des reproches imprécis 

Deux reproches reviennent le plus fréquemment, au sujet du théâtre de collège : l’excès 

déployé dans les représentations, et la question du travestissement. Dans son Entretien sur les 

tragédies de ce temps, Pierre de Villiers tient en peu d’estime le théâtre de collège, bien qu’il 

fasse partie de l’ordre des jésuites1. Si certaines pièces religieuses peuvent y rencontrer un 

certain succès, elles ne peuvent réussir « devant d’autres gens que ceux qui sont accoutumés à 

la barbarie du Collège ». Le public de la cour serait trop raffiné pour ce genre de spectacle. De 

plus, il tolère cette pratique pédagogique seulement si elle est faite avec « modération » :  

Car en gardant cette modération, ils exerceront utilement leurs écoliers, et ils 
ne les engageront dans aucunes intrigues dont on puisse railler. Vous savez 
que les Tragédies de Collège donnent souvent occasion à des railleries 
malicieuses, quand ceux qui les composent n’en usent pas avec la prudence et 
la modération que je demande2.  

Aucune précision n’est donnée sur ces « railleries », si ce n’est le choix de sujets donnés à jouer 

aux écoliers. La critique est présente, mais reste vague : tout au plus sait-on que les dramaturges 

scolaires peuvent avoir tendance à s’emporter et tomber dans une forme d’excès, sans que l’on 

en sache exactement la teneur. Les représentations scolaires seraient sujettes à divers 

emportements, comme en témoigne le mandement de l’évêque d’Arras, Guy de Rochechouart, 

daté du 25 septembre 1698. Il fustige trois types de débordements qui s’y produisent. Le premier 

est d’ordre générique : les tragédies de collège sont agrémentées d’autres formes dramatiques 

(opéras, danses, comédies) qui dépassent le cadre générique originel et se révèlent moins 

compatible avec la solennité de l’exercice scolaire. Il refuse par exemple que la jeunesse des 

acteurs serve de prétexte à la représentation de personnages bouffons. Le théâtre de collège 

qu’il décrit s’apparente à une fête qui excède la mission pédagogique initiale, pour devenir un 

                                                
1 Le fait que son appartenance aux jésuites ne l’empêche pas de critiquer le théâtre religieux témoigne une fois de 
plus que les polémiques contre le théâtre ne confrontent pas deux camps homogènes, que les clivages sont 
complexes et les enjeux très divers. 
2 Pierre de VILLIERS, op. cit., p. 113-114. 
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grand festival des arts du spectacle, où la dimension religieuse est évincée au profit du plaisir 

mondain. S’y ajoute un débordement d’ordre scénographique : il rappelle que jouer une pièce 

de théâtre dans un espace saint en profane le lieu, le rendant alors inapte à la célébration de la 

messe. Cette dernière interdiction suggère que les chapelles et les églises du collège sont encore 

transformées en salles de spectacle, brouillant davantage les frontières entre l’exercice religieux 

et le divertissement profane. Enfin, il condamne un débordement d’ordre économique : il invite 

les établissements scolaires à limiter leurs dépenses lors de ces jeux, notamment concernant les 

prix attribués aux élèves1.  

La question économique est peut-être la plus ancienne critique faite au théâtre de collège. 

Déjà présente en 1541, mais au sujet des mystères2, elle intervient dès 1607 dans l’affaire de 

Lyon, pour condamner les représentations scolaires3. Le pamphlétaire calviniste insiste sur le 

fait que la représentation théâtrale des jésuites de Lyon est avant tout une affaire commerciale 

qui joue la surenchère, que ce soit en termes de troupe (qui emploie entre quatre-vingt et cent 

acteurs « en divers équipages »), ou en termes financiers. Il accuse les jésuites d’avoir établi 

une grille forfaitaire pour le public, qui paye selon l’importance du rôle accordé à sa 

progéniture : « Selon les personnages qu’ils représentèrent, les pères et mères faisaient grande, 

ou moyenne, ou petite contribution ». Il poursuit en affirmant qu’un étudiant, qui incarnait le 

« Dieu jésuitique », « paya vraisemblablement plus que les autres ». Un peu plus loin, il ajoute 

que c’est le public dans son ensemble qui doit vider sa bourse, qu’ils soient parents ou non :  

Tous les théâtres dressés au collège des jésuites étaient environnés de divers 
échafauds pour les personnes de qualité, qui payèrent largement la vue de cette 
drôlerie. Comme aussi tous les frais d’icelle furent fournis par les pères et 
mères dont leurs enfants jouaient lors4.  

Le théâtre jésuite excèderait ainsi ses limites pédagogiques : les tarifs pratiqués dépassent le 

simple remboursement des frais engagés pour un spectacle d’école ; s’y ajoute une dimension 

commerciale de quête de bénéfice et de rentabilité d’un spectacle qui prend les airs d’un 

divertissement donné à but lucratif. L’auteur insinue que c’est cette dimension purement 

commerciale qui animerait le désir de monter de tels spectacles : « Les théâtres abandonnés, les 

jésuites […] enlevèrent tout l’équipage, et beaucoup de bagage des joueurs leur est resté pour 

                                                
1 « Mandement de Monseigneur l’Illlustrissime et Reverendissime Evêque d’Arras au sujet des Tragédies qui se 
représentent dans les collèges de son diocèse » Guy de Sève de ROCHECHOUART, Recueil des ordonnances, 
mandements et censures de M. l’évêque d’Arras, C. Duchamp, 1710, p. 37-43. 
2 Sur les arguments avancés contre le théâtre en 1541, voir le chapitre 1, p. 28-29. 
3 Sur le contexte de l’affaire de Lyon en 1607, voir le chapitre 2, p. 83. 
4 ANONYME, Recit touchant la comédie, 1607, p. 4. 
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s’en accommoder à la manière des bons ménagers qui font leur profit de tout1 ». Les jésuites 

seraient des profiteurs, rompus à l’exercice de faire payer les familles lyonnaises pour des 

costumes qu’ils récupèrent à leur compte ; et le théâtre de collège apparaît comme une 

entreprise commerciale juteuse pour qui s’y engage. 

La question économique est également agitée en Angleterre, puisque John Rainolds 

dénonce, dans le théâtre universitaire, ces dépenses inutiles qui auraient pu soulager d’autres 

charges plus utiles. Selon lui, on n’hésite pas à ouvrir sa bourse pour se rendre à ces spectacles, 

« sans respect pour sa paroisse, ses charges ménagères, ses dettes ou quoi que ce soit d’autre2 ». 

Si la formule s’applique à l’ensemble de la pratique théâtrale, Rainolds cible son ouvrage sur 

les représentations universitaires, dans lesquelles il déplore ces mêmes dépenses inconsidérées : 

il compare cet argent donné au théâtre aux millions employés par Néron pour couvrir de 

cadeaux ses favoris3. Mais pour Rainolds, le principal crime du théâtre de collège réside dans 

le travestissement des jeunes étudiants. 

Pédagogie et travestissement 

Comment représenter des personnages féminins, lorsqu’il est défendu aux femmes de 

monter sur scène, et que les collèges sont de toute façon exclusivement masculins ? Le seul 

recours possible est de travestir les étudiants durant les représentations. Si cette pratique est 

déjà fermement condamnée à Londres, elle devient un véritable scandale à l’université. Alors 

que celle-ci doit transmettre les valeurs humanistes chrétiennes et apprendre aux jeunes garçons 

la rhétorique et le contrôle de leur corps, la pratique théâtrale qu’elle enseigne dans ses murs 

brouille dans le même temps leur identité : elle les incite à imiter en pleine puberté le corps et 

les attitudes de l’autre sexe, au risque de créer en eux une terrible confusion des genres. John 

Rainolds est particulièrement insistant sur ce point. En s’appuyant sur le Deutéronome, il 

rappelle que se travestir équivaut à enfreindre la loi de Dieu, et doit être interdit en toutes 

circonstances, notamment pour des raisons dramaturgiques. Selon lui, tout homme qui s’habille 

en femme est une abomination morale, et le scandale est égal, pour un simple civil et pour un 

acteur incarnant un personnage féminin4.  

                                                
1 Ibid., p. 6. 
2 « It is wonder to see how chearfully they can untye their purse-stringes without respecte either of parish, home 
charge, debt or anything els. » John RAINOLDS, The overthrow of stage-playes, Middelburg, Richard Schilders, 
1599, p. A2v. 
3 Ibid., p. 25. 
4 Ibid., p. 26. 
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En s’employant à grimer ses étudiants, le théâtre universitaire les expose à un double 

danger. Le premier tient au corps travesti : jouer l’autre genre revient à en imiter – voire 

intégrer – les manières. Rainolds se réfère à Saint Cyprien, pour qui apprendre à jouer la femme 

rend femme1. Il s’emporte contre le fait que son adversaire minimise cette question du 

travestissement, en rappelant le temps que les étudiants passent habillés en femmes : « n’ont-

ils pas été habillés à midi pour ne jouer que le soir ? Et n’est-ce pas aux environs de minuit que 

certaines pièces s’achèvent2 ? » Le théâtre universitaire inciterait à se travestir durant de 

longues heures, et même hors de scène, pendant près d’une journée. L’attaque de Rainolds 

montre que le problème du théâtre excède le cadre de la seule représentation : le fait même de 

monter des spectacles a pour conséquence d’obliger de jeunes garçons à rester habillés en 

femme plusieurs heures de suite, et donc de les forcer à vivre en femme, au-delà du temps du 

spectacle. Le second danger touche l’esprit du public, puisque le travestissement peut engendrer 

des pensées lascives : « En couvrant les jeunes gens d’une telle tenue, c’est l’occasion 

d’entraîner et de provoquer l’esprit d’hommes corrompus vers les vilenies les plus 

détestables3 ». Ici le désir inavouable suggère l’apparition de pensées à la fois homosexuelles 

et pédophiles, puisque ces « hommes » sont autant attirés par la « jeunesse » que par leur 

accoutrement. Associé à des textes empreints de sensualité, qui mettent en scène de trop 

nombreux baisers, le travestissement théâtral risque d’affecter durablement les malheureux 

acteurs, à la fois troublés dans leur corps et rendus objets de désir pour des spectateurs 

concupiscents. Rainolds prend alors appui sur sa propre expérience d’acteur : « Quand j’avais 

leur âge environ, il y a vingt-six ans de cela, j’ai joué un rôle de femme sur cette même scène, 

le rôle d’Hippolyta4 ». L’argument est ici à double tranchant. A priori, il permet de faire de 

l’auteur une preuve vivante de ce qu’il avance : il sait de quoi il parle, puisqu’il l’a vécu dans 

sa propre chair. Cette posture transforme la figure du théâtrophobe en allié des jeunes 

comédiens, apparaissant comme une version plus âgée et plus sage de ce que vivent de façon 

                                                
1 « I […] did declare that Cyprian writing of a stage-player, who made boyes effeminate by instructing them howe 
to play the women, and to expresse and counterfeit vnhonest wanton gestures, saith, he was a maister not of 
teaching but spilling children » (« Je […] vous ai déclaré que Cyprien - écrivant à propos d’un acteur qui rendit 
les garçons efféminés en leur apprenant à jouer des femmes, à exprimer et contrefaire une gestuelle malhonnête et 
impudique – a dit qu’il était un maître, non pour l’enseignement, mais pour la décadence des enfants »). Ibid., 
p. 37. 
2 « hath none bene dressed at noone, to play at night? and hath it not bene towards midnight, ere some playes 
ended ? » Ibid., p. 101. 
3 « the cladding of youthes in such attire is an occasion of drawing & provoking corruptlie minded men to most 
heinous wickednes ». Ibid., p. 35. 
4 « [I], when I was about the age that they are, six and twentie yeares since, did play a womans parte vpon the same 
stage, the part of Hippolyta. » Ibid., p. 45. 
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inconsciente les étudiants. Mais une telle confession réduit également la portée de 

l’argumentation : en se présentant ainsi, Rainolds risque de particulariser son argumentation, 

qui semble découler de ce traumatisme originel, spécifique à sa seule personne. En mettant en 

avant sa propre expérience, il met à mal la portée universelle de l’ensemble de son 

argumentation, et tend à relativiser les effets néfastes de ce prétendu trauma : s’être travesti ne 

l’a pas empêché de devenir un modèle de vertu et une autorité théologique. 

Si John Rainolds réfute la dimension pédagogique du théâtre de collège (les acteurs sont 

corrompus par le travestissement, les spectateurs par le spectacle-même), les défenseurs du 

théâtre de collège en minimisent les dangers. Thomas Heywood par exemple souligne que 

l’interdit du Deutéronome ne concerne pas le théâtre, puisque ce divertissement est 

complètement absent de la Bible. Sans réfuter le possible trouble dans le genre que peut 

produire le travestissement, il préfère insister sur la réception du spectacle. Non seulement 

personne n’est dupe de la supercherie, mais aussi ce déguisement ne dure qu’un court laps de 

temps : « Mais en voyant nos jeunes gens en habits de femmes, qui ignore quelles sont leurs 

intentions ? qui ne parvient à les appeler par leur nom, assurément conscient qu’ils ne font que 

représenter une dame, durant un temps précis1 ? » Au temps long de la contagion dénoncé par 

Rainolds s’oppose un temps limité et encadré. Le travestissement sur une scène universitaire 

n’est pas totalement effectif, du fait d’une illusion théâtrale incomplète : les spectateurs ne 

viennent pas pour la pièce (celle-ci se révélant peu concluante en termes d’effets spectaculaire, 

puisque personne n’adhère à l’illusion théâtrale), mais seulement pour admirer les progrès de 

leur progéniture en rhétorique. Le travestissement n’est perçu que comme une convention 

spectaculaire. Heywood ne développe pas les possibles effets d’identification du comédien avec 

son personnage, préférant mettre en avant le fait que l’encadrement de cette pratique empêche 

cette potentielle identification : si aucun spectateur n’adhère à cette métamorphose et si le 

travestissement est ponctuel, alors les risques sont limités. De plus, il substitue à l’interdit 

religieux et le danger de l’imitation, la tolérance universitaire et les bienfaits culturels :  

                                                
1 « But to see our youths attired in the habit of women, who knowes not what their intents be? who cannot 
distinguish them by their names, assured∣ly knowing, they are but to represent such a Lady, at such a time 
appointed ? » Thomas HEYWOOD, An Apology for Actors, London, N. Okes, 1612, p. 28. 
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Les universités, ces fontaines et sources de tous les beaux arts, savoirs et 
documents, n’admettent-elles pas cette pratique dans leurs collèges ? Elles 
n’en ignorent pas le véritable but (je m’en porte garant personnellement). 
Durant mon séjour à Cambridge, j’ai vu des tragédies, des comédies, des 
pièces historiques, des pastorales et des spectacles, joués en public, dans 
lesquels les jeunes diplômés, de rang et de réputation respectables, étaient 
spécialement enrôlés : cela dans le but nécessaire de donner du courage aux 
plus jeunes étudiants, de les armer d’audace face aux exercices publics 
auxquels ils devront peut-être se soumettre, tels que des démonstration de 
dialectique rhétorique, d’éthique, de mathématique, des leçons de physique ou 
de métaphysique. Il apprend l’audace au grammairien timide, nouvellement 
accueilli dans un collège privé, après avoir été officiellement admis et intégré 
comme membre de l’université ; il le transforme en un courageux sophiste, 
pour argumenter pro et contra, pour formuler ses syllogismes, qu’ils soient 
catégoriques ou hypothétiques (et simple ou composé), pour raisonner et 
exprimer un argument suffisant afin de prouver sa thèse ou défendre un 
axiome, pour résoudre un dilemme, et pour être capable de modérer n’importe 
quel débat1.  

Il dresse le parcours d’un étudiant, de sa scolarité à son intégration dans un établissement 

prestigieux, et toutes les applications de l’expérience théâtrale dans les divers domaines de 

l’enseignement. La stratégie de défense du théâtre de collège (et accessoirement du 

travestissement) consiste à faire de cette pratique le fondement de toute bonne érudition, et 

l’origine-même du succès académique. Le théâtre donnerait littéralement vie au savoir. 

Heywood déplace le principe d’incarnation développé par ses détracteurs. Si Rainolds 

fustige une incarnation qui peut altérer le genre de l’étudiant, forcé à vivre en femme, Heywood 

revendique une incarnation du savoir : ce que vit l’acteur est moins l’expérience de l’autre sexe 

que les procédés rhétoriques à l’œuvre dans sa parole. Il mise moins sur l’impact visuel que 

rhétorique, s’inscrivant ainsi dans une forme d’orthodoxie protestante, où l’image est écartée 

au profit du verbe. Ici, l’image n’est qu’un simulacre que tout le monde accepte sans pour autant 

y croire. Si l’image théâtrale (dans ses décors, ses costumes et ses travestissements) est 

inefficace, la parole proférée en scène produit au contraire de véritables effets physiques, faisant 

entrer l’érudition dans la chair de l’acteur. Contrairement à Rainolds qui prenait pour preuve 

son propre corps traumatisé par l’expérience théâtrale, Heywood privilégie les bienfaits 

                                                
1 « Do not the Vniuersities, the fountaines and well springs of all good Arts, Learning and Documents, admit the 
like in their Colledges? and they (I assure my selfe) are not ignorant of their true vse. In the time of my residence 
in Cam∣bridge, I haue seene Tragedyes, Comedyes, Historyes, Pastorals and Shewes, publickly acted, in which 
Graduates of good place and reputation, haue bene specially parted: this is held necessary for the emboldening of 
their Iunior schollers, to arme them with audacity, against they come to bee imployed in any publicke exercise, as 
in the reading of the Dialecticke, Rhetoricke, Ethicke, Mathematicke, the Physicke, or Metaphysicke Lectures. It 
teacheth audacity to the bashfull Grammarian, beeing newly admitted into the priuate Colledge, and after 
matriculated and entred as a member of the Vniuersity, and makes him a bold Sophister, to argue pro et contra, to 
compose his Sillogismes, Cathegoricke, or Hypotheticke (simple or compound) to reason and frame a sufficient 
argument to proue his questions, or to defend any axioma, to distinguish of any Dilemma, & be able to moderate 
in any Argumentation whatsoeuer. » Ibid. 
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spirituels et raisonnables de son expérience personnelle. Son apologie, et le déploiement de son 

érudition, deviennent la preuve vivante des bénéfices du théâtre universitaire. Parmi cette litanie 

de bienfaits, le travestissement devient un pur accessoire, une convention qui ne trompe 

personne, à laquelle il ne faut donc pas attacher trop d’importance. Selon que l’on est favorable 

ou non au théâtre pédagogique, le travestissement devient une initiation aux métamorphoses de 

genre pour les uns, une pratique inoffensive (à défaut d’être pleinement acceptable) pour les 

autres, du fait de l’inefficacité de l’illusion théâtrale. Un apologiste comme Heywood évacue 

complètement la question du genre, pour au contraire revendiquer un théâtre qui façonne les 

jeunes étudiants et aide à leur forger une stature et une virilité exemplaires1. 

La question du travestissement est prégnante dans le débat sur le théâtre universitaire, 

mais elle apparaît presque uniquement en territoire anglais, où les comédiennes sont interdites 

de scène, du moins jusqu’à la Restauration. En France, les auteurs protestants semblent importer 

ce débat d’outre-Manche : Daniel Tilenus y fait souvent référence, Philippe Vincent également, 

sans qu’aucun des deux n’associe toutefois ce problème au théâtre de collège. Se travestir sur 

scène pour des raisons pédagogiques n’est presque jamais évoqué, faisant de la question un 

enjeu essentiellement anglais ; à l’exception de l’ouvrage d’un catholique, l’abbé Voisin, qui 

s’étend longuement, et avec virulence, sur cette affaire de travestissement en milieu scolaire.  

Voisin réfute une assertion de l’abbé d’Aubignac pour qui les « exercices » de collèges 

ont une vertu pédagogique. Il estime qu’il n’y a pas lieu de se servir du théâtre de collège pour 

justifier le théâtre en général. Le théâtre pédagogique serait une activité quasi autonome, qui ne 

permet en rien de comparer étudiants et comédiens. Il concède que l’université a recours aux 

spectacles à des fins d’enseignement, selon un règlement strict. Mais cette autorisation 

fortement encadrée permet justement de condamner fermement toute autre forme théâtrale qui 

excède les limites universitaires. De plus, après avoir cité des philosophes païens qui 

démontrent les bienfaits rhétoriques du théâtre scolaire (preuve donc de son incompatibilité 

avec le christianisme), il met en garde contre le travestissement, que ces mêmes païens 

abhorraient. Il lance alors une diatribe contre le déguisement :  

                                                
1 Sur ce point, voir l’analyse de Laura LEVINE, « Men in Women’s Clothing : Anti-theatricality and Effeminization 
from 1579 to 1642 », Criticism, vol. 28 / 2, 1986, p. 121-143. 
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Je les prie de considérer s’il est juste et raisonnable que des Païens n’aient pu 
souffrir que leurs enfants contrefissent la voix de femme, et que des Chrétiens 
permettent que leurs enfants se déguisent en filles et en femmes, qu’on leur 
couvre le visage de mouches, et qu’on les pare de tous les ornements et de tout 
l’attirail du luxe et de l’afféterie, qu’on leur apprenne à imiter les œillades et 
les paroles des femmes qui vivent selon l’esprit du monde1 ? 

Il mélange ici deux éléments. À la confusion des genres s’ajoute le scandale du monde : les 

écoliers sont déguisés en femmes mondaines, en imitant la mode contemporaine. Il déplore la 

veine galante du théâtre de collège, qui invite à incarner l’autre sexe tout en s’adaptant aux 

mœurs contemporaines. Son argument suivant est que le travestissement n’est en rien nécessaire 

à la pratique théâtrale de collège : si le théâtre sert avant tout à l’apprentissage rhétorique, il 

suffirait de représenter des pièces à la distribution exclusivement masculine2. Se travestir serait 

un reste d’idolâtrie, donc contraire à la loi divine, ce qui permet à l’abbé de brandir le danger 

de l’excommunication pour qui s’y adonne. Ce travestissement est un moyen de contester la 

nécessité du théâtre de collège, dont les dommages sont plus importants que les bienfaits. 

Voisin prend soin de comparer les pratiques païennes et contemporaines. Alors que les païens 

orientaient le théâtre scolaire vers l’apprentissage du « barreau », les chrétiens oseraient à 

présent faire monter sur scène leurs enfants, pour les obliger à imiter des comédiens infâmes, 

les « accoutumer » au plaisir de la comédie, et les forcer à apprendre le « langage des 

passions3 », au risque d’en faire de futurs comédiens. Chez Voisin, le travestissement apparaît 

donc comme le signe le plus visible de la corruption d’une méthode pédagogique contestable. 

Au-delà de l’interdit religieux, il y a un risque social : accoutumer les élèves à un divertissement 

condamnable dans un cadre scolaire peut non seulement légitimer le théâtre mais en outre 

inciter la jeunesse à embrasser la carrière de comédiens. La critique du travestissement se révèle 

un argument efficace pour mettre en doute l’efficacité du théâtre comme pratique pédagogique 

des futures élites. Voisin invoque, l’exemple du Prince de Conti, qu’il a suivi jusqu’à sa mort 

et accompagné dans son retour à la dévotion : être d’élite corrompu par le théâtre, mais revenu 

difficilement dans le chemin de la religion avant de mourir de façon précoce. Derrière le 

travestissement se cache la question politique de formation des élites et des enjeux de pouvoir 

dans cette formation. 

                                                
1 Joseph VOISIN, op. cit., p. 282. 
2 C’est d’ailleurs la règle dans les collèges jésuites, qu’elle soit ou non respectée. 
3 Ibid., p. 285. 
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Une question d’élite et de pouvoir ? 

Dès 1593, en Angleterre, le théâtre de collège soulève des questions pédagogiques 

relatives à l’élite du pays. Une lettre du 29 juillet au vice-chancelier de Cambridge témoigne de 

l’inquiétude du Privy Council à l’encontre des spectacles en milieu scolaire1. Le conseil de la 

reine s’émeut de cette pratique qui ferait participer les futurs serviteurs de la couronne à des 

spectacles à la morale douteuse. Olivier Spina souligne que le théâtre de collège apparaît 

paradoxalement comme une menace bien plus grande pour la stabilité de l’État que les 

spectacles londoniens : 

Cette lettre révèle que si le théâtre est accepté comme honnête divertissement 
populaire ou comme spectacle de cour à certaines périodes très précises, il 
n'est moralement et politiquement pas acceptable le reste du temps dans un 
cadre sérieux, tel que l'éducation des futurs serviteurs du royaume2. 

La pratique théâtrale semble autant redoutée en milieu scolaire qu’en milieu urbain, mais pour 

des raisons différentes. Alors que le spectacle en ville pose des problèmes d’ordre économique 

et social, et des questions d’ordre public, celui produit à Oxford et Cambridge affecte plus 

précisément l’avenir moral des élites anglaises. John Greene met par exemple en doute les 

bienfaits didactiques d’un théâtre qui incite moins les étudiants à grandir qu’à les maintenir 

dans l’enfance. Il attaque violemment les universités, dont il déplore que le théâtre puisse ternir 

leur réputation : 

Qui composent le plus souvent ces pièces ? Des esprits oisifs, qui n’emploient 
pas au mieux leurs études. Qui en sont les acteurs ? Des privilégiés, et des 
fiers-à-bras vigoureux, qui préfèrent une once de gloire vaine, à s’exhiber et 
se pavaner sur scène, plutôt qu’une livre d’apprentissage. Et ils sont envoyés 
dans les universités, pas tant pour obtenir un quelconque savoir, que pour être 
éloignés de ces rixes entre messieurs qui sont courantes de nos jours ; comme 
de petits enfants que leurs parents envoient à l’école pour les éloigner des 
sabots des chevaux dans la rue, que craignent tant les mères soucieuses3. 

Il répond en réalité à Thomas Heywood qui liait justement son érudition à sa pratique du théâtre 

universitaire. Greene lui oppose le portrait cinglant d’une élite paresseuse et querelleuse, pour 

                                                
1 Lettre du Privy Council au vice-chancelier de Cambridge en 29 juillet 1593, Acts of the Privy Council, vol. 24, 
1901, p. 427-428. La lettre a été également envoyée au vice-chancelier d’Oxford.  
2 Olivier SPINA, Une ville en scènes : politique et spectacles à Londres sous les Tudors (1525-1603), Classiques 
Garnier, 2013, p. 533-534. 
3 « Who them most commonly doe compose their Playes? Idle braines, that affect not their better studies. Who are 
the Actors? Gentle-bloods, and lusty swash-bucklers, such as prefer an ounce of vaine-glorie, ostentation, and 
strutting on the Stage, before a pound of learning; and are sent to the Vniuersities, not so much to obtaine 
knowledge, as to keepe them from the common ryot of Gentlemen in these daies: like little children whom their 
parents sent to schoole, the rather to keep them from vnder horses feet in the streets, which carefull mothers doe 
so greatly feare. » I. G., A refutation of the Apology for actors, London, W. White, 1615, p. 17. 
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qui l’université s’apparente à une garderie pour riches chenapans. L’institution pédagogique 

devient le lieu d’un entre-soi décadent, qui n’apprend rien d’autre à la jeunesse aisée que la 

satisfaction de sa propre condition ; le théâtre de collège s’avère un bon moyen pour critiquer 

l’éducation des gens de pouvoir, et pour produire un discours contre les élites, dont la pratique 

du spectacle signerait la dégénérescence.  

Le débat sur la pédagogie des élites va de pair avec une interrogation politique sur les 

influences qui orientent l’éducation des futurs puissants : le théâtre de collège est en effet lié 

aux pratiques pédagogiques jésuites. Condamner le théâtre en milieu scolaire permet d’attaquer 

de façon sous-jacente la trop grande influence des disciples de Loyola. C’est le cas de John 

Rainolds, dont l’attaque théâtrophobe peut s’expliquer également comme une stratégie de lutte 

contre les jésuites à Oxford. Dans son ouvrage sur le Queen’s College, R. H. Hodgkins rend 

compte des années durant lesquelles John Rainolds y a enseigné1. Il a en effet quitté Corpus 

Christi en 1586 pour s’installer à Queen’s College, où il restera jusqu’en 1598, avant de 

retourner à son premier établissement pour en prendre la direction. L’auteur décrit Rainolds en 

homme à l’esprit modéré : sa diatribe contre le théâtre serait exceptionnelle, voire contradictoire 

avec son esprit de conciliation. Il s’agirait plutôt d’un reste malheureux de la rigidité doctrinale 

du théologien John Wyclif, encore présente dans les positions idéologiques des directions de 

collège. Pour Hodgkins, la haine du théâtre ne serait chez Rainolds que la survivance d’une 

tradition protestante, une prise de position singulière. Or, au-delà de son expérience 

personnelle, son discours théâtrophobe est cohérent si on l’inscrit dans un choix théologico-

politique, dont son transfert à Queen’s College est l’un des signes.  

Ancien membre de Corpus Christi, John Rainolds est aussi un membre fervent du parti 

puritain dont il prendra la tête en 1604 lors de la Hampton Court Conference, une assemblée 

qui met en présence les puritains et le roi Jacques Ier. Rainolds a développé une forte animosité 

à l’encontre de la doctrine romaine2. Son action théologico-politique est si remarquée que la 

reine Elisabeth le rappelle d’ailleurs à l’ordre, l’incitant à « suivre ses règles, plutôt qu’à les 

devancer3 ». Lorsqu’il rejoint Queen’s College, Walsingham le charge d’un cours pour 

s’opposer aux doctrines du pape, et plus particulièrement à l’activité jésuite en Angleterre. Il 

                                                
1 R. H. HODGKIN, Six Centuries of an Oxford College, Oxford, Basil Blackwell, 1949. 
2 Ibid., p. 80. 
3 Cité par John Richard MAGRATH, The Queen’s College, 1341-1646, Oxford, Oxford University Press, 1921, 
p. 221. 
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rédige ainsi en 1592 un traité contre un texte du jésuite Robert Bellarmin sur le mariage1. Pour 

Bellarmin, le mariage est un sacrement inséparable du contrat, qui reste donc effectif durant la 

vie entière, entraînant ainsi l’impossibilité de se remarier2. Rainolds affirme au contraire qu’il 

« est prouvé par les Écritures qu’un homme qui a répudié sa femme pour adultère, peut 

légalement en épouser une autre3 ». À partir du début des années 1590, Rainolds s’engage donc 

dans une lutte contre les positions jésuites, que ce soit dans son enseignement ou hors du cadre 

universitaire. Or cette contestation des jésuites apparaît également dans Th’Overthrow, bien 

que de façon implicite. Rainolds ne les mentionne nulle part mais il fait référence à Bellarmin 

dans sa lettre à Gentili4, et reprend en exemple la question du sacrement du mariage dans son 

écrit contre Gager et le théâtre de collège. Alors qu’il met en évidence l’infamie des comédiens, 

il prend comme exemple l’infamie d’une jeune veuve qui se marie en secondes noces seulement 

un an après la mort de son premier époux. Il choisit un angle différent de celui développé dans 

son ouvrage contre Bellarmin. Alors que dans celui-ci, il interrogeait les droits du mari trompé, 

il considère à présent la situation de l’épouse. Mais dans les deux cas, il questionne l’écart entre 

le code civil et les lois divines. Il semble que Rainolds travaille à ces deux écrits dans le même 

temps, inscrivant ainsi sa diatribe contre le théâtre de collège dans une lutte plus générale contre 

l’influence de la pédagogie jésuite. Au-delà de la pertinence pédagogique du théâtre en milieu 

scolaire, Rainolds s’inquiète surtout du fait que l’on puisse imiter les pratiques jésuites dans les 

collèges les plus renommés d’Oxford. Pourtant, si les jésuites enseignent à quelques étudiants 

anglais, c’est principalement hors du territoire, sur le continent5. La présence jésuite en 

Angleterre reste en effet assez faible, et il serait audacieux de la part de John Rainolds d’accuser 

son adversaire d’être un partisan de saint Ignace : le coup n’est donc qu’amorcé. Cela dit, il 

semble que ses prises de positions théâtrophobes tiennent autant à des raisons idéologiques qu’à 

des enjeux d’influences politiques dans la pédagogie anglaise.  

                                                
1 John RAINOLDS, A Defence of the Judgment of the Reformed Churches that a Man may lawfully not only Put 
away his Wife for her Adultery, but also Marry another. Wherein both Robert Bellarmine the Jesuites Latine 
treatise, & an englishe pamphlet of a namelesse author mayntaining the contrary are confuted by John Raynoldes, 
s.l., s.n, 1592. La réfutation des thèses de Bellarmin constitue par ailleurs une grande partie des autres écrits de 
Rainolds.  
2 Denis BAUDOT, L’inséparabilité entre le contrat et le sacrement de mariage : la discussion après le Concile 
Vatican II, Rome, Editrice Pontificia Università Gregoriana, 1987, p. 47. 
3 « The state of the question being first declared the truth is proved by Scripture that a man having put away his 
wife for adulteryn may lawfully marry another » John Rainolds, op. cit. 
4 John RAINOLDS, Ibid., p. 165. 
5 Sur cette question du théâtre jésuite anglais en Europe, voir Dana F. SUTTON, English Jesuit Drama in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries, Oxford, Oxford University Press, 2014. 
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En France, où les jésuites sont autorisés à s’installer à nouveau à partir de 1604, cette 

rivalité entre les jésuites et les autres ordres existe également. Il y a un véritable engouement 

pour les collèges jésuites, dont les lycées se multiplient sur le territoire français. À Lyon, 

l’établissement du collège incriminé par le pamphlétaire calviniste en 1607 est lié à la politique 

de la ville, pour pallier les défaillances culturelles des élites lyonnaises. Avec cette prolifération 

des écoles jésuites, le théâtre fait son entrée dans l’éducation, de façon massive, à partir du 

XVIIe siècle. Il gagne aussi des communautés religieuses, dont le personnel enseignant 

compose des tragédies, faisant des collèges l’un des lieux de développement et de réflexion des 

arts du spectacle, à l’instar du Père Ménestrier qui va jusqu’à écrire une histoire et une théorie 

du ballet1. Les jésuites en profitent au passage pour moquer leurs adversaires de Port-Royal, 

comme durant le carnaval de 1650, où ils représentent Jansenius en triomphe, traîné par la grâce 

suffisante2. Dès lors, attaquer le théâtre de collège, c’est s’opposer non seulement à l’ordre 

jésuite, mais aussi au roi lui-même, notamment à la fin du siècle : encouragé par madame de 

Maintenon, le théâtre pédagogique chrétien connait en effet un renouveau durant la période 

dévote de Louis XIV. Dans ce contexte, il est difficile d’attaquer le théâtre de collège à moins 

d’être sûr de ses soutiens politiques. D’où un certain flou argumentatif pour le dénoncer, quitte 

à établir un statut d’exception : le théâtre de collège ne serait finalement pas vraiment du théâtre. 

Reste à le prouver.  

Comment défendre sans se contredire ?  

L’attaque contre le théâtre de collège reste souvent assez hésitante : on en blâme certes 

l’excès, mais sa pratique n’aurait tout de même rien à voir avec le divertissement honni qui se 

déroule d’ordinaire à l’hôtel de Bourgogne. Il faut plutôt le distinguer, mettre en évidence ses 

spécificités, afin de pouvoir justifier, ne serait-ce que du bout des lèvres, sa place dans 

l’enseignement religieux. Le théâtre de collège semble en effet plus acceptable, sans que l’on 

sache vraiment pourquoi. En 1694, Laurent Pégurier consacre un court paragraphe pour extraire 

les collèges de sa Décision contre les théâtres. Selon lui, tout serait plus pur dans les 

établissements scolaires qu’ailleurs, que ce soit dans le choix des sujets, dans la « modestie » 

représentée ou dans les « circonstances » du lieu. Cette argumentation sommaire lui permet 

d’affirmer que les comédies de collège « sont bien moins dangereuses, et on ne doit point en 

                                                
1 Gaston MAUGRAS, Les comédiens hors la loi, Paris, C. Lévy, 1887, p. 112. 
2 Ibid., p. 113. 
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faire comparaison avec les Comédies dont il s’agit1 ». Soit. Mais face aux centaines de pages 

assassines contre la Comédie, les représentations scolaires pourraient mériter une défense plus 

substantielle. Or on remarque une certaine frilosité de la part des détracteurs du théâtre : non 

seulement ils sont rares à traiter de la question, mais ils s’étendent peu sur les raisons de ce 

traitement de faveur. Dans quelle mesure peut-on affirmer que le théâtre de collège n’est pas 

comparable à la scène ordinaire ? Quels sont les principaux arguments avancés par les auteurs 

qui se risquent à le défendre ? 

Bien peu sont ceux qui défendent le théâtre scolaire. En Angleterre, on compte 

principalement Thomas Heywood, qui lui consacre un paragraphe. Il fait de la pratique théâtre 

en milieu scolaire l’un des fondements de toute la carrière d’un érudit, ce dernier s’appuyant 

sans cesse sur son expérience de la scène pour transmettre et mettre à profit son savoir. En 

France, c’est surtout Montaigne qui fait un bref éloge du théâtre de collège. Dans un texte 

probablement de 1578, il s’interroge sur l’éducation des enfants, en rendant compte de son 

parcours d’étudiant. Il se rappelle avoir joué des personnages de tragédies latines au collège de 

Guyenne, et ainsi acquis une « assurance de visage, une souplesse de voix et de geste2 ». Il 

recommande la pratique de la scène aux « jeunes enfants de maison », affirmant que toute la 

bonne société passe par les planches pour asseoir son éducation. Le théâtre (qu’il soit scolaire 

ou non) apparaît bénéfique à double titre : il crée des liens d’affection et augmente la sociabilité, 

par l’organisation de ces grands rassemblements, tout en évitant de commettre des méfaits en 

secret ; il agrémente la pédagogie, car il permet « d’allécher l’appétit et l’affection », et ainsi 

évite que les étudiants ne soient que « des ânes chargés de livres ». Montaigne défend 

l’inscription de la pratique théâtrale au sein d’un enseignement humaniste, la scène permettant 

d’« épouser » son savoir. Tout comme Heywood, il fait de la pratique scénique le lieu 

d’incarnation de l’érudition, de son inscription dans la chair du rhéteur. Il lie d’ailleurs dans 

une même réflexion, le théâtre de collège et le spectacle de divertissement : les deux formes ont 

des vertus éducatives et sociales, à différents niveaux. Si le théâtre de collège permet d’instruire 

efficacement les élites sociales, sa forme populaire canalise l’énergie des classes moins aisées. 

Le théâtre apparaît chez Montaigne comme un ciment social, à la fois instrument d’érudition et 

outil d’apaisement des tensions.   

                                                
1 Laurent PEGURIER, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694. 
2 Michel de MONTAIGNE, « De l’institution des enfants », dans Essais [1580], I, 26, Villey et Saulnier (éds.), Paris, 
PUF, 1965, p. 176-177. 
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Si le théâtre de collège est facilement justifiable pour une éducation humaniste, l’enjeu 

est plus délicat pour les détracteurs habituels du théâtre : il convient en effet de le différencier 

des autres pratiques théâtrales, sans pour autant affaiblir l’argumentaire théâtrophobe. 

Comment en effet louer la pédagogie par le théâtre, alors qu’on en conspue ordinairement la 

pratique ? Autrement dit, en quoi le théâtre de collège serait-il fondamentalement différent du 

théâtre de divertissement ? 

La première stratégie pour défendre le théâtre de collège consiste en réalité à refuser de 

le défendre : on ne l’autorise pas, on le tolère, et lui accorder un statut d’exception ne signifie 

pas lui donner un blanc-seing. Philippe Vincent est clair sur ce point : défendre le théâtre en 

tant que pratique pédagogique est une raison « futile ». En aucun cas, il ne faut envisager le 

théâtre scolaire comme une activité permise ; seule la tolérance est acceptable car « le mot de 

Tolérance imprime une tache à la chose tolérée, et en témoigne de l’improbation1 ». Si l’on 

peut défendre la pratique scolaire du théâtre, c’est en veillant à conserver une image souillée du 

théâtre dans son ensemble. La scène doit rester impure, et l’on ne peut l’accepter au mieux que 

comme un pis-aller. Vincent recadre le débat sur trois points essentiels : il ne faut pas confondre 

tolérance et permission ; le théâtre de collège doit rester une activité rare ; sa pratique ne doit 

mener à aucune potentielle corruption des mœurs2. Dans ces conditions seulement, on pourra 

accepter que se tiennent des spectacles scolaires, sans pour autant les approuver pleinement.  

De façon paradoxale, c’est le caractère exceptionnel de ces comédies pédagogiques qui 

doit devenir la norme. Tout comme le protestant Vincent, le catholique Cernay fait de la rareté 

des représentations une des causes de la tolérance du théâtre au collège, puisque les élèves « ne 

seront mis en ces Jeux, qu’une fois ou deux pendant le cours de leurs études3 ». Quelques 

décennies plus tard, Bossuet attend l’ultime chapitre de ses Réflexions pour concéder la tenue 

de représentations théâtrales en milieu scolaire. Elles peuvent en effet donner aux étudiants « à 

la fin de leur année quelque honnête relâchement4 ». Selon lui, « le meilleur est, après tout, 

qu’elles soient très rares5 ». Pour appuyer sa thèse, il cite le Ratio studiorum, ouvrage de 

                                                
1 « Chap. XII. Que les raisons dont on essaie d’appuyer les Théâtres sont tout à fait futiles. » Philippe VINCENT, 
Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 48. 
2 Ibid. 
3 Simon CERNAY, op. cit., p. 452. 
4 Jacques Bénigne BOSSUET, « XXXV. Conclusion de tout ce discours », op. cit., p. 266. 
5 Ibid., p. 139. 
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référence sur la pédagogie jésuite publié en 15991, dont les règles pour l’enseignement par le 

théâtre semblent partagées par tous ceux qui abordent le sujet :  

Que les tragédies et les comédies qui ne doivent être faites qu’en latin, et dont 
l’usage doit être très rare, aient un sujet saint et pieux : que les intermèdes des 
actes soient tous latins et n’aient rien qui s’éloigne de la bienséance, et qu’on 
n’y introduise aucun personnage de femme ni jamais l’habit de ce sexe2. 

L’argumentaire assez succinct est généralement repris et adopté par tous en guise de 

justification : la tenue exceptionnelle d’un tel événement, la pureté du texte, la convenance de 

la représentation.  

En Angleterre, la Ratio Studiorum n’est pas reprise telle quelle, explicitement. Comment 

en effet s’appuyer sur un ouvrage jésuite pour accréditer le théâtre en milieu scolaire ? Mais on 

retrouve le même type de restrictions pour tolérer sa pratique. John Northbrooke établit dès 

1577 une série de conditions pour l’encadrer. Pour lui, l’on peut accepter le théâtre au collège, 

à cinq conditions : le spectacle doit être exempt de toute grossièreté, il doit être conçu pour 

enseigner l’art oratoire, il doit être rare, monté sans excès de spectacle ou de costumes, sans 

aucun but lucratif, et doit enfin purger toute scène traitant d’amour3. Excepté la question des 

rôles féminins4, il s’agit peu ou prou des mêmes restrictions qu’imposent les jésuites, à la 

différence que le pasteur anglais accepte que l’on puise dans le répertoire profane : le théâtre 

scolaire anglais n’a pas vocation à être strictement religieux, pourvu qu’il soit chaste. Mais 

outre sa rareté, on semble s’accorder dans les deux pays à définir un théâtre scolaire acceptable 

selon une triple pureté : pureté du texte, pureté du spectacle, pureté du dessein. 

Puisque le théâtre pédagogique doit avant tout être un outil éducatif, il s’agit de proposer 

un support dramatique adéquat. Les préceptes du Ratio Studiorum sont de privilégier le latin. 

Northbrooke ne le mentionne pas, mais de fait, les pièces scolaires anglaises sont également 

                                                
1 Allan FARRELL, The Jesuit Code of Liberal Education: Development and Scope of the Ratio Studiorum, 
Milwaukee, The Bruce Publishing Company, 1938. James O’DONNELL, « The Jesuit Ratio Studiorum », 
Philippine Studies, vol. 32 / 4, Ateneo de Manila University, 1984, p. 462-475. 
2 Ratio studiorum, section « Regulae Rectoris », article 13, Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu, 
Anvers, 1635, p. 26.  
3 « But to shewe you my minde plainlye, I thinke it is lawfull for a Scholemaister to practise his schollers to play 
Comedies, obseruing these and the like cautions. First that those Comedies which they shall play, be not mixt with 
any ribaudrie and filthie termes and wordes (which corrupt good manners.) Secondly, that it be for learning and 
vtterance sake, in Latine, and very seldome in Englishe. Thirdly, that they vse not to play commonly, and often, 
but verye rare and seldome. Fourthlye, that they be not pranked and decked vp in gorgious and sumptuous apparell 
in their play. Firstly, that it be not made a common exercise publikely for profit and gaine of mony, but for learning 
and exercise sake. And lastly, that their Comedies bee not mixte with vaine and wanton toyes of loue. These being 
obserued, I iudge it tollerable for schollers. » John NORTHBROOKE, Spiritus est vicarius Christi in terra. A treatise 
wherein dicing, dauncing, vaine playes or enterluds with other idle pastimes, London, H. Bynneman, 1577, p. 76. 
4 Northbrooke omet l’interdiction des rôles de femme, autorisant potentiellement le travestissement.  
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latines, et le théâtre en milieu scolaire devient un moyen d’apprendre le latin sans peine1. Deux 

possibilités s’offrent alors aux enseignants : soit composer leurs propres œuvres (à l’instar de 

Buchanan ou William Gager), soit reprendre des œuvres existantes, et plus particulièrement 

celles de Plaute et de Térence. Il s’ensuit un paradoxe inhérent à la défense du théâtre du 

collège : en promouvant un théâtre éducatif, les théâtrophobes se retrouvent contraints de louer 

le théâtre païen au collège, mais de le fustiger à la ville. Comme le souligne Mathieu Ferrand, 

on finit par encenser Plaute pour la qualité de sa langue, et à le préférer à Térence qui propose 

pourtant un théâtre bien moins obscène2. Ce petit accommodement avec le paganisme est 

rapidement relevé par les défenseurs du théâtre. Dans son adresse au lecteur, en tête d’Attila, 

publiée en 1667, Corneille s’amuse des attaques théâtrophobes lancées par des hommes qui 

n’hésitent pourtant pas à représenter Térence et ses grivoiseries dans les collèges :  

[…] la Comédie est assez justifiée par cette célèbre traduction de la moitié de 
celles de Térence, que des personnes d'une piété exemplaire et rigide ont 
donné au public, et ne l'auraient jamais fait, si elles n'eussent jugé qu'on peut 
innocemment mettre sur la scène des filles engrossées par leurs amants, et des 
marchands d'esclave à prostituer3 […] 

Il fait ici allusion aux traductions de Térence par Le Maistre de Sacy en 1647, et par l’abbé de 

Marolles en 1659, pour l’enseignement du latin dans les Petites Écoles de Port Royal.  

Pour résoudre ce paradoxe, il faut tailler dans le texte, et le purger de toute connotation 

grivoise. Pour Philippe Goibaud-Dubois par exemple, le texte dramatique doit subir une 

opération d’ajustement au cadre pédagogique, par une nouvelle traduction. En cela, il oppose 

le traducteur et le dramaturge :  

L’un ôte tout le poison que les Païens ont mis dans leurs Comédies, l’autre en 
compose de nouvelles et tâche d’y mettre de nouveaux poisons, l’un enfin fait 
un sacrifice à Dieu en travaillant utilement pour le bien de l’État et de l’Église, 
et l’autre fait un sacrifice au Démon (comme dit saint Augustin) en lui donnant 
des armes pour perdre les âmes4.  

Le texte théâtral apparaît foncièrement mauvais, nécessitant une épuration de la part d’un 

traducteur. Il s’agit d’ôter le « poison » inoculé par le « poète de théâtre ». Goibaud-Dubois 

défend le théâtre, mais à deux conditions : qu’une figure ecclésiastique opère une forme de 

réorientation du texte, pour le christianiser, et qu’elle en ôte les traces païennes, mais peut-être 

aussi dramatiques, pour le rendre utile. La pureté du texte implique une forme d’évacuation de 

                                                
1 Mathieu FERRAND, op. cit., p. 8. 
2 Ibid., p. 9. 
3 Pierre CORNEILLE, « Attila (Au lecteur) », dans Théâtre complet de Corneille, Paris, Garnier, 1667, p. 434. 
4 Philippe GOIBAUD-DUBOIS, Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 10. 
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ses composantes dramatiques et divertissantes, pour n’en garder que des maximes, au détriment 

de l’action et de l’effet spectaculaire. 

La différence principale qui distingue le théâtre de collège du reste de la production 

dramatique réside dans le statut des acteurs qui montent sur scène. Il semble capital que les 

comédiens, au collège, restent des amateurs. En Angleterre, William Gager oppose les 

« histriones » aux « scholars ». Les premiers sont condamnables parce qu’ils font du théâtre 

une activité lucrative, quand les seconds pratiquent la scène de façon gratuite. Dès lors, rien ne 

permet de condamner un acteur s’il joue « sine quaestu », c’est-à-dire sans demander une 

rétribution quelconque1. Gager fait des bénéfices économiques l’argument principal de défense 

de son théâtre : on ne peut blâmer le théâtre que s’il devient un pratique économiquement 

rentable, si l’on en fait son métier, car cela rapproche le comédien de la prostitution. Au 

contraire, le spectacle scénique est acceptable en tant que pratique gratuite. La moralité du 

théâtre est conditionnée par la nature du bénéfice qu’on en tire2.  

En France, Jean Gerbais use de la même distinction, rappelant que l’infamie ne peut 

tomber sur les élèves, puisqu’elle ne s’applique qu’à ceux qui « en tirent un gain et un profit 

honteux3 ». Mais les détracteurs français insistent surtout sur le fait que le théâtre de collège ne 

doit pas être professionnalisant. L’enjeu est moins la dimension économique que les débouchés 

professionnels. André Rivet souligne que l’on peut justement faire du théâtre de collège une 

exception en tant qu’il n’a rien de professionnalisant :  

Ajoutez que si les Ecoliers en quelques collèges représentent quelques 
Histoires par la permission ou ordre de leurs précepteurs, ils n’en font pas 
métier, et n’ont pas la bride abattue, pour dire ce qui leur plaît, et ne sont pas 
acteurs mercenaires4. 

Il fait un portrait de l’étudiant comédien triplement empêché : il s’agit d’un amateur, fortement 

encadré par ses « précepteurs », qui n’en tire aucun profit d’ordre financier. De plus, il monte 

sur scène en suivant « l’ordre » de ses maîtres : plus qu’un plaisir ou un divertissement, le 

théâtre scolaire apparaît ici comme une tâche à accomplir, un devoir d’obéissance. Pour l’abbé 

Cernay également, le but du théâtre de collège « n’est pas de dresser la jeunesse à la profession 

                                                
1 William GAGER, « Letter to Dr. John Rainolds of July 31, 1592 », dans The Complete Works, v. 4. Juvenilia, 
Pyramis, collected prose, Dana F. Sutton (éd.), New York, Garland, 1994, p. 45. 
2 Il s’agit là d’une question débattue par l’Église depuis le Moyen Âge. Sur ce point, voir Simon GABAY, op. cit. 
3 Jean GERBAIS, Lettre d’un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, 
Claude Mazuel, 1694, p. 78. 
4 André RIVET, La Verge au dos des Folz, 1640, p. 38. 
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infâme des Comédiens, ni de leur apprendre à y gagner leur vie1 ». Il est impératif que le théâtre 

de collège n’apparaisse pas comme une initiation à la vie de saltimbanque, une forme de 

conservatoire d’art dramatique avant l’heure. L’étudiant comédien doit faire l’acteur sans en 

devenir un, c’est-à-dire le faire à moitié. C’est ce qu’affirmait déjà Thomas Heywood lorsqu’il 

affirmait que personne n’est dupe face à une pièce de collège : on ne doit surtout pas valoriser 

une nouvelle perspective de carrière. Implicitement, le théâtre scolaire doit rester une sorte de 

mauvais théâtre, où les acteurs sont médiocres dans leur art. Le théâtre de collège doit bien 

distinguer deux types d’apprentissage : s’il ne doit pas apprendre à devenir comédien, il doit 

tout de même conserver une dimension didactique. Mais de fait, ce refus d’enseigner l’art du 

comédien tend à évincer le corps de la scène théâtrale : on cherche à y réduire au maximum sa 

place, alors même que l’incarnation du texte par un acteur reste l’un des éléments spécifiques 

de la pratique scénique. Plutôt que d’insister sur le corps, les défenseurs du théâtre de collège 

privilégient donc le texte, et veillent à ce que la représentation scolaire n’ait rien d’un 

divertissement.  

Le théâtre de collège n’est justifié qu’en tant que pratique d’enseignement rhétorique, 

utile à la formation de futurs orateurs, et ne doit plus être conçu comme un spectacle. En 

Angleterre, Stephen Gosson n’accepte le théâtre de collège que s’il est lu, et non joué. Selon 

lui, personne ne peut prouver que les pièces de Buchanan et de Grégoire de Naziance avaient 

vocation à être mises en scène. Leurs textes dramatiques seraient avant tout des outils de 

conversion, destinés à la lecture. Si ces œuvres peuvent être lues, les jouer risque d’attiser la 

colère de Dieu2. William Prynne refuse également la performance : si le sujet est bon, on peut 

à la rigueur réciter la pièce, mais c’est la seule concession possible3. Le théâtre n’est acceptable 

que dans un fauteuil, purgé de toute possibilité d’incarnation et de mimétisme ; et s’il est joué, 

il doit être exempt de tout plaisir. 

Dans une lettre ajoutée au Discours sur la comédie, à la suite du scandale suscité par 

l’affaire Caffaro, le père Lebrun « répond à quelques difficultés qu'on lui avait proposées », 

dont la tolérance du théâtre dans les « collèges des Jésuites et de l’Oratoire ». Pour lui, la 

comparaison entre ce qui se fait à l’école et dans le monde ne peut tenir, grâce à trois 

différences. Il rappelle la différence de fréquence : on fait du théâtre à l’école « tout au plus une 

                                                
1 Simon CERNAY, op. cit., p. 452. 
2 Voir le chapitre « The Third Action », Stephen GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, London, Thomas 
Gosson, 1582. 
3 Martin BUTLER, Theatre and Crisis 1632-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 98. 
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fois l’année », quand on peut se divertir en ville « tous les jours ». La procédure de création 

dramatique diffère également : les pièces scolaires sont « approuvées » par la direction, en 

raison d’un d’encadrement et d’une censure de la production dramatique par les autorités 

enseignantes. Enfin, le collège se distingue du mondain en raison du dessein appliqué à la 

représentation : les spectacles sont écrits par des religieux « tout occupés à inspirer aux Ecoliers 

les règles du Christianisme », et « pour [les] exercer […] à parler en public ». Il reprend ainsi à 

son compte les préceptes de la Ratio Studiorum, et conclut : « on peut bien assurer que ce serait 

un plaisir assez mince pour ces sortes de personnes, d’aller tous les jours entendre des pièces 

de Collège, composées ordinairement en Latin et représentées par des Ecoliers1 ». La différence 

fondamentale réside dans le plaisir qu’on en tire : le théâtre de collège serait acceptable en tant 

qu’il est exempt de tout divertissement, que ce soit en amont de sa création (on ne cherche qu’à 

enseigner la religion) ou en aval. Le spectateur habituel de théâtre ne pourrait qu’être déçu du 

piètre divertissement que lui procure le théâtre de collège. Mais cette vertu rhétorique n’est pas 

non plus décisive pour justifier l’usage du théâtre à l’école. À la fin du siècle, l’évêque d’Arras, 

Guy de Rochechouart, rédige un mandement « au sujet des Tragédies qui se représentent dans 

les collèges de son diocèse », dans lequel il accorde assez peu de crédit à cette pratique. Ce 

n’est qu’une perte du temps, dont le bénéfice rhétorique n’est pas indispensable : monter sur 

scène n’a rien du parcours obligé, si l’on prend en compte le fait que « plusieurs de nos plus 

grands Prédicateurs et de nos plus célèbres Avocats n'y ont pas paru2 ». Rien n’indiquerait donc 

l’efficacité d’une telle méthode.  

Reste une justification timide du théâtre de collège qui repose sur une recomposition des 

fondements de l’art théâtral : la prise de parole en scène doit se faire sans jeu ; le texte doit être 

déclamé sans dessein dramatique. Ainsi, la particularité du texte dramatique disparaît au profit 

des seuls maximes qu’il est censé délivrer. Pour André Rivet, le théâtre n’est acceptable dans 

le cadre pédagogique que pour autant qu’on n’en lit que les sentences. Il n’envisage le théâtre 

que comme une activité de lecture permettant d’apprendre la beauté du style3. Mais même ainsi, 

le théâtre reste une activité pernicieuse : « Tout cela ne vaut rien lu, que pour être détesté : et 

est fort dangereux étant récité et contrefait ou imité, en présence de toutes sortes de personnes, 

de tout sexe et de tout âge4 ». Si le théâtre reste condamnable dans son ensemble, le reléguer au 

                                                
1 Pierre LE BRUN, Discours sur la comédie, Paris, L. Guérin et J. Boudot, 1694, p. 149. 
2 Guy de Sève de ROCHECHOUART, op. cit., p. 39. 
3 André RIVET, op. cit., p. 85-87. 
4 Ibid., p. 89. 
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rang d’une poésie expurgée et sentencieuse peut toutefois le rendre à peu près tolérable. Les 

représentations scolaires ne doivent rien avoir de divertissant, comme le souligne Jean Gerbais, 

pour qui un spectateur habitué aux spectacles profanes ne peut que s’ennuyer au collège. 

Gerbais reprend en cela l’argument développé par l’abbé Cernay, qui justifie les pièces scolaires 

en raison de l’absence de plaisir qu’elles procurent : « Ce qu’ils représentent en tels lieux, est 

souvent fort sérieux et en langage Latin, qui ne divertit pas beaucoup le Peuple, quoiqu’ils 

contentent leurs amis qui les voient réciter leur rôlet de bonne grâce1 ». Pratique d’élite, 

incompréhensible pour le « Peuple », elle n’est acceptable que si elle reste « sérieuse » et dans 

la sphère intime, réservée aux « amis ». Un théâtre de collège repose en fin de compte sur une 

triple négation des spécificités du théâtre : négation de sa réception (il doit être lu et non joué, 

dans un rapport individuel et non collectif), négation de sa production (il doit être récité et non 

interprété), négation de ses effets (il ne doit procurer aucun plaisir). Se dessine alors en négatif 

le portrait d’un théâtre idéal, qui n’est pas un divertissement commercial de masse. 

Le caractère nuancé de la polémique sur le théâtre de collège révèle le désir latent de créer 

une forme théâtrale nouvelle et paradoxale : un théâtre qui n’en est pas vraiment. En ôtant au 

théâtre de collège toutes les caractéristiques dramatiques, les théâtrophobes finissent par le 

rapprocher de l’exercice de la prédication. Le théâtre idéal est en effet fondé principalement sur 

les Ecritures, récitées et commentées par un homme qui incarne moins qu’il ne transmet la 

parole de Dieu, sans rien pour distraire l’attention de son auditoire, et sans autre but que 

d’éduquer son public. En définitive, les théâtrophobes semblent n’accepter le théâtre de collège 

que s’il devient un sermon, comme le souligne Ruth Olaizola : 

La prédication comme fondement de la pratique théâtrale donnerait (avec son 
but pédagogique et didactique) une légitimité au théâtre, lui permettant de se 
démarquer de la scène profane, et donc de pouvoir être pratiqué au sein d'un 
ordre religieux comme une activité qu’il se doit de gérer en permanence2. 

Cette stratégie de défense du théâtre scolaire comme initiation à la prédication ne fait que 

rapprocher le théâtre du sermon. La pratique du théâtre au collège révèle combien l’Église fait, 

elle aussi, du théâtre, et sonne comme l’aveu d’une proximité entre le prédicateur et l’acteur. 

Implicitement, cette défense qui cherche à substituer la prédication au théâtre, souligne 

l’indéniable porosité entre les deux. Le théâtre de collège est le lieu où sermon et comédie se 

rapprochent l’un de l’autre, créant des ponts entre le théâtre et l’Église, et risquant ainsi de 

                                                
1 Simon CERNAY, op. cit., p. 451-452. 
2 Ruth OLAIZOLA, « La prédication comme fondement d'une théâtre didactique et religieux ? Les premières pièces 
des collèges jésuites en Espagne » dans Marie Bouhaïk-Gironès et Anne Polo de Beaulieu (dir.), Prédication et 
performance, du XIIe au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 292. 
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ruiner tout l’argumentaire théâtrophobe qui prône l’opposition radicale entre la scène et la 

chaire. Il s’agit de toujours bien distinguer théâtre et Église, à l’image des mandements de 

l’évêque Guy de Rochechouart, qui cherchent à écarter les ecclésiastiques de la pratique 

théâtrale. Conscient de l’implication du clergé dans les théâtres de collège, il déplore une trop 

grande participation et demande de ne pas jouer de musique durant les entractes, et encore 

moins de musique profane, pour éviter toute dérive mondaine dans ces spectacles1. En somme, 

la justification du théâtre de collège souligne non seulement la dimension théâtrale du sermon, 

mais aussi l’attrait du spectacle pour les ministres du culte. Et la cible des théâtrophobes de 

s’élargir : il s’agit autant de réguler les pratiques populaires que de recadrer le comportement 

d’un personnel ecclésiastique qui semble lui aussi goûter la comédie. 

Quand le sermon se fait spectacle 

La saison des sermons  

Tout comme les spectacles ont leur calendrier, il existe des rendez-vous institués pour les 

sermons. Dès milieu du XVIe siècle, le carême devient un cycle de prédication important, 

bientôt suivi du cycle de l’avent2. Ces deux temps proposent chacun une série de sermons qui 

accompagnent chaque jour le fidèle dans ses exercices de piété. Parallèlement, et en accord 

avec les préceptes tridentins, se multiplient des octaves, c’est-à-dire des semaines liturgiques 

qui suivent une grande fête, comme celle du Saint-Sacrement, du culte marial ou de la 

Toussaint, durant lesquels se font de nombreuses prédications. Ces octaves sont envisagées 

comme étant complémentaires aux grands cycles, afin d’en prolonger l’efficacité. Durant tout 

le XVIIe siècle, les semaines sont autant rythmées par les nouveautés théâtrales que par les 

prédications en série, dont les affichettes inondent la ville3. L’analogie entre la chaire et les 

tréteaux est d’autant plus facile que les sermons sont eux aussi payants, notamment lorsqu’ils 

sont privés. Certes, le prix d’une place pour entendre un prédicateur est bien moins onéreux 

qu’à la comédie, mais il faut tout de même s’acquitter de quelques pièces pour aller écouter un 

prêche. Forme de spectacle de la parole chrétienne, le sermon devient un pendant du théâtre, et 

                                                
1 Guy de Sève de ROCHECHOUART, op. cit., p. 42-43. 
2 Stefano SIMIZ, Prédication et prédicateurs en ville : XVIe-XVIIIe siècles, Villeneuve-d'Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2015, p. 45. 
3 Isabelle BRIAN, Prêcher à Paris sous l’Ancien Régime : XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014, 
p. 135. 
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tous deux fonctionnent de façon analogue. On joue ordinairement les mardi, vendredi et 

dimanche, les autres jours étant moins favorables au divertissement (le lundi, mercredi, jeudi et 

samedi sont dits extraordinaires, et attribués aux compagnies moins importantes). Concernant 

le sermon, on ne prêche ni le mercredi, ni le samedi. Dans les deux cas, les jours concordent, et 

semblent institués pour attirer le plus de public possible. Le dimanche est évidemment le jour 

le plus convoité, car chômé. Cela dit, les séances doivent obligatoirement se dérouler l’après-

midi, entre 14h et 16h30, bien que cela soit peu respecté par les troupes. Mais ce temps imposé 

permet de se combiner avec les temps forts religieux, le théâtre se tenant entre les offices des 

petites heures, ce qui rend « peu probable », selon Fabien Cavaillé, que le théâtre « ait volé à 

l’Église ses fidèles1 ». Cela dit, même sans chevaucher le temps religieux, le spectacle peut 

nuire en ce que le spectateur qui sort du théâtre aura peut-être moins envie de se rendre au 

sermon. La concurrence est fortement ressentie par les prédicateurs, qui demandent aux 

autorités d’intervenir, alors même que la saison théâtrale s’achève aux alentours de Pâques, et 

laisse le champ libre au prêche. Au début du XVIIe siècle, certaines compagnies s’arrêtent 

même bien avant, à Mardi Gras, pour ne revenir qu’en octobre. Ce grand temps liturgique 

permet à la pratique du sermon d’être en situation de monopole sur les événements publics de 

la ville2. La population n’a alors, pour entendre des virtuoses de la parole, que la prédication.  

Si le théâtre ne vole pas de public à l’Église, les prédicateurs se volent leurs fidèles les 

uns aux autres. Comme le souligne Eugène Griselle, cité par Isabelle Brian, le choix des 

prédicateurs devenant de plus en plus large, il est dorénavant possible d’aller écouter un sermon 

ailleurs que dans la paroisse à laquelle on est affilié, d’où la crainte de parler devant des bancs 

vides. Et c’est souvent le cas dans les paroisses plus populaires, où les fidèles sont 

majoritairement des artisans : non seulement ils ne peuvent aller écouter le prédicateur durant 

les jours travaillés, mais ils sont aussi attirés par les autres prédicateurs des autres paroisses plus 

célèbres3. À la fin du siècle, le Mercure Galant propose même des chroniques des prédications 

fameuses, auxquelles court le beau monde. On en vient à parier sur les orateurs, quant à la foule 

qu’ils feront venir à eux. La crainte de voir sa paroisse désertée est donc double. Celle de voir 

le théâtre attirer à lui les fidèles, vider les églises, est une crainte assez spectaculaire, mais 

finalement assez faible. La crainte qu’une paroisse rivale fasse venir à elle des chrétiens d’une 

autre église, grâce à l’éclat de prédicateurs de renom, est bien plus probable, mais plus difficile 

                                                
1 Fabien CAVAILLE, « Les temps du théâtre. Organisation et déroulement de la séance », dans La représentation 
théâtrale en france au XVIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2011, p. 42. 
2 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 322. 
3 Ibid., p. 336. 
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à dénoncer. Dans ce contexte, le théâtre apparaît comme un moyen efficace de critiquer une 

dérive interne au système de prédication, une figure commode pour dénoncer implicitement la 

dimensions commerciale et concurrentielle qui règne au sein même de l’Église.  

À la multiplication des prédicateurs répond une raréfaction des espaces. La chaire devient 

un lieu de rivalité confessionnelle, et lorsque l’on ne trouve plus d’espace disponible, on part 

prêcher en plein air, dans les cimetières ou sur les places publiques. Les ordres mendiants y 

dressent de petites estrades éphémères sur ces places, ou bien au pied d’une croix1. Devant une 

telle concurrence, celui qui est en chaire risque fort, face à une foule toujours plus nombreuse, 

ou au contraire face à une nef qui se vide, de perdre contrôle. S’il cherche à captiver son 

auditoire par des effets spectaculaires, il risque de devenir une sorte de bateleur cléricalisé. Le 

prédicateur en chaire doit toucher le cœur de ses ouailles, et pour cela, il peut s’aventurer à 

employer des techniques similaires à celles des comédiens : gestuelle spectaculaire, voix qui 

porte, mimiques signifiantes. De fait, la frontière entre prédicateur et comédiens s’amenuise. 

Comment donc s’en distinguer ? Le prédicateur qui cède aux sirènes du spectacle, plutôt que 

de se concentrer sur sa mission évangélique, apparaît comme un histrion qui a raté sa vocation.   

Dans ce contexte de production du prêche, la rivalité entre l’Église et le théâtre apparaît 

sous un jour nouveau. Certes, les théâtrophobes condamnent la scène pour ce qu’elle est, pour 

son usage de la mimesis, pour sa langue vulgaire et le trouble à l’ordre public qu’elle peut 

générer. Mais derrière, ils peuvent voir dans le théâtre un miroir de leur propre pratique de la 

prédication : un temps où une population vient écouter des hommes leur délivrer une parole, 

perchés sur des tréteaux. Condamner la comédie peut dès lors s’apparenter à critiquer 

implicitement un contre-modèle de la prédication, au sein d’une réflexion sur sa propre 

pratique. Isabelle Brian le résume : « Le comédien, c'est le prédicateur catholique pour les 

huguenots, le jésuite pour les jansénistes, le missionnaire pour le prédicateur de station. C'est 

toujours l'autre, accusé de dévoyer l'éloquence sacrée2 ». La comédie devient une forme de 

prédication extrême, de limite à ne pas franchir ; un repère pour penser l’art de la prédication. 

D’autant plus que l’art du sermon n’est pas si éloigné de l’art du théâtre, aux prises avec les 

mêmes situations de concurrence que la comédie. Avant d’être une pratique de piété, le sermon 

est en effet un marché, en proie à une multiplication de prédicateurs qui doivent se faire une 

                                                
1 Stefano SIMIZ, op. cit., p. 70.  
2 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 324. 
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place pour exister, ainsi qu’à une spectacularisation progressive de sa forme, pour en 

populariser la pratique. 

Les sermons et le marché du spectacle  

Que le sermon puisse être envisagé comme une forme de spectacle n’est pas une idée 

récente. Dès la fin du Moyen-Âge, des voix s’élèvent pour critiquer le style « théâtral » des 

prédicateurs populaires. Dans son Apologie pour Hérodote, Henri Estienne condamne dès 1566 

ceux qui prêchent à la manière d’acteurs de mystère, et convertissent ainsi « en vraies farces les 

sacrées paroles de la bible1 ». La critique est identique pour les acteurs de mystères et pour les 

prédicateurs : tous deux semblent être enclins à mêler du spectaculaire au sacré, l’intention de 

captiver leur auditoire. C’est qu’il s’agit de se faire connaître dans un marché vite saturé. Les 

prédicateurs sont en effet en concurrence les uns avec les autres, l’offre étant somme toute 

limitée, et ils doivent ainsi faire commerce de leur prédication, à l’instar de ces comédiens qu’ils 

abhorrent ordinairement.  

Il faut tout d’abord faire face à la multiplicité des prédicateurs, qui revendiquent la 

primauté du marché. Se distinguent les missionnaires (qui sillonnent le pays) et les stationnaires 

(installés dans une paroisse). La première moitié du XVIIe siècle voit l’âge d’or des missions, 

les jésuites et les capucins en devenant rapidement les hérauts, eux-mêmes étant rivaux. Au-

delà de la différence entre les missions et les stations, il faut distinguer ceux qui prêchent 

régulièrement, et les autres qui ne le font que de manière occasionnelle. Tous types de prêche 

confondus, Paris compte au XVIIe siècle entre deux et trois cents prédicateurs chaque année2. 

La situation concurrentielle se révèle intense, davantage encore que celle qui sévit entre les trois 

salles de spectacle parisiennes officielles. De ce foisonnement de prédicateurs, émergent 

inévitablement quelques figures qui prennent la lumière et gagnent la faveur des fidèles.  

Lorsque des prédicateurs missionnaires, venus des ordres réguliers (comme les capucins 

par exemple), s’installent en ville, ils suscitent la curiosité, portés par l’attrait de la nouveauté 

et le caractère exceptionnel de leur présence. De fait, leurs sermons sont remarqués et attirent 

la foule : la prédication devient dès lors autant pratique de piété que spectacle mondain. Comme 

on ne peut prêcher tous les jours, cela demande également une certaine préparation, une 

organisation pour accueillir décemment les missionnaires et prévoir la tenue de leurs sermons 

                                                
1 Henri ESTIENNE, Apologie pour Hérodote, La Haye, Henri Scheurleer, 1735, tome II, p. 53. 
2 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 12. 
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dans des conditions acceptables. Faire venir un prédicateur demande donc une préparation 

importante, à l’image de l’élaboration d’une saison, créant ainsi une concurrence importante 

entre les différents lieux de station1. Les sermons proposés doivent donc rivaliser d’astuces pour 

attirer à eux les fidèles, d’où une possible dérive de la prédication que Charles Perrault résume 

en trois points :  

Nulle méthode dans le discours, un grand étalage de la Science profane, en 
sorte que Sénèque y était cité plus souvent que saint Paul, Cicéron que saint 
Augustin, et les poètes latins plus que tous les prophètes ; et enfin de la 
plaisanterie qu’on y croyait nécessaire pour attirer la bienveillance et 
l’attention des auditeurs2.  

La critique attribuée à l’art du sermon vaut presque autant que pour le théâtre : un mélange du 

profane et une complaisance mondaine à l’égard du public, au détriment de son édification. 

Cette description rapproche de fait le sermon de la comédie.  

Dans ce contexte, certains ecclésiastiques deviennent de véritables vedettes de la 

prédication, faisant venir à eux une foule curieuse. De nombreux pamphlétaires théâtrophobes 

font partie de cette catégorie : Nicolas de Dijon, Jean Soanen ou encore l’oratorien Jean-

François Senault, dont Charles Perrault fait un portrait flatteur :  

Il avait en chaire l'air modeste, humble et majestueux tout ensemble, la voix 
nette et sonore, le geste noble et réglé, et une clarté dans le discours, qui 
malgré la force de ses expressions et la sublimité de ses pensées le rendait 
aussi intelligible aux esprits les moins éclairés qu'aux génies les plus vifs, les 
plus vastes et les plus transcendants, et c'est dans cette partie qu'il a excellé 
davantage, quoi qu'admirable en toutes les autres3. 

Le père Senault devient un modèle pour d’autres prédicateurs, et l’on compile ses sermons afin 

de les diffuser et venir en aides aux ecclésiastiques moins doués dans l’art oratoire. Ses textes 

publiés, ils sont repris tel quel par d’autres prêcheurs, et déclamés « soit dans les églises les 

moins fréquentées de Paris, soit dans celles des provinces4 ». Le phénomène de vedettariat des 

prédicateurs entraîne la publication de leurs meilleurs sermons, à destination des fidèles ou du 

personnel ecclésiastique. À cet égard, les écrits de Nicolas de Dijon sont réagencés pour ses 

collègues prédicateurs : le sermon prend la forme d’une dissertation, toutes les citations sont 

référencées, afin de transmettre au mieux son enseignement5. Ainsi, la plupart des sermons 

                                                
1 Stefano SIMIZ, op. cit., p. 108. 
2 Charles PERRAULT, Des hommes illustres, vol. 1, Paris, A. Dezallier, 1697, p. 13. 
3 Ibid. 
4 Biographie universelle ancienne et moderne, vol. 39, Paris, C. Desplaces, 1843, p. 56. 
5 Marcel VILLER, Ferdinand CAVALLERA, Joseph de GUIBERT, [et al.], Dictionnaire de spiritualité ascétique et 
mystique : doctrine et histoire, vol. 11, Paris, Beauchesne, 1937, p. 270. 
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contre le théâtre que nous possédons sont issus de ces collections et répondent à une double 

finalité : édifier le lecteur et former le prédicateur. Cette publication témoigne encore une fois 

de la dimension commerciale de la prédication : le public prend goût à ces morceaux de 

bravoure, ainsi qu’aux oraisons funèbres, et leur publication permet de lire ce qu’on n’a pu 

entendre1. Mais elle permet aussi de former celui qui monte en chaire sans en avoir le talent.  

L’attaque contre le théâtre peut se lire également comme une critique d’une prédication 

sans règle ni « méthode », qui préfère l’acclamation de son auditoire à son édification. Henri 

Lelevel, fortement critique à l’encontre du théâtre, poursuit simultanément sa quête pour former 

le bon orateur qui est trop souvent, à ses yeux, un mauvais comédien dans les habits d’un 

ecclésiastique. Dans un Entretien sur ce qui forme l’honnête homme et le vrai savant, il analyse 

la bonne et la mauvaise poésie, ainsi que ce qui permet d’être un bon orateur. Il s’attarde sur 

les mauvais effets de la comédie, qui n’inciteraient qu’à la bouffonnerie et à la moquerie, avant 

de faire une critique sévère de la façon de prêcher en chaire. Les prédicateurs seraient des 

personnages ignares qui, à défaut de transmettre un savoir conséquent, se contenteraient de 

réciter par cœur des citations sans en comprendre le sens : 

Ils se remplissent la tête de certains mots et de certaines figures, ils cousent 
diverses pensées des Auteurs qu’ils ont lus, ils apprennent par cœur avec bien 
de la peine, et puis vont débiter ce qu’ils appellent une Harangue, ou un 
Sermon. […] C’est aujourd’hui le scandale de la Chaire. Mille gens y 
paraissent sans avoir étudié ni l’homme, ni la Religion : il faut bien qu’ils y 
débitent des fleurettes, et qu’ils y tâchent à persuader par l’agitation du corps, 
et par l’élévation de la voix2.  

Le prédicateur, tel que présenté par Lelevel, ressemble donc à un comédien médiocre, qui n’a 

que son corps à « agiter » pour convaincre ses auditeurs. Or la limite entre l’acteur et le 

prédicateur se révèle en fin de compte assez mince. Lorsque Pierre Jurieu s’emporte contre la 

soi-disant réforme du théâtre, il souligne cette porosité, à ses yeux scandaleuse, entre 

prédication et comédie :  

Ô impiété, pouvons-nous dire en l’imitant, vous avez fait monter la vertu sur 
le théâtre, et vous en avez fait une comédienne ! Jésus Christ ne veut pas de 
prédicateurs en brodequins les mouches et le fard sur le visage3. 

En faisant des acteurs du théâtre réformé des « prédicateurs » fardés, il souligne la proximité 

des deux arts. Prêcheur et acteurs font en somme un métier presque similaire, qui tient à la 

                                                
1 Stefano SIMIZ, op. cit., p. 245. 
2 Henri LELEVEL, Entretien sur ce qui forme l’honnête homme et le vrai savant, Paris, E. Couterot, 1690, p. 213. 
3 Pierre JURIEU, Traité de la dévotion, Rouen, Jean Lucas, 1675, p. 61. 
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proximité entre l’art de l’acteur et la rhétorique, depuis l’antiquité. La prédication est, de fait, 

une branche de la rhétorique. Comme le souligne Stefano Simiz :  

Le terme d'acteur peut sembler impropre à qualifier un homme formé et 
destiné à s'exprimer en chaire « de vérité ». Pourtant la prédication est bien 
une scénographie dans laquelle la présence, la voix, en somme la présentation 
physique et corporelle ne sont ni à négliger, ni à exagérer1.  

Derrière la critique des comédiens et de leur gesticulation, se dessine une analyse de ce qui doit 

distinguer l’acteur de l’homme en chaire. Mais comment différencier l’un de l’autre, quand les 

deux usent des mêmes procédés pour capter leur auditoire2 ? Au cours du XVIIe siècle, les 

manuels se multiplient, témoins de la vague d’engouement pour l’éloquence sacrée ; il ne s’agit 

plus seulement de livres en latin, mais de manuels écrits en français3. Cependant, ce succès de 

la prédication souligne également sa possible dérive vers une nouvelle forme de divertissement. 

Pour Isabelle Brian, « c'est justement le succès des prédicateurs qui se trouve interrogé et 

suspecté de n'être que le reflet d'une attirance mondaine pour des assemblées peu chrétienne où 

le goût du bien dire et des formules piquantes risque de l'emporter sur l'écoute du message 

évangélique4 ». Dès la fin des années 1630, une critique s’élève contre les formules précieuses, 

et plus généralement contre la tendance à produire des sermons de plus en plus sophistiqués5. 

Le sermon semble devenir un spectacle à part entière, portée par des prédicateurs stars, qui 

développent des qualités d’acteurs en devenant de véritables caméléons, aux « discours 

effeminez, [qui] sont la marque de la corruption des mœurs6 ».  

Des évêques comme Antoine Godeau cherchent à éteindre cette mode pour le sermon 

sophistiqué. Il refuse « les ornements de l’éloquence du Barreau ». Anne-Sophie Fournier-

Plamondon souligne :  

                                                
1 Stefano SIMIZ, op. cit., p. 131. 
2 En Angleterre comme en France, les polémistes soulignent que les prédicateurs sont moins performants que leurs 
concurrents acteurs. Voir sur ce point le chapitre 10 p. 412-413.  
3 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 273-280. Il faudrait prolonger en Angleterre cette enquête menée pour la France. Je 
me propose de le faire dans les années à venir.  
4 Ibid., p. 278. 
5 Ibid., p. 300. 
6 Sur ce point voir Jean MACÉ, Traité de l'éloquence chrétienne, Paris, A. Padelou, 1634, p. 33-52. 
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La pensée de Godeau s’inscrit pleinement dans celle véhiculée par d’autres 
prédicateurs de son temps, tel Jean Eudes, qui recommande de « renoncer à 
tous les agréments d’une rhétorique séculière, et de s’abstenir de ces 
déclamations affectées qui sentent plus le théâtre que la chaire évangélique ». 
Critiquée au XVIIe siècle car elle semble plus répondre aux ambitions des 
prédicateurs qu’à la gloire de Dieu, l’éloquence de la chaire ne doit pas effacer 
le caractère sacré du sacerdoce1. 

L’enjeu est de conserver la spécificité du discours catéchétique, pour ne pas le dissoudre dans 

d’autres types discursifs propres au domaine temporel, comme la plaidoirie, ou la poésie, et 

encore plus le théâtre.  

Depuis la fin du XVIe siècle, les missions usent de techniques théâtrales pour faire venir 

les fidèles. Les missionnaires organisent des processions, où ils habillent un cortège d’enfants 

en anges, plantent des croix, ou font des cérémonies « de l’amende honorable » où des foules 

s’assemblent pour que chacun se punisse de ses péchés2. Les capucins n’hésitent pas à illuminer 

les églises, à mettre en place également une orchestration pour accompagner des temps de 

dévotion3. Certains établissent une véritable machinerie, lors du sermon sur le Jugement 

dernier : ils agrémentent leur prédication d’un jeu d’acteur, et font participer les enfants de 

chœur4. Sans compter les frais habituels pour décorer l’église de la paroisse : tout au long du 

siècle, les dépenses augmentent pour l’encens et des fleurs pour habiller les autels. On investit 

dans des orgues et des vases acoustiques pour sublimer les chants, on perce les fenêtres, on 

suspend des angelots au-dessus de la nef, on vêt les statues en multipliant les tissus de couleur, 

pour solliciter tous les sens du fidèle. « Tout cela sert aussi une incontestable théâtralisation5 » 

remarque Bruno Restif. Durant le XVIIe siècle, la messe renforce sa dimension spectaculaire, 

pourtant déjà bien installée. L’Église reste, pour reprendre l’expression d’Alain Croix, « la 

grande pourvoyeuse de spectacles6 », par ses processions et des cérémonies.  

Face à la raréfaction des espaces de prédication, la chaire devient un objet sacralisé : on 

refuse désormais que n’importe qui y monte, que ce soient les enfants ou les mauvais orateurs, 

                                                
1 Anne-Sophie FOURNIER-PLAMONDON, Pratiques d’écriture et exercice du pouvoir : des centres aux marges. 
Localiser Antoine Godeau (1605-1672), Université Laval et EHESS, 2016, p. 351. 
2 Jacques LE GOFF, René REMOND et François LEBRUN, Histoire de la France religieuse : XIVe-XVIIIe siècle, Paris, 
Seuil, 1988, p. 525. 
3 Isabelle BRIAN, op. cit., p. 339. 
4 Voir l’article d’Isabelle BRIAN, « Éloquence du corps et ‘prédication muette’ » dans Gabriel Aubert, Amy 
Suzanne Heneveld et Cinthia Meli (dir.), L’éloquence de la chaire entre écriture et oralité, XIIIe-XVIIIe siècles, 
Paris, Honoré Champion éditeur, 2018, p. 153. 
5 Bruno RESTIF, La révolution des paroisses : culture paroissiale et réforme catholique en Haute-Bretagne aux 
XVIe et XVIIe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 211. 
6 Alain CROIX et Jean QUENIART, op. cit., p. 330. 
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on impose d’y monter et d’y descendre avec dignité1. Cette volonté de rendre le lieu de 

prédication respectable consonne avec cette haine des gestes dissolus à la comédie, qui apparaît 

dès lors comme une trace de ce que pouvait être une mauvaise prédication, une résistance au 

travail de réforme de l’exercice religieux. Pourtant, la chaire elle-même, paradoxalement, 

devient un véritable lieu de représentation, orné comme tel : elle est embellie, habillée ou 

dénudée selon les événements, faisant du temps de la prédication un véritable spectacle. Les 

bancs placés à proximité deviennent des places de choix, ce qui pousse les fidèles à venir tôt 

pour y installer et se donner ainsi des airs. Dans certains cas, il faut payer pour « avoir sa place 

au sermon2 », ou du moins y « retenir des chaises3 ». Le sermon en chaire devient donc un 

temps de représentation, tant pour le prêcheur que pour son auditoire. L’église est même parfois 

convertie en salle de divertissement. En 1685, des théatins font de l’église Sainte-Anne-la-

Royale un petit opéra ; ils en louent les bancs et font payer l’entrée aux spectateurs4. Quelques 

prédicateurs dénoncent cette transformation des églises en théâtres5. Mais avant même de faire 

de l’église une salle des fêtes, ce sont parfois les fidèles qui s’y rendent comme s’ils allaient à 

la comédie. À la fin du siècle, l’auteur anonyme des Caractères tirés de l’Écriture sainte fait 

un portrait acerbe du « sexe dévot », dont le désir de spectacle finit par contaminer l’Église. 

Dans un premier temps, il critique le mélange de mondanité et de dévotion :  

Elles donnent un grand éclat aux Ministres de la parole de Dieu dans leurs 
Sermons : Là, et par tout ailleurs, l’on compte toujours dix fontanges pour une 
perruque blonde. 

Elles font de grosses quêtes dans les Paroisses, dans les Convents, dans les 
Assemblées de charité : Et ces jours-là elles se donnent charitablement la 
peine de se décorer par merveille ; pour exciter la compassion chrétienne 
envers les misérables6. 

                                                
1 Stefano SIMIZ, op. cit., p. 90. 
2 François GUILLORE, Retraite pour les dames, chez Estienne Michallet, 1684, p. 376. 
3 Laurent PEGURIER, Réfutation des Sentiments relâchés d’un nouveau théologien touchant la comédie, Paris, J.-
B. Coignard, 1694, p. 174. 
4 Dans sa lettre du 6 novembre 1685 à l’archevêque de Paris, le marquis de Seignelay l’informe que les théatins 
ont organisé un spectacle au sein de leur église, sous des airs de dévotion, et en fustige la dimension divertissante 
et commerciale : « On s'est plaint au roy que les Théatins, sous prétexte d'une dévotion aux âmes du Purgatoire, 
faisoient chanter un véritable opéra dans leur église, où le monde se rend à dessein d'entendre la musique ; que la 
porte en est gardée par deux suisses , qu'on y loue les chaises 10s, qu'à tous les changemens qui se font, et à tout 
ce qu'on trouve moyen de mettre à cette dévotion, on fait des affiches, comme à une nouvelle représentation. » Le 
marquis demande si cette plainte est fondée et lui demande d’éviter ce genre de représentations qui pourraient 
nuire à la piété. Dans G.B. DEPPING (éd.) Correspondance administrative sous le règne de Louis XIV, t. II, Paris, 
Imprimerie nationale, 1851, p. 602-603. 
5 C’est le cas de l'abbé Faydit, au carême de Saint-Jacques-du-Haut-Pas (cité par le Mercure Galant de mars 1686). 
Cité par Félix GAIFFE, L’envers du grand siècle : étude historique et anecdotique, Paris, France, Albin Michel, 
1924, p. 276. 
6 ANONYME, Caractères tirés de l’Ecriture sainte, 1698, p. 151. 
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Il souligne avec ironie une relation de cause à effet qui va contre le principe de dévotion : ici, 

c’est la « décoration » de ces dames qui excite la compassion. Cette mise en scène de soi infecte 

l’édifice religieux et l’exercice de la prédication : 

Est-il une prison dans Paris où elles n’aillent en cortège ? Est-il un Abbé qui 
ne les trouve faciles à les engager à son Sermon, ou du moins à envoyer leurs 
Carrosses au tour de l’Eglise ? Est-il une bonne œuvre où elles n’entrent les 
unes ou les autres ? Est-il une Eglise qui ne soit décorée de leurs plus belles 
nippes, quand la mode en est fort passée, ou quand la bienséance de l’âge n’en 
permet plus l’usage1 ? 

Les femmes dévotes bien apprêtées ressemblent à présent à une troupe de comédiennes qui se 

déplacent « en cortège », se font « engager » pour un sermon devenu véritable spectacle, dans 

une église parée de vieilles « nippes ». Mais le cœur de l’attaque réside dans les dérives qui 

touchent la piété même. Car l’auteur de ces Caractères suggère que la piété qu’on trouve à 

l’église n’est désormais plus qu’apparente : 

Sans elles la piété languirait par tout, & nos Églises seraient presque désertes : 
Car si elles n’y venaient pas ; combien de Cavaliers & de prétendus Abbés, de 
jeunes Financiers & Officiers de Justice, n’y mettraient pas le pied, ni pour le 
Salut, ni pour le Sermon, ni peut-être encore pour la Messe ? Voyez le bien 
que cela fait pour la conscience de ces Messieurs ; pour la consolation des 
Ecclésiastiques, & des Religieux qui se réjouissent, & toujours à la gloire de 
Dieu, de voir le beau monde à leurs Fêtes, pour l’édification du bon peuple 
qui s’en retourne admirablement content du beau Sermon, du beau Salut, de 
la belle Messe ! Ne voilà-t-il donc pas de la dévotion ? Beaucoup assurément2. 

L’affluence à la messe n’est due qu’à la présence de ces dames bien mises. L’église est devenue 

un lieu de rencontres, pleine d’hommes concupiscents, de prédicateurs en quête de gloire et de 

fidèles avides de spectacle. L’attaque est triple : contre une dévotion dévoyée, qui confond 

rendez-vous galant et pratique de piété ; contre un personnel ecclésiastique, plus intéressé par 

l’affluence que pour la qualité de son catéchisme ; contre une population qui préfère 

l’apparence d’une « belle messe » à son efficacité. Et si le théâtre est la source de ces 

dérèglements, il n’en reste pas moins que l’auteur dresse ici un bilan amer de ce qu’est devenu 

l’exercice de piété à la fin du XVIIe siècle. Tout autant que le théâtre, il critique la 

spectacularisation de la messe. 

 

Après ce bref aperçu du marché de la prédication, on remarque combien la pratique du 

sermon s’apparente à celle du théâtre. Et l’on voit que les critiques adressées à la comédie 

peuvent en partie, et de façon latente, s’appliquer au sermon. La condamnation des gestes 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 151. 
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dissolus touche autant les comédiens que des prédicateurs désireux de plaire à leur public ; la 

désertion des fidèles est autant due aux annonces de spectacles qu’à une intense rivalité entre 

paroisses qui cherchent à accueillir des prédicateurs toujours plus prestigieux ; les folles 

dépenses concernent à la fois les costumes des acteurs que les ornements des chapelles. Plus 

généralement, le monde de la prédication semble prendre goût au spectacle et à la 

représentation, sans que la comédie en soit responsable. C’est plutôt, semble-t-il, l’un des effets 

des préceptes tridentins, de la réforme catholique et de l’engouement pour les missions. La 

critique d’un sermon trop spectaculaire est également renforcée par le peu d’efficacité de la 

prédication. Le sermon en effet convertit peu : la débauche d’effets, la beauté des églises ne 

produit souvent rien d’autre qu’un sentiment esthétique1. Il reste cependant difficile de clamer 

haut et fort que le sermon, si répandu, sert en fin de compte à peu de choses. Le phénomène est 

surtout français et sert à dénoncer les dérives de la réforme catholique. Le théâtre apparaît ainsi 

comme un catalyseur de toutes les critiques faites à la prédication, et il devient un masque 

commode pour attaquer les dérives du sermon, sans le nommer expressément.  

Quelques voix assument cependant de comparer le sermon au théâtre, et revendiquent 

cette concurrence. Dans son Traité de l’action de l’orateur, le protestant Michel Le Faucheur 

invite à user en chaire des mêmes armes qu’en scène, pour les retourner contre son adversaire. 

Il faut tirer profit de la puissance du théâtre pour l’appliquer au sermon, en usant durant l’office 

de pratiques similaires à la Comédie : 

Ceux qui ont ce scrupule sur l'art de l'Action, disent encore qu'il faut laisser 
ce métier à ceux qui jouent des Comédies et des Tragédies sur les théâtres et 
qui n'ont d'autre but que de donner du plaisir au peuple. Au contraire, je dis 
qu'il ne faut pas le leur laisser, parce qu'ils en usent très-mal : mais que si ces 
Ministres de volupté publiques abusent profanement de ces grâces, de la 
Prononciation et du geste, en les faisant servir au théâtre à de vaines 
récréations, et à émouvoir les esprits légers sur des sujets feints et 
imaginaires ; les Ministres de Jésus-Christ doivent en faire un saint usage, en 
les faisant servir dans l'Église à édifier les fidèles, et à toucher vivement leurs 
cœurs sur les sujets véritables et salutaires qui leur sont proposés, et qu'ils n'en 
doivent pas faire non plus de scrupule que de faire servir l'or d’Egypte à la 
décoration du tabernacle2. 

Une telle affirmation suppose cependant une critique du théâtre assez modérée : celui-ci n’est 

plus ici un art du diable, mais seulement un ensemble de pratiques puissantes au service d’un 

but malheureusement vain. 

 

                                                
1 Jacques LE GOFF, René REMOND et François LEBRUN, op. cit., p. 339. 
2 Michel LE FAUCHEUR, Traité de l’action de l’orateur, Augustin Courbé, 1676, p. 27-28. 
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CHAPITRE 10  

HOMOLOGIE ET RIVALITES 

 

Les prédications ne servent à rien et les églises se vident tandis que les spectacles font 

recette : c’est le constat amer des théâtrophobes, sur la relation asymétrique entre théâtre et 

prédication. La puissance rassembleuse du futile s’oppose à l’ennui de l’indispensable. Dans sa 

Réfutation des sentiments relâchés d’un théologien, Laurent Pégurier s’emporte contre 

l’inefficacité de toutes les armes possibles face à un théâtre tout puissant :  

Allez, allez Prédicateurs ; travaillez à exciter la crainte de Dieu dans les âmes : 
parlez, menacez, tonnez, représentez les Jugements de Dieu ; faites des 
Discours sur la mort, sur l’enfer, sur les démons ; tout cela ne fait plus rien 
dans l’esprit des hommes ; ils ont trouvé moyen de se faire un divertissement 
des objets les plus redoutables : et rien n’est plus capable de toucher une 
personne adonnée aux représentations du Théâtre1. 

La comédie aurait réussi à contaminer de son « divertissement » les choses les plus saintes, 

laissant ainsi démunis les prédicateurs dont le travail est devenu inutile face à la déferlante du 

théâtre. L’Église se révèle d’autant plus faible qu’elle est présentée comme unissant en vain 

toutes ses forces contre son ennemi : « Je pourrais produire autant de témoins de ce que 

j’avance, qu’il y a de Prédicateurs qui montent dans les Chaires, puisque tous d’une commune 

voix s’élèvent contre ce dérèglement2 ». Pégurier renforce l’image d’une Église aux abois, 

contrainte de ne parler que d’une seule voix pour combattre un rival invincible. La formule lui 

offre également un double avantage. Elle lui permet d’isoler le « théologien » aux sentiments 

                                                
1 Laurent PEGURIER, Réfutation des Sentiments relâchés d’un nouveau théologien touchant la comédie, Paris, J.-
B. Coignard, 1694, p. 72. 
2 Ibid. 
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« relâchés », le père Caffaro, en lui opposant la vision d’une institution unie et solidaire, dont 

il ne serait qu’une brebis égarée. Deuxièmement, en dressant ce portrait fantasmé d’une Église 

unie, il force le réel, et fait taire toutes les voix discordantes qui pourraient s’élever. L’Église, 

en effet, n’est pas si univoque que le fait entendre Laurent Pégurier. Et la présence de sa rivale 

la comédie révèle plusieurs fragilités internes à l’institution religieuse. La relation de rivalité 

montre non seulement que l’Église ne parvient pas à exercer un contrôle total sur le théâtre, que 

ce soit en France ou en Angleterre1, mais aussi que ce contrôle lui échappe même en son sein. 

Si les théâtrophobes s’emportent autant contre le théâtre, c’est aussi parce qu’il incarne une 

tentation pour les ecclésiastiques mêmes, et que la comédie s’empare d’un temps et d’un argent 

auparavant uniquement dévolu à la piété religieuse.  

Des clercs discordants 

En France, des clercs théâtrophiles à la résistance gallicane 

L’homologie du théâtre avec l’Église fonctionne d’autant plus qu’elle fait de la scène une 

Église rivale, qui attire à elle des clercs fragiles, ou bien qui incarne toutes les formes hérétiques 

de la religion. Que le personnel ecclésiastique se rende au théâtre est à la fois banal et 

scandaleux. Outre le fait que certains hommes d’Église défendent le théâtre2, de nombreux 

clercs vont assister à la comédie, alors même que cela leur est interdit. Dans l’article 

« Comédie » de son Dictionnaire des cas de conscience, Adrien Lamet rappelle que les Actes 

du concile de Milan de 1565 présidé par Charles Borromée, interdisent aux hommes d’église 

de se rendre aux spectacles3, s’inscrivant dans une longue tradition des traités ecclésiastiques4. 

Pourtant, leur présence est non seulement tolérée, mais reconnue : on leur réserve le « banc des 

évêques », sur lequel même Bossuet vient s’asseoir quelques fois5. La querelle du théâtre met 

en évidence la part mondaine du personnel ecclésiastique et l’incohérence entre le discours et 

                                                
1 Donna B. HAMILTON, Shakespeare and the Politics of Protestant England, Hemel Hempstead, Harvester 
Wheatsheaf, 1992, p. 2. 
2 Quand bien même leur appartenance à l’Eglise est largement liée à des raisons honorifiques et financières, 
certains grands défenseurs du théâtre, comme le cardinal de Richelieu ou l’abbé d’Aubignac, sont issus des rangs 
de l’Église. 
3 Adrien Augustin de Bussy de LAMET, Le dictionnaire des cas de conscience, Paris, Coignard, 1733, p. 785. 
4 Sur ce point, voir la thèse de Simon GABAY, qui rappelle l’effort, dans les textes canoniques, pour discipliner les 
clercs, interdits de soutenir financièrement, ou de participer aux spectacles de quelque manière que ce soit. Simon 
GABAY, op. cit., p. 64-87. 
5 Charles URBAIN et Eugène LEVESQUE, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 15. 
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la pratique. Si leur présence au théâtre est réelle, peu en parlent. Mais la question se fait plus 

pressante à la fin du XVIIe siècle, notamment avec l’affaire Caffaro qui rappelle leur présence 

au parterre :  

Tous les jours à la Cour, les Évêques, les Cardinaux et les Nonces du Pape, ne 
font point de difficulté d’y assister ; et il n’y aurait pas moins d’impudence 
que de folie, de conclure que tous ces grands Prélats sont des Impies et des 
Libertins, puisqu’ils autorisent le crime par leur présence1. 

Le père théatin souligne un peu plus loin le caractère inapproprié d’un tel comportement :  

À l’égard de ceux qui vont à la Comédie, il y en a quelques-uns qu’il serait 
indécent et scandaleux d’y voir assister, comme sont les Religieux, et surtout 
les plus Reformés ; et je vous avoue que j’aurais de la peine à les sauver de 
péché mortel, aussi bien que les Évêques, les Abbés, et tous les gens constitués 
en dignité Ecclésiastique : non pas qu’ils assistassent à des Spectacles 
mauvais, mais parce qu’étant consacrés à Dieu, ils doivent se priver des 
divertissements du siècle ; outre que leur présence en ces sortes de lieux 
pourrait causer du scandale, et que pour me servir des paroles de saint 
Augustin, ils doivent mépriser tous les vains amusements du monde pour ne 
se nourrir l’esprit que de la lecture et de la méditation des Saintes Lettres2. 

La remarque est d’autant plus forte qu’elle intervient en conclusion du texte. En rappelant à 

deux reprises la présence du clergé au théâtre, et son caractère illicite bien que toléré, l’auteur 

de la Lettre produit un double effet d’apologie et de provocation. Il affirme que la comédie est 

dorénavant assez réformée pour que les hommes d’Église puissent s’y rendre, et ainsi braver 

les interdictions de leurs supérieurs, s’inscrivant pleinement dans la démarche politique de 

Richelieu.  

Tout en faisant œuvre d’apologie, Caffaro insiste sur le comportement contradictoire de 

ses pairs, auquel ses détracteurs font souvent référence. C’est sur ce point que débute la réponse 

du père Le Brun3 : il fait de cette contradiction le signe qu’on ne saurait ranger le théâtre parmi 

les choses « indifférentes » telles que « le boire, le manger, ou la promenade », puisque que les 

clercs risquent, en s’y rendant, d’offenser Dieu « mortellement4 ». Il poursuit en interrogeant le 

labeur des clercs et leur droit au délassement, orientant explicitement son discours sur le loisir 

des ecclésiastiques. Il souligne que certains « mènent une vie laborieuse et appliquée », et que 

ceux-là seulement méritent de se délasser. Non seulement il distingue deux types de clercs (ceux 

qui ont une vie paisible, et ceux plus enclins à l’effort), mais il compare aussi ces derniers aux 

                                                
1 Francesco CAFFARO, Lettre d’un théologien, Paris, Jean Guignard, 1694, p. 39. 
2 Ibid., p. 58. 
3 Pierre LE BRUN, Discours sur la comédie, Paris, L. Guérin et J. Boudot, 1694, p. 8. 
4 Ibid., p. 18. 
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« gens du mondes, qui ne se lassent qu’à force d’être oisifs1 ». Par cette double distinction, il 

recentre le débat : il ne s’agit pas de légitimer le théâtre comme pratique populaire, puisque 

tous les laïcs sont « oisifs », mais bien de condamner ces quelques « ecclésiastiques » qui voient 

dans le théâtre un divertissement licite. Cette proximité du théâtre et des ministres du culte 

entraîne invariablement une contamination des uns par l’autre. Aux yeux de Le Brun, le père 

Caffaro ne peut que tomber dans le camp ennemi, devenant un comédien plutôt qu’un 

théologien, qui devient chef de troupe, « à la tête de plusieurs acteurs », en charge du « Prologue 

de la Comédie2 ».  

Pour Jean Gerbais, cette ultime contradiction « bien grossière » invalide entièrement la 

démonstration de Caffaro :   

Le Docteur a prouvé plus haut l’innocence des Comédies d’aujourd’hui, parce 
que les Religieux, les Prêtres, les Abbés et les Evêques, ne font point de 
scrupule d’y assister : et présentement il en prouve la bienséance, parce que 
les Religieux, les Prêtres, les Abbés et les Evêques n’y assistent pas ; et que 
même, selon lui, ils ne peuvent y assister sans commettre un péché mortel : de 
manière que le voilà lui-même devenu le scrupuleux, et érigé en Directeur des 
Évêques3 . 

Le père théatin apparaît doublement hors de son rang : renégat, passé dans le camp ennemi, de 

« Docteur » en théologie, il n’est plus qu’un « Docteur de théâtre » qui se « démasque », « dont 

le propre est de divertir le monde ; il ne prouve ce qu’il avance par des absurdités et des 

contradictions », et ainsi choisit clairement son camp, ne pouvant défendre à la fois la scène et 

la chaire. Mais il est aussi hors de son rang en se faisant « Directeur des Evêques » et 

« législateur ». Caffaro se rend coupable d’hérésie et d’usurpation d’autorité, cherchant dans le 

même temps à favoriser l’ennemi de l’Église et à réguler les pratiques de ses supérieurs. Le 

père Gerbais inverse la situation en affirmant que ce sont les théâtrophobes les victimes : la 

défense de Caffaro serait en réalité une opération visant à déstabiliser la hiérarchie religieuse et 

fragiliser l’Église. « Pour dire du bien des Comédiens, il ne fallait pas pour cela penser du mal 

ni marquer sa méchante humeur contre ceux qui n’en sont pas idolâtres : car enfin ce n’est point 

un péché de n’aller pas à la Comédie et de ne pas faire l’éloge des Comédiens4 » dénonce-t-il, 

l’accusant de mettre la « Confession en jeu » et au service du théâtre5. Le théatin devient le 

                                                
1 Ibid., p. 17. 
2 Ibid., p. 11. 
3 Jean GERBAIS, Lettre d’un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, 
Claude Mazuel, 1694, p. 123. 
4 Ibid., p. 119. 
5 Ibid., p. 121. 
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symbole d’un clerc corrompu qui se range dans le camp ennemi, usant des armes de l’Église 

pour favoriser sa rivale. 

Mais Gerbais déplore également que la réalité soit tout autre : « Il ne dit pas que les 

Religieux, les Prêtres, les Abbés et les Évêques n’y assistent pas, ce qu’il aurait fallu dire, mais 

il se contente de dire qu’ils ne doivent pas s’y rencontrer1 ». Il reproche à Caffaro de ne pas 

substituer une réalité à une autre : il « aurait fallu dire » une contre-vérité, à savoir que les clercs 

ne vont pas au théâtre ; au lieu de quoi, Caffaro est coupable de suggérer qu’ils s’y rendent. La 

remarque sonne comme un avertissement à tous les ecclésiastiques qui le liront, comme une 

réalité qui leur est imposée. La stratégie de Gerbais gomme toute nuance, pour faire le portrait 

d’une Église univoque face au théâtre. Dès lors, toute voix dissonante devient dissidente, face 

à laquelle il faut produire un discours de propagande, affirmant haut et fort qu’aucun 

ecclésiastique ne se rend au théâtre. Faisant écho à l’unanimisme de Laurent Pégurier sur le 

comportement des clercs, Jean Gerbais révèle l’une des particularités du scandale de l’affaire 

Caffaro : que le personnel ecclésiastique puisse faire le jeu du théâtre, et ainsi révéler l’absence 

d’unanimité dans l’Église. 

C’est pourtant un fait que les prêtres vont se divertir, au théâtre comme ailleurs. En 1686, 

le théologien Jean-Baptiste Thiers consacre un chapitre sur l’interdiction de la Comédie aux 

ecclésiastiques. Si elle est « défendue à tous les chrétiens », « elle l’est encore plus 

particulièrement aux Ecclésiastiques2 ». Il reprend l’ensemble des conciles et statuts synodaux 

qui interdisent le théâtre aux ministres du culte, pour ensuite s’en prendre à l’opéra et déplorer 

que certains clercs « ne font point de scrupule d’aller à l’Opéra, et ceux mêmes d’entre eux qui 

croient que la Comédie, les farces, les bouffonneries et les autres spectacles vains et profanes 

leur sont défendus, s’imaginent que celui-ci leur est permis3 ». L’affaire Caffaro s’inscrit dans 

un contexte, si ce n’est de relâchement des mœurs ecclésiastiques, du moins de régulation plus 

rigoureuse de ces mœurs, pour mettre au pas ceux qui vont à contre-courant d’une position 

officielle. Il semble qu’une certaine indulgence pour le théâtre soit répandue dans le clergé, et 

la lettre de Caffaro souligne cette tolérance d’une partie de l’Église à l’égard du théâtre ; s’il ne 

s’y rend pas, personnellement, il accepte que ses ouailles y assistent sans s’en confesser. Les 

réponses qui s’ensuivent affirment quant à elles la nécessité de rétablir un certain ordre dans les 

ordres, et révèlent une légère fracture dans les rangs de l’Église. Les postures à l’égard du 

                                                
1 Ibid., p. 123. 
2 Jean-Baptiste Thiers, Traité des jeux et des divertissemens, Paris, Antoine Dezallier, 1686, p. 299.  
3 Ibid., p. 311. 
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théâtre s’avèrent assez variables, voire parfois contradictoires. L’extrême sévérité que Bossuet 

déploie contre Caffaro dans ses Maximes contraste avec les félicitations qu’il adresse dans le 

même temps au dramaturge Longepierre pour son Electre1. De plus, cette rigueur doctrinaire 

ne semble pas avoir tant d’effets sur les dévots. Le roi et Mme de Maintenon, bien qu’en pleine 

dévotion, font peu de cas des maximes de Bossuet2, qui ne les empêchent pas de se rendre 

encore à la Comédie.  

Cette contradiction entre un discours sévère et une pratique plus souple est au cœur de la 

Satire de François Gacon : 

De quel front ces Pasteurs vivant dans l’opulence 
Viennent-ils nous prêcher l’esprit de Pénitence ; 
Et comment dans ce siècle osent-ils se flatter, 
Qu’on subira le joug qu’ils savent éviter3 ? 

Mais c’est également l’une des conclusions que tire le père Caffaro, pour qui « c’est la mode 

d’enseigner une Morale austère et de ne la pas pratiquer4 ». La Lettre entend donc répondre à 

ce clivage entre théorie et pratique en l’étalant au grand jour, et apaiser la querelle en mettant 

les confesseurs rigoristes face à leurs contradictions. Face à ces fractures, il s’agit de mieux 

encadrer les mœurs des prêtres, qui doivent davantage se distinguer du laïc.  

Ce désir de distinction participe de la réforme catholique, en vigueur durant l’ensemble 

du XVIIe siècle. Dès les années 1610, on cherche à faire du prêtre un modèle chrétien pour les 

fidèles. L’homme d’église doit être exemplaire5. Certains gouverneurs comme Guillaume en 

Haute-Bretagne privent les clercs de leurs revenus en raison de leur absentéisme, et veillent à 

ce que le concubinage des recteurs devienne une exception. L’enjeu est d’insister sur la dignité 

du clerc, et sa distinction d’avec le laïc, en séparant le sacré et le profane6. L’Église lance des 

enquêtes sur le comportement des prêtres, pour apprécier leur conduite et leur obéissance, que 

ce soit en termes de concubinage, de respect des horaires des messes, de consommation d’alcool 

ou d’assistance aux malades. Si les règles de concubinage semblent être intégrées dans les 

                                                
1 Georges MONGREDIEN, « La querelle du théâtre à la fin du règne de Louis XIV », Revue d’Histoire du théâtre, 
1978, p. 107. 
2 Jean DUBU, « L’église catholique et la condamnation du théâtre en France au XVIIe siècle », Quaderni Francesi, 
Volume Primo, Enzo Giudici (éd.), 1970, p. 319-349. 
3 François GACON, « Satire à Monsieur Bossuet évêque de Meaux, sur la Comédie », in Discours satiriques en 
vers, Cologne, s. n. [Baritel et Molin], 1696, p. 48. 
4 Francesco CAFFARO, op. cit., p. 62. 
5 Isabelle BRIAN, Prêcher à Paris sous l’Ancien Régime : XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014, 
p. 318. 
6 Bruno RESTIF, La révolution des paroisses : culture paroissiale et réforme catholique en Haute-Bretagne aux 
XVIe et XVIIe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 139. 
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années 16701, celles concernant le divertissement sont plus longues à accepter. L’entreprise de 

moralisation du clergé en matière de délassement gagne en vigueur à partir du début des années 

1680. En témoigne le constat que fait Héliodore de Paris de l’état de ses troupes :  

Il s'est trouvé dans mon peuple des impies qui tendaient des pièges aux âmes 
comme des oiseleurs, les prêtres frappaient des mains pour applaudir, les 
magistrats n'ont pas remédié à ces dangers publics, comme je l'avais 
commandé, que ferai-je à la fin des temps ? À qui pourrai-je pardonner ? Au 
peuple corrompu ? Aux Acteurs impies ? Aux Pasteurs complices ? Aux 
Magistrats rebelles ? C'est Dieu même qui parle2. 

La stratégie est identique à celle de Jean Gerbais : les « prêtres » friands de spectacles ne font 

qu’aider un camp ennemi qui ne cherche qu’à « [tendre] des pièges » aux chrétiens.  

Non seulement les clercs ne sont pas encore des modèles parfaits, mais ils sont 

concurrencés par des figures laïques qui échappent à l’Église. En 1661 déjà, Antoine Singlin 

s’émeut des « directeurs complaisants » qui étouffent à tort les remords des spectateurs 

chrétiens3. Au tout début du siècle suivant, Jean Croiset s’alarme de ces « pasteurs lâches et 

complaisants qui laissent dévorer leurs brebis pour ne pas les retirer du danger, qui ne pensent 

même pas qu’il y ait du péril ». Il condamne des « directeurs si peu dignes de l’être », ces « faux 

prophètes, qui ne s’étudient à ne dire jamais rien qui ne plaisent, et qui tâchent de se faire 

accroire à eux-mêmes que c’est l’esprit de Dieu qui les guide4 ». Ceux-ci laissent ceux sous leur 

protection courir au danger du théâtre. L’un des scandales de la Lettre du père Caffaro réside 

d’ailleurs dans l’usage qu’il fait de la confession, que résume Bossuet dans ses Maximes : « on 

s’est servi de la confession pour attester [l’] innocence » du théâtre5. Le père théatin se présente 

comme un confesseur pour attester que la Comédie n’a rien de malhonnête, puisqu’il n’entend 

jamais aucun de ses fidèles s’en repentir. Aussi le théâtre prospèrerait-il parce que les 

confesseurs n’agissent pas correctement. C’est l’un des circuits de transmission de la morale 

religieuse qui dysfonctionne : la figure du « confesseur cruellement indulgent » apparaît en 

                                                
1 Ibid., p. 140. 
2 HÉLIODORE DE PARIS, Discours sur les sujets les plus ordinaires des desordres du monde, Paris, E. Couterot, 
1684, p. 309-310. 
3 Antoine SINGLIN, « Lettre à la Duchesse de Longueville », [1661] dans Traité de la comédie : et autres pièces 
d’un procès du théâtre, Laurent Thirouin (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 125-130. 
4 Jean CROISET, Réflexions chrétiennes sur divers sujets de morale, Michel Sorin, 1777, p. 89-90. 
5 Jacques Bénigne BOSSUET, « I. Occasion et dessein de ce traité », Maximes et Réflections sur la Comédie [1694], 
dans Charles Urbain et Etienne Levesque, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930, p. 170. 
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effet dans les années 1680, chez l’abbé Soanen1 et Jean Lejeune2. Ce dernier associe le 

confesseur à la figure « casuiste » qui ne dit mot sur la fréquentation des jeux scéniques3. 

Caffaro lui-même anticipe l’attaque et soupçonne qu’on le traite de « casuiste relâché » après 

avoir lu sa Lettre4. 

Les traités contre le théâtre de la fin du XVIIe siècle rendent compte d’un relâchement du 

personnel ecclésiastique, allant des prêtres spectateurs aux directeurs de conscience 

complaisants. Le fait que ces attaques contre les clercs et les dévots apparaissent de façon 

récurrente mais ponctuelle révèle non seulement que la réforme est lente, mais aussi que 

l’attaque contre le théâtre est l’un des moyens de redresser la morale défaillante des curés. 

Ainsi, dans ce contexte de réforme des mœurs ecclésiastiques, l’affaire Caffaro apparaît comme 

une crise, où il devient impossible de taire ce clivage interne à l’Église, entre un discours 

rigoriste et une pratique permissive. Elle révèle en cela que comédiens et membres du clergé se 

ressemblent en ce qu’ils bravent tous les interdits en contournant les édits qui les concernent. 

Mais derrière la figure du confesseur et du directeur de conscience, se dissimule également le 

jésuite et le « casuiste », qui parfois se fondent en une seule et même personne. Tous deux sont 

critiqués pour leur laxisme. Le père Lejeune déplore que le « casuiste » accommode son 

discours selon les personnes et sans s’appuyer sur aucun texte officiel : 

Pensez-vous être excusé au jugement de Dieu, de croire plutôt à un homme 
qui vous flatte, qui vous parle en secret, et qui ne vous apporte aucune preuve 
de son dire, qu’aux prédicateurs qui n’ont point d’intérêt que la vérité, qui 
vous parlent en public de la part de votre pasteur, de votre évêque, de votre 
Dieu, et qui prouvent leur dire par les textes de la Bible, par les Pères et les 
conciles ? N’est-il pas vrai que ce casuiste ne vous a pas apporté un seul 
passage de l’Ecriture ni des conciles ? N’est-il pas vrai qu’il n’a jamais prêché 
ni ne prêchera jamais publiquement ce qu’il vous dit à l’oreille5 ? 

La querelle du théâtre met en évidence ici les rivalités internes à l’Église, concernant les 

directeurs de conscience. Les casuistes ou dévots qui s’introduisent dans les familles comme 

directeurs de conscience ont le malheur de tenir un discours différent des canons, et souvent 

                                                
1 Jean SOANEN, « Sermon sur les spectacles », dans Sermons sur différents sujets préchés devant le Roy, Lyon, 
Benoît Duplain, 1686, p. 42-84, p. 79. 
2 « Je ne vois point que ces passe-temps soient défendus en la loi divine, les commandements de Dieu, ni ceux de 
l’Église n’en parlent point ; mon confesseur ne m’en dit rien, il sait bien que je les hante, il ne laisse pas de 
m’absoudre, il me permet la communion tous les dimanches et encore plus souvent, encore que je donne le bal, 
encore que j’emploie cinq ou six heures à jouer tous les jours. » Jean LEJEUNE, « Sermon LXII. Contre les bals, 
les danses ou comédies, et autres divertissements mondains qui sont des allumettes de luxure », dans Le 
Missionnaire de l’Oratoire, Toulouse, Jean Boude, 1662, p. 3. 
3 Ibid., p. 16. 
4 Francesco CAFFARO, op. cit., p. 61. 
5 Jean LEJEUNE, op. cit., p. 16. 
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plus conciliant. À travers la critique du spectacle, les auteurs luttent contre ces influences 

religieuses, et ces haines intestines entre courants de piété. Pierre Adibert fait un récit sévère 

des spectacles jésuites pour accueillir le nouvel archevêque d’Aix en Provence, Charles Le 

Goux de La Berchère. Il emploie les mêmes arguments que le calviniste anonyme de l’affaire 

de Lyon en 1607 : dépenses inutiles à la charge des familles, absence de modération. Mais il 

démontre que le faste des spectacles est en fait une réponse politique, un signe de la haine des 

jésuites à l’égard du précédent archevêque, le cardinal Grimaldi. Il aurait en effet détesté les 

jésuites, d’où le silence gardé par ces derniers lors de sa mort : 

D’où vient donc, Mes Pères, que la mort d’un si saint Pasteur qui devait faire 
pleurer jusques aux pierres mêmes, pour me servir de l’expression de l’Eglise 
de Rome, n’a pu arracher de vous une seule marque de douleur dans une 
occasion où il vous aurait été si bienséant, au moins de vous contrefaire ? […] 
C’est quelque chose. Mais en voici tout le mystère. Feu M. le Cardinal 
Grimaldi était ennemi de votre méchante Morale ; il n’avait que de l’horreur 
pour vos maximes ; […] que la charité fût l’âme des bonnes œuvres ; qu’elle 
en fût la fin, le principe et la règle1. 

Le théâtre devient le signe d’une conduite politique et religieuse2. En accompagnant le nouvel 

archevêque à la Comédie, les jésuites imposeraient ainsi leur doctrine permissive :  

Ce n’est donc pas au Théâtre et au bal que vous avez dû conduire un 
Archevêque qui fait son entrée dans la principale Ville de son Diocèse, mais 
à l’Eglise et à l’Autel pour implorer le secours de Dieu dans les 
commencements de ses fonctions Episcopales, et pour attirer les grâces dont 
il a besoin pour s’acquitter d’une charge qui a toujours fait trembler les plus 
grands Saints3. 

La comédie révèle ces tensions, notamment entre Port Royal et les jésuites. Racine décrit leur 

haine réciproque, chacun appliquant les mêmes méthodes obsessionnelles pour accuser l’autre4. 

Il existe une salve contre le théâtre associée à des tensions très fortes entre jésuites et partisans 

de Port Royal, dans lequel la comédie devient une forme de catalyseur. Racine soupçonne le 

texte de Nicole d’être un effet de ces tensions. Dans le même temps, le rituel d’Alet, le plus 

rigoureux à l’encontre des spectacles, est rédigé par Nicolas Pavillon, proche de Port Royal. Il 

demande que l’on refuse l’absolution à « ceux qui fréquentent les bals et les comédies5 ». 

                                                
1 Pierre ADIBERT, Avis aux RR. PP. jésuites, Cologne, Pierre Le Blanc, 1687, p. 11. 
2 Le père Adibert fait par ailleurs un usage particulièrement politique de l’idolâtrie, comme l’a démontré Marie-
Hélène GOURSOLAS LAVRIL, op. cit., p. 195-199. 
3 Pierre ADIBERT, op. cit., p. 15-16. 
4 Philippe GOIBAUD-DUBOIS, Réponse à l’auteur de la lettre, Paris, s.n., 1666, p. 4. 
5 Nicolas PAVILLON, Rituel romain du Pape Paul V, à l’usage du diocèse d’Alet, chez Charles Savreux, 1667, 
p. 114. 
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Lorsque le pape Clément IX publie un bref interdisant ce rituel en 16681, les jésuites en profitent 

pour afficher publiquement le décret dans la ville2. Or de nombreux diocèses adoptent ce rituel, 

malgré l’interdiction papale. En suivant les règles de Pavillon, et notamment ses positions 

théâtrophobes, les évêques français peuvent ainsi résister aux édits de Rome3, et adapter les 

règles papales à leur propre sensibilité4. Ainsi, la querelle contre le théâtre se retrouve 

imbriquée dans deux rivalités internes au catholicisme : rivalité entre jésuites et Port Royal, et 

entre position romaine et amendements gallicans.  

Le théâtre, symbole des tensions interreligieuses 

La Lettre d’un théologien serait un véritable coup porté à l’Église dans son ensemble, qui 

risquerait de la fragiliser durablement : « on affaiblit les censures et l’autorité des Rituels5 ». 

Selon Bossuet, c’est l’ensemble de la prédication qui est attaqué par les fidèles rompus au 

théâtre. Ces derniers « insultent aux prédicateurs qui en reprennent les femmes, jusqu’à dire 

que les dévots se confessent eux-mêmes par là et trop faibles et trop sensibles6 ». Le scandale 

se niche cependant ailleurs que dans l’instauration de cette « insulte ».  

Dans une lettre à l’abbé Ménard, l’évêque de Nîmes Valentin Esprit Fléchier fait preuve 

d’une position mesurée vis-à-vis de cette affaire, outre le langage « assez bon », la thèse du père 

théatin est « bien expliquée et bien soutenue ». Fléchier n’est pas un grand partisan du théâtre : 

quelques années plus tard, il publiera un mandement pour blâmer les Nîmois de leur trop grand 

appétit de spectacles7. Dans ses mémoires, il condamne les comportements mondains de 

l’évêque de Clermont Joachim d’Estaing8. Pourtant il considère que la Lettre du théologien est 

parfois « fort raisonnable9 ». Le vrai problème, selon lui, est de l’avoir rendue publique, 

                                                
1 « Condamnation du rituel de Monseigneur l'evêque d'Alet par N. S. P. le pape Clement IX » dans Jean de 
VINTIMILLE DU LUC, Réponse de Monseigneur l’evêque de Toulon. A la lettre de Monseigneur l’evêque de S. 
Pons, [s.l.] 1678. 
2 Etienne DEJEAN, Un prélat indépendant au XVIIe siècle, Nicolas Pavillon, évêque d’Alet, 1637-1677, Paris, Plon-
Nourrit, 1909, p. 363. 
3 Gaston MAUGRAS, Les comédiens hors la loi, Paris, C. Lévy, 1887, p. 160. 
4 Jean DUBU, op. cit., p. 64. 
5 Jacques Bénigne BOSSUET, « I. Occasion et dessein de ce traité », op. cit., p. 170. 
6 Ibid., « VIII. Crimes publics et cachés dans la comédie », p. 197.  
7 Valentin ESPRIT FLECHIER, Mandement de Mgr. l’évêque de Nismes contre les spectacles, chez Jacques Estienne, 
1709. 
8 Valentin ESPRIT FLECHIER, Adolphe Chéruel et Charles Augustin Sainte-Beuve, Mémoires de Fléchier sur les 
Grands-Jours d’Auvergne en 1665, Hachette, 1856, p. 111. 
9 Valentin ESPRIT FLECHIER, Lettre LIII. De remercîment à M. l’Abbé Menard. Il y est parlé de quelques ouvrages 
dont on porte le jugement » (datée du 20 avril 1694), dans Œuvres complettes, revues, augmentées et 
accompagnées de notes, Nîmes, Gabriel Marin Ducreux, 1782, p. 63. 
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pouvant ainsi influencer plus largement « l’oisiveté des gens du monde ». La défense du théâtre, 

si elle n’est pas illégitime ni déraisonnable, doit cependant être réservée à quelques âmes 

seulement :  

Il faut laisser à décider ces sortes d’affaires dans le confessionnal, et ne pas 
les abandonner au jugement d’une infinité de personnes, qui se prévalent de 
tout, et qui ne sont pas assez sages pour s’arrêter à ce qu’il y a de juste et de 
permis dans une opinion indulgente, et pour observer toute la modération que 
l’Auteur demande1. 

Aux dires de Fléchier, les positions du clergé sur les jeux scéniques s’adaptent au fidèle et à sa 

force d’esprit. S’il est déjà « assez sage », alors on pourra faire preuve d’indulgence. La haine 

du théâtre n’est pas idéologique, mais une position réfléchie et adoptée en fonction de la 

faiblesse d’âme du fidèle. Or, en rendant publique cette indulgence manifestement déjà à 

l’œuvre dans les confessionnaux, Caffaro se rend coupable de produire un discours doctrinaire 

qui vaut pour tous. Il passe outre le travail du confesseur, tout en révélant ce qui s’y joue, à 

savoir que les clercs peuvent être assez souples sur les affaires de théâtre. Aussi l’affaire 

devient-elle politique, en ce que la Lettre demande d’uniformiser un discours officieux et 

préexistant, appliqué en fonction de normes qui diffèrent selon la paroisse, le confesseur et le 

fidèle. Pour Jean Gerbais, le texte de Caffaro établirait une véritable « doctrine Théâtrale », 

rivale de l’Église2, et rendant l’affaire politique. Le père théatin pointe les contradictions des 

archevêques et autres « grands prélats » :  

D’ailleurs, quand on demande aux Évêques et aux Prélats ce qu’ils pensent de 
la Comédie, ils protestent que quand elle est honnête, et qu’il n’y a rien dedans 
qui blesse les mœurs et le Christianisme, ils ne prétendent point la censurer : 
et quand ils ne le diraient pas même, on peut le conjecturer de leur conduite, 
puisque dans les Diocèses où l’on se sert de ces Rituels rigoureux dont nous 
avons parlé, on ne laisse pas d’y jouer la Comédie, qui y est soufferte et peut-
être approuvée. Si elle était mauvaise, pourrait-on la tolérer ? L’illustre et sage 
Prélat qui gouverne avec tant de succès ce grand Diocèse, et qui ne laisse rien 
échapper à ses soins et à son zèle, n’emploierait-il pas toute son autorité pour 
ôter cette pierre de scandale du milieu de son troupeau, s’il était vrai que la 
Comédie fut scandaleuse ? De la manière qu’on la joue à Paris, je n’y vois rien 
de criminel3 […] 

La critique est triple. Premièrement, les prélats tiennent un discours ambivalent selon les 

circonstances : en cela Caffaro met en lumière cette même ambivalence qui a cours dans le 

confessionnal, mais pour d’autres raisons. Alors que dans le discours public, c’est le caractère 

« honnête » ou non de la comédie qui peut inverser le jugement, c’est la nature « timorée » de 

                                                
1 Ibid. 
2 Jean GERBAIS, op. cit., p. 93. 
3 Francesco CAFFARO, op. cit., p. 37. 
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l’âme du confessée qui infléchit le discours du prêtre. Deuxièmement, il cible des rituels 

rigoureux mais sans effet, suggérant qu’ils ne sont jamais mis en œuvre à dessein : leur 

inapplication résulterait d’un choix politique de la part des autorités religieuses. Troisièmement, 

il met en cause la politique du « sage Prélat » de Paris, à savoir l’archevêque de Paris, M. de 

Harlay. Son détracteur Laurent Pégurier lui répond de façon plus explicite, lui rappelant le 

« zèle » de l’archevêque et les limites de son pouvoir ecclésiastique. De plus, il souligne 

combien M. De Harlay a fait preuve d’« indignation » face aux propos de Caffaro1. Tout comme 

l’affaire du Rituel d’Alet, le scandale Caffaro rend compte de tensions interreligieuses, entre 

diverses positions plus ou moins rigoureuses, et s’avère plus politique qu’idéologique.  

Dans ses mémoires, le secrétaire de M. de Harley, l’abbé Le Gendre, souligne que toute 

cette affaire serait en réalité une manigance jésuite pour piéger l’archevêque de Paris2. L’affaire 

se révèle politique, pour une double raison. Elle serait premièrement ce « piège » tendu par les 

jésuites pour embarrasser l’archevêque de Paris. Mais elle serait également le signe d’une 

influence italienne. En effet, Francesco Caffaro a beau vivre et exercer en France, il reste pour 

ses détracteurs une figure transalpine. Le Gendre rapporte qu’on le raille pour son « jargon mêlé 

de sicilien et de français3 », Fléchier souligne pour sa part la qualité de son langage, bien qu’il 

soit étranger4. Jean Gerbais, en particulier, insiste sur son origine italienne. Pour justifier le 

caractère comique de la Lettre du théologien, qu’il qualifie de « Docteur de Théâtre », il fait la 

comparaison suivante : 

[…] le Théâtre a ses Docteurs aussi bien que la Sorbonne ; et il y a peu de 
Comédies, du moins chez les Italiens, où il n’y ait un personnage qui contrefait 
le Docteur, et à qui on fait dire beaucoup de contrevérités et d’impertinences 
en forme d’oracles5. 

Placée en introduction de sa réfutation, la comparaison est reprise en écho dans la conclusion, 

pour transformer Caffaro en un Docteur de comédie, acteur qui cherche les rires de son public, 

et qui ne pourra avoir de succès que dans son pays d’origine :  

Tout ce qu’il pourrait prétendre en Italie, suppose qu’il y jouât, ce serait peut-
être en finissant son rôle de recevoir quelques applaudissements de la part de 
la canaille du parterre, et d’entendre crier, comme on fait en ce pays-là : « 
Viva viva il Dottore, viva. » 

                                                
1 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 165. 
2 Sur ce piège des jésuites, voir p. 149-150. 
3 Ibid., p. 193. 
4 Valentin ESPRIT FLECHIER, op. cit., p. 63. 
5 Jean GERBAIS, op. cit., p. 5. 
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On ne l’empêchera pas d’aller savourer ces acclamations en Italie. Mais pour 
ce qui est de la France, je ne crois pas qu’il y fasse de grands progrès1 […] 

Le théâtrophobe fait de son adversaire un agent des puissances étrangères qui cherche à 

influencer les doctrines françaises. De fait, comme le rappelle Marc Fumaroli, Caffaro reprend 

les positions tolérantes du Cardinal de Luca, ainsi que du père Ottonelli2, auteur d’un traité 

apologétique sur le théâtre, Della cristiana moderazione del teatro. À cela s’ajoute le fait que 

l’Église de Rome est plus tolérante à l’égard du théâtre.  En soulignant l’origine italienne de 

son adversaire, Jean Gerbais fait de sa réfutation une lutte contre les influences étrangères dans 

les affaires du pouvoir.  

Les querelles sur le théâtre de la fin du XVIIe siècle en France soulignent les tensions qui 

secouent l’institution religieuse. Sous couvert d’une attaque idéologique de la comédie, s’y 

cachent des réflexions sur l’application des préceptes chrétiens au quotidien et sur la 

revendication ou non d’un catholicisme proprement gallican. Les controverses théâtrales 

dissimulent des crises interreligieuses, entre influence étrangère et revendications nationales, et 

la rivalité de la comédie et de l’Église se double d’une rivalité politique entre courants religieux. 

Cette dimension politique caractérise également les polémiques théâtrales anglaises, qui 

retournent les controverses françaises pour interroger le rôle du clerc dans la cité.   

Inversion anglaise des querelles françaises 

En Angleterre, les querelles interreligieuses prennent un autre visage. Puisque la religion 

catholique est interdite, le théâtre peut être plus difficilement présenté comme une dérive laxiste 

du catholicisme, dont le casuiste ou le jésuite serait l’incarnation. Il est avant tout perçu comme 

une influence papiste, et directement lié à des questions religieuses plus larges que des luttes 

entre différents ordres. L’Histrio-Mastix de William Prynne s’inscrit dans cette lutte contre le 

renouveau de gestes papistes qui contaminent la piété protestante3. Cela dit, cette peur du 

papisme rejoint une dispute sur l’organisation ecclésiastique de l’anglicanisme. La question, 

soulevée sous le règne d’Elisabeth, est de savoir s’il faut privilégier une organisation 

                                                
1 Ibid., p. 125. 
2 Marc FUMAROLI, « “Sacerdos sive rhetor, orator sive histrio”, rhétorique, théologie et ‘moralité du théâtre’ en 
France de Corneille à Molière », dans L’art du théâtre, mélanges en hommage à Robert Garapon, Y. Bellanger, 
G. Conesa et J. Garapon, Paris, PUF, 1992, p. 311-348. 
3 Ethyn Williams KIRBY, William Prynne. A study in Puritanism., Cambridge, Harvard University Press, 1931, 
p. 17. 
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presbytérienne ou épiscopale de l’Église anglicane1. Alors que la première répartit le pouvoir 

sur l’ensemble du territoire, la seconde risquerait de centraliser le pouvoir religieux, et de 

perpétuer le système catholique romain au sein de l’anglicanisme. Autrement dit, la peur du 

papisme se diffuse à tous les niveaux de la religion, du système de représentation (incarné par 

le théâtre) à la structuration de l’Église d’Angleterre. 

Cependant, les théâtrophobes ont parfois recours à la figure du jésuite, qu’ils associent au 

papiste. Prynne condamnent les deux, en ce qu’ils profanent l’Ancien et le Nouveau Testaments 

dans des représentations théâtrales2. Le goût jésuite pour le théâtre, préféré au simple prêche, 

révèle « le caractère histrionique et infernal de cette société, qui a changé la vérité de Dieu en 

mensonge, et l’ensemble du service divin en un spectacle3 ». Le théâtre n’a pas sa place parmi 

les outils catéchétiques, en ce qu’il déforme et profane le sacré. Prynne condamne par ailleurs 

tout recours à l’histoire sainte, que ce soit sur scène ou dans une église4. En condamnant à la 

fois la scène et l’Église, il s’attache à la réforme des deux : c’est la représentation en soi qui est 

condamnée, quel que soit le lieu ; et son attaque contre le théâtre participe d’une conception 

globale de la religion elle-même et de son enseignement. Le jésuite est ici un repoussoir, contre-

exemple absolu de l’usage du théâtre en religion, mais sa figure reste employée de façon 

marginale, là où elle hante les traités français. 

À la fin du XVIIe siècle, le critique John Dennis y a recours à son tour en inversant les 

attributs polémiques du jésuite, ou du moins en ne s’attachant qu’à la figure théâtrophobe de 

Juan de Mariana. Dans son apologie du théâtre The Usefulness of the Stage, le jésuite symbolise 

ceux qui vouent une haine tenace au théâtre : « […] il serait aisé de montrer que ceux qui 

fréquent notre théâtre ont bien plus en eux de religion naturelle, que ceux qui se déclarent ses 

ennemis invétérés, principalement les fanatiques et les jésuites5 ». Dennis répète son assertion 

                                                
1 Adrian STREETE, Protestantism and Drama in Early Modern England, Cambridge, Cambridge University Press, 
2009, p. 132. 
2 William PRYNNE, Histrio-Mastix, London, M. Sparke, 1633, p. 112. 
3 « A true Iesuiticall practise, beseeming well this histrionicall infernall Society, who have turned the very truth of 
God into a lie, and the whole service of God into an Enterlude. » Ibid., p. 117. 
4 « la représentation de la passion de notre sauveur, ou n’importe quelle autre histoire sainte, que ce soit dans une 
église ou sur une scène (pratique encore en usage parmi ces profanes et sacrileges papistes et jésuites) doit être 
totalement abandonee et condamnée » (« […] the acting of our Saviours passion, or of any other sacred history, 
either in the Church, or on the Stage, (a practise yet in use among the prophane sacrilegious Papists and Iesuites,) 
is altogether to be abandoned, and condemned. ») Ibid., p. 638. 
5 « […] it would be no difficult matter to shew, that they who frequent our Theatres, have a great deal more of 
natural Religion in them, than its declared inveterate Enemies, who are principally Fanaticks and Jesuits. » John 
DENNIS, The Usefulness of the Stage, to the Happiness of Mankind, London, Richard Parker, 1698, p. 117. 
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quelques pages plus loin1, prenant donc soin de renverser l’imaginaire du jésuite. La société de 

Jésus devient l’emblème de tous les « fanatiques » qui détestent le théâtre. Cela est d’autant 

plus étonnant que la querelle initiée par Jeremy Collier, dans laquelle prend place l’apologie de 

Dennis, s’appuie en partie sur la querelle française, qui véhicule une image théâtrophile du 

jésuite. En cela, Dennis participe de l’entreprise de retournement des arguments théâtrophobes 

à l’œuvre dans la polémique autour du texte de Collier. Il révèle également les ambivalences 

d’un ordre jésuite généralement favorable à la comédie, mais qui compte également quelques 

théâtrophobes virulents, voire des dramaturges théâtrophobes2. 

En 1698, Collier publie A Short View of the Immorality and Profaneness of the English 

Stage, dans lequel il condamne notamment la mise en scène de personnages issus du clergé. 

Pour appuyer sa thèse, il prend pour exemple la France, où la scène théâtrale respecterait le 

clergé, allant jusqu’à louer Corneille et même Molière pour n’avoir jamais mis de prêtre en 

scène3. Selon lui, il existe en France une stricte séparation entre la scène et l’Église. Il cite Guy 

de Rochechouart, évêque du diocèse catholique d’Arras, pour souligner combien les autorités 

ecclésiastiques françaises gèrent mieux le théâtre que ce qui se fait en Angleterre. De fait, 

Collier inverse la tension polémique habituelle, puisqu’il ne fait plus non seulement mention 

de papisme, mais il prend exemple sur des figures ouvertement catholiques pour appuyer son 

propos théâtrophobe dans un contexte anglican, créant ainsi un front uni de toutes les religions 

contre le théâtre. Celui-ci, n’ayant plus aucun appui dans les rangs ecclésiastiques, apparaît dès 

lors comme n’ayant aucune légitimité pour représenter une quelconque figure plus ou moins 

liée à l’Église. Collier ne fait aucune distinction entre l’institution et ses ministres : tout clerc 

serait une incarnation de l’Église dans son ensemble. Représenter un prêtre sur scène reviendrait 

donc à faire entrer le cheval dans Troie, et offrir au théâtre la possibilité de critiquer l’Église 

tout entière : « faire venir l’Église au théâtre est un moyen de faire entrer le théâtre dans 

l’Église4 ». Mettre en scène un clerc brouillerait la frontière entre Église et théâtre, et troublerait 

les genres, en ce que la religion deviendrait matière à farce, voire serait changée en pure fiction. 

                                                
1 « And therefore the Jesuits on one hand, and the Fanaticks on the other, have always been inveterate Enemies to 
Plays. » Ibid., p. 119. 
2 Le père CELLOT est de cette dernière espèce, publiant à la fois des pièces de théâtre et des traités pour dénoncer 
la comédie, comme dans Panegyrici et orationes, Paris, Sébastien Cramoisy, 1631, p. 297-352. 
3 Jeremy COLLIER, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, London, S. Keble, 1698, 
p. 123. 
4 « To bring the Church into the Playhouse, is the way to bring the Playhouse into the Church. » Ibid. 



 388 

Jeremy Collier craint justement que le personnage du clergé mis en scène soit un moyen de 

fonder une homologie entre le théâtre et l’Église, pour à terme anéantir la religion.  

Les détracteurs du polémiste reprennent à leur compte cette stratégie de retournement des 

arguments typiques de la querelle, pour mieux affaiblir Collier. John Dennis inverse la figure 

du jésuite en le rangeant dans la catégorie des fanatiques. Il répond ainsi au front commun 

inventé par Collier : si l’Église est unie, c’est au contraire pour louer le théâtre ; ceux qui le 

détestent ne sont que des groupuscules minoritaires et extrémistes. Collier se trouve ainsi 

affublé d’alliés gênants, plus nocifs pour l’Église que pour le théâtre ; et le détracteur du théâtre 

devient un danger pour le camp qu’il prétend défendre. De la même manière John Vanbrugh 

s’amuse à faire de Jeremy Collier un acteur, dont le traité équivaut à une « performance1 » : 

[mon action], si elle ne justifie pas mon sens, justifiera ma morale, et montrera 
au monde, que cet honnête gentleman, en étirant sa malice et réduisant sa 
charité, a joué un rôle qui en aurait bien mieux fait un poète licencieux qu’un 
révérend homme d’Église2. 

Il actualise la menace de porosité brandie par son adversaire, pour l’affaiblir : en allant sur les 

terres du théâtre, Collier est devenu un véritable comédien. Mais l’argument du théâtrophobe 

comédien renforce l’attaque politique qui vise à rappeler le passé trouble de Jeremy Collier. 

Vanbrugh suggère son passé de non-juror3, qui le rend hors-la-loi au moment où il écrit A Short 

View. L’ennemi qui avance masqué n’est donc pas l’acteur de théâtre : au contraire, celui-ci est 

un homme honnête, voire un allié de la religion. Par une provocation évidente, Congreve 

présente le théâtre comme étant l’objet des « persécutions » de Collier. Il joue sur la sémantique 

religieuse du martyre et de la sainte arche, la Comédie étant au service de la religion4. Le 

véritable ennemi devient l’acteur civil, qui dissimule ses positions politiques dangereuse 

derrière son attaque du théâtre. Collier devient ainsi une incarnation du théâtre, tel qu’il le 

condamne : un dispositif de critique politico-religieuse dissimulé derrière un semblant de vertu. 

                                                
1 John VANBRUGH, A Short Vindication of the Relapse and the Provok’d Wife from Immorality and Prophaneness, 
H. Walwyn, 1698, p. 1. 
2 « This, if it won’t vindicate my sense, will justify my morals, and show the world, that this honest gentleman, in 
stretching his malice, and curtailing his charity, has play’d a part which wou’d have much better become a 
licentious poet, than a reverend divine. » Ibid., p. 5. 
3 Ibid., p. 1. 
4 « Persécuter un allié (qui ne desire rien tant que de poursuivre cette alliance) comme un ennemi, est une stratégie 
faible et barbare » (« To persecute an allie (and that desires no more than to continue in our alliance) as an enemy, 
is a weak, and barbarous piece of policy. ») William Congreve, Amendments of M. Collier’s False and Imperfect 
Citations, J. Tonson, 1698, p. 104-105. 
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Son propos finit par le desservir, et se retourner contre lui1, habité par un trop fort désir de 

rébellion, là où le théâtre accompagne la monarchie et l’Église dans leurs destins : 

[…] le théâtre est tombé, durant les dernières confusions qui nous ont affectés, 
avec la monarchie et l’Église ; signe indubitable qu’il n’était l’ennemi d’aucun 
des deux ; cependant Mr. Collier, parmi ses noires calomnies, ne l’accuse pas 
de promouvoir la rébellion ; on laissera cette pieuse entreprise à la cervelle 
échauffée des bigots et des enthousiastes2. 

Cet auteur anonyme inverse également la pensée théâtrophobe, faisant de la Comédie une alliée 

du pouvoir, qu’il soit temporel et spirituel, et de son détracteur un danger pour ce même 

pouvoir, car il prend la tête des fanatiques qui le menacent. Et lorsqu’il n’est pas un rebelle en 

puissance, il reste un opportuniste qui change d’avis selon les modes3. Collier incarne 

exactement tout ce qu’il dénonce au théâtre, jusqu’à devenir lui-même « jésuitique4 ». En lui 

assignant toutes les tares que les théâtrophobes attribuent d’ordinaire au théâtre, les apologistes 

font de Collier une nouvelle Climène, qui voit « des ordures » partout5. Mais ils retournent 

également à leur avantage les arguments politico-religieux défendus par Collier : loin d’affaiblir 

la religion, le théâtre et ses acteurs sont plus aptes à corriger les mœurs d’une Église corrompue. 

La Comédie fonctionne ainsi comme une nouvelle prédication, qui indique à l’Église la voie 

pour se réformer.  

La question du pouvoir du clergé anglican 

En Angleterre, l’arrivée au pouvoir de Guillaume d’Orange déstabilise les notions 

d’autorité, et renforce l’idée que les hiérarchies sont devenues plus fluides6. Mais le problème 

réside dans la relation de dépendance de l’Église au pouvoir politique. Par rapport à la France, 

l’Angleterre diffère sur au moins deux points : d’une part la religion anglicane ne dissocie pas 

le séculier et le religieux (puisque le roi d’Angleterre est également le chef de l’Église7), d’autre 

                                                
1 ANONYME, The Immorality of the English Pulpit, London, 1698, p. 4. 
2 « […] the Stage fell, in our late Confusions, with the Monarchy and Church ; a certain sign it was a Foe to neither; 
nay Mr. Collier amongst his black Calumnies doth not charge it with promoting Rebellion; that Pious Work is left 
to the busy Heads of Bigots and Enthusiasticks. » ANONYME, Some Remarks upon Mr. Collier’s Defense of his 
Short View of the English Stage, London, A. Baldwin, in Warwicklane, 1698, p. 4. 
3 Ibid., p. 10. 
4 John DENNIS, op. cit., p. 33. 
5 MOLIERE, La critique de l’Ecole des femmes, [1663] dans Georges Forestier et Claude Bourqui (éds.), Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 2010, scène III, p. 492. 
6 Lisa FREEMAN, « Jeremy Collier and the Politics of Theatrical Representation » dans Michael Cordner et Peter 
Holland, Players, Playwrights, Playhouses: Investigating Performance, 1660–1800, Springer, 2007, p. 137. 
7 Henry PHILLIPS, « La querelle du théâtre en France et en Angleterre », dans France et Grande- Bretagne. De la 
chute de Charles Ier à celle de Jacques II, Norwich, Society for seventeenth-century french studies, p. 155. 
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part elle n’interdit pas la représentation du personnel ecclésiastique. Ces deux points, en 

apparence assez peu liés l’un à l’autre, permettent d’expliquer davantage les enjeux politiques 

de l’affaire Collier. L’Église d’Angleterre perd en autonomie, et elle peut faire les frais de la 

querelle, alors qu’en France, l’Église apparaît intouchable, du fait de son indépendance vis-à-

vis du pouvoir, et devient ainsi une forme de contre-pouvoir.  

Mais il faut également souligner le statut particulier du théâtre dans ce contexte. Dès 

1689, Guillaume met en place une réforme des mœurs, soutenue par les prédicateurs, dans 

laquelle le théâtre apparaît comme le symbole de la débauche qui a suivi la rigueur puritaine du 

milieu du siècle1. Dans le même temps, le critiquer revient à adopter les positions des puritains, 

qui l’ont certes interdit, mais qui ont aussi exécuté le roi Charles Ier. De ce fait, « l’invective 

contre le théâtre peut désormais s’interpréter comme une tentative de sédition avec une facilité 

déconcertante2 » souligne Clotilde Thouret, et l’Église se retrouve doublement contrainte : elle 

dépend du pouvoir et sa critique contre les spectacles peut se retourner contre elle. D’autant 

plus que les dramaturges en vogue, Vanbrugh et Congreve – que Collier attaque nommément – 

sont des partisans de Guillaume. Dès lors, Collier et ses soutiens sont contraints de veiller à la 

fois à clarifier leurs positions politiques et à réaffirmer le pouvoir de l’Église sur le théâtre, sans 

pour autant passer pour des rebelles.  

Les adversaires de Collier mettent en avant la révérence des acteurs du théâtre, et du 

peuple anglais dans son ensemble, à l’égard de l’Église. L’auteur anonyme de A Vindication of 

the Stage compare la situation, en Angleterre, à celle de la France où les ecclésiastiques sont 

« esclaves des volontés despotiques de leur prince », qui doivent « ajuster leur doctrine au goût 

et au palais de la cour, sous peine de souffrir pour leur négligence3 ». Pour John Dennis, « la 

religion établie dans ces pays étant principalement le clergé, critiquer les prêtres revient à 

critiquer la religion. De plus, dans ces contrées, le clergé et le bras séculier ont une alliance plus 

étroite et une dépendance l’un sur l’autre plus forte qu’ici4 ». Les défenseurs du théâtre 

présentent ainsi un clergé anglais paradoxalement moins dépendant du pouvoir, jouissant d’une 

certaine liberté d’action, et moins soumis aux ordres fantasques de Rome. Mais cette liberté a 

                                                
1 Clotilde THOURET, « « The yarest boar in his parish ». Figures du théâtrophobe dans les défenses du théâtre au 
XVIIe siècle », Litteratures classiques, n° 98, mai 2019, p. 169. 
2 Ibid. 
3 ANONYME, A Vindication of the Stage, London, Joseph Wild, 1698, p. 17. 
4 « […] the established Religion in those Countries being almost all Priestcraft, to expose the Priests is there to 
expose Religion. Besides, in those places Priestcraft and Secular Policy have a nearer alliance, and a closer 
dependance on each other by much, than they have here […] » John DENNIS, op. cit., p. 124. 
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un prix et implique que l’on puisse dénoncer sur scène les possibles dérives de certains 

ecclésiastiques. En effet, puisqu’aucun personnage n’est épargné, alors les clercs ne peuvent 

non plus y échapper : 

Puisque des personnes de tous rangs, allant du monarque au paysan, sont 
quotidiennement mis en scène, pourquoi le clergé en serait-il exempté ? Nos 
poètes comiques ont traité le clergé avec un respect bien plus grand que les 
laïcs1.  

Le théâtre ferait tout de même preuve d’un certain respect à l’égard du clergé, puisqu’il n’en 

aurait jamais attaqué les instances les plus hautes, signe de sa bienveillance, et de son désir de 

montrer davantage la piété de tous que les vices de quelques-uns2. D’autant plus qu’il faut 

distinguer les hommes de leur doctrine, et ainsi échapper aux travers français, qui assimilent la 

religion au corps même du prêtre, jusqu’à en interdire la représentation. Pour Dennis au 

contraire, l’exception anglicane est de faire cette distinction, entre une doctrine religieuse 

« pure » et ses ministres plus faillibles. Revendiquer une place plus importante dans la 

hiérarchie sociale, comme le revendique Jeremy Collier, rendrait « ridicule » celui qui en fait 

la demande ; alors que s’exposer aux critiques serait le signe de sa « mansuétude et de son 

humilité, véritables vertus chrétiennes3 ». Tout en soulignant le traitement favorable des 

ecclésiastiques, Dennis provoque au passage son adversaire en lui rappelant que la preuve de 

sa pureté chrétienne serait justement que l’on puisse s’amuser de ses dérives.  

La défense de l’anglicanisme devient l’occasion d’exciter la colère de Collier, en 

rappelant combien les clercs sont eux aussi soumis à la tentation :  

Je me sens ici obligé de déclarer que je ne cherche en aucun cas à élaborer une 
réflexion sur l’Église d’Angleterre, dont je suis satisfait, dont je vanterai le 
clergé davantage qu’aucune autre Église ; des clercs qui s’illustrent autant 
pour leur piété que pour leur savoir ; pourtant, puis-je me hasarder à affirmer 
qu’il y en a parmi eux qu’on ne pourra jamais soupçonner d’avoir été 
corrompus par les spectacles mais qui retournent la bouteille plus souvent que 
le sablier, […] contemplent un jeu de dés plus souvent que les Pères et les 
Conciles, and méditent et comptent sur le hasard bien plus que sur la 
Providence4. 

                                                
1 « For, since persons of all degrees, from Monarch to Peasant, are daily brought upon the Stage, why should the 
Clergy be exempted ? The Clergy have been treated by our Comick Poets with a great deal more respect than the 
Laity. » Ibid., p. 123. 
2 Ibid., p. 124. 
3 « […] the way for a Clergyman to secure himself from contempt, is not to boast of secular advantages which in 
him is truly ridiculous, but to shew his Meekness and his Humility, which are true Christian virtues. » Ibid., p. 126. 
4 « But here I think my self oblig'd to declare, that I by no means design this as a reflection upon the Church of 
England, who I am satisfy'd may more justly boast of its Clergy, than any other Church whatsoever; a Clergy that 
are equally illustrious for their Piety and for their Learning, yet may I venture to affirm, that there are some among 
them, who can never be suppos'd to have been corrupted by Play-houses, who yet turn up a Bottle oftner than they 
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La provocation est triple. Premièrement, les ecclésiastiques s’adonnent aux jeux tout autant que 

les laïcs. Deuxièmement, ce goût pour les jeux de hasard les détourne de leurs activités 

sacerdotales. Troisièmement, ils se servent du théâtre comme d’un paravent, afin de dissimuler 

leur propension à d’autres divertissements répréhensibles. Sans compter qu’il s’agirait là de la 

description d’un clergé exemplaire. La scène dévoilerait en fin de compte ces vices cachés, et 

serait un outil de réforme d’un personnel ecclésiastique trop porté sur la bouteille et les dés. 

Dès lors s’établit un jeu croisé de rapports de pouvoir, où le théâtre et l’Église sont tous deux 

sous la coupe du pouvoir politique, mais où l’un devient un outil de réforme de l’autre. Refuser 

que le théâtre puisse critiquer le clergé anglican – dans le contexte de la Restauration, où 

dénigrer le théâtre équivaut à adopter les thèses puritaines – revient à s’ériger en adversaire du 

système politique en place. Revendiquer que les ecclésiastiques ne puissent être représentés sur 

scène, c’est leur conférer un statut d’exception, et donc se rapprocher dangereusement d’un 

système proche du modèle catholique français. Autrement dit, la stratégie de John Dennis 

consiste à montrer qu’accuser le théâtre revient à se définir implicitement comme un adversaire, 

non seulement politique, mais aussi religieux. C’est pourquoi il range Collier parmi les 

« fanatiques » : 

Ce qui ouvre les yeux des hommes comme le fait la scène, en purgeant nos 
passions et nous instruisant de notre devoir ; et ce qui élève leur esprit, les fera 
naturellement rétifs aux folies superstitieuses et à se rendre esclaves de la 
prêtrise. Et ce qui expose l’hypocrisie, comme le fait la scène, leur fera 
naturellement répudier le fanatisme et l’austérité affectée des bigots. C’est 
pourquoi les jésuites d’une part, et les fanatiques de l’autre, ont toujours été 
des ennemis invétérés des spectacles1. 

La haine du théâtre de Collier en fait un ennemi religieux, un catholique « jésuite », comme se 

plaît à le suggérer aussi Thomas d’Urfey dans sa préface de The Campaigners2. Mais derrière 

cette accusation d’ennemi politique et religieux, se pose avec Jeremy Collier la question du rôle 

politique de l’Église dans la société anglaise. Là où ses détracteurs revendiquent que le théâtre 

et le clergé puissent être tous deux associés au politique, jouir d’un pouvoir presque similaire, 

et ainsi se critiquer mutuellement, Collier prône une Église qui serait l’unique appui des 

autorités. Dans A Second Defense of the Short View, il récuse cette possible égalité entre la 

                                                
do an Hour-glass, […] contemplate a pair of Dice more frequently than the Fathers or Councels, and meditate and 
depend upon Hazard, more than they do upon Providence. » Ibid., p. 25. 
1 « That which opens men's eyes as the Stage does, by purging our passions and instructing us in our duty; and that 
which raises their minds, will make them naturally averse from superstitious foppery, and from being slaves to 
Priestcraft, And that which exposes Hypocrisy, as the Stage does, must naturally make them averse from 
Fanaticism and the affected austerity of Bigots. And therefore the Jesuits on one hand, and the Fanaticks on the 
other, have always been inveterate Enemies to Plays. » Ibid., p. 119. 
2 Thomas D’URFEY, The Campaigners, A. Baldwin, 1698, p. 4, 16 et 24. 
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scène et l’Église. Il rappelle que les deux ne jouissent pas de la même implantation dans l’espace 

public, puisque se rendre à l’Église est un devoir1, quand le théâtre reste une activité dangereuse 

laissée au libre examen de chacun. Il souligne également le pouvoir du prêtre, seul apte à 

délivrer la parole de Dieu, que l’Église refuse par ailleurs au pouvoir civil. Collier établit pour 

l’Église un statut d’exception, qui la rend en quelque sorte indépendante du pouvoir2 : attaquer 

les prêtres reviendrait à tomber sous la loi de l’Église et de l’Etat. Et Collier ainsi de rétablir 

une hiérarchie entre le théâtre et l’Église, cette dernière redevenant un pilier du pouvoir 

politique, pour réduire au silence les comiques qui voudraient se moquer des clercs.  

Dans les deux affaires emblématiques de la querelle de la moralité du théâtre, qui 

secouent la France et l’Angleterre à la toute fin du XVIIe siècle, se nichent des enjeux politiques 

qui dépassent la simple question de la comédie. Avec l’écrit scandaleux du père Caffaro, c’est 

la régulation du public qui est en jeu, le pouvoir des confesseurs dans ce contrôle, et la peur 

d’accorder au peuple une liberté dont il userait sans retenue. Avec le traité sulfureux de Jeremy 

Collier, c’est le poids du théâtre comme allié de la couronne, et la dépendance ou non du clergé 

vis-à-vis du politique. Dans les deux cas, là où les défenseurs du théâtre affirment que le clergé 

fait lui aussi partie du peuple qu’il corrige, est soumis aux mêmes tentations, et suggèrent une 

égalité de pouvoir entre la scène et la chaire pour réformer les mœurs, chacun à leur manière, 

les théâtrophobes revendiquent pour l’Église un statut d’exception, suggérant que le pouvoir 

que s’arroge le théâtre n’est en fait qu’une usurpation de prérogatives religieuses. Dans les deux 

cas, l’homologie est plus que jamais présente : soit Église et théâtre ont les mêmes pouvoirs, 

soit le théâtre cherche à accaparer les biens de l’Église.  

Le théâtre, pilleur de l’Église  

Le théâtre commettrait, au détriment de l’Église, un triple vol : de temps, de fidèles et 

d’argent. Que ce soit un fantasme ou non, la désertion des fidèles est une image constante dans 

la querelle, et un élément récurrent et fondamental de la pensée théâtrophobe : le théâtre volerait 

à l’Église ses fidèles, au nez d’un clergé impuissant. Si les spectacles comme les messes ont 

lieu tous les jours, c’est le dimanche qui concentre toutes les polémiques, parce que c’est un 

jour chômé. Entièrement dévolu à la piété, au regard des institutions religieuses, le dimanche 

est aussi le jour où la Comédie peut attirer à elle le plus grand nombre de spectateurs. Pourtant 

                                                
1 Jeremy COLLIER, A Second Defence of the Short View, London, S. Keble, 1700, p. 35. 
2 Ibid., p. 130-131. 
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le temps dominical est très tôt régulé par les lois. En Angleterre, on interdit aux théâtres de 

jouer ce jour-là, dès le début du XVIIe siècle. En France, les premières interdictions de 

représentation les jours de fêtes sont édictées en 15881, bien que les textes canoniques le 

condamnent cette pratique dans les conciles dès le Ve siècle2. Le 12 novembre 1609, est publiée 

une ordonnance de police « touchant la discipline qui doit être observée par les comédiens », et 

qui régule à la fois les horaires et les tarifs pratiqués à l’hôtel de Bourgogne et l’hôtel d’Argent. 

Concernant les heures de représentation, il s’agit de ne jouer qu’entre quatorze et seize heures 

trente en hiver : 

Nous avons fait et faisons très expresses inhibitions et défendons aux dits 
comédiens, depuis le jour de la saint Martin jusqu’au quinzième février, de 
jouer passé quatre heures et demie au plus tard ; auxquels pour cet effet 
enjoignons de commencer précisément avec telles personnes qu’il y aura à 
deux heures après midi, et finir à la dite heure ; que la porte soit ouverte à une 
heure précise, pour éviter la confusion qui se fait dedans ce temps, au 
dommage de tous les habitants voisins3. 

Le texte ne mentionne pas les plaintes déposées par les ecclésiastiques, mais insiste sur les 

troubles à l’ordre public. Les ordonnances qui suivent insistent encore sur les problèmes 

d’agitation du public, de rixes devant le théâtre, au nom de la tranquillité publique. Mais 

concernant le temps, il est réparti de façon à ce que le théâtre puisse se tenir entre sexte et les 

vêpres (qui se tiennent à la tombée de la nuit4). Le dimanche est donc justement réparti entre la 

dévotion (le matin et le soir) et le divertissement (l’après-midi). Cependant, il est peu probable 

que les comédiens respectent ce temps officiel : ils jouent le dimanche en Angleterre, et font 

glisser en France la plage horaire des représentations. L’abbé de Pure demande que l’on 

commence « en hiver à trois heures et demie, en été à quatre heures et demie », soit entre deux 

et trois heures et demie après le temps officiel ; ce qui indique que les spectacles commençaient 

encore plus tard et empiétaient sur les vêpres. Mais rien n’indique qu’ils concurrencent 

également le grand temps religieux de la messe dominicale, quand bien même l’horaire n’est 

pas officiellement fixé avant 17305. Seul Laurent Pégurier fait explicitement état de cette 

concurrence :  

                                                
1 L’arrêt du 10 décembre 1588 interdit aux comédiens, tant italiens que français, de jouer les jours de fêtes, sous 
peine d’amende et de punition corporelle. Nicolas de LA MARE, Traité de la police, Paris, J. et P. Cot, 1705, p. 439. 
2 Simon GABAY, op.cit. p. 65. 
3 Nicolas de LA MARE, op. cit., p. 440. 
4 Fabien CAVAILLE, « Les temps du théâtre. Organisation et déroulement de la séance », dans La représentation 
théâtrale en france au XVIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2011, p. 41. 
5 Marie-Hélène FROESCHLE-CHOPARD, « Les visites pastorales de Provence orientale du XVIe au XVIIIe siècle », 
Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 63 / 171, 1977, p. 273-292, p. 283. 
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Vous savez mal l’heure de la Comédie, les portes en sont ouvertes longtemps 
avant que l’on ne ferme celles des Églises, et surtout de celle de Saint Sulpice, 
où l’on prolonge les Offices autant qu’on le peut, pour gémir devant Dieu de 
tout le mal qui se fait dans le même temps, surtout à la Comédie1. 

Non seulement les théâtres ouvrent plus tôt que prévu, mais les offices tardent à finir, afin 

d’empiéter à leur tour sur la Comédie. Il semble que les paroisses profitent de ce décalage pour 

faire durer la messe et retenir les fidèles au moment même où la Comédie accueille ses premiers 

spectateurs. Or les prédicateurs ne cessent de décrire leurs paroisses désertées, face à un théâtre 

qui remplit sans difficulté ses salles. En jouant sur le contraste entre le lieu de dévotion vide et 

la salle de spectacle pleine à craquer, ils adoptent une posture de victimisation et d’inégalité de 

traitement, tel Nicolas de Dijon qui constate que « la salle de la comédie est toujours remplie 

de monde, pendant que nos églises sont désertes et ressemblent à des solitudes2 ». Face à 

l’austérité prônée par le christianisme, et la réforme catholique en cours, qui veille à recadrer 

les pratiques de piété, le théâtre apparaît au contraire comme un espace de séduction et de 

tentation. Mais ce combat pour interdire les représentations du dimanche révèle également une 

façon de penser l’utilité du temps libre3.  

En Angleterre : le temps compté 

En Angleterre, le temps devient un facteur particulièrement important dans la querelle du 

théâtre, en ce qu’il est perçu comme devant être utile. Dès le XVIe siècle, l’usage du temps est 

lié à l’idée d’une entreprise vertueuse : le temps est compté, donc précieux, et ne doit être 

employé qu’à des fins utiles ; d’où une peur du gâchis4. Comme la vie est brève, il faut employer 

tout ce que l’on peut à glorifier Dieu5. Le temps passé au théâtre ne produit rien, si ce n’est 

l’oisiveté d’un spectateur qui passe son dimanche à autre chose qu’aux pieuses méditations6. 

Cette obsession du temps utile n’est pas l’apanage des théâtrophobes. Thomas Heywood loue 

le théâtre parce qu’il évite aux galants de « perdre leur temps7 », et s’avère au contraire utile 

                                                
1 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 176. 
2 NICOLAS DE DIJON, « Dixième sermon. Troisième obstacle du salut. Les spectacles publiques », dans Pharaon 
reprouvé, Lyon, Claude Muguet, 1685, p. 321. 
3 Ubaldo FLORIS, Teorici, teologi e istrioni : per e contro il teatro nella Francia del Cinque-Seicento, chap. 3 « Il 
tempo e il denaro dell’attore », Roma, Bulzoni Editore, 2008, p. 75-96. 
4 Russell A. FRASER, The War against Poetry, Princeton, Princeton University Press, 1970, p. 61. 
5 Phillip STUBBES, The Anatomie of Abuse, London, Richard Jones, 1583, p. 152. 
6 Thomas BRASBRIDGE, The Poore Mans Jewell, London, Thomas Dawson, 1578, p. 12. 
7 « And did it nothing but in pleasing sort, / Keepe gallants from mispending of their time », « To them that are 
opposite to this worke. », Thomas HEYWOOD, An Apology for Actors in Three Books, reprinted for the Shakespeare 
Society, 1612. 
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aux spectateurs, qui y découvrent un modèle héroïque à suivre. William Davenant défend les 

spectacles, en raison du plaisir qu’il apporte, et qui évite ainsi le public à sombrer dans l’aigreur 

d’une vie triste, pouvant mener à la sédition1. Le temps passé au théâtre est aussi utile et 

nécessaire pour calmer les esprits et étouffer les pensées politiques potentiellement 

dangereuses.  

Le temps anglais est compté, et il ne faut pas le gâcher en des divertissements vains. Dès 

1583, Henry Crosse rappelle combien il faut gérer le temps qui nous est imparti : « Le temps 

file vite, et ainsi nous devons sauver le temps, puisque nous n’avons pas tant, alors que nous le 

perdons volontairement et nous en abusons2 ». En cela, le théâtre vole un temps nécessaire au 

salut de son âme :  

Je voudrais qu’à Dieu vous accordiez le temps que vous consumez dans ces 
vanités, pour chercher la vertu et la gloire. Car à parler honnêtement, tout ce 
qui n’est pas employé à l’usage auquel il était destiné, peut être dit perdu. 
L’homme est né, et a le bénéfice du temps qui lui est accordé, pour cette fin : 
qu’il honore, serve et aime son créateur, et qu’il médite sur Sa bonté. Tout ce 
qui est accompli sans ce but est, à n’en pas douté, rejeté. 

Oh, comment pouvez-vous justifier la perte de votre temps ! Imaginez-vous 
qu’on ne demandera jamais de comptes sur votre vie de négligence3 ? 

Il ne s’agit pas forcément du dimanche, mais bien de l’ensemble du temps libre, qui ne doit pas 

être dévolu à autre chose qu’à la dévotion. La condamnation du théâtre s’inscrit dans un refus 

de toute débauche et un éloge de la frugalité. Gervase Babington propose par exemple de vivre 

selon deux principes : son salut lors du jugement dernier et une vie en accord avec les préceptes 

divins. Pour sauver son âme, il faut éviter la « grande vanité des choses terrestres », et la quête 

d’une joie frivole par « la musique, les bouffons, les distractions et les spectacles4 ». Cette 

philosophie invite à ce que les arts soient utiles. En promouvant également une culture qui doit 

                                                
1 William DAVENANT, A Proposition for Advancement of Moralitie. By a new way of Entertainment of the People., 
London, 1654, p. 24. 
2 « Time flyeth away apace, and therfore we are commanded to redeeme the time, seeing we haue but too much, 
when we wilfully loose and abuse it. » Henry CROSSE, Vertues Common-vvealth, London, Thomas Creede, 1583, 
f°. Q2r. 
3 « I would to God you would bestowe the time you consume in those vanities in seeking after virtue, & glorie. 
For to speake trulie, whatsoeuer is not conuerted to the vse wherefore it was ordained, maie be said to be lost. For 
to this end was man borne, and had the benefit of time giuen him, that he might honor, serue, and loue his Creator, 
& thinke vpon his goodnes. For whatsoeuer is done without this is, doubtles cast awaie. Oh, how can yee then 
excuse your selues for the losse of time! do ye imagine that your carelesse life shal neuer bee brought into 
question. » Anthony MUNDAY, A Second and Third Blast, London, Henry Denham, 1580, p. 67. 
4 « The great vanitie of all earthly things, which men so hunt after, doth showe, that our care shoulde not bee so 
much of these matters, as it is, but rather howe to haue our soules saued, when all these shall haue their end. […] 
Que. What chiefe desires of men can you name vnto mee ? Ans. Mirth and ioy, a light and a chéerefull heart is 
greatly wished, and sought for of all men, by Musicke, by iesters, by sportes, and playes […] » Gervase 
BABINGTON, A very fruitfull exposition, London, Henrie Midleton, 1583, p. 8. 
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servir la société, Stephen Gosson se fait le représentant de la classe moyenne anglaise, née du 

développement de Londres depuis le milieu du XVIe siècle, qui souhaite mettre à profit toutes 

les minutes pour les rendre rentables1. La dénonciation du dimanche passé au théâtre participe 

d’une réflexion plus large sur la gestion du temps libre et de l’absentéisme au travail, qui excède 

le seul cadre du dernier jour de la semaine. Si le dimanche est particulièrement incriminé, c’est 

parce que c’est notamment ce jour-là que l’on peut entendre ces injonctions à mieux gérer ses 

heures de loisir, à l’occasion des sermons, comme le souligne Margot Heinemann2. En 

dénonçant un temps passé à la Comédie plutôt qu’à la dévotion, les théâtrophobes se plaignent 

donc surtout d’une mauvaise gestion du temps, qui ne rapporte aucun profit3. Que le 

divertissement puisse être une économie à part entière semble insupportable4. Dès lors, il est 

présenté comme investissement à perte, qui ne produit rien d’autre que de l’immoralité, et ne 

peut servir qu’au développement des pires vices urbains. Le théâtre serait surtout comme un 

gouffre financier, aux effets socialement indésirables. 

Le dimanche en France et le vol des fidèles 

En France, il existe également cette concurrence entre le spectacle et le sermon, le 

dimanche. Pierre Le Brun avance des raisons purement commerciales qui empêcheraient les 

comédiens de cesser de jouer ce jour-là : « les comédiens d’aujourd’hui jouent les jours de Fêtes 

et de Pénitence, et l’on n’a jamais pu obtenir d’eux qu’ils cessassent au moins les Dimanches, 

parce que le Parterre, disent-ils, n’est rempli que ce jour-là5 ». Il oppose la basse justification 

pécuniaire à la sainteté du jour de Dieu, renforçant l’aspect mercenaire des gens de théâtre. 

Mais ce qui scandalise surtout l’abbé, c’est que le théâtre puisse se tenir tous les jours, dans des 

salles implantées dans l’espace urbain6. Cela dit, le dimanche reste symboliquement le jour sur 

lequel se concentre l’attention des théâtrophobes, car jouer la Comédie à ce moment-là revient 

                                                
1 William RINGLER, Stephen Gosson. A Biographical and Critical Study., vol. 25, Princeton, Princeton University 
Press, 1942, p. 1. 
2 Margot HEINEMANN, Puritanism and Theatre : Thomas Middleton and Opposition Drama under the Early 
Stuarts, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 32. 
3 John FIELDE, Treatise of Daunses, 1581, f°. A5r. 
4 Olivier SPINA, Une ville en scènes : politique et spectacles à Londres sous les Tudors (1525-1603), Classiques 
Garnier, 2013, p. 610. 
5 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 109. 
6 « La troisième remarque est, qu’au temps de saint Thomas les Auteurs comiques ne montaient point sur des 
Théâtres publics, et qu’ils joignaient simplement quelques voix ou quelques instruments de Musique à la récitation 
de leurs Vers dans des maisons particulières, ce qui est bien différent d’avoir un Théâtre fixe pour y monter tous 
les jours, et y faire paraître des femmes avec les ajustements les plus recherchés, comme font les Comédiens 
d’aujourd’hui. » Ibid., p. 112. 
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à voler à Dieu ce temps qui lui est dévolu1. Ce jour-là, on doit mettre tout son plaisir en Dieu, 

sans quoi l’on est coupable d’une « profanation manifeste du saint jour2 », le théâtre cherchant 

à « détruire en une heure de temps tous les bons sentiments que les Prédications avaient fait 

naître dans les âmes pendant toute une semaine3 ».  

Deux stratégies peuvent empêcher que le théâtre ne vole davantage de temps à l’Église. 

La première consiste à étendre les restrictions qui s’appliquent déjà à la Comédie. Il est en effet 

interdit par décret de jouer à partir de Pâques, bien que la réitération de cet ordre, par de 

multiples décrets successifs, suggère qu’il est peu observé4. Certains ecclésiastiques souhaitent 

cependant empêcher la tenue des spectacles durant l’hiver. C’est le cas de l’évêque d’Arras, qui 

condamne les spectacles qui se tiennent dans les temps « que l’Église consacre d’une manière 

particulière à la piété et à la pénitence tels que l’Avent et le Carême5 ». Cette période de 

pénitence est également le temps des grandes stations, où les paroisses rivalisent de prédicateurs 

vedettes, et où les fidèles courent de paroisse en paroisse pour entendre les plus beaux sermons6. 

Interdire le théâtre durant cette période revient à laisser le champ libre au spectacle 

catéchétique. Jean Gerbais veut lui aussi interdire le théâtre en temps de carême, car cela va à 

l’encontre de l’esprit de pénitence, mais aussi pour empêcher le théâtre de s’inscrire dans le 

calendrier religieux. Il s’indigne que l’on puisse faire entrer la comédie « dans la sanctification 

des fêtes et des dimanches7 ».   

La seconde stratégie vise à incriminer directement ceux qui sont coupables de cette 

honteuse répartition, à savoir les fidèles. Jean Le Marcant se propose de faire les comptes du 

temps passé à chacun des établissements rivaux, pour mieux condamner cette inégalité de 

traitement :  

                                                
1 Pierre NICOLE, Traité de la comédie : et autres pièces d’un procès du théâtre, Laurent Thirouin (éd.), Paris, 
Honoré Champion, 1667, p. 48.  
2 Jacques Bénigne BOSSUET, « XXX. Profanation du dimanche », op. cit., p. 249. 
3 Jean LE MARCANT, La conduite du vrai chrétien, Paris, E. Couterot, 1694, p. 425. 
4 Gaston MAUGRAS, op. cit., p. 131. 
5 Guy de Sève de ROCHECHOUART, Recueil des ordonnances, mandements et censures de M. l’évêque d’Arras, C. 
Duchamp, 1710, p. 35. 
6 Voir sur ce point le chapitre 9, p. 362-372. 
7 Jean GERBAIS, op. cit., p. 109. 
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Mais si ces spectacles vous sont défendus en toutes sortes de jours, combien 
davantage les devez-vous fuir dans les Dimanches et les Fêtes ? car n’est-ce 
pas profaner ces saints jours ? n’est-ce pas les dérober à Dieu, pour les 
consacrer au Diable ? n’est-ce pas faire une profession publique que vous 
n’êtes Chrétiens et Chrétiennes que de nom, puisque vous aimez mieux 
employer deux ou trois heures aux spectacles, qu’une demi-heure à l’Eglise, 
pour vous disposer à une bonne Communion ? Ne vous vantez donc plus 
d’avoir saintement célébré les Fêtes ou les Dimanches, parce que vous y avez 
entendu la sainte Messe, et que vous vous êtes abstenus du travail, puisqu’il 
est vrai que vous les avez violés autant de fois, que vous vous êtes rendus à 
ces pernicieuses assemblées : vous y avez plus déshonoré Dieu cent fois, que 
vous ne l’avez honoré par la Messe que vous avez entendue : il vous regarde 
donc comme autant de profanateurs des jours qui lui sont dédiés, et vous 
châtiera sur ce point selon vos démérites1. 

Il insiste moins sur la désertion des fidèles que sur le choix d’une messe courte, qui permet 

d’accorder plus de temps à la Comédie qui, elle, est incompressible. L’abbé La Grange déplore 

aussi cette inégale répartition du temps dominical :  

L’Auteur de l’Écrit se trompe donc bien grossièrement, quand pour prouver 
qu’on peut aller à la Comédie le Dimanche, et qu’on ne pèche point en y 
assistant ces saints jours ; il dit que les Chrétiens ont satisfait à tous les devoirs 
dont nous venons de parler lorsqu’ils y vont ; & que ce n’est qu’après qu’ils 
ont assisté à tout le Service Divin qu’ils cherchent à se délasser de cette longue 
application. Il devrait bien plutôt faire réflexion, que ceux qui passent si mal 
les dernières heures de la journée, ont perdu toutes les autres dans la paresse, 
dans la fainéantise, ou dans d’autres sortes de divertissements ; et que s’ils ont 
passé quelque temps à l’Église, ils ont borné cet espace par celui de la Messe 
la plus courte qu’ils ont trouvé2. 

La Grange comme Le Marcant ciblent une messe « courte », qui ne dure guère plus « d’une 

demi-heure », et font implicitement référence aux messes basses qui permettent de réduire le 

temps consacré à la dévotion. Le scandale réside dans le fait que les fidèles parviennent à se 

rendre aux spectacles tout en observant leurs devoirs de piété et en usant des différentes options 

que l’Église leur offre pour servir leur soif de divertissement.  

La question du temps volé à l’Église, ainsi que du vol de ses ouailles, prend deux formes 

complémentaires. D’un côté, on convoque l’image d’une église vidée de ses fidèles ; mais cette 

désertion tient à deux facteurs : soit les fidèles manquent la messe (ou en partent avant la fin) 

pour aller au théâtre, soit ils se rendent dans d’autres paroisses pour assister à une messe plus 

courte. De l’autre, on avance que cette désertion est en fait la désaffection des fidèles : c’est ce 

que dénonce La Grange lorsqu’il affirme « que ceux qui passent si mal les dernières heures de 

la journée, ont perdu toutes les autres dans la paresse, dans la fainéantise, ou dans d’autres 

                                                
1 Jean LE MARCANT, op. cit., p. 435. 
2 Charles LA GRANGE, Réfutation d’un écrit, 1694, p. 81. 
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sortes de divertissement ». C’est aussi ce que déplore Laurent Pégurier, rendant ainsi inefficace 

la répartition du dimanche entre messe et comédie : 

Mais quand […] la Comédie commencerait à la même heure que le Sermon, 
il n’y aurait ni plus, ni moins de monde au Sermon ; ou à la Comédie ; puisque 
comme je vous ai déjà dit, et que tout le monde sait, ce ne sont pas 
ordinairement ceux qui ont assisté l’après-midi au Service divin qui se 
trouvent le soir à la Comédie1. 

La tenue des spectacles empêcherait que les brebis égarées ne retournent au troupeau, aveuglées 

par les spectacles qui rendent l’office religieux invisible. Mais dans ces deux cas, les églises ne 

sont pas véritablement désertées : soit le public réduit son temps de piété, soit il omettait déjà 

de se rendre à la messe. Autrement dit, le théâtre vole moins le temps et les fidèles de l’Église, 

qu’il ne révèle combien l’Église peine à attirer.  

La fin du XVIIe siècle marque un infléchissement des positions sur le vol des fidèles. 

Laurent Pégurier confirme « ce que tout le monde sait », à savoir qu’il se produit une forme de 

scission sociale, entre les fidèles qui se sont égarés au théâtre, et des dévots plus assez 

exemplaires pour les ramener dans le droit chemin. Au tout début du XVIIIe siècle, le protestant 

Jean La Placette publie des Reflexions chrétiennes sur divers sujets, dont le théâtre, dans lequel 

il souligne la fragilité d’une Église « dans la souffrance », qui ne parvient pas à tenir ses fidèles. 

Après avoir argumenté sur le « temps que l’on perd à la Comédie », il poursuit sur la danse, 

insistant sur « la perte du temps qu’on y passe », commune aux deux activités2. Après avoir 

expliqué les dangers de la danse, il conclut sur le décalage entre les plaisirs individuels et 

frivoles, et la douleur collective de son Église :  

Quand même tout ce que je viens de dire ne serait pas vrai, je ne vois pas 
comment on pourrait me nier que ce ne soit un contretemps insupportable, que 
de rechercher tous ces vains divertissements lorsqu’on est appelé à gémir et à 
pleurer, comme on l’est toutes les fois que l’Église est dans la souffrance. En 
effet, s’abandonner alors à la joie, et se plonger sans réserve dans les plaisirs 
des mondains, c’est faire voir avec la dernière évidence qu’on regarde les 
maux de l’Église avec un œil fort indifférent […]. Est-ce là cependant quelque 
chose de fort extraordinaire que de voir l’Église de Dieu dans l’affliction ? 
N’est-ce pas là l’état où elle se trouve presque toujours, sur tout depuis trente 
ans, ou environ ? Je ne m’amuserai pas à prouver, ou même à presser ceci. Il 
faudrait être aveugle pour ne le pas voir, et plus que stupide pour y être 
insensible3. 

Il met au second plan les arguments topiques de la querelle (la perte de temps, le renoncement 

à la chasteté, l’impudeur et l’exhibition de soi), au profit d’une nouvelle stratégie, qui consiste 

                                                
1 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 176-177. 
2 Jean LA PLACETTE, Réflexions chrétiennes sur divers sujets, Pierre Brunel, 1707, p. 280. 
3 Ibid., p. 282-283. 
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à mettre en évidence les difficultés de son Église, affaiblie « depuis trente ans ou environ ». 

Installé depuis 1686 à Copenhague, où il tient le rang de pasteur de l’église française, La 

Placette fait probablement référence au tournant dévot du règne de Louis XIV, amorcé au début 

des années 16801, qui aboutit à la révocation de l’Édit de Nantes le 18 octobre 1685. L’effet 

recherché est d’opposer un théâtre florissant à une Église souffrante, et donc de les lier 

directement : le profit de l’un se fait au détriment de l’autre. Qui se réjouit à la scène est en 

réalité insensible à la douleur des siens. 

Cette inflexion stratégique n’est pas propre au protestantisme. Valentin Esprit Fléchier, 

évêque de Nîmes, y a également recours dans les mêmes années. Daté du 8 septembre 1708, 

son mandement « contre les spectacles » condense et explicite les non-dits politiques de la 

querelle. Tout d’abord, à l’instar de La Placette, il résume en un seul paragraphe liminaire toutes 

les accusations que l’on peut lancer contre la comédie2, avant d’amorcer un nouvel 

argumentaire, plus politique. Plus que le spectacle en soi, c’est la crainte de voir s’installer une 

« habitude de plaisir », qui s’est répandue de façon incontrôlée : « vous faisiez part de ces 

recréations empoisonnées aux personnes que vous aimiez, et ce qui est plus déplorable, vous 

donniez à vos enfants encore innocents, la vue de ces vanités, pour récompense de leur 

sagesse3 ». Face à ce dérèglement, Fléchier semble avouer la faiblesse de son diocèse, et 

s’accuse de s’être trop longtemps tu, suffisamment pour l’Église catholique puisse paraître 

« tolérante » à l’égard de la comédie. Dès lors, le théâtre devient une puissance hérétique qui 

« établit sa domination » sur la ville et « prétend régner sur nos diocésains4 ». L’auteur présente 

l’Église en proie à un double combat contre l’hérésie : alors que les ecclésiastiques étaient 

« assez occupés à ramener les hérétiques » protestants, ils n’ont pas vu à temps « cet esprit 

immonde » s’immiscer dans les cœurs. Nîmes a été en effet majoritairement protestante durant 

les XVI et XVIIe siècles (elle a été le théâtre d’un massacre de catholiques, à la Saint-Michel 

de 1567), avant de retomber aux mains des catholiques en 1685. Depuis, elle est sujette à 

quelques révoltes protestantes, comme lors de la répression du Moulin de l’Agen en 1703. 

Fléchier souligne que le théâtre parvient à unir toutes les religions contre lui, et ainsi dépasser 

                                                
1 Thierry SARMANT, « Dieu et le roi », dans Louis XIV, Paris, Tallandier, 2014, p. 281-296. 
2 « Nous voyons avec douleur depuis quelque temps, l’affection et l’empressement que vous avez pour les 
Spectacles, que nous avons souvent déclarés contraires à l’esprit du Christianisme, pernicieux aux bonnes mœurs, 
et féconds en mauvais exemples, où, sous prétexte de représentations et de musiques innocentes par elles-mêmes, 
on excite les passions les plus dangereuses ; et par des récits profanes et des manières indécentes, on offense la 
vertu des uns, et l’on corrompt celle des autres. » Valentin ESPRIT FLECHIER, op. cit., p. 234. 
3 Ibid., p. 238. 
4 Ibid., p. 240. 
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les conflits interreligieux, puisque les protestants ont « horreur de ces corruptions publiques », 

tout comme les catholiques les « condamne[nt]1 ». Mais malgré le front commun des deux 

religions, il déplore que les spectateurs, issus des camps autrefois ennemis, en oublient les 

préceptes. Si les catholiques doivent avoir honte de leur comportement, il prend à parti les 

nouveaux convertis, au nom de leur ancienne doctrine :  

Ceux qui sont nés dans les lumières de la foi et de la Religion Catholique, ne 
rougissent-ils pas d’avoir part à ces œuvres de ténèbres : mais vous, Mes très-
chers Frères, qui êtes sortis du sein de l’hérésie, quand ce ne serait qu’en 
apparence, dans le temps que vous viviez dans le libre exercice de vos erreurs, 
osiez-vous, ou par crainte, ou par conscience, approcher de ces spectacles que 
vous fréquentez aujourd’hui2 ? 

L’interpellation sonne comme un aveu de faiblesse : Fléchier est contraint à rappeler la doctrine 

hérétique pour raisonner ses nouveaux convertis, mettant le catholicisme face à un double 

échec. D’une part, il admet l’échec de la conversion, d’autre part il souligne l’échec du 

catholicisme dans la lutte contre le théâtre : la « crainte » et la « conscience » protestantes 

semblaient plus aptes à interdire la fréquentation des spectacles que la doctrine catholique. 

Cependant, Fléchier décrit une Église soudée malgré ses dissensions. Il suggère l’univocité du 

dogme catholique, niant les particularités locales dues aux différents rituels qui régissent les 

diocèses de France, préférant plutôt un échange harmonieux entre l’Église et ses prélats, 

puisque « l’Église condamne et que nous condamnons avec l’Église3 ». Cette unanimité vise à 

gommer la multiplicité des voix qui s’élèves au sein-même de l’Église, et participe de cette 

uniformisation du discours ecclésiastique contre le théâtre, à l’instar de Laurent Pégurier et Jean 

Gerbais. 

L’originalité du mandement de Fléchier est d’élargir la querelle du théâtre à la situation 

politique française. C’est en effet au nom d’une affliction générale, qui frappe toute la France, 

ainsi que l’Église :  

                                                
1 Ibid., p. 235-236. 
2 Ibid., p. 238-239. 
3 Ibid., p. 235. 
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Convient-il, Mes très-chers Frères, d’étaler sur des théâtres un attirail de 
vanité ; d’y jouer des Scènes divertissantes, et d’y remplir l’esprit et le cœur 
des peuples de frivoles et ridicules passions, dans des conjonctures où toute 
créature gémit dans l'attente d'un terrible évenement ; où chaque citoyen doit 
prier pour son Prince, et craindre pour sa patrie ; où le Roi s’humiliant le 
premier lui-même sous la main toute-puissante de Dieu, implore ses anciennes 
miséricordes ; et touché des malheurs d’une guerre que la justice et la Religion 
l’obligent de soutenir, met tout son Royaume en prière, et fait passer de son 
cœur royal dans celui de tous ses Sujets, son humble confiance en Dieu, et sa 
charité pour son peuple1. 

Il fait référence à la guerre de succession d’Espagne qui sévit depuis le début du XVIIIe siècle, 

et probablement aux défaites récemment essuyées par Louis XIV, dans le nord de la France et 

à Turin. Le siège de Toulon de 1707, qui voit pourtant la France victorieuse, est peut-être 

également encore dans les esprits. Le théâtre interromprait ces prières ordonnées dans toute la 

France, à un moment où l’Église participe à cette crise, et « retranche même dans les jours de 

tristesse et de deuil, les solemnités de son culte, les parures de ses Autels et de ses Ministres, la 

douceur même et la gaieté de ses chants ». Dès lors, le texte présente un bloc uni et solidaire, 

composé de l’État et de l’ensemble des religions, contre un théâtre à contre-courant, et fait 

implicitement du spectateur qui se réjouit en ces temps de deuil, un traître à sa foi et à sa patrie.  

L’affaire devient politique, puisque les comédiens fragilisent non seulement l’Église, 

mais la France tout entière. Fléchier fait état d’une double tentative d’implantation des acteurs 

dans Nîmes. Ils sont décrits comme des parasites « méprisés et misérables » que l’Église assiste 

charitablement ; mais aussi comme une figure étrangère : « Vous aimiez à voir et à entendre 

ces filles de Babylone, qui chantaient les cantiques de leur pays2 ». Les comédiens symbolisent 

à la fois la menace religieuse et apocalyptique de « Babylone » et la crainte d’une invasion 

étrangère qui empêche le peuple français de s’unir aux lamentations de son pays.  

Plutôt que de mettre en avant les arguments topiques de la querelle, La Placette comme 

Fléchier privilégient des raisons plus concrètes pour interdire le théâtre. Il n’est plus tant 

question de la représentation en elle-même que de la manifestation de réjouissances à 

l’engouement incontrôlé, qui détonnent dans le paysage politique d’une France en crise. Mais 

non contents d’accaparer l’esprit des chrétiens et convertis, ces comédiens étrangers sont 

coupables d’un autre vol, encore plus concret : en venant à Nîmes, « ils avaient conçu le dessein 

et l’espérance de s’enrichir », si bien que « l’argent, qui vous coûte tant à donner à nos hôpitaux, 

                                                
1 Ibid., p. 241. 
2 Ibid., p. 237. 
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vous le donnez là avec complaisance ». À la question du détournement des fidèles s’ajoute 

celle, bien plus douloureuse, du détournement des biens.  

Du vol de temps au vol d’argent  

Le théâtre déroberait l’argent, si ce n’est de l’Église, du moins de ceux dont elle a charge 

d’âme. Dans son mandement aux paroissiens de Nîmes, Fléchier s’emporte contre ses fidèles 

qui ont perdu la mémoire de leurs obligations :  

Vous réserviez au soulagement de vos Frères l’argent qu’il ne vous était pas 
permis d’employer à cette sorte d’amusement. Vous assigniez à Jésus-Christ, 
en la personne de ses pauvres, une portion des fruits de votre commerce, en 
reconnaissance de la bénédiction qu’il y répandait1.  

Le théâtre serait coupable de détourner l’aumône faite aux pauvres à son profit. Dès le 

XVIe siècle et le début de la professionnalisation du théâtre, ce point économique est soulevé 

par les théâtrophobes des deux pays. En 1578, Thomas Brasbridge accuse déjà les comédiens 

de vivre du travail des honnêtes travailleurs2. L’argent qu’on donne au théâtre est soit mal 

dépensé (en tant qu’il nourrit des parasites), soit détourné au détriment d’œuvres de charité. En 

somme, c’est de l’argent volé. 

En Angleterre, la question économique rejoint celle du temps profitable. Le temps devient 

pensable en termes financiers, et perd toute gratuité, à la suite d’un changement idéologique 

opéré au cours du XVIe siècle : Londres voit progressivement sa taille tripler, donnant ainsi 

confiance à l’homme en l’idée de développement et de croissance. S’ensuivent des 

changements économiques et agricoles qui favorisent la mobilité et accordent désormais une 

certaine valeur à ce que l’on gagne. Russell Fraser souligne qu’il ne s’agit plus seulement de 

gagner de l’argent, mais de le gagner d’une certaine manière. De plus, avec la forte croissance 

londonienne, des fortunes se créent rapidement, associant ainsi l’argent à l’idée d’un temps 

devenu rentable3. Or dans le même temps, l’aristocratie anglaise n’envisage toujours pas 

l’argent de façon utilitariste4 : la question économique devient dès lors également une affaire 

de classe, entre une bourgeoisie qui souhaite faire fortune en un temps record, et une aristocratie 

encore portée par l’idée médiévale d’un argent qui ne produit rien.  

                                                
1 Ibid., p. 239. 
2 Thomas BRASBRIDGE, op. cit., p. 12. 
3 Russell A. FRASER, op. cit., p. 90-95. 
4 Ibid., p. 149. 
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Dans ce contexte, l’économie du théâtre est doublement coupable. D’une part, la scène 

ne produit rien de tangible, si ce n’est des excès et des dérives morales, et invite à des dépenses 

monstrueuses. D’autre part, c’est une activité rentable pour celui qui la pratique. Olivier Spina 

rapporte que le dramaturge George Chapman gagne entre 1598 et 1599 plus de £19, et que 

Michael Dayton et Thomas Dekker se partagent environ £37, pour conclure :  

Ces revenus dépassent largement les revenus que peuvent espérer gagner 
habituellement des diplômés des facultés d'arts. À la même époque, les 
prédicateurs des paroisses londoniens, dont le niveau socio-culturel et éducatif 
est équivalent voire supérieur à celui des dramaturges, ont des revenus annuels 
compris entre £10 et £201. 

Les défenseurs rappellent tout de même la difficulté du métier de comédien et les difficultés 

économiques qu’ils doivent affronter. Dans un texte publié sous le règne des puritains, les 

acteurs des Blackfriars et du Cockpit demandent que l’on mette fin à l’interdiction de jouer, 

puisqu’ils sont ainsi réduits à la misère. Ils soulignent que jouer la comédie est un métier, qui 

s’apprend depuis l’enfance, et qu’ils n’ont ainsi aucun autre moyen de subsistance, n’étant plus 

en état de rembourser leurs dettes tout en subvenant à leur famille2. Ces acteurs insistent ainsi 

sur leur appartenance au corps social : formés dès le plus jeune âge, en charge de familles, 

capables de se sustenter par leur activité professionnelle, ils ne sont en rien les parasites qu’on 

se plaît ordinairement à décrire.  

Que le théâtre soit une entreprise florissante, au succès financier indéniable, bien que 

précaire, est relevé par le théâtrophobe John Grenne : « Y a-t-il plus grande cruauté à Rome, 

que de voir des riches donner à un acteur, pour une heure de babillage, davantage qu’à un 

serviteur pour une vie entière de labeur3 ? » Il déplace certes la question à Rome, mais elle 

s’applique au contexte londonien. La comparaison est frappante, même si elle est caricaturale. 

Si les dramaturges peuvent gagner confortablement leur vie, le prix d’une place de théâtre ne 

coûte pas si cher que ses détracteurs veulent le faire croire4. Pour être au parterre, il suffit de 

débourser un penny ou deux ; les tarifs s’envolent pour une loge, pouvant monter jusqu’à six 

pence5. Mais un polémiste comme Greene joue la surenchère, affirmant que certains spectateurs 

                                                
1 Olivier SPINA, op. cit., p. 539. 
2 ANONYME, « To The Supreme Authoritie, The Parliament of the Common-Wealth of England. The humble 
Petition of diverse poor and distressed men, heretofore the Actors of Black-friers and the Cock-Pit. », 1650. 
3 I. G., A refutation of the Apology for actors, London, W. White, 1615, p. 49. 
4 Margot HEINEMANN, op. cit., p. 10. 
5 Antoine ERTLE « De James Burbage à Inigo Jones : les lieux de spectacle dans l’Angleterre du XVIIe siècle » 
dans Charles Mazouer (éd.) Les lieux du spectacle dans l'Europe du XVIIe siècle, Tübingen, G. Narr, 2006, p. 24. 
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« consument leur patrimoine » au théâtre1. Et l’on soutient sans cesse que l’argent dépensé au 

théâtre est un argent volé aux pauvres, tout comme le rappelle le théologien William Ames dans 

son pamphlet Stage-Plays Arraigned and condamned : « un argent considérable est donné, en 

vain et avec des conséquences fâcheuses. Car, avec les dépenses accordées pour un spectacle, 

de nombreux pauvres pourraient être aidés durant plusieurs mois2 ». Pour John Fielde, en 1581, 

le théâtre est contraire aux tables de la loi, et notamment au huitième commandement, celui de 

ne point voler. N’apportant aucun profit, le théâtre vole les citoyens anglais, et se retrouve ainsi 

condamné implicitement par les saintes Ecritures3. Les autorités cherchent à absorber le théâtre 

dans l’activité religieuse, pour en récupérer une partie des profits. Durant la période puritaine 

par exemple, on édicte des lois pour mettre sous tutelle les dernières formes de théâtre en 

versant l’argent récolté à l’Église, puis aux pauvres4. Au passage, l’existence de cette 

ordonnance souligne que, malgré les interdictions, la pratique théâtrale survit durant cette 

période.  

En France également, l’argument économique est attesté dès les premiers temps de la 

querelle, en 1541, mais également durant le Moyen Âge5. Il faut bien employer son argent6, et 

non pour voir des « fables » et des « mensonges7 ». Cela concerne tout le monde, riches comme 

pauvres, et l’argent dépensé dans les « divertissements du monde », comme les nomme le père 

Bourdaloue, demande nécessairement des sacrifices dans les autres dépenses du foyer :  

[…] ainsi on a des dettes à payer, on a une nombreuse famille à entretenir et 
des enfants à pourvoir, on a des domestiques à récompenser, on a des aumônes 
à faire et des pauvres à soulager ; à peine les revenus y peuvent-ils suffire, et 
si l’on étoit fidele à remplir ces devoirs, on ne trouveroit plus rien, ou presque 
rien pour le jeu8 […] 

                                                
1 « Many of them in their heartes willing to consume many Patrimonies, yearely spending many poundes on these 
vaine representations » I. G., op. cit., p. 4. 
2 « Great cost is vainly, and with hurt bestowed. For, with the charges that are laid upon one stage-play, many poor 
may be sustained some months ». William AMES, Stage-Plays Arraigned and condemned, London, A. Baldwin, 
1702, p. 5. 
3 John FIELDE, op. cit., f°. A4v. 
4 England and Wales Parliament, « An Ordinance of the Lords and Commons Assembled in Parliament, for The 
utter suppression and abolishing of all Stage-Playes and Interludes », 1647. 
5 Simon GABAY, op.cit. 
6 « Peut-on seulement révoquer en doute, que l'argent considérable qu'on y employe, pendant qu'on néglige le 
précepte de l'aumône, qu'on manque de quoi fournir à l'entretien de sa famille, qu'on diffère ou qu'on se dispense 
de payer ses dettes, & qu'on viole les premiers devoirs de la justice ; que cet argent, dis-je, si mal employé, est un 
péché ? » Vincent HOUDRY, Sermons sur tous les sujets de la morale chrétienne, Paris, Boudot, 1700, p. 114. 
7 Jean CORDIER, La famille sainte, Paris, Denys Bechet, 1666, p. 458. 
8 Louis BOURDALOUE, Sermons du Pere Bourdaloue, Lyon,  Pierre Bruyset Ponthus, 1758, p. 78. 
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Puisqu’il diminue d’autant l’argent qu’on pourrait employer à des besoins plus essentiels 

comme l’entretien du foyer ou l’aumône, le divertissement représente une dépense qui ne peut 

être qu’excessive, superflue, et donc condamnable. Le père Lejeune affirme que l’argent du 

théâtre vole nécessairement les pauvres : 

Vous m’avouerez que l’argent que vous donnez pour les violons, les 
comédiens et les cuisiniers, soulageroit notablement un pauvre ménage. Est-
ce aimer votre prochain comme vous-même, d’employer en délices superflues 
ce qui le pourroit retirer d’incommodité et de très grande misère1 ? 

D’où la mise en place d’une taxe sur l’activité du théâtre, définie comme un droit des pauvres2, 

qui demande de reverser 1/7e de ses revenus à l’hôpital général. La mesure reste officieuse 

durant tout le siècle. De façon générale, c’est seulement ainsi que le théâtre pourrait être, si ce 

n’est légitime, du moins toléré, comme le suggère Jean-Pierre Camus lorsqu’il fait l’éloge du 

système théâtral espagnol3 :  

Et ce qui est encore de remarquable c’est qu’en la plupart des villes la moitié 
du salaire que l’on donne pour assister à ces Représentations va à l’hôpital et 
l’autre est pour ceux qui les jouent4. 

Cela dit, dès que ce droit des pauvres est inscrit dans la loi, les théâtrophobes mettent en cause 

cette charité officielle. Jean Gerbais demande à ce que l’aumône contrainte ne permette pas au 

théâtre de ses dédouaner :  

Et ainsi il ne faut pas qu’ils se vantent trop de leurs aumônes prétendues : je 
douterais même qu’elles fussent plus agréables à Dieu que celles d’un certain 
Cordonnier qui dérobait du cuir pour faire des souliers aux pauvres. Car enfin 
ils ne peuvent faire des aumônes que d’un gain sordide et honteux que saint 
Augustin condamne, et que l’Eglise n’approuvera jamais5. 

Pour ce docteur, toute tentative de moraliser la pratique est vouée à l’échec. De la même 

manière, le père La Grange considère que malgré leurs « bonnes œuvres », les comédiens ne 

pratiquent pas véritablement la charité, car ils « cherchent leur intérêt temporel aux dépens du 

salut éternel de leurs frères6 ». Cependant, à la fin du siècle, un détracteur comme Laurent 

Pégurier déplace sensiblement la question économique : s’il est normal d’être rétribué pour un 

service, le problème au théâtre vient de ce que les comédiens ne pensent qu’à cette rétribution, 

                                                
1 Jean LEJEUNE, op. cit., p. 16. 
2 Pierre PASQUIER, « L'hôtel de Bourgogne et son évolution architecturale : éléments pour une synthèse »  dans 
Charles Mazouer (éd.) op.cit., p. 49. Ce droit des pauvres survit en France jusqu’au XXe siècle.  
3 Le théâtre espagnol a pour particularité de financer les hôpitaux et les œuvres de charité. Voir Clotilde THOURET, 
op. cit., p. 40-41. 
4 Jean-Pierre CAMUS, « La comédienne convertie », Les Leçons exemplaires de M I.P.C. E. de Belley, Livre III, 
Leçon X, Paris, Robert Bertault, 1632, p. 466. 
5 Jean GERBAIS, op. cit., p. 121. 
6 Charles LA GRANGE, op. cit., p. 62. 
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qui devient le centre de leur préoccupation1. Quand bien même le théâtre donne aux pauvres, il 

n’est donc pas charitable.  

En France, les apologistes brandissent cette question économique comme l’une des 

véritables raisons de la haine du théâtre. Dans son prologue « Aux Pitagoriens », Bruscambille 

affirme que la réelle cause de l’infamie des comédiens vient de l’argent qu’ils demandent à 

leurs spectateurs : « Ceux sont reprouvés qui requièrent quelque salaire des spectateurs. Voyons 

maintenant la cause de l'infamie, c'est la défense de recueillir le fruit de ses peines2 ». L’infamie, 

ayant en partie pour origine la dimension prostitutionnelle du métier d’acteur (qui gagne de 

l’argent en exhibant son corps en public), serait un moyen pour refuser de payer les acteurs, et 

d’envisager la Comédie comme une entreprise lucrative à part entière. Bruscambille s’attache 

à démystifier les fantasmes de débauche et de vie luxueuse des comédiens. Selon lui, les acteurs 

vivent décemment, mais sans excès, et sont loin de choisir la profession par appât du gain3. De 

fait, pour le père Rivet, le spectacle doit rester une pratique gratuite (tout en restant cependant 

douteuse), et son infamie vient justement de son caractère mercenaire :  

À présent ces jeux mercenaires épuisent le peuple de son argent : font que 
plusieurs dérobent à leurs familles ce dont elles auraient besoin, accoutument 
le commun à oisiveté et négligence, qui est un entretien de vices, empêchent 
le service de Dieu, qui est négligé, ou refroidi par cette accoutumance4.  

À la fin du siècle, Henri Lelevel en vient même à diffuser l’idée d’un théâtre hautement rentable, 

qui ne reverse rien à la société : « D’où vient enfin qu’on n’en voit point d’autre fruit que les 

richesses immenses des Comédiens, et ce que le public ne connaît que trop sans que j’en 

parle5 ». S’il est vrai que certains acteurs gagnent convenablement leur vie, à l’instar par 

exemple de Molière et sa troupe, il s’agit là de trains de vie exceptionnels face à la majorité des 

comédiens. D’autant plus que le prix des places reste relativement bas, bien qu’il ait augmenté 

durant tout le XVIIe siècle, jusqu’à tripler6. Une telle augmentation a d’ailleurs pu générer des 

tensions sociales aux abords des théâtres, jusqu’à être officiellement régulée7. Mais les 

                                                
1 « Ce n’est pas un crime, à la vérité, de se proposer le salaire après le travail ; mais quand on n’a d’autre vue dans 
le travail que le salaire, cette vue est entièrement mercenaire, et indigne des gens qui ne prétendent pas déroger à 
leur noblesse par leur profession. » Laurent PEGURIER, op. cit., p. 63. 
2 BRUSCAMBILLE, Oeuvres complètes, Hugh Roberts et Annette H. Tomarken (éds.), Paris, H. Champion, 2012, 
p. 388. 
3 Ibid., p. 419. 
4 André RIVET, Instruction chrestienne, La Haye, par T. Maire, 1639, p. 76-77. 
5 Henri LELEVEL, Réponse à la lettre du théologien, défenseur de la comédie, Paris, Théodore Girard, 1694, p. 43. 
6 Alain CROIX et Jean QUENIART, Histoire culturelle de la France, Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli 
(éds.), Paris, Seuil, 2005, p. 321. 
7 Fabien CAVAILLE, op. cit., p. 46. 
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détracteurs gonflent le prix des places pour dénoncer une concurrence déloyale. François 

Guilloré établit une comparaison éclairante :  

Ce qui fait mieux voir encore l'indignité de ce grand désordre, c'est que l'on 
donnera plus d'argent une seule fois, pour une place, et pour une loge à la 
comédie, qu'on n'en donnera toute une année, pour avoir place au Sermon1. 

Il renforce la rivalité entre l’Eglise et le théâtre, en inversant la tendance : la comédie écraserait 

sa rivale par des prix exorbitants. Cela dit, la comparaison ne fait que confirmer que l’Église 

peut être un spectacle où l’on loue ses bancs, et qu’elle est également une entreprise soumise 

aux lois du marché.  

Ce problème d’un théâtre qui vole aux pauvres et fait baisser les aumônes fait écho aux 

difficultés économiques que rencontre l’Église en France. Donner son argent aux pauvres ne 

semble en effet plus si aisé, que ce soit parmi la population ou les clercs, comme en témoigne 

Le riche charitable, rédigé par Jean-Hugues Quarré en 1653. Dans son avant-propos, il fait état 

d’une situation déplorable qui ne rencontre que l’insensibilité des fidèles, mais aussi, semble-

t-il des évêques. Dans une belle prétérition, il conclut en effet que son ouvrage ne leur est 

sûrement pas destiné, puisqu’ils savent déjà comment résoudre ce problème de l’avarice2. Le 

père Bourdaloue rend compte de difficultés financières qui affectent autant les fidèles que sa 

paroisse :  

Qu’on dise après cela que les temps sont difficiles, qu’on a bien de la peine à 
se maintenir dans son état, qu’on est obligé de se resserrer, et qu’on ne peut 
pas aisément se dessaisir du peu qu’on a : je ne contesterai point avec vous, 
Chrétiens, sur le malheur des temps ; sans en être aussi instruit que vous, je le 
connois assez pour convenir qu’on doit maintenant plus que jamais user de 
prudence et de réserve dans l’administration des biens […]. On n’entend parler 
que de calamités et de miseres : il semble que le ciel irrité ait fait descendre 
tous ses fléaux sur la terre pour la désoler ; chacun tient le même langage, et 
ce ne sont partout que plaintes et que lamentations. Mais voyez l’insoutenable 
contradiction : au milieu de ces lamentations et de ces plaintes, tant de jeux 
ont-ils cessé3 ?  

Que le théâtre puisse être une activité florissante alors que le reste du pays sombre dans la crise 

est insupportable. De fait, la querelle contre le théâtre apparaît dans un temps de difficultés 

financières pour le clergé. Dès la fin du XVIe siècle, la situation est précaire : la guerre civile 

l’a appauvri, sans compter l’effondrement de la production agricole, par laquelle il voit ses 

                                                
1 François GUILLORE, Retraite pour les dames, chez Estienne Michallet, 1684, p. 376. 
2 Voir l’avant-propos, dans Jean Hugues QUARRE, Le Riche charitable, Bruxelles, P. Vivien, 1653, n.p. 
3 Louis BOURDALOUE, op. cit., p. 81-82. 
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rentes se réduire drastiquement1 ; à cela s’ajoute une pression fiscale plus intense à partir de 

15702. Si la situation se rétablit aux alentours de 1610, elle se dégrade à nouveau à partir des 

années 1660. L’Église s’appauvrit, avec une diminution des offrandes, qui reste l’essentiel de 

ses recettes3, et qui l’oblige à louer ses bancs pour le sermon4, jusqu’à choisir la frugalité à 

partir des années 1660 en mettant fin au faste religieux. Or face à elle, durant toutes ces 

décennies de crise financière, s’implante un théâtre toujours plus florissant. S’il est difficile de 

déterminer si le théâtre affecte réellement les finances du clergé, il reste certain que son 

développement, en France, est concomitant d’un affaiblissement économique de l’Église. 

D’autant plus qu’elle assiste, dans le champ littéraire, à un « effritement » de son influence : 

En France, entre le dix-septième et le dix-huitième siècle, on assiste dans ces 
institutions à un effritement progressif des positions de l'Église car si 
l'enseignement reste aux mains des clercs, la censure, par contre, échappe de 
plus en plus au contrôle du pouvoir religieux de même que les académies et la 
presse5. 

Face à ce bouleversement général des modes de pensée et de diffusion des idées, l’Église 

apparaît comme un royaume fragilisé, attaqué de toutes parts par l’évolution des mœurs. Ainsi, 

symboliquement, le théâtre peut devenir la raison principale de ces attaques, en tant qu’il peut 

en expliquer la dimension la plus spectaculaire. 

La querelle du théâtre révèle les temps de crise que vit l’institution ecclésiastique. Crise 

d’une ecclesia que l’on peine à rassembler, qui se disperse ou résiste aux injonctions des clercs. 

Crise d’une institution qui doit affronter quelques problèmes financiers, et doit réduire son train 

de vie, face à un théâtre dont le faste et le spectaculaire font partie intégrante de son modèle 

économique. Au-delà des problèmes moraux et théologiques que pose la représentation 

théâtrale, ce sont le divertissement-même, les rassemblements qu’il engendre, et son dispositif 

(horaires, tarifs) qui entrent en opposition directe avec le dispositif ecclésiastique, dans un 

espace social auparavant dominé entièrement par l’Église. Celle-ci doit composer avec une 

autre institution qui s’implante, lentement mais sûrement, et dont les ambitions, si elles ne sont 

complètement similaires, entrent en concurrence avec celles des clercs. Pourtant, le théâtre est 

avant tout un divertissement, qui n’a pas vocation à remplacer un quelconque sermon : tout au 

                                                
1 Voir Jacques LE GOFF, René REMOND et François LEBRUN, Histoire de la France religieuse : XIVe-XVIIIe siècle, 
Paris, Seuil, 1988, p. 304. 
2 Voir Bruno RESTIF, op. cit., p. 54. 
3 Ibid., p. 148. 
4 Voir François GUILLORE, op. cit., p. 376. 
5 Sylviane LEONI, Le poison et le remède : théâtre, morale et rhétorique en France et en Italie, 1694-1758, Oxford, 
Voltaire foundation, 1998, p. 180. 
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plus peut-il délivrer quelques messages politico-moraux au fil des spectacles qu’il présente. 

Mais par les foules qu’il attire, par l’ampleur des spectacles, par la place qu’il prend dans 

l’espace urbain, il devient un acteur politique incontournable. Reste à savoir quel est le rôle qui 

lui convient le mieux, et comment justifier sa place dans l’espace social. 

Théâtre, sermon et politique : les rôles du théâtre dans la société  

Le théâtre, antichambre du salut ou du chaos ? 

L’une des principales différences entre la scène et le sermon réside dans l’utilité que l’on 

attribue au spectacle. Si l’on ne questionne pas la nécessité du sermon dans l’édification morale 

du peuple, qu’en est-il du théâtre ? Si les défenseurs cherchent à en faire un outil politique, ses 

détracteurs préfèrent le cantonner au rang de divertissement, voire en faire un agent du chaos. 

En Angleterre, cette attaque vaut autant pour le théâtre que pour la liturgie. Jonas Barish a 

montré combien les spectacles, comme la messe, sont dangereux puisqu’ils rendent le 

spectateur passif face à des acteurs ou des prêtres trop puissants1. Mais c’est aussi que le théâtre 

et la liturgie risquent de fixer, dans une représentation codifiée et répétée, ce qui doit 

normalement surgir en chacun de nous. Le discours théâtrophobe, et notamment puritain, craint 

que la performance puisse éloigner de la sincérité du cœur, et à terme de l’idéal d’une piété 

propre à chacun2. Le théâtre risque de figer les esprits, mais il est également perçu comme 

capable de perturber l’ordre civil, en invitant à la désobéissance et en suscitant le chaos. Le 

prédicateur Henry Crosse affirme que le théâtre non seulement blasphème en mélangeant 

profane et sacré, mais qu’il incite à se moquer des rois, moquerie qui peut mener à un désir de 

rébellion3. Le théâtre n’aiderait en rien à faciliter son salut, au contraire, il n’engendrerait qu’un 

chaos qui éloigne le fidèle de son devoir.  

La logique des défenseurs est au contraire d’octroyer au théâtre une utilité sociale et 

morale. Derrière la reprise du castigat ridendo mores, se profile un discours de justification qui 

insère le théâtre dans la société et en fait un allié de l’Église. Les apologistes le présentent 

comme une forme de pré-conversion qui prépare le terrain à la foi. Pour John Dennis, le théâtre 

n’est certes pas en mesure de transmettre les mystères religieux, mais il peut préparer le 

                                                
1 Jonas BARISH, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981, p. 165. 
2 Ibid., p. 95. 
3 Henry CROSSE, op. cit., f°. 3v. 
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spectateur à la croyance en ces mystères, tout en écartant le danger de l’idolâtrie. De plus, il est  

une aide précieuse pour éduquer à la morale1. Dennis renforce l’homologie du théâtre avec 

l’Église, tout en justifiant que la comédie et l’office puissent se tenir le même jour, les deux se 

révélant complémentaires. Le théâtre apporterait une solution à la réticence des fidèles devant 

les nouveaux rites imposés, devenant l’antichambre de la catéchèse véritable. Pour l’auteur 

anonyme de A Vindication of the Stage, la comédie propose, par ses spectacles, une simulation 

de la miséricorde et de la charité  

 […] nous rendant enclins à prêter assistance à tous ceux que nous 
rencontrerons dans un malheur similaire ; il nous apprend à juger de façon 
charitable le misérable, lorsque nous voyons qu’une petite erreur commise 
sans le savoir peut avoir de lourdes et fâcheuses conséquences2.  

Pétri de vertus chrétiennes, le théâtre serait propice à remettre les brebis égarées sur le droit 

chemin. Et s’il n’apporte pas le salut, au moins enseigne-t-il sans endormir. Nombreux sont les 

fidèles en effet qui critiquent le profond ennui qu’ils ressentent lors du prêche, obligés d’être 

assis jusqu’à en avoir mal3. Pour ses défenseurs, le théâtre participe à l’édification religieuse du 

public, jusqu’à endosser les fonctions du prêche, pour pallier ses difficultés4. Thomas Lodge 

rappelle à Stephen Gosson que la Comédie fut utile pour diffuser les enseignements de la 

réforme et participer à la restauration de l’Évangile, lorsque tout sermon était interdit5. Mais il 

s’agirait alors d’une forme de prêche laïc et moral, plutôt que religieux, qui inculque des vertus 

chrétiennes sans pour autant se substituer à la catéchèse pure.  

Il est également loué pour sa capacité à instruire d’autres valeurs utiles au bon 

développement social. La Comédie permet d’enseigner un bon anglais autant que des bonnes 

mœurs ; elle peut être un bon professeur, même pour les prédicateurs : « Elle leur a enseigné à 

argumenter de façon rationnelle, ainsi qu’à corriger immédiatement leur style et la forme de 

leurs sermons6 ». Le théâtre apparaîtrait comme un moyen de préparer le terrain à la prédication, 

                                                
1 « The stage too in some measure may be made to recommend humility, patience and meekness to us, which are 
true christian virtues. And though a dramatick poet neither can nor ought to teach the mysteries of the christian 
religion, yet by recommending the human and the christian virtues to the practice of our audience, he admirably 
prepares men for the belief of the mysteries. » John DENNIS, op. cit., p. 118. 
2 « […] so conséquently making us ready to assist all that we meet with in a like condition: it teaches us to judge 
charitably of the miserable, when we see a small error ignorantly committed, may be the cause of heavy 
misfortunes. » ANONYME, op. cit., p. 25-26. 
3 Jeffrey KNAPP, Shakespeare’s Tribe: Church, Nation, and Theater in Renaissance England, Chicago, University 
of Chicago Press, p. 117. 
4 Ibid., p. 119. 
5 Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson’s School of Abuse, in Defence of Poetry, Musick, and Stage Plays, 
London, 1579, p. 42. 
6 « It has taught them to argue rationally, and at once mended their Stile, and Form of their Sermons. » ANONYME, 
A Letter to A.H. Esq., concerning the Stage, London, A. Baldwin, 1698, p. 7. 
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d’apprivoiser en quelque sorte les esprits rétifs pour mieux les enjoindre à poursuivre leur 

moralisation au temple. Pour Hopkins, il serait même complémentaire du prêche, plus apte à 

prendre en charge des thématiques qui conviendraient peu à un discours en chaire :  

[Au théâtre] nous voyons la morale exhortée par le précepte et l’exemple, et 
la scène réprimande des folies que la chaire rougirait de corriger ; car bien que 
l’Église soit le lieu pour déclamer contre le péché, il est cependant certains 
méfaits qui ne peuvent y être réprouvés ; dans ces conditions le théâtre est 
commode, en tant qu’il compense les défauts de la chaire1. 

S’il n’est pas un sermon, il s’avère donc plus attrayant que la prédication et son succès viendrait 

en partie de l’échec des prédicateurs à fournir de bons sermons2. 

Ce qui détermine le refus de voir dans la comédie un équivalent de la prédication est que 

le théâtre se révèle bien meilleur que le sermon : en misant sur le spectacle et les effets 

frappants, qui stimulent autant le regard que l’ouïe, il atteint le cœur de son public, là où un 

sermon se doit de rester avant tout une parole, sans tomber dans une performance qui le 

rapprocherait trop de son adversaire. En France, le témoignage de la Princesse Palatine est sur 

ce point éclairant :  

À l'église, on vous enseigne d'une façon désagréable comment la vertu est 
récompensée et le vice puni, mais, dans les comédies, on vous le montre d'une 
manière divertissante. Entendre une heure durant un gaillard, qu'il n'est pas 
permis de contredire, crier dans sa chaire, cela est peut-être utile, mais cela 
manque d'agrément3.  

Le théâtre révèle malgré lui la mauvaise qualité des sermons. Contrairement à l’acteur qui se 

forme toute sa vie, et souvent dès l’enfance, à la prestation orale, le prédicateur peut être bien 

moins performant. Thomas Heywood dresse une liste des gestes que commet celui qui n’a 

aucune connaissance rhétorique, et qui peut ressembler à un prédicateur non expérimenté :  

Ne pas regarder dans les yeux, tordre sa bouche de travers, perdre sa voix dans 
le fond de sa gorge, ou déchirer ses mots avec précipitation entre ses dents, ne 
pas frapper comme un fou son pupitre, ni rester droit en place comme une 
image sans vie, traînant honnêtement, sans aucune harmonie ni geste normal4. 

                                                
1 « Here we find Morality urg'd by Precept and Example, and the Stage reprehending those Follies which the Pulpit 
wou'd blush to correct; for tho' the Church is the Place to declaim against Sin, yet there are some sorts of 
Wickedness which can't be so decently reprov'd there; so that the Stage is serviceable on this account, to supply 
the Defects of the Pulpit. » Ibid., p. 17. 
2 Stephen HILLIARD, « Stephen Gosson and the Elizabethan Distrust of the Effects of Drama », English Literary 
Renaissance, 1979, p. 225 et 237. 
3 Lettre du 19 décembre 1705, dans Charlotte Elisabeth de Bavière ORLEANS, Correspondance de Madame, 
Duchesse d’Orléans, Ernest Jaeglé, M. de Ranke et M. Holland (éds.), Paris, A. Quantin, 1880, p. 343. 
4 « not to stare with his eies, draw awry his mouth, confoūd his voice in the hollow of his throat, or teare his words 
hastily betwixt his teeth, neither to buffet his deske like a mad-man, nor stand in his place like a liuelesse Image, 
demurely plodding, and without any smooth and normal motion. » Thomas HEYWOOD, op. cit., p. 29. 
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Les prêcheurs anglais semblent manquer de talent, et la querelle du théâtre se double d’une 

critique des prédicateurs peu convaincants. John Dennis leur conseille de s’y rendre sans honte 

pour y apprendre l’éloquence, suggérant que l’efficacité de leur prêche serait bien plus forte 

s’ils imitaient Démosthène et Cicéron, et s’ils apprenaient leur art auprès des comédiens. En 

raison de leur piètre élocution, leur colère ne produit aucun effet1. Nombre de théâtrophobes 

soulignent implicitement la faiblesse du sermon, qui apparaît notamment à travers l’inefficacité 

du prêche : le discours catéchétique a peu d’impact sur les esprits des fidèles, surtout lorsqu’il 

est question de régulation des spectacles. Cette interrogation sur l’inefficacité du sermon se 

retrouve d’ailleurs en France : les pères Le Brun, La Grange et Fléchier constatent amèrement 

que le peuple se rend à la comédie malgré les innombrables prêches qui l’interdisent. Le théâtre, 

au contraire, est d’autant plus efficace qu’il passe par la représentation, et s’accorde avec la 

pensée que la foi passe mieux par les yeux que par l’ouïe2. L’attaque contre le théâtre interroge 

la pratique catéchétique, et la meilleure façon de toucher le cœur3. Les adversaires du théâtre 

sont alors dans une double impasse. D’un côté, ils doivent se distinguer de la pratique théâtrale, 

qui pourtant rendrait leur prêche plus efficace, au point de dé-théâtraliser le sermon. D’autre 

part, la dénonciation du théâtre devient contre-productive, auréolant le spectacle d’un parfum 

de scandale, propre à attirer les foules.  

L’homologie entre le théâtre et le prêche peut s’exprimer ainsi : tous deux sont des 

sermons, mais qui ne délivrent pas les mêmes enseignements, ni dans les mêmes formes. 

Contrairement au sermon (idéal), le théâtre ne convertit pas ; il ne s’attache qu’à enseigner la 

morale chrétienne, quand les prédicateurs auraient à cœur de transmettre les mystères de la 

religion. Cependant son mode d’expression est supérieur car plus convaincant, et donc plus apte 

à convertir. Deux options sont alors possibles, concernant le théâtre. La première consiste à 

distendre davantage la forme et le fond : le théâtre ne serait qu’un contre-enseignement du 

christianisme qui affaiblit le travail catéchétique, par une forme pernicieuse car séduisante et 

efficace. C’est la stratégie employée principalement par les théâtrophobes. La seconde est de 

chercher à aligner le fond sur la forme, autrement dit de mettre cette efficacité scénique au 

service de valeurs morales, pour créer un théâtre qui puisse convertir. En devenant un potentiel 

prescripteur de la morale populaire, le théâtre devrait s’accorder avec les autorités, mais serait 

                                                
1 John DENNIS, op. cit., p. 46. 
2 Paul WHITE, Theatre and Reformation : Protestantism, Patronage, and Playing in Tudor England, Cambridge 
University Press, 1993, p. 168. 
3 Sur la proximité des pratiques de piété entre théâtre et sermon, voir Servane L’HOPITAL, Toucher le cœur : 
Confrontation du théâtre et des pratiques de piété en France au XVIIe siècle, Lyon, Lyon 2, 2015.  
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dans le même temps légitimé. Charles Sorel, dans De la connaissance des bons livres, propose 

un résumé de la situation :  

On ajoute une proposition assez judicieuse qui est, que comme l’on examine 
toute sorte de Livres avant que de permettre de les imprimer, et de les 
communiquer au public, il faudrait qu’il y eût un Magistrat qui examinât, ou 
qui fît examiner par Gens experts, les Pièces que l’on voudrait faire jouer 
devant le peuple, afin que leur représentation ne pût nuire à personne : Mais 
des Censeurs inexorables diront que d’ériger une Académie pour les 
Comédiens, ce serait autoriser leur Profession, comme si elle était fort 
nécessaire au public ; Et pour ce qui est du reste, qu’au lieu de donner la peine 
à un Magistrat d’examiner les Comédies dignes d’être représentées, il vaudrait 
mieux les condamner entièrement1 […] 

La stratégie des apologistes est de défendre une légitimation du théâtre encadrée par une 

instance supérieure, autrement dit une censure. Depuis 1609, il existe pourtant déjà un tel 

dispositif, puisque les comédiens ne peuvent jouer des pièces qui n’ont pas été préalablement 

communiquées au procureur2. Mais les apologistes revendiquent le renforcement de cette 

censure. Bien loin de clamer l’autonomie de l’art théâtral, ils demandent l’affirmation d’un lien 

étroit entre théâtre et pouvoir, notamment en Angleterre, par l’intermédiaire d’un organisme 

qui régente la production théâtrale. Thomas Heywood fait dès 1612 l’éloge du « Master of 

Revels », l’intendant anglais des Menus-plaisirs3. Durant la période puritaine et l’interdiction 

des théâtres, Wiliam Davenant fait une proposition similaire pour trouver « un nouveau moyen 

de divertir le peuple » : il suggère la création d’une académie, ou d’une école de moralité, où 

l’on ferait des représentations autorisées, narrant les grandes batailles nationales, et incitant à 

l’héroïsme populaire4. Il souligne ainsi la complémentarité de la scène et de la chaire, l’une 

                                                
1 Charles SOREL, De la connaissance des bons livres, Paris, André Pralard, 1671, p. 247. 
2 Gaston MAUGRAS, op. cit., p. 84. 
3 Thomas HEYWOOD, op. cit., p. 40. 
4 « On peut avancer qu’aucun projet n’est la promesse de plus grand succès sur le peuple que celui d’ériger une 
académie ou une école de la morale ; on y représentera plusieurs scènes pour l’œil, on tiendra quelques discours 
et divertissements pour l’esprit, afin de d’orienter les plus frustres sur le chemin du bien […] Ce qu’il faudrait 
surtout représenter, ce sont des batailles sur terre ou sur mer, qui font la réputation de cette nation, les généraux et 
d’autres commandants en chef méritoires dans leurs actions, face au danger aux succès et aux triomphes. Les prises 
de parole, durant les changements de scène, devraient louer la bravoure, la prudence, les douleurs militaires, la 
tempérance, et le respect de l’autorité. Plutôt que d’efféminer le public, comme le font les sujets de pièces plus 
délicates, on les réchauffera et les incitera à se rendre héroïque, quand l’État les enrôlera, tout en tournant en 
dérision les vices et la luxure qui sévissent aujourd’hui ». « We may then infer, that no designe can promise it selfe 
fairer successe upon the people then if an Academie or Schoole of Morality were set up; where severall Scenes 
and Representations to the Eye, severall speeches and entertainments to the Minde, might court even the coursest 
of the people into goodnesse […] The chiefest objects represented, should be those famous Battels at Land and 
Sea by which this Nation is renown'd; presenting the Generals and other meritorious Leaders in their conduct, 
Dangers, Successes, and Triumphs; and the interlocution, between the changing of the Scenes, should be in praise 
of Valor, Vigilance, Military Painfulnesse, Temperance, and Obedience to Authority; which will not, like the softer 
arguments of Playes, make the people effeminate, but warme and incite them to Heroicall Attempts, when the 
State shall command them; and bring into derision the present Vices and Luxury. » William DAVENANT, op. cit., 
p. 20-22. 
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s’occupant de moralité, l’autre de foi ; et il s’étonne que l’on autorise cette dernière tout en 

estimant que l’enseignement moral serait superflu. Après la Restauration, Charles Hopkins 

incite à ce que l’on rétablisse un patronage, pour améliorer la qualité des pièces de théâtre1, 

mais aussi pour encadrer sa pratique et la mettre au service du pays2. Ces apologistes écrivent 

à des époques différentes, mais tous s’accordent sur un théâtre régulé qui entretienne de bonnes 

relations avec les autorités.  

Le public de théâtre est bruyant, peu discipliné et assez peu commode3. Mais c’est 

également le cas pour les sermons, durant lesquels on ne s’entend parfois plus4. Il faut donc 

apprendre à l’apaiser. À travers la querelle du théâtre, se dessine le projet de discipliner le 

public. C’est surtout manifeste dans les apologies, comme celle de l’abbé d’Aubignac qui 

demande que l’on installe des sièges au parterre pour calmer le public5. Il désire un public 

docile, qui permette aux gens bien nés de venir y participer, sans crainte ni honte6. Son Projet 

pour le rétablissement du théâtre français envisage la création d’un bureau de censure du 

théâtre, dépendant directement du roi :  

[Sa Majesté] établira une personne de probité & de capacité comme Directeur, 
Intendant, ou Grand-Maître des Théâtres & des Jeux publics de France, qui 
aura soin que le Théâtre se maintienne en l'honnêteté, qui veillera sur les 
actions des Comédiens, & qui en rendra compte au Roi, pour y donner l'ordre 
nécessaire. […] Ce bureau, couplé de divers édits qui légitiment politiquement 
le théâtre, pourra ainsi examiner la bonne teneur des pièces, qui améliorera 
grandement la réputation du théâtre : pour ceux qui sont maintenant approuvez 
par l'excellence & le grand nombre de leurs Poèmes, ils seront seulement 
obligez de faire voir leurs Pièces à l'Intendant, pour en examiner l'honnêteté 
& la bien-séance, le reste y demeurant au péril de leur réputation. 

Mais pour les nouveaux Poètes, leurs Pièces seront examinées par le même 
Intendant, & reformées selon tes ordres ; si bien que le Théâtre ne fera point 
chargé de mauvaises Pièces, ni les Comédiens sujets d'en recompenser 
plusieurs qui leur sont après infructueuses7. 

Cet intendant a également le pouvoir de financer les décors, pour valoriser les spectacles, et de 

réformer l’architecture des salles de spectacle. Ce Projet s’inscrit dans la lignée de la politique 

initiée par Richelieu. On peut noter, au passage, que la figure du cardinal varie selon les pays. 

                                                
1 Charles HOPKINS, op. cit., p. 20. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Maurice DESCOTES, Le public de théâtre et son histoire, Paris, Presses universitaires de France, 1964, p. 35. 
4 Alain CROIX et Jean QUENIART, op. cit., p. 228. 
5 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, « Projet pour le rétablissement du théâtre français », dans La Pratique du 
théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657, p. 387-397, p. 396. 
6 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, Dissertation svr la condemnation des theatres, N. Pepingué, 1666, p. 242. 
7 François Hédelin, abbé d’AUBIGNAC, « Projet », op. cit., p. 396.  
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S’il est perçu en France comme celui qui a levé l’infamie et renforcé le pouvoir politique du 

théâtre, on l’envisage plutôt en Angleterre comme celui qui sait censurer la scène. Les 

théâtrophobes français en font l’incarnation d’un accommodement de l’esprit religieux avec 

l’esprit mondain1. En Angleterre, principalement après la Restauration, il devient un modèle de 

rectitude politique, du fait même de sa promotion du théâtre2.  

La régulation du théâtre, et son encadrement par les forces politiques a des implications 

plus sociales qu’idéologiques, ou théologiques3. On établit une stricte correspondance entre la 

qualité des pièces et leur utilité sociale. C’est en effet la noblesse de l’art théâtral qui permettrait 

d’engendrer le calme. Pour Guillot-Gorju par exemple, le perfectionnement des comédiens à 

des conséquences politiques d’apaisement : le public apprend à se discipliner. 

Autrefois les Comédiens n’étant pas si parfaits et excellents dans leur art, ils 
ne tenaient pas les yeux et les oreilles des spectateurs attachés, ce qui était 
cause qu’on se divertissait quelquefois à autre chose, mais la modestie est si 
grande à présent, et on est tellement ravi des bonnes pensées et de belles 
conceptions de la poésie que chacun se tient dans sa loge, comme des statues 
dans leur niches, et les Dames y sont si retenues, que c’est tout ce que peut 
faire le Gros-Guillaume que leur apprêter à rire4. 

Le comédien devient un agent politique d’apaisement social. Les traités poétiques édictent des 

règles comportementales pour façonner le goût du public, et orienter la réception du spectacle 

à des fins morales5. Le véritable danger serait au contraire l’autonomie du théâtre. Pour 

Héliodore de Paris, il est indispensable que les pièces de théâtre soient relues par les autorités 

civiles, car elles comporteraient des éléments contradictoires pouvant favoriser autant le bien 

que le mal « et il est quelquefois très difficile de juger la qualité qui l’emportera dans ce 

mélange6 ». C’est pourquoi les magistrats doivent interdire la tenue des pièces « jusqu’à ce 

qu’ils les aient fait examiner, et corriger7 ». De la même manière, pour Jeremy Collier, les textes 

dramatiques sont dangereux en tant qu’ils sont laissés à la libre interprétation du public8. Que 

le théâtre soit censuré et encadré par le pouvoir semble donc admis comme une nécessité, ou 

un moindre mal, qui permet d’éviter l’interdiction pure et simple des spectacles. Il serait ainsi 

                                                
1 Jean DUBU, op. cit., p. 323. 
2 John DENNIS, op. cit., p. 15. 
3 William RINGLER, « The First Phase of the Elizabethan Attack on the Stage, 1558-1579 », Huntington Library 
Quarterly, vol. 5 / 4, 1942, p. 397. 
4 GUILLOT-GORJU, Apologie de Guillot-Gorju. Adressée à tous les beaux Esprits, Paris, Michel Blageart, 1634, 
p. 15. 
5 Catherine GUILLOT, « Richelieu et le théâtre », Transversalites, N° 117, 2011, p. 85-102, paragr. 6. 
6 HELIODORE de PARIS, op. cit., p. 303. 
7 Ibid., p. 305. 
8 Roger D. LUND, Ridicule, Religion and the Politics of Wit in Augustan England, Farnham, Ashgate, 2012, p. 71. 
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au service d’une catéchèse laïque et morale, complémentaire de l’enseignement des 

ecclésiastiques. Cette réflexion mène cependant à une impasse : si le théâtre devient trop 

édifiant, il sombre dans le sermon, et empiète sur l’Église. Pour que le théâtre soit quelque peu 

toléré par l’Église, il devrait édifier, et donc rivaliser davantage avec le prêche. Et s’il est 

contrôlé par le politique et devient un organe d’édification morale, sa position se trouve 

renforcée, puisqu’il acquiert le rôle social stratégique d’allié du pouvoir civil.  

Une affaire de pouvoir 

L’interrogation sur le rôle social et politique du théâtre met en évidence la puissance de 

ses alliés, et sa proximité avec le pouvoir civil. La querelle du théâtre souligne le sentiment de 

limite du pouvoir politique de l’Église, notamment en France dans la seconde moitié du XVIIe 

siècle, car l’Église n’est pas en mesure de mettre elle-même fin à cette situation de rivalité, et 

doit faire appel aux magistrats pour interdire le théâtre1. Celui-ci est au contraire présenté 

comme un allié du pouvoir, honoré par les princes et les empereurs2, « en gagnant les volontés 

du peuple par ce moyen3 », en l’éduquant, le « virilisant4 », ou en le détournant des affaires 

politiques5. Il apparaît comme une prérogative royale, nécessaire, dont il faut user avec 

modération6. Mais refuser que la scène soit au pouvoir politique ce que le sermon est à l’Église 

peut revenir à contester le pouvoir-même.  

L’apologiste anglais se présente comme respectueux des lois. Lorsqu’il doit se défendre 

contre les attaques de John Rainolds, William Gager se réfugie derrière la loi, pour justifier les 

représentations de son Ulysses Redux7. Thomas Heywood rappelle que c’est le roi lui-même 

qui a permis que l’on joue dans les théâtres publics8. Ainsi l’homme de théâtre respecte la loi, 

contrairement au théâtrophobe : John Rainolds est sermonné par Elisabeth pour être trop zélé, 

Prynne est condamné pour sédition et Collier est un non-juror – ce que rappellent à l’envi leurs 

                                                
1 Henry PHILLIPS, The Theatre and its Critics in Seventeenth Century France, Oxford, Oxford University Press, 
1980, p. 208. 
2 Thomas LODGE, op. cit., p. 12. 
3 GUILLOT-GORJU, op. cit., p. 6. 
4 William DAVENANT, op. cit., p. 1. 
5 Voir « A Player’s witty answers to Augustus » dans Thomas NASHE, Penniless His Supplication to the Devil, 
London, Abel Jeffes, 1592. 
6 Jean-François SENAULT, Le monarque, ou Les devoirs du souverain, Paris, P. Le Petit, 1661, p. 202. 
7 « […] it is […] able to come upon the stage, because the law allows it in some case, that is, when it is done sine 
quaetu » William GAGER, Letter to Dr. John Rainolds, p. 45. 
8 « it hath pleased the high and mighty Princes of this Land to limit the vse of certaine publicke Theaters » Thomas 
HEYWOOD, op. cit., p. 15. 
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adversaires. Les gens de théâtre sont au contraire protégés par la cour et sont les alliés des 

docteurs de l’université1. Dans une moindre mesure, ils rappellent la fidélité des comédiens au 

pouvoir dans les luttes armées. Le détracteur anonyme de William Prynne souligne que les 

comédiens sont engagés dans l’armée du roi, dont ils soutiennent l’action politique2. Pour John 

Dennis, le théâtre devient le garant de la moralité du bien public, et donc une forme d’Église 

laïque pour la cour, qu’il protège des abus3.  

Parler de théâtre, dans ces conditions, revient à parler des affaires politiques sans pour 

autant les nommer. Puisque l’art est une des prérogatives de l’aristocratie, l’attaquer revient à 

menacer les prétentions de cette classe, et menacer en sourdine la couronne4. Les théâtrophobes 

ne peuvent pas usurper la place des Magistrats en interdisant le théâtre par des pouvoirs qu’ils 

n’ont pas5. Les puritains notamment se retrouvent pris dans la contradiction d’être à la fois 

critiques et fidèles à la couronne6, partisans d’une réforme sociale qui passe par la réforme 

religieuse7, alors qu’on interdit dans le même temps aux prédicateurs de parler d’affaires 

politiques8. Paradoxalement, ce n’est plus le théâtre, mais le prêche puritain qui devient un 

danger pour l’anglicanisme. Dès lors, plutôt que d’interpeller directement la couronne, les 

théâtrophobes préfèrent prendre à partie le magistrat, pour dénoncer cette alliance du théâtre et 

du pouvoir. 

Le Magistrat devient une figure importante de la querelle, le clergé l’appelant à l’aide 

pour restaurer son honneur. William Crashaw lui demande ainsi de laver cet affront public que 

les jeux infligent à l’Église9. Ce sont les magistrats que l’on somme d’intervenir dans la ville 

pour empêcher la tenue des spectacles. Or, comme le souligne William Rankins, ce sont eux 

aussi qui autorisent ce théâtre10. Les théâtrophobes présentent le magistrat comme étant 

majoritairement contre le théâtre, dont ils n’autorisent la pratique qu’à contre cœur. C’est le cas 

de John Greene pour qui « les magistrats de presque toutes les villes du territoire, par leur 

                                                
1 Ibid., p. 30. 
2 ANONYME, Mr William Prynn his Defence of Stage-Playes, London, 1649, p. 5. 
3 John DENNIS, op. cit., p. 23. 
4 Russell A. FRASER, op. cit., p. 134. 
5 Paul S. SEAVER, The Puritan Lectureships : Politics of Religious Dissent, 1560-1662, Stanford, Stanford 
University Press, 1970, p. 69. 
6 Martin BUTLER, Theatre and Crisis 1632-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 89. 
7 Margo TODD, Christian humanism and the Puritan social order, Cambridge, University Press, 1987, p. 16. 
8 Paul S. SEAVER, op. cit., p. 62. 
9 William CRASHAWE, The Sermon preached at the Crosse, Feb. xiiij. 1607, London, H.L for Mathew Lownes, 
1609, p. 171. 
10 William RANKINS, A Mirrour of Monsters, London, John Charlewood, 1587, p. 2. 
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pouvoir, interdisent [aux comédiens] de pénétrer dans leurs enceintes pour y exercer leur art1 ». 

Les polémistes les invitent à se ranger dans leur camp, sans pour autant attiser un sentiment de 

rébellion. Antony Munday en fait un portrait mélioratif, en l’incitant à tenir tête aux pressions 

politiques : 

Le cœur du magistrat doit être semblable au cœur du lion. Il ne doit pas réduire 
la cause du Seigneur, ni trembler devant la réforme des outrages au bien public 
à cause de quelques hommes d’autorité2.  

Il le pousse à choisir Dieu plutôt que la politique, et souligne que le « Seigneur bénira son 

action3 ». De la même manière, Stephen Gosson en appelle à Dieu, afin qu’il touche les 

magistrats pour qu’ils s’unissent à l’action des prêcheurs :  

S’il y a un zèle des autorités pour bannir [les spectacles], une diligence des 
prêcheurs pour les pourchasser, un consentement général parmi nous pour les 
abhorrer ; j’ose hardiment affirmer, de par ma propre expérience, que de 
monstrueux péchés […] en très peu de temps seront délogés4. 

Ce sont au contraire les comédiens et le théâtre qui provoquent une dérive du pouvoir. En 

s’appuyant sur l’orateur grec Eschine, qui doit choisir entre son métier d’acteur et sa charge 

politique, Greene suggère que la comédie est incompatible avec le pouvoir. Puisqu’il est un 

menteur de profession, il doit être banni des villes5. Il commet des « méfaits intolérables dans 

un État chrétien6 » et menace ainsi la stabilité politique et religieuse du pays. Mais 

contrairement au théâtrophobe, qui est méprisé et mène un combat seul contre tous, le comédien 

est protégé par des protecteurs complices7. La démarche de Greene est de rappeler le Vagabond 

Act au bon souvenir de ses lecteurs, et de critiquer la protection dont jouissent malgré tout les 

troupes londoniennes8. Ainsi, les attaques contre la comédie révèlent une Église anglicane qui 

se sent impuissante à réguler les spectacles, et demande l’appui des autorités, en rappelant leur 

piété. 

                                                
1 « […] the magistrates throughout almost every city in the land, by their authority […] do prohibite them from 
entering their precincts to exercice their crafts. » I. G., op. cit., p. 6. 
2 « The Magistrates hart must be as the hart of a Lion.[86] He is not to shrinke in the Lordes cause, or to stand in 
feare to reforme abuses of the Common-weale, because of some particular men of auctoritie. » Anthony MUNDAY, 
op. cit., p. 73. 
3 Ibid., p. 74. 
4 « If there be a zeale in authoritie, to banish them; a diligence in Preachers to pursue them ; a generall consent in 
us to loath them; I dare boldely avouch from my owne experience, that monstrous sinnes, […] in very shorte time 
wilbe displaced. » Stephen GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, London, 1582. 
5 I. G., op. cit., p. 35-36. 
6 The Vindication of William Prynne, London, s.n., 1649. 
7 I. G., op. cit., p. 2. 
8 Greene nomme à plusieurs reprises les comédiens « rogue » et « vagabonds », reprenant à son compte les termes 
du Vagabond Act. Ibid., p. 37 et 45. 
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En France, on fait également appel aux magistrats, mais en insistant davantage sur leur 

orgueil de voir la loi respectée. Certains vont jusqu’à suggérer que les autorités sont trop laxistes 

et qu’elles devraient l’appliquer avec plus de rigueur. Pour Jean Cordier, déclarer les comédiens 

infâmes doit être suivi d’une répression pour les forcer à se taire. Il déplore que « la police a 

permis trop de licence aux comédiens1 », et s’étonne de l’écart entre la sévérité de la loi, et un 

traitement bien plus favorable, notamment dû à la faveur des politiques qui offrent aux 

comédiens « des palais, comme si le public était intéressé à conserver des personnes que les 

lois ne peuvent approuver2 ». Cordier s’en prend à Richelieu qui a fait du Palais-Royal une salle 

de spectacle fastueuse au cœur de Paris. Il suggère, sans nommer directement les instances 

responsables, que le pouvoir politique agit contre la loi, d’autant plus que la situation de 

« troupe royale » permet à ses comédiens d’échapper à la juridiction du parlement3. Les 

théâtrophobes insistent sur le respect de la loi comme fondement de toute paix pérenne, et 

incitent implicitement le pouvoir à s’y conformer. Tout comme en Angleterre, la situation se 

révèle problématique. Il s’agit en effet de s’appuyer sur un texte législatif ambigu (le Vagabond 

Act et l’édit sur l’infamie des comédiens de 1641), pour rappeler à l’ordre ceux mêmes qui ont 

promulgué ces lois, en les invitant (sans les contraindre) à appliquer une politique défavorable 

aux comédiens. On joue alors sur l’ambiguïté de ces textes : le père Le Brun affirme en effet 

que c’est cette loi qui rend les comédiens infâmes, et non « seulement l’Église4 ». Il en profite 

pour dénoncer les tentatives inutiles de Richelieu pour innocenter un théâtre qui reste, malgré 

tout, condamnable. Ainsi, le laxisme des magistrats n’est dû qu’à « une espèce de politique5 », 

qu’il faut toutefois remettre en perspective, et qui « ne dispense pas de la Loi de Dieu6 ». 

L’entreprise principale est de refaire de l’Église la véritable source des lois qui gouvernent la 

société, puisqu’elle est « Maîtresse des Princes et des Magistrats7 ». 

Les rapports entre le théâtre et le pouvoir sont fluctuants, selon les gouvernants et les 

périodes. Dans les années 1660 en France, le théâtre est favorablement reçu par la cour. Il s’agit 

                                                
1 « Mais on m’avouera que jusqu’ici la police a permis trop de licence aux Comédiens, de qui, quoiqu’ils 
représentent, on ne fait aucun châtiment ; il semble qu’ils sont suffisamment punis, quand la loi les a déclarés 
infâmes, et des hommes sans honneur. Ce n’est point remédier au mal, si on ne leur ferme la bouche autant de fois 
qu’ils sont pour mal parler : La honte de leur condition n’empêche pas que leur liberté de tout faire et de tout dire 
ne porte son coup, et ne perde la jeunesse qui les voit et qui les entend. » Jean CORDIER, op. cit., p. 464. 
2 Ibid., p. 465. 
3 Gaston MAUGRAS, op. cit., p. 84. 
4 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 125. 
5 Jean-Baptiste MORVAN DE BELLEGARDE, Lettres curieuses de littérature et de morale, Paris, Jean et Michel 
Guignard, 1702, p. 403. 
6 Ibid., p. 404. 
7 Pierre LE BRUN, op. cit., p. 139. 
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dès lors de renverser cette faveur, et de montrer le danger politique que représente la Comédie. 

Les détracteurs de Molière s’appliquent par exemple à montrer combien son action politico-

religieuse est néfaste en ce qu’elle détruit les belles avancées de Louis XIV. M. de Rochemont 

fait le bilan de toutes les guerres menées par le roi contre l’hérésie, bannie du Royaume entier, 

de ses églises comme de sa cour. Or selon lui, le théâtre annule toute cette politique de 

conversion du pays :  

Et néanmoins, malgré tous les soins de ce grand Prince, [l’hérésie] retourne 
aujourd’hui comme en triomphe dans la ville Capitale de ce Royaume, elle 
monte avec impudence sur le Théâtre, elle enseigne publiquement ses 
détestables maximes, et répand partout l’horreur du sacrilège et du 
blasphème1. 

Le théâtre apparaît comme une force de résistance à la politique religieuse du roi, car il favorise 

la réintroduction des hérésies étrangères en France. Pour les défenseurs de Molière, il est au 

contraire allié au pouvoir princier. L’auteur anonyme de la Lettre sur les observations d’une 

comédie du sieur Molière rappelle les gratifications royales qui suivent cette affaire, puisque le 

roi « vient d’ajouter une nouvelle pension à celle qu’il lui faisait l’honneur de lui donner comme 

auteur, lui ayant donné cette seconde, et à toute sa troupe, comme à ses comédiens2 ». Le théâtre 

étant en position de force, par ses relations avec le pouvoir, il s’agit pour le discours 

théâtrophobe de renverser cette image et d’en faire un ennemi tapi dans l’ombre des puissants. 

D’où cette figure de l’étranger (le théâtre est, selon les points de vue, vu comme 

fondamentalement lié à l’Italie, au catholicisme ou au protestantisme), contre laquelle met en 

garde une Église victime et impuissante à se faire entendre. 

Certains théâtrophobes français appellent, à la fin du XVIIe siècle, à une alliance entre les 

magistrats et les autorités ecclésiastiques. Pour Héliodore de Paris, tous deux doivent agir de 

concert, animés par les mêmes intentions :  

Les magistrats qui tiennent lieu de pères au public, les supérieurs 
ecclésiastiques et séculiers sont obligés d’arrêter ces scandales ; et ils ne 
doivent pas douter qu’ils ne répondent à Dieu, et de ses propres outrages, et 
de la perte des âmes, s’ils n’usent de toute leur autorité pour réprimer des 
insolences qui ne respectent ni le ciel, ni la terre, et qui ne sont pas moins 
injustes à Dieu, que funestes aux peuples3.  

                                                
1 B.A. DE ROCHEMONT, Observations sur une comédie de Molière intitulée Le Festin de Pierre, Paris, Nicolas 
Pépingué, 1665, p. 46. 
2 ANONYME, Lettre sur les observations d’une comédie du sieur Molière intitulée Le Festin de Pierre, Paris, 
Gabriel Quinet, 1665, p. 33. 
3 HELIODORE de PARIS, op. cit., p. 285. 
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La loi divine passe avant tous les édits et règlements civils, et les autorités doivent ainsi avant 

tout répondre devant Dieu de leurs actes. Ce vœu d’associer les forces sonne comme une façon 

de donner la préférence aux règles ecclésiastiques pour régler les conflits sociaux. Bossuet 

envisage plutôt un front commun et complémentaire. Aux lois du siècle répondent les 

avertissements chrétiens sur les dangers de la comédie, et « si les hommes ne les aperçoivent 

pas, c’est aux prêtres à les instruire, et non pas à les flatter1 ». L’action du prêtre est 

d’accompagner les interdictions, et s’il voit que le « siècle » reste favorable malgré les lois, de 

rappeler la « loi de l’Évangile ».  

Lorsque ces tentatives de séduction des magistrats s’avèrent inefficaces, il reste la 

menace : on ne peut pas protéger le théâtre, ni le subventionner, sans risquer de recevoir de 

terribles punitions divines. L’abbé Cernay vise principalement les « grands » qui soutiennent et 

« entretiennent » la comédie : 

Cette action des Grands, ni leur qualité ne les rendent pas impeccables, au 
contraire la parole de Dieu enseigne, que les Grands et les Puissants seront les 
plus puissamment châtiés, et ce, tant pour leurs propres péchés, que pour ceux 
où ils auront induit les autres par l’éclat de leur mauvais exemples2.  

À la fin du XVIIe siècle, le ton est plus dur, probablement en raison de rapports moins cléments 

de la couronne vis-à-vis du théâtre : le roi est entré en dévotion, Molière est mort depuis 

longtemps, et l’on peut user d’un ton plus sévère. Certains, comme Le Marcant, accusent les 

magistrats de faire le jeu du diable, et de mener le peuple à sa damnation :  

C'est donc l’autorité des Magistrats qui concourt à ces grands maux, et à la 
perte des âmes, par la permission et le consentement qu’ils donnent à ces 
farceurs et bateleurs : c’est leur permettre d’arracher les âmes d’entre les 
mains de Dieu, pour les rendre les esclaves du diable3.  

Ne pas punir les comédiens, c’est finalement les protéger voire les encourager. La stratégie de 

Le Marcant est de mettre au pas de la justice temporelle, en la rangeant sous les injonctions 

divines. Il applique à tous les magistrats la loi divine, les accusant non seulement d’être tolérants 

à l’égard du théâtre, mais aussi responsables de la décadence du pays : 

                                                
1 Jacques Bénigne BOSSUET, « XI. Si on a raison d’alléguer les lois en faveur de la comédie », op. cit., p. 203. 
2 Simon CERNAY, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662, p. 451. 
3 Jean LE MARCANT, op. cit., p. 424. 
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Si Dieu ordonne aux Juges par la bouche du même Prophète de prendre le 
parti des pauvres, contre l’oppression des méchants, […] que leur dira-t-il, s’il 
se trouve que non seulement ils aient été l’occasion de la perte des âmes, mais 
qu’ils y aient actuellement contribué, comme en effet ils y contribuent, 
puisque c’est par leur ordre que les Théâtres sont dressés, que ceux qui 
corrompent les mœurs, y paraissent effrontément, et que Dieu y est outragé 
publiquement et impunément : qui pourra, je vous prie, mettre à couvert les 
Juges de si grands maux, vu que c’est leur criminelle tolérance qui en est la 
source1 ? 

Mais il ne reste que la menace. La querelle du théâtre révèle la peur de l’impuissance politique : 

l’Église est consciente de sa faiblesse en matière de régulation. Elle peut sans conteste agir 

localement, par des mandements et des rituels, mais elle s’est heurtée dans les années 1660 à 

une politique royale qui allait à l’encontre de ses préceptes. Dans les années qui suivent, le 

discours rigoriste révèle finalement moins sa fragilité qu’un désir de raffermir ses positions face 

au théâtre. 

Quel divertissement pour quel public ?  

L’homologie du théâtre avec l’Église amène à se poser toutes sortes de questions : quels 

sont la place et le rôle politiques de la Comédie dans l’espace social ? Peut-on légitimer un 

divertissement de masse, quand il est aussi profane que lucratif ? Et, plus généralement, quelle 

place tient le divertissement dans la vie des peuples ? Les positions sont plus hétérogènes qu’il 

n’y paraît.  

La rigueur est tout de même de mise. En Angleterre, le divertissement est condamné dans 

son ensemble, que ce soit le théâtre ou les jeux de cartes, voire les tavernes. En France, cette 

position austère est adoptée principalement dans les traités de Nicole et de Bossuet, qui 

assument le caractère déplaisant d’une telle démarche. D’autres proposent de substituer un 

divertissement sacré au profane2. Si le véritable divertissement chrétien reste la joie dans le 

silence et la solitude, « dans le repos d’une vie saint et retirée3 », la Bible et les récits de martyre 

peuvent satisfaire également les lecteurs avides d’horreurs plus spectaculaires que tout ce que 

l’on peut voir en scène4. D’autres encore proposent que l’Église devienne la seule pourvoyeuse 

                                                
1 Ibid., p. 428. 
2 Edme-Bernard BOUREE, Sermons pour l’Avent, Léonard Plaignard, 1705, p. 216. 
3 Louis BOURDALOUE, op. cit., p. 87. 
4 Jean SOANEN, op. cit., p. 83. 
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de spectacles décents, en accord avec le dogme chrétien. Jean Cordier invoque, par exemple, le 

roi Alphonse d’Aragon : 

Alphonse Roi d’Aragon ne voulant point priver ses sujets d’un passe-temps 
qui leur était très délicieux, ni donner occasion au vice en permettant les 
Comédies, faisait tous les ans des jeux solennels et magnifiques, dont les 
histoires étaient si Chrétiennes et si bien choisies qu’elles donnaient toute la 
joie que des gens de bien peuvent recevoir, et ne laissaient rien dans l’esprit 
qu’un vif aiguillon pour la vertu1. 

Les positions sont variées, et l’Église ne propose pas de discours univoque sur la place des 

divertissements dans une vie chrétienne. Cependant, les traités contre le théâtre dessinent un 

champ d’interrogations plus vaste, sur ce que signifie le divertissement pour un chrétien. Le 

même père Cordier nie que le divertissement puisse avoir une place pérenne dans la vie 

chrétienne : « d’en faire coutume, c’est n’entendre pas ce que veut dire le mot de 

divertissement2 ». C’est aussi l’occasion de s’interroger sur qui peut en bénéficier.  

Si le théâtre et la prédication sont en rivalité, c’est qu’ils incarnent tous deux un moyen 

de communication de masse. Margot Heinemann définit même la comédie comme un « mass 

media3 », ce qu’il faut cependant relativiser. En France, du fait de son prix de plus en plus élevé, 

le divertissement théâtral reste un phénomène qui ne touche environ que 5% de la population 

parisienne4. Les spectacles restent un divertissement pour quelques privilégiés, qui ne touche 

qu’une très faible partie de la population. Mais les salles de théâtre permettent de rassembler 

un nombre impressionnant de citoyens dans un même espace5. Condamner le théâtre, c’est 

également critiquer cette communication de masse naissante, au nom d’une vision particulière 

de qui a droit au divertissement. Selon les pays, cette vision change : si les traités français 

insistent sur le rôle moral et exemplaire des élites, les auteurs anglais privilégient une vision 

politique du divertissement en soulignant sa contribution à l’amélioration du bien public. 

Cibler les élites françaises  

Les traités français sur le théâtre présentent deux discours contradictoires. D’un côté, ils 

insistent pour que les élites cessent d’aller au théâtre. De l’autre, ils pensent ce même théâtre 

                                                
1 Jean CORDIER, op. cit., p. 466. 
2 Ibid. 
3 Margot HEINEMANN, op. cit., p. 10. 
4 Alain CROIX et Jean QUENIART, op. cit., p. 322. 
5 Fabien CAVAILLE, op. cit., p. 46. 
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en termes de classe, estimant, comme le suggère le père Gerbais, qu’il existe des spectacles 

pour les pauvres, et d’autres pour les riches : 

Et sans parler de leur peu d’éducation et de leur pauvreté même, qui 
quelquefois leur est une tentation presque insurmontable, la canaille n’a-t-elle 
pas ses Spectacles au Pont neuf aussi bien que les riches à l’Hôtel de 
Bourgogne1 ? 

Il réfute l’idée que le théâtre soit le lieu d’une mixité sociale, préférant centrer le débat sur le 

rôle exemplaire des « riches », dont les divertissements sont imités par la « canaille » : la farce 

comme la tragédie semblent avoir des effets similaires pour l’abbé.  

Pour Pierre de Villiers au contraire, il est important de suivre le goût de la cour, non 

seulement pour « réussir », mais pour améliorer la qualité des pièces et ainsi faire du théâtre un 

divertissement acceptable :  

Elles seront bien aises de goûter un plaisir si agréable sans blesser la 
délicatesse de leur vertu. Elles sauront bon gré aux Auteurs de leur avoir 
épargné les scrupules qui naissent de ces sortes de spectacles, et d’avoir mis 
leur réputation à couvert de la censure : comme leurs soins s’étendent jusque 
sur leur famille, elles se réjouiront de ce que la Tragédie ne sera plus un 
divertissement qu’elles doivent défendre à leurs enfants, et en les portant à y 
assister, elles croiront avoir trouvé un moyen assuré de les retirer doucement 
des divertissements plus dangereux2.  

L’élite française est à la fois une solution (elle permet de réformer le théâtre) et un problème 

(elle atteste son trop grand succès). Que des populations de classes différentes se retrouvent 

dans un espace commun, à rire ou pleurer des mêmes représentations, pose en effet la question 

de l’imitation. En allant au théâtre, le bourgeois agit comme le noble, qui agit également comme 

l’artisan. À supposer que la mimesis théâtrale affecte l’une de ces classes plus que l’autre, c’est 

à terme l’ensemble de la population qui risque d’être contaminé, par la propagation d’un 

comportement mimétique. Laurent Pégurier souligne ce danger dans sa Décision faite en 

Sorbonne :  

De plus il y a une espèce d’union et de commun accord entre ceux qui se 
trouvent dans le lieu de la Comédie, dès le moment qu’ils y sont tous 
assemblés pour la faire jouer : ce qui fait que le péché qu’il y a en cette 
occasion, devient celui de chaque particulier3. 

Il faut veiller à contrôler ce « commun accord », à endiguer ses conséquences fâcheuses pour 

l’ensemble de la population. Le problème est que le théâtre devient une activité principale pour 

ceux qui ont le temps et l’argent d’y aller. Le père Houdry déplore que les divertissements 

                                                
1 Jean GERBAIS, op. cit., p. 98. 
2 Pierre DE VILLIERS, Entretien sur les tragédies de ce temps, Paris, E. Michallet, 1675, p. 91-92. 
3 Laurent PEGURIER, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 92-93. 
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soient « presque l’unique occupation des gens de qualité1 ». Et lorsque Guilloré s’emporte 

contre le prix des places, il vise, non pas le public du parterre, mais ces dames qui peuvent louer 

une loge, tout comme celles qui louent un banc au sermon2.  

Les prédicateurs mettent en avant l’importance de la population aisée. Le père Le Marcant 

interpelle directement les « gentilshommes » et les « bourgeois » qui passent leurs après-midis 

au théâtre, parce qu’ils en ont justement le temps. L’abbé Soanen fustige une cour friande de 

spectacles, trop portée sur les plaisirs3. Laurent Pégurier vise également la noblesse :  

Ces Dames mondaines qui font en dînant une partie d’Opéra ou de Comédie, 
et qui envoient sur le champ un laquais retenir une Loge avec précipitation, 
sans lui donner le temps de dîner lui-même : ont-elles le même empressement 
pour en envoyer un autre retenir des chaises au Sermon4 ? 

Nicolas de Dijon établit, quant à lui, une chaîne de transmission du vice qui finit par légitimer 

les spectacles et vider les églises :  

Cependant cet homme de qualité se ferait un crime contre l’honnêteté de [ne] 
pas mener [au théâtre] cette dame, et cette dame se ferait un plus grand 
scrupule d’honneur que de conscience, de refuser la civilité du galant homme, 
et de se refuser à elle-même ce plaisir, ils y vont donc de compagnie, et en 
traînent plusieurs à leur imitation ; d’où il arrive que cet exemple forme une 
espèce de loi dans une ville, l’artisan et le bourgeois y voudront aller aussi 
bien que le gentilhomme et le magistrat5 […] 

C’est pour cette raison, poursuit-il, que les églises finissent par ressembler « à des solitudes ». 

Le véritable problème est ici que ceux qui peuvent se permettre de répartir leur dimanche entre 

piété et divertissement incitent, par imitation, ceux qui ont moins de temps à faire de même.  

Le discours théâtrophobe participe du désir plus général de l’Église de façonner la culture 

des élites dévotes. Les traités font souvent partie de manuels de dévotions qui se multiplient, à 

destination de la bourgeoisie et de la noblesse6. Or les élites sont résistantes à l’idéal dévot qui 

leur est proposé7, au point que la père Bourdaloue les condamne comme décadentes :  

                                                
1 Vincent HOUDRY, op. cit., p. 116. 
2 François GUILLORE, op. cit., p. 376. 
3 Jean SOANEN, op. cit. 
4 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 174. 
5 Nicolas de DIJON, op. cit., p. 321. 
6 Bruno RESTIF, op. cit., p. 239. 
7 Alain CROIX et Jean QUENIART, op. cit., p. 190. 
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[…] libertins, amateurs d'eux-mêmes, et idolâtres de leurs plaisirs ; de gens 
sans études, sans connaissance, sans attention à leur salut ; de femmes vaines, 
dont toute la science se réduite à une parure, dont tout le désir est de paraître 
et de se faire remarquer1 […] 

Il faut que les élites soient exemplaires, et ce sont elles qu’il faut blâmer en premier, pour 

rompre ce processus d’imitation sociale : 

Ainsi un Ecclésiastique, un Magistrat, une personne considérable pour sa 
charge, pour son Employ, ou pour l'opinion qu'on a conçuë de sa probité ; 
qu'une personne, dis-je, de ce caractère distingué, se permette ces 
divertissemens, & contribuë à y porter les autres, & à les faire passer pour des 
choses absolument permises & indifférentes, c'est un scandale, & plus ces 
personnes sont reglées dans toutes leurs autres actions, plus ils donnent de 
hardiesse de les imiter en celle-cy2. 

Les traités français présentent une forme de méfiance à l’égard de la masse populaire, qui ne 

peut qu’imiter les classes supérieures. Il faut en passer par une réforme des élites, briser en elles 

l’engouement pour les spectacles, afin que le peuple ne suive plus et que la comédie meure, 

faute de public. Surtout, la réflexion sur le public de théâtre révèle une vision très pessimiste, 

pour ne pas dire réactionnaire, du public. Toujours pour Laurent Pégurier, il n’est composé que 

de fainéants qui utilisent à mauvais escient la notion de délassement nécessaire : 

Mais pour ces jeunes gens qui y font foule, qui fatigués des plaisirs de toute 
sorte, ne cherchent dans la volupté que de nouveaux ragoûts ; pour ces Dames 
mondaines, dont la vie est une oisiveté continuelle, qui n’ont d’autre 
occupation que celle d’idolâtrer leur corps, de le satisfaire dans tous ses désirs, 
de s’ajuster et de faire parade de leur vanité depuis le matin jusqu’au soir ; 
pour ces coquettes, dont l’esprit n’est rempli que d’intrigues ou de commerces, 
qu’elles cherchent ou à commencer ou à entretenir à la Comédie ; pour ces 
fainéants de profession, ces batteurs de pavé, dont la présence à la Comédie 
est la fin d’une journée inutile et pour eux et pour le public, tant d’autres enfin 
de ce caractère dont la Comédie est remplie : quel besoin ont-ils, je vous prie, 
de chercher à la Comédie à délasser leur corps ou leur esprit ? est-ce ce qu’ils 
y cherchent ? Ne craignez-vous point qu’ils ne soient accablés sous le pesant 
fardeau de leurs occupations, et de leur travail3 ?  

Le théâtre ne peut être un divertissement acceptable, qui apporterait un repos mérité, puisque 

ceux qui s’y rendent ne travaillent pas. Cette vision anticipe sur les discours contre 

« l’assistanat » qui servent actuellement à justifier la diminution des dépenses de santé et 

d’aides sociales. Ici, c’est le droit au délassement qui est contesté, puisque le vrai peuple, celui 

qui travaille, n’a pas le temps de s’y rendre ; et celui qui s’y rend ne se délasse déjà que trop. 

                                                
1 Louis BOURDALOUE, op. cit., p. 58. 
2 Vincent HOUDRY, op. cit., p. 112. 
3 Laurent PEGURIER, op. cit., p. 65. 
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En Angleterre : pour le salut du commonwealth 

En Angleterre, on retrouve cette vision élitiste du théâtre. Défenseurs et détracteurs 

s’entendent sur ce point : le théâtre n’est pas pour la multitude. Janet Clare souligne que, pour 

Stephen Gosson, le théâtre ne doit pas être pour tous, et rejoint en cela les pensées du 

dramaturge Ben Jonson, pour qui le peuple aurait mauvais goût, et serait une des causes de la 

médiocrité artistique de son temps1. De plus, commandé par le City Council, The School of 

Abuse témoigne du fait que le discours antithéâtral participe d’une volonté de contrôler et 

réguler les assemblées publiques2. Les polémistes jouent sur l’opposition entre une élite éclairée 

et la multitude3. Pour John Greene par exemple, il existerait deux publics, celui qui va au théâtre 

et celui qui y renonce. Or ce dernier a toutes les marques de la sagesse et de l’élection : 

Mais parmi tous ceux qui vont au théâtre, quand pourriez-vous y voir un vieux 
citoyen, une chaste mère de famille, une pudique demoiselle, un sénateur 
sévère, un juge juste, un prédicateur pieux, un homme dévot, qui n’est pas 
aveuglé par son ignorance, mais conscient du bon chemin à suivre ? Vous ne 
verrez jamais l’un d’entre eux aux spectacles, car ils le jugent honteux et 
ignominieux, voire un acte de reproche qui pourrait leur être compté4. 

Se rendre ou non au théâtre devient ici un signe de vertu et d’élection. Pour Stephen Gosson, le 

public de théâtre fait partie des réprouvés en ce qu’il userait sans conscience de ce qu’il y 

apprend5. Dès lors, à la question de l’élection des âmes protestantes s’ajoute le problème plus 

vaste de qui est en charge de l’éducation populaire. Selon Stephen Hilliard, Gosson condamne 

le théâtre parce qu’il se propose d’être un lieu d’éducation pour les masses populaires, alors 

que ce devrait être à l’Église de tenir ce rôle. Or les enseignements délivrés inciteraient à 

l’épicurisme ou à l’athéisme, allant ainsi contre la doctrine ecclésiastique6.  

Dans le camp adverse cependant, on insiste sur le fait que le théâtre est d’abord l’affaire 

des élites. Dans sa réponse à Gosson, Thomas Lodge affirme que c’est le propre des gens 

                                                
1 Ben JONSON, Discoveries, [1641], dans The Cambridge Edition of the Works of Ben Jonson, éd. David Bevington, 
Martin Butler et Ian Donaldson, Cambridge, Cambridge University Press, vol. 7, 2012, p. 97. 
2 Janet CLARE, « Banishing Ovid. Elizabethan Antitheatrical Polemic and its Replies » dans La guerra dei teatri: 
le controversie sul teatro in Europa dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, Donatella Pallotti et Paola 
Pugliatti (éds.), Pisa, ETS, 2008, p. 57. 
3 Olivier SPINA, op. cit., p. 615. 
4 « But among any other that go to the theaters, when shall you see an ancient citizen, a chast matron, a modest 
maid, a grave senator, a wise magistrate, a just judge, a godly preacher, a religious man not blinded in ignorance, 
but making conscience of his ways ? You shall never see any of these men at plays, for they count it shamefull 
ang ignominious, even an act of reproch that may redound unto them. » I. G., op. cit., p. 64. 
5 Stephen HILLIARD, op. cit., p. 228. 
6 Ibid., p. 236. 
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éduqués d’apprécier la poésie en général1. Il justifie ainsi le dégoût de Gosson pour la poésie 

par son ignorance. D’autres préfèrent toutefois voir dans le théâtre un lieu d’éducation populaire 

où l’on apprend l’excellence de la langue anglaise2 ; encore faut-il que l’on écrive bien, ce que 

conteste Ben Jonson. Selon Knapp, le dramaturge revendique un certain élitisme, pris entre son 

désir de plaire et son envie de dépasser la vulgarité de son public3. Mais cette position d’un 

théâtre formateur d’élite n’est pas propre à Jonson. Thomas Heywood veut lui aussi modeler 

son public, faisant de la comédie un agent de discipline du peuple4.  

Mais les théâtrophobes craignent que, en touchant les élites, le théâtre ne les mène à la 

décadence, et n’affecte ainsi le bien public. Pour Olivier Spina, la question dépasse la simple 

légitimation du théâtre :  

Les textes anti-spectaculaires religieux se veulent donc une pédagogie 
virulente au service d'un dévoilement de la situation préoccupante du 
commonwealth anglais. Dès lors la polémique n'oppose pas les contempteurs 
et défenseurs du théâtre. En réalité, les premiers se construisent un éthos 
prophétique qui leur permet d'avoir prise sur les magistrats ayant autorité sur 
Londres. Ils n'attendent pas de réponse discursive d'hypothétiques défenseurs 
du théâtre, mais une réponse politique de la part des autorités élisabéthaines 
qu'ils mettent en accusation5. 

Les écrits théâtrophobes témoignent de la peur d’une forme de dislocation sociale, par un 

déclassement, ou un mélange impur. Dans son traité sur la danse, John Fielde donne pour 

exemple d’une jeune aristocrate qui tombe amoureuse d’un simple gentleman, simplement 

après l’avoir vu danser, qu’elle épouse contre l’avis de tous, faisant ainsi surgir la menace d’un 

déclassement généralisé6. Pour William Rankins, les acteurs dissimulent leur vraie nature pour 

plaire aux spectateurs, et se montrent ainsi aux yeux des princes, déguisés en « rogues, ruffians, 

clownes, ruffe, fool, lovers and leachers7 ». Leur vision semble ainsi corrompre les princes 

mêmes. En condamnant le théâtre comme lieu d’éducation populaire, les auteurs pointent en 

silence la responsabilité du clergé, inapte à cette charge. Certaines paroisses, en effet, opposent 

quelque résistance à l’idée de réguler la population à l’aide de la surveillance de l’Église8. 

                                                
1 Thomas LODGE, op. cit., p. 2. 
2 ANONYME, The Actors Remonstrance, or Complaint, London, Edw. Nickson, 1643, p. 5. 
3 Jeffrey KNAPP, « Preachers and Players in Shakespeare’s England », Representations, 1993, p. 49. 
4 Huston DIEHL, Staging Reform, Reforming the Stage: Protestantism and Popular Theater in Early Modern 
England, Cornell University Press Ithaca, 1997, p. 86. 
5 Olivier SPINA, op. cit., p. 620. 
6 John FIELDE, op. cit., f°. A7v. 
7 William RANKINS, op. cit., p. 7. 
8 Kenneth L. PARKER, The English Sabbath: a Study of Doctrine and Discipline from the Reformation to the Civil 
War., Cambridge University Press, 1986, p. 72. 
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Plusieurs édits demandent à ce que le clergé régule davantage les populations, sans succès. De 

fait, les réformes qu’on cherche à leur appliquer, comme celles portant sur leur culture 

traditionnelle, rencontrent également une certaine résistance1. Le théâtre apparaît comme le lieu 

de cristallisation de ces tensions, pour réguler une population réfractaire aux réformes, que l’on 

essaye en vain de discipliner.  

En Angleterre, comme en France, la querelle du théâtre accompagne les réformes du 

temps séculier, avec les changements de calendrier. À Londres, on veille à le rendre conforme 

au pouvoir2. En France, à partir des années 1660, on évalue chaque fête populaire dans le but 

d’une « répression des instincts », comme le note Yves-Marie Bercé :  

Désormais, chaque coutume populaire, venant à faire parler d'elle par accident 
ou scandale, serait en quelque sorte soumis par les gens d'église et de justice 
à un examen critique chargé de dire si elle était une bonne et louable coutume 
qui mérite d'être observée ou plutôt une vraie folie et une corruption blâmable 
qui s'est glissée insensiblement3. 

Les attaques contre le théâtre et les désordres qu’il entraîne s’inscrivent dans cette grande 

réforme de la culture populaire, qui passe par une profonde mutation culturelle, non sans 

résistance4. Ce qui fait dire à Charles Mazouer que l’Église est répressive et veut avoir la main 

mise sur les populations5. Mais c’est ignorer que le théâtre revendique également cette forme 

de discipline des peuples, même si cette volonté de régir tient largement au besoin de se 

défendre des attaques de l’Église. Dans cette mutation, le théâtre apparaît comme l’agent d’un 

temps séculier et profane.  

 

La rivalité entre le théâtre et les l’Églises révèle combien la scène est perçue comme une 

menace, dont les raisons dépassent la simple idéologie. Les enjeux qui structurent l’homologie 

sont triples. Le premier est d’ordre dramaturgique : le théâtre chrétien pourrait rivaliser avec le 

sermon, dans un temps où la prédication se fait elle aussi spectaculaire. Cette question de la 

proximité des dispositifs, si elle est bien réelle, reste la plupart du temps implicite : peu 

nombreux sont ceux qui revendiquent cette porosité de la scène et de la chaire, si ce n’est à des 

                                                
1 Christopher DURSTON et Jacqueline EALES, The Culture of English Puritanism, 1560-1700, Basingstoke, 
Macmillan, 1996, p. 220. 
2 Ibid., p. 43. 
3 Yves-Marie BERCE, Fête et révolte : des mentalités populaires du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Hachette 
Littératures, 2006, p. 170. 
4 Bruno RESTIF, op. cit., p. 346. 
5 Charles MAZOUER, Théâtre et christianisme : études sur l’ancien théâtre français, Paris, H. Champion, 2015, 
p. 472. 
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fins polémiques. La plupart des auteurs taisent la possibilité que le théâtre se mette au service 

de la religion, quand bien même elle existe : les représentations pédagogiques occupent une 

place marginale dans les traités, et sont abordées avec nuances, si ce n’est avec embarras. Quand 

les polémistes français en usent pour dénoncer la trop grande influence jésuite, c’est une 

approche plus politique qui motive les auteurs anglais, quant à l’éducation des élites nationales. 

La justification d’un théâtre de collège s’avère délicate, en ce qu’elle aboutit à revendiquer que 

la comédie puisse faire office de prêche, et ainsi rapprocher les rivaux l’un de l’autre.  

Le deuxième enjeu est d’ordre économique : bien qu’il soit difficile de tenir les comptes 

précis des églises, au vu de la diversité des paroisses, les textes témoignent d’une crainte de 

voir les finances du clergé détournées par la comédie. Dans un contexte de réforme, à la fois 

doctrinale et économique, de l’Église, la rivalité avec le théâtre apparaît comme la 

matérialisation d’une angoisse liée à la crise financière. La comédie viderait les Églises de ses 

fidèles et réduirait le montant des aumônes. Cette angoisse sourde est structurante des 

polémiques sur le théâtre, aux XVIe et XVIIe siècle, et commune aux deux pays, même si elle 

est plus sensible en Angleterre, du fait d’une évolution démographique et sociale profonde : le 

temps devient une forme de monnaie, et doit être rentable. En France, cette question 

économique est plus implicite, et prend surtout la forme du vol des fidèles, dévoyés par la 

comédie. Mais la fin du XVIIe siècle voit des auteurs plus inquiets de l’état de leurs finances, 

accompagnant les crises économiques qui fragilisent le clergé. 

À cela s’ajoute un dernier enjeu, politique : les Églises voient dans le théâtre un 

usurpateur qui accapare les bonnes grâces des princes. Les contextes diffèrent, mais les textes 

rendent compte de ce rapport complexe au pouvoir politique. En Angleterre, avant la période 

puritaine, les traités fustigent un pouvoir trop tolérant vis-à-vis d’une pratique interlope. Mais 

après la restauration, la controverse menée par Jeremy Collier s’oriente vers la condamnation 

des dramaturges, trop proches du pouvoir. Si en France, la rigueur des traités des années 1660 

souligne également la proximité des hommes de théâtre avec la cour, le ton se durcit à la fin du 

siècle, à mesure que le roi prend ses distances avec le théâtre. Au sein de cette relation de 

concurrence, les traités proposent une argumentation solide qui efface les dissensions internes 

à l’Église, au profit d’une unification illusoire des clercs. Mais les polémiques sont souvent 

circonstanciées. Alors qu’en France, à la fin du XVIIe siècle, les multiples discours en réaction 

au texte de Caffaro martèlent une unanimité ecclésiastique, les polémiques anglaises interrogent 

la place des clercs dans l’espace social. En attaquant la comédie, les théâtrophobes révèlent le 
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sentiment de fragilité qui parcourt l’institution ecclésiastique, que ce sentiment soit fondé ou 

non. 

Plus généralement, au-delà des conséquences délétères de ce qui se passe sur scène, c’est 

la salle qui reste le problème majeur. Certes, les spectacles inciteraient à la débauche et 

l’immoralité, mais avant tout, le scandale réside dans le fait que l’on paye pour ces spectacles, 

à des moments ils font concurrence au prêche, et qu’on structure son temps autrement. En cela, 

le public de théâtre modifie l’emploi du temps libre, proposant ainsi un nouveau modèle à la 

population. L’homologie du théâtre et de l’Église est paradoxale : si elle est fondamentale pour 

mesurer la proximité des deux institutions, et pour comprendre la virulence des débats, elle est 

condamnée à rester implicite. Affirmer la proximité de la scène et de la chaire risque de servir 

l’adversaire, et d’affaiblir son propre camp. Aussi l’opposition est-elle exacerbée, le théâtre 

élevé au rang d’ennemi absolu, pour transformer des motivations politiques, économiques et 

sociales, en enjeux métaphysiques de lutte entre Satan et Dieu. 
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CONCLUSION 

 

Longtemps l’expression « querelle de la moralité du théâtre » a, en France, englobé 

l’ensemble des controverses sur la comédie du XVIIe siècle. Si elle a le mérite de frapper les 

esprits, elle ne rend compte que d’une partie de cette « querelle ». Tout d’abord, il n’existe pas 

une, mais plusieurs polémiques, dont l’intensité et les formes varient selon les époques. 

Deuxièmement, la moralité n’est qu’un des enjeux qui structurent les différentes controverses. 

La portée morale du théâtre est certes essentielle, mais elle dissimule d’autres questions qui 

innervent le débat. Enfin, sous couvert de parler de « théâtre », les querelles visent une 

multiplicité de pratiques dramatiques. Cette expression a surtout l’inconvénient de n’aborder la 

querelle que d’un seul point de vue, au lieu d’envisager la relation conflictuelle entre deux 

rivaux qui luttent pour faire reconnaître leurs prérogatives. C’est pourquoi il est bon d’étudier 

le corpus antithéâtral des XVIe et XVIIe siècles, en France et en Angleterre, à travers le prisme 

de la rivalité, pour renouveler l’approche des querelles contre la comédie. 

La rivalité entre le théâtre et les Églises repose sur une homologie à la fois niée et 

revendiquée. D’un côté, les détracteurs du théâtre refusent d’y voir un rival : écarter 

l’homologie permet de décrédibiliser tous ceux qui la revendiquent, pour les accuser de 

provocation ou de libertinage. Mais dans le même temps, le discours théâtrophobe investit cette 

homologie pourtant dénoncée, pour des raisons polémiques, en insistant sur l’image diabolique 

d’un théâtre qui prêche les valeurs du monde et de Satan. L’homologie entre la comédie et la 

religion ne serait que formelle, et renforcerait l’opposition de fond entre les deux rivaux. 



 436 

Il existe pourtant une rivalité bien réelle qui structure les polémiques sur le théâtre, et qui 

révèle trois enjeux principaux. Le premier est d’ordre moral : le théâtre emprunte à la 

prédication un objectif d’édification du public. Ce rôle pédagogique est particulièrement 

revendiqué par les apologistes qui défendent l’utilité morale de la scène, bien que ce soit de 

façon souvent provocatrice. De ce point de vue, le théâtre de collège se révèle une pratique qui 

souligne la proximité de la comédie et du sermon ; elle devient souvent embarrassante dans les 

traités antithéâtraux, et condamnée à la marge. Mais l’inverse est également vrai : l’Église 

emprunte au théâtre. Le dispositif du sermon est spectaculaire, et nombreux sont les 

prédicateurs que l’on va voir autant pour la piété de leur discours que pour leur charisme. Du 

fait de cette proximité entre la pratique de certains prédicateurs et celle des comédiens, des 

failles se créent dans le discours antithéâtral, ce qui engendre deux stratégies opposées : l’une, 

maximaliste, rejette en bloc tout accommodement, tandis que l’autre cherche une voie 

commune par la réforme. 

Le deuxième enjeu concerne l’aspect économique et social de la rivalité. Théâtre et 

Églises se partagent non seulement le même public, à des heures et des jours communs, mais 

aussi le même argent ; la comédie détournerait les aumônes dévolues à l’Eglise. Cette 

dimension économique est particulièrement forte en Angleterre, couplée avec celle du temps 

compté qui s’inscrit à la fois dans la théologie protestante de la responsabilité individuelle dans 

le salut, et dans l’essor spectaculaire d’une ville comme Londres au XVIIe siècle. Avec 

l’explosion démographique due à l’intensification du commerce, la capitale anglaise regorge 

d’apprentis sans maîtres qui se réfugient les après-midis dans les salles de théâtre et débits de 

boisson pour y dépenser leur pécule. L’enjeu économique recoupe l’enjeu social de réguler une 

cité en expansion, ainsi que les débordements liés aux humeurs d’une jeunesse qu’il faut 

canaliser. La situation en France diffère : si les tensions sociales sont présentes, c’est la situation 

financière de l’Église qui est davantage soulignée, notamment à la fin du XVIIe siècle. Les 

détracteurs de la scène insistent sur la précarité de l’institution religieuse, en temps de conflits. 

Que ce vol des fidèles et de l’argent soit fondé ou non, il souligne le sentiment d’une Église en 

concurrence avec un théâtre qui gagne en visiblité.  

Enfin, la rivalité se fonde sur des enjeux politiques et religieux : le théâtre incarne 

l’ennemi hérétique. Cet ennemi change selon l’orientation religieuse du pays : en Angleterre, 

la comédie symbolise les dérives papistes, et témoignerait de l’influence encore trop forte de 

Rome dans le royaume ; en France, le théâtre est autant le symbole d’un papisme dévoyé que 

de l’hérésie protestante – les traités du début du siècle émanant d’auteurs protestants pour 
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laisser place aux critiques issues des rangs catholiques dans le courant du XVIIe siècle. À cette 

comparaison de la scène avec l’Église s’ajoutent des enjeux moins explicites, et plus politiques : 

attaquer la comédie revient parfois à cibler un courant rival au sein même de l’institution 

religieuse. Les polémiques françaises sont sur ce point éclairantes : les querelles des années 

1660 opposent les augustiniens aux jésuites, quand l’affaire Caffaro repose sur une manœuvre 

jésuite1. Cela sans compter les relations du théâtre avec le pouvoir qui croisent les rivalités 

inter-religieuses, et que dénoncent ses adversaires. Lorsque William Prynne cible la comédie, 

il dénonce autant le papisme que les influences au sommet du royaume, en la personne de 

l’évêque William Laud2. De la même manière, les polémiques françaises du milieu du XVIIe 

siècle contestent, au nom d’une rigueur religieuse, les accointances des dramaturges avec le 

roi3.  

Les tensions entre la comédie et les institutions religieuses sont permanentes, et déjà à 

l’œuvre dès le Moyen Âge ; les arguments contre la scène sont en place au milieu du XVIe 

siècle. Les crises majeures et spectaculaires du XVIIe ne sauraient éclipser les multiples 

scandales qui émaillent déjà les décennies précédentes. De plus, si ponctuelles soient-elles, ces 

crises attestent la permanence d’une rivalité qui s’ancre dans un temps long et qui semble à la 

fois intermittente et constante : si elles éclatent violemment à des instants précis et dans des 

contextes spécifiques, ces éruptions polémiques soulignent la présence d’un débat souterrain 

qui ne cesse de ressurgir, nourri par la rivalité très concrète des acteurs qui cherchent à conquérir 

un public et des prédicateurs qui voient ce public se former à leurs dépens. Cette tendance à la 

résurgence amène, du reste, à relativiser le décalage entre la France et l’Angleterre. Certes, les 

controverses théâtrales éclatent à Londres quand elles sont encore timides en France et, 

inversement, les grands scandales français du milieu du XVIIe siècle interviennent alors que 

Londres a fermé ses salles de spectacle. Mais les querelles trouvent un écho dans le pays voisin, 

notamment par la publication de traductions : les acteurs de la Jeremy Collier Controversy 

s’appuient sur les traductions de Bossuet et, dès le début du siècle, l’affaire de Lyon est traduite 

à Londres4. 

                                                
1 Voir le chapitre 4, p. 149.  
2 Sur le contexte politique de la publication de l’Histrio-Mastix, voir le chapitre 2, p. 72. 
3 La dimension politique de la rivalité entre le théâtre et les Églises est partciulièrement frappante dans l’affaire du 
Tartuffe de Molière, où la pièce est interdite pour des raisons qui dépassent la simple moralité du théâtre. Sur ce 
point, voir Jean LACOUTURE et François REY, Molière et le roi : l’affaire Tartuffe, Paris, Seuil, 2007. Voir aussi 
Georges FORESTIER, Molière, Paris, Gallimard, 2018. 
4 Le pamphlet du calviniste anonyme est traduit la même année de sa publication en France : ANONYME, The 
Jesuites Comedie. Acted at Lyons in France, the Slaventh and Eight Dayes of August Last Past 1067, London, 
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Cependant, cette rivalité réelle est amplifiée dans les traités contre le théâtre, qui 

renforcent l’opposition fondamentale entre la comédie et l’institution religieuse. Les détracteurs 

de la scène inscrivent ces spécificités dans une argumentation plus large, mais assez limitée, 

héritée des autorités patristiques. Trois arguments structurent la rivalité : le théâtre est une peste 

qui infecte les corps ; il affecte le corps social, entraînant la corruption des individus ; il est un 

signe de l’hérésie et de damnation, en ce qu’il est une institution diabolique. Ce caractère 

statique de l’argumentation contre le théâtre a pour avantage de donner l’impression que le 

débat ne change jamais, alors qu’il est au contraire très mobile. Ce recours aux pères de l’Église 

pose également la question de l’anachronisme des polémiques, qui devient l’un des terrains du 

conflit : pour certains, le théâtre a totalement changé depuis l’antiquité, rendant caduque le 

recours aux arguments antiques ; pour d’autres, le théâtre continue de présenter les mêmes 

dangers sous ses allures plus inoffensives. Sous couvert d’une apparente monotonie, 

l’argumentaire antithéâtral s’adapte aux contextes spécifiques de chaque querelle, et témoigne 

d’une grande mobilité. 

Cet argumentaire révèle aussi la grande plasticité des acteurs de la rivalité, qui usent 

d’arguments qui ne traitent pas de la même chose et qui, en fait de « théâtre », visent des formes 

très différentes de spectacle. Pour attaquer la comédie, ses adversaires se réfèrent à des traités 

qui ciblent autant le théâtre que les jeux du cirque et les courses de char ; et lorsqu’il est question 

plus spécifiquement du théâtre, ce sont en réalité certaines pratiques que visent les autorités 

patristiques. À l’époque moderne, les adversaires du théâtre n’ont pas non plus toujours le 

même ennemi. Les polémistes anglais associent volontiers le théâtre à diverses pratiques 

sociales qui ont lieu dans les tavernes (jeux de dés, boissons, prostitution, ainsi que la danse) 

du fait de leur proximité, car certains spectacles peuvent s’y jouer. À la fin du siècle, les mêmes 

arguments de débauche morale et sociale sont convoqués pour dénoncer dorénavant les 

comédies de la Restauration : la débauche morale et populaire cède la place à une corruption 

plus sournoise. En France, si le théâtre condamné à la fin du XVIe siècle englobe les fêtes et 

processions traditionnelles, il s’opère au fil du temps une réorientation de la cible, selon 

l’évolution dramatique, pour aboutir à une hiérarchie des formes théâtrales. Il se crée 

progressivement un socle polémique commun, où les rivaux s’accordent sur des pratiques 

dramatiques dignes de blâme ou sujettes à une possible réforme. Certaines formes de spectacle 

                                                
E. Allde, 1607. Bossuet est traduit durant la controverse autour de Jeremy Collier : Maxims and Reflections upon 
Plays, London, R. Sare, 1699. 
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permettent de faire des concessions à l’adversaire : la farce apparaît comme indéfendable1,  et 

permet, à l’inverse, de mettre en valeur les réformes opérées dans d’autres types de spectacle. 

Tout en réinventant le théâtre, le discours apologétique opère une distinction entre les types de 

divertissement, établissant une hiérarchie de l’utilité des spectacles en écho aux accusations des 

théâtrophobes. Cette stratégie de concession se pratique également dans l’autre sens : beaucoup 

d’hommes d’Église admettent, avec plus ou moins de facilité, que certaines formes théâtrales 

peuvent être tolérées, comme la tragédie religieuse ou le théâtre de collège.  

Outre la multiplicité des formes théâtrales condamnées, la rivalité met en évidence la 

diversité des acteurs issus des rangs de l’Église. Il n’existe pas de camp ecclésiastique 

uniforme ; les traités contre le théâtre proviennent de groupes souvent opposés, mais qui usent 

d’un même discours masquant cette diversité. Bien plus, les textes antithéâtraux soulignent les 

contradictions au sein d’une même obédience religieuse. En France, les jésuites usent de la 

scène à des fins pédagogiques, et peuvent même faire l’apologie du théâtre, quand certains 

d’entre eux en condamnent les excès et les abus2. De la même manière, les puritains londoniens 

sont fortement impliqués dans les polémiques contre la scène, tout en étant issus des rangs du 

théâtre, comme Stephen Gosson, et n’hésitent pas à poursuivre le métier de comédien ou 

dramaturge malgré leurs traités hostiles, à l’instar d’Anthony Munday et de William Rankins. 

La rivalité s’exprime en Angleterre à travers une très forte diabolisation du théâtre. Celui-

ci est présenté comme un adversaire radical de l’institution religieuse, totalement voué à Satan. 

Le faible recours explicite aux autorité patristiques, concernant l’Église du diable, souligne 

combien les auteurs assument cette rivalité religieuse, car elle se fonde sur une dimension 

économique et sociale importante : dès le début, les polémiques insistent sur la salle de 

spectacle comme véritable objet du scandale, parce qu’elle est un lieu de mixité sociale et de 

débauche. Le fait que Londres voie rapidement s’ériger des salles exclusivement dédiées au 

spectacle intensifie considérablement le sentiment de rivalité ; et que l’on joue des spectacles 

également dans des tavernes et des auberges (qui accueillent d’autres réjouissances plus ou 

moins condamnables) inscrit cette rivalité dans une interrogation plus large sur la place et le 

rôle des divertissements dans l’espace social. La bonne santé du Commonwealth, et l’angoisse 

                                                
1 Seuls Bruscambille et Guillot-Gorju défendent la farce comme un art légitime et recommendable, en ce qu’ils 
sont eux-mêmes farceurs. Sur ce point, voir le chapitre 2, p. 78. 
2 Aux dénonciations des excès du théâtre, comme peuvent le faire par exemple les pères Bonnefons et Bourdaloue, 
répond au siècle suivant la défense du jésuite Pierre BRUMOY.  Son Discours sur les spectacles, Paris, 1733, traduit 
par ailleurs le traité d’un autre jésuite, Charles POREE, Theatrum vel sit ne vel esse possit schola informandis 
moribus idonea, oratio habita die 13 martii anno 1733 in Ludovici Magni collegio, Paris, J.-B. Coignard, 1733. 
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de le voir se disloquer, s’avèrent un enjeu majeur dans les traités sur le théâtre en Angleterre. 

Mais la condamnation de la scène sert aussi de tribune politique indirecte. Condamner la 

comédie permet autant de revendiquer son allégeance aux autorités, comme le fait Anthony 

Munday, que de clamer sa résistance au pouvoir : tout au long du XVIIe siècle, les attaques 

contre la scène servent à une critique du pouvoir politique, pour fustiger sa trop grande 

permissivité vis-à-vis de la scène, comme chez John Greene, ou pour refuser de prêter 

allégeance au nouveau roi, comme pour Jeremy Collier.  

La diabolisation est moindre en France : mise à distance par la citation des pères de 

l’Église, la comparaison de la comédie avec le temple du diable est employée de façon plus 

parcimonieuse. Cependant, elle sert à renforcer la rivalité avec les courants protestants : les 

auteurs français insistent sur la renonciation au baptême qu’implique d’aller au spectacle, et 

une forme de conversion inconsciente à la religion adverse. Plus généralement, le théâtre 

incarne moins l’Église de Satan en personne que le lieu de condensation de toutes les dérives 

du monde. Avec la progressive abstraction de la figure du diable, au fil du XVIIe siècle, et l’édit 

de 1682 qui réduit fortement la possibilité d’y recourir impunément, l’image d’un théâtre 

diabolique s’estompe. La convoquer, comme peuvent le faire Nicolas de Dijon ou Jean Soanen, 

souligne autant le désir de provoquer son auditoire et les autorités, que celui de gagner en 

visibilité et, d’une certaine manière, de produire un sermon spectaculaire, qui marque les 

esprits.  

Avec la diffusion des polémiques, il apparaît que les auteurs dramatiques écrivent sous la 

contrainte et la menace. Les comédiens comme leurs publics ont pleinement conscience des 

attaques répétées contre la scène, qui oriente l’écriture et la réception des pièces. Ce dernier 

point, qui concerne les échos de la rivalité dans l’écriture dramatique, est ici seulement esquissé 

et mériterait un travail ultérieur, qui porterait sur plusieurs aspects des textes de théâtre. Le 

premier concerne les paratextes : les préfaces, les dédicaces examens, prologues et épilogues 

sont le lieu d’affirmations esthétiques et politiques, et peuvent servir de tribune et de ripostes 

habiles aux attaques antithéâtrales. Au-delà des paratextes, le théâtre religieux est une autre 

caisse de résonnance des polémiques. L’étude de Marie-Hélène Goursolas Lavril montre que 

la scène prend à bras le corps les questions de l’idolâtrie, que ce soit en France avec les tragédies 

de saints, ou en Angleterre à travers la satire du puritain dans Bartholomew’s Fair de Ben 

Jonson1. De même, les comédies de comédiens sont des manifestes qui s’inscrivent dans une 

                                                
1 Voir plus précisément le chapitre V, « Images : les passions des personnages, le corps du comédien, la gloire du 
dramaturge », Marie-Hélène GOURSOLAS LAVRIL, La société des idolâtres. L’idolâtrie dans la polémique contre 
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réflexion sur la légitimité du théâtre. Pour poursuivre cette recherche, il faudrait analyser les 

ripostes des dramaturges aux attaques théâtrophobes, en voyant comment l’homologie de la 

chaire et de la scène, ainsi que les images de contagion, de corruption des mœurs ou d’Église 

diabolique, se fraient un chemin sur les planches. 

La rivalité entre le théâtre et les Églises souligne la place que chacun se donne dans la 

société, ainsi que celle qu’il veut bien accorder à son adversaire. De ce point de vue, à travers 

ces polémiques, c’est le rôle politique du théâtre qui se définit progressivement, avec le risque 

qu’il se réduise à sa seule utilité morale et ne devienne qu’une simple forme particulière de 

sermon. Si cette étude rappelle que le théâtre peut servir de lieu de diffusion d’une bonne parole, 

ou de tribune politique, elle souligne aussi combien est difficile l’acceptation sociale du pur 

divertissement. 

 

 

 

  

                                                
le théâtre en France et en Angleterre, XVIe-XVIIe siècles, thèse soutenue à Sorbonne Université sous la direction 
de François Lecercle, 2020.  
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« Autel contre Autel ». La rivalité entre le théâtre et les Églises en France et 
en Angleterre, XVIe-XVIIe siècles. 

Résumé 

Cette thèse rend compte de la concurrence entre le théâtre et les institutions religieuses, dans les polémiques 
contre la scène au XVIe et au XVIIe siècle, en France et en Angleterre. Si la porosité entre la scène et la chaire 
est reconnue, elle est souvent mentionnée de façon implicite dans les traités sur le théâtre. À la fois niée et 
revendiquée, cette rivalité révèle les enjeux économiques, sociaux et politiques des polémiques antithéâtrales. 
Cette étude propose de retracer l’ensemble des controverses sur la comédie sur deux siècles, pour définir les 
acteurs, les bornes, les mécanismes et les enjeux de la rivalité. Les multiples querelles ne cessent de 
reconfigurer le théâtre comme rival, en se fondant sur trois arguments (le théâtre comme lieu de contamination, 
de débauche et de culte diabolique) pour faire de la scène une contre-Église. Pourtant, cette stratégie 
d’opposition radicale révèle la parenté des rivaux. L’homologie est revendiquée à des fins provocatrices par 
les défenseurs de la scène, ou avec prudence par des détracteurs, pour justifier l’usage du théâtre à des fins 
pédagogiques et morales. Elle dissimule une triple rivalité : le théâtre emprunte à la prédication un objectif 
d’édification morale du public ; tous deux se partagent un même public ; la comédie symbolise l’Église 
ennemie, ainsi qu’une pratique qui a les faveurs des autorités politiques. La scène et la chaire s’efforcent de 
démontrer que leur apparente proximité relève de l’antithèse absolue ou d’une même mission assurée par des 
moyens divergents. 
 
Mots-clés : polémiques contre le théâtre ; rivalité ; Tertullien ; peste ; diable ; homologie ; théâtre de collège ; 
jésuite ; Réforme  

The rivalry between the stage and the churches in France and England, 
XVIth-XVIIth centuries.  

Summary 

This thesis considers the competition between the theater and religious institutions, in the French and English 
polemics against the stage in the 16th and 17th centuries. The porosity between the stage and the pulpit is well 
known, but often implicitly mentioned in stage controversies. This rivalry is simultaneously denied and 
claimed, and reveals the economic, social and political implications of the polemics. This study retraces the 
controversies of these two centuries in order to specify the participants, demarcations, mechanisms, and stakes 
of the rivalry. The numerous quarrels always reconfigure the stage as a rival, relying upon three main 
arguments (the stage as a place of contamination, of debauchery and of diabolical worship) to represent it as 
an antithesis to the Church. However, this strategy of opposition also reveals the similarities between the two 
rivals. This homology is claimed by the defenders of the stage in a provocative way, or more carefully by its 
critics, in order to justify the moral and pedagogical purposes of the academic stage. Three rivalries are 
revealed here: both share the same public; the stage symbolizes the heretic church, and a form of entertainment 
promoted by political authorities. The stage and the pulpit try to demonstrate that their apparent proximity is 
either a complete opposition, or reveals a similar mission accomplished by diverging means. 

Keywords : polemics against the stage; rivalry; Tertullian; plague; devil; homology; academic stage; jesuit; 
Reform 
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