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Préambule : Note sur l’utilisation des différents termes dérivés de « jeu »

Les distinctions présentées ci-dessous seront bien évidemment expliquées et prouvées

tout au long de la thèse.

Un jeu / les jeux : correspondant à ce que l’anglais nomme game, ce terme désigne d’abord

un objet-jeu défini par des règles (le jeu du Monopoly, les jeux de stratégie). La présente thèse

lui donnera une extension un peu plus grande puisque construire des châteaux de sable sera

aussi  pour  nous  un  jeu,  dans  la  mesure  où  c’est  une  pratique  qui  mobilise  ce  que  nous

nommerons la culture ludique.

Le jouer : rend l’anglais play / playing et désigne une activité entreprise dans une attitude

ludique sans être forcément liée à un jeu. Cette acception sera quelque fois rendue par « le

jeu » ou par « jeu » dans des contextes non-ambigus où parler de jeu plutôt que de jouer est

plus proche du langage commun (« être  du jeu », le jeu d’un instrument de musique ou dans

des expressions qui nous sont propres comme « jeu ouvert » et « jeu fermé »).

Le  joueur : désigne  la  personne  jouant  à  un  jeu  et  s’identifiant  comme  telle  dans  une

expérience de jeu.

Le jeu : désigne un accord dynamique vivifiant qui ne demande pas nécessairement de jouer

et de s’identifier comme joueur. Ainsi, le jeu des facultés kantien est l’exemple canonique de

ce type de jeu. L’usage de l’italique ne vise pas à souligner artificiellement l’importance de ce

concept,  mais à faciliter  un maximum la lecture puisque le problème de l’accord entre le

jouer, les jeux et le jeu est primordial.
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Introduction – De la nécessité de l’étude sensible des jeux vidéo

L’une  des  premières  tâches  poursuivies  par  les  travaux  universitaires  sur  les  jeux

vidéo, au moment de leur émergence, fut de déterminer et de justifier la spécificité des jeux

comme objet et comme domaine de recherche. Or, une vingtaine d’année après ces travaux

pionniers, cette spécificité est toujours remise en cause. En effet, dans un article paru en 2016,

les philosophes anglais Jon Robson et Aaron Meskin parviennent à la conclusion suivante :

Notre souci plus général est le suivant : il ne semble y avoir aucune bonne raison de penser

que  quelque  chose  d’intéressant  puisse  être  appris  par  l’étude  d’un  caractère  commun et

exclusif à tous les jeux vidéo puisque, d’un côté, les jeux vidéo font montre d’une confondante

diversité de formes radicalement distinctes (art/non-art, fictif au sens ordinaire/non-fictif, etc.)

et, de l’autre côté, tout ce qui différencie de nombreux jeux vidéo de leur équivalent non-

vidéoludique est que les premiers sont joués sur un type particulier d’objet technique. Puisque

cette différence est simplement due à un support technique, il est peu probable qu’elle soit

d’une quelconque importance philosophique […]. Les jeux vidéo, donc, ne sont ni une espèce

d’art  soumise  à  l’appréciation  [an  appreciative  art  kind],  ni  ne  constituent  une  catégorie

philosophique pertinente1.

Exprimée positivement,  la thèse principale de  Robson et  Meskin est  que l’étude des jeux

vidéo ne vaut que comme étude d’une forme particulière de fiction, la « fiction interactive qui

mobilise le soi », ce qui est une catégorie plus large que les jeux vidéo, puisqu’elle englobe en

même temps les jeux de rôle ou certaines formes de littérature2. Les jeux vidéo ne seraient

alors que la forme la plus visible et sophistiquée de cette catégorie particulière. L’intérêt pour

nous de cet article est qu’il se trouve, comme notre travail, au croisement de deux champs

universitaires différents : il prend position, au sein de la philosophie, sur les rapports entre

technique et esthétique tout en s’inscrivant de manière extrêmement polémique dans le champ

des game studies en remettant en cause l’approche majoritaire en leur sein, la ludologie.

Leur  thèse  s’appuie  sur  deux  arguments  déniant  aux jeux  vidéo  toute  consistance

propre qui autoriserait à les étudier pour eux-mêmes. Le premier, que nous analyserons dans

1 Jon Robson & Aaron Meskin, « Video Games as Self-Involving Interactive Fictions », Journal of Aesthetics
and Art Criticism, vol. 74, n°2, 2016, p. 165-177, p. 174. « Our more general worry is that there does not
seem to be any good reason to think that there is anything interesting to be learned by studying what all and
only video games have in common since, on the one hand, video games exhibit an overwhelming diversity
of radically distinct forms (art/nonart, fictive in the ordinary sens/not fictive, and so on) and, on other hand,
all that differentiates many video games from equivalent non-video games is that the former are run on a
particular kind of technology. Since this latter difference is merely a matter of technological medium it is
unlikely to have any philosophical import [...]. Video games, then, are not an appreciative art kind, nor do
they comprise a philosophically interesting category ». Nous traduisons (voir aussi la note 3).

2 Ibid., p. 172-173.
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un  second  temps,  s’appuie  sur  le  concept  d’« espèce  d’art  soumise  à  l’appréciation3 »

emprunté  à  Dominic  Lopes.  Le  second  argument  se  résume  de  la  sorte :  la  distinction

technique  entre  les  jeux  vidéo  et  d’autres  formes  de  jeux  qui  ne  font  pas  appel  à

l’informatique  ne  serait  d’aucune  valeur  philosophique  parce  que  liée  à  un  « support

technique ».  Cet  argument  recouvre  une  double  thèse  philosophique.  D’abord  que  la

technique ne serait qu’un moyen, au sens où elle fournirait un support à une pratique sans

influencer ce qu’est cette pratique, qui relèverait d’un ordre extrinsèque. La catégorie de « jeu

vidéo » aurait alors une existence dans les discours vernaculaires, mais ne pourrait prétendre

« dire  quelque  chose de significatif4 »  parce que la  philosophie,  et  c’est  la  seconde thèse

implicite,  ne  s’intéresse  pas  à  la  technique  qui  n’est  que  moyen  et  support  d’une  autre

pratique.

 Prenons ensuite la mesure de la dimension extrêmement polémique de cet article au

sein des  game studies, la littérature universitaire consacrée aux jeux en général et aux jeux

vidéo en particulier5. Historiquement, après les travaux pionniers d’Espen Aarseth6 et de Janet

Murray7, tous deux issus des études littéraires sur l’hypertexte, le même  Aarseth fonde en

2000 la revue  Game Studies, qui reste, aujourd’hui encore, la principale plate-forme anglo-

saxonne  de  publication  pour  les  études  sur  les  jeux  vidéo.  Or,  dans  son introduction  au

premier numéro, le chercheur danois donne comme titre à l’un de ses paragraphes la formule

« Créer une nouvelle discipline8 [create a new discipline] ». La volonté affichée ici consistait

à isoler les jeux vidéo d’autres objets culturels comme le cinéma ou la littérature en faisant

valoir leur spécificité ontologique nécessitant en retour une spécificité épistémologique dans

les discours à leur sujet. 

La matérialisation la plus claire de ce programme se retrouve dans une branche des

game studies baptisée ludologie et qui repose principalement sur la double idée suivante : les

jeux sont des systèmes de règles et cette spécificité doit toujours être prise en compte avant de

s’intéresser à d’autres aspects, notamment  narratifs9. En définitive, la ludologie ne s’est pas

3 La traduction de cette expression nous a été suggérée par Laure Blanc-Benon, MCF à la Faculté des Lettres  
de Sorbonne Université, que nous remercions.

4 Ibid., p. 166.
5 Le biais originel des game studies vers les jeux vidéo est tel que ce n'est que très récemment, en 2014, qu'a

été fondée la revue Analog Game Studies, qui ne traite que des manifestations non-numériques des jeux.
6 Espen Aarseth,  Cybertext.  Perspectives on Ergodic Literature,  Baltimore,  MD, John Hopkins University

Press, 1997.
7 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace, Cambridge, MA, MIT Press,

1997.
8 Espen Aarseth, « Computer Game Studies, Year One »,  Game Studies, vol.1, no 1, 2001, revue en ligne,

http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html (consulté le 21/06/19).
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imposée comme l’unique manière d’étudier les jeux vidéo, un fait que  Aarseth a lui-même

reconnu quinze ans plus tard en écrivant que

 [le domaine des game studies] n’a jamais été, et ne sera jamais, une discipline ou une -logie,

c’est-à-dire  un  domaine  cohérent  défini  par  un  seul  ensemble  de  méthodes,  d’objets

empiriques et de questions et motivations scientifiques. Bien plutôt faut-il le voir comme un

ensemble aux contours flous, aussi délicat à définir que son objet principal, le jeu [game]10.

Néanmoins, l’idée que la bonne compréhension des jeux vidéo passe en premier lieu par celle

de leur spécificité liée à leurs éléments réglés, reste majoritaire.

Or, lorsque  Robson et Meskin écrivent qu’« il est fort improbable, par exemple, que

les jeux non fictionnels comme Tetris soient normalement comparés à Bioshock ou à Resident

Evil de  manière  pertinente11 »,  ils dénient  à  ces  éléments  réglés  une  grande  part  de  leur

consistance. Admettons en effet que le seul point commun entre ces trois jeux est qu’ils ont

des règles ; les comparer sous cet aspect ne serait pas pertinent parce qu’ils ne constituent pas

un plan qui organiserait les jeux vidéo comme une « espèce d’art soumise à l’appréciation ».

En tentant de placer la spécificité des jeux vidéo dans leur caractère fictionnel, les auteurs

anglais limitent certes la portée de la ludologie mais aussi des game studies qui, de manière

générale, prétendent à l’autonomie du jeu en général et du jeu vidéo en particulier.

1. Comment étudier les jeux vidéo pour eux-mêmes ?

Le titre même de notre thèse indique que nous empruntons la voie contraire à Robson

et Meskin en tentant de penser une spécificité sensible des jeux vidéo ce qui ne reviendra pas

pour  autant  à  adopter  une  position  ludologique.  Cette  dernière  pourrait  elle-même  être

étrangère à la part technique des jeux vidéo et ne pas remettre en cause la double thèse de

9 Il est ainsi coutumier de faire référence au début des game studies comme à l’époque d’un conflit théorique
entre  ludologues  et  narratologues.  L’article  de  Christopher  Thi  Nguyen,  « Philosophy  of  games »,
Philosophy  Compass,  vol. 12,  n°11,  2017,  revue  en  ligne,
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/phc3.12426 (consulté le 24/06/19) constitue une très bonne
introduction, tant historique que théorique, à cette période et aux principales références et problèmes des
games studies en général. 

10 Espen  Aarseth,  « Meta-Game  Studies »,  Game  Studies,  vol.  15,  no  1,  2015,  revue  en  ligne,
http://gamestudies.org/1501/articles/editorial (consulté le 24/06/19). « It certainly never was, and never will
be, a discipline or -ology, that is, a coherent domain defined by a single set of methods, empirical objects,
and research questions and motivations. Instead, it should be viewed as a fuzzy set, equally hard to define as
its mother object, games ». Nous traduisons.

11 Robson  &  Meskin,  « Video  Games  as  Self-Involving  Interactive  Fictions »,  art.  cit.,  p.  174. « It  is
implausible, for example, that nonfiction games as Tetris are normally compared in the appropriate ways to
Bioshock or Resident Evil ». Nous traduisons. Bioshock et Resident Evil sont des jeux avec une importante
composante fitionnelle.
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l’article.  C’est  pourtant  en  contestant  cette  dévaluation  de  la  technique  que  penser  une

spécificité vidéoludique riche sensiblement et philosophiquement devient possible.

Examinons ainsi la dernière adaptation vidéoludique du jeu de carte à collectionner

Magic: The Gathering12 (ci-après  Magic) baptisée  Magic: The Gathering  Arena13 (ci-après

Arena).  Les  deux  partagent  en  effet  les  mêmes  règles,  à  tel  point  que,  sur  le  circuit

professionnel,  des tournois en version papier  permettent de se qualifier  pour des tournois

disputés sur  Arena,  et inversement. Cette interchangeabilité semblerait d’abord montrer que

les deux versions sont en fait un seul et même jeu sur un support différent, sans que la nature

de ce support n’entraîne de véritables différences entre les pratiques. Or, le fait de passer de

cartes physiques que l’on tient dans ses mains à des cartes numériques que l’on joue d’un clic

de  souris  change  pourtant  l’expérience  de  jeu  selon  trois  dimensions :  visuelle,  tactile  et

rythmique.

Du point de vue visuel, les cartes les plus puissantes disposent d’animations à l’écran :

par exemple, jouer une carte de phénix fait surgir ledit phénix déployant ses ailes et poussant

un cri au moment où la carte numérique touche le plateau de jeu. Alors que cet élément fait

partie  des  nombreux  ajouts  cosmétiques  à  l’expérience  de  jeu,  d’autres  éléments  visuels

relèvent d’une autre logique : l’objectivation d’une opération interne au joueur. La plupart des

cartes posées sur le plateau de jeu sont des cartes de créatures qui disposent chacune d’une

valeur de force (le nombre de dégâts que cette créature inflige) et d’une valeur d’endurance

(le nombre de dégâts qu’elle peut recevoir avant d’être « détruite » c’est-à-dire défaussée)14.

Or, ces dégâts nécessaires pour détruire une créature peuvent être infligés en plusieurs fois au

sein d’un même tour de jeu, mais ils ne sont pas permanents : ils disparaissent à chaque fin de

tour. En version physique, ces dégâts ne sont ainsi marqués nulle part et il revient au joueur,

par un rapide calcul mental, de se souvenir que telle carte, par exemple, bien qu’affichant un

« 4 » d’endurance, parce qu’elle a été touchée une fois, n’a plus besoin que de trois dégâts

pour être défaussée.

12 Magic: The Gathering, Richard Garfield, Renton, WA, Wizards of the Coast, Hasbro,1993- . 
13 Magic: The Gathering Arena, Renton, WA, Wizards of the Coast, Hasbro, 2018. Le fait que Magic ait connu

plusieurs adaptations en jeu vidéo (principalement Magic Online et la série des Duels of the Planeswalkers)
qui avaient chacune leurs spécificités graphiques, rythmiques et quant à l’implémentation de certaines règles
tend déjà à nuancer les affirmations de Robson et Meskin. Ces adaptations étaient ou sont toujours proposées
de  manière  concurrente,  bien  que  provenant  de  la  même  entreprise,  parce  qu’elles  ne  proposent  pas
exactement la même expérience de jeu.

14 Voir, en annexe, l’illustration n°1, représentant une partie disputée sur Arena. La force et l’endurance sont
indiquées en bas de chaque carte de créature, dans cet ordre. Nous reviendrons plus en détail sur les règles
de Magic dans le courant de cette thèse.
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Or,  comme le  montre  l’illustration  n°1,  Arena affiche  ce  type  d’informations  non

permanentes directement sur les cartes : le second « Growth Chamber Guardian » en plein

centre de l’écran a ainsi une endurance de 1, notée en rouge, parce qu’elle a été diminuée à

cause d’un combat durant le tour, par opposition aux chiffres notés en bleus (indiquant une

augmentation temporaire) ou notés en noir (indiquant qu’il s’agit des valeurs de base de la

carte). Cette représentation visuelle n’élimine pas la nécessité du calcul mental dans  Magic,

mais elle en modifie quelque peu la difficulté : elle évite les possibles erreurs dans le calcul

même et réduit  surtout la potentialité de commettre des erreurs stratégiques d’innatention,

pour qui oublierait de prendre en compte telle ou telle modification préalable des valeurs. Ces

modifications  visuelles apportées par le  passage au jeu vidéo fonctionnent  donc sur  deux

plans : l’un qui ne modifie pas la manière dont le joueur résoud les problèmes ludiques définis

par les règles du jeu (ce sont les changements cosmétiques), l’autre qui, au contraire, modifie

pareille manière (ici parce que l’aspect visuel joue le rôle d’un aide-mémoire déchargeant le

joueur d’une part de son travail mental). Nous nommons le premier plan l’aspect « accessoire

aux règles » d’un jeu, et le second, l’aspect « mécanique15 » d’un jeu.

Cette  importante  distinction,  que  nous  retrouverons  dans  l’ensemble  de  ce  travail,

étant faite, venons-en aux changements dans la dimension tactile de l’expérience de jeu. La

15 Ce terme provient de l’expression, couramment utilisée, de « mécanique de jeu », qui désigne les actions
possibles pour parvenir à accomplir la tâche ludique telle qu’elle est définie par les règles. Toute règle est
une mécanique de jeu, mais toute mécanique de jeu n’est pas une règle : les règles du poker ne délimitent
que  la  hiérarchie  des  combinaisons  de  cartes  et  la  structure  d’un  tour  de  jeu,  mais  elles  impliquent  la
mécanique du bluff comme une possibilité pour parvenir à la victoire. Ainsi toute mécanique est réglée, ce
qui ne signifie pas, comme nous le verrons au chapitre 6, que l’aspect mécanique et l’aspect accessoire aux
règles soient absolument séparés.
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manipulation physique  des  cartes  peut  être  ramenée à  quatre  types  de  gestes  techniques :

pincer (pour tenir les cartes dans sa main ou les attraper où qu’elles soient), poser, faire glisser

(l’un des actes principaux de  Magic,  l’engagement,  se marque par une rotation à 90° des

cartes en jeu) et brasser (afin d’assurer la répartition aléatoire des cartes, ce qui est accompli

en de multiples occasions au sein d’une partie). Or ces gestes sont adaptés de deux manière en

version numérique : par le fait de cliquer ou bien par l’automatisation. La diversité gestuelle

dans la manière de pincer ou de faire glisser, dans les différentes extensions du bras est ainsi

remplacée par une seule action physique générique, cliquer sur une souris. Le clic gestualise

même des  actions  de jeu qui  ne  l’étaient  pas  en version physique :  ainsi  jouer  une  carte

proposant un choix nécessite de cliquer sur l’option retenue là où seule une annonce orale

suffisait.  Quoique l’on pense de l’importance de ces changements sur l’expérience de jeu,

point sur lequel nous allons revenir, ceux-ci apparaissent comme accessoires aux règles, le

changement gestuel ne modifiant pas les mécaniques de jeu.

L’automatisation peut également relever de la même catégorie : que l’action physique

de piocher soit remplacée par l’ajout automatique d’une carte à notre main numérique, sans

qu’il  soit  besoin  de  cliquer,  reste  dans  l’accessoire  aux  règles.  En  revanche,  le  cas  de

l’automatisation du brassage des cartes est plus ambigu. D’un côté, il semble simplement se

substituer à un geste technique difficile et ralentissant, par sa répétition, le déroulement du

jeu16.  Mais  d’un autre  côté,  en  modifiant  le  rythme d’une partie,  ce  qui  est  la  troisième

dimension que nous annoncions, il semble que le rapport réglé à la tâche ludique s’en trouve

également  modifié.  Le  rythme  d’une  partie  d’Arena est  bien  plus  rapide  qu’une  partie

traditionnelle de Magic, à tel point que, en tournoi, le temps alloué pour finir un match, avant

que la partie ne soit déclarée nulle, est réduit par rapport à la version papier. De même, le

temps de brassage des cartes, s’il est un temps mort pour l’avancement effectif de la partie,

n’est pas nécessairement un temps mort pour la réflexion sur l’état actuel de celle-ci et pour la

planification des coups à venir. Ainsi, si cette accélération ne change pas l’objectif principal

du jeu, elle modifie légèrement les conditions de victoire et la temporalité de la réflexion

stratégique.

À cette modification du rythme des actions ludiques, s’ajoute aussi une modification

du rythme visuel. Dans la version physique du jeu, toutes les cartes du jeu sont posées sur la

16 Le  game designer Sam Stoddard indique justement que les créateurs de  Magic essayent un maximum de
limiter le nombre de cartes entraînant cet effet, pour des raisons d’accessibilité et de rythme de jeu. Voir Sam
Stoddard, « Kaladesh Mailbag », article en ligne, site officiel de Magic: The Gathering, 12 décembre 2016,
https://magic.wizards.com/en/articles/archive/latest-developments/kaladesh-mailbag-2016-12-09 (consulté le
18/06/19).
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table de manière similaire et jouer une carte décisive n’est, pour un spectateur, pas différent de

toute autre action. Voir, en tant que spectateur ou en tant que joueur, une partie de Magic se

dérouler est donc une expérience visuellement sans grand relief et emplie de temps morts. Au

contraire,  avec ses animations  d’entrée en jeu des cartes les plus puissantes,  entre autres,

Arena offre  de  nombreux événements  visuels  qui  ponctuent  les  tours  de  jeu  et  relancent

l’attention grâce à un effet spectaculaire qui contraste avec les moments de réflexion où peu

de choses bougent à l’écran.

Or, à propos de Hearthstone17, jeu vidéo qui a très largement inspiré l’aspect visuel de

Arena, le joueur professionnel et game designer Brian Kibler écrivait ceci : 

Hearthstone se joue comme un jeu vidéo qui se trouve user du modèle des jeux de cartes à

collectionner18 plutôt  que comme un jeu de cartes à collectionner qui  se trouve user d’un

ordinateur19.

Par  cette  phrase  (qui  nous  semble  s’appliquer  parfaitement  à  Arena),  Kibler  entend  que

Hearthstone possède des propriétés spécifiquement vidéoludiques (le recours aux animations

déclenchées en réponse à une interaction) contrairement à la première itération vidéoludique

de  Magic,  Magic: The Gathering Online20(ci-après  MTGO), bien que celle-ci usait déjà de

l’automatisation du brassage de carte. Implicitement, nous voyons une différence apparaître

entre le vidéoludique et l’informatique, le premier correspondant à un usage particulier du

second. Nous avions pourtant, quant à nous, parlé « d’adaptation en jeu vidéo21 » à propos de

MTGO, adoptant alors une position qui n’est pas si éloignée de celle de Robson et Meskin, en

faisant indistinctement de l’utilisation d’un support informatique un marqueur vidéoludique.

La question suivante doit alors être posée : tout jeu nécessitant un support informatique pour

son bon fonctionnement est-il un jeu vidéo ? 

Si cette question de la définition des jeux vidéo sera bien évidemment centrale dans le

déroulement  de  cette  thèse,  poser  la  question  sous  cette  forme  revient  à  complexifier  le

rapport à la technique tel qu’il était envisagé par Robson et Meskin. Les philosophes anglais

17 Hearthstone, Irvine, CA, Blizzard Entertainment, 2014. 
18 Reprenant  les  mécaniques du jeu de  carte  à  collectionner inventées  par  Magic,  Hearthstone est  un jeu

extrêmement populaire, notamment pour son aspect visuel et son rythme dynamiques qui se prêtent bien à la
télédiffusion sportive.  Arena est très clairement la réponse des créateurs de Magic à ce concurrent afin de
remplacer  leur  ancienne  application  vidéoludique  principale,  Magic  Online,  extrêmement  pauvre
visuellement et difficile à maîtriser.

19 Brian  Kibler,  « A  Second  Look  at  Hearthstone »,  BMKGaming,  billet  de  blog,  21  juillet  2014,
http://bmkgaming.com/second-look-hearthstone/ (consulté  le  19/06/19).  « Hearthstone  plays  like  a  video
game that happens to use a collectible card game model rather than a collectible card game that happens to
be on the computer ». Nous traduisons.

20 Magic : The Gathering Online, Renton, WA, Wizards of the Coast, Hasbro, 2002.
21 Voir la note 5 de la présente introduction.
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alignaient  la  question  de  la  technique  sur  la  question  du  support  et  disqualifiaient  cette

question au rang de donnée accidentelle par rapport à la valeur philosophique des jeux vidéo,

qu’ils  situaient  dans  leur  caractère  fictionnel.  Or,  dissocier  vidéoludique  et  informatique

revient à envisager deux niveaux de l’enquête technique :  celui de l’objet  informatique et

celui des pratiques rendues possibles par cet objet, au sein desquelles il faudrait distinguer

entre les pratiques proprement techniques et les autres. Au niveau de l’objet, il faut remarquer

que la notion de « support technique » semble extrêmement vaste pour Robson et Meskin. Or,

il  est  légitime  de  se  demander  si  une  tablette,  pour  laquelle  l’écran  est  aussi  la  surface

d’interaction avec le monde numérique, est absolument le même « support technique » qu’un

ordinateur séparant clavier et écran ? Ou bien une Game Boy, comme étant solidairement un

écran, un processeur et des touches d’interaction, par rapport à une console de salon qui peut

être  branchée  à  de  nombreux  types  de  dispositifs  d’interaction  (manettes  de  différentes

formes, caméra captant les mouvements, etc.) ? Ces questions ouvrent alors un autre aspect de

la définition des jeux vidéo : un jeu vidéo est-il seulement un logiciel passant indifféremment

de support en support ou bien est-il aussi défini par son lien avec un support informatique

particulier et donc avec les parts physiques spécifiques à celui-ci ?

Prendre  en  compte  la  diversité  des  supports  informatiques  revient  à  intégrer  la

question de l’usage de ces supports, et donc des gestes techniques effectués avec et face à eux.

Notre manière d’analyser les différences entre Magic et Arena envisage à la fois les processus

de  l’objet  techniques  (l’automatisation)  et  les  changements  que  cela  entraîne  dans  les

« techniques du corps22 » nécessaires pour mener à bien une partie (cliquer plutôt que pincer).

Ces changements sont en apparence extrêmement mineurs voire inaperçus dans l’expérience

de jeu. Nous arrivons alors à la question que la position de Robson et Meskin nous oblige à

poser : quel intérêt philosophique avons-nous à nous intéresser aux jeux vidéo par le prisme

des gestes et du support techniques ?

Nos analyses ont montré qu’il existe des différences d’ordre sensible dans la manière

de se rapporter aux différents éléments qui constituent le jeu, différences qui se répartissent

entre  un aspect  accessoire  aux règles  et  un aspect  mécanique.  Et  au sein  des  différences

accessoires aux règles, il faut encore distinguer entre celles qui restent de l’ordre du technique

(la manière de piocher) et celles qui usent des potentialités techniques de l’informatique pour

proposer d’autres types d’expérience sensibles (les animations modifiant le rythme visuel).

L’intuition qui nous guide est alors que la considération tant de l’objet que des gestes est

22 Nous reprenons ici l’expression de Marcel Mauss que nous analyserons en détail dans le courant du premier
chapitre.
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nécessaire  pour  parvenir  à  une  définition  technique  et  sensible  des  jeux  vidéo  qui  les

considérerait dans ce qu’ils ont de propre. La réussite de cet objectif implique alors que soient

résolus trois enjeux : 

1. Toute relation technique à un objet n’est pas nécessairement une relation sensible :

la considération de la technicité de la diode, parce qu’elle relève de sa manière de

transmettre le courant électrique, ne saurait être sensible qu’indirectement, par l’usage

d’un schéma par  exemple23.  La  circonscription  de  cette  articulation  sera alors  une

tâche  importante :  faut-il  dire  que  ce  caractère  sensible  technique  est  au  point  de

rencontre entre deux domaines différents ou bien que la technique porte elle-même la

possibilité d’un rapport sensible aux choses qui lui soit propre ? Dans les deux cas,

cela  revient  à  penser  la  technique et  les  objets  techniques  non comme de simples

moyens  disparaissant  derrière  leur  fin,  mais  comme  une  importante  dimension  de

l’expérience humaine.

2. Que, par une étude sensible et technique, nous arrivions à penser quelque chose

comme une spécificité vidéoludique revient à dire que le ludique en général est lui-

même une catégorie pertinente du point de vue sensible et du point de vue technique,

ce qui doit également être prouvé.

3.  Dans  la  caractérisation  des  gestes  vidéoludiques,  nous  avons  alternativement

considéré l’action physique du joueur et son effet numérique comme des gestes. Faut-

il alors les considérer comme deux types de gestes différents ou bien est-ce que le

geste vidéoludique réside justement dans l’articulation de ces deux dimensions ? Nous

repréciserons ce point un peu plus loin.

Néanmoins, il pourrait encore sembler que notre intuition ne contredise pas celle de

Robson et  Meskin :  il  est  possible  de  soutenir  tout  à  la  fois  que  les  jeux vidéo  ont  une

spécificité  technico-sensible,  mais  qu’ils  n’en ont  pas  du côté  fictionnel  en  se rattachant,

comme les jeux de rôle papier, à la catégorie des « fictions interactives qui mobilisent le soi ».

L’absence de spécificité significative, quelle qu’elle soit, étant l’un des principaux appuis de

leur thèse selon laquelle le jeu vidéo n’est pas une « espèce d’art soumise à l’appréciation »,

c’est à la discussion de celle-ci que nous devons à présent nous confronter.

23 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Aubier, 2012, p. 32-36.
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2. De quoi les jeux vidéo sont-ils l’art ?

Comme évoqué plus haut, Robson et Meskin reprennent à Dominic Lopes ce concept

de « type d’art qui s’apprécie » et le rapportent aux jeux vidéo en ces termes :

Lopes caractérise une espèce d’art soumise à l’appréciation comme un groupe d’œuvres d’art

au  sein  duquel  « nous  apprécions  normalement  une  œuvre  au  sein  de  cette  espèce  en  la

comparant indifféremment avec n’importe quelle autre œuvre de cette espèce24 ». Et cela n’est

pas  vrai  des  jeux  vidéo.  De  nombreux  jeux  vidéo  –  par  exemple,  les  jeux  d’échecs  sur

ordinateur – ne semblent même pas pouvoir être qualifiés d’œuvres d’art. De plus, même en

restreignant  notre  attention aux jeux qui  sont  plus  plausiblement  qualifiés  d’œuvres  d’art,

certaines  comparaisons continuent  d’apparaître  comme extrêmement  problématiques.  Il  est

fort improbable, par exemple, que les jeux non fictionnels comme Tetris soient normalement

comparés à Bioshock ou à Resident Evil de manière pertinente25.

Cette riche citation appelle de notre part un commentaire sur deux points afin de nous aider à

préciser et à problématiser notre propre approche des jeux vidéo : à propos des jeux vidéo

comme art et à propos du mécanisme de l’appréciation.

Comme nous l’avons déjà vu, la principale thèse développée dans cet extrait est qu’il

existe des jeux vidéo ne pouvant pas être comparés entre eux de manière pertinente. Mais, en

opposant  Tetris26, jeu abstrait en deux dimensions mêlant la planification en temps limité et

l’adresse dans la manipulation afin de former des lignes, à deux exemples de jeux dans lequel

il  s’agit  d’explorer  des  environnements  en  trois  dimensions  et  de  tirer  sur  un  nombre

considérables de créatures monstrueuses, les auteurs anglais n’opposent pas seulement des

jeux comportant des éléments fictionnels à un jeu qui en serait dépourvu. Ils enferment par là

les recherches sur les mécaniques de jeu non-narratives dans un domaine ontologique qui

n’empêcherait  pas  les  jeux  vidéo  d’être  « philosophiquement  inintéressants  en  tant  que

catégorie esthétique27 ». Tout le problème est que Robson et Meskin distinguent pas vraiment

entre leur argument philosophique technique  explicite et l’argument implicite selon lequel les

24 Dominic McIver Lopes, A Philosophy of Computer Art, Londres, Routledge, 2010, p. 17. Nous reprenons à
nouveau une proposition de Laure Blanc-Benon.

25 Robson  &  Meskin,  « Video  Games  as  Self-Involving  Interactive  Fictions »,  art.  cit.,  p.  174. « Lopes
characterizes an appreciative art kind as a group of art works in which we “normally appreciate a work in the
kind by comparison with arbitrarily any other works in that kind”. And this is not true of video games. Many
video games – for example, computerized games of chess – do not seem to qualify as artwork at all. Further,
even restricting our attention to those games that which are more plausibly categorized as artworks, some
comparisons still seem extremely problematic. It is implausible, for example, that nonfiction games as Tetris
are normally compared in the appropriate ways to Bioshock or Resident Evil ». Nous traduisons.

26 Tetris, Alexeï Pajitnov, 1984.
27 Nguyen, « Philosophy of games », art. cit. « philosophically uninteresting as an aesthetic category ». Nous

traduisons. Bien que Robson et Meskin n’utilisent pas le terme « esthétique » dans leur article, l’usage du
terme par Nguyen nous semble tout à fait approprié ici, dans la mesure où leur approche s’ancre dans un
dialogue avec les théories de Kendall Walton.

16



jeux  en  général,  en  tant  qu’ils  sont  définis  par  leurs  mécaniques,  ne  constituent  pas  une

« espèce d’art soumise à l’appréciation ».

S’il est indéniable que les jeux cités par Robson & Meskin sont extrêmement éloignés

les uns des autres, leur argument paraît très fragile, si nous pensons à l’exemple suivant :

comparer un enregistrement de la Passion selon Saint-Mathieu de Jean-Sébastien Bach avec

la chanson « Countdown » de Beyoncé relève-t-il d’une « appréciation normale » d’une même

« espèce  d’art  soumise  à  l’appréciation » ?  Par  le  format,  le  thème,  l’instrumentarium,  le

langage musical, la technique vocale employée, ces deux œuvres n’ont à peu près rien à voir.

Pour  ces  raisons,  nous  pouvons  trouver  que  le  jugement  qui  les  compare  est  pauvre

esthétiquement  et  arbitraire,  mais  il  n’en  reste  pas  moins  valide  en  tant,  a  minima,  que

jugement statuant sur la musique que nous préférons écouter. Là est le point important : la

difficulté à trouver des points communs sur le plan musical entre ces deux œuvres ne semble

pas  remettre  en  cause  le  fait  que  la  musique  forme  une  « espèce  d’art  soumise  à

l’appréciation28 » auxquels les deux appartiennent.

Notre hypothèse est alors que la relation entre  Tetris et  Bioshock est du même ordre

que  celle  entre  les  œuvres  citées  de  Bach  et  de  Beyoncé :  les  différences  extrêmement

marquées sur le plan des mécaniques de jeu n’empêchent pas la comparaison d’être le support

d’une « appréciation normale » parce que les jeux vidéo partagent un point commun qui fait

des aspects mécaniques des éléments grossièrement comparables aux critères musicaux cités

au paragraphe précédent. Mais comment caractériser plus précisément ce point commun dans

son caractère sensible et en quoi permettrait-il de qualifier le jeu vidéo d’art ? 

Réglons d’abord une ambiguïté dans la terminologie,  puisque nous sommes passés

successivement de l’idée du jeu vidéo comme « espèce d’art » à celle du jeu vidéo comme

« catégorie esthétique ». Comment accorder l’artistique à l’esthétique ici, dans la mesure où

ces deux termes ne sont pas interchangeables ? La médecine aussi pourrait être « un type d’art

qui s’apprécie » dans la mesure où il est possible de comparer différentes pratiques médicales

pour décider laquelle est la plus conforme aux règles de l’art. Or ce n’est pas dans cet esprit

que Lopes ou nous-même entendons « espèce d’art soumise à l’appréciation ». Nous faisons

référence à une famille spécifique d’arts, comme le cinéma ou la musique, qui travaillent une

matière sensible en créant des objets aisthésiques  inédits29, travail au contact duquel notre

28 L’argument selon lequel la musique écrite et composée en vue de l’enregistrement et donc du travail du son
en studio, n’est pas exactement de la musique dans le même sens qu’au temps de Bach ne nous semble pas
dirimant en ce cas.

29 Bernard Sève, L’Instrument de musique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2013, p. 34
désigne justemment l’instrument de musique comme une invention « aisthésique » qui invente  une nouvelle 
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propre sensibilité est étendue et cultivée. Nous entendrons toujours le terme « art »en ce sens

très large et descriptif, qui ne prétend ni être la manière exclusive de comprendre ces pratiques

et  la  richesse  de  leurs  produits,  ni  lier  de  manière  ontologique  la  notion  d’art  à  celle

d’esthétique.

Notre hypothèse, que nous avons déjà avancée ailleurs30, est que les jeux vidéo sont

avant tout à comprendre comme un art du geste, ou plus précisément, comme proposant une

qualité gestuelle spécifique tenant à la fois à leur nature de jeu et à leur nature numérique.

Cette idée n’est pas nouvelle et au moins trois autres auteurs ont soutenu une thèse proche :

Mathieu Triclot, Graeme Kirkpatrick et Veli-Matti  Karhulahti. La présentation rapide de ces

approches,  et  des  problèmes soulevés  par  celles-ci,  permettra  de mieux cerner  les  enjeux

nécessaires pour prouver notre hypothèse.

Dans  une  récente  conférence  donnée  à  l’Université  de  Lausanne  et  intitulée

« Comprendre  le  jeu  par  le  geste31 »,  Triclot  présentait  sa  méthode  d’approche du plaisir

ludique et des genres32 de jeux vidéo. En enregistrant différents paramètres des  inputs33 des

joueurs  et  joueuses  (nombre,  durée,  écart  entre  deux  inputs,  etc.),  le  philosophe  français

dégageait  la « signature rythmique » propre à chaque jeu,  ce qui permettait  deux choses :

éprouver  la  validité  des  classifications  classiques  des  jeux  vidéo  et  tenter  de  trouver  un

vocabulaire adéquat pour dire ce que nous font les jeux du point de vue de l’engagement

rythmique et  corporel  avec eux. Or,  pareille  entreprise  demande,  selon  Triclot,  de ne pas

considérer  ce  qui  se  passe  à  l’écran,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  dimension gestuelle  et

rythmique  d’un  jeu  ne  se  définit  que  par  les  gestes  physiques.  Cette  approche  apparaît

d’autant plus paradoxale que l’action de voir est inscrite dans la dénomination même des jeux

vidéo. Partant, un geste vidéoludique se définit-il seulement par les mouvements physiques

effectués sur un contrôleur ou bien la prise en compte de ce qui se passe à l’écran est-elle

nécessaire pour déterminer avec précision la nature du geste et le rythme d’un jeu ? Et si c’est

le deuxième cas qui est retenu, de quelle manière ce qui se passe à l’écran modifie-t-il la

perception que nous avons de nos propres mouvements ?

qualité pour la perception.
30 Thomas Morisset, « De quoi le jeu vidéo est-il l’art ? », Nectart, n° 8, Toulouse, éditions de l’Attribut, 2019,

p. 38-45.
31 Mathieu Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », colloque Penser (avec) la culture vidéoludique, UNIL

GameLab (dir.), Université de Lausanne, 5-7 octobre 2017. Une captation de la conférence est consultable à
cette adresse : https://youtu.be/Jm_EVAbDAPk (consulté le 24/06/19).

32 De même que l’on distingue entre films d’horreur, comédies ou films d’action, les jeux vidéo sont classifiés
en différents genre de jeux, le plus souvent en fonction de la mécanique ludique prédominante : jeu de tir, de
course, de plate-forme, d’énigmes, etc.

33 Nous désignons par là l’action d’un joueur telle qu’elle est enregistrée par le logiciel vidéoludique. Le type
d’input le plus commun est le fait d’appuyer sur un bouton de manette ou sur une touche de clavier.
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Mais cette question peut aussi être posée dans l’autre sens : dans quelle mesure les

gestes  ludiques  modifient-ils  la  manière  dont  nous  nous  rapportons  à  ce  qui  se  passe  à

l’écran ?  Cette interrogation est  au centre  des réflexions de Graeme  Kirkpatrick dans son

ouvrage  Aesthetic Theory and the Video Game, ouvrage dans lequel il avance que les jeux

vidéo sont une forme de danse34. Nous expliciterons davantage cette thèse dans le cours de

notre  travail.  Remarquons  simplement  que,  pour  Kirkpatrick,  les  manipulations  ludiques

constituent un rapport pauvre à l’image qui ne permettrait pas à celle-ci d’exister pleinement,

ce qui tendrait à faire des jeux vidéo un objet essentiellement boiteux. Ce faisant, Kirkpatrick

envisage ce qui se apparaît à l’écran uniquement en terme d’images. Or l’existence de jeux en

mode texte ou, au sein d’un jeu vidéo, de différents modes de représentation, nous amène à

poser deux questions : tout ce qui apparaît sur un écran est-il vraiment de l’ordre de l’image et

l’image est-elle nécessaire à la définition des jeux vidéo ? La résolution de ce double enjeu est

nécessaire pour éprouver la validité de la thèse de Kirkpatrick et soutenir, contre elle, que se

rapporter  par le geste à une image peut être une relation sensiblement riche à celle-ci.

Enfin,  Veri-Matti  Karhulahti,  dans  un article  publié  dans la  revue  Game Studies a

proposé ce qu’il nomme une « théorie kinesthésique des jeux vidéo35 ». Celle-ci prend appui

sur  deux axes  problématiques  différents :  d’abord,  la  séparation  entre  jeux proposant  des

challenges kinesthésiques et jeux proposant des challenges non-kinesthésiques et, ensuite, la

caractérisation de cette nature kinesthésique comme étant une « rhétorique sans revendication,

ni  argument,  ni  sens  thématique  à  en  extraire36 ».  Ce  deuxième point,  l’absence  de  sens

exprimable, était déjà présent chez  Kirkpatrick37 et, dans une certaine mesure, chez  Triclot,

dont la recherche cherche à mettre en valeur des « affects de vitalité » semblables à ceux que

Raymond Bellour voyait dans le cinéma et qui, par nature, résistent au langage38. Il est alors

étonnant que Karhulahti mobilise sur ce point une discipline dont la principale ressource est

justement le sens des mots, ce qui le conduit à définir les jeux vidéo quasiment par la négative

comme une « rhématique39 aporétique [aporetic rhematic] ». Comment qualifier alors ce que

34 Graeme Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, Manchester, Manchester University Press, 2011,
p. 119 et suiv.

35 Veri-Matti  Karhulahti,  « A Kinesthetic  Theory  of  Videogames :  Time-Critical  Challenge  and  Aporetic
Rhematic »,  Game  Studies,  vol.  13,  n°1,  2013,  revue  en  ligne,
http://gamestudies.org/1301/articles/karhulahti_kinesthetic_theory_of_the_videogame (consulté  le
25/06/19).

36 Ibid. « a rhetoric with no claims, arguments, or extractable thematic meaning ». Nous traduisons.
37 Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, op. cit., p. 121.
38 Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », loc. cit., 57:00 et suiv.
39 Ce  terme,  que  Karhulahti  indique  emprunter  à  Genette  (bien  que  ce  soit  plus  largement  une  notion

linguistique), est à comprendre par opposition à la notion de « thème ». Si le thème est ce qui porte un sens,
le rhème est ce qui complète ce sens. L’idée d’une « rhématique aporétique » vidéoludique indique donc que
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nous font les jeux vidéo de manière plus positive et plus adéquate ? L’enjeu est d’établir et de

justifier une manière de parler de ces qualités qui ne soient ni un emprunt difficile à une autre

discipline, ni un discours par image qui obscurcisse plus qu’il n’éclaire la pratique. Au fond,

cet objectif est aussi celui de  Karhulahti, qui espère que par la naissance d’une « discipline

rhématique [rhematic discipline] » « l’activité dépourvue de sens [qu’est le jeu] devien[ne] sa

propre pierre de Rosette40 » mais il nous semble que la question du sens [meaning] et de la

rhétorique est ici parasite en forçant à user d’outils inadaptés. C’est donc au niveau sensible

qu’il nous faut porter notre réflexion.

Quant à la  séparation entre  jeux à  challenge kinesthésique et  jeu à challenge non-

kinesthésique, elle s’explique de la sorte : les premiers demandent un effort physique non-

trivial pour parvenir à l’accomplissement de la tâche ludique (au sens où la performance du

joueur va être mesurée par des critères comme l’agilité, les réflexes ou le sens du rythme)

quand les seconds réclament un effort avant tout intellectuel et dont l’actualisation physique

devient triviale (ainsi déplacer un pion sur un échiquier n’est que la matérialisation d’un effort

réflexif  préalable).  Cette  caractérisation  appelle  deux remarques :  l’une  quant  à  la  liaison

nécessaire entre jeux vidéo et challenge, l’autre quant à la pertinence de cette séparation.

D’abord, Karhulahti fait de la notion de challenge une caractéristique essentielle aux

jeux. Or, de nombreuses productions vidéoludiques récentes sont partiellement ou totalement

dénuées de challenge : le rythme particulièrement lent du jeu  Shenmue41 oblige souvent son

joueur  à  déambuler  dans  les  rues  d’une  ville  japonaise  pour  tuer  le  temps  jusqu’à  un

événement qui fera avancer l’intrigue. Plus largement, ce type de déambulation vidéoludique

sans  réel  but  est  la  mécanique  principale,  voire  unique,  des  jeux  du  genre  des  walking

simulators ou simulateurs de promenade42. Il faut donc dire ou bien que ces derniers exemples

ne  sont  pas  des  jeux  ou  des  moments  de  jeux  ou  bien  que  les  gestes  orientés  par

l’accomplissement d’une tâche ludique ne sont pas les seuls gestes ludiques possibles, ce qui

les actions entreprises dans un jeu vidéo (courir, sauter, etc.) ne sont pas rapportées à autre chose qu’elles-
mêmes, alors qu’elles sont inaptes à porter seules un sens.

40 Karhulahti, art. cit. « The meaningless activity becomes the Rosetta Stone itself ».
41 Shenmue [1999], Yu Suzuki, Sega-AM2, Sega, réédition HD, 2018.
42 Un bon exemple de ce genre est The Rapture Is Here and You Will Be Forcibly Removed from Your Home,

Connor Sherlock, 2013. Au bout de vingt minutes, le monde est englouti par une entité sombre que l’on voit
grandir dans le ciel. Durant ce temps, le joueur ne peut que parcourir l’espace du jeu en attendant sa fin, en
découvrant ici et là des messages audios diffusant des extraits de l’œuvre de Lovecraft afin de tenter de faire
sens de l’ensemble de la situation. Il peut certes y avoir une motivation pour le joueur à explorer le plus
possible cet espace pour découvrir le plus de fragments audio, mais il est difficile de parler de challenge dans
la mesure où aucune consigne explicite n’est donnée et qu’aucune action du joueur n’est mesurée par le jeu,
sinon le temps qu’il y passe afin de déclencher automatiquement la fin.
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revient à questionner non plus simplement le jeu en tant qu’objet et système (game), mais le

jouer en tant qu’expérience (play).

Cette nécessité de passer à l’étude de l’expérience de jeu découle également de notre

deuxième point. L’une des difficultés posées par cette séparation est l’asymétrie des couples

kinesthésique/non-kinesthésique et rhématique/thématique. Karhulahti n’envisage en effet que

trois couples pertinents pour parler d’un challenge :

1. kinesthésique rhématique : le fait de combattre un adversaire ou de sauter par dessus

un précipice selon des mécaniques valorisant et mesurant l’exécution physique43.

2.  non  kinesthésique  rhématique :  quand  l’effort  intellectuel  est  à  visée  purement

mécanique sans porter de sens autre que ludique, ainsi les  échecs ou une partie de

Magic.

3.  non  kinesthésique  thématique :  Karhulahti  ne  donne  pas  d’exemple,  mais  nous

pouvons supposer que l’énigme rentrerait dans cette catégorie ; l’énigme demande une

réflexion de type ludique mais aboutit, particulièrement dans le cas des énigmes de

sagesse, à la formulation d’une solution qui prend une forme thématique44.

Nous remarquons donc l’absence de challenges kinesthésiques thématiques, donc de moments

durant lesquels surgirait un sens par et dans l’accomplissement d’une tâche ludique mesurée

par l’effort physique, comme si les gestes ludiques ne pouvaient jamais être porteur d’une

valeur autre que kinesthésique.

Considérons alors l’une des séquences finales de Hellblade: Senua’s Sacrifice45, dans

lequel le joueur dirige Senua, une guerrière picte du IXème siècle atteinte de schizophrénie et

accomplissant un voyage fantasmagorique au Helheim, le royaume des morts nordiques. Elle

y affronte régulièrement des monstres cauchemardesques dans des combats à l’épée plutôt

difficiles et longs. Dans les dernières encablures du jeu, un très grand nombre de ces ennemis

apparaît et, alors que le joueur se prépare à une séquence longue et périlleuse, il se trouve

qu’un coup est suffisant pour vaincre chacun de ces adversaires. Le rythme du jeu et la nature

du  challenge  que  constituent  les  combats  s’en  trouvent  alors  modifiés  et  à  la  tension

43 Nous voyons ici que, contrairement à Triclot, la part essentielle du geste vidéoludique est pour Karhulahti
bien plutôt du côté de ce qui se passe à l’écran que du côté physique, justement parce que différents schèmes
de  contrôle  (clavier,  différentes  formes  de  manettes)  peuvent  permettre  de  réaliser  des  mouvements
identiques au sein d’un jeu.

44 Johann Huizinga, Homo ludens, proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur [1938], traduction
par Cécile Seresia, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988,
p.152-169.

45 Hellblade: Senua’s Sacrifice, Cambridge, Ninja Theory, 2017.
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normalement  ressentie  pendant  les  combats46 fait  place  une  certaine  jubilation  due  à  la

sensation de puissance et de quasi invincibilité de Senua. Or, l’entièreté du jeu raconte la

quête de Senua contre ses traumatismes et ses hallucinations qui lui rappellent en permanence

qu’elle  est  vulnérable.  Ce  brusque  allégement  de  la  difficulté,  d’autant  plus  sensible  et

inattendu qu’il est contraire à la manière générale dont se construit la progression dans un

jeu47,  est  alors vécu comme une expression de la  détermination de Senua à guérir  et  des

progrès accomplis en ce sens.

Nous sommes alors bien en présence d’un « challenge kinesthésique thématique » :

c’est l’accomplissement des mouvements selon les nouvelles conditions posées par les règles

(un seul coup pour tuer un ennemi) qui permet au sens d’apparaître et ce sens n’est porté par

rien d’autre que par le caractère sensible des mouvements effectués, ou plus précisément par

le contraste sensible entre les mouvements effectués à cet instant et le reste de l’expérience de

jeu. Il semble cependant que cette séquence pourrait être considérée de deux manières : elle

possède  une  valeur  remarquable  sur  le  plan  simplement  mécanique,  comme modification

inattendue  des  règles  amenant  un  sentiment  de  puissance  (ce  que  Karhulahti  nommerait

« kinesthésique  rhématique »),  mais  il  se  trouve qu’elle  acquiert  par  là  même une valeur

accessoire aux règles, liée au propos du jeu sur la santé mentale (ce que nous nommons,

malgré Karhulahti, « kinesthésique thématique »). Or, présentées de la sorte, les catégorie du

chercheur  finlandais  apparaissent  moins  comme  des  propriétés  de  l’objet-jeu  (game)  que

comme des manières de se rapporter à lui par l’expérience de jeu (play).

Nos  deux  remarques  à  partir  de  l’article  de  Game  Studies nous  ont  toutes  deux

menées, par des routes différentes, à l’hypothèse suivante : le fait de jouer à un jeu vidéo ne

serait pas une expérience univoque, mais admettrait une diversité d’attitude face aux éléments

ludiques présentés. C’est à présent à une problématisation plus complète de cette notion de

« jouer » qu’il faut  nous atteler.

46 Tension d’autant plus forte que le jeu annonce en début de partie que si Senua meurt trop de fois au cours du
jeu (qui demande plusieurs heures pour être fini), il faudra tout recommencer depuis le début. Il semblerait
que cela soit un mensonge ludique (ou peut-être une mécanique prévue puis finalement abandonnée), mais
l’incertitude à ce sujet rajoute un degré de tension supplémentaire.

47 En règle  générale,  un  jeu vidéo  d’action propose  des  premiers  niveaux faciles  et  des  derniers  niveaux
difficiles, progression désignée par l’expression « courbe de difficulté ».
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3. A quel point les jeux vidéo contribuent-ils à une théorie sensible du jouer ?

a. Jeu libre et jeu réglé

Commençons d’abord par un point de vocabulaire, qui a aussi son importance pour

comprendre la structuration du champ académique sur l’étude des jeux. Comme il a déjà été

remarqué, l’anglais distingue sous les vocables game et play deux réalités rendues en français

par le même terme « jeu » : l’objet jeu (game) disposant d’un système de règles (comme le jeu

d’échecs ou le jeu de  go) et le jeu comme expérience (play) qui peut être indifféremment

réglée ou non (le jeu chez les animaux, le jeu avec un jouet ou une poupée), qui peut aussi être

désigné par la substantivation du verbe jouer. Comme l’indique le nom du champ et de la

revue principale, les études anglo-saxonnes se sont d’abord centrées sur l’objet-jeu comme

système.  La  distinction  en  leur  sein  de  play  studies portant  des  enjeux  épistémologiques

distincts, voire opposés48, est plus tardive, les livres les plus importants dans l’émergence de

ce  courant  étant,  dans  le  domaine  anglophone,  Gaming.  Essays  on  Algorithmic  Cultures

d’Alexander  Galloway49 et,  dans  le  domaine  francophone,  Philosophie  des  jeux  vidéo  de

Mathieu Triclot50.

Le problème est alors de savoir quelle valeur donner à cette dichotomie. Un récent

article de Brice  Roy fait de cette séparation la transposition ludique d’une séparation indue

entre l’homme et la technique, lorsqu’elle est articulée comme une opposition menant à la

prise en compte comme paradigme du jeu en général de certaines pratiques particulières51.

Nous ne nous étendrons pas présentement sur le détail de cette thèse, mais cette position nous

force à envisager la question suivante : du point de vue sensible qui est le nôtre faut-il choisir

entre une théorie du  game et une théorie du  play, parce que cette différenciation aurait une

valeur  ontologique  qui  entraînerait  des  différences  sensibles ?  Ou  bien,  en  revendiquant

pleinement la polysémie du terme français « jeu », faut-il au contraire penser cette séparation

comme pratique et méthodologique, les deux domaines ne se recouvrant pas exactement, tout

en ayant en partage une qualité ludique sensible commune qu’il nous faut mettre au jour ?

L’enjeu à travailler pour résoudre cette alternative est sans doute l’un des problèmes

philosophiques les plus massifs et délicats de notre thèse : peut-on penser le jouer dans toute

48 Un bon résumé de ces enjeux est à retrouver dans l’article de Mathieu Triclot, « Game studies ou études du
play », Sciences du jeu, n°1, revue en ligne, 2013, https://sdj.revues.org/223.

49 Alexander Galloway, Gaming. Essays on Algorithmic Cultures, Cambridge, MA, Mit Press, 2006.
50 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Paris, La Découverte, coll. « Zone », 2011.
51 Ainsi la ludologie valorise particulièrement les jeux de société dont on peut étudier les règles, là où l’étude

du  play valorise au  contraire  la  liberté  des  jeux enfantins.  Voir  Brice Roy,  « Pour  un dépassement  des
théories du game et du play », Sciences du jeu, n°11, « Que dit la philosophie des jeux vidéo ? », revue en
ligne, 2019, http://journals.openedition.org/sdj/1709 (consulté le 26/06/19).
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son amplitude à partir des jeux ? Avant d’en venir à la généalogie kantienne de ce problème,

ce qui nous permettra de retrouver la question laissée en suspens de l’appréciation, évoquons

deux réponses contemporaines et négatives à cette question, qui montrent que la réponse à

celle-ci  n’a  rien  d’évident.  Tout  d’abord,  dans  Qu’est-ce  qu’un jeu ?,  Stéphane  Chauvier

distingue les jeux réglés (games) du jeu libre (play) en arguant que ceux-ci n’ont pas le même

sens philosophique : si le jeu libre nous permet, par contraste, de comprendre le sérieux de

nos  actions  non-ludiques,  les  jeux  nous  permettent,  toujours  par  contraste,  de  prendre

conscience plus largement du sérieux de l’existence elle-même, ce que  Chauvier caractérise

comme ayant « plus de profondeur métaphysique52 ». Les deux domaines sont ici séparés et

hiérarchisés à l’avantage des jeux, chacun demandant une études séparée puisque ce qu’est

l’un au niveau « métaphysique » ne peut se déduire à partir de l’étude de l’autre domaine.

Anne  Boissière  apporte  elle  aussi  une  réponse  négative  à  notre  question,  mais  en

valorisant fortement le jouer, ce qui est particulièrement visible dans la discussion de l’un des

exemples récurrents de Chauvier53. Ce dernier introduit le personnage d’Élastophile, qui aime

jouer  avec  un  « petit  élastique »  entre  ses  doigts  dans  deux  situations  extérieurement

semblables, mais ludiquement (et donc, pour Chauvier, métaphysiquement) différentes. Dans

la  première,  Élastophile  joue  librement  avec  son élastique,  sans  but  à  atteindre ;  dans  la

seconde, il joue au « jeu-du-Petit-Élastique© », c’est-à-dire à une pratique réglée qui, sous la

forme d’un matériel de jeu et d’un livret de règles est transmissible et donc détachable du

moment et de l’état de la personne jouant54. Reprenant ce double exemple pour préciser sa

propre approche du jouer, Boissière écrit : « Revenons-en à présent à Élastophile : jouant non

au  jeu  de l’élastique  mais  jouant  avec l’élastique,  là  où  le  jouer  se  manifeste  le  plus

clairement55 », marquant ainsi sa préférence pour la situation du jeu libre. Mais, si c’est hors

des jeux que le jouer devient le plus clair, la question à poser est alors la suivante : qu’est-ce

qui dans l’existence d’un jeu particulier, avec ses règles et son but, obscurcit le jouer ?

Pour Boissière, le fait de jouer

implique immédiatement la motricité corporelle dans une expérience globale qui se signale, à

celui qui joue, par son intensité ou par une qualité de vie qui n’a pas d’équivalent56.

Si cette qualité se retrouve dans les pratiques artistiques ou dans les jeux enfantins, elle n’est

pas non plus étrangère aux jeux comme le football, que la philosophe évoque en ces termes :

52 Stéphane Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, Paris, Vrin, coll. « Chemins philosophiques », 2007, p. 90.
53 Anne Boissière, Le mouvement à l’œuvre. Entre jeu et art, Sesto San Giovanni, Éditions Mimésis, coll. 

« L’œil et l’esprit », 2018, p. 79-85.
54 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit.., p. 18-24.
55 Boissière, Le mouvement à l’oeuvre, op. cit., p. 85.
56 Ibid., p. 78.
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Le jeu du football implique de « jouer le ballon » : les règles, autrement dit, ne suffisent pas à

cerner ce qui est l’essentiel dans le jeu, à savoir cette expérience qui est marquée par une

qualité ou une intensité de vie qu’on ne trouve nulle part ailleurs57.

Par  l’expression  « jouer  le  ballon »,  il  faut  entendre  que  la  qualité  ludique  du  football

s’éprouve dans la réalisation des différents mouvements possibles par la rencontre entre un

corps humain et une balle ne pouvant être saisie avec les mains. Or, si nous développons la

pensée de Boissière, cette qualité ludique ne se trouve pas seulement dans le match de football

sur un terrain dédié, qu’il soit officiel ou improvisé : elle se trouve également dans le simple

fait de jongler seul avec une balle de football, en donnant libre cours à son imagination et à

ses capacités techniques. Le passage du fait que les règles « ne suffisent pas à cerner ce qui est

l’essentiel dans le jeu » au fait que le jouer « se manifeste plus clairement » hors des jeux

réglés se comprend alors de la sorte : les jeux réglés limitent la créativité motrice propre au

jouer en imposant des objectifs extérieurs qui retiennent l’attention du joueur et contraignent

en partie ses mouvements.

Précisons quelque peu le sens de cette expression « jeu réglé », car, au fond, jongler

librement avec un ballon, c’est se poser intérieurement la règle de ne pas utiliser les mains. De

même, les pratiques évoquées et valorisées par  Boissière, comme le dialogue coloré ou le

Squiggle Game de Winicott, ne sont pas dénuées de règles, mais, dans ce dernier cas, « celles-

ci ne permettent pas d’atteindre ce qui arrive dans le  “playing”, qui reste irréductible à la

formulation des règles et à leur teneur58 ». Ces règles (un premier joueur réalise un premier

gribouillis à l’aveugle, gribouillis continué et complété par un deuxième en fonction de ce

qu’il y voit), ne convergent pas vers un objectif défini assimilable à une victoire, mais vers

l’expression d’un lien à soi et au monde dont les règles sont les conditions, et non le moteur.

En regard, le football ou les échecs, peuvent, eux aussi, donner à éprouver cette qualité. Mais

ils ont des règles définissant un objectif clair qui « mettent à distance » ce que le jouer a de

plus  fort  et  limitant  sa  potentialité  expressive,  qui  se  retrouve  dans  l’abandon  à  cette

sensation, ce qui peut avoir quelque chose « d’effrayant59 ».

Cette mise de côté des règle a une conséquence quant au rapport à l’espace de jeu. A la

suite de ses considérations sur Élastophile, Boissière examine un exercice du danseur Jérôme

Andrews consistant à jouer avec de longs foulards. Décrivant la manière dont cette pratique

57 Ibid., p. 83.
58 Ibid., p. 95.
59 Sauf erreur de notre part dans la transcription, ces termes sont ceux d’Anne Boissière, lors d’une conférence

donnée dans le cadre du séminaire « Question d’esthétique » organisé par Marianne Massin, le 8 novembre
2018.
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amène à ressentir « l’intensité ou [la] qualité de vie qui sourd dans la relation de jeu », elle

écrit que

L’atmosphère créée devient alors le paramètre déterminant. Cela conduit à valoriser un autre

espace que celui du terrain ou de l’aire de jeu, périmètre délimité et clos dont quasiment tous

les auteurs, à juste titre, s’accordent à dire qu’il est une condition du jeu ; ainsi le terrain pour

le football, le plateau pour les échecs ou simplement la salle pour le jeu des étoffes. Cet espace

physique et matériel, pourtant, ne dit rien de l’événement du jouer, de ce qui se passe dans la

dynamique des mouvements corporels devenus solidaires des tissus, et de ce qui s’éprouve

dans le moment60.

Que la salle de danse ne serve que de délimitation spatiale permettant au jeu de se dérouler,

nous  l’acceptons  car  la  forme  et  la  dimension  de  l’espace  ne  sont  pas  des  paramètres

constituants de ce jouer. Le danseur doit bien sûr tenir compte de la taille et de la forme de

l’espace, mais plutôt à la manière d’une contrainte : parce qu’il joue avec les foulards, il joue

entre les murs, mais non avec eux.

Mais imaginons deux fois un footballeur réaliser un grand pont, technique de dribble

consistant à faire passer le ballon d’un côté d’un joueur adverse tout en contournant ce dernier

par l’autre côté : la première fois au milieu du terrain, la seconde sur l’un des côtés du terrain,

le long de la ligne de touche. Dans ce second cas, si notre footballeur imaginaire choisit de

faire son grand pont en faisant passer le ballon entre son adversaire et la limite du terrain, son

geste acquiert un lustre particulier que la première situation ne lui aurait pas donné : en jouant

avec les limites spatiales, il s’oblige à un mouvement plus précis et plus risqué. Ce double

changement ne peut que modifier la manière de percevoir les mouvements réalisés, que ce soit

du côté du footballeur ou des spectateurs : le risque technique et ludique donne à éprouver une

intensité plus grande des mouvements parce que, dans ce cas, il n’y a pas qu’un jeu avec un

ballon,  mais  un jeu avec les  limites  du terrain.  Le  terrain  n’est  ainsi  plus  seulement  une

condition du jeu, mais un élément du jeu et l’expérience du jouer s’en trouve alors modifiée

en fonction de l’endroit où nous nous trouvons. Or, qu’un même geste technique soit vécu

différemment en fonction de l’endroit où il est réalisé, dépend justement de la connaissance

des règles qui informe en retour notre perception de l’espace. En jouant avec les limites du

terrain,  nous  ne  jouons  pas  seulement  selon  les  règles,  mais  nous  jouons  avec  elles,  en

acceptant et en embrassant le risque ludique qu’elles peuvent sanctionner.

Précisons. L’intensité particulière du grand pont près de la ligne n’est sensible qu’en le

replaçant dans son rapport aux règles, donc en faisant des règles, non les conditions, mais le

60 Ibid., p. 94.
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moteur de cette intensité. Mais il est vrai que « le ballon doit rester dans les limites du terrain

sans être touché avec les mains, sinon il est rendu à l’adversaire » ne dit rien spécifiquement

de l’acte du grand pont comme mouvement effectif. Or, cela tient moins à la nature générale

des règles qu’au type spécifique de jeu qu’est le football dans sa relation au mouvement et à

l’espace. En retrouvant, selon une autre perspective, la partition faite par Karhulahti, il faut en

effet distinguer ici entre deux types de jeu : ceux où l’espace de jeu est avant tout le lieu des

mouvements ludiques (le terrain de football) et ceux où l’espace de jeu est avant tout la trace

permettant de matérialiser des opérations mentales (l’échiquier ou la table du jeu de carte). En

effet, le football mental n’existe pas ; en revanche, les parties à l’aveugle aux échecs, ou sur

d’autres jeux de plateau, sont une pratique attestée61. Ce fait nous indique que regarder le

plateau et les pièces d’échecs, c’est voir à travers elles les règles qu’elles matérialisent : une

statuette  en forme de cheval  est  avant  tout  une possibilité  de mouvement et  une case de

l’échiquier, un nœud stratégique dont la valeur relative dépend de tous les autres paramètres

prévus par les règles.

Toute l’activité ludique consiste donc dans le déchiffrement des possibilités d’action

en faisant varier mentalement des scenarii ludiques, afin d’en prévoir les conséquences et

décider de la meilleure voie à prendre. Or, là où le jonglage avec le ballon existe en dehors

des règles du football, l’activité et les gestes ludiques propres au échecs ne peuvent exister en

dehors des règles et sont entièrement définis comme des variations possibles de celles-ci. Ici,

les règles ne limitent pas une créativité motrice, mais créent une nouvelle manière de jouer.

Cependant,  du  point  de  vue  sensible,  nous  sommes  passés  d’une  motricité  corporelle  à

l’évocation de gestes ludiques essentiellement mentaux. Tous les jeux permettent-ils alors de

se rapporter à leurs règles comme créatrices de gestes ludiques lisibles à partir d’elles, voire

uniquement en elles ? Et, quelle que soit la réponse à cette question, pouvons-nous parler

d’expérience sensible du jouer dans ce cas ? Notre hypothèse est que oui, et que parler de

geste ludique n’est pas qu’une métaphore.

Mais un enjeu plus général se pose : ces deux pratiques du jouer sont-elles du jeu en

un même sens,  au-delà  de leur  rapport  différent  à  l’espace,  ou bien  faut-il  les  distinguer

comme deux formes  du  jouer,  justement  à  cause  de  cette  différence ?  Cette  question  est

d’importance pour interpréter correctement l’exemple du grand pont le long de la ligne de

touche qui apparaît comme un point de rencontre entre le jouer lié au mouvement corporel et

du jouer lié à la relation aux règles. Si ces deux pratiques relèvent du jouer en un même sens,

61 Toute l’intrigue de la nouvelle de Stefan Zweig,  Le joueur d’échec, est justement bâtie sur cette capacité
mentale à jouer sans plateau physique.
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alors l’ajout d’une facette supplémentaire ne pourrait être qu’un enrichissement sensible. Mais

si ces deux pratiques ne relèvent pas d’un même sens de jouer, alors il n’est pas certain que

cette rencontre soit la plus heureuse qui soit. En suivant Anne Boissière, « l’intensité » propre

au jouer est celle d’une qualité de vie particulièrement féconde pour la vie en général62. Or, en

se liant de la sorte aux règles par des mouvements qui n’ont pas de sens en dehors d’elles, le

jeu ne réduit-il  pas justement cette fécondité  créatrice ou bien celle-ci  ne fait-elle  que se

transformer d’une manière dont il nous faudra saisir à la fois la nature et la portée ?

b. Le jeu comme pratique de réception

Afin de résoudre complètement ce problème, il faut interroger un dernier aspect de

cette conception du jeu, que nous avions jusqu’ici acceptée sans discussion : l’idée du jouer

comme  « qualité  ou  intensité »  de  vie  « sans  équivalent63 ».  Rapporté  aux  deux  termes,

« qualité » et « intensité », ce « sans équivalent » signale à la fois que le jouer a une qualité

spécifique, mais aussi qu’une part de cette qualité spécifique, voire sa qualité principale, est sa

grande intensité dans sa manière de nous animer. Or, la perspective de Boissière est celle du

jeu « comme force créatrice – et non comme réserve ludico-esthétique –, et en cela comme

phénomène central de l’existence64 », ce qui la mène à penser un passage entre jeu et création

artistique puisque c’est à partir de pareil jeu que « l’art déploie ses formes65 ». 

Nous partageons avec Anne Boissière la volonté de penser un jouer manifestant une

animation d’une intensité et d’une fécondité sans pareilles. Ce jouer est précisément le « beau

jeu » qui donne à cette thèse à la fois son nom et sa direction, et que l’auteur de ces lignes

pense avoir éprouvé face à des jeux vidéo. Cette situation explique pourquoi nous cherchons à

dégager le sens technique,  esthétique et  ludique de cette animation sans équivalent  d’une

manière non pas contraire, mais complémentaire à celle de Boissière. En choisissant de partir

de l’expérience de jeu face à un jeu vidéo, nous comprenons le jouer, non comme pratique de

création, mais comme une pratique de réception face à une œuvre. Cette perspective, si elle se

déduit plus facilement d’œuvres ayant un ou plusieurs auteurs, vaut également pour les jeux

devenus traditionnels comme les jeux de cartes ou le football. La réception du  football ne

concerne pas que le public qui assiste au match, elle concerne aussi les footballeurs qui sont,

62 Boissière, Le mouvement à l’oeuvre, op. cit., p. 75.
63 Ibid., p. 84.
64 Ibid.,  p.  161.  Le  paragraphe  dont  nous  tirons  cet  extrait  annonce  le  contenu à  venir  du  chapitre  qu’il

inaugure. Mais, par le lien qui est fait à la Gestaltung, qui était déjà mobilisée en conclusion de l’étude sur le
jeu des foulards (p. 96), cette perspective nous semble traverser l’ensemble du livre d’Anne Boissière.

65 Ibid., p. 97.
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par rapport à leur sport,  dans le même rapport de réception qu’un joueur en pleine partie

Magic (la question de savoir s’il existe une parenté entre réception par le joueur et réception

par le public étant alors ouverte). Nous pensons que cette perspective vaut aussi pour les jeux

plus libres et créatifs et qu’il y a, dans le fait de bâtir des châteaux de sable, une qualité du

jouer qui est de l’ordre de la réception par soi de sa propre pratique ludique, permettant d’unir

par une même qualité de jouer ce qui était jusqu’ici séparé entre jeu réglé et jeu libre.

La question est alors la suivante : sous cet angle, cette qualité spécifique au jouer peut-

elle toujours être comprise comme une « intensité de vie » sans égale et surtout comme une

expérience dans laquelle cette intensité serait présente de manière homogène ? Remarquons

que  cette  insistance  sur  l’intensité  ludique  a  une  portée  polémique  chez  Boissière :  sa

valorisation s’inscrit contre la « tendance à banaliser le jeu » qui éloignerait justement de la

dimension  vivante  et  féconde  de  celui-ci66.  Cette  tendance  est,  pour  la  philosophe,

particulièrement exemplifiée par le travail artistique d’Allan Kaprow qui en utilisant le jouer

pour subvertir des situations quotidiennes, met celui-ci au service d’un « projet de type soit

métaphysique soit politique » et néglige ainsi la dimension « [d’]expérience de vie, autonome

et qualitative67 ».

Revenons alors au jeu  Shenmue68 que nous avions rapidement évoqué plus haut en

indiquant que son rythme particulièrement lent obligeait souvent le joueur à tuer le temps en

attendant l’heure du prochain événement qui ferait avancer le scénario. Il y a trois manières

principales d’occuper ce temps : entraîner notre personnage au combat ; déambuler dans les

rues en bavardant avec des personnages non-joueurs69 ou en accomplissant de menues tâches,

comme nourrir le chaton recueilli par une voisine ; faire jouer  notre personnage à différents

types de jeux : jeux de hasard, fléchettes, jeux d’arcades. Contrairement aux œuvres d’Allan

Kaprow,  cette  quotidienneté  ne  sert  pas  d’autres  propos  qu’elle-même :  elle  fait  sentir  le

désœuvrement d’un adolescent qui abandonne ses études pour venger son père. Mais, s’il faut

se plonger dans d’autres jeux intégrés au monde de Shenmue pour ne pas s’y ennuyer70, n’est-

ce pas justement la preuve que cette « banalisation » manque quelque chose du jouer et de son

66 Ibid., p. 14.
67 Ibid., p. 90.
68 Shenmue, Suzuki, op. cit.
69 Ce terme désigne, au sein d’un jeu vidéo, les personnages entièrement gérés par le logiciel, avec lesquels il

est possible d’interagir, et notamment de discuter, 
70 Bien que diégétiquement ce soit le personnage principal, Ryo, qui joue, les commandes nécessaires au bon

déroulement du jeu sont à la charge du joueur.
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intensité, sa « mission et promesse de nous arracher quelque peu et pour quelque temps à la

vie de tous les jours71 », ce qui semble également vrai du point de vue de la réception ?

S’il y a de nombreux moments d’ennuis dans Shenmue, cet ennui est le prix à payer

pour accéder à une expérience de jeu fragile et remarquable par son caractère diffus. À force

de déambuler dans les quelques rues de la ville de Yokosuka, pour tuer le temps ou à la

recherche  d’indices,  celle-ci  deviennent  familières  parce  qu’elles  semblent  habitées  et

vivantes.  Cette  double  impression  arrive  par  petites  touches :  elle  vient  du  fait  que  nous

croisons les mêmes personnages à des endroits  différents,  que ceux-ci parfois donnent de

nouveaux détails sur leur vie, que, insensiblement, nous nous créons des routines, comme

faire un crochet pour faire boire un café à Ryo, notre avatar72, ou pour le faire discuter avec

Nozomi, sa meilleure amie, routine parfois troublée par de menus événements, comme un

rendez-vous improvisé. Pareillement, les moment qui font sortir de cette quotidienneté (les

jeux déjà cités, les combats, les moment de dialogue faisant avancer l’histoire) amènent des

pics de concentration sur la tâche ludique à accomplir, mais sur des durées plutôt courtes. Le

caractère diffus de l’expérience vient donc de cette progression par petite touche tant des

événements liés à l’objectif du jeu, que de ceux contribuant simplement à l’atmosphère du jeu

et à cette impression d’être comme chez soi dans des rues japonaises numériques73.

Qu’une grande majorité du jeu se déroule de la sorte permet d’apprécier grandement,

par contraste, un changement qui se produit aux trois quart de celui-ci : ayant besoin d’argent,

Ryo  se  fait  engager  comme conducteur  de  chariot-élévateur  sur  le  port.  Les  journées  se

passent à présent aux commandes de cet engin, chaque jour proposant un parcours différent et

un objectif chiffré de caisses à transporter. Si cette activité reste marquée par le sceau de la

quotidienneté, elle introduit un changement de rythme bienvenu : le joueur a cette fois-ci une

tâche  ludique  claire  et  constante  sur  laquelle  se  concentrer  pour  une  période  de  jeu

relativement longue, remplaçant l’errance par la recherche de la meilleure trajectoire possible

et rompant le caractère diffus qui prédominait jusqu’ici, d’autant qu’un emballement narratif

certain a lieu de concert.

71 Boissière, Le mouvement à l’œuvre, op. cit., p. 90.
72 De manière courante, ce terme désigne le personnage que le joueur contrôle au sein du monde du jeu. Nous 

en donnerons une définition plus complète au chapitre 7.
73 Un autre paramètre important pour donner cette impression de vie à Yokosuka est que celle-ci n’apparaît pas,

à l’instar d’autres mondes de jeux, comme un parc d’attraction où tout serait fait pour multiplier les activités
et les rencontres. Bien au contraire, quand un événement d’atmosphère arrive, celui-ci semble arriver par
hasard, comme un événement remarquable dans nos propres journées. L’absence de guidage ludique (par
exemple, à l’aide d’une carte indiquant un personnage ayant quelque chose à dire) est pour beaucoup dans
cette impression.
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Cet exemple de  Shenmue vise à souligner la difficulté à penser le jouer en tant que

mode de réception comme une expérience homogène. Cette  expérience la  plus proche du

quotidien et de l’ennui, la moins formellement ludique, semble en même temps la plus proche

de cette « intensité » existentielle dont parle  Boissière, puisque c’est grâce à elle que nous

habitons  le  monde  vidéoludique  comme  une  extension  de  notre  monde  propre74.  Trois

problèmes se posent alors : 

1. En admettant que les phases d’errance dans Yokosuka et les séquences directement

motivées  par  un  objectif  ludique  participent  d’un  même  sens  du  jouer,  comment

expliquer  que  les  secondes  puissent  servir  de  remède  à  l’ennui  qui  guette  les

premières ? Par rapport au caractère diffus de l’errance, ces séquences ont un caractère

concentré : à une concentration spatiale de l’espace de jeu (le tableau de fléchettes ou

les quelques mètres carrés qui servent d’arène de combat) répond une concentration

temporelle (ces séquences sont en temps limité) et une concentration du joueur sur la

tâche à accomplir pour se prémunir d’un échec. Par là, il appert que cette distinction se

fait à un niveau attentionnel, tant dans les objets auxquels nous prêtons attention que

dans  la  manière  de  s’y  rapporter.  La  caractérisation  précise  de  ces  différences

attentionnelles  est  l’enjeu  dont  la  résolution  permettra  de  valider  ou  d’infirmer

l’hypothèse selon laquelle les deux sont deux formes différentes d’une même pratique

du jouer.

2. L’idée d’une intensité ludique « sans équivalent » se pose alors, à nouveaux frais, en

terme de spécificité sensible par rapport à d’autres pratiques de réception. En effet, les

moments qui paraissent le plus spécifiquement ludiques sont justement ceux qui voient

le joueur concentré sur sa partie de fléchette ou sur la manœuvre du chariot-élévateur.

A l’inverse, ce sentiment d’habiter un lieu fictionnel comme une extension de notre

monde  propre  n’est  pas  propre  aux  jeux  vidéo.  Si  l’aspect  numérique  est  une

spécificité vidéoludique, nous voyons mal comment le roman ou le cinéma ne seraient

pas en mesure d’amener à un sentiment comparable.  Et plus largement, que par la

déambulation se crée un lien non-utilitaire avec le monde, mais un lien plaisant qui

approfondisse notre relation sensible à un lieu, semble être la définition même de la

promenade et, plus largement, de la relation esthétique au monde qui nous entoure. Or,

une telle ouverture sensible apparaît comme absente dans le cas des fléchettes et du

chariot-élévateur, justement à cause de la concentration ludique sur un objectif précis.

74 Sur le lien entre jeu, art et habiter, voir la troisième partie de  Boissière, Le mouvement à l’oeuvre, op. cit., 
p. 143 et suiv. 
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Nous  retrouvons  de  manière  plus  précise  le  problème  qui  concluait  la  section

précédente :  les règles ne renferment-elles pas le jouer sur lui-même en lui  faisant

perdre  une  partie  de  sa  richesse  sensible ?  Faut-il  alors  considérer  que  ces  deux

facettes du jouer sont hiérarchisées sur le plan sensible quant à cette richesse ?

3. Enfin, si dans un jeu vidéo s’institue une relation esthétique par l’acte de jouer nous

sommes  devant  une  triple  possibilité.  La  première,  contraire  à  notre  hypothèse  de

travail, est que ces moments ne sont plus vraiment du jeu parce qu’ils ont une qualité

d’ouverture esthétique et sont dans une relation lâche à une tâche ludique. La seconde

considère que ce jeu ouvert esthétiquement est une modalité du jouer qui infléchirait

l’expérience esthétique de manière ludique, de la même manière qu’une expérience

esthétique au cinéma n’a pas les mêmes caractéristiques qu’une expérience esthétique

face à un roman. Mais il resterait alors à expliquer en quoi se promener et parler à des

personnages sont du jeu. La troisième possibilité constitue une réponse possible à cette

question. Il s’agit de considérer que ces moments sont du jeu parce que la relation

esthétique se structure elle-même comme une forme de jeu,  qualité  ludique qui se

retrouverait aussi dans une relation esthétique à un film ou à un roman.

Cette dernière hypothèse est la plus proche de celle d’une qualité de vie propre au

jouer au sens où l’entend  Boissière, en en constituant comme sa contrepartie du côté de la

réception plutôt que de la création. Néanmoins, même en acceptant ce sens, il semble difficile

de  dire,  au  moins  dans  le  langage  courant,  qu’un  lecteur  est  un  joueur.  Cette  dernière

remarque revient donc à distinguer le fait que nous sentions du jeu en nous et le fait que nous

nous reconnaissions comme joueur, c’est-à-dire comme personne en train de jouer. Or, en ce

cas,  nos  première  et  troisième  possibilités  ne  sont  plus  exclusives :  la  promenade  et  le

dialogue ne sont plus du jeu qui implique un joueur en train de jouer, parce qu’ils présentent

une  forme de  jeu qui  ne nécessite  pas  le  jouer,  voire  qui  s’oppose  à  celui-ci,  comme le

suggérerait les différences attentionnelles que nous avons esquissées.

4. Comment apprécier les jeux vidéo ?

Cette idée d’un jeu qui pourrait avoir lieu sans joueur, voire qui nécessiterait que nous

ne nous reconnaissions pas comme étant en train de jouer, apparaît d’abord comme contre-

intuitive75.  Cependant,  cette distinction est  importante pour comprendre comment les jeux

75 La notion de « jeu sans joueur » est également la traduction retenue du concept de « zero player game »
développé par Staffan Björk et Jesper Juul. Leur approche, ancrée dans la ludologie, consistait à montrer que
des  règles  du  jeu  pouvaient  être  programmées  afin  qu’un  ordinateur  joue  seul  à  un  jeu  vidéo,  sans
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vidéo  constituent  « une  espèce  d’art  soumise  à  l’appréciation »,  c’est-à-dire  un  ensemble

d’objets travaillant une propriété sensible commune et qui vont être appréciés sensiblement en

fonction  de  la  qualité  ce  travail,  individuellement  ou  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Dit

autrement, cette question est cruciale pour comprendre comment un jeu vidéo peut être dit

beau76 par un jugement d’appréciation sensible, parce que la question du rapport entre jeux,

jouer,  jeu et beauté est au cœur de certains des textes fondateurs de l’esthétique moderne,

nommément chez Immanuel Kant et Friedrich von Schiller. Nous nous permettons une entorse

à la chronologie en abordant d’abord la pensée schillerienne, parce que s’y développe une

assimilation entre le jeu de l’appréciation et le jouer, qui n’est pas l’optique dans laquelle nous

nous placerons, mais qui fait ressortir la nécessité d’en revenir à Kant.

Schiller,  dans une formule célèbre,  écrit  que « l’homme ne joue que là où dans la

pleine acception de ce mot il est homme, et il n’est tout à fait homme que là où il joue 77 ». Or,

cette citation, pour ne pas se méprendre sur son sens et sur son rapport aux jeux, doit être lue

avec la phrase qui la précède immédiatement : « l’homme ne doit que jouer avec la beauté et

il  ne  doit  jouer  qu’avec  la  beauté78 ».  Donc,  pour  être  « tout  à  fait  homme »,  il  faudrait

s’abstenir de jouer avec autre chose que la beauté. Or, la plupart des « jeux qui sont usités

dans la vie réelle » ne remplirait pas cette condition – tout au plus la forme que prennent ces

jeux  donnerait-elle  un  indice  sur  le  type  de  beauté  valorisé  au  sein  d’un  peuple79.  Cela

s’explique par une « extension » du terme  jeu,  qui  désigne alors une qualité d’expérience

d’ordre métaphysique, indiquant que les deux instincts contraires qui définissent l’homme,

l’instinct matériel et l’instinct formel « agissent de concert80 », accord permettant à l’homme

d’être tout à fait lui-même. Schiller parle « d’extension » pour la raison suivante :

intervention humaine, exemple censé prouver la nécessité d’une approche du jeu comme système pour parler
des jeux vidéo. Ni cette approche, ni le sens de l’expression « jeu sans joueur » dans ce contexte ne seront
les nôtres. Voir Staffan Björk & Jesper Juul, « Zero-Player Games. Or: What We Talk about When We Talk
about Players », Madrid, Philosophy of Computer Games Conference, 2012.

76 Nous entendons ici beau en un sens encore large et qui va être précisé au cours de cette thèse, notamment
dans les chapitres 8 et 9. Il est clair que la spécificité d’une œuvre, et la spécificité d’un art, pourraient être
appréciée d’autre manière, sur un plan politique ou moral par exemple.  Le double présupposé que nous
avançons est alors le suivant : que les arts comme le cinéma, la littérature et les jeux vidéo se définissent et
se distinguent entre eux avant tout, mais sans doute pas exclusivement, sur le plan du matériau sensible
qu’ils travaillent ; que la beauté des jeux vidéo n’est pas la même que la beauté du cinéma ou de la littérature
et que c’est le plan des différences sensibles plutôt que celui de l’unité idéelle du beau qui nous intéresse.

77 Friedrich von Schiller,  Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen [1795], trad. Robert Leroux,
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme [1943], Paris, Aubier, coll. « Domaine allemand bilingue »,
1992, p. 221. 

78 Ibid., loc. cit.
79 Ibid., p. 219-221.
80 Ibid., p. 207.
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l’usage de la langue [a] coutume de désigner par le mot de jeu tout ce qui n’est ni hasard

subjectif ou objectif ni contrainte externe ou interne81.

Le jeu désigne donc un type de pratique qui ne ressort ni à la nécessité biologique ni à une

nécessité d’ordre moral. En conséquence, il peut s’attacher à « des objets qui excluent tout

jugement de goût82 », comme les jeux de cartes.

Sans rentrer dans les détails métaphysiques de la pensée de Schiller, qui ne sont pas de

notre ressort, nous voudrions en extraire l’aspect suivant : qu’il y ait du jeu équivaut au fait de

jouer et,  ainsi,  si une forme supérieure de  jeu  est identifiée,  elle est  en même temps une

manière supérieure de jouer. Le problème de cette assimilation entre  jeu et jouer est qu’elle

rend très problématique l’existence d’une spécificité esthétique du jouer. En effet, si le jouer

se retrouve dans toute manifestation de la beauté, alors la spécificité sensible des jeux vidéo

ne saurait s’exprimer au niveau du jouer puisque le jouer lui-même serait moins une pratique

qu’une attitude métaphysique, condition de toute appréciation sensible.

Or cette assimilation n’a rien d’évident, déjà par rapport au langage courant, puisque

cela ferait d’un amateur de peinture un joueur en un sens plus haut et plus noble que le joueur

de jeux vidéo, mais aussi au niveau philosophique. En effet, ce rapport est très différent chez

Immanuel Kant qui accomplit, lui aussi, dans la Critique de la faculté de juger (ci-après CFJ)

une extension du sens de « jeu » afin de penser le rapport à la beauté. Il est ainsi possible de

distinguer, dans les différents moments de la CFJ, au moins trois emplois de ce mot :

1. Le « jeu libre et changeant des sensations83 » qui « fait plaisir parce qu’il favorise le

sentiment de santé84 ». Les jeux de société font partie des pratiques qui mobilisent un

tel jeu, mais ils ne sont pas seuls : Kant propose ainsi une taxinomie, sur laquelle nous

nous attarderons plus loin, entre « jeu de hasard, jeu avec les sons et jeu avec les

pensées85 ».

2. Par opposition à la figure, qui est elle-même définie comme « forme des objets des

sens », le jeu désigne ce qui « rend la forme plus exactement, plus précisément et plus

complètement accessible à l’intuition », la figure étant ce qui est en propre l’objet du

jugement de goût86. Il est le pendant objectif du  jeu précédent dans la mesure où il

81 Ibid., p. 217.
82 Ibid., p. 219.
83 Nous soulignons pour rester en accord avec notre propre usage des termes dérivés de « jeu ».
84 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft [1790], trad. Alain Renaut, Critique de la faculté de juger, Paris, 

Flammarion, coll. « GF », 1995., § 54, p. 319.
85 Ibid., § 54, p. 319.
86 Ibid., § 14, p. 204.
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donne « de la vie à la représentation, en éveillant l’attention pour l’objet lui-même et

en la maintenant fixée sur lui87 ».

3. Le jeu des facultés, c’est-à-dire le jeu de l’imagination avec l’entendement, dit libre

en tant qu'il produit un accord entre les deux facultés tout en n’étant déterminé par

aucun  concept88.  Pareil  jugement  est  le  principe  du  jugement  de  goût,  jugement

esthétique appréciant la beauté89. Le paragraphe 23 précise que la satisfaction prise au

beau « apporte directement avec elle un sentiment d'intensification de la vie90 ». Qu’il

y  ait  un  jeu « libre »  entre  l’entendement  et  l’imagination  diffère  du  jugement  de

connaissance dans lequel le rapport de l’imagination et de l’entendement est réglé :

l’entendement  donne  ses  règles  à  cette  dernière91.  Dans  le  cas  de  l’appréciation

esthétique,  cette  régulation  s’abolit  et  l’imagination  prend  un  rôle  moteur,  ce  qui

empêche l’expression d’un concept défini.  Cela se comprend particulièrement bien

dans le cas du jugement de goût lié à une œuvre d’art, présentant ce que Kant nomme

des « Idées esthétique », définies comme étant « ce qui donne beaucoup à penser92 ».

Le plaisir vivifiant vient donc ici de cette relance constante de la pensée qui n’arrive

jamais  à  être  adéquate  à  son  objet,  sans  que  ce  manque  soit  vécu  comme  une

souffrance,  mais  bien  plutôt  comme un accord  heureux  et  dynamique  qui  relance

toujours la nécessité de cette animation sensible de l’esprit.

L’emploi du terme « jeu » se justifie donc par une identité de l’effet vivifiant ressenti

par le sujet, dans le cadre des pratiques ludiques ou de l’expérience de la beauté, en lui-même

ou à l’extérieur de lui, lorsqu’il remarque l’animation des figures d'un tableau par leur jeu

réciproque. Or cet effet vivifiant repose (au moins dans les cas 1 et 3 qui sont ceux qui nous

intéressent)  sur  un accord  dynamique,  dont  nous avons détaillé  la  nature pour  le  jeu des

facultés. Dans le cas des jeux de société93, ceux-ci mêlent en succession rapide, « la crainte et

l’espoir94 ». Songeons ainsi aux affects contraires qui accompagnent les différentes phases de

87 Ibid., § 14, p. 205.
88 Ibid., § 9, p. 195-196.
89 Ibid., § 1, p 181-182.
90 Ibid., § 23, p. 226.
91 Ibid., § 22, p. 220-221.
92 Ibid., § 49, p. 300.
93 Bien que le siècle de Kant soit celui de l’invention, et de la vogue, des jeux de patience, couramment appelés

« réussite » en français (à ce sujet, voir David Parlett, A History of Card Games, Oxford, Oxford University
Press, 1991, p. 158), il semble que l’évocation des jeux chez Kant ait toujours un arrière-fond mondain. Cela
est notamment patent dans le §54 de la  CFJ, où les jeux de hasard sont comparés avec ces deux autres
pratiques de salon que sont la musique et le mot d’esprit. 

94 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht [1795], trad. Alain Renaut, Anthropologie du 
point de vue pragmatique, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1993, § 60, p. 190.
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mises et de distribution d’un jeu de carte comme la  manille95. La déception de recevoir une

mauvaise main n'anéantit pas l’espoir de bien jouer pour éviter de finir « capot » (c'est-à-dire

n'avoir réalisé aucun pli, permettant à l’équipe adverse de prendre une large avance), de même

que  la  joie  d’avoir  plusieurs  cartes  maîtresses,  promesse  de  nombreux  points,  est

contrebalancée  par  la  crainte,  lorsque  l’une  de  ces  cartes  atterrit  sur  le  tapis  de jeu,  que

l’adversaire ne la « coupe96 », récoltant pour son compte ces précieux points. Une partie de

manille s'apparente donc à un drame miniature présentant une succession de douleurs et de

relâchements qui s’entraînent et se renforcent les uns les autres. Ce qui est vivifiant, c'est

toujours  l’intrication  et  l’accord  d’une  douleur  et  d’un relâchement  et  non l’un  plus  que

l’autre, ce pourquoi un repos oisif apparaît en regard comme bien incomplet.

Nous suivons ici Colas  Duflo pour dire que cette utilisation du mot « jeu » n'est pas

une  métaphore,  mais  bien  une  catachrèse,  c’est-à-dire  le  glissement  de  sens  d’un  terme,

depuis  un  sens  concret  vers  un  sens  abstrait97.  Ne  faire  de  ce  terme  qu’une  métaphore

masquerait  la  parenté  de  sentiment  entre  le  jeu des  facultés  et  les  jeux de  société.  Nous

pouvons d’ailleurs aller plus loin et préciser un peu plus le processus à l’œuvre derrière ce

processus d'abstraction :  Kant fait glisser le terme « jeu » de la cause vers l’effet. Là où le

sens commun ne considère que l’apparence de l’activité (jouer aux cartes ou au football est un

jeu),  Kant considère l’effet qui en résulte pour celui qui joue, et non l’apparence de cette

activité, ce qui lui permet d’étendre l’utilisation du terme à des domaines qui ne relèvent pas

du ludique. Kant extrait ce qu’on pourrait nommer un invariant anthropologique des jeux, ce

qui unit toutes ces pratiques comme jeux, et, ce faisant, redéfinit l’extension et l’usage même

du terme. Dans notre vocabulaire, Kant passe de la considération du jouer à la considération

du jeu, comme mécanisme subjectif.

Or, contrairement à Schiller, ce passage permet justement de découpler le jeu de l’acte

de jouer, opération nécessaire pour comprendre la spécificité du jeu des facultés, à laquelle le

jouer est, sinon opposé, du moins étranger. Reprenons en effet la taxinomie des différentes

formes de « jeu libre et changeant des sensation », qui distingue entre « jeu de hasard, jeu

avec  les  sons  et  jeu  avec  les  pensées »,  ces  deux  dernières  expressions  renvoyant

95 Jeu de cartes d'origine espagnole, la manille est un jeu de plis pour deux équipes fixes de deux joueur, avec
atout choisi par l’une des deux équipes au début de chaque partie. L’une de ses spécificités est que la carte la
plus forte est le dix, appelé la « manille », devant l’as, le « manillon ». Pour un aperçu un peu plus complet
de ses règles et de son histoire, voir Parlett, A History of Card Games, op. cit., p. 255-257.

96 Par « couper », nous entendons le fait de jouer une carte d’atout, valeur spécifique accordée à une famille
(pique,  cœur,  carreau,  valet)  pour  le  temps  d’une  partie  et  qui  donne  à  n’importe  quelle  carte  choisie
l’avantage sur les cartes des trois autres familles.

97 Colas  Duflo,  Le  jeu.  De  Pascal  à  Schiller,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France  (ci-après  PUF),
coll. « Philosophies », 1997, p. 88-89. 
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respectivement à la musique et aux jeux d’esprit. Quant à l’expression jeu de hasard, si elle

renvoie empiriquement aux pratiques de salon où de l’argent était en jeu, elle nous paraît

aussi, de deux manières, renvoyer au jouer en général. D’une part, tous les jeux sont au fond,

sinon des jeux de hasard, c’est-à-dire utilisant des mécaniques par nature hasardeuses, comme

la pioche ou le lancer de dés, du moins des jeux avec le hasard98. Jouer aux échecs ou à la

balle, c’est tenter sa chance et accepter que le vainqueur, même dans le cas des  échecs qui

tendent  « au  pur  avantage  de  l’entendement99 »,  n’est  jamais  connu  à  l’avance  avec  une

certitude absolue. D’autre part, même en retenant le sens retreint, existant aussi en allemand,

de jeux de hasard (comme les dés ou le  faro), ces jeux peuvent être considérés comme le

paradigme des jeux en général si l’on en croit l’Anthropologie du point de vue pragmatique :

c’est dans les jeux de hasard qu’apparaît le plus clairement le fait que, pour Kant, l’on ne joue

pas contre les autres, mais comme sujet jouant avec la nature100 ; on y éprouve sa propre force,

sa  propre  limite,  indépendamment  des  résultats  des  autres,  ou  sans  pouvoir  rapporter  le

résultat des autres à leur talent personnel, mais à leur bonne étoile101.

Or le jeu avec les sons et le jeu avec les pensées se distinguent du jeu de hasard en ce

qu’ils « mobilisent la beauté102 » en jouant avec les Idées esthétiques. En d’autres termes, si le

plaisir  pris  à  l’écoute  d’un  air  de  musique  et  celui  pris  à  l’écoute  d’une  blague  sont

comparables, le plaisir pris au jeu de hasard, quoique vivifiant lui aussi, n’est pas du même

type. Les deux premiers jeux libres des sensations entraînent à leur suite le jeu des facultés,

mais pas le troisième, différence qui s’explique par le fait que :

Le [jeu de hasard] requiert un intérêt, que ce soit pour la vanité ou pour le profit personnel, qui

reste toutefois bien inférieur à l’intérêt que nous portons à la manière de nous le procurer103.

98 En allemand, les trois mots sont formés de la même manière : « Glückspiel, Tonspiel und Gedankenspiel ». Il
nous semble donc possible de rétablir le parallélisme en français en traduisant « jeu avec le hasard ».

99 Kant, Anthropologie, op. cit., § 86, p. 248.
100 Voir Kant, Anthropologie, op. cit., § 86, p. 249 : « deux adversaires qui ainsi s’opposent croient qu’ils jouent

entre eux ; mais en réalité c’est la nature qui joue avec eux, ce dont la raison peut les persuader avec clarté
s’ils réfléchissent à la manière dont les moyens qu’ils ont choisis sont mal adaptés à leurs fins ».

101 Ibid., § 86, p. 248. La typologie des jeux se fait selon trois moments distincts : les jeux de l’enfance (jouer au
ballon, à la lutte), les jeux de l’adulte (échecs et cartes), les jeux du citoyen (les dés et le faro qui, bien que se
jouant avec des cartes, est comparable aux dés en ce qu’il ne demande pas de stratégie autre que la maîtrise
des  probabilités ;  sur  ce  point,  voir  Parlett,  A History  of  Card  Games,  op.  cit.,  p.  71-78.).  Comment
comprendre cette distinction entre le citoyen et l’adulte ? Kant précise que faro et dés sont joués dans des
« cercles publics », indépendamment, semble-t-il, de la qualité du partenaire et de l’attachement que l’on
peut avoir pour lui. Dans ce cas, le jeu n’a plus de lien avec la camaraderie qu’il présuppose nécessairement
durant les jeux de l’enfance, ce qui semble comparable avec l’égalité de traitement que se doivent entre eux
les citoyens.

102 Kant, CFJ, op. cit., § 54, p. 320. Nous reviendrons sur cette traduction dans le dernier chapitre de la thèse.
103 Ibid., § 54, p. 319.
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Plus précisément, le plaisir et le sentiment de santé qui résultent de ce jeu sont liés à ce triple

intérêt pris au jeu, alors que, dans les deux autre cas, c’est du caractère désintéressé104 du jeu

des facultés et de la relation à l’objet contemplé que ce sentiment provient. Ainsi, si ces trois

pratiques sont également intéressantes, au sens où il est intéressant pour nous de nous sentir

vivifié, elles ne le sont pas en un même sens.

En conséquence, alors que la position de Schiller impliquait que nous jouions toujours

quand il y avait du  jeu, et que nous jouions d’autant mieux et plus complètement que nous

étions loin des jeux, la position de Kant implique au contraire que nous ne jouons pas quand il

y a du jeu entre les facultés parce que le jouer intéressé des jeux est incompatible avec ce type

de  jeu. De prime abord, cela empêche alors de penser l’appréciation d’un jeu en terme de

beauté (et,  par extension, d’envisager les jeux vidéo comme une « espèce d’art soumise à

l’appréciation » sur le plan esthétique). En effet, jouer serait avoir en vue l’objectif fixé par

les règles afin de satisfaire, « la vanité ou le profit personnel », qu’il faille entendre cela en un

sens pécuniaire ou simplement pour le plaisir de faire bonne figure dans un jeu à dimension

compétitive. Or, par définition, les moyens ludiques « sont mal adaptés à leur fins105 », car, il

existe  des  manières  plus  sûres  de  s’enrichir  que  de  jouer  au  poker  ou  des  moyens  plus

efficaces de mettre un ballon dans un filet que de ne le toucher qu’avec les pieds.

Cette disproportion des moyens et des fins expliquerait  pourquoi l’intérêt principal

d’un jeu serait « la manière de nous procurer [un profit personnel] » : nous pouvons juger

qu’il est plus intéressant pour nous de jouer à la  manille plutôt qu’à la belote, à  Hellblade

plutôt qu’à Shenmue parce que ce qui nous intéresse avant tout est de trouver un moyen de

« divertissement »,  afin que nous puissions nous exclamer « comme le temps nous a paru

court106 ! ». Mais cette différence d’appréciation entre deux œuvres vidéoludiques n’est-elle

pas comparable à la différence d’appréciation entre deux tableaux ? Nullement car, au-delà de

l’intérêt pris à l’expérience, les différences entre les jeux n’équivaudraient pas à ce que sont

les différences sensibles entre deux tableaux jugés beau. Là où le beau reconduit vers une

spécificité sensible de chaque relation à un objet esthétique, ce qui fait que le jugement de

goût  est  énoncé  comme  l’actualisation  d’un  exemple  d’une  règle  que  nous  ne  saurions

énoncer107,  les  jeux  seraient,  eux,  des  exemples  du  concept  de  divertissement  comme

104 Ibid., § 1-5, p. 181 et suiv.
105 Kant, Anthropologie, op. cit., § 86, p. 249.
106 Ibid., § 61, p. 192.
107 Kant, CFJ, op. cit., § 18, p. 217.
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arrachement  à  la  douleur  du  temps  présent  par  un  jeu  vivifiant  qui  nous  entraîne  vers

l’avenir108. 

En prolongeant cette position kantienne, il apparaît que les différences sensibles entre

les jeux n’auraient guère de valeur hors celle de fixer des préférences individuelles, car tous

les jeux renverraient à un même concept de divertissement. Dit autrement, le sens du jouer

serait entièrement épuisé par la fonction de divertissement des jeux et les différences sensibles

entre chaque jeu n’auraient pas de consistance propre. A l’opposé, la contemplation esthétique

est  tout  aussi  divertissante  que  les  jeux,  mais  elle  n’est  pas  épuisée  par  cette  fonction

divertissante :  les  différences  sensibles  entre  les  objets  esthétisés  et  appréciés  de  manière

désintéressée, par le plaisir éprouvé par leur appréciation esthétique désintéressé, sont ce qui

permettent de cultiver notre faculté sensible109.

*

Ce long détour par la pensée kantienne offre à notre recherche un outil théorique et

une difficulté. Théoriquement, la distinction entre le jouer et le jeu est nécessaire pour penser

et  apprécier  une spécificité  sensible  du jouer,  car  l’appréciation sensible  est  elle-même le

produit d’un type de  jeu spécifique, hypothèse que nous nous emploierons à montrer plus

amplement dans le cours de la thèse. La difficulté est que ce  jeu  spécifique est pour  Kant

étranger au jouer et que les différence sensibles des jeux ne peuvent être une source de culture

sensible  parce  que  le  sens  des  jeux  s’épuise  dans  le  divertissement.  Ainsi,  penser  une

appréciation sensible des jeux vidéo comme art ayant une spécificité sensible, demande certes

de définir cette spécificité mais aussi de régler le problème beaucoup plus large de la relation

entre  jeux  et  appréciation  sensible.  Or  ces  deux problèmes  ne  sont  pas  juxtaposés,  mais

intimement liés. 

Pour  que  l’appréciation  du  jouer  en  terme de  beauté  soit  pensable,  deux chemins

philosophiques peuvent être empruntés : 

1.  D’abord,  penser  une  compatibilité  entre  le  jouer  et  un  jeu amenant  un  rapport

désintéressé au jeu en train d’être joué, à l’instar de ce qui se passe face à un paysage

ou à une œuvre d’art grâce au jeu des facultés. Il y aurait alors une beauté du jouer, et

donc des jeux vidéo, qui s’exprimerait par un jugement d’appréciation esthétique. Le

108 Kant, Anthropologie, op cit., § 61, p. 191-192.
109 Kant, Anthropologie, op. cit., § 63, p. 196.

39



problème principal de cette hypothèse est qu’elle apparaît comme en tension avec la

majeure partie des expériences de jeu.

2. A l’inverse, penser que le jouer est lié à un jeu qui ne soit pas limité par le caractère

intéressé de l’expérience de jeu, mais qui développe au contraire la richesse sensible

liée à l’existence de cet intérêt. Pareille possibilité oblige alors à envisager l’existence

d’une appréciation sensible de la beauté différente de l’appréciation esthétique. Sur

quelles bases alors fonder ce nouveau rapport au sensible ?

Notre hypothèse principale est qu’il n’y a pas à choisir entre ces deux voies et que le

jouer constitue un phénomène sensible pluriel, non épuisé par une fonction de divertissement

et qui cultiverait nos facultés sensibles de plusieurs manières. L’exemple que nous donnions

de  Shenmue,  avec  son alternance  entre  promenade virtuelle  et  moment  de  combat  ou  de

résolution  d’énigmes,  indique  que,  au  sein  d’un  même  jeu  vidéo,  le  rapport  à

l’accomplissement de la tâche ludique peut grandement varier. Selon nous, le type de beauté

apprécié varie en conséqunce. La question qui se pose est alors la suivante : cette diversité du

jouer est-elle liée aux formes de jeu, ce qui reviendrait à retrouver la partition entre jeu réglé

(game) et jeu libre (play) ou à proposer une partition similaire ? Ou bien faut-il considérer

cette partition au niveau de l’expérience seule et du jeu qui s’y met en place ? En ce cas, s’il y

a sans nulle doute des affinités entre des forme de jeu et des types d’appréciation et de rapport

à la tâche ludique, le jouer ne serait-il pas un phénomène en droit double sur le plan sensible

quelle que soit la situation ludique considérée ?

Quant  à  la  définition  de  cette  deuxième  sorte  de  rapport  sensible  permettant  un

jugement d’appréciation qui ne serait pas  stricto sensu esthétique, nous retrouvons ici une

question  que  nous  posions  à  propos  de  la  constitution  technique  des  jeux  vidéo  dans  le

premier moment de notre introduction : « faut-il dire que ce caractère sensible technique est

au point de rencontre entre deux domaines différents ou bien que la technique porte elle-

même la possibilité d’un rapport  sensible aux choses qui  lui  soit  propre ? » C’est  bien la

seconde branche de l’alternative que nous allons privilégier. Cela implique que notre étude de

la constitution technique des jeu vidéo n’ait pas seulement une portée locale, mais également

une  valeur  heuristique  pour  comprendre  la  constitution  technique  du  jouer  en  général  et

comment un rapport sensible spécifiquement technique à un objet est possible, à l’intérieur ou

en dehors d’un jeu.

C’est  donc  à  l’étude  des  spécificités  sensibles  des  jeux  vidéo  que  notre  thèse  va

s’atteler  dans  sa  première  partie.  Mais,  si  celles-ci  seront  comprises  comme  relevant  du
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domaine technique, une nécessaire première étape sera de donner une définition sensible de la

technique elle-même (chap. 1). Une fois ceci fait, nous pourrons définir techniquement le jeu

et  isoler,  au  sein  de  cette  définition,  la  spécificité  qui  distingue  les  jeux  vidéo  des  jeux

tangibles110 (chap. 2). Cette définition impliquera de répondre à la question « de quoi les jeux

vidéo sont-ils l’art » en disant que les jeux vidéo constituent un art du geste. La définition de

ce qu’est un geste vidéoludique se fera en interrogeant la nature instrumentale de ces gestes,

notamment par comparaison avec cette autre pratique ayant recours au jouer qu’est la musique

(chap. 3). La détermination de cette qualité instrumentale est particulièrement importante pour

comprendre la manière de jouer aux jeux vidéo, nous permettant ainsi de passer de l’étude des

règles et des gestes ludiques à celle de la manière dont ceux-ci sont perçus dans l’expérience

du joueur.

La  deuxième  partie  de  la  thèse  sera  consacrée  à  l’identification  des  régimes

d’expériences du jouer. Nous étudierons d’abord le rapport du joueur à l’écran des jeux vidéo

car la double manière de se rapporter aux images qui y apparaissent est l’indice de la partition

la  plus  importante  dans  les  régimes  d’expérience  du jouer  (chap.  4).  Le  chapitre  suivant

présentera  cette  partition  entre  deux  régimes  généraux,  le  jeu  ouvert  et  le  jeu  fermé,  en

montrant  comment cette  partition,  largement  attentionnelle,  recouvre celle  de l’expérience

esthétique et de l’expérience sensible technique (chap. 5). Enfin, le dernier moment de cette

partie  présentera  les  formes  extrêmes  de  ces  régimes  d’expérience  dans  leur  spécificité

vidéoludique : la compétition, comme forme extrême du jeu fermé, et la promenade, comme

forme extrême du jeu  ouvert  (chap.  6).  Néanmoins,  cette  partie  laissera  en suspens deux

problèmes : d’une part, si elle permet de distinguer l’expérience esthétique de l’expérience

sensible  technique,  la  question  des  mécanismes  de  l’appréciation  de  la  beauté  propre  à

chacune  n’y  sera  pas  traitée.  D’autre  part,  alors  que  les  deux  régimes  d’expériences

principaux  sont  censés  ne  pouvoir  être  éprouvés  en  même  temps,  certaines  expériences

semblent pourtant remettre en cause l’étanchéité de cette partition.

La  troisième  partie  sera  donc  consacrée  à  la  distinction  des  jeux techniques  et

esthétiques et à leur réunion paradoxale dans un dernier régime d’expérience, le beau jeu. Le

premier  chapitre  de  cette  partie  montrera  la  spécificité  du  plaisir  technique  et  donc  des

mécanismes  du  jugement  d’appréciation  qui  lui  sont  liés  (chap.  7).  Cette  spécificité  sera

110 Sous ce terme, nous entendons  les jeux qui ne font pas usage d’un espace numérique intangible (à l’écran ou
autour de soi) dans leur expérience. Le terme « jeu analogique » est parfois rencontré (Analog Game Studies
est ainsi le nom d’une revue universitaire s’intéressant aux jeux non-vidéo), mais pourrait être source de
confusion pour notre propos, dans la mesure où certains jeux vidéo utilisent des circuits analogiques pour la
transmission de l’information.
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approfondie par la suite en définissant le beau technique, par analogie au beau esthétique, et

en précisant certaines de ses nuances sensibles (chap. 8). Enfin, nous étudierons les moments

de  jeu,  à  la  fois  fragiles  et  éphémères,  durant  lesquels  un  jeu  des  attentions  se  produit,

amenant une qualité d’expérience qui réunit les aspects techniques et esthétiques du sensible

et nous dégagerons l’importance philosophique de cette réunion (chap. 9).
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Première partie – Les spécificités sensibles des jeux vidéo

Cette première partie entend avant tout accomplir un travail définitionnel autour de

quatre notions (la technique, le jeu et le jouer, le jeu vidéo et le geste vidéoludique) et se

divise en deux moments principaux.

Le premier moment (chap. 1 et 2) articulera la question de la technique à celle des jeux

et du jouer. Or cette question opère à deux niveaux : au niveau du jouer comme étant avant

tout une pratique technique et au niveau des jeux vidéo comme objets techniques car liés à

l’informatique. Ce premier niveau est le plus délicat car il implique de répondre à l’enjeu

suivant : pourquoi, au niveau sensible, faut-il traiter le ludique comme une pratique technique

et non comme un domaine séparé de celle-ci ? La thématisation de la notion d’effort, centrale

dans la définition de la technique, est ce qui permettra de résoudre cet enjeu en montrant que

penser  le  jouer  comme pratique  technique permet  de lui  donner  un statut  remarquable et

fécond pour penser toute la richesse sensible de la technique elle-même.

Le second niveau n’implique pas seulement un questionnement local sur le rapport

des jeux vidéo à l’informatique, par contraste avec d’autres logiciels. Élucider ce rapport est

primordial pour comprendre comment, à partir des cas particuliers que sont les jeux vidéo,

une théorie plus générale  du jouer est  possible.  En effet,  l’exemple de  Shenmue montrait

qu’au sein d’un même jeu pouvaient coexister des séquences relevant traditionnellement du

jeu réglé (game, les combats, les énigmes) et des séquences relevant du jeu libre (play, le fait

de prétendre être un autre personnage que nous même, sans que ce jeu de faire-semblant soit

réglé  de  manière  précise  dans  les  moments  d’errances).  Ainsi,  par  leur  caractère  de

simulation,  les jeux vidéo réunissent en une même famille d’objet  des situations ludiques

jugées ici opposées. Ce fait peut alors être interprété de deux manières : ou bien comme la

preuve que les jeux vidéo ne sont pas, pour reprendre l’expression de Robson et Meskin, une

« catégorie philosophique pertinente », qui amène à confondre ce qui doit être distingué ; ou

bien comme l’occasion de repenser la portée de la séparation entre entre  game et  play en

faisant des jeux vidéo un objet privilégié, par leur constitution technique, pour mener à bien

cette tâche.

Le second de ces moments, (chap. 3), sera entièrement consacré au geste vidéoludique,

parce que l’interaction entre le geste physique du joueur et sa traduction numérique constitue

la  matière  sensible  des  jeux  vidéo et  donc ce  dont  il  est  l’art.  Pour  être  complète,  cette
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définition doit répondre à deux enjeux. D’une part, décrire et nommer ce qui constitue à la

fois  l’écart  et  le  lien  entre  domaine  physique  et  domaine  numérique,  afin  de  préciser  la

spécificité des jeux vidéo par rapport aux jeux tangibles. D’autre part, interroger la spécificité

de ce geste selon le type d’activité ludique qu’il engendre et nourrit. Ce questionnement est

rendu nécessaire par les rapprochements qui ont pu être proposés entre pratique vidéoludique

et pratique musicale1, ce qui nous mène à la double question suivante : un geste vidéoludique

est-il  comparable au geste  instrumental  d’un musicien ?  Et  faut-il  alors  en conclure qu’il

existe une parenté entre le fait de jouer de la musique et celui de jouer aux jeux vidéo ?

1 A la fin d’une intervention lors d’une journée d’étude à Rennes, le philosophe Laurent Müller a comparé la
pratique du speedrun de Dark Souls à de l’improvisation jazz au piano. Sur un plan quelque peu différent,
Mathieu Triclot a présenté l’interaction clavier/souris au cours d’une session de jeu comme comparable à la
relation existante entre basse continue et mélodie.  Pour ce dernier, voir Triclot, « Penser les jeux par le
geste », loc. cit., 41:02.
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Chapitre 1 – Entre le geste et l’effort : une définition sensible de la technique

Partons donc de l’idée selon laquelle les jeux tangibles comme les jeux vidéo sont des

objets  techniques  à  un double niveau :  celui  de leur  support  et  celui  de leurs  règles.  Les

différents matériels ludiques des jeux tangibles, comme les cartes à jouer, en tant qu’ils ont été

fabriqués, sont des objets techniquement déterminés, ce qui vaut a fortiori pour tout le support

informatique nécessaire au bon fonctionnement d’un jeu vidéo. De même les règles, même si

elles n’ont pas de présence physique, sont créées et élaborées, selon un processus d’itérations

successives, par des  game designers disposant d’un savoir-faire spécifique, qui s’acquiert et

par la pratique et par des études théoriques. L’enjeu principal pour nous, parce que notre thèse

tente en premier lieu de décrire l’expérience de réception des jeux vidéo, est alors savoir si la

relation entre le joueur et le jeu peut être qualifiée de relation technique.

À  n’en  pas  douter,  les  sportifs  professionnels  possèdent  une  certaine  technique

corporelle propre à leur discipline, qu’ils mobilisent lors d’un match afin de réaliser la tâche

fixée par les règles du jeu. Mais tout geste accompli en jeu, fut-il demandé par les règles, est-

il un geste technique ? Par exemple, lancer un jet de dé, de manière honnête, sans chercher à

le piper, est-ce un geste technique ? Pour prendre un autre exemple, hors de la sphère ludique,

pensons au geste qui active un grille-pain. Certes, le grille-pain nous apparaît comme un objet

technique, comme un ustensile qui réalise à notre place la cuisson des tartines. Mais en quoi le

geste, quasi-automatique, qui règle le minuteur et appuie sur le ressort lançant la cuisson est-il

technique dans la mesure où il ne donne pas accès à la compréhension du fonctionnement de

l’appareil lui-même ? Pour le dire de manière plus générale : tout commerce avec un objet

technique se définit-il, dans la manière dont il est vécu, comme une relation technique ?

Poser cette question revient à envisager qu’une relation technique, sans être hors du

commun,  n’est  pas  une  relation  simple  et  ordinaire  à  l’objet,  de  même  que  la  relation

esthétique à un objet, qui ne désigne pas la simple saisie par les sens des qualités sensibles

dudit objet, constitue un écart par rapport à notre rapport ordinaire aux choses2. Caractériser

cette  relation  demande  alors  de  définir  clairement  l’extension  que  nous  donnons  au  mot

« technique ». Force est de constater que nous l’avons jusqu’ici entendu en des sens qui, s’ils

ne sont pas contradictoires, n’en sont pas moins distincts : en tant qu’adjectif, nous l’avons en

effet  associé à  une qualité gestuelle,  à une qualité  de l’objet  et  à la  qualité d’un type de

relation particulière. En parlant de la technicité du game designer, du footballeur ou du grille-

2 Nous reviendrons bien sûr abondamment sur cette question au cours de notre chapitre 6.

45



pain, nous semblions alors mettre en avant une capacité de production d’un résultat. Mais, en

remettant en cause que le jet de dé ou l’usage d’un grille-pain soient des gestes techniques,

nous remettons en cause le fait que toute production d’un résultat constitue l’essentiel de la

relation technique à l’objet utilisé. Ces trois niveaux (geste, objet et relation vécue) ne doivent

pas être confondus et se retrouvent tous dans l’étude des jeux vidéo. L’enjeu philosophique est

alors  de  trouver  une  définition  de  la  technique  qui  soit  capable  de  rendre  compte  de

l’articulation  ces  trois  niveaux,  ce  à  quoi  la  thématisation  de  la  notion  d’effort  devrait

parvenir.

C’est une fois cette définition de la technique assurée que nous pourrons commencer  à

étudier l’influence de la constitution technique des jeux vidéo sur le rapport au sensible qu’ils

permettent  et  créent.  Cela  aboutira  à  dégager  la  notion  de  cyberespace  à  la  fois  comme

invention aisthésique et comme élément nécessaire à la définition technique de ce qu’est un

ordinateur.

1. La technique et l’usage

En opposant ainsi les gestes des sportifs comme gestes techniques au geste quotidien

de l’allumage du grille-pain, nous sommes forcés de nous demander si les gestes réclamés par

les jeux vidéo relèvent de l’une ou de l’autre de ces catégories. Mais poser cette question de la

sorte ne peut amener une réponse univoque : là où Rocket League3, jeu qui fait s’affronter des

voitures télécommandées dans des sortes de matchs de football, a été pensé comme un sport

électronique demandant une grande habileté motrice,  AdVenture Capitalist4 ne demande que

de  cliquer  de  temps  à  autre :  en  laissant  simplement  le  jeu  tourner,  le  joueur  amasse

automatiquement de l’argent virtuel et  il  suffit  de réaliser de temps à autres de nouveaux

investissements  grâce  à  quelques  clic  de  souris  pour  en  amasser  encore  davantage.  Cette

opposition  reviendrait  alors  à  appeler  technique  ce  qui  requerrait  un  entraînement,  par

opposition  à  ce  qui  n’en  demanderait  apparemment  pas.  Or,  une  telle  interprétation  est

erronée : si le clic de la souris a pu devenir mouvement simple et habituel, réclamant une

dépense  d’énergie  relativement  triviale,  il  n’en  a  pas  moins  demandé  une  phase

d’apprentissage, sans doute courte, que nous avons oubliée. Sans doute  Rocket League, par

l’appel aux réflexes et à une capacité d’anticipation des trajectoires de la balle, est-il à la fois

3 Rocket League, San Diego, CA, Psyonix, 2015.
4 AdVenture Capitalist, Kelowna, HyperHippo, 2014. Le jeu se rattache d’ailleurs au genre des  idle games

(littéralement « jeu au repos »),  traduit  en français  par  jeu incrémental,  pour désigner le fait  que le jeu
progresse seul, sans nécessiter une présence du joueur ou de réelles actions de sa part.
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plus spectaculaire et demande un travail d’incorporation plus grand et plus visible ; mais s’il y

a une différence entre les mouvements demandés par ce jeu et ceux demandés par AdVenture

Capitalist,  elle  est  de  degré  et  non  de  nature.  Le  critère  de  la  difficulté  n’est  donc  pas

discriminant pour savoir si un geste est qualifiable de technique.

À supposer alors que ces deux pratiques puissent être considérées comme techniques,

leur technicité se découvre peut-être moins dans les gestes en tant que tels que dans l’attitude

vis-à-vis de ces gestes et  des objectifs poursuivis. Pour le joueur professionnel de  Rocket

League, le  jeu  a  été  incorporé  au  point  que  des  gestes  difficiles  sont  devenus  des

automatismes ; celui-ci peut alors se concentrer sur l’objectif du jeu, qui est de marquer des

buts. Or, pour un joueur amateur, en train d’apprendre une technique avancée pour progresser,

l’attention doit être autant, sinon davantage, tournée vers l’inscription corporelle et numérique

de la tâche ludique à effectuer, que vers l’objectif propre du jeu5. Dans ces conditions, il s’agit

autant  de  comprendre  ce  qu’est  ce  geste,  que  comment  celui-ci  s’inscrit  au  sein  des

possibilités ludiques laissées par les règles du jeu.  Ainsi,  si  le geste est  extérieurement le

même, l’attitude de celui qui le réalise diffère : la relation habituelle s’intéresse à l’efficacité

du geste, l’autre à l’inscription du geste parmi d’autres possibles. Cette partition entre deux

types d’attitude est-elle alors une partition entre une attitude technique et une qui ne le serait

pas ?

Nous  retrouvons  une  partition  d’inspiration  simondonienne  présentée  par  Mikel

Dufrenne dans son article « Objet esthétique et objet technique » qui distingue entre un objet

technique et un objet d’usage6. Or cette distinction, bien qu’elle s’applique à l’objet, est en

même temps liée à la relation que nous entretenons à celui-ci, ce qui est visible dans le fait

que :

l’objet technique peut devenir objet d’usage : un navire ou une auto, qui sont objets techniques

non seulement pour les constructeurs, mais pour le marin ou pour le garagiste, c’est-à-dire

pour l’homme qui les connaît et les sert, devient exclusivement objet d’usage pour l’utilisateur

indifférent ou paresseux qui ignore sa structure et se fie aux automatismes, encore plus pour

ceux qui ne se soucient que de consommation ostentatoire7.

Considérer  une  automobile  comme un  objet  technique  serait  donc  se  rapporter  à  elle  en

fonction d’une connaissance de ce qui la constitue techniquement, par opposition à un usage

5 C’est le principe de toute séance d’entraînement, quelle nque soit la discipline : isoler un aspect technique à
développer  du  contexte  ludique  du  match  ou  de  la  compétition  pour  pouvoir  se  concentrer  sur  son
acquisition.

6 Mikel  Dufrenne,  « Objet  esthétique  et  objet  technique »  [1964],  in  Esthétique  et  philosophie,  Paris,
Klincksieck, 1967, p. 187-202.

7 Ibid., p. 190.
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nécessairement superficiel. Ce rapport d’usage apparaît à la vérité comme multiple et varié

(indifférence, désir d’ostentation...), les différentes causes qui font basculer l’objet technique

vers l’objet d’usage étant mises sur un même plan. Pouvons-nous reprendre cette distinction

et l’appliquer au jeu ? Et,  si oui,  nous rapportons-nous à un jeu vidéo comme à un objet

technique ou comme à un objet d’usage ? Répondre à cette question réclame de définir plus

précisément ce qui est entendu par technique, mais, avant cela, remarquons que la lecture des

exemples que nous avons proposés ne se situe pas exactement dans la même perspective que

celle de Dufrenne.

 Ainsi notre interprétation même du joueur de Rocket League est à l’inverse de celle de

Dufrenne  quant  au  statut  à  accorder  au  professionnel.  Dufrenne  considère  à  la  fois  la

connaissance  technique  et  le  rapport  technique  à  un  objet  comme  étant  le  fait  du

professionnel, mécanicien ou marin. Or, nous avons quant à nous supposé que la maîtrise

technique,  devenue  habituelle,  poussait  le  professionnel  à  considérer  le  jeu  sur  lequel  il

concourt comme un objet d’usage et non plus comme un objet technique, justement parce

qu’un savoir, théorique et pratique, a été acquis et est mobilisé de manière quasi-automatique.

Pareille tension peut être résolue de deux manières. La première serait de dire que tous les

automatismes  ne  se  valent  pas  et  que  les  automatismes  acquis  au  travers  d’un  véritable

apprentissage  technique  témoigneraient  toujours  d’une  relation  technique  à  l’objet  par

opposition aux automatismes acquis dans une situation d’ignorance ou par un mimétisme mal

compris.

La deuxième possibilité consiste,  au contraire,  à faire  de la  relation technique une

relation qui s’élabore à distance de l’automatisme, quel que soit son mode d’acquisition. Cela

amènerait  à  dissocier  la  connaissance  technique  de  la  relation  technique,  puisque  le

professionnel, malgré ses connaissances, pourrait aussi se trouver dans une relation d’usage

avec son objet.  Cependant,  la figure que nous substituons à celle du joueur professionnel

comme  illustration  de  cette  relation,  l’amateur  en  situation  d’apprentissage,  n’est  guère

satisfaisante. La situation d’apprentissage est en effet par définition transitoire. La considérer

comme le paradigme du moment où une relation technique se noue avec l’objet, c’est courir le

risque de comprendre la relation technique comme une attitude qui tendrait à se nier elle-

même  pour  se  transformer  en  automatisme.  Nous  soulignons  simplement  que  le  geste

technique y est considéré pour lui-même et non simplement comme moyen en vue d’une fin

tout en pensant qu’une telle relation peut s’établir en d’autres occasions. Parler de prise de

distance vis-à-vis de l’automatisme ne signifie pas l’absence de tout automatisme, ce qui n’est

48



ni souhaitable ni possible ; c’est créer une relation à un objet ou à une pratique qui ne s’arrête

pas à cet aspect automatique et utilitaire, mais considère en même temps la qualité technique

de nos gestes ou de l’objet.

En quoi consiste alors cette qualité technique ? Pour répondre à cette question, venons-

en à la source même des idées de  Dufrenne, la pensée de Gilbert  Simondon. Si ce dernier

n’emploie  pas  le  terme  « objet  d’usage »,  le  terme  « usage »  se  retrouve  dans  le  cours

« Psychosociologie de la technicité » dans lequel Simondon déclare que l’objet technique, et

les  problèmes qui  lui  sont  afférents,  apparaissent  sous  « trois  rubriques :  usage,  caractère

historique, structure profonde de la technicité8 ». Dans la glose qu’il propose de ce passage,

Xavier  Guchet met sur le même plan l’usage de l’objet et la « charge de symbolisme social

dont il est investi9 ». Ainsi, conduire sa voiture pour aller faire les courses en se concentrant

uniquement sur le chemin qui mène au supermarché et rechercher une voiture qui exprime

une position sociale spécifique sont deux rapports d’usage à l’automobile, même si seul le

premier met en œuvre la maîtrise spécifique de la voiture que constitue la conduite. Ce qui

autorise ce rapprochement, sans doute peu intuitif, c’est que les deux attitudes ont en commun

d’user de l’objet technique comme moyen pour une fonction (subvenir à ses besoins, faire

montre de son rang) qui n’ont, elles, rien de techniques. En retour, cela suppose qu’existe  une

qualité technique spécifique, indépendante de ces relations d’usage dans lesquelles machines,

outils et instruments ne sont vus que comme moyens en vue de fins.

Cette qualité technique, ou technicité, se retrouve, pour  Simondon, au croisement de

deux  idées :  est  technique  ce  qui,  à  l’aide  non  de  compromis,  mais  de  convergences

fonctionnelles, établit une relation organique (première idée) liant intimement deux milieux

préexistants, le milieu technique et le milieu naturel (deuxième idée). La première idée est

tirée de la définition suivante : 

Le problème technique est donc plutôt celui de la convergence des fonctions dans une unité

structurale que celui d'une recherche de compromis entre des exigences en conflit10.

Illustrons cette définition par un exemple, celui du refroidissement de la chambre à explosion

d'un moteur11. Simondon remarque que, afin de favoriser les échanges thermiques et donc le

refroidissement,  des  ailettes  ont  commencé  à  être  installées  sur  la  culasse  de  forme

8 Gilbert  Simondon,  « Psychosociologie de la  technicité »,  in  Sur la  technique,  Nathalie  Simondon (éd.),
Paris, PUF, 2014, p. 83- 130., p. 128.

9 Xavier Guchet,  Pour un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la philosophie de
Gilbert Simondon, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 2010, p. 128.

10 Gilbert Simondon,  Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris, Aubier, coll. « Philosophie »,
2012, p. 26.

11 C'est l’exemple pris par Simondon lui-même. Voir ibid., p. 24-25.
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cylindrique, augmentant ainsi la surface disponible pour les échanges thermiques. Ainsi deux

éléments distincts remplissaient, au sein du moteur, deux fonctions distinctes. Or, les moteurs

actuels  disposent  de  chambres  à  explosion  dont  la  culasse  est  d’emblée  conçue  comme

sinusoïdale, faisant donc à la fois office de parois pour la chambre (unité volumétrique) et

d’ailettes (unité de dissipation thermique). La solidarité de ces éléments est attestée, d’après

Simondon, par le fait que si l’on sciait les ailettes, la chambre à explosion se déformerait sous

la pression : les ailettes permettent donc de maintenir viable l’ensemble de la structure à un

niveau mécanique.  D’ajout,  l’ailette  de  refroidissement  est  devenue,  par  convergence  des

fonctions en un même élément technique, une part non détachable du moteur.

Cette  importance  de  la  convergence  pour  penser  l’objet  technique  en  son  devenir

permet  de  rapprocher  celui-ci  à  la  fois  de  l’organisme  vivant  et  de  l’être  humain.  Un

organisme vivant, dans sa structure interne comme dans son rapport avec le milieu dans lequel

il  vit,  tend vers cette  double convergence interne et  externe.  Si nous imaginons un corps

humain  en  bonne  santé,  sa  cohérence  est  assurée  par  le  fait  que  tous  les  organes  qui  le

composent ne sont pas en lutte les uns avec les autres, mais convergent, par les différents

échanges énergétiques, à maintenir l’ensemble en vie12. De plus la vie, au niveau biologique,

n’est possible que par une inscription dynamique et toujours renouvelée dans un milieu plus

vaste, dont une partie est incorporée : le phénomène de la respiration comme transformation

de l’air ambiant en ressource énergétique est sans doute le meilleur exemple de cela.

Le devenir de l’objet technique s’organise lui aussi autour de ces deux dynamiques

d’« auto-corrélation  et [d’]auto-régulation » et, à l’instar de l’individu vivant, il n’est donc

jamais pleinement fixé13. Mais ce processus continu qu’est l’individuation ne se déroule pas

seulement au niveau biologique, mais aussi aux niveaux, plus spécifiquement humains, du

psychique et du collectif. L’objet technique permet alors de nouvelles convergences avec le

milieu  dans  lequel  vivent  les  hommes,  en  extériorisant  ce  processus  vers  des  objets  qui

augmentent ou modifient les possibilités corporelles (l’outil), mais aussi les conditions mêmes

du vivre-ensemble des hommes (l’infrastructure routière). En ce sens, l’objet technique est

« du  geste  humain  fixé  et  cristallisé »  ce  qui,  comme  le  fait  remarquer  François-David

12 Que les éléments d’un objet technique soient en lutte les uns avec les autres est précisément l’indice de
« l’abstraction » d’une machine, qui est ce que le progrès technique doit réussir à corriger. Voir ibid., p. 41.

13 François-David  Sebbah,  Qu’est-ce  que  la  « technoscience » ?  une  thèse  épistémologique  ou  la  fille  du
diable ?, Paris, Belles Lettres, coll. « Encre marine », 2010, p. 120.
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Sebbah,  manifeste  moins  le  fait  qu’il  y  ait  de  l’humain dans  l’objet  technique,  mais  que

l’humain est quelque chose comme de l’objet technique pas encore cristallisé14

Partant, cette de convergence est aussi valable au niveau du geste technique, avec ou

sans  médiation  d’un  objet  technique,  mais  cet  aspect  reste  secondaire  dans  l’œuvre  de

Simondon  pour  deux  raisons.  D’une  part,  parce  que  c’est  par  l’objectivation  des  gestes

humains dans des objets techniques que la valeur propre de la technique se voit le mieux

parce qu’elle devient transmissible sous forme objective15.  D’autre part,  parce que ce sont

dans ces objets, notamment industriels, que se révèlent davantage ce que signifie lier le milieu

technique et le milieu naturel, en arrachant la technique à l’échelle du corps humain16, échelle

que la considération des gestes techniques, et notamment des gestes artisanaux, pourraient

masquer en rebattant la question de la technique sur celle du savoir-faire ou de l’efficacité17.

Parler  d’objectivation  de  gestes  humains  ne  signifie  pas  que  l’objet  technique,  et

notamment la machine, soit l’imitation ou la fixation de mouvements d’abord corporels : les

processus d’échange gazeux qui font tourner un moteur sont absolument irréalisables par des

moyens corporels, fussent-ils outillés. Dans le cas du moteur, humain signifie que dans la

transformation des gaz de l’air en gaz d’échappement se manifestent cette relation humaine de

convergence  avec  son  milieu  et  la  mise  en  jeu  d’une  véritable  faculté  technique.  Mais

l’échelle  à  laquelle  le  processus  technique  lui-même  a  lieu  indique  bien  que  le  « milieu

naturel » dont parle  Simondon ne désigne pas la nature prise immédiatement, mais bien la

nature en tant qu'elle est scrutée et comprise par les sciences, d'où l’importance de l’exemple

du moteur  à  essence  qui  est  lui-même le  fruit,  dans  son développement,  sinon dans  son

invention, des lois de la thermodynamique. Ainsi,  Simondon mesure le progrès technique à

14 Ibid., p. 129-130. Positivement, une telle thèse signifie que la technique n’est pas quelque chose qui s’ajoute
à l’humain, mais qui le constitue comme un être foncièrement hybride.

15 Gilbert Simondon, Imagination et invention, Nathalie Simondon (éd.), Paris, PUF, 2014, p. 163.
16 Gilbert Simondon « Culture et technique » [1965], in Sur la technique, Nathalie Simondon (éd.), Paris, PUF, 

2014, p. 315-329, p. 326.
17 Simondon consacre  ainsi,  entre  autres  exemples,  quelque  pages  à  l’herminette,  outil  de  travail  du bois

composé  d’un  manche et  d’une  partie  tranchante  en  métal.  Cette  partie  tranchante  apparaît  faussement
comme un bloc homogène, car l’aciérisation n’est pas la même à tous les endroits. Chaque partie de la lame
est en fait un élément particulier, demandant un travail spécifique, et c’est alors l’équilibre entre ces parties,
et donc dans la maîtrise et la coordination des étapes de la fabrication, qui assure la qualité technique de
l’objet. Ainsi, la qualité technique, ou technicité, d’une herminette réside dans l’imbrication en elle de tous
les processus nécessaires à sa fabrication et manifeste en même temps la technicité de l’ensemble qui a
présidé à sa fabrication. On mesure alors la distance qui sépare la technicité d'un objet du maniement effectif
de cet objet. Le charpentier maniant l’herminette dispose d'un savoir technique qui n'a pas nécessairement de
lien avec la technicité de l’herminette, si cette « concrétisation » ne lui apparaît pas (Simondon distingue
soigneusement le plan de la connaissance technique, liée au savoir-faire, du plan de la culture technique, qui
s’intéresse à l’inscription de l’objet technique entre les différents milieux. Sur ce point, voir Simondon, Du
mode d’existence…,  op. cit., p. 22). La compréhension même de l’outil comme moyen en vue d'une tâche
possiblement non motivée techniquement invisibilise la technicité elle-même. Voir, ibid., p. 88-89.
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l’aune de ce qu’il nomme « la concrétisation », dont l’évolution du rapport entre ailettes et

chambre à explosion était un exemple : la recherche de synergies fonctionnelles qui donnent à

l’objet,  par  rapport  à  un  premier  stade  abstrait,  une  meilleure  cohérence  interne  et  une

meilleure  intégration  à  un  milieu  régi  par  des  lois  scientifiques.  En  définitive,  la

« concrétisation »  exprime  un  « rétrécissement  de  l’intervalle  qui  sépare  les  sciences  des

techniques18 », d’où le caractère nécessaire de l’évolution technique qui permet de parler d’un

objet technique comme d’une « unité de devenir19 » : le moteur comme objet technique n’est

pas tel ou tel moteur particulier, mais le fait que tous les moteurs remontent à une même

formule fonctionnelle tentant de résoudre un même ensemble de problèmes techniques.

Nous sommes alors face à la difficulté suivante : d’un côté, la distinction entre relation

d’usage et relation technique nous apparaît comme nécessaire et bien fondée, si nous voulons

sortir  d’une compréhension purement  instrumentale  des  objets  et  des  gestes  techniques  et

éviter de prendre la seule efficacité comme critère de la technicité. Mais, d’un autre côté, cette

relation technique est  liée à l’aperception d’une « couche profonde de la  technicité » qui,

grandement  liée  à  la  compréhension  scientifique  du  monde,  apparaît  comme  tout  à  fait

étrangère à notre objet que sont les jeux vidéo et aux préoccupations d’ordre sensible qui sont

les nôtres. Cependant, il nous semble pertinent,  in abstracto, d’envisager la relation ludique

entre le joueur et le jeu comme la recherche d’une convergence : chercher à bien jouer, c’est

chercher à adapter son corps et son esprit aux nouvelles règles que surimpose le jeu à celles

du monde. Mais nous voyons mal en quoi la création non-nécessaire qu’est un jeu répondrait,

elle, à un problème de convergence avec un milieu naturel. L’enjeu est alors de savoir s’il est

possible  de penser la  technicité  indépendamment du rapport  à un milieu naturel,  donc de

séparer  les  deux  idées  que  nous  présentions  comme  étant  à  la  racine  de  la  conception

simondonienne de la technique. À supposer que cette séparation soit possible, se pose alors la

question  de  l’articulation  de  ces  deux  conceptions  de  la  technicité :  l’une  est-elle  un  cas

particulier de l’autre ou bien sont-elles des facettes d’une définition de la technique qui les

inclut toutes deux ?

18 Simondon, Du mode d’existence…, op. cit., p. 43.
19 Ibid., p. 22-23.
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2. La part sensible de la technique

a. La technique et l’aisthésique

Chez Simondon, la partition entre relation technique et relation d’usage, s’appuie sur

l’opposition, pour un objet, entre sa « couche profonde de technicité » et la superficialité des

usages qui peuvent aller contre la technicité même des objets20.  Or, qu’une séparation de la

sorte soit valable pour tous les objets techniques est douteux. C'est l’une des leçons que nous

pouvons  tirer  de  la  lecture  de  l’instrument  de  musique de  Bernard  Sève,  qui  dialogue

justement,  dès  ses  premières  pages,  avec les  thèses  simondoniennes.  Sève  commence par

remarquer qu'il y a une similarité certaine entre l’invention d’un objet technique et l’invention

d’un instrument, et donc d’un son, en reprenant cette citation de Simondon : 

Le processus d'invention se formalise le plus parfaitement quand il produit un objet détachable ou une

œuvre indépendante du sujet, transmissible, pouvant être mise en commun, constituant le support d'une

relation de participation cumulative21.

Précisons d'abord le contexte simondonien de cette citation : il s'agit du début du paragraphe

d'introduction de la section « Invention d'un objet créé ou d'une œuvre », dans laquelle l’objet

technique est distingué de l’objet esthétique, ce dernier n’étant envisagé que comme œuvre

d’art22. Dans les lignes qui suivent la phrase citée par Sève, Simondon insiste d’abord sur la

constitution d'un réseau d'objets comme ce qui permet d’assurer la culture et sa transmission.

Puis,  nous  retrouvons  le  thème  de  la  concrétisation  comme  recherche  de  convergence

fonctionnelle  entre  le  monde des  objets  et  celui  de la  nature,  ce  qui  conduit  de nouveau

Simondon à distinguer entre une couche purement technique et des couches intermédiaires et

externes  à  travers  lesquelles  l’objet  technique  devient  objet  de  projection  de  désirs  et

d'attentes  psychosociales23.  À  l’inverse,  l’esthétique  lui  apparaît  comme  un  domaine

essentiellement impur dont tout l’intérêt est justement de créer un jeu entre les différentes

couches superficielles, négligeant au passage la distinction entre l’esthétique et l’artistique.

Mais  si  l’œuvre  d’art  sert  de  paradigme  à  l’objet  esthétique,  quelle  place  accorder  à

l’instrument  de  musique :  faut-il  l’envisager  comme  objet  technique  ou  comme  objet

esthétique ?

Bernard  Sève tente justement de dégager pour l’instrument de musique une place à

part  au sein des objets techniques.  Le point le plus important,  qui fait  l’objet  du premier

20 Un exemple récurrent chez Simondon de cela est  l’automobile qui,  devenue objet  d’attentes sociales et
support d’une multiplicité des objets d’usage, connaît des modifications qui, si elles augmentent le confort
des passagers, sont à tort présentées comme des innovations techniques. Voir ibid., p. 28-31

21 Simondon, Imagination et invention, op. cit., loc. cit., cité dans Sève, l’instrument de musique, op. cit., p. 31.
22 Simondon, Imagination et invention, op. cit., p. 178-184.
23 Simondon parle alors « d'objets de manifestation ». Voir ibid., p. 165-167.

53



paragraphe du premier chapitre de son livre, est que l’invention d'un instrument est moins

contrainte  que  celle  d'un  marteau  ou  d'une  locomotive24.  Ces  dernières  répondent  à  un

problème  technique  préexistant  dans  la  jonction  entre  milieu  humain  et  milieu  naturel

(l’augmentation  de  la  force  de  frappe  et  la  locomotion).  En  ce  sens,  le  processus  de

concrétisation  se  comprend  comme  la  réduction  progressive  des  problèmes  techniques

apparus par la résolution du premier problème de compatibilité ayant présidé à l’invention

(ainsi le problème des échanges gazeux dans le moteur apparaît une fois résolu celui de la

transformation d’une énergie en mouvement). Or, il semble impossible d’en dire autant pour

l’instrument de musique : l’instrument de musique est invention en un sens  « premier » dans

la mesure où il est une création que Sève nomme « aisthésique » : il crée une qualité sensible,

le son de l’instrument, qui n'avait pas d’existence auparavant et qui ne répond pas directement

à  un problème technique.  À cause  de  cette  nature  aisthésique,  lorsqu’il  s'agit  d'améliorer

l’instrument, il est difficile de conférer à cette opération le sens d'un progrès unilatéral25, ce

qui pousse alors Sève à dire que les instruments de musique échappent à la concrétisation26.

Mais, à cette conception, une pensée d’inspiration simondonienne pourrait opposer à la figure

du luthier  et  du  musiciens,  comme techniciens  usant  et/ou  fabriquant  des  instruments  de

musique grâce à un savoir-faire, celle du « technologue », c’est-à-dire la personne qui saisit la

technicité des objets au-delà des usages particuliers qui en sont faits afin d’organiser au mieux

les ensembles techniques au sein desquels nous vivons27. 

Du point de vue de ce dernier, le violon est un objet technique qui, de même que le

moteur use du milieu naturel pour se refroidir,  use de l’atmosphère pour moduler l’air  et

produire un son. Mais sa fabrication et son usage par des techniciens sont orientés par des buts

esthétique ou musicaux qui ne sont pas techniques. Sa technicité serait alors à chercher en

deux sens : en tant qu'élément technique, il peut être l’indice de la concrétisation du circuit de

production de la lutherie comme ensemble technique, ou bien, en tant qu'émetteur de son, il

est un élément interagissant avec l’ensemble technique de la diffusion sonorisée qui passe par

les  micros,  les  amplificateurs,  les  antennes-relais  ou  encore  par  les  satellites  assurant  la

24 Sève, l’instrument de musique, op. cit., p. 28.
25 Sur ce point, voir les discussions à propos de l’évolution du violon de  Nikolaus Harnoncourt,  Musik als

Klangrede [1982], trad. par Dennis Collins, Le discours musical [1984], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2014,
p. 137-145.

26 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 52.
27 La pensée de la technique chez Simondon s’organise à différents niveaux. L’objet technique (le moteur) est

lui-même composé d’éléments techniques (la chambre à explosion) et est lui-même élément d’autres objets
(la voiture) qui font partie d’un ensemble technique, comme par exemple le réseau routier et les stations-
services (sur cet exemple, voir Simondon, « Culture et technique », art. cit., p. 326). Sur  le technologue lui-
même, son rôle est défini dans Simondon, Du mode d’existence…, op. cit., p. 203-209.
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télédiffusion d’un concert. Cette conception s’appuie toujours sur la différence entre couche

profonde de la technicité et couches superficielles. Ainsi il y aurait possibilité de séparer le

principe technique comme formule fonctionnelle (celui de la résonance et de la corde frottée)

de l’apparence du violon,  de la  forme de ses ouïes qui  ne seraient  pas des détermination

techniques, mais uniquement esthétiques, orientées par les attentes de la musique européenne. 

La pertinence de cette séparation, dans ce cas, nous semble pourtant discutable. En

effet, retirons des voitures la carrosserie rutilante, retirons l’air climatisé qui oblige à créer un

circuit spécifique venant réduire le caractère organique du véhicule : il restera une formule

fonctionnelle  qui  pourra être  une voiture,  même si  elle  ne sera plus l’objet  de projection

psychosociales. Retirons alors à un violon ce qui fait sa forme : il restera bien une formule

physique qui fonctionne, mais le son qui en sera tiré ne permettra pas d'identifier l’instrument

comme un violon, mais comme un autre instrument, proche, mais distinct du violon. Il n'y a

pas de concrétisation possible parce qu'il n'y a pas de violon abstrait. l’instrument à corde

frotté et à caisse de résonance n'est pas une unité de devenir, mais bien plutôt une diversité de

devenirs qui donnera les violons, les vièles à archet ou à roue, la viole de gambe etc… Cette

diversification des qualités sensibles n’est pas seulement rendue possible par des mécanismes

et des procédés techniques : parce que l’instrument de musique comme objet technique vise,

en son être, cette création sensible, il n'est pas de séparation possible entre le technique et

l’aisthésique, entre une couche supérieure et une inférieure, l’une authentiquement technique

et l’autre secondairement technique.

Précisons,  ce  retournement  ne  prétend  bien  sûr  pas  constituer  une  invalidation

complète de la théorie simondonienne ; l’idée de considérer la technicité des instruments par

rapport à leurs possibilités de diffusion sur les ondes et de captation par les micros est un

enjeu technique des plus intéressants. En revanche, nous remettons en cause que la technicité

d'un objet ne soit fonction que de sa concrétisation. Envisager la technicité d’un objet selon la

concrétisation et donc selon son rapport à un concept scientifique de la nature est un aspect

possible de la relation technique à un objet,  mais non son aspect nécessaire et unique. La

liaison nécessaire entre le technique et le sensible, présente dans les instruments et, comme

nous  le  verrons,  dans  les  jeux,  fournit  le  cadre  au  sein  duquel  chercher  un  critère

indissociablement  technique  et  sensible,  capable  de  rendre  compte  de  la  technicité  d’un

élément, d’un objet ou d’un ensemble technique. Reste alors à dégager ce critère.

Partons alors d’un exemple lié aux instruments de musique. Dans un article consacré à

la tradition des luthiers de Mirecourt, l’ethnologue Baptise Buob souligne l’importance pour
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le luthier de pouvoir lire dans un violon achevé la trace du geste technique qui l’a produit :

manière d’apprendre, cette lecture de l’instrument est aussi une manière de juger du style qui

a présidé à sa conception et, par là, de juger de sa qualité technique28. Le même rapport existe

à l’égard des gestes en train de produire et l’œil exercé peut y déceler un style, une certaine

beauté du geste qui manifeste une tradition, ou qui crée une tradition nouvelle29. La lutherie

n’est donc pas uniquement réglée par des principes scientifiques, mais se constitue en même

temps comme une communauté de jugement :  à travers l’objet transparaît une manière de

faire, un geste humain qui se juge et  dont on peut discuter. Or, de telles discussions sont

précisément ce que Simondon tentait d'extirper du champ de la technicité en les rabattant sur

la question de l’esthétique qui peut, a maxima, intégrer, en la mettant en valeur, la technicité

d’un  objet,  tout  en  s’en  distinguant  nettement30.  Une  telle  attitude,  privilégiant  l’objet

technique général à l’instanciation individuelle d'un objet, conduit Simondon à rejeter le « sur

mesure31 » car penser la technicité en fonction de son degré de généralité, c'est bien la penser

sur le modèle des sciences, dans lesquelles la loi la plus générale a davantage de valeur que le

cas particulier. Par là s’expliquent que, pour Simondon, la technicité soit à chercher en dehors

de l’ajustement, du sur-mesure et de la virtuosité, ainsi que le privilège accordé aux ensembles

techniques plutôt qu'à l’objet artisanal destiné à une personne.

Lorsque le  luthier  juge le  geste  d’un pair,  directement  ou par  l’intermédiaire  d’un

violon dont il peut percevoir le style de fabrication, quelle relation entretient-il avec l’objet ?

Le fait que le geste ou le résultat produit soit qualifié de « beau » semble plaider pour une

relation esthétique plutôt que  technique32. Néanmoins, nous nous retrouvons face au même

problème qu’à propos de l’appréciation du jouer :  cette appréciation, en jugeant un geste en

acte ou objectivé, n’est pas désintéressée car elle s’intéresse à la réussite de ce dit geste et

donc  à  la  finalité  de  conception  qu’il  poursuivait.  Par  cette  alliance  d’une  appréciation

esthétique et d’un intérêt,  la beauté du geste ou du violon semble relever de ce que Kant

nomme une « beauté conditionnée » par « un concept de la fin de ce que la chose doit être33 ».

28 Baptiste Buob, « De l’adresse. Remarques sur l’esthétique des gestes du luthier »,  Gradhiva,  n°17, Paris,
Musée du Quai Branly, 2013, p. 70-93, p. 86-90. Sur le lien entre cette qualité technique et le son du violon,
voir ci-après.

29 Ibid., p. 84-85.
30 Voir  Simondon,  Du  mode  d’existence…,  op.  cit.,  p.  254-255 et  Dufrenne,  « Objet  esthétique  et  objet

technique », art. cit., p. 189 et 200 qui reprend et étend cette partition. C'est également, dans ses grandes
lignes, l’objet des réflexions sur la techno-esthétique de 1982, sur lesquelles nous reviendrons longuement
dans la troisième partie de cette thèse.

31 Simondon, Du mode d’existence, op. cit., p. 27.
32 Le terme « beau » revient huit fois dans l’article de Buob.
33 Kant, CFJ, op. cit., § 16, p. 208-210.
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Pareille  beauté  serait,  dans  son  expression  par  un  jugement  de  goût,  une  « beauté

adhérente34 », au sens où le jugement d’appréciation sensible, en ce cas, ne considérerait pas

la forme sensible pour elle-même, mais l’adéquation de cette forme à un concept.

L’appréciation  des  luthiers  de  Mirecourt  ne  correspond  pourtant  pas  à  ce  type  de

jugement d’appréciation esthétique, que Kant nommait un « jugement de goût appliqué ». En

effet, dans celui-ci, l’appréciation esthétique est « limitée35 » dans sa liberté et dans son jeu

par un concept.  Cette limitation se retrouve bien dans l’exemple kantien de l’église36 :  un

bâtiment,  que  nous  jugeons  d’abord  formellement  beau,  peut  finalement  nous  apparaître

comme étant une église laide, si nous jugeons que son exubérance architecturale n’adhère pas

à ce que devrait être une église, bien que cette exubérance nous ait plus de loin et nous eût plu

ailleurs.  Cette  conception  implique  alors  une  distinction  entre  deux  opérations  mentales,

l’appréciation formelle et le rapprochement entre la forme et le concept, la seconde opération

venant limiter la première.

Or, cette séparation ne nous semble pas possible dans le cas qui nous occupe. L’œil du

luthier n’est pas l’œil du photographe profane qui ne retiendrait que la forme abstraite du

mouvement : le mouvement doit avoir un sens, une fonction technique pour apparaître comme

beau et la forme du mouvement n’est pas séparable de cette fonction, puisque c’est elle qui le

fait apparaître comme geste technique et non comme simple gesticulation parasite (ou dans le

cas  de  l’appréciation  d’un  violon,  qui  ferait  apparaître  tel  détail  dans  la  facture  comme

élément technique et non comme un caractère indifférent). Mais cela ne reviendrait-il pas à

faire de l’efficacité le critère de la technicité, ce que nous avions pourtant écarté ? Nullement,

car, si tel était cas, le bon juge de la technicité serait uniquement le violoniste qui jugerait de

la maniabilité et du son du violon. Mais comme le précise la fin de l’article de Buob, pour les

luthiers de Mirecourt « la maîtrise technique existe pour elle-même, presque indépendamment

de la finalité ultime de l’instrument de musique37 ». Cette formule s'applique d'autant mieux

aux cas des luthiers que, comme le rappelle plusieurs fois l’article, ceux-ci n'ont que très peu

de contrôle sur la qualité acoustique de leur instrument. Néanmoins, pareille formule ne fait

pas pour autant du rapport des luthiers à leurs gestes un rapport désintéressé ; la précision

« presque » est importante et maintient une part d’intérêt spécifiquement technique38.

34 Ibid., § 16, p. 208.
35 Ibid., § 16, p. 209.
36 Ibid., loc. cit.
37 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 91. 
38 L’élucidation de ce point est l’un des enjeux majeurs de la thèse. Il sera particulièrement traité au chapitre 6

et au chapitre 8, dans lequel nous retrouverons l’article de Buob.
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De plus, la « finalité » dont il est question ici est l’utilisation musicale du violon par

un musicien, qui doit être distinguée de la finalité du geste de fabrication intéressé à réaliser

un objet selon des règles de l’art établies. Ainsi, quand le luthier perçoit dans la forme d’un

violon des  gestes  objectivés,  le  musicien  perçoit,  exécute  et  juge  des  gestes  autres,  ceux

réclamés par le jeu de l’instrument, et non plus par sa fabrication39. En ce sens, la technicité de

l’instrument n’est pas la même selon qu’elle est jugée par le luthier ou par le violoniste, ce qui

est confirmé par la présence de jurys doubles lors des concours40, dans la mesure où luthiers et

violonistes n’ont pas la même relation à un même objet. Qu’il y ait ainsi deux directions pour

comprendre la technicité, dans notre acception sensible et technique du terme, l’une tournée

vers les gestes de la production, l’autre vers ceux rendus possibles par l’usage de objet, n’est

que le pendant d’une situation déjà présente chez Simondon : la technicité d’un objet pouvait

renvoyer à ses effets et à son fonctionnement (le moteur) ou bien être le signe de la technicité

de ses conditions de production (l’herminette). 

Or, en parlant d’usage, nous ne remettons pas subitement en cause la séparation entre

relation  d’usage  et  relation  technique.  Nous  envisageons  la  possibilité  d’une  étude  de  la

technicité des usages et donc qu’une relation technique puisse s’établir à partir de l’usage des

objets  techniques,  au  lieu  que  celui-ci  constitue  une  sorte  d’obstacle  épistémologique

masquant  la  véritable  relation  technique  par  un  manque  de  distance  à  l’objet,  comme le

pensait  Simondon.  Cela  implique  néanmoins  un  nouveau  déplacement  d’importance :

considérer autant les objets techniques que la part corporelle des techniques.

b. Le geste, l’objet et l’effort

Le privilège  accordé  aux objets  techniques  par  Simondon trouvait  sa  source  dans

l’idée qu’en ceux-ci  s’exprimait,  de manière plus complète que dans le corps et  dans les

esprits des hommes, le sens de la technique comme liaison entre l’humain et le monde41. Or,

dans le cas de l’adresse mise en valeur à Mirecourt, nous trouvons au contraire une dimension

supplémentaire liée à l’activité elle-même : le violon n'exprime pas qu'un rapport technique

avec le  monde,  mais  une qualité  spécifique  et  subjective  qui  lie  le  facteur  à  l’objet  qu'il

travaille  et  l’inscrit  dans  une  communauté  technique42.  Par  là,  nous  retrouvons  l’idée  de

39 Cette différence doit être d’autant plus marquée que tout luthier n’est pas forcément violoniste, ni même
mélomane. Voir Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 73.

40 Ibid., p. 90.
41 Simondon, Imagination et invention, op. cit., p. 163-164.
42 Buob note bien la spécificité stylistique d’une école de lutherie à l’autre : le savoir-faire de Mirecourt, et plus

largement le savoir-faire français, n’est pas le même qu’en Italie, par exemple. Voir Buob, « De l’adresse »,
art. cit., p. 76.
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« techniques du corps » telle qu’elle a été travaillée par Marcel Mauss43, référence d’ailleurs

citée par Buob dans son article44. De quelles techniques parle Mauss ? La technique est définie

comme « un acte traditionnel efficace45 »,  donc susceptible d’être transmis,  mais une telle

définition pourrait englober autant le geste de fabrication que la décision juridique qui est

efficace parce qu’elle est reconnue émaner d’une autorité traditionnellement légitime. Mauss

précise alors que l’acte technique est « senti par l’auteur comme un acte mécanique, physique

ou physico-chimique et [est] poursuivi dans ce but46 ». Si cette définition vaut pour les gestes

instrumentés (il cite, par exemple, une manière de grimper aux arbres à l’aide d’une ceinture

enroulée autour du tronc et du corps47), Mauss s’intéresse particulièrement aux techniques qui

mettent en jeu le corps seul, partant de l’idée que « avant les techniques à instrument, il y a les

techniques  du  corps48 »,  dans  lesquelles  le  corps  est  l’unique  instrument  utilisé.  Les

techniques  à  instrument  sont  des cas  particuliers de techniques  du corps et  sans  doute la

séparation  n’est  elle-pas  si  nette  que  cela :  la  marche  peut  être  considérée  comme  une

technique non instrumentée,  si nous nous intéressons au fait  de marcher avec les paumes

ouvertes ou fermées49, ou bien instrumentée, lorsque est considérée l’influence des chaussures

portées sur le style de la démarche.

L’objection simondonienne à cette approche serait la suivante : Mauss, en étudiant les

différentes manières de marcher ou de poser ses mains à tables, s’intéresse à des usages dont

la valeur n’est nullement technique ; les positions des mains lors d’un dîner vont être jugées

non  pas  très  techniques  ou  peu  techniques,  mais,  selon  les  mots  mêmes  de  Mauss,

« convenable ou inconvenantes50 ».  Pareil  jugement de convenance n’intéresse que l’invité

lors d’un dîner, le mondain écrivant un guide des bonnes manières ou l’anthropologue dont

l’objet d’étude serait les bonnes manières. Or l’une des perspectives que nous pouvons tirer de

Mauss, dans cet article, se situe en deçà de la question de la convenance : l’anthropologue ne

s’intéresse  pas  seulement  à  l’efficacité  symbolique  de telle  ou  telle  posture,  mais  au fait

d’examiner les manières différentes de se servir de son corps, et de prendre par là conscience

qu’il y a un apprentissage technique de tous les mouvements qui nous semblent anodins, de la

marche à la station assise. Ces gestes expriment des relations motrices différentes au corps et

43 Marcel  Mauss,  « Les  techniques  du  corps »  [1935],  in  Marcel  Mauss,  Techniques,  technologies  et
civilisation, Nathan Schlanger (éd.), Paris, PUF, coll. « Quadrige », p. 365-394.

44 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 84.
45 Mauss, « Les techniques du corps », art. cit., p. 374.
46 Ibid., p. 375.
47 Ibid., p. 387.
48 Ibid., p. 375.
49 Ibid., p. 370.
50 Ibid., p. 370.
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un travail différent de ce corps comme un instrument. L’étude de l’attribution de valeurs de

convenance ou d’inconvenance à ces rapports moteurs est alors une question seconde qui,

pour  reprendre  le  vocabulaire  simondonien,  est  bien  une  affaire  de  « projection

psychosociale » et non plus une question technique.

Or, de même que la relation technique simondonienne, n’est pas une relation d’usage,

cette  attention aux spécificités motrices  de nos gestes  n’est  pas  une relation habituelle  et

ordinaire  et  demande une  attention  spécifique  que  nous  retrouvons  dans  deux situations :

l’apprentissage  et  l’appréciation.  Le  nageur  (Mauss  s’attarde  sur  l’évolution  de

l’enseignement de la brasse51) mettant en pratique de manière automatique ce qui lui a été

appris est dans une relation d’usage habituel à son propre corps. Mais apprendre à nager, c'est-

à-dire prendre conscience de la possibilité que notre corps a de nager, ou, en nageant, ressentir

la différence motrice entre nager le crawl plutôt que la brasse, demandent justement d’avoir

présent à l’esprit les qualités sensibles et motrices d’autres gestes afin de réaliser correctement

ou d’apprécier la particularité sensible du geste réalisé. Ce qui change entre ces deux cas est

très certainement le rapport à l’efficacité : l’apprentissage ou le perfectionnement d’un geste

recherchent  l’efficacité,  tandis que l’appréciation technique suppose un niveau satisfaisant

d’efficacité et d’exécution permettant de mieux sentir la particularité motrice des gestes parce

que ceux-ci ont déjà été incorporés.

Il est alors temps de proposer notre propre définition de la technique et de la situer par

rapport à celles de  Simondon et de  Mauss. Il faut déjà en cerner les limites : nous ne nous

intéressons qu’à la part sensible de la technique, c’est-à-dire aux objets et aux pratiques qui

font l’objet d’une appréciation elle-même indistinctement sensible et technique. Cela revient

donc à exclure certains objets et processus techniques qui par leur échelle (microscopique,

comme les  échanges  gazeux,  ou  macroscopiques,  comme les  réseaux de  communications

mondialisés) ne semblent pas, ou difficilement, pouvoir être saisis de la sorte. En fait, alors

que Simondon a montré la nécessité de détacher la technicité de l’échelle du corps humain, la

liaison à  un  jugement  sensible  nous ramène à  la  saisie  de la  technique  par  nos  sens,  ce

pourquoi notre définition ne pourra prétendre épuiser la valeur technique des objets et des

pratiques.  En  revanche,  cette  approche  sensible  peut  être  complémentaire  de  celle  de

Simondon, dans la mesure où rien n’empêcherait la technicité au sens simondonien comme

relation organique entre le milieu humain et le milieu naturel de se manifester de manière

sensible à travers des objets techniques52.

51 Ibid., p. 368.
52 Cette possibilité est celle qui est envisagée par Simondon et développée par Dufrenne.
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Cette  liaison  explique  pourquoi,  malgré  l’insistance  sur  le  geste  technique,  la

définition  maussienne n’est  pas  pour  nous  suffisante.  Alors  que  Mauss  ne prétendait  que

parler des techniques corporelles, nous cherchons à penser une qualité technique qui puisse

s’appliquer  autant  aux  gestes  techniques  effectués  qu’aux  objets  techniques  comme

objectivation d’actes techniques,  que ceux-ci  soient  des gestes anthropomorphes ou qu’ils

soient des processus qui n’ont que peu de rapport avec la mécanique du corps humain. Or, la

notion qui permet d’articuler l’objet et le geste, et de les articuler à ce troisième niveau que

nous signalions en début de chapitre, l’expérience, est celle d’effort, qu’il nous faut à présent

étudier.

Commençons au niveau du geste technique et reprenons l’exemple du maniement de

la souris qui semble de prime abord être un mouvement qui se réalise « sans effort » car ne

semblant pas opposer de « résistance » ou de « difficulté à surmonter », ce qui caractérise

l’effort dans une acception traditionnelle53. Une double difficulté technique à surmonter par un

effort peut pourtant être décelée dans ce geste : celle de la dissociation de l’index et du majeur

pour  le  clic  et,  plus  difficile  encore,  la  maîtrise  de  la  coordination  entre  un  mouvement

physique sur une table et un mouvement numérique à l’écran. Cette double tâche n’est sentie

comme effort que dans deux situations : lors de l’apprentissage et lors du resurgissement non-

normal de la difficulté, à cause d’un problème physique (fracture, arthrite) ou d’un défaut

dans la coordination main/œil (à cause d’un manque d’attention ou d’un matériel défectueux).

L’absence de difficulté ou de résistance ressentie ne signale pas l’absence d’effort, mais que,

pour des raisons comme l’habituation ou l’absence de défi physique, cette dimension d’effort

du geste reste à un état latent pouvant parvenir à la conscience à tout moment. La notion

d’effort nous semble ainsi autant liée à l’épreuve d’une difficulté qu’à la conscience d’une

difficulté,  l’épreuve n’étant  que le  moyen sans  doute  le  plus  répandu de parvenir  à  cette

conscience. Il y a donc toujours de l’effort dans un geste, parce qu’il en constitue l’une des

dimensions.

Prenons alors un exemple que nous traiterons plus en détail ultérieurement54 : le geste

du chant lyrique européen, qui ne saurait se limiter à sa part technique et pourrait être abordé

selon ses propriétés esthétiques, expressives ou musicales. L’effort qu’il requiert est, pour le

dire vite, un effort musculaire qui repose sur une convergence entre une détente musculaire

abdominale et  lombaire  et  la  respiration.  L’effort  du chanteur  est  de tendre vers  ce geste

53 Voir ainsi la définition du CNRTL : « Mise en œuvre de toutes les capacités d'un être vivant pour vaincre une
résistance ou surmonter une difficulté ».

54 Au chapitre 7.
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parfait  et  il  faut alors  distinguer entre la  difficulté  de l’effort  per se et  les  résistances ou

difficultés intermédiaires qui sont éprouvées pour approcher cet objectif. Mais cette difficulté

est  en  même  temps  ce  qui  donne  un  sens  au  geste  en  le  distinguant  d’autres  pratiques

techniques. Partant, nous définissons l’effort comme une mise en mouvement réglée par un

but, l’épreuve d’une résistance pouvant être concomitante à cet effort ou bien à cause de la

difficulté  intrinsèque  du  but  à  atteindre  ou  bien  à  cause  de  facteurs  extérieurs  venant

compliquer le geste. 

Cette notion d’effort se retrouve également à travers un objet. Reprenons l’exemple du

violon. L’expertise des luthiers réside dans leur capacité à « [reconstituer] le processus de

fabrication en regardant l’objet » ce qui permet, lors des concours notamment, « d’émettre un

jugement sur la chorégraphie opératoire (une part restera toujours opaque, ne laissant aucune

trace sur l’objet)55 ». Cette capacité suppose d’avoir déjà incorporé les mêmes gestes ou des

gestes  approchants  et  implique  d’imaginer  non seulement  les  gestes  nécessaires,  mais  de

comprendre l’effort, c’est-à-dire de saisir le but qui oriente ces gestes. Cette compréhension

est ce qui fait défaut lorsque nous nous retrouvons face à un outil dont ignorons la fonction

précise, car liée à un métier spécifique : nous pouvons grossièrement imaginer comment nous

en servir en le rattachant à des catégories générales d’effort (marteler, râcler…), mais il nous

manque les  déterminations  motrices  les  plus  fines  (la  résistance  du  matériau  travaillé,  la

manière de prendre l’outil, l’occasion de son utilisation) pour sentir la spécificité technique et

sensible de l’objet. 

Cette capacité à sentir l’effort à partir d’un objet, que cela soit l’effort de production

de l’objet ou l’effort permis par cet objet, est d’importance pour l’étude des jeux puisqu’elle

permet de comprendre les règles du jeu comme des objets techniques. Reprenons l’exemple

des échecs. L’aspect technique d’un coup ne réside pas dans le geste de pincer un pion et de

l’amener sur la case : ce geste n’est que l’actualisation d’un mouvement ludique de la pensée

qui consiste à se représenter et à décider entre tous les mouvements rendus possibles par les

règles celui qui donnera une meilleure chance d’emporter la victoire. Mouvement ne s’entend

donc pas ici en un sens kinesthésique56 mais dans la capacité à se projeter dans une situation

ludique et à la faire varier en fonction du but fixé par le jeu. En ce sens les règles sont donc

toujours du mouvement objectivé et les étudier permet de préciser la technicité d’un jeu.

55 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 86.
56 Nous réservons en conséquence l’appellation de geste aux mouvements qui impliquent dans leur technicité

même un aspect kinesthésique.
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Précisons  alors la  relation exacte  entre  l’effort  et  la  technicité  en définissant  cette

dernière : la technicité est le lien qui s’établit par et dans l’effort entre un acte et son milieu.

Cette définition est bien moins univoque que celle de Simondon pour qui le lien était qualifié

d’organique  et  concernait  forcément  le  milieu  naturel,  car,  au  lieu  de  chercher  un  sens

universel  à  la  technique,  nous  cherchons  au  contraire  à  rendre  compte  des  particularités

techniques  et  sensibles  de  différents  objets  et  pratiques  techniques.  Cette  définition  nous

permet également de ramener sur un même plan la technicité du rabot, résidant dans le fait

que sa lame est, pour qui la manie bien, une extension de la paume permettant de sentir la

« forme implicite » du bois et donc de créer des poutres respectueuses de la complexion de

celui-ci57, et la technicité d’un problème d’échecs, comme une variation amenant à trouver un

mouvement remarquable parmi les possibilités offertes par le cadre réglé de ce jeu.  Cette

technicité est à la fois le fruit de l’effort et perceptible seulement en lui de manière actuelle

(en résolvant le problème d’échecs, en rabotant une poutre) ou, pour qui a déjà en partie ou

totalement incorporé l’aspect kinesthésique de l’effort, de manière imaginée (les luthiers lors

des concours ou en phase d’apprentissage).

Ce  qu’est  une  relation  technique  apparaît  alors  plus  clairement :  elle  consiste  à

considérer un acte ou un objet en action non pas en fonction de l’efficacité ou de la réussite de

son effort,  mais  dans  la  spécificité  de  la  technicité  de  celui-ci.  Nous  avons  une  relation

technique à la voile lorsque nous prenons conscience de la manière dont elle transforme le

vent en un effort moteur, en l’intégrant à un milieu technique, et non en mesurant la vitesse à

laquelle file le bateau sur lequel nous nous trouvons ; nous avons une relation technique à

notre manière de chanter non quand nous réalisons bien le geste, mais quand nous sentons la

convergence musculaire que ce geste réussi demande. Ainsi l’efficacité est moins le critère de

la technicité, que ce sur quoi la relation technique s’établit pour parvenir à la conscience.

C’est à partir de cette relation technique à la spécificité technique d’un objet ou d’un acte que

s’organise alors une expérience sensible technique, dont nous préciserons plus tard toutes les

caractéristiques58. Cependant, en ne proposant pas de signification universelle à la technique

comme le  faisait  Simondon,  ne  courrons-nous  pas  le  risque  de  morceler  celle-ci  en  une

somme de pratiques et de métiers qui auraient tous leur technique propre sans réellement être

reliés les uns aux autres ?

57 Gilbert Simondon,  L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information [1958], Grenoble,
Éditions  Jérôme Millon, coll. « Krisis », 2005, p. 53.

58 Voir le chapitre 6.
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Pour prévenir ce risque de morcellement, nous conservons l’idée simondonienne de

« culture technique » : reconnaître que la technique des luthiers et celles des violonistes n’est

pas la même, ne revient pas à en faire des domaines séparés car tous deux se retrouvent

comme part  de  la  culture  technique.  Disposer  d’une  culture  technique,  c’est  donc  moins

étudier un objet ou des gestes liés à un métier pour les réaliser de la manière la plus parfaite

possible (ce qui est plutôt disposer d’un savoir ou d’un savoir-faire technique) qu’être capable

de rendre compte de la spécificité du lien entre acte et milieu créé par l’effort propre à ces

pratiques  (ce  qui  se  passe  difficilement  d’une  pratique  minimale).  Rapporté  au  jeu,  cela

signifie donc bien qu’il n’y a pas besoin d’être un professionnel de Rocket League59 pour en

saisir la technicité. Bien plutôt faut-il être capable de percevoir comment la pratique de ce jeu

nous force à adopter des gestes, des attitude rythmiques et motrices différentes de toute autre

activité, ce qui se réalise dans un jugement capable de mettre en relation Rocket League avec

d’autres gestes ludiques. Ainsi, celui qui perçoit la technicité d’une pratique ou d’un objet

n’est  pas  nécessairement  le  professionnel,  mais  l’amateur  qui  cherche  à  éprouver  cette

richesse sensible et il est accidentel que cet objet ou cette pratique soit lié à notre profession,

contrairement à ce que pensait Dufrenne60.

Maintenant que le sens de l’adjectif technique61 a été précisé, nous pouvons aborder

plus  directement  la  question  de  la  technicité  des  jeux vidéo.  Celle-ci  est  double,  dans  la

mesure où elle participe à la fois de la technicité du support informatique et de celle du jouer

comme pratique technique. Ces deux questions doivent bien entendu être étudiées séparément,

et c’est par la question informatique que nous commencerons.

3. La constitution technique des jeux vidéo

Afin de déterminer la technicité des jeux vidéo, c’est d’abord à celle de l’ordinateur

qu’il faut nous intéresser. Notre point de départ sera alors cette remarque de Mathieu Triclot :

59 Rocket League, Psyonix, op. cit.
60 Il est cependant indéniable que le professionnel perçoit des  des caractères techniques que l’amateur ne voit

pas  nécessairement,  particulièrement  dans  les  pratiques  qui  sont  en  même  temps  des  métiers  et  qui
demandent une vie entière pour être maîtrisés. Sur cette question, voir le chapitre 8.

61 Il  faut  remarquer  que  nous  dérivons  adjectif   du  terme  « technicité »  plutôt  que  du  substantif  « la
technique ». L’une des conséquences de cette définition est que tout objet a une part technique et que se
rapporter à lui comme à un objet technique c’est le techniciser, de même qu’un objet esthétique serait avant
tout  un objet  esthétisé  par  un sujet.  En conséquence,  ce  qui  est  communément  appelé  geste  technique
(marteler, clouer) ou objet technique (le marteau, la machine) sont des objets et des pratiques considérées
comme  étant  totalement  ou  avant  tout  définies  par  leur  qualité  technique  plutôt  que  par  leur  qualité
esthétique ou politique.
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[...] les jeux vidéo se jouent avec une machine, l’ordinateur qui est absolument décisive pour

notre  modernité.  Supprimez  la  raquette  de  tennis,  supprimez  le  plateau  du  Monopoly,

supprimez Barbie, supprimez le masque de l’acteur, et ainsi de suite, le monde ne s'arrêtera

pas de tourner. Dans le jeu vidéo, il se trouve que l’instrument de l’expérience ludique est dans

le même temps l’objet technologique le plus indispensable au monde contemporain, celui par

lequel l’ensemble des dispositifs de pouvoir, économique ou politique, à quelque niveau que

ce soit, s'exercent62.

Le terme « instrument de l’expérience ludique » désigne les différents objets qui délimitent ou

font  partie  du monde du jeu,  donc sur  ou dans  lesquels  l’action  ludique  s’exerce.  L’idée

développée par Triclot peut être exprimée sous la forme de l’analogie suivante : l’ordinateur

est aux jeux vidéo ce que la poupée Barbie est au jeu avec une poupée. Or cette analogie n’a

rien d’évident  si  nous définissions l’ordinateur  comme une machine computationnelle :  le

joueur  n'a  pas plus un accès  direct  et  ludique aux rouages  du code et  du processeur  que

l’enfant aux processus chimiques présidant à la création d'une matière plastique. Le logiciel

qui constitue le jeu vidéo ne serait alors que du computable organisé d’une certaine manière,

comme la  poupée  Barbie  serait  une  certaine  manière  de  donner  forme  à  du  plastique.  Il

faudrait alors préférer à l’analogie proposée par Triclot celle-ci : le logiciel est au jeu avec un

jeu vidéo ce que la poupée Barbie est au jeu avec la poupée et l’ordinateur est aux jeux vidéo

ce que l’industrie du plastique est à la poupée Barbie. En ce cas, la suppression d’un logiciel

n’empêcherait  pas  le  monde  tourner,  mais  la  suppression  de  l’industrie  du  plastique  le

bouleverserait très certainement.

Mais la définition de l’ordinateur comme simple machine à computer est, du point de

vue technique, très problématique. Comme le fait également remarquer Triclot :

La fonction des ordinateurs n'est pas simplement de calculer et de mouliner des nombres, mais

de produire des univers symboliques et d'opérer sur ces univers63.

Si l’enjeu présenté par ces deux citations est d'ordre politique64, l’argumentation technique est

d'inspiration simondonienne. Triclot note ainsi la rupture que marque l’arrivée des machines

disposant  d'un  oscilloscope  (TX-0),  puis  d'un  écran  à  tubes  cathodiques  (PDP-1)  et  d'un

clavier,  permettant  au  code  d'être  programmé  en  temps  réel,  par  opposition  à  une

programmation séparée de son exécution par la nécessaire entremise de cartes perforées, qui

privait d'un « accès direct, sensible, intime à la machine65 ». Cette adjonction d'un écran est

62 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 185.
63 Ibid., p. 188.
64 Le chapitre dont elles sont tirées s'intitule d’ailleurs « La politique de l’algorithme ».
65 Ibid., p. 103-106.
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bien  une  concrétisation  dans  la  mesure  où  une  synergie  fonctionnelle  s’établit  entre

l’affichage et la programmation : l’ordinateur n’est plus simplement un objet programmable,

mais  un  outil  de  programmation  en  devenant  en  même temps un instrument  d’affichage.

L’ordinateur y gagne une plus grande individualité dans la mesure où la transmission du code

depuis  le  programmeur  supprime  l’intermédiaire  humain  jusqu’ici  nécessaire  qu’était

l’ingénieur  qui  réalisait  les  cartes  perforées.  De  ce  point  de  vue,  ce  mouvement  de

concrétisation trouverait son aboutissement dans la tablette tactile, dans laquelle l’écran n’est

plus simplement affichage mais est en même temps surface d'interaction avec le code, ce qui

ne nécessite plus l’adjonction obligatoire d'un clavier66.

Que veut dire alors que cette convergence des fonctionnalités permet d'appréhender

l’ordinateur de manière « sensible » ? Pour être plus précis, pareille convergence fait de la

relation  à  l’ordinateur  une  relation  technique  et  sensible,  les  deux  aspects  n'étant  pas

séparable.  La  concrétisation  technique  donne  un  caractère  sensible  à  l’ordinateur  et  ce

caractère  sensible  définit  ce  qu'est  la  technicité  de  l’ordinateur :  l’ordinateur  concrétisé

transforme des signaux électriques invisibles en un milieu informatique sur et dans lequel une

action humaine est possible. Cette action peut alors avoir pour fin de commander une autre

action physique (la mise en marche de l’imprimante) ou donner l’impression d’avoir sa fin en

soi, dans le milieu informatique lui-même (dans le cadre d’un jeu vidéo, par exemple). En

donnant ainsi un tour esthétique à l’intuition de Triclot, qui était essentiellement politique, un

jeu  vidéo  constitue  nécessairement  un  travail  de  cette  qualité  sensible  particulière  qui  se

rencontre face à l’ordinateur et que nous proposons d’appeler « sensible informatique ». Dans

le rapport entre l’écran, la machine et le corps de l’opérateur se joue un rapport sensible de

type nouveau, dont la spécificité unit tous les jeux vidéo entre eux.

Ainsi, le sensible informatique est, au niveau de l’expérience du joueur, le complexe

rapport  qui  s'institue  entre  le  geste  physique  d'un  opérateur  et  sa  représentation  par  un

dispositif informatique, le plus souvent un écran. Le geste physique s'effectue nécessairement

sur un dispositif  matériel,  manette ou écran tactile,  ou sous l’œil  d'un capteur capable de

transformer les gestes du corps en  input67. Mais cela n'est pas quelque chose de propre au

sensible informatique, puisque ce principe est également à la base de la télécommande, que

66 Par là, nous voyons bien que concrétisation et performance ou efficacité dans les usages ne sont pas la même
chose : si la tablette est sans doute un objet technique plus concret, elle n'en est pas moins, pour certains
usages,  encore largement  inférieur  à  un ordinateur portable ou de bureau,  notamment sur  le  plan de la
puissance graphique nécessaire pour certains jeux.

67 C’est le cas des jeux utilisant la Kinect, une caméra utilisant des capteurs de profondeur pour enregistrer les 
mouvements.
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l’objet télécommandé soit d'innocentes voitures de courses ou de moins innocents drones de

guerre.  Néanmoins,  les  technologies  de  commande  à  distance,  par  onde  ou  par  signal

numérique, ont pour destination une autre action physique et non une représentation d'action

qui ne se situe pas dans le même espace, dans la même continuité physique que la première 68.

Que nous soyons capables de discriminer entre action vidéoludique et action télécommandée

signifie  que  les  jeux  vidéo  et  l’ordinateur  concrétisé  travaillent,  pour  créer  leurs

représentations, quelque chose qui s'apparenterait à une matière numérique, dont il s'agit de

déceler la nature et les qualités.

Qu'informent  donc  les  jeux  vidéo ?  Dire  que  les  jeux  vidéo  sont  fait  de  signaux

électriques transformés serait comme dire que la poupée Barbie est faite d'atome, une réalité

indéniable, mais qui n'éclaire en rien ce qu'est cet objet dans l’expérience sensible que nous en

avons. De plus, le terme même de transformation ne conviendrait pas dans la mesure où, alors

que le plastique est informé pour donner lieu à une poupée, le jeu vidéo ne modifie pas la

forme du courant électrique, mais est la traduction des informations qui circulent grâce à lui.

Ce que le jeu vidéo transforme, c'est  la potentialité d'action que crée la concrétisation de

l’ordinateur ; là où il n'y aurait pu avoir qu'un traitement de texte, il y a à présent des forêts,

un soleil qui se meut dans le ciel et le bruit des feuilles dans le vent. Mais cette potentialité

elle-même n'avait d'existence que virtuelle et pas de présence physique comme le bloc de

marbre attendant d’être sculpté ou la matière plastique attendant d’être moulée. La matière

numérique n'est donc pas une matière préexistante, mais elle n'existe que comme produit déjà

achevé et ouvragé par des programmeurs. Tout jeu vidéo, au même titre que tout logiciel, est

donc un travail direct de cette matière numérique parce qu'il est la seule manière pour cette

matière numérique d'apparaître en tant que telle.

Si  cette  matière  numérique est  en soi  une potentialité  d'action,  garder  le  terme de

matière est-il bien approprié ? Rapprochons alors nos réflexions de celles qui ont conduit une

part de études sur le numérique à adopter en guise de concept une invention romanesque : le

cyberespace. Le terme a été forgé par William Gibson dans son roman Neuromancien et est

décrit en ces termes : 

68 Du point de vue de l’opérateur, il est clair que la salle de commande au Texas et le théâtre des opération en
Afghanistan sont deux espaces différents. Mais les deux sont des points d’un même espace terrestre qu’il est
possible de relier.
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une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité par des dizaines de

millions d'opérateurs, [...] Une représentation graphique de données extraites des mémoires de

tous les ordinateurs du système humain69.

Ce texte de 1984 présente donc le cyberespace comme un réseau semblable à Internet dans

lequel la perception spatiale se fait en trois dimensions, comme un monde continu venant se

substituer  au  monde  physique,  conduisant  les  personnages  à  un  mépris  certain  du  corps

puisque c'est par l’esprit seul que l’on agit dans ce cyberespace70. De ces bases romanesques,

le terme a par la suite été réutilisé dans des travaux universitaires afin de souligner la capacité

à  simuler  des  espaces  et  le  déplacement  en  leur  sein,  ainsi  qu’un  certain  caractère

« habitable » de  l’image71. Cependant, l’émergence des jeux et des outils de travail en trois

dimensions  ne doit  pas  faire  oublier  que  la  majorité  des  interactions  se  font  encore  dans

l’univers bi-dimensionnel de la page Internet ou du traitement de texte, sans parler des jeux

vidéo en deux dimensions qui continuent à être produits et appréciés.

Si  nous  désirons  nous  réapproprier  sereinement  ce  concept,  il  faut  en  extraire  le

fantasme  qui  en  fait  une  sorte  de  matrice,  un  monde  séparé  et  indépendant  du  monde

physique.  Les  usages  actuels  du  numérique,  et  les  passerelles  permanentes  entre  monde

physique et monde numérique tendent à confirmer le caractère illusoire d’une telle séparation,

faisant du numérique un prolongement technique comme un autre de notre  monde72. Sur le

plan sensible pourtant, il existe une différence de taille entre la conduite d'une voiture dans un

jeu vidéo et la conduite d'un drone, quand bien même les deux passeraient par l’interface

numérique  d’un  même  smartphone.  À  cette  différence  que  nous  postulons,  le  dispositif

suivant, tout à fait réalisable techniquement, pourrait être opposé : fixant une caméra sur une

voiture télécommandée, l’on coifferait le pilote d'un casque de réalité virtuelle diffusant les

69 William Gibson, Neuromancer [1984], trad. par Jean Bonnefoy, Neuromancien, Paris, Editions J'ai lu, coll.
« Science-fiction », 1988, p. 64. Il est à noter que le traducteur conserve l’anglicisme « cyberspace », que
l’usage a par la suite francisé.

70 Ce dualisme apparaît dès le quatrième de couverture de l’édition citée qui précise que le protagoniste, qui ne
peut plus se connecter suite à des représailles à son encontre, est «  de retour dans la prison de chair de son
corps ».

71 Voir,  par  exemple,  Étienne Perény,  Images  interactives  et  jeu  vidéo.  De l’interface iconique  à l’avatar
numérique, Paris, Questions théoriques, coll. « Lecture>Play », 2013, p. 41 (une appellation apparemment
synonyme « cybermonde »  se  retrouve p.  185).  l’idée  selon  laquelle  un  véritable  « medium spatial »  a
émergé avec l’avènement des images de synthèse est notamment défendue par François Garnier dans son
groupe de recherche « Spatial Media » à l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs.  Enfin, le caractère
« habitable » de ces images était le point de départ du colloque organisé par Clarisse Bardiot en 2013 à
Valenciennes, qui portait justement pour titre Des images habitables, arts de la scène et 3D.

72 Le philosophe Stéphane Vial propose ainsi de renoncer à la dualité « monde virtuel »/« monde réel » pour
parler d’un « monisme numérique » en mettant justement en avant l’interpénétration des actes numériques et
des  actes  physiques.  Voir  Stéphane Vial,  « La  fin  des  frontières  entre réel  et  virtuel :  vers  le  monisme
numérique », in Hakim Hachour, Naserddine Bouhaï et Imad Saleh (dir.), Frontières numériques et artéfacts,
Paris, L’Harmattan, 2016, p. 135-146.
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images enregistrées par cette caméra. La voiture télécommandée serait alors contrôlée comme

de l’intérieur, exactement comme certains jeux vidéo de course le proposent. Nous ne nions

pas  qu’il  y  aurait  une grande proximité  des  expériences,  mais  cette  proximité  indiquerait

davantage la fécondité des codes visuels des jeux vidéo plutôt qu'une parenté ontologique. La

représentation est ici un intermédiaire entre deux réalité physiques et non la destination des

gestes de commande, ce qui apparaît particulièrement en cas de sortie de piste du véhicule et

du possible dommage physique en découlant73. 

Précisons néanmoins ce que nous entendons par « destination des gestes ». En un sens,

une image de jeux vidéo n'est elle-même que le relais vers une réalité informatique. Elle est

une interface qui renvoie à ce qui est codé, même si ce qui est vu à l’écran ne reflète pas

nécessairement de manière parfaite et précise le fonctionnement exact du moteur de jeu74 :

ainsi lorsque dans  Mushihimesama, les balles touchent les bords de notre vaisseau sans le

faire  exploser,  il  faut  comprendre que seul  le  centre  du vaisseau a  une existence pour le

moteur du jeu, son apparence extérieure débordant

ce point n’étant pas prise en compte par les règles75

(illustration  no2,  le  vaisseau  se  trouve  en  bas  de

l’image, légèrement excentré vers la gauche). Mais,

comme le remarque Vial, ces calculs, ces action en

temps  réel  du  code  et  des  algorithmes  sont  pour

nous  imperceptibles  et  ont  quelque  chose  de

« nouménal » dans la  mesure où nous ne pouvons

pas  en  avoir  une  expérience  directe76.  Si  nous  ne

pouvons pas oublier qu'il s'agit là d'une réalité, ce

savoir n'est pas pertinent au niveau de l’expérience

vidéoludique,  de  la  même  manière  qu'écrire  c'est,

pour  nos  sens,  tracer  des  figures  encrées  sur  du

papier, et non disperser des molécules d'eau colorées

73 Une autre version de ce montage technique peut être trouvée chez Tom Scott, Third Person Driving with a
Drone, émission vidéodiffusée, 11 août 2014, https://www.youtube.com/watch?v=UNHhfykh5Qc (consulté
le 19 juillet  2019) qui propose à des conducteurs de conduire une voiture avec un casque diffusant les
images prises par un drone volant derrière eux, donc à la troisième personne. Le caractère non-vidéoludique
de cette expérience, bien qu'ancrée dans la grammaire visuelle diffusée par les jeux vidéo, apparaît encore
davantage par la possible mise en danger du corps du pilote, modifiant grandement l’appréhension du risque.

74 Le moteur de jeu est l’une des composantes logicielles d’un jeu vidéo, chargée de la simulation de l’espace 
et des interactions (déplacement, tir, choc…) en son sein.

75 Mushihimesama [2004], Cave Interactive, Degica, 2015. 
76 Stéphane Vial, L’être et l’écran, Paris, PUF, 2013, p. 188-195.
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sur  des  fibres  issues  du  bois.  En  ce  sens,  nous  avons  donc le  sentiment  que  nos  gestes

physiques ont pour destination le cyberespace, non pas comme un relais vers le code, mais

comme un espace existant pour lui-même quoique structuré par les exigences du code.

La matière numérique est donc le fruit direct de la concrétisation de l’ordinateur et une

matière sensible que les jeux vidéo informent et qui ne préexiste pas à cette information. Il

nous semble opportun de garder le terme de cyberespace pour désigner cette part du sensible

informatique avec laquelle nous sommes mis en relation par le geste physique, en prenant le

terme « espace » dans une acception assez large, comme un environnement dans et sur lequel

une action est possible, ce qui permet de regrouper sous ce terme à la fois les représentations

spatiales en trois dimensions et la navigation sur les pages Internet. Le cyberespace n'est alors

pas une continuité spatiale qui serait unie par un même régime de visualisation ou d'action,

mais bien la possibilité même de reconfigurer à volonté le sens et l’effet d'un geste physique

par une traduction numérique. 

Ainsi le fait de taper des phrases ayant du sens sur un clavier renvoie le plus souvent à

la  représentations  d’une  page  blanche  dans  un  traitement  de  texte,  faisant  apparaître  ces

phrases au fur et à mesure. Or ce même geste prend un aspect très différent dans le jeu The

Falling  Sun de  Kingdaroo77.  Celui-ci  est,  dans  son  aspect  visuel  (illustration  no3a),  une

variation à  partir  d’un titre  classique des jeux d'arcade ayant  connu de nombreux clones,

Missile Command78 (illustration no3b), dans lequel la tâche ludique consistait à protéger nos

villes  de  bombes  atomiques  en  lançant  des  missiles  anti-air.  Missile  Command constitue

d’ailleurs un bon exemple de jeu dans lequel la mécanique principale de l’arcade, qui voit le

joueur dépassé par la machine et l’amène à une défaite inéluctable79, servait en même temps

un  propos  politique :  la  guerre  nucléaire  ne  ferait  gagner  personne.  Reprenant  une

structuration similaire de l’écran, un grand ciel vide et de petits bâtiments en contrebas, The

Falling Sun rend la menace encore plus inévitable : le soleil lui-même chute, ce qu’aucun

missile ne saurait empêcher. Le joueur ne peut que ralentir cette chute en tapant les phrases

qui apparaissent dans la partie basse de l’écran, phrases qui lui rappellent sa mort imminente

et lui souhaitent d'avoir bien profité de ses derniers instants. L’une des très bonnes idées du

jeu est d'inclure dans ces phrases des fautes de frappe, ce qui, gênant la lecture et contrariant

la  mémoire  musculaire,  rend  la  tâche  ludique  plus  ardue  en  faisant  perdre  de  précieuses

77 The Falling Sun, Kingdaroo, 2014. Bien que disponible gratuitement sur Internet lors de sortie, le jeu semble
avoir été retiré par son auteur ou autrice.

78 Missile Command, David Theurer, Atari, 1980..
79 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 52-54.
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secondes,  tout  en  ajoutant  à  l’impression  de  chaos  et  de  décomposition  qui  préside  à

l’atmosphère du jeu.

The  Falling  Sun illustre  ainsi  bien  la  capacité  des  jeux  vidéo  à  reconfigurer  et  à

interroger ce que permettent les gestes effectués face à un ordinateur. Parce qu'elle est ici

placée  dans  un  contexte  différent,  l’habitude  corporelle  du  traitement  de  texte,  tâche

accomplie  de  manière  habituelle,  dans  un souci  d’efficacité,  peut  être  plus  complètement

saisie sous son aspect technique. Que se passe-t-il lorsque, n'ayant pas vu venir la faute de

frappe, le joueur se rend compte que la lettre frappée reste grisée et non blanche, signal visuel

de la frappe réussie ? L’œil tente de chercher ce qui ne va pas dans le mot pendant que les

doigts, au dessus du clavier, ou bien se figent, ou bien font des gestes parasites avant de se

ressaisir. Il y a l’expérience d'une frustration corporelle, plus précisément d’une frustration de

la mémoire musculaire, alliée à la tentative cognitive de faire sens de phrases mal écrites. En

jouant, le joueur prend conscience de toute la mécanique gestuelle et de la coordination entre

les mains et le regard nécessaires au geste devenu banal de frapper les touches d’un clavier.

The Falling Sun est un exercice d'inscription technique à deux niveaux : il réinscrit un geste

habituel en un autre point du cyberespace et, par la difficulté liée à accomplir la tâche ludique

demandée,  rend sensible  l’effort  qui  rend  possible  le  geste  de  frappe  au  clavier.  Prendre

conscience que le jeu joue avec la fabrique même de notre rapport au numérique demande

donc une attention différente que le simple souci d’accomplir une tâche ludique, même si la

première  découle du second.  Nous retrouvons alors  la  relation  technique  que  nous avons

caractérisée lors de la seconde section de ce chapitre.
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 Cet exemple souligne à nouveau que le cyberespace n’existe pas comme un immense

espace  continu,  mais  comme  la  somme  de  ces  îlots  d'action  que  sont  les  programmes

informatiques, grandissant en permanence, non pas par une plus grande connexion du réseau,

mais par la création de nouveaux logiciels, ludiques ou non, et se retranchant en permanence

de  ceux  qui  disparaissent  faute  d'être  sauvegardés  ou  de  pouvoir  fonctionner  sur  les

ordinateurs actuels.  Néanmoins,  pourquoi  tenons-nous à  garder  deux concepts,  le  sensible

informatique  et  le  cyberespace  comme  part  plus  restreinte  de  celui-ci,  alors  que  geste

physique et affichage numérique semblent indissolublement liés ? Inventer un monde de jeu,

c’est  en effet  inventer en même temps les contrôles qui permettent de s’y mouvoir.  Cette

nécessité apparaîtra plus clairement par l’examen des liens de réciprocité qui unissent l’action

physique et sa traduction numérique lors d’une interaction.

En effet, dire que le joueur interagit avec le monde du jeu signifie qu’il est possible de

discriminer entre une activité du joueur et une activité autonome du programme, contre ou

avec laquelle le joueur vient jouer. Un exemple intéressant à cet égard est le jeu With Those

We  Love  Alive de  Porpentine80.  With  Those  We  Love  Alive est  un  jeu  en  mode  texte  se

déroulant dans un monde étrange dans lequel, entre autres bizarreries, les rêves humains sont

distillés sous forme de liqueur. L’artisane que le jouer incarne a été appelée au palais d’une

impératrice insectoïde afin de lui confectionner des objets aussi exotiques que, par exemple,

« un masque en os d'hérétique81 ». Assez classique dans sa structure narrative, sommes toutes

assez  linéaire,  le  jeu  comporte  une  mécanique  particulièrement  originale :  à  certaines

occasions, il est demandé au joueur de dessiner sur son corps physique un « sceau » rappelant

un sentiment en lien avec ce qui vient d'arriver au personnage. Par exemple, le premier sceau

à dessiner est celui du « nouveau départ », après avoir assisté à une sorte de feu d'artifices

pour la nouvelle année82. Ce qu'il y a de frappant dans cette action ludique est que le jeu

demande explicitement au joueur d'effectuer une action qui n'est pas une interaction avec la

machine, donc non enregistrable et non traduisible par le programme83.

Pour comprendre tout l’intérêt de cette mécanique dans un contexte vidéoludique, il

faut imaginer un instant ce qui adviendrait si  With Those We Love Alive était présenté, non

80 With Those We Love Alive, Porpentine, 2014,  http://slimedaughter.com/games/twine/wtwla/ (consulté le 19
juillet 2019).

81 L’objet et la matière dont il est fait sont des paramètres que le joueur peut choisir.
82 Il y a en tout neuf sceaux à dessiner, ce qui fut suffisant pour recouvrir l’avant-bras de l’auteur de ces lignes.
83 De telles actions ne sont pas inédites dans le jeu vidéo. A titre de stratégie de jeu, il est courant d’avoir

recours à un papier et à un crayon pour noter les termes d’une énigme et y réfléchir, notamment dans le cas
d’énigmes de cryptographie. Ce qui nous intéresse ici c’est justement qu’il s’agit, non d’une stratégie, mais
d’un ordre émanant du jeu, qu’il est parfaitement possible de ne pas respecter.
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sous forme de jeu vidéo en mode texte, mais comme un livre, dans lequel les décisions du

joueur l’inviterait à se rendre à telle ou telle page pour consulter les conséquences de ses

choix. Rien n'empêche un livre, en effet, de s'adresser à son lecteur et de lui demander de se

dessiner sur le corps ou de faire toute autre action nécessairement extérieure à sa  diégèse84.

Mais l’impression de recevoir un ordre est bien plus forte et obligeante dans le jeu vidéo,

parce que la phrase semble apparaître de manière plus indépendante de nous, que dans le cas

d'un livre présenté sous la forme codex85. Certes, le lecteur d'un livre n'est pas l’auteur du

texte.  Mais,  c'est  bien  lui  qui  tourne  les  pages  et  qui,  parcourant  les  lignes  cherche  le

paragraphe auquel il a été renvoyé, l’acte de tourner les pages ou de dérouler un parchemin

étant  ce qui  permet  au texte  d'exister  pour  le  lecteur.  Nous appelons  un tel  acte,  un acte

d'entretien de l’œuvre, car tourner les pages fait partie de l’expérience de la lecture, même si

cela ne rentre pas en compte dans l’appréciation de l’œuvre elle-même. Remarquons alors que

l’expérience de la lecture d'un codex est définie par une assez grande continuité : certes la

page fractionne la lecture bien plus que la linéarité du rouleau de parchemin, ce qui peut

devenir une ressource littéraire per se, mais puisque le geste de tourner les pages demande un

effort physique trivial, il devient rapidement habituel et égal. Tourner une page n’est pas un

événement, d’autant plus que le lecteur, embrassant d’un coup d’œil l’entièreté du livre et le

tenant dans sa main, a le pouvoir de le feuilleter et de voir en permanence que la page n’est

qu’une partie d’un objet qu’il tient et maîtrise. Cette maîtrise sur l’objet, par le regard et par

les mains, affaiblit l’effet sensible d’un livre qui nous ordonnerait d’aller à telle ou telle page,

car le geste même de feuilleter pour aller trouver la dite page manifeste notre maîtrise sur

l’objet

.Revenons alors  With Those We Love Alive et examinons la transition entre la page86

sur laquelle nous est intimé l’ordre de nous dessiner sur le corps et celles qui la précèdent

(illustrations no  5, 6 et 7) . Sur la  capture d’écran centrale (b), nous voyons le fond bleu et

rose  dans  lequel  est  nimbé  tout  le  jeu.  Les  mots  en  rose  sont  les  mots  interactifs  qui

permettent  de  faire  avancer  l’histoire,  ou bien en  faisant  apparaître  une page  entièrement

nouvelle, et normalement de la même couleur de fond, ou bien par l’adjonction de lignes de

84 Voir,  par exemple,  Milorad Pavić,  Poslednja ljubav u Carigradu  [1996],  trad. par Jean Descat,  Dernier
amour à Constantinople, Montricher, Éditions Noir sur Blanc, 2000, livre accompagné d’un jeu de tarot
divinatoire. Le lecteur est ainsi invité à tirer des cartes comme pour une séance de divination et à ne lire que
les chapitres, dont les noms correspondent aux arcanes, désignés, dans l’ordre du tirage.

85 Le terme codex désigne la forme reliée avec des pages que nous connaissons bien, forme relativement
récente qui a supplanté la forme rouleau.

86 De même que l’on parle d’une page Internet, et non d’un écran Internet, il nous semble que parler de page en
un sens numérique se justifie ici.
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textes en plus sur cette même page87. Ici c'est le mot « ending » qui déclenche le passage à la

page suivante, sans qu'il soit véritablement possible de deviner quelle genre de suite cela va

donner à l’histoire. Or une fois ce mot cliqué, apparaît, comme le montre la troisième capture

d'écran (c), non une page rose et bleu, mais une page noire frappée de l’ordre de dessiner « un

sceau des nouveaux départs sur votre peau ». Ce n'est pas la première fois que la couleur noire

est rencontrée par le joueur puisque un écran noir a déjà été utilisé dans le jeu pour signifier

l’endormissement de notre personnage. Il avait valeur d'ellipse et manifestait donc un temps

durant lequel le joueur n'était plus pleinement aux commandes du déroulement du jeu, mais

où il laissait la machine accomplir de manière automatique les actes d'entretien du jeu88. Nous

pensons qu’un tel dispositif donne davantage au joueur l’impression de recevoir un ordre de

quelqu'un d'autre, que ne l’aurait fait le même texte dans les mains d’un lecteur. Qu'est-ce qui

concourt à un tel effet ?

Cette transition met en fait en scène l’activité de l’ordinateur. Le brusque changement

de couleur de fond donne une impression de discontinuité aux actions qui n'est normalement

pas présente. Sur la première capture d’écran présentée (a), cliquer sur la phrase « lie on your

back  and  stare » (« allonge  toi  et  regarde »)  est  ce  qui  permet  d’arriver  à  la  page  avec

« ending » déjà présentée. Le fond reste le même, l’enchaînement textuel fait sens, et nous

avons alors l’impression de lire les conséquences de notre choix. Or, par le passage brusque

au noir et la mention inattendue du corps du joueur, cette impression de continuité est rompue

et  la  page  apparaît  moins  comme une conséquence  de  nos  actes  que  comme un acte  de

l’ordinateur prévu par le scénario. Du point de vue du code, cette distinction n’a aucun sens :

87 Pour être parfaitement exhaustif il faut signaler l’existence des mots en mauve qui font défiler une liste de
choix, comme, par exemple, lorsqu’il faut choisir l’objet à concevoir pour l’impératrice.

88 L’écran noir est en fait une page sans texte insérée entre deux pages avec texte, et qui a pour propriété de
passer automatiquement à la page suivante au bout d'un temps défini.
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les deux sont des opérations de calcul équivalentes, qui répondent à un même input, un clic-

gauche  sur  un  mot  défini  comme  interactif.  Mais  elle  ne  sont  pas  ressenties  comme

équivalentes par le joueur, quand bien même le geste effectué est le même. Cliquer n'est pas

l’équivalent numérique de tourner la page, cliquer c'est simplement mettre le doigt sur le bord

du papier et laisser l’ordinateur tourner la page. La délégation de cet acte d’entretien à la

machine est ce qui permet ici d’avoir l’impression que certains actes de jeux sont davantage le

fruit  de  la  machine  que  des  conséquences  de  nos  inputs.  Or,  ceci  ne  peut  être  qu’une

impression puisque tout ce qui apparaît à l’écran, qu’il soit la conséquence directe ou non

d’un input89, est le fruit des actes d’entretien de la machine. Mais l’oubli, ou l’indifférence, à

ce fait, en permettant de distinguer entre ce qui est fait par le joueur et ce qui est fait par la

machine, est sans aucun doute ce qui rend l’expérience de jeu possible. 

Le concept de cyberespace est donc à maintenir comme part du sensible informatique,

puisque, si le sensible informatique désigne le rapport qui s’établit entre le geste physique et

l’affichage, ce qui apparaît à l’écran dispose d’un degré certain d’autonomie par rapport à nos

inputs. Cela donne l’impression au joueur qu’il n’est pas la cause de tout ce qui se passe à

l’écran et  que ses mouvement physiques s’inscrivent dans un espace plus large,  depuis la

modeste feuille blanche du traitement de texte aux dizaines de kilomètres carrés d’un jeu en

monde ouvert.

Revenons alors à l’analogie proposée par Mathieu  Triclot que nous avions mise en

doute au départ car l’ordinateur apparaissait moins comme l’instrument de jeu que comme la

matière d’où était tirée l’instrument : il est en fait les deux. L’ordinateur naît de la rencontre

de quatre éléments techniques : une part computable, un dispositif d’affichage, un dispositif

de contrôle et le cyberespace comme univers symbolique qui rend la concrétisation possible.

Or ce cyberespace ne préexiste pas à son actualisation par un logiciel.  Contrairement aux

autres éléments techniques, il ne se réduit pas à une formule, mais n’existe que comme qualité

sensible  particulière.  La  nature  technique  de l’ordinateur  concrétisé  apparaît  alors  comme

double en ce qu’elle hérite à la fois de la conception simondonienne et de cette catégorie

d’objets résistant à la concrétisation, dont les instrument de musique sont un exemple. En

conséquence,  tout  jeu  vidéo est  donc  un jeu  avec  l’élément  technique  indispensable  à  la

concrétisation d’un ordinateur et, du point de vue de la technicité, ce qui les différencie des

jeux  tangibles  n’est  pas  seulement  l’usage  d’un  dispositif  informatique,  mais  que  la

destination des gestes ludiques soit le cyberespace.

89 Le chapitre 3 traitera de cette question plus à fond.
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*

Au terme de ce premier  chapitre,  nous avons donc circonscrit  plus  précisément  le

domaine  d’étude  de  cette  thèse  en  proposant  une  première  approche  de  la  liaison  entre

sensible et technique évoquée en introduction. L’exemple paradigmatique de l’instrument de

musique a permis  de décorréler la liaison nécessaire pour Simondon entre relation technique

et « couche profonde de technicité » liée à la concrétisation, afin d’envisager une technicité

sensible, qui considère la production autant que l’usage, comme le lien qui s’établit par et

dans l’effort entre un acte et son milieu. Nous savons pour l’instant de cette relation qu’elle ne

considère pas tant l’efficacité, comme dans la relation d’usage, qu’une spécificité technique et

sensible  dont  il  est  rendu  compte  par  un  jugement  d’appréciation,  dont  il  nous  faudra

ultérieurement éclairer les mécaniques.

En ce qui concerne les jeux vidéo, nous avons vu qu’une part de leur technicité résidait

dans leur information sensible du cyberespace, qui constitue leur matière sensible commune,

que nous ayons affaire à un jeu en trois dimensions inimaginables en version tangible ou à

une adaptation vidéoludique du jeu d’échecs. Cela permet-il pour autant de faire des jeux

vidéo une catégorie « philosophiquement pertinente » sur le plan sensible, selon l’expression

de  Robson  et  Meskin ?  Oui,  car  le  cyberespace  est  un  élément  technique  essentiel  à  la

concrétisation  de  l’ordinateur  et,  en  même  temps,  il  n’existe  que  comme  la  somme  des

« inventions aisthésiques » particulières, pour reprendre l’expression de Bernard  Sève, dont

font partie les jeux vidéo. 

Le  problème est  alors  moins  de  distinguer  les  jeux vidéo des  autres  jeux,  que  de

distinguer  les  jeux  vidéo  des  autres  logiciels.  Les  jeux  restent  pour  l’instant  caractérisés

comme des produits jouant avec des objets ou des mouvements techniques, ce que montrait

tant les échecs que The Falling Sun. Mais comment alors comprendre le rapport entre le fait

de jouer et la technique ? C’est donc au travers d’une étude de la technicité sensible du jouer

qu’une définition complète des jeux vidéo pourra être donnée afin de répondre à cet enjeu.
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Chapitre 2 – Les jeux vidéo comme appareils d’enregistrement utilisant la culture

ludique

L’approche des jeux vidéo selon leur technicité informatique, à laquelle nous sommes

parvenus  lors  du  chapitre  précédent,  s’est  appuyée  sur  des  exemples  qui  étaient

conventionnellement désignés comme des jeux vidéo, par leurs auteurs ou autrices ou bien par

des instances critiques. Néanmoins, une telle définition ne saurait être suffisante, notamment

en  regard  de  With  Those  We  Love  Alive90 qui,  par  sa  navigation  hypertexte  et  par  son

déroulement  dans  lequel  le  destin  ludique  du joueur  ne semble jamais  être  véritablement

inquiété, semble se rattacher autant aux jeux vidéo qu’à la  littérature hypertexte91. Si nous

voulons prendre au sérieux ce rattachement au monde des jeux vidéo, sans pour autant tomber

dans un relativisme décevant, il faut alors chercher une définition de cette qualité ludique qui

permet de ranger With Those We Love Alive aux côtés de Rocket League ou de Shenmue.

Partons alors d’une idée qui est à la fois l’une des thèses centrales des game studies et

un  point  de  convergence  possible  entre  celles-ci  et  la  philosophie  des  jeux :  l’idée  selon

laquelle  un  jeu  est  un  système.  Du côté  des  game studies,  ce  terme  est  à  la  base  de  la

définition de Jesper Juul, que nous étudierons plus loin, et de celle de Katie  Salen et d’Eric

Zimmerman qui, après avoir passé en revue plusieurs définitions plus anciennes, parviennent

à la solution suivante : 

un jeu92 est un système dans lequel des joueurs prennent part à un conflit artificiel défini par

des règles et qui a pour résultat une issue quantifiable93.

Du côté de la philosophie, Stéphane Chauvier propose quant à lui la définition suivante : 

Un  jeu  est  un  système  pratique  artificiel,  un  ensemble  de  moyens  définis  par  leur  règle

d’emploi en vue d’atteindre un but qui est lui même défini en fonction des règles d’emplois de

ces moyens94.

Malgré des différences notables, ces définitions ont en commun de différencier le domaine

des  jeux (game)  de  celui  du  jeu  (play)  qui  serait,  pour  reprendre  les  termes  de  Salen  &

90 With Those We Love Alive, Porpentine, op. cit.
91 Pour une définition de cette branche de la littérature, voir Janet Murray, Hamlet on the Holodeck,  op. cit.,

p. 55-58.
92 Salen & Zimmerman soulignent, et cet emploi renvoie donc bien au terme game et non à notre propre usage 

du terme italicisé jeu dont il ne sera pas question dans ce chapitre.
93 Katie Salen & Eric Zimmerman,  Rules of Play, Cambridge, MA, MIT Press, 2004, p. 80. « A game is a

system in which  players  engage in  an artificial  conflict,  defined  by rules,  that  results  in  a  quantifiable
outcome ». Nous traduisons.

94 Stéphane Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 48.
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Zimmerman,  « moins  formel95 »  (less  formal)  et  qui  engloberait  des  pratiques  comme  la

balançoire ou la construction de châteaux de sable.

La  conséquence  de  cette  différenciation  marquée  est  qu’une  attitude  ludique,  qui

présente dans les deux cas un degré certain d’artificialité, c’est-à-dire de séparation d’avec le

cours normal du monde, peut être mobilisée par des jeux, mais aussi par des activités ou par

des  objets  qui  ne  sont  pas  des  jeux.  Afin  de  distinguer  fermement  ces  deux  domaines,

Chauvier propose le critère suivant : « un jeu est essentiellement détachable de la personne

singulière  qui  y joue,  autant  que du moment où elle  y  joue96 ».  Ainsi,  la  construction de

châteaux de sable par une petite fille lors de vacances à la mer est sans doute motivée par une

attitude  ludique.  Mais  il  n’est  pas  de  règles  qui  viennent  encadrer  cette  pratique  et  qui

s’appliqueraient sur toutes les plages de France. Bien plutôt la construction de châteaux de

sable semble d’abord ancrée dans le jeu de rôle propre à chaque enfant et dont les châteaux

constituent le matériel ludique : construire seul un château à marée basse à midi n’est pas le

même jeu que construire un château, à plusieurs, au crépuscule, sous les assauts inéluctables

de la marée montante. Cette différence d’avec un jeu de carte établi et réglé comme la manille

s’amplifie si l’on pense à son caractère transmissible. Apprendre à jouer à la manille, c’est en

apprendre les règles. Or nous n’apprenons pas à jouer aux châteaux de sable ; nous apprenons

à construire des châteaux de sable, savoir-faire qui peut être mobilisé par un jeu particulier,

dont les termes ne se prévoient ni ne s’apprennent97, mais aussi par une activité artistique,

entre autres possibilités.

Tout le problème est alors de saisir la signification philosophique et épistémologique

de cette distinction entre les jeux comme systèmes de règles transmissibles (game) et le jouer

comme moment et attitude ludique (play). Parce que notre objectif final est de définir ce que

sont les jeux vidéo, ce problème s’explicite pour nous en ces termes :  la définition de ce

qu’est un jeu vidéo doit-elle être cherchée au moyen d’une étude du domaine restreint des

jeux, du domaine large du jouer ou bien par une étude conjointe de ces deux domaines ? Mais

répondre à cette question suppose au préalable d’avoir résolu les problèmes suivants : si cette

séparation entre game et play a une pertinence ontologique, quelles relations relient ces deux

domaines ? Les jeux réglés sont-ils des cas particuliers d’une attitude plus générale dont il

nous  faudrait  dégager  les  caractéristiques ?  Ou  bien  un  jeu,  en  tant  qu’objet,  a-t-il  des

95 Salen & Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 80.
96 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 21.
97 En revanche,  la faculté de voir  les choses comme jeu, d'être  capable d’adopter un état  d’esprit  ludique

s’apprend ou, du moins, se développe et se cultive.
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propriétés  objectives  qui  le  définissent  mieux  qu’une  approche  par  l’expérience ?  Nous

retrouvons ici, à nouveaux frais, les termes du débat entre approche par l’objet et approche par

l’expérience, entre game studies et play studies. Dans ce débat, Chauvier adopte une position

sans équivoque : après avoir soigneusement distingué game et play comme deux domaines qui

doivent être distingués sous peine de tenir un discours philosophiquement confus98, il mène

une critique des idées présentées par Roger  Caillois dans  Les jeux et les hommes, comme

exemple des problèmes engendrés par cette indistinction première99.

Résumons succinctement les idées de  Caillois. Ce dernier propose une classification

des jeux, entendus ici au sens d’activités, selon les types d’expérience qui le constituent100. En

premier lieu, tout jeu se situe sur un axe allant du ludus à la paidia, c’est-à-dire du jeu dont

tous les aspects sont réglés avec clarté (comme les échecs, par exemple) au jeu libre, qui

trouve sûrement son exemple le plus extrême dans le chahut. L’opposition ludus/paidia n’est

donc pas une opposition entre game et play, entre l’objet et l’expérience, mais considère que

les  games doivent également être pensé à partir de l’expérience de jeu, qui constitue le bon

point de départ pour définir l’essence et le sens du jeu et des jeux. À cet axe, se superposent

quatre catégories qui vont définir à la fois des types ludiques et des types de plaisir ludique :

l’agôn,  comme  recherche  de  la  compétition,  l’aléa,  comme  recherche  du  hasard,  l’ilinx,

comme recherche d’une perte de contrôle par le vertige et la  mimicry, comme recherche du

travestissement et du jeu de rôle101. Bien sûr, ces types ne sont pas exclusifs les uns des autres

et les croisements sont non seulement possibles, mais courants : ainsi la  manille, comme le

plupart des autres jeux de carte, quoiqu’en des proportions variables, est un jeu relevant et de

l’agôn et de l’aléa102. Ces thèses sont d’autant plus importantes à rappeler pour notre propos

qu’elles forment l’un des fondements du socle théorique sur lequel s’appuie Mathieu Triclot

dans Philosophie des jeux vidéo. En effet, la nouveauté des jeux vidéo par rapport aux jeux

tangibles  peut  s’exprimer  en  terme  cailloisien :  alors  que  Caillois  avait  jugé  certaines

combinaisons  « interdites »,  Triclot  voit  dans  les  jeux  vidéo  la  possibilité  d’explorer  de

nouvelles  possibilités  ludiques.  Ainsi,  le  jeu  d’arcade  travaille  la  conjonction  jusque  là

inaccessible  ludus-ilinx-agôn (c’est  à  dire  la  possibilité  de  céder  au  vertige  dans  un

environnement  compétitif  plutôt  que de  chercher  à  y  résister  pour  d’évidentes  raisons  de

98 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 15.
99 Ibid., p. 63-67.
100 Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige  [1958],  éd. revue et  augmentée [1967], Paris,

Gallimard, coll. « Folio Essais », 1992, p. 45-91.
101 Voir ibid., p. 92 pour un tableau récapitulatif présentant des exemples pour chacune de ces catégories.
102 Ibid., p. 151.
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sécurité, comme dans le ski), tandis que les jeux vidéo dans leur ensemble se situent à la

jonction entre  mimicry et  ludus (là où, pour  Caillois, le masque et le travestissement sont

nécessairement liés à la paidia)103.

Que  reproche,  quant  à  lui,  Chauvier  à  Caillois ?  Avant  d’entamer  une  longue

discussion sur le statut à accorder à la mimicry, comme « ressort important » de l’extension du

domaine du jeu à des activités qui ne sont pas des jeux104, il critique la portée des catégories

de l’aléa et de l’agôn et remet en cause le fait même que la catégorie d’ilinx soit une catégorie

du jouer105. Sur le premier point, son argument est que alea et agôn sont moins des types de

jeu que des « principes propres à  animer un jeu ».  Chauvier a en effet intitulé l’un de ses

chapitres « Ce qui fait perdre : l’âme des jeux » dans lequel se trouve l’idée suivante : 

L’invention des jeux est donc une méditation sur les retardateurs, sur les complicateurs de

l’action, sur tout ce qui fait qu’une action est, de manière essentielle, exposée à l’alternative de

la réussite ou de l’échec106.

Passons pour l’instant sur la thèse selon laquelle un jeu est nécessairement pris dans

l’alternative de la victoire ou de la défaite, car elle sera traitée dans la prochaine section. Ce

qui nous intéresse ici est le fait que Chauvier place l’aléa et l’agôn à un niveau ontologique

différent  du  concept  de  jeu.  Alors  que  Caillois  pensait  que  la  définition  d’un  jeu  était

coextensive au type de plaisir ressenti, ce plaisir, et du coup, les mécaniques qui y conduisent,

sont  pensés  par  Chauvier  comme  des  qualités  secondaires,  par  rapport  à  une  formule

ontologique  plus  décisive  (un  système  artificiel  qui  expose  celui  qui  y  prend  part  à

« l’alternative de la réussite ou de l’échec »).

Le rejet de l’ilinx est plus catégorique. Si celui-ci se caractérise par la recherche d’une

perte de repère corporels alors, demande ironiquement Chauvier, « est-ce que faire un tour de

grand huit,  c’est jouer à un jeu107 » ? Il est vrai que, dans le texte de  Caillois, le manège,

« pourvu qu’il tourne assez vite », est l’un des exemples mobilisés pour définir l’ilinx108, ce

qui revient, selon Chauvier, à confondre le jeu et l’amusement et à confondre le domaine des

jeux (game) de celui du jouer (play). Or, par là, il nous semble que l’attaque théorique contre

l’ilinx sert en même temps à remettre en cause deux termes étrangement absents de l’ouvrage

de Chauvier : ludus et paidia. Si Caillois peut considérer le vertige de la fête foraine comme

103 Triclot,  Philosophie des jeux vidéo,  op. cit, p. 52-58. Pour Caillois, voir  Les jeux et les hommes, op. cit.,
p. 147-148.

104 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 71.
105 Ibid., p. 63-64.
106 Ibid., p. 51.
107 Ibid., p. 64.
108 Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 70.
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relevant  du  domaine  du  jeu,  c’est  qu’il  présuppose  une  continuité  des  échecs  à  l’auto-

tamponneuse,  du  réglé  au  non-réglé,  continuité  assurée  par  une  qualité  commune

d’expérience, dont l’ilinx ou l’alea sont des espèces. En posant sa question sous une forme

grammaticale  à  laquelle  personne ne  peut,  en  l’état,  donner  son  assentiment109,  Chauvier

cherche ici à montrer la non-pertinence de cette continuité et à penser une véritable rupture

entre le domaine des systèmes réglés et celui de l’attitude ludique, contre une confusion qui se

fait au détriment de la compréhension des premiers110. 

Cette reprise philosophique du débat entre  game studies  et  play studies nous a donc

permis de comprendre l’enjeu sous-jacent à la tentative de définition des jeux vidéo que nous

allons proposer. Choisir l’une des deux approches, c’est en même temps manifester un choix

épistémologique  fort  sur  l’extension  et  le  sens  même  du  concept  de  jeu. Puisque  nous

cherchons à définir les jeux vidéo, il semblerait  opportun de partir des définitions des objets,

comme le font Chauvier et les game studies, avant de nous tourner, si des insuffisances trop

grandes sont trouvées, vers une définition par l’expérience telle que le font Caillois ou Triclot.

Mais, justement, si nous avons rapidement noté une certaine connivence entre la définition de

Salen et Zimmerman et celle de Chauvier, cela ne doit pas masquer la grande différence de

perspective dans laquelle les deux opèrent. Le livre de Salen et Zimmerman a été pensé pour

servir de base à des étudiants en game design ; leur définition a donc a une portée pratique :

pour être capable de concevoir un bon jeu, il faut savoir ce qu’est un jeu. Or, si le thème de

l’invention du jeu est important chez  Chauvier, notamment pour comprendre comment une

même activité peut être un jeu ou simplement jouée comme un jeu111, sa définition s’inscrit, en

définitive, dans une perspective métaphysique qui oppose le sens des jeux au sens du jouer :

comme nous l’avions déjà remarqué en introduction, pour lui, si le jeu libre nous permet, par

contraste, de comprendre le sérieux de nos actions non-ludiques, les jeux nous permettent,

109 Sur l’aspect réducteur de la question, qui présuppose d’emblée que pour jouer, il faut nécessairement jouer à 
un jeu, voir la critique d’Anne Boissière, Le mouvement à l’œuvre, op. cit., p. 77 et suiv.

110 Il faut noter, qu’à la suite immédiate de sa question sur le grand huit, Chauvier pose la même question pour
l’exemple de la tarentelle. Si, pour lui, les deux s’équivalent, un cailloisien ne considérerait pas la danse de
la tarentelle comme un jeu, à cause de l’enjeu de guérison et de l’aspect cérémoniel de la danse et ce, malgré
l’aspect poussé, certes de vertige, mais aussi de simulacre, de cette danse. Ce double aspect a été notamment
documenté par Gilbert Rouget, La musique et la transe. Esquisse d’une théorie générale des relations de la
musique et de la possession [1980], éd. revue et augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 296-307.
Sur la nécessaire absence de sérieux du jeu et  l’impossibilité de nommer jeu une cérémonie ayant une
efficacité spirituelle ou, comme ici, curative, voir Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit, p. 33-34. Sur le
rejet de ce type d’argument, voir Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 14.

111 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 18-24.
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toujours par contraste, de prendre conscience plus largement du sérieux de l’existence elle-

même, ce qui aurait « plus de profondeur métaphysique112 ».

Du côté opposé, Caillois qualifie son objectif de sociologique : il s’agit de fonder une

« sociologie  à partir des jeux » en examinant, au sein d’une culture, les relations entre les

types  d’expériences  valorisées  dans  les  jeux et  celles  valorisées  dans  le  cours  normal  de

l’existence113.  Quant  à  Triclot,  s’il  reprend  les  catégories  cailloisiennes,  c’est  moins  pour

penser la place des jeux dans la société, que pour situer l’expérience des jeux vidéo, en tant

qu’expérience techniquement médiée, par rapport aux jeux tangibles, mais aussi par rapport à

l’expérience cinématographique ; il estime ainsi que la spécificité des jeux vidéo est à saisir

dans la qualité de leur expérience plutôt que dans leur formalisation objective comme système

de règle. Plus généralement, il y aurait selon lui une « relativité radicale du jeu comme objet

au jeu comme activité114 ». 

Confrontons  à  présent  les  thèses  de  Chauvier  et  de  Triclot,  qui  sont  les  plus

directement philosophiques. La première prétend donc que la spécificité du concept de jeu

réside dans le sens métaphysique des objets réglés, quand la seconde ne voit dans les objets

réglés que des mises en forme d’une expérience de jeu, à laquelle il faut toujours revenir.

Remarquons alors la chose suivante : les thèses de Chauvier et de Triclot ne s’opposent que

tant  que  chacune prétend  avoir  une  préséance  épistémologique  sur  l’autre  approche  pour

rendre compte du sens du jeu et des jeux. Elles ne s’opposeraient plus si nous considérions

qu’elles s’occupent de deux aspects distincts des jeux en prouvant que ni l’une, ni l’autre n’est

parvenue à saisir plus complètement que l’autre ce qu’est le domaine du ludique.

C’est à cette tâche que va s’attacher ce chapitre à travers la recherche d’une définition

des jeux vidéo selon une perspective de compréhension du jouer et des jeux qui n’est celle

d’aucun des quatre auteurs que nous citons depuis quelques pages. Cette perspective, nous

l’avons dégagée lors du chapitre précédent : nous cherchons le sens technique et sensible du

jeu afin que l’on puisse parler de culture ludique et inclure cette dernière dans l’ensemble plus

grand de la culture technique. Au-delà du travail définitionnel que nous allons fournir, deux

thèses seront donc soutenues. D’abord, que les approches par le game ou par le play échouent

à complètement saisir ce qu’est un jeu parce qu’elles ne portent pas suffisamment attention à

la part sensible des jeux. C’est pour remédier à cet oubli qu’il nous semble obligatoire, non de

redéfinir ce qu’est un jeu ou le jeu, mais d’introduire le troisième terme de la culture ludique.

112 Ibid., p. 90.
113 Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 140-142.
114 Triclot, « Game studies ou études du play », art. cit., § 11-16 & 57.
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Ensuite, que les jeux vidéo sont le terrain privilégié pour rendre saillante cette nécessité, à

cause  du  brouillage  qu’ils  opèrent  entre  ce  qui  relève  traditionnellement  du  jeu  comme

système réglé et du jeu plus informel.

1. De la définition des jeux à celle de la culture ludique115

a. Jesper Juul et le modèle classique des jeux

Dans  cette  quête  d’une  définition  des  jeux  vidéo,  repartons,  comme  nous  le

proposions,  des  game  studies,  et  plus  précisément,  non  de  la  définition  de  Salen  &

Zimmerman, mais de celle, plus développée, proposée par Jesper  Juul dans son livre  Half-

Real :

un  jeu  est  un  système  basé  sur  des  règles  avec  un  résultat  variable  et  quantifiable,  où

différentes  valeurs  sont  assignées  à  différents  résultats,  où  le  joueur  fait  un  effort  pour

influencer  le  résultat,  où  le  joueur  est  émotionnellement  attaché  au  résultat  et  où  les

conséquences de l’activité sont négociables116.

Si cette définition a le mérite de l’exhaustivité, elle nous intéresse particulièrement par le

statut que lui confère Juul. Plus qu’une définition, elle serait censée constituer en même temps

le « modèle classique des jeux117 » (classic game model). La perspective de Juul est en effet de

comprendre à la fois la nouveauté des jeux vidéo par opposition aux jeux traditionnels et ce

qui lie ces jeux nouveaux à ces jeux plus anciens, liaison qui constituerait une « écologie des

jeux118 »  (game  ecology),  sans  que Juul  ne  s’explique  plus  avant  sur  cette  métaphore

écologique. 

115 Cette  section  est  en  grande  partie  constituée  par  l’extension  d’une  communication  présentée  lors  du
séminaire InGame, organisé par Guillaume Grandjean à l’École Normale Supérieure de Paris, le 16 février
2016.

116 Jesper Juul,  Half-Real. Video Games between Real Rules and Fictional World, Cambridge, MA, The MIT
Press,  2005,  p. 36.  « A game is  a  rule-based  system with  a  variable  and  quantifiable  outcome,  where
different outcomes are assigned different values, the player exerts effort in order to influence the outcome,
the player feels emotionally attached to the outcome, and the consequences of the activity are negotiable ».
Nous traduisons.  Il  est  à  remarquer  que  Triclot,  Philosophie  des  jeux  vidéo,  op.  cit.,  p. 18,  donne une
traduction différente, car basée sur la première occurrence de cette citation, p.  6 du livre de Juul, qui ajoute
« formel »  (formal)  à  « système »  et  « optionnels »  (optional)  pour  compléter  « négociables ».  Nous
préférons le second texte car c’est celui qui est discuté le plus en longueur dans l’ouvrage et parce que le
retrait de ces deux termes ne nous semble pas significatif.

117 Juul, Half-Real,  op. cit., p. 7.  Triclot,  Philosophie des  jeux vidéo,  op. cit.,  p.  21 choisit  de traduire par
« modèle général du jeu », traduisant l’esprit plutôt que la lettre. Il est en effet important de rapporter classic
à  model plutôt  qu’à  game dans  la  mesure  où  ce  modèle  pour  Juul  n’est  pas  que  le  modèle  des  jeux
classiques, mais constitue en même temps le modèle à partir duquel il faut continuer à juger les jeux non-
classiques. Nous nous permettons de traduire game par « des jeux », pour éviter que la locution singulière
« du jeu », qui désigne ici le game, soit confondue avec « du jeu » au sens de play.

118 Juul, Half-Real, op. cit., p. 17.
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Mais que signifie alors être un « modèle classique » ? D’une part, cela veut dire que

les  six  propositions  qui  constituent  la  définition  de  Juul  sont  autant  de  conditions

« nécessaires et suffisantes » pour être un jeu119. D’autre part, un paragraphe plus bas,  Juul

précise que :

Ce modèle des jeux est la fondation sur laquelle les jeux sont construits. Il correspond à la

pellicule des films ; il est comparable à la toile de la peinture et aux mots du roman. [...] De

plus, ce modèle ne lie pas les jeux à un médium spécifique, en conséquence de quoi les jeux

sont transmédiatiques de la même manière que l’est le récit120.

L’argument présenté ici est censé asseoir l’approche par le  game comme la seule approche

légitime pour parler des jeux et des jeux vidéo121. La matière des jeux serait donc une structure

formelle et immatérielle, qui userait de matériaux tangibles comme des pions en bois ou d’un

ordinateur qu’à titre de simples supports. Les conséquences de cette position trouvent leur

expression la plus claire dans un tableau, reproduit ci-après (illustration no 8) , qui distingue

entre les jeux, les non-jeux et les cas limites122. Sont appelés jeux ceux qui satisfont aux six

parties de la définition. Les « cas limites » sont alors ceux qui satisfont à la plupart de ces

règles. Or, bien loin d’être d’obscures œuvres d’avant-garde constituant des exceptions jamais

répétées,  nous  retrouvons  parmi  ces  cas  limites  SimCity123,  jeu  vidéo  particulièrement

important dans la mesure où il a engendré à sa suite un genre particulier, le city-builder. Nous

traduisons  assez librement  ce terme par  « jeu  de  gestion-construction »,  plutôt  que par  la

traduction littérale « jeu de construction de ville », parce que la formule ludique qui s’y trouve

peut être adaptée à des simulations de parcs d’attractions ou de studios de cinéma124. SimCity

s’écarterait du modèle classique, dans la mesure où les règles du jeu ne valorisent pas l’issue

de celui-ci, car il s’agit d’un jeu sans fin. Certes, il y a des règles à suivre si le joueur veut voir

grandir et prospérer sa ville, mais le point à partir duquel il considérera qu’il a fini sa partie et

qu’il n’a rien à ajouter à sa ville est laissé entièrement à son appréciation. Rien ne témoigne

plus de cette liberté que la possibilité, dès le premier épisode, de déclencher des catastrophes

naturelles pour regarder la ville brûler, si tel est son bon plaisir.

119 Ibid., p. 7.
120 Ibid., loc.  cit. « This game model is the basis upon which games are constructed. It  corresponds to the

celluloid of movies; it is like the canvas of painting or the words of the novel. [...] Additionally, the model
does not tie  games to any specific medium, and games are therefore transmedial  in the same way that
storytelling is transmedial ».

121 On observe en effet la disqualification quasi-totale de l’expérience. Le seul aspect évoqué est un engagement
dit  « émotionnel » excessivement basique, puisque seules la gratification et  son absence sont envisagées
comme des catégories pertinentes. Voir sur ce point Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 19.

122 Ibid., p. 44.
123 SimCity, Will Wright, Maxis, 1989.
124 C’est respectivement le cas de la série des Theme Park et de The Movies.
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Comment alors les game studies peuvent-elles parler de SimCity comme d’un jeu s’il

ne  remplit  pas  toutes  les  « conditions  suffisantes  et  nécessaires » ?  C’est  ici  que

l’identification postulée entre modèle et matière formelle des jeux prend toute son importance.

Si  Juul reconnaît  que les jeux vidéo, à la suite des jeux de rôle,  s’écartent de ce modèle

classique, cela ne constitue pas un argument contre la pertinence renouvelée de ce modèle. Il

soutient au contraire que « le modèle classique de jeux est sans doute devenu plus facile à

identifier maintenant que les jeux vidéo ont évolué au-delà de ses limites125 » car la diversité

des jeux vidéo forcerait à s’entendre sur ce modèle, afin de s’entendre sur le sens à donner au

terme « jeu » (game). Le modèle garderait sa pertinence interprétative parce que l’absence

d’un de ses caractères, dans le cas de SimCity l’existence d’un but fixe, devrait être analysée

comme un écart par rapport à ce modèle et la nécessité d’en repasser par lui pour comprendre

la teneur ludique d’un jeu viendrait du fait que ce modèle ne correspondrait pas à une norme

arbitraire, mais bien à la matière dont seraient faits les jeux. 

125 Juul,  Half-Real,  op. cit., p. 198. « the classic game model has perhaps become easier to identify now that
video games have evolved beyond it ».
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Une telle pensée a deux conséquences. D’une part, bien que  Juul insiste sur ce que

cette définition doit à l’histoire et à la manière dont ont été conçus les jeux126, elle aurait une

portée  bien  plus  ontologique  qu’historique,  puisqu’elle  resterait  un  point  de  référence

indépassable pour comprendre les objets qui s’en écarteraient. D’autre part, cela reviendrait à

dire que, indépendamment de leurs qualités ludiques, il y a des jeux qui seraient plus jeux que

d’autres : un jeu de carte déséquilibré dans ses règles sera davantage un jeu que le meilleur

des SimCity.

La position de Juul nous paraît extrêmement problématique et ce, de trois manières : 

1. par le flou dans les critères pour distinguer un cas limite d’un non-jeu ;

2. par le contenu même de la définition ;

3. par l’identification de ce modèle à une matière transmédiale qui unirait  tous les

jeux.

Soit le premier de ces points. Si nous comprenons que le manquement à un seul des six points

de la définition des jeux suffit pour faire basculer un objet de la catégorie « jeu » à celle de

« cas limite », ce qui fait basculer du « cas limite » au « non-jeu » n’est pas clair. Comme le

montre le tableau, le nombre de critères non remplis n’est pas en cause. En y regardant de plus

près, il semble possible d’en distinguer trois types :

1. ceux qui se trouvent indifféremment dans les « cas limites » et dans les objets et

pratiques ne relevant pas du jeu (l’absence d’effort du joueur et de valorisation des

résultats).

2.  ceux qui  se  trouvent  dans ces  deux catégories,  mais  à des  degrés  différents  (le

caractère fixe des règles et le caractère négociable des conséquences hors du moment

de jeu).

3. ceux qui, s’ils ne sont pas remplis, renvoient immédiatement aux pratiques ou objets

qui ne sont pas des jeux (la variabilité de l’issue et l’attachement du joueur).

Tous les critères ne sont donc pas constitutifs d’un jeu au même degré, ou du moins pas de la

même manière,  ce  qui  n’apparaissait  pas  dans  la  définition  initiale  de  Juul,  ni  dans  son

ordonnancement.  Si  cela  ne constitue  pas  une  objection dirimante contre  cette  théorie,  la

présence de cette difficulté doit nous inciter à la précaution et à examiner de plus près la

définition de ce « modèle classique ». C’est  le deuxième point que nous annoncions.  Plus

particulièrement,  il  faut  examiner  la  question  de  la  variabilité  de  l’issue  et  celle  de

126 Ibid., p. 23.
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l’attachement  du joueur,  qui  semblent  si  décisives  pour le  chercheur  danois,  puisque leur

absence ne permet pas de parler de « cas limite ».

La définition de  Juul utilise le terme « outcome » à quatre reprises, toutes traduites

jusqu’ici  par  « résultat ».  Mais,  ce  faisant,  il  semble  que  Juul  manque  une  distinction

importante entre le résultat d’un jeu et son issue, deux termes traduisibles par « outcome ».

Cette confusion se comprend mieux en remarquant que le modèle proposé ne permet pas de

faire une différence entre le jeu et la partie jouée127. Pour un jeu de carte comme la manille, la

différence n’a effectivement pas lieu d’être : chaque partie jouée est une instance particulière

du jeu et gagner ou perdre une partie, c’est gagner ou perdre au jeu. Mais pensons au jeu

Final Fantasy IX128, éminent représentant du genre des jeux de rôle vidéoludiques, genre qui

se distingue le plus souvent par des histoires au long cours très travaillées. Final Fantasy IX

ne fait pas exception à cette règle et entraîne son joueur, durant une trentaine d’heures au

moins, dans une histoire qui ne dispose que d’une seule fin. Gagnons-nous à Final Fantasy

IX ? Il est indubitablement possible d’y perdre : lorsque les points de vie129 des personnages

sont réduits à zéro lors d’un combat, l’écran « game over » apparaît et il faut recommencer le

jeu depuis la dernière sauvegarde130. Mais nous voyons en même temps que cette perte n’est

pas une défaite qui met fin au jeu comme le coup de sifflet d’un arbitre. Le « game over »

dans un jeu de rôle est à ce titre bien davantage comparable au fait d’encaisser un but au

football, et de devoir remonter au score, plutôt qu’au résultat ou à l’issue du jeu lui-même. De

la sorte, si le résultat d’une partie de Final Fantasy IX est variable, l’issue du jeu, elle, ne l’est

pas : l’issue du jeu est la fin de l’histoire, ce qui s’assimile, quoique imparfaitement, à une

victoire131. Or, dans ce cas, dire que le joueur est attaché émotionnellement à l’issue du jeu

127 Comme le fait remarquer David Parlett, la langue anglaise ne dispose pas véritablement d’un équivalent au
mot « partie ». Voir Parlett, A History of Card Games, op. cit., p. 24.

128 Final Fantasy IX [2000], Tokyo, Squaresoft, Square Europe, 2001.
129 Les points de vie sont le terme générique pour désigner l’unité qui quantifie le nombre de blessures ou de

dégâts que les personnages ludiques peuvent subir avant d’être déclarés hors-jeu, ce qui se traduit le plus
souvent par une mort diégétique.

130 Le terme de sauvegarde désigne le fait d’enregistrer un état du jeu dans la mémoire de la console ou de
l’ordinateur afin de pouvoir y revenir plus tard (ce qui se dit « charger une partie »), ou de ne pas avoir à
recommencer l’entièreté du jeu à la moindre défaite. La possibilité de sauvegarder se présente sous l’une de
ces  deux formes :  ou  bien  le  joueur  ne  peut  sauvegarder  qu’à  des  endroits  précis,  appelés  « points  de
sauvegarde »,  ou bien il  peut  sauvegarder  à  quasiment n’importe quel  moment.  Sur l’importance de ce
second cas pour comprendre les spécificités de l’expérience vidéoludique, voir le chapitre « F5/F9 » dans
Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 19-22.

131 Il est à ce propos remarquable, et je demande ici au lecteur de bien vouloir me faire confiance sur ce point,
que le vocabulaire familier n’emploie jamais le lexique gagner/perdre pour parler du jeu dans sa totalité. On
a « fini » Final Fantasy IX, voire on l’a « fait », tournure verbale qui rapproche alors l’expérience du jeu de
l’expérience de la lecture.
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revient à dire que le joueur préfère voir la fin du jeu que ne pas la voir, ce qui n’est pas

différent du fait de lire un livre et ne dit finalement pas grand-chose.

A cela, un partisan de Juul pourrait nous faire les deux objections suivantes : d’abord,

que le modèle de  Final Fantasy IX, en créant la possibilité d’une défaite, fut-elle partielle,

reste dans l’idée d’un résultat variable et, ensuite, qu’en parlant de la fin de l’histoire, nous

confondons l’aspect ludique et l’aspect fictionnel d’un jeu. À la première de ces objections la

suite du livre de Juul semble d’abord apporter une réponse. Juul distingue en effet deux types

de « structuration des règles » qui conduisent à distinguer les « jeux de progression » et les

« jeux d’émergence ».  Les » jeux d’émergence »,  comme les  échecs ou les  jeux de cartes

traditionnels,  fournissent  un  espace  réglé  dans  lequel  il  va être  possible  de  déployer  une

stratégie plus ou moins optimale132.  A contrario, dans un « jeu de progression », il faudrait

moins parler de stratégie que de cheminement à suivre : c’est le cas des jeux d’aventure en

mode texte où il n’y pas de stratégie déductible à partir d’un ensemble de règles, mais dans

lesquels il faut improviser en suivant un cheminement préétabli sans tomber dans les pièges

tendus par le jeu lui-même.  Juul représente schématiquement ce mode de progression de la

manière  suivante :  une  ligne  droite  représente  le  bon  cheminement  du  jeu  et  des

embranchement autour de celle-ci sont autant d’impasses qui mènent invariablement au game

over133. Ainsi, la variabilité du résultat existerait toujours. Mais remarquons que, pour illustrer

cette catégorie,  Juul fait appel à une séquence de The Longest Journey134, qui illustre certes

bien cette catégorie de jeux dans lesquels le game designer trace un chemin dont le joueur ne

peut dévier. Juul écrit alors que « si le joueur n’effectue pas les bonnes actions, le jeu (game)

prend fin135 ». Cela est factuellement faux : il est impossible de perdre à The Longest Journey

dans la  mesure où aucun compte à  rebours  n’existe  pour  nous presser  et  où il  n’est  pas

possible de faire de mauvais choix conduisant à la mort de l’héroïne136. Dans ce cas là, le

joueur bloqué ou bien persévère, ou bien passe à autre chose pour reprendre le jeu plus tard ou

ne jamais le relancer. Mais il est inexact de dire que le jeu prend fin, sauf à dire que, si nous

décidons de ne pas finir un roman parce que celui-ci ne nous convient pas, c’est le livre lui-

même qui prend fin, ce qui n’a aucun sens. 

132 Juul, Half-Real, op. cit., p. 70.
133 Ibid., p. 75.
134 The Longest Journey, Ragnar Tørnquist, Oslo, Funcom, 1999.
135 Ibid., p. 73. « If the player does not perform the right actions, the game is over ». On notera alors que tout

l’aspect ludique de ce genre de jeux réside dans l’assimilation d’une logique de résolution d’énigme, ce dont
nous reparlerons dans la troisième partie de cette thèse.

136 Ainsi même lors d’une séquence durant laquelle la protagoniste April Ryan doit échapper à une sorcière en
courant autour d’une table, il est impossible que celle-ci ne la rattrape : si le joueur ne bouge pas, la sorcière
ne bouge pas non plus.
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Le résultat d’une partie n’est donc pas nécessairement la même chose que l’issue du

jeu : les énigmes qui sont autant d’obstacles à surmonter dans The Longest Journey sont des

moyens de parvenir à l’unique issue possible, qui est fixée à l’avance. N’y a-t-il pas alors

quand  même  une  valorisation  de  la  réussite  sur  l’échec ?  Certes,  mais  comme  le  fait

remarquer Mathieu Triclot, il est difficile de ne pas trouver un attachement aussi binaire dans

n’importe  quelle  entreprise  humaine137 :  pour  reprendre  l’exemple  de  la  lecture,  en

commençant un livre, nous espérons le finir, même si parfois certaines de ses qualités, comme

la complexité du vocabulaire, deviennent des obstacles insurmontables. Nous insistons sur

cette comparaison, parce que ces deux traits (variabilité du résultat et attachement au résultat)

excluaient,  pour  Juul,  la  « fiction  hypertexte »  hors  du  domaine  des  jeux.  Par  « fiction

hypertexte », il  faut entendre les textes où il est possible de naviguer non en tournant des

pages mais en cliquant sur des liens, permettant ainsi une lecture non-linéaire : With Those We

Love Alive est une fiction hypertexte que nous considérons en même temps comme un jeu

vidéo. Cependant, nous ne pensons pas que lire une fiction hypertexte et jouer à un jeu vidéo

constituent une seule et même chose, ou qu’il faudrait ranger toutes les fictions hypertextes

dans le cadre des jeux. Mais nous montrerons qu’il existe une différence entre une relation

ludique et  une relation littéraire  à la  fiction,  différence qui  n’est  pas à chercher  dans des

propriétés formelles, mais dans la constitution technique des jeux et du jouer.

Venons-en à la  deuxième objection que pourrait  nous faire un lecteur  de  Juul :  en

parlant de l’issue du jeu, par opposition au résultat d’une partie, nous parlerions en fait de

l’aspect fictionnel du jeu, qui n’entre pas dans la définition de ce qu’est un jeu, constitué

seulement par le système de règles, qui sont pensées, elles, comme réelles et  comme non

fictionnelles138. Nous aurons deux réponses à cette objection. D’une part, que la séparation

entre  fiction  et  règles  soit  toujours  aussi  nette  est  peu  convaincant.  Considérons  ainsi  la

cinématique qui intervient lors du prologue de  Mirror’s Edge139,  jeu dans lequel le joueur

dirige Faith, coursière140 devant sauter de toit de gratte-ciel en toit de gratte-ciel pour résoudre

une  affaire  de  meurtre  dans  une  ville  ayant  cédé  à  une  poussée  sécuritaire.  À la  fin  du

prologue  donc,  Faith  remet  une  valise,  récupérée  lors  du  niveau,  à  une  autre  coursière,

Céleste, et lui indique que les policiers sont particulièrement à cran. Céleste lui crie alors de

137 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 19.
138 Juul déclare que « les mondes fictionnels des jeux vidéo sont optionnels, subjectifs, et non réels » (« fictional

worlds of games are optional, sujective and not real »). Voir Juul, Half-Real, p. 202.
139 Mirror’s Edge, Stockholm, Digital Illusions Creative Entertainment (DICE), Electronic Arts, 2008.
140 Dans l’univers du jeu, les coursiers et coursières sont des acrobates des toits qui sont chargés de transporter

des messages sans passer par les canaux conventionnels, trop surveillés.
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courir en pointant du doigt un peloton de policiers venant de parvenir sur le toit  ; le joueur

reprend  alors  le  contrôle  pour  s'enfuir.  Filmée  en  plan  continu  à  partir  de  la  même vue

subjective141 que les séquences de jeu, la mise en scène n’a rien de remarquable, pas plus que

la qualité des dialogues qui font progresser l’intrigue de manière assez simple. Nous sommes

donc face à une cinématique fonctionnelle,  dont le but est  d’introduire et  de justifier  une

modification des règles du jeu (si  Faith est  trop lente,  elle sera rattrapée par  les policier,

entraînant  la  fin  de  la  partie). La  fiction  peut  ainsi  être  autant  vectrice  de  changements

narratifs que de changements de règles et est nécessaire pour que le changement de règle

(l’apparition d’un compte à rebours ou d’une nouvelle manière d’être mis au tapis) ne soit pas

vécue comme arbitraire et pour que le jeu comme système de règles reste intelligible142. 

Ensuite, dire que la fiction est « optionnelle » aux jeux pour comprendre ce qu’ils sont

revient à faire de celle-ci un décor, et donc un objet que les jeux ne posséderaient pas en

propre,  mais  emprunteraient  à  la  littérature  ou,  de manière  plus  générale,  à  une  tradition

narrative qui leur serait extérieure. Nous ne pourrions ainsi définir un jeu par une manière

proprement ludique de raconter une histoire ou de créer un monde fictionnel, parce que cela

ne pourrait être qu’un caractère secondaire par rapport au « modèle classique » proposé par

Juul. Or, qu’il faille nécessairement en passer par ce modèle tient au fait que les jeux seraient

faits d’une matière formelle dont ce modèle serait l’expression. Nous retrouvons alors notre

troisième et principal problème avec la position initiale de  Juul,  qu’il  nous faut à présent

aborder de front.

Rappelons  donc  que,  dans  l’introduction  de  son  livre,  Juul  faisait  de  ce  modèle

l’équivalent de « la pellicule des films », de « la toile de la peinture » et  des « mots d’un

roman143 ».  La mise en relation de ces  trois  objets,  déjà  problématique en soi,  est  rendue

encore plus difficile à élucider par la variation rencontrée dans la conclusion qui considère

cette fois-ci que « le modèle classique des jeux » est un « noyau technique » similaire « [aux]

lettres d’un roman, [aux] ondes sonores de la musique et [aux] images du cinéma144 ». Il paraît

141 Par « vue subjective » (ou « vue à la première personne », les deux appellations étant couramment utilisées)
nous désignons le point de vue à partir duquel le joueur a l’impression de voir le monde du jeu à travers les
yeux du personnage qu’il incarne. Cela s’oppose à la « vue objective » (ou « vue à la troisième personne »)
dans laquelle la source du champs de vision du joueur est située ailleurs que dans le corps du personnage
dirigé. Sur l’histoire de ces termes, voir la thèse de Selim Krichane, La Caméra imaginaire, Chêne-Bourg,
Georg éditeurs, 2018.

142 Triclot,  Philosophie des jeux vidéo,  op. cit., p. 78 analyse quant à lui le cas de la mort d’Aeris dans Final
Fantasy VII comme un basculement tant narratif que ludique puisque le joueur se voit privé du personnage
dont la fonction principale était de soigner les autres durant le combat, le forçant ainsi à adapter sa stratégie
en conséquence.

143 Juul, Half-Real, op. cit., p. 7.
144 Ibid., p. 197-198.
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difficile d’accorder que la pellicule et les images sont une seule même chose (réserve qui vaut

également pour les mots et les lettres) et l’impression de flou déjà présente face à certains des

aspects de la théorie de Juul en ressort encore grandie. Prenons-le cependant au mot et tentons

de  voir  la  relation  qui  unit  la  pellicule  au cinéma,  puisqu’il  s’agit  de la  première  image

mobilisée. Admettons que la pellicule est bien « la base » ou le « noyau technique » des films

en ce qu’elle fixe l’image et permet son mouvement (ce qui demande de faire abstraction du

cinéma numérique, mais passons). Elle n'est alors pas le véhicule neutre de l’art puisque le

format et le procédé chimique de fixation donnent des résultats esthétiques différents et qu’il

y a donc un travail possible de cette matière. 

Si la pellicule est bien de la matière cinématographique, c'est bien parce qu’elle admet

des modifications de certaines de ses propriétés : un film tourné en 70mm et en couleur n'est

pas plus ou moins du cinéma, ou un « cas limite », qu’une œuvre filmée en 35mm et en noir et

blanc. Or c'est précisément cette flexibilité de la matière que Juul rejette dans la mesure où les

six qualités constituantes d'un jeu ne souffriraient pas d'exception, ou même de discussion,

sauf à ce que le jeu en question devienne un « cas limite » ou autre chose qu’un jeu. Il y aurait

alors une forme pure du jeu, forme à partir de laquelle se constituerait une hiérarchie des

savoirs autours de l’objet jeu, dans la mesure où les cas limites ne seraient que des déviations,

peut-être intéressantes, mais néanmoins accidentelles, et incapables de faire évoluer l’essence

des jeux. En conséquence la comparaison entre la pellicule et cette construction théorique

proposée par Juul nous apparaît comme erronée.

Ainsi, dire que ce modèle est la matière des jeux apparaît peu probant à cause de son

caractère normatif : que la plupart des jeux se conforment à cette série de propositions ne veut

pas dire pour autant qu’il soit nécessaire d’en passer par ce modèle pour penser l’entièreté du

domaine des jeux. Davantage, il nous semble que des objets comme SimCity ou With Those

We Love Alive ne peuvent être que mal pensés par une théorie qui les considère dès le départ

comme  des  objets  problématiques  et  nous  ne  voyons  vraiment  pas  pourquoi  il  faudrait

accorder à cette définition, dont Juul reconnaît lui-même qu’elle a été dépassée par les jeux

vidéo145, un privilège épistémologique146. 

En revanche, la proposition de Juul nous semble une manière tout à fait adéquate de

définir une catégorie bien spécifique de jeux : les jeux compétitifs dans lesquels l’issue de la

145 Ibid., p. 19.
146 Cette  prétention  épistémologique  s’explique  sans  doute  en  partie  en  remettant  cette  définition  dans  le

contexte de l’émergence des  game studies :  la légitimité de ces dernières est  au fond mieux assurée en
faisant des jeux un domaine séparé, nécessitant un savoir universitaire lui-même autonome à cause de ses
propriétés formelles. C’est la lecture que propose Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 19.
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partie  est  en  même  temps  l’issue  du  jeu,  catégorie  qui  englobe  à  la  fois  la  manille,  le

Monopoly ou encore le football. Par conséquent, les six critères identifiés par l’auteur danois

ne sont pas des critères nécessaires, mais des critères suffisants pour définir un objet ou une

pratique comme jeu. Les écarts observés par rapport à ces critères doivent alors être compris,

non comme des écarts ontologiques, mais comme des variations sensibles amenant d’autres

manières de jouer qui, sans cela, ne seraient pas apparues dans le monde. L’enjeu est alors de

trouver  l’élément  qui  assure  une  continuité  entre  ces  différentes  formes  de  jeu  et  qui

permettrait de les penser sans les hiérarchiser sur le plan ontologique.

b. Le jeu comme rôle non-ordinaire

Cet élément va en fait être double puisqu’il s’agit à la fois de la notion de rôle, comme

définition technique des jeux, et de la constitution, à partir des rôles ludiques, d’une culture

ludique.  Pour  arriver  à  ces  conclusions,  et  pour  mieux  comprendre  la  place  que  nous

accordons  aux  travaux  des  ludologues  comme  Juul  pour  la  définition  du  jeu,  nous  nous

inspirons  d’un  problème  définitionnel  issu  du  champ  des  études  littéraires  et  plus

particulièrement de l’approche, et de la solution, proposée par Gérard Genette dans Fiction et

diction147.

La position défendue par ce dernier apparaît le plus clairement dans ce passage : 

la littérarité, étant un fait pluriel, exige une théorie pluraliste qui prenne en charge les diverses

façons qu’a le langage d’échapper et de survivre à sa fonction pratique et de produire des

textes susceptibles d’être reçus et appréciés comme des objets esthétiques148.

Cette  pluralité  des  manière de concevoir  ce qui  fait  d’un texte  de la  littérature,  entendue

comme art  du  langage,  s’organise  en  deux  catégories :  la  « poétique  essentialiste »  et  la

« poétique conditionnelle ». À la poétique essentialiste sont associés les noms d’Aristote et de

Jakobson  puisque  les  deux,  de  manière  différente,  ont  assigné  un  marqueur  objectif  de

littérarité au texte : la fiction, chez le premier, la fonction poétique, chez le second. Être une

fiction  ou être  un  texte  visant  la  fonction  poétique  du langage serait  alors  une  condition

nécessaire et suffisante pour être un texte littéraire. Le péril de telles conceptions apparaît

alors :  il  serait  ainsi  impossible  de  considérer  des  ouvrages  comme  Le  Peuple  de  Jules

Michelet  ou  Les  Essais de  Montaigne  comme des  œuvres  littéraires,  malgré  les  qualités

d’écriture de celles-ci.  C’est alors par la référence à de tels textes que se construisent les

poétiques conditionnelles, comme reconnaissant la capacité des textes à être appréciés pour

147 Gérard Genette, Fiction et diction [1991], Paris, Editions du Seuil, coll. « Point Essais », 2004, p. 91-109.
148 Ibid., p. 109.
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leur  beauté,  malgré,  ou  bien  de  concert  avec,  une  fonction  première  historique  ou

argumentative. La distinction entre le littéraire et le non-littéraire n’est alors plus ontologique,

mais bien évaluative et esthétique.

Or, ces deux catégories ne n’excluent pas, ou plutôt  Genette dénie-t-il à la poétique

conditionnelle la prétention de se substituer à toute poétique essentialiste. En effet, adopter

uniquement une position conditionnaliste reviendrait à dire qu’un mauvais roman n’est pas de

la  littérature  et  que  Britannicus de  Racine  n’est  un  objet  littéraire  que  par  une  suite

ininterrompue de jugements  de goût et  non en vertu de sa forme intrinsèque de pièce de

théâtre,  qui  suggérerait  d’elle-même  à  son  lecteur  d’adopter  à  son  égard  une  approche

esthétique149. Mais adopter une telle position ne conduit-il pas à accorder une supériorité, ou

du moins une priorité ontologique, à la poétique essentialiste ? Cela se pourrait si la poétique

essentialiste et les objets qu’elle inclut dans son champ étaient pensés comme conditionnant

les critères de la réception esthétique, et donc de la poétique conditionnelle. Or telle n’est pas

la position de Genette qui considère que critère ontologique et critère esthétique sont chacun

des conditions suffisantes, mais non nécessaires, de la littérature, mais qu’il est nécessaire

qu’un texte littéraire tombe dans l’une ou l’autre des deux catégories.

En transposant un peu vite ce raisonnement au domaine des jeux, il semblerait possible

de dire que Juul propose une vision relativement pertinente de cette « poétique essentialiste »,

à  laquelle  il  faudrait  adjoindre  une  approche  « conditionnelle »,  qui  serait  peut-être

représentée par les  play studies. Or cette transposition n’est pas possible de manière aussi

simple car le statut de la littérarité chez Genette n’est pas comparable au statut des jeux chez

Juul. La littérarité présuppose en effet qu’il existe des textes ou, plus précisément, qu’il existe

des textes qui peuvent ou non être littéraires ; c’est-à-dire que nous disposons d’une définition

d’un texte  extérieur  à  la  définition de la  littérature,  ou,  du moins,  que le  problème de la

définition d’un texte n’est pas un problème littéraire. Transposons cet état de fait aux jeux

sous forme de question : y a-t-il dans un jeu, un élément essentiel qui serait comparable au

texte dans l’expression « texte littéraire », qui serait donc défini de manière non ludique, de

même que ce qu’est un texte, n’est pas une question littéraire ?

Le chapitre précédent, à travers l’exemple des échecs, a déjà donné une direction pour

répondre :  il  y a  une technicité  propre aux jeux qui  se retrouve à  la  fois  dans  les gestes

ludiques demandés et dans les règles comme objectivation de gestes. Mais comment définir

plus précisément celle-ci ? Il nous faut repasser pour cela par l’intuition de  Chauvier, déjà

149 Ibid., p. 108.
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rapidement  évoquée,  à  propos  des  travaux  de  Caillois :  que  la  mimicry,  le  jeu  du  faire-

semblant, n’a pas un statut comme les autres au sein des différentes catégories pensées par ce

dernier150. C’est en effet par l’extension de la mimicry que le domaine du jeu peut être étendu

à la vie entière, lorsque toute la société est perçue comme un  theatrum mundi dans lequel

chacun joue un rôle ne renvoyant pas à un être profond. Or, l’idée d’un rôle à jouer était déjà

au  centre  de la  définition  par  Chauvier  du jeu  (game)  comme système visant  une action

pratique du joueur lorsque celui-ci écrivait que l’on « [entre] dans un jeu comme on entre

dans un  rôle pratique151 ». Le terme rôle n’a pas ici le sens psychologique de personnage à

incarner, mais est à comprendre en un sens que nous qualifions de technique : assumer un

rôle, c’est assumer une gestuelle qui n’est pas la nôtre. En conséquence, en empruntant cette

idée  à  Chauvier,  mais  en  ne  retenant  pas  ses  autres  critères  de  définition,  notamment  la

possibilité de la défaite, nous proposons le couple de définitions suivant : jouer, c’est assumer

un rôle qui n’est pas ordinaire. En retour, ce qui définit techniquement un jeu, c’est sa manière

d’inventer un rôle et de le faire exister.

Cette conception pose le problème suivant : est-ce qu’alors tout n’est pas jeu ? Est-ce

que  nous  ne  diluons  pas  totalement  le  jeu  et  son  domaine ?  Il  faut  en  fait  séparer  cette

question en deux objections distinctes : le problème de savoir si toute activité, si la vie elle-

même est  un jeu  et  le  problème de savoir  si,  avec  cette  définition,  nous n’annexons pas

indûment des domaines d’invention aisthésique au sein desquels la notion de rôle est présente,

comme  le  théâtre  ou  la  danse.  À  la  première  question,  nous  répondrons  d’une  manière

semblable à celle de Chauvier. Il est sans doute possible de voir son métier comme un jeu, de

soutenir que celui qui est en train d’écrire ces lignes assume un rôle de philosophe qui ne

saurait être sa personnalité ordinaire et que tout ce que nous entreprenons est frappé d’une

« inconséquence  existentielle152 ».  Une  telle  attitude  indique  la  fortune  métaphysique  du

concept de jeu et renforce l’idée selon laquelle un jeu se déroule dans un lieu ou dans un

temps en dehors du réseau de causes et de conséquences qui est vécu comme étant l’existence

ordinaire. Mais cette extension possible tient davantage à une attitude métaphysique qu’à une

attention tournée vers le geste et vers sa qualité technique et  sensible.  Cette extension du

domaine du jeu, si elle est loin d’être indue, dépasse le cadre de cette thèse en déplaçant la

question  du  jeu  vers  des  problèmes  éthiques,  qui  ne  sont  pas  propres  à  notre  définition

technique des jeux et qui ne sont pas notre objet.

150 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit. p. 67-71.
151 Ibid., p. 48.
152 Ibid., p. 89.
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Vient ensuite l’objection du théâtre et de la danse : est-ce que nous n’affaiblissons pas

leur sens et leur portée à les considérer comme des jeux ? Mais, si le théâtre est un jeu, notre

définition nous obligeant à le considérer comme tel, sa qualité ludique n’est pas pour autant ce

qui le définit le mieux ou le plus complètement de même que, pour reprendre un exemple de

Roger  Pouivet,  le  fait  qu’une  statue  soit  en  bronze  ne  veut  pas  dire  que  c’est  dans  son

caractère bronzé que réside le trait décisif qui la désigne comme statue153. Pouivet mobilise cet

exemple afin de faire une différence entre l’unité et l’identité : il est vrai que le bloc de marbre

et la statue sont uns, mais il est faux de dire qu’ils sont la même chose car ils n’ont pas les

mêmes propriétés : on peut détruire une statue en la défigurant sans que cela ne détruise en

tant que tel le bloc de marbre qui la constitue. Un raisonnement similaire peut être appliqué

ici.  Le théâtre n’est pas moins un jeu que la construction des châteaux de sable,  mais sa

richesse sensible réside en même temps, et sans doute de manière plus déterminante, dans le

fait qu’il est une représentation, une mise en scène ou encore un rapport spécifique à un texte

littéraire.  La  spécificité  ludique  du  rapport  au  sensible  n’est  donc  pas  ce  qui  transparaît

nécessairement, surtout du point de vue du spectateur154.  Que le jeu soit constituant de la

danse ou du théâtre ne signifie pas que la richesse sensible de la danse et du théâtre reposent

entièrement dans leur constitution ludique.

Mais cette définition par la technicité a surtout une conséquence importante pour la

définition du terme « jeu » lui-même puisque cette technicité est portée à la fois de manière

objective par les règles d’un jeu (game) et par les gestes qui constituent le fait même de jouer

(play), que ces gestes soient définis par des règles ou soient ceux d’un jeu libre, comme la

construction d’un château de sable. La définition de la qualité ludique par la technicité permet

donc d’envisager une continuité du  game  au  play en se situant sur un autre plan que cette

division. Cela ne signifie pas que nous remettons entièrement en cause la distinction entre

game et play, mais que nous en limitons la portée à une dimension locale. Que les jeux réglés

(game) n’aient pas le même sens métaphysique que le jouer (play), nous pouvons l’accepter,

de même que le  domaine des  jeux réglés  renvoie à  des manières  de jouer  différentes  du

domaine des jeux libres. Mais ces distinctions sont internes à une définition plus vaste du jeu

et  aucun  de  ces  domaines  ne  peut  prétendre  être  une  voie  d’accès  épistémologiquement

153 Roger Pouivet, Philosophie du rock, Paris, PUF, coll. « L’interrogation philosophique », 2010, p. 102-113.
154 Il est cependant possible de travailler une telle part ludique. C’est par exemple le cas de Situation Rooms du

collectif Rimini Protokoll, présenté notamment en 2014 au théâtre des Amandiers, à Nanterre. Cette pièce
déambulatoire pour vingt spectateurs munis de tablette, et où aucun acteur n’est directement présent, en
demandant au spectateur d’endosser des rôles et d’accomplir des actions (comme servir du thé à une autre
personne) présente de grandes similitudes avec le jeu de rôle.
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privilégiée à ce qui définit le jeu ou le jouer, car cette définition est une question technique ;

jeux  réglés  et  jeu  libre  renvoient  au  même  concept  technique  de  jeu  comme  rôle  non-

ordinaire.

Mais si un jeu est un rôle non-ordinaire, quel besoin avons-nous de distinguer entre

une  approche  conditionnaliste  et  une  approche  essentialiste,  puisque  cette  réponse  est  de

nature ontologique ? Revenons à l’argumentation de Genette dans laquelle il faut distinguer

non  pas  deux,  mais  trois  niveaux :  la  littérarité  (I)  est  une  qualité,  définie  de  manière

conditionnelle  ou  essentielle,  qui  confère  le  statut  d’œuvre  littéraire  (II)  à  un  texte  (III),

sollicitant de la part du lecteur une réception sensible spécifique aux textes. Or, lorsque nous

définissons le jeu comme un rôle non-ordinaire, nous ne définissons pas le niveau II, qui serait

l’œuvre-jeu,  mais  le  niveau  III,  analogue  au  texte,  c’est-à-dire  le  niveau  qui  définit  les

potentialités sensibles selon lesquelles un jeu est apprécié de manière spécifiquement ludique.

Toute la difficulté vient du fait que la langue française nous permet de distinguer entre

la textualité, comme ce qui définit un texte, et la littérarité, comme qualité sensible d’un texte

permettant de l’apprécier pour lui-même, là où nous manquons de vocabulaire pour distinguer

entre la ludicité, comme ce qui définit un jeu (III), et la ludicité, comme la qualité sensible

d’un jeu permettant de l’apprécier pour lui-même (I). Cette distinction est pourtant cruciale

pour comprendre les exemples suivant : 

-  Le Peuple de Jules Michelet est  un texte (III) qui peut être apprécié comme une

œuvre littéraire (II)  pour la littérarité (I)  de son écriture.  Il  peut également être lu

comme un document historique, auquel cas il est un texte (III) qui va être jugé selon

d’autres critères que ceux de la littérarité (I)

- Une représentation de Britannicus est un jeu (III) qui, en tant que pièce de théâtre, va

pouvoir être  appréciée sensiblement  selon des critères propres aux théâtres,  et  non

comme œuvre-jeu (II) selon des critères propres à la ludicité (I).

- With Those We Love Alive est un jeu (III) qui peut être apprécié comme une œuvre-

jeu (II) pour la ludicité (I) de ses mécaniques. Il peut également être vu comme un

texte (III) et peut alors être apprécié comme une œuvre littéraire (II) pour la qualité

littéraire (I) de son écriture.

Cette absence de distinction nous semble, à grand traits, s’expliquer historiquement :

alors qu’il a fallu distinguer des textes qui sont des œuvres faisant l’objet d’une réception

sensible de ceux qui n’en sont pas, les jeux n’ont pas même été considérés comme des œuvres

faisant  l’objet  d’une  réception  sensible  spécifique  jusqu’à  une  époque  fort  récente ;  la
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nécessité de cette distinction n’existait pas. Or, la conscience de cette absence de distinction

permet de jeter un œil nouveau sur les thèses de Juul : les critères du « modèle classique » des

jeux réglés étaient censé définir pour le chercheur danois un jeu (III), mais cela échoue, car

ces critères se comprennent bien mieux comme désignant une famille d’œuvres-jeux (II) (les

jeux compétitifs multijoueurs) et donc comme des critères essentialistes de ludicité (I). Plus

largement,  cela  signifie  que jeux libres et  jeux réglés ne s’opposent  pas ontologiquement

comme deux domaines de jeux (III) distincts, mais comme deux genres au sein du même

domaine des jeux (III), de même que la poésie et le roman sont deux genres de textes, qui

trouvent leur place au sein de la littérature.

En décalquant  alors  la  structure de la  pensée de  Genette  nous arrivons à  l’énoncé

suivant : la ludicité (I) est une qualité, définie de manière conditionnelle ou essentielle, qui

confère le statut d’œuvre-jeu (II) à un jeu (III), sollicitant de la part du lecteur une réception

sensible spécifique aux jeux (III).  Si l’ensemble des œuvres littéraires constituent alors la

littérature, nous disons que l’ensemble des œuvres jeux forment la « culture ludique ». Nous

utilisons  ce  terme  par  référence  la  « culture  technique »  de  Simondon155.  Cette  proximité

d’appellation  se  justifie  d’autant  plus  que  la  culture  ludique  est  une  part  relativement

autonome  de  la  culture  technique,  dans  la  mesure  où  la  spécificité  qui  l’organise  est

indissociablement technique et sensible.

Partant, nous ferons désormais nôtre l’ampleur sémantique du mot français « jeu » en

disant que le  Monopoly et la construction de  châteaux de sable sont des jeux en un même

sens : comme des œuvres-jeux qui demandent toutes deux à un joueur d’assumer un rôle non-

ordinaire  et  participant  à  une  même culture  ludique  à  partir  de  laquelle  une  appréciation

technique et sensible spécifiquement ludique est possible. Cette formule peut se contracter de

la manière suivante : un jeu est ce qui mobilise la culture ludique, formule que nous allons à

présent  expliquer,  en  nous  appuyant  sur  des  exemples  dans  lesquels  cette  notion  de

mobilisation apparaît de la manière la plus éclatante, car se situant aux marges du domaine

des jeux.

155 Simondon,  Du mode  d’existence,  op.  cit.,  p.  22.  Simondon dit  que  cette  culture  est  la  « connaissance
adéquate »  qui  saisit  « le  sens  de  l’évolution »  de  l’objet  technique,  donc  qui  est  capable  de  saisir  la
concrétisation d’un objet, au niveau de ses éléments ou de son lien à un ensemble technique (ce qui est
précisé p. 200-201, par ce qu’il nomme « l’attitude technologique »). Il ne s’agit pas de dire que la « culture
ludique » est une « connaissance adéquate » sur le mode techno-scientifique qui est celui que Simondon
appelait de ses vœux, mais que ce qui unit les oeuvres-jeux est la capacité à déceler et à connaître les liens
sensibles et techniques entres les différentes œuvres.
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c. Mobiliser la culture ludique

Nos exemples ont tous deux été dénommés jeux (game) par leurs auteurs, malgré un

écart extrêmement important avec ce qui est traditionnellement présenté sous ce terme ; dans

la perspective de Juul, ils appartiennent clairement à la catégorie des pratiques n’étant pas des

jeux. Il s’agira de Pirouette, de Stephen Lavelle et Hayden Scott-Baron156 et Night Tune de Pol

Clarissou157. L’intérêt de ces deux exemples est que leur mobilisation de la culture ludique est

différente : là où le premier mobilise un geste ludique de manière directe, c’est par l’écart

avec le geste ludique que la mobilisation de la culture s’effectue dans le second et permet la

saisie d’une richesse sensible.

Commençons par Pirouette, ou plutôt par une anecdote à son propos. Dans un billet de

blog,  malheureusement  aujourd’hui  disparu158,  Hayden  Scott-Baron  racontait  la  chose

suivante : lorsque Stephen Lavelle et lui-même ont soumis leur création à Apple, afin qu’elle

soit disponible dans leur magasin en ligne d’applications, ils avaient formulé leur demande

pour que Pirouette apparaisse dans la catégorie « jeu ». Or, les évaluateurs d’Apple leur ont

renvoyé une réponse acceptant leur production, à condition cependant qu’elle soit reclassée

comme un « livre électronique » et non comme un jeu. Comment une telle ambiguïté sur la

nature de  Pirouette est-elle possible ? Visuellement,  celui-ci se présente comme un jeu en

deux dimensions, vu de côté, à l’instar des jeux de plates-formes semblables à la série des

Super Mario,  quoique dans un style graphique très différent, volontairement pixélisé, jouant

sur les nuances d’ocres et de bleus. Mais ici, point de plates-formes ou de pièges mortels à

éviter :  il  est  impossible  de  perdre.  Le  joueur  n’a  donc qu’à  tranquillement  déplacer  son

personnage de la gauche vers la droite et à faire passer les dialogues en appuyant sur la touche

« x », sans qu’aucun choix ne lui soit proposé. Ces dialogues sont d’ailleurs de très grande

qualité, et nous voyons les différentes femmes de notre personnage mourir les unes après les

autres,  au  gré  de  répliques,  souvent  drôles,  écrites  dans  un  style  évoquant  le  théâtre  de

l’absurde. À n’en pas douter, l’accent mis sur la part narrative de l’expérience, et sa qualité,

ont conduit les employés d’Apple à requalifier l’application en livre. Il est vraisemblable que

Juul approuverait une telle décision : Pirouette passe outre grand nombre des caractéristiques

traditionnelles d’un jeu, notamment le rapport à une victoire ou à une défaite possible.

156 Pirouette, Stephen Lavelle & Hayden Scott-Baron, 2011.
157 Night Tune, Pol Clarissou, 2015.
158 Le blog semble avoir été entièrement effacé, mais une corroboration des faits que nous nous apprêtons à

raconter  se  trouve  dans  une  brève  du  webzine  anglais  Rock,  Paper,  Shotgun.  Voir  donc  Adam Smith,
« Postmodern  Wives’  Tales:  Pirouette »,  Rock,  Paper,  Shotgun,  13  décembre  2011,
https://www.rockpapershotgun.com/2011/12/13/postmodern-wives-tale-pirouette/ (consulté le 1er août 2019).
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Cependant,  Pirouette demande à son joueur d’utiliser un geste qui fait partie de la

culture ludique : marcher vers la droite, sans pouvoir revenir sur ses pas sans se heurter au

bord de l’écran, est la mécanique de déplacement de base du premier Super Mario Bros.159 et

de nombreux autres  jeux du même type.  Pareille  mécanique est  donc transposée dans un

contexte  où  la  possibilité  de  la  défaite  est  absente.  Or,  il  nous  semble  que  cette  parenté

technique, c’est-à-dire la réutilisation d’un même mouvement, d’un même rapport moteur à la

simulation informatique, est un critère aussi pertinent que les mécaniques de victoire et de

défaite pour définir un jeu vidéo. Ce n’est pas à dire que tout emprunt aux jeux vidéo fait de

n'importe quel objet un jeu. Ainsi, la présence de références visuelles au jeu vidéo (comme les

barres de vie et la transformation des adversaires défaits en argent), et la construction même

du scénario, similaire à celui d’un jeu de combat, ne font pas du film Scott Pilgrim vs. The

World160 un jeu vidéo, justement parce ces emprunts ne sont que visuels et non moteurs. Si

nous avons raison de placer les jeux dans un cadre technique,  alors  tout jeu demande au

joueur,  comme le dit  Chauvier,  d’assumer un rôle actif  à l’intérieur de l’espace-temps du

jeu161, là où le spectateur de  Scott Pilgrim exerce son activité de spectateur en dehors de la

diégèse du film. Au fond, le rapport de Pirouette au geste ludique peut être opposé à celui de

The Falling Sun162. Quand ce dernier amenait dans un contexte ludique un acte, celui de taper

des mots au clavier, qui n’est pas d’habitude lié au jeu,  Pirouette amène un acte lié au jeu,

déplacer de gauche à droite un personnage dans un univers en deux dimensions,  dans un

contexte où la plupart des autres marqueurs traditionnels du jeu ont disparu. 

 Il est cependant indéniable que l’usage esthétique du langage articulé est au cœur de

l’expérience de Pirouette et que nous y passons plus de temps à lire et à apprécier son histoire

qu’à  nous  déplacer  en  son  monde.  Mais  pourquoi  une  bonne  histoire  serait-elle

nécessairement de la littérature et non du jeu ? Que l’on puisse aimer un jeu pour l’histoire

qu’il raconte plutôt que pour ses mécaniques amenant le péril et l’éventualité de la défaite est

acté par certains développeurs eux-mêmes, par exemple dans le cas de Pillars of Eternity163.

Ce  jeu  de  rôle  en  vue isométrique,  demandant  une  trentaine  d’heure  au  moins  pour  être

complété, en partie à cause des nombreux combats, propose, en plus des niveau de difficultés

traditionnels comme « facile », « normal » et « difficile », un « Mode histoire » qui rend la

défaite suffisamment improbable pour qu’elle ne soit pas vécue comme un réel risque par les

159 Super Mario Bros. [1985], Kyoto, Nintendo, Nintendo, 1987.
160 Edgar Wright, Scott Pilgrim vs. The World, 2010. 
161 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 48.
162 The Falling Sun, Kingdaroo, op. cit.
163 Pillars of Eternity, Josh Sawyer, Irvine, CA, Obsidian Entertainment, Paradox Interactive, 2015.
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joueurs afin que celles et ceux qui le désirent puissent se concentrer sur la découverte de

l’histoire déployée164. Or, cette découverte progressive de l’histoire n’advient pas uniquement

par la lecture, mais également par le déplacement de notre troupe de héros à travers le monde

d’Eora. Explorer un bâtiment ou une ville dans le simple but de parler à tous les personnages

possibles afin d’en apprendre plus sur le monde du jeu est une action de jeu, bien qu’elle soit

dénuée de tout rapport immédiat à des conditions de défaite ou de victoire.

Pirouette ne fait que pousser plus avant cet aspect, en éludant toute forme de péril. Ses

créateurs ont alors dû considérer que le fait de se déplacer à la manière d’un jeu vidéo dans un

univers simulé était suffisant pour rattacher leur création au domaine du jeu, ce avec quoi

nous sommes d’accord. Car, par l’acte du déplacement et de l’exploration, Pirouette et Pillars

of Eternity nous invitent à assumer un rôle qui n’est pas le nôtre. Ainsi, en prenant en compte

cette dimension, nous ne lisons pas une ligne de dialogue dans Pirouette comme nous lisons

une ligne d’un roman : au travers des qualités esthétiques du texte, la lecture informe notre

vision du monde du jeu et en conséquence la place que nous avons en son sein en tant que

nous y jouons un rôle.

Il n’en reste pas moins que Pirouette est un objet ambigu, qui pourrait aussi bien être

apprécié comme jeu que comme texte, rejoignant en cela des pratiques comme la danse ou le

théâtre qui, bien que constituées comme jeux, ne sont pas nécessairement appréciées comme

tel. Il montre ainsi la porosité des type d’arts classant les objets et ouvre la question de savoir

si rattacher telle ou telle œuvre à un type plutôt qu’à un autre n’est pas avant tout fonction de

la fécondité de ce rattachement pour expliciter les qualités sensibles et techniques de l’œuvre

en question et/ou du type d’art auquel il est rattaché.

Cette dimension s’apercevra encore mieux à travers une œuvre dont le rapport à la

culture ludique se comprend comme un écart avec une mécanique ludique plutôt que comme

l’utilisation, dans un nouveau contexte, d’une mécanique éprouvée. Venons-en alors à Night

Tune, de Pol Clarissou.  Le joueur y contrôle un passager d'une voiture roulant, sans pilote

humain, de nuit. Les seules interactions possibles consistent à promener notre regard, puisque

l’affichage est en première personne, à allumer ou à éteindre le plafonnier et à mettre une

musique  de  notre  choix  sur  l’auto-radio,  à  partir  de  la  discographie  stockée  sur  notre

ordinateur. Cette dernière action n’est possible que si la lumière est allumée et le morceau

164 Ce mode de jeu n’existait pas dans la première version du jeu et a été ajouté par la suite. Pour des détails sur
son  fonctionnement,  voir  cette  réponse  de  Josh  Sawyer  à  une  question  posée  sur  son  blog :
https://jesawyer.tumblr.com/post/134863055396/any-details-available-on-what-story-time-mode-will
(consulté le 25 juillet 2019).
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sélectionné  est  alors  joué  à  travers  un  filtre  lo-fi très  sec,  qui  ne  laisse  passer  que  les

fréquences aiguës, et à faible volume, ce qui donne à tout enregistrement un aspect lointain et

sale.

Ce qui relie d'abord Night Tune au monde des jeux vidéo est la technologie utilisée,

puisque celui-ci est développé avec le logiciel  Unity, devenu relativement commun, car à la

fois très malléable et simple d'utilisation, dans l’univers du jeu indépendant. Cependant, une

application créée avec Unity n’est pas nécessairement utilisée comme un jeu – il est possible

de  produire  une  application  militaire  avec  ce  logiciel165.  Mais,  par  ses  contraintes,  un tel

logiciel informe les possibilités du produit fini et contribue donc à créer une parenté avec les

jeux, parenté qui peut, ou non, être exploitée. Or, nous souhaitons montrer que c’est par cette

parenté avec les jeux vidéo, au niveau du travail du sensible numérique, que réside la richesse

de Night Tune. En effet, dans les jeux en première personne, quelque soit le genre, le joueur

dirige la direction du regard et les mouvements globaux du corps (marcher en avant, en arrière

ou faire des pas de côté). Le corps numérique répond parfaitement aux inputs du joueur et ne

connaît aucun problème de coordination entre ses différents membres. Or, ce que Night Tune

simule,  c'est  justement  la  pesanteur  et  la  fatigue  du  corps :  lorsque  le  joueur  éteint  le

plafonnier, l’angle de rotation de la tête devient plus large, et il devient possible de regarder

défiler,  par  les  vitres,  des  lumières  qui  semblent  ne  tenir  à  rien  sur  terre.  La  musique,

d’éloignée et sèche, devient enveloppante, par le retour de l’entièreté des fréquences basses et

médiums,  et  par  un  volume  sonore  plus  important.  Mais  surtout,  la  caméra,  notre  tête

virtuelle, est attiré en permanence vers le bord droit, avec un angle de rotation qui simule le

roulement  d’une  tête  fatiguée  venant  s’endormir  sur  l’épaule.  De  temps  en  temps,  les

paupières se ferment puis se ré-ouvrent. À l’opposé des corps toujours dispos des jeux de tirs

ou de course, Night Tune propose un corps numérique qui lâche prise et devient difficilement

contrôlable, invitant son joueur à se laisser bercer à travers lui.

Tout  cela  constitue-t-il  un  jeu ?  Une  approche  par  le  game  comme celle  de  Juul

refuserait nettement de parler de la sorte. Une approche plus cailloisienne lui accorderait peut-

être le titre de jouet, au sens où il s'agit d’un objet qui peut être le support d’une activité

ludique, sans pour autant être porteur de règles. Il serait alors possible de lui  trouver une

parenté avec le manège et d’en faire une expérience de jeu liée à une version douce de l’ilinx,

165 Notamment dans le domaine de la thérapie des soldats revenant du front, un aspect documenté sous forme de
film par Harun Farocki,  Serious Games I-IV,  2009-2010. Il faudrait en fait appliquer à ces simulateurs le
même argument que nous présentions pour le théâtre et pour la danse : ils sont constitués par des jeux, mais
leur qualité ludique ne permet pas de les définir entièrement.
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du vertige. Mais il est également possible considérer que Night Tune n'est qu'une variation en

trois  dimensions  sur  les  animations  d’ambiance  qui  accompagnent  l’écoute  sur  les

programmes numériques de lecture de musique166, faisant ainsi de lui une chaîne hi-fi à la fois

étrange et peu adaptée à sa tâche. Mais, pour saisir toute la richesse sensible de Night Tune,

celui-ci doit être apprécié comme un jeu. L’originalité de son mécanisme d’assoupissement ne

prend sa pleine valeur que lorsqu'il est ramené à l’infinité de jeux vidéo dans lesquels la tête

n'est qu'une caméra chevillée sur un corps rigide, épousant parfaitement les axes de celui-ci et

ne connaissant aucune forme de fatigue sinon en cas d’extrême blessure. Ce qui le rattache

aux jeux vidéo,  c’est  donc une  manière  de  travailler  la  matière  numérique  et  le  sensible

informatique, dans une direction qui permet une prise de conscience des conditions motrices

qui définissent habituellement l’effort et donc la technicité des jeux en première personne.

Ainsi, pour être apprécié pleinement, Night Tune demande de posséder ce que nous appelons

une culture ludique, à la fois technique et sensible.

Nous avons donc substitué à la question de savoir si Pirouette et Night Tune sont des

jeux le fait de les considérer comme des jeux afin de rendre compte le plus finement possible

de leurs particularités  sensibles.  Notre  approche des  jeux se fait  donc ici  conditionnaliste

puisque nous disons que ce constitue une pratique ou un objet comme œuvre-jeu, c’est d’être

apprécié  d’une  manière  ludique.  Ce faisant,  nous  avons  déplacé  l’objet  de  notre  examen

puisque, de la recherche de la définition d’un jeu, nous sommes arrivé à la définition de la

culture ludique, comme ensemble des œuvres-jeux et ensemble des déterminations techniques

et sensibles qui font apprécier ludiquement ces jeux.

Reste alors à comprendre ce que « mobiliser » la culture ludique signifie, ce qui est à

entendre  en  un  double  sens.  D’une  part,  le  jeu  lui-même mobilise  la  culture  ludique  en

construisant un rôle non-ordinaire de manière technique, à l’aide de règles et de mécaniques

de jeu. D’autre part, il demande au joueur de mobiliser sa culture ludique pour être capable

d’apprécier le jeu dans sa richesse technique et sensible, donc en fonction du rôle qui est le

sien. La notion de rôle est ce qui permet de différencier la référence à la culture ludique de sa

mobilisation : les barres de vie qui apparaissent à l’écran dans le film Scott Pilgrim sont une

référence visuelle à la culture ludique alors que la lourdeur de la tête dans Night Tune en est

bien une mobilisation par le fait qu’elle est liée mécaniquement à d’autres jeux vidéo.

166 Ces modules  de  « visualisation de  la  musique »  ont  en  effet  été  intégrés  à  des  programmes  populaires
d’écoute de la musique sur PC, notamment le lecteur Windows Media Player, installé de base sur tous les
ordinateurs  disposant  de  Windows.  Pour  un  exemple  de  ces  visualisation,  voir
https://www.youtube.com/watch?v=H0d6tSqyN1Y (consulté le 11 novembre 2019).
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Ainsi, la culture ludique se distingue au sein de la culture technique comme ce qui

concerne la technicité des gestes et des objets qui rendent possible d’assumer des rôles non-

ordinaires. Contrairement à l’usage théâtral du terme, nous n’entendons pas ici le rôle comme

le fait d’assumer un personnage au sein d’une fiction. Il n’y a pas de fiction dans le fait de

jouer aux cartes, mais être un joueur de manille, pour le temps que dure le jeu167, est un rôle

différent de celui qui constitue la personne ordinaire que nous sommes. Remarquons que nous

ne sommes pas pour autant en train de dire que tout jeu est un jeu de rôle. Le jeu de rôle, au

sens  que  ce  terme  a  depuis  l’invention  de  Dungeons  &  Dragons168 en  1974,  permet  en

permanence au joueur de construire et de redéfinir la place de son personnage dans le monde,

les actions qu’il peut y accomplir et sa psychologie. Il y a en ce cas un travail actif du joueur

sur  sa  place  dans  le  système qu’est  le  jeu,  qui  se  rapproche par  certains  aspects  du rôle

théâtral. Un jeu de rôle est donc un jeu avec le rôle, ce qui n’est pas l’optique première, par

exemple,  du jeu de  course :  on y assume le  rôle  d’un conducteur,  qu’il  s’agit  d’exécuter

correctement169.

2. Le jeu vidéo comme appareil mobilisant de la culture ludique

Maintenant  qu’une définition  du  jeu  plus  précise  a  été  posée,  nous pouvons nous

tourner vers celle du jeu vidéo. La nécessité d’isoler les jeux vidéo comme une catégorie

remarquable parmi les autres jeux a été mise en lumière par le chapitre précédent :  parce

qu’ils informent par leur usage le cyberespace et le sensible informatique, ils possèdent une

qualité sensible commune qui les distingue des jeux tangibles. Ce sensible informatique est,

rappelons-le,  construit  autour  d’une  traduction,  le  plus  souvent  sur  un  écran,  de  gestes

enregistrés,  appelés  inputs.  Mais en quoi cela diffère-t-il  des jeux traditionnels ? Jouer au

Monopoly170,  n’est-ce pas traduire en cases avancées un résultat aux dés, donc joindre deux

chaînes causales qui n’ont pas de lien nécessaire entre elles ? Certainement, mais il faut voir

alors que le dépositaire de cette traduction c’est le joueur qui, par son geste de manipulation,

167 C’est pourquoi nous n’utilisons pas la définition proposée par Guillaume Grandjean, « Jeu vidéo : un Art –
oui, mais de quoi ? », Séminaire InGame, Paris, École Normale Supérieure, 3 novembre 2015, qui parle du
jeu vidéo  comme d’une « fiction d’action »,  bien que  ses  analyses  des  mécaniques de jeu soient  assez
proches de nos préoccupations.  Nous le  remercions de nous avoir  fait  parvenir la transcription de cette
conférence.

168 Dungeons & Dragons, Gary Gygax & Dave Arneson, Lake Geneva, WI, Tactical Studies Rules, 1974.
169 Que tout jeu ne soit pas jeu de rôle se voit d’ailleurs par le fait qu’il est possible de rajouter une dimension

de jeu de rôle à chaque jeu, ce dont témoigne la pratique, dans des jeux de stratégie, de l’After Action Report
(AAR). Il s’agit de faire le récit d’une partie en la scénarisant, scénarisation qui va parfois jusqu’à rajouter
des contraintes ludiques non présentes dans le jeu.

170 Monopoly, Charles B. Darrow, Parker Brothers, 1935.
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devient un relais entre le dé et le pion. Or, dans le cas des jeux vidéo, c’est la machine qui est

dépositaire de la traduction en transformant un geste en une représentation visuelle, auditive

et  parfois  haptique.  Une  telle  délégation  permet  l’émergence  d’une  dimension  sensible

nouvelle, dans la mesure où elle permet une complexification des représentations autrement

impossible à atteindre, du moins d’une manière qui ne soit pas purement mentale.

Comme nous le montrerons un peu plus loin, c’est précisément dans cette possibilité

de la disproportion entre un  input et sa traduction que réside l’une des forces sensibles des

jeux  vidéo171.  Précisons  alors  un  point  de  vocabulaire :  si  nous  avons  parlé  de  sensible

informatique, nous avons cependant désigné le cyberespace comme la matière numérique de

l’ordinateur.  Par  cette  distinction  informatique/numérique,  nous  voulions  exprimer  la

différence entre ce qui apparaît à l’écran sans avoir de présence physique autre qu’électrique

(le numérique) du reste de l’équipement informatique, qui a lui une présence physique et dont

la forme matérielle peut jouer un rôle décisif dans la construction du sensible informatique172.

L’usage  du  terme  numérique  ne  signifie  pas  que  nous  nions  le  fait  que  la  technologie

analogique a joué un rôle dans le développement des jeux vidéo, ni que nous excluons les jeux

utilisant des circuits analogiques du champ des jeux vidéo : Perény fait débuter la lignée des

jeux  vidéo  à  Tennis  for  Two173 qui  utilise  un  signal  analogique174,  et,  si  Triclot  préfère

considérer le jeu de bataille galactique Spacewar!175 comme un point de départ plus pertinent,

c’est pour un ensemble de raisons tenant davantage à la réception, car exclure l’analogique du

champ des jeux vidéo reviendrait à exclure un nombre certain de bornes d’arcades176. Pour

notre  part,  nous  préférons  considérer  Tennis  for  two comme  un  incunable  usant  d’une

technologie qui a été dépassée, au moins pour ce qui est du transport d’information, par le

numérique177, et qui peut d’ailleurs être émulée de manière numérique178. En somme, nous

171 Voir la section suivante « Tout jeu sur l’ordinateur est-il un jeu vidéo ? ».
172 C’est le cas de tous les jeux qui travaillent à partir de « contrôleurs alternatifs » qui demandent donc un

rapport au corps très différent du rapport habituel à l’ordinateur. Citons, en guise d’exemple, Gigantomachie,
One Life Remains, 2013, jeu de combat qui se joue avec des manettes longues de trois mètres obligeant un
joueur seul à courir d’un bouton à l’autre ou bien à un ensemble de joueurs responsable chacun d’un bouton,
à coordonner leurs actions.

173 Tennis for Two, William Higinbotham, 1958. Il est à noter que le jeu a été créé comme un divertissement
pour les visiteurs du laboratoire où travaillait son concepteur, à l’occasion de journées « portes ouvertes ».

174 Perény, Images interactives et jeu vidéo, op. cit., p. 122-123.
175 Spacewar!, Steve Russell, 1962.
176 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 102-103.
177 Perény,  Images  interactives  et  jeu  vidéo,  op.  cit.,  p.  60  rappelle  ainsi  bien  que  « toute  visualisation

interactive est restée, jusqu’à ces dernières années purement cathodique et donc complètement analogique ».
Un ordinateur était donc toujours l’assemblage d’un processeur numérique et d’un dispositif  d’affichage
analogique.

178 Par  émulation,  nous  entendons  la  pratique  consistant  à  imiter  le  fonctionnement  d’une  console  sur  un
ordinateur moderne, permettant ainsi de rejouer dans des conditions proches de l’origine à des jeux ou à des
programmes  autrement  inaccessibles,  notamment  à  cause  de  la  dégradation  matérielle.  Cette  pratique
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nous rallions à l’usage commun du terme numérique, comme désignant la part non-physique

des interactions et processus informatiques, bien qu’il ne soit pas toujours d’une exactitude

absolue. En conséquence de quoi nous pouvons avancer la première définition suivante : un

jeu vidéo est ce qui enregistre des gestes et les traduit numériquement en mobilisant la culture

ludique, la référence à la culture ludique étant nécessaire pour éviter qu’un jeu vidéo et un

traitement de texte partagent la même définition.

Cependant, cette définition manque encore de précision. Si nous avons ainsi défini ce

que fait un jeu vidéo (il enregistre et il traduit dans un contexte ludique) nous n’avons pas

encore suffisamment déterminé ce qui le constitue. À cette interrogation, une réponse évidente

semble d’abord s’imposer :  un jeu vidéo est  un logiciel,  c’est-à-dire un programme qui a

besoin d’un ordinateur pour fonctionner et qui se distingue de celui-ci179. Or il est parfois

difficile de séparer certains jeux des éléments matériels avec lesquels ils sont joués.Johann

Sebastian Joust180,  dont nous parlerons plus en détail lors de la prochaine partie, est bien un

programme qui a été codé, mais il est tout autant défini par son code que par la manière très

atypique de jouer qu’il propose : avec des manettes transformées en interface par des boules

de couleur  et  sans  recours à  un écran.  Sans  aller  jusqu'à  cet  extrême,  le  design d’un jeu

d’arcade passait également, au temps où ceux-ci n’étaient accessibles que dans des bars ou

dans des salles dédiées, par le design du cabinet dont il était inséparable, design qui pouvait

avoir  un impact  sur  l’expérience  de  jeu  elle-même181.  Un jeu  vidéo est  donc,  jusqu’à un

certain point, inséparable de l’interface matérielle qui est la sienne, dans la mesure où c’est

sur  et  par  elle  que  les  mouvements  du  joueur  s’effectuent  et  sont  définis.  Comment

caractériser alors ce qu’est un jeu vidéo autrement que comme un point de rencontre entre

cyberespace et aspect matériel du jeu ?

Parce  qu’un  tel  point  de  rencontre  se  fait  en  acceptant  des  règles,  c'est-à-dire  en

acceptant une certaine manière gestuelle de se comporter, peut-être le terme de « dispositif »

important pour la conservation du patrimoine vidéoludique opère cependant dans un flou juridique certain.
179 Cette évidence s’ancre notamment dans le fait qu’acheter un jeu vidéo revient à acheter un logiciel, gravé sur

un DVD ou bien à télécharger directement sur notre disque dur.
180 Johann Sebastian Joust, Copenhague, Die Gute Fabrik, 2013.
181 Un exemple intéressant est ainsi celui de Missile Command, Theurer, op. cit., évoqué au chapitre précédent.

Le cabinet de celui-ci possédait au départ des lumières au dessus de l’écran, qui indiquaient le statut des
cités à protéger, donc comme élément ludique et non purement décoratif. Elles ont été enlevées lorsque les
concepteurs se sont rendu compte que cela attirait trop le regard des joueurs hors de l’écran. Il s’agit donc
bien d’une décision de  game design destinée à améliorer la qualité de l’expérience de jeu à propos d’un
élément du jeu vidéo non situé dans le cyberespace. Sur ce point, voir Alex Rubens, « The Creation of
Missile  Command  and  the  Haunting  of  Its  Creator,  Dave  Theurer »,  Polygon,  15  août  2013,
https://www.polygon.com/features/2013/8/15/4528228/missile-command-dave-theurer (consulté  le  1er août
2019).
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vient-il à l’esprit. Ce terme apparaît d’abord chez Michel Foucault et est défini comme « des

stratégies de rapport de force supportant des types de savoir, et supportés par eux182 ». Par

cette définition plurielle d’un terme singulier, le dispositif apparaît comme un assemblage de

réalités  diverses,  à  la  fois  immatérielles  (des  discours)  et  matérielles  (l’architecture),

théoriques  (philosophie)  autant  que  pratiques  (des  lois).  Le  dispositif  est  alors  toujours

nécessairement dispositif de pouvoir puisqu’il renforce et assure la possibilité de l’exercice

d’un pouvoir, compris comme établissement d’un rapport de force. Or, ce dispositif se place à

un niveau stratégique, niveau qui, dans le vocabulaire foucaldien, doit être mis en regard d’un

niveau « tactique », qui s’intéresse moins à l’élaboration surplombante d’une stratégie, mais à

l’incorporation de cette stratégie dans les corps des individus gouvernés183 ; ainsi le dispositif

d’éducation au XVIIIème siècle passe-t-il par la mise en place de tactiques comme la position

d’écriture184.  En  un  sens  strictement  foucaldien,  il  semblerait  alors  difficile  d’appeler

« dispositif »  les  jeux  vidéo,  qui  semblent  bien  plutôt  relever  du  niveau  tactique :  ils

demandent en effet l’incorporation d’habitudes gestuelles préalablement décidées et forgées

par les créateurs du jeu. Rien n’empêcherait toutefois aux jeux vidéo de manière générale ou à

certains jeux vidéo en particulier, de participer à un ou plusieurs dispositifs, mais là n’est pas

notre question.

En revanche, ce passage du « dispositif » du plan stratégique au plan tactique a été

accompli par Giorgio Agamben. Après avoir lui-même fait référence à la définition présentée

ci-dessus et resitué sa pensée propre, Agamben propose

une partition générale et massive de l’être en deux grands ensembles ou classes : d’une part les

êtres vivants (ou les substances), de l’autre les dispositifs à l’intérieur desquels ils ne cessent

d’être saisis. [...] j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre la capacité de

capturer,  d’orienter,  de  déterminer,  d’intercepter,  de  modeler,  de  contrôler  et  d’assurer  les

gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants185.

S’ensuit alors une liste de dispositifs qui va de la construction abstraite (« la littérature ») à

l’objet  (« le téléphone portable »,  « la  cigarette »).  En suivant  Agamben,  tout objet  est  un

dispositif. Les deux termes ne sont pourtant pas synonymes dans la mesure où le sens large

foucaldien de « dispositif » continue à exister. Existeraient alors deux types de dispositifs : les

stratégiques et les tactiques. Mais que signifie que les être vivants « ne cessent d’être saisis »

182 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » [1977], entretien avec dominique Colas  et al., in  Dits et
écrits, t. 3, Daniel Defert & François Ewald (dir.), Paris, Gallimard, 1994, p. 298-329, p. 299.

183 Michel Foucault, Surveiller et punir [1975], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 196-199.
184 Ibid., p.178-179.
185 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ? [2006], trad. par Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, coll.

« Rivages Poche », 2014, p. 30-31.
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par  les  dispositifs ?  Que  nous  devenons  « sujet »  dans  le  contact  avec  les  dispositifs,

autrement dit, que les choses qui nous entourent façonnent qui nous sommes, notre identité186.

Dans ce cadre, et dans la mesure où un jeu vidéo nous demande de conformer nos gestes à ses

règles, processus qui nous constitue comme joueur, il semble bien possible de dire que les

jeux vidéo sont des dispositifs, d’autant plus rigides que leurs règles sont codées sans que l’on

puisse aisément les modifier.

Néanmoins, la position d’Agamben nous semble extrêmement problématique. Malgré

les apparences, posons la question sérieusement : un cassoulet est-il un dispositif ? En suivant

à la lettre Agamben, si je quitte mon bureau, attiré par l’odeur du cassoulet qui mijote, puisque

cela  détermine mes gestes  et  me transforme,  du philosophe que j’étais,  en membre de la

famille aimant les plats traditionnels, il s’agit bien d’un dispositif. On voit alors le problème

apparaître, par rapport à l’esprit du terme même : en quoi cela manifeste-t-il un rapport de

pouvoir qualifiable de politique ? On pourrait dire que cela manifeste que ce n’est pas moi qui

cuisinais et qu’autour de ce cassoulet se rejoue le problème, lui bien politique, du partage des

tâches ménagères. Mais dire cela, c’est revenir en fait à la position foucaldienne : le dispositif,

c’est le réseau auquel rattacher l’objet et non l’objet lui-même. Le cassoulet fonctionne alors

comme un dispositif dans la mesure où, à cause de la situation dans laquelle il est placé, il

devient  le  point  d’aboutissement  d’un  système  d’organisation  politique  du  ménage.  Un

cassoulet  ne fonctionne donc que secondairement  comme dispositif,  comme cristallisation

accidentelle de celui-ci en situation, au contraire peut-être d’un gibet qui, dans sa définition

même de lieu d’exercice du pouvoir sur le corps des personnes reconnues comme criminelles,

semble plus essentiellement pouvoir être appelé un dispositif tactique. Si tout peut fonctionner

comme un dispositif, alors dire d’un objet qu’il est un dispositif, c’est ne pas dire grand chose,

dans la mesure où cela ne dit rien de la manière dont l’usage produit un rapport de force

politique.

Reprenons  en  conséquence  l’énumération  de  ce  que  fait  un  dispositif  (« capturer,

orienter, déterminer, intercepter, modeler, contrôler et assurer ») : tous ces termes semblent

indiquer l’exercice d’une contrainte,  d’une canalisation par  rapport  à des possibilités plus

grandes ou à une orientation contraire. Or, si l’odeur du cassoulet a bien orienté mon action,

peut-on néanmoins dire qu’elle me contraint ou qu’elle me contrôle de la sorte ? Si l’on ne

veut  pas  que  le  concept  devienne  à  nouveau  un grand  flou  qui  recouvre  tous  les  objets

186 Ibid., p. 32.
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possibles187, il faut prendre cette énumération comme une suite de conditions nécessaires et

suffisantes plutôt que comme une liste de conditions suffisantes188. L’ensemble de ces verbes

exprime la mise en place d’un rapport de force. Or un cassoulet, contrairement au gibet ou à

l’école, n’instaure pas un rapport de force, dans la mesure où il n’y a pas de contrainte dans le

fait de laisser son fumet nous guider jusqu’à la salle à manger189. Un dispositif tactique serait

donc ce qui à la fois exerce un pouvoir et instaure un rapport de force, rapport de force qui

peut éventuellement être le fondement ou le relais d’un dispositif au niveau stratégique. Avec

cette redéfinition du dispositif, faut-il considérer les jeux vidéo, en tant que croisement d’une

matérialité et d’un accès au cyberespace, comme des dispositifs qui contraignent le corps ? 

De prime abord, ce terme de dispositif semblerait convenir : les règles nous forcent à

incorporer  un rythme pour sauter  dans les temps,  pour  éviter  les monstres,  parfois  en ne

laissant que peu de place à une liberté d’action dont le joueur aurait la charge. Un jeu vidéo

est donc contraignant, mais manifetse-t-il pour autant un rapport de force entre le jeu et le

joueur  ou,  à travers le jeu,  entre  le  joueur  et  le  game designer ? A titre  d’exemple,  c’est

précisément ce qui ressort de l’expérience de jeu de The Stanley Parable190. Dans celui-ci, le

joueur incarne Stanley, un employé dans une entreprise visiblement abandonnée et qui est

suivi à la trace par la voix d’un narrateur, parlant au passé, comme si tout ce que nous jouons

avait déjà été accompli à l’avance. Très rapidement dans le jeu, nous arrivons devant deux

portes et le narrateur déclare, avant que le joueur ait effectivement fait son choix, que Stanley

a  choisi  celle  de gauche.  Or  le  joueur  peut  décider  de  prendre  celle  de  droite  forçant  le

narrateur à modifier en conséquence son histoire, perte de contrôle sur la narration qui va peu

à peu l’irriter au fur et à mesure de nos refus de suivre ses consignes. S’il commence par

modifier  les  détails  de  son  histoire,  le  narrateur  finit  par  s’en  prendre  directement  au

personnage afin de le contraindre à revenir dans le droit chemin.  The  Stanley Parable met

ainsi  en avant  l’illusoire liberté des joueurs de jeux vidéo qui ne peuvent outrepasser les

limites fixées par le  game designer. Si tout ce jeu tourne autour de la mise en scène d’un

rapport de force, il convient alors de questionner la valeur à accorder à pareil exemple : en

mettant en scène le joueur pris dans un rapport de force avec une figure du créateur,  The

187 C’est pourtant l’ambition d’Agamben, mais nous espérons avoir suffisamment montré que cette prétention
théorique vient bien davantage obscurcir son objet que l’éclairer.

188 Savoir si cette liste est exhaustive, ou limitée, ou fautive dans certains de ces points serait alors un enjeu
important, mais qui dépasse de très loin et nos compétences et le cadre de cette thèse.

189 Exprimer ne veut bien sûr pas dire manifester ou rendre évident.  Qu’un dispositif à la fois exprime un
rapport de force et le camoufle en même temps est tout à fait possible.

190 The Stanley Parable, Davey Wreden & William Pugh, Galactif Cafe, 2013.
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Stanley Parable révèle-t-il une qualité essentielle des jeux ou montre-t-il simplement que les

jeux vidéo, comme le cassoulet, peuvent fonctionner comme dispositif ?

La seconde solution nous semble la bonne. Les jeux vidéo nous offrent de contraindre

artificiellement nos actions et ces contraintes demandent une discipline191 pour être maîtrisées.

Mais que cette discipline soit inévitablement l’expression d’un rapport de force politique est

plus que douteux. On voit  ainsi  mal en quoi ne pas pouvoir aller  à gauche ou mourir  en

tombant dans un trou dans Super Mario Bros.192 est l’expression d’un rapport de force, sauf à

affaiblir  fortement  le  concept  même de  rapport  de  force,  en le  dépouillant  de son aspect

politique. En se présentant comme une lutte entre joueur et créateur,  The  Stanley Parable

montre  une  possibilité  du  médium,  mais  cette  possibilité  appartient  à  la  mise  en  scène

particulière de ce jeu et non à un caractère général des jeux vidéo. Le terme de dispositif,

parce qu’il nous semble inséparable, pour avoir du sens, de sa dimension politique, n’est donc

pas approprié. Si tout jeu vidéo contraint le corps du joueur d’une manière ou d’une autre, il

lui permet en même temps un accès nouveau et inédit au cyberespace. Le jeu vidéo n’est pas

un chemin tracé qui imposerait des bornes et limiterait le joueur dans un espace large et vierge

du cyberespace :  le cyberespace n’est  jamais vierge ou sauvage,  il  n’existe que comme la

somme des chemins déjà tracés. Le jeu confère donc au joueur une qualité de mouvement qui

ne pourrait exister autrement. Plutôt que d’imposer au joueur un pouvoir, il nous semble que

les jeux vidéo confèrent à celui-ci un nouveau pouvoir d’action, sans que ce pouvoir débouche

nécessairement sur l’établissement d’un rapport de force193. Parce que ce fait de conférer un

pouvoir nous semble, au moins du point de vue sensible et technico-esthétique qui est le nôtre,

plus pertinent que le fait d’exercer un pouvoir, nous choisissons de désigner les jeux vidéo

comme des appareils plutôt que comme des dispositifs. 

Par  appareil,  en référence au sens,  certes  vieilli  et  littéraire,  de « déploiement  des

apprêts,  des  moyens  destinés  à  donner  éclat  et  magnificence  à  une  cérémonie,  à  un

événement, à une opération, etc.194 », nous entendons donc un objet technique qui confère un

pouvoir à celui qui l’utilise, ressenti comme une augmentation ou une amélioration de nos

191 Au sens pleinement foucaldien de ce terme. Voir la deuxième partie, intitulée précisément « Discipline », de
Foucault, Surveiller et punir, op. cit.

192 Super Mario Bros., Nintendo, op. cit.
193 Il est néanmoins possible de trouver que le champ d’action permis par les développeurs à l’intérieur d’un

univers numérique est trop restreint ou pourrait être amélioré. Un tel constat semble être l’un des éléments
moteurs de la pratique du modding qui désigne le fait de modifier de manière amatrice un jeu commercial
pour y ajouter des fonctionnalités ou le transformer complètement. Cette pratique, ancrée dans les mœurs,
est souvent permise et encouragée par les studios de développement.

194 C’est  la  définition  qu’en  donne  le  Trésor  de  la  Langue  Française  Informatisé,  consultable  ici :
http://www.cnrtl.fr/definition/appareil (consulté le 1er août 2019).
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possibilités d’action. Il n’est ainsi pas incompatible d’être à la fois un appareil et un dispositif,

puisque le concept de dispositif doit rester un concept politique, tandis que notre concept

d’appareil renvoie à la dimension sensible des objets techniques. Il est ainsi plus pertinent et

approprié pour désigner la spécificité de cette connexion entre un lien réglé au cyberespace,

un logiciel et un contrôleur matériel qu’est le jeu vidéo. Ainsi, au terme de ce détour par

Foucault et Agamben, nous pouvons donc proposer la définition suivante des jeux vidéo : un

jeu vidéo est un appareil d’enregistrement et de traduction numériques de gestes, qui mobilise

la culture ludique.

3. Tout « jeu sur l’ordinateur » est-il un jeu vidéo ?

Maintenant que la définition des jeux vidéo est plus assurée, et qu’elle confirme le

statut technique de ceux-ci, la question que nous posons, « tout jeu sur l’ordinateur est-il un

jeu vidéo ? », peut sembler étrange. Au vu notre définition, elle ne semble en effet pas se

poser. Mais elle admet en fait deux cas particuliers qui méritent l’attention. Le premier de ces

cas a déjà été croisé, c’est celui des drones et, de manière générale, des jouets télécommandés

passant par un ordinateur et donc par une transformation numérique des inputs effectués par le

joueur. Nous ne ferons ici que répéter ce qui a déjà été dit : ici le numérique n’est qu’un relais,

une interface entre deux phénomènes physiques distincts dans l’espace et éventuellement dans

le temps : un geste physique humain et un geste physique mécanique. Or, dans le cas des jeux

vidéo, si ce qui apparaît à l’écran est bien une interface, elle est interface avec des événements

(calcul informatique, courants électriques) qui ne sont pas des phénomènes sensibles. Cela

entraîne une apparente intransitivité que n’ont pas les jouets télécommandé. Tout jeu usant

d’un ordinateur n’est donc pas un jeu vidéo, mais nous ne dirions pas, dans le cas d’un drone

ou d’une voiture télécommandée, que nous jouons « sur » l’ordinateur. En revanche, un cas

plus problématique est celui des jeux de cartes et de plateau adaptés au format numérique :

jouer au Solitaire sur un ordinateur, est-ce jouer à un jeu vidéo ou jouer à un jeu de cartes qui

se trouve, fortuitement, user d’une interface informatique ?

Si  nous convoquons l’exemple du  Solitaire,  c’est  qu’il  a  été  discuté en détail  par

Mathieu Triclot et qualifié, à la fois de « jeu vidéo le plus joué au monde » et de « plus petit

jeu  vidéo  possible195 ».  Arrêtons-nous  sur  cette  dernière  appellation  en  paraphrasant  les

195 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 37-41. Ce succès est dû au fait qu’il était installé sur tous les
appareils utilisant le système d’exploitation Windows et que, ne demandant pas de maîtrise informatique
poussée ni un temps d’investissement trop long, il pouvait être joué par des personnes ne s’intéressant pas
autrement au reste de la production vidéoludique.
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raisons qui poussent Triclot à l’adopter. Le rôle de l’ordinateur y est réduit à sa part congrue

car, le solitaire étant un jeu de patience, l’action la plus visible de la machine, outre l’imitation

des cartes, n’est pas la simulation d’une intelligence artificielle, mais simplement la réduction

des tâches pré-ludiques que sont le brassage des cartes et la distribution. Ainsi

La machine s’occupe du respect des règles, des calculs nécessaires, et assure ainsi une forme

d’objectivité et de neutralité du terrain de jeu. C’est là, semble-t-il, la composante minimale de

tout jeu vidéo que l’on retrouvera partout ailleurs. L’univers du jeu prend corps à travers la

logique de la machine196.

Triclot va même jusqu’à dire qu’un jeu comme le Solitaire était, avant même l’apparition de

l’ordinateur, « déjà quasiment un jeu vidéo ». Plus précisément, il note, contrairement au jeu

plus libre de la chamaillerie ou du carnaval, une affinité entre les univers réglés nécessitant

des  tâches  d’entretien  (distribution,  brassage,  calculs…) pour  fonctionner  correctement  et

l’ordinateur qui décharge l’humain de ces tâches. Dire que le Solitaire tangible était comme

un jeu vidéo en puissance, revient donc à dire que la forme informatique est ce qui convient le

mieux à l’expérience du  Solitaire,  en lui  donnant  un caractère plus abouti,  de même que

l’encyclopédie, bien qu’elle soit née avec la forme  codex du livre, semble avoir trouvé une

forme  plus  aboutie  dans  les  pages  Internet,  actualisables  rapidement  et  permettant  une

navigation par renvoi hypertexte197.

Admettons que jouer au Solitaire sur l’ordinateur, c’est bien jouer à un jeu vidéo. Une

autre question se pose alors :  est-ce que jouer au  Solitaire sur l’ordinateur,  c’est  jouer  au

même jeu que lorsque nous y jouons avec des cartes ? Cette question n’est pas traitée en tant

que telle par  Triclot qui semble présupposer  une position comme celle-ci :  le passage des

cartes à l’ordinateur est un passage qui se fait à un niveau accessoire pour l’expérience de jeu,

voire  qui  l’épure,  en  permettant  au  joueur  de  ne  pas  s'embarrasser  de  manipulations

d’entretien qui ne sont qu’accidentelles au jeu et donc au plaisir pris à ce dernier. Or, il semble

possible de voir les choses d’une autre manière et de regretter la disparition du brassage et de

la disposition des cartes comme autant de rituels qui faisaient partie du jeu et qui amenaient

un plaisir sensible pris à la manipulation des cartes. Mais est-ce à dire que le plaisir de jeu en

est changé ? Pour le dire autrement, le plaisir de battre les cartes lors d’une partie de solitaire

est-il un plaisir ludique ou un plaisir dactylique ?

196 Ibid., p. 39.
197 Sur la nature encyclopédique du médium informatique voir, par exemple, Murray, Hamlet on the Holodeck,

op. cit., p. 83-87.
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En fait, cette alternative n’est pas une bonne manière de poser la question, si nous

remarquons que brasser les cartes fait partie, sinon des règles, du moins du moment de jeu et

qu’il s'agit d’un geste qui appartient de facto à la culture ludique en remplissant une fonction

technique d’hasardement. Or, le rythme plus épuré de la version informatique du Solitaire ne

peut advenir qu’en congédiant la richesse tactile et motrice des cartes à jouer198. D'après notre

définition, cette version du Solitaire est bien un jeu vidéo, mais nous voyons qu’il est aussi, et

surtout, une adaptation d’un jeu tangible pour support numérique. Il serait abusif de dire qu’il

ne s'agit pas du même jeu, mais, dans le même temps, ils ne sont pas exactement identiques.

En  conséquence,  nous  parlerons  du  Solitaire pour  ordinateur  comme  d’une  adaptation

numérique  du  Solitaire traditionnel,  adaptation  qui,  même  si  elle  se  veut  la  plus  proche

possible, ne peut constituer une copie parfaite de l’original.

Or, l’adaptation d’un jeu tangible en jeu numérique constitue une bonne occasion de

préciser  davantage  ce  que  nous  entendons  par  numérique.  Jusqu’à  présent,  nous  avons

entendu par ce terme ce qui était  le résultat  d’un calcul numérique et  qui apparaissait  de

manière lisible sur l’écran. Or la qualité numérique du Solitaire pour ordinateur réside moins

dans la manière dont il est représenté, puisque des images de cartes et de tapis vert sont en

général utilisées, que dans le rythme même des parties et de la phase de mise en place. Cette

dimension est particulièrement sensible dans la variante « Freecell », dans laquelle toutes les

cartes sont visibles en début de partie, ce qui élimine la chance et permet d’anticiper de larges

séquences de coups. Ainsi, lorsque le jeu est dans un état où il n’y a plus qu’à faire remonter,

sans péril, les cartes de la zone de jeu vers la zone de victoire, l’ordinateur joue les coups à la

place de l’humain, parce que ces coups ne sont plus que des actions d’entretien et non plus

des actes réfléchis pouvant potentiellement amener une défaite.

Or, cette spécificité rythmique due au numérique ne se présente pas toujours d’une

manière aussi claire que dans le cas du  Solitaire. Pensons ainsi à l’adaptation de 1995 du

Monopoly par  Westwood Studios199.  Dans celle-ci,  les  lancers  de dés,  le  déplacement  des

pions ou encore le tirage de carte sont simulés par la machine. Les lancers de dés sont réalisés

quasi instantanément par le programme, mais ceux-ci sont accompagnés d’une animation de

lancer  qui  dure  plus  ou  moins  le  temps  d’un  lancer  réalisé  avec  des  dés  tangibles.  Un

processus  similaire  a  lieu  lors  du  déplacement  des  pions :  une  animation  en  image  de

198 Cela suppose en même temps qu’une telle richesse n’est pas retrouvée dans le maniement de la souris. Une
telle hypothèse nous semble justifiée par le fait que la manipulation nécessaire au Solitaire ne diffère pas
significativement des interactions demandées par les logiciels de bureautique.

199 Monopoly, Las Vegas, NV, Westwood Studios, Hasbro Interactive, 1995.
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synthèse,  de  bonne  facture  pour  l’époque,  est  jouée  et  voit  notre  pion,  imitant  l’aspect

métallique des pions tangibles, avancer tout seul en se déformant comme s’il était en matière

souple (voir l’illustration no 9). De tels éléments sont optionnels, mais ils sont, par défaut,

activés. Nous voyons donc que le souci des développeur a été de proposer une expérience de

jeu  qui  reprenne  le  même  rythme  qu’une  partie  de  Monopoly tangible.  Paradoxalement,

l’usage  d'animations  numériques  est  là  pour  masquer  la  temporalité  propre  au  processus

numérique. Ainsi, s’il y a bien un habillage numérique de l’expérience de jeu, cette expérience

est-elle pleinement une expérience numérique ? Dit de manière plus générale : suffit-il que

quelque chose apparaisse sur un écran d’ordinateur pour que nous soyons mis en présence de

qualités sensibles numériques ? 

Il  n’est  pas  douteux  que  l’image  qui

apparaît  puisse  être  désignée  comme  une

image numérique dans la mesure où elle est le

fruit d’un travail de  computation200. Mais que

nous  nous  rapportions  à  tout  objet

numériquement  constitué  d’une  manière  qui

rende cette constitution numérique saillante est

douteux. Ainsi, écouter un même morceau de

musique gravé sur  un vinyle ou en tant  que

fichier  numérisé,  en  supposant  une  qualité

égale de diffusion dans les deux cas, semble avant tout relever d’une attention musicale qui

rend très secondaire le rapport au numérique201. Pour prendre un exemple plus proche de notre

sujet,  en  quoi  l’écriture  sur  un  traitement  de  texte  possède-t-elle  une  technicité  liée  au

numérique ? Que cette expérience utilise des représentations numériques est indéniable, mais,

tant que les lettres et les espaces s’enchaînent sans soucis, il n’y a que peu de différence avec

le fait de taper sur une machine à écrire, dont le traitement de texte ne serait que l’adaptation

numérique. Mais cette constitution numérique est véritablement éprouvée lorsque, appuyant

sur la touche « retour arrière », les lettres s’effacent, permettant un retour à une feuille aussi

blanche qu’à l’origine. Cette réversibilité parfaite, ne nécessitant pas l’effort mécanique induit

200 C’est  l’un des  onze points  retenus par  Stéphane Vial  dans son élaboration de  ce qu’est  un phénomène
numérique. Voir Vial, L’être et l’écran, op. cit., p. 195-203.

201 Du moins dans un cadre domestique. À l’inverse, écouter de la musique dans la rue, sur un baladeur, est une
expérience bien plus dépendante de la numérisation de la musique, non pas tant dans la qualité d’écoute, que
dans la possibilité de transporter toute sa discothèque avec soi.
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par  le  gommage202, sans parler des fonctionnalités d’édition du texte que sont « couper » et

« coller », sont des qualités d’action qui ne pourraient exister autrement que numériquement.

Il faut donc distinguer deux acceptions du terme numérique, l’une objective et l’autre,

plus subjective, ancrée dans l’usage des appareils numériques :

1. le numérique comme manière de faire circuler l’information de manière pour nous

imperceptible, qui est ontologiquement distinguée de l’analogique.

2.  le  numérique  comme  qualité  sensible  d’une  interaction  avec  un  point  du

cyberespace  et  désignant  ce  qui  ne  pourrait  pas,  ou  difficilement,  être  accompli

autrement qu’au sein du cyberespace (le brassage instantané des cartes). Mais en ce

cas,  la  frontière  entre  le  physique  et  le  numérique  est  moins  une  distinction

ontologique  nette  qu’une  délimitation  mouvante  qui  nous  reconduit  parfois  vers

l’antique problème du sorite, savoir à partir de quel nombre de haricots l’on passe d’un

non-tas de haricots à un tas de haricots, ou, ici, à partir de quel moment nous passons

de l’adaptation d’une pratique tangible à une pratique authentiquement numérique.

Cette ambiguïté peut justement faire l’objet d’un travail esthétique qui joue avec ce

passage entre physique et numérique. Un bel exemple en est 7 Grand Steps: What Ancients

Begat203 de  Keith  Nemitz,  auteur  de  jeu  spécialisé  dans  la  création  de  jeux  de  plateau

numériques.  7 Grand Steps,  qui nous invite à contrôler l’évolution d’une lignée familiale

depuis  la Mésopotamie antique jusqu’à l’époque romaine,  se présente sous la forme d’un

plateau  de jeu  dont  la  composante principale  est  une roue  sur  laquelle  avancer  les  pions

représentant les membres vivants de notre famille. La complexité des règles est difficilement

envisageable hors d’un jeu vidéo sans de lourdes tâches d’entretien, à cause de la génération

aléatoire de certains jetons à ramasser et de la présence de séquences hors plateau de jeu sous

forme de fiction interactive.

La forme même du plateau nous intéresse au plus haut point  car,  tout en donnant

l’impression  d’être  un  plateau  réalisable  matériellement,  et  donc  donnant  l’impression  de

jouer à un jeu de plateau tangible204, il s’agit en fait d’un objet impossible qui joue avec les

202 La réversibilité est un marqueur du numérique à la fois chez Triclot et Vial (qui cite Triclot sur ce ce point). 
Voir Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 21-22 et Vial, L’être et l’écran, op. cit., p.227-231.

203 7 Grand Steps: What Ancients Begat, Keith Nemitz, Mousechief, 2013.
204 Cette impression est bien plus prégnante ici que dans le jeu précédent de Keith Nemitz  Dangerous High

School Girls in Trouble!, Mousechief, 2008. Là où, dans 7 Grand Steps, le plateau de jeu tient en un seul
écran, comme un plateau posé devant nous sur une table, Dangerous High School Girls in Trouble propose
plusieurs aires de jeu qui s’apparentent à autant de plateaux. Ce passage d’une aire à une autre est un acte
propre  au  jeu  vidéo,  ce  qui  diminue  l’impression  de  jouer  à  un  jeu  de  plateau.  L’importance  moindre
accordée au déplacement des pions et la constante apparition de zones de dialogues, parfois présentées sous
forme de cartes, renforcent également cette apparence vidéoludique.
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plans horizontaux et verticaux (illustration no 10). La roue centrale semble être comme posée

devant nous à l’horizontale puisque des personnages et des jetons marchent à sa surface. Mais

autour  de celle-ci  se  trouvent  des  fentes  à  jetons  et  une zone où d’autres  jetons  chutent,

comme  sur  une  machine  à  sous,  élément  indiquant  une  orientation  verticale  comme  si

l’ensemble était fixé au mur devant nous205. Il y a alors, grâce au balayage de la totalité de

l’écran comme une zone continue par le curseur contrôlé au moyen d’une souris, possibilité

de parcourir et d’apprécier d’un espace irréalisable en tant que tel dans le monde physique,

car il supposerait une discontinuité des différentes surfaces et plans. La beauté du plateau de

jeu  vient  bien  de  son  apparence  de  tangibilité  qui  laisse  en  même  temps  entrevoir

l’impossibilité d’être réalisé sous forme tangible.

À l’opposé du travail de cette zone grise entre tangibilité et numéricité, certains jeux

vidéo  se  signalent  par  la  possibilité  de  simuler  des  actions  impossibles  qui  cherchent

précisément  à  réinterroger  notre  motricité  et  notre  perception spatiale.  L’un des meilleurs

exemples de cette manière d’aborder le numérique est le jeu en vue subjective  Portal,  dans

lequel Chell, la protagoniste, est armée d’un « pistolet à portail », qui permet de placer, au sol,

au plafond ou le long des murs, deux portails créant un passage entre deux points distants du

monde206. Portal est un jeu de résolution d’énigmes : Chell est enfermée dans une succession

205 Il  est  d’ailleurs  possible de considérer  le  tableau de jeu non pas  comme un dispositif  mariant  les deux
conceptions, mais comme un tout vertical, mais ce sont alors les pions qui apparaissent en décalage par
rapport à cette verticalité.

206 Portal, Bellevue, WA,Valve, Valve, 2007.
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de salles dont il est impossible de sortir  sans utiliser cette capacité de quasi-téléportation.

L’intérêt de ce système, et son caractère proprement vertigineux, vont cependant au-delà de la

simple réduction de distance entre un point A et un point B. Le jeu demande en plusieurs

endroits de prendre en compte la vitesse d’entrée dans le portail  pour passer un obstacle,

faisant appel à une mécanique de conservation de la vitesse. Par exemple, afin de passer par-

dessus un mur, il faut d’abord chuter dans un portail préalablement placé plusieurs mètres en-

dessous de nous. À la sortie, par un portail placé à l’horizontale, au-dessus du point de départ

de l’avatar, la vitesse verticale de la chute est convertie en vitesse horizontale, ce qui permet

de  franchir  le  mur  comme une  haie.  Ainsi,  dans  une  simulation  en  trois  dimensions,  est

introduite  une  capacité  de  mouvement  irréalisable  physiquement,  et  qui  n’est  pas  qu’une

simple exagération d’un comportement physique commun, comme un saut plus haut ou une

course plus rapide. Il faut pourtant réussir à incorporer ce nouveau rapport à l’espace, tant

physiquement,  pour  résister  à  la  désorientation,  que  mentalement,  pour  l’intégrer  à  notre

système de pensée afin de résoudre les énigmes. 

Le  système  de  jeu  de  Portal  repose  ainsi  sur  l’exploitation  des  capacités  de  la

simulation numérique pour nous proposer un exercice constant de repérage dans l’espace. Il

se situe donc à l’une des extrémités d’un continuum entre adaptation d’une pratique physique

(l’adaptation du Solitaire) et pratiques authentiquement numériques,  7 Grand Steps  étant un

admirable  représentant  des  jeux  qui  se  trouveraient  quelque  part  au  milieu  de  pareil

continuum.

*

Nous avons commencé ce chapitre en définissant le jeu comme le fait d’adopter un

rôle non-ordinaire, définition qui se situe en amont de l’opposition entre domaine des jeux

réglés (games) et du jeu libre (play). Ces deux catégories définissent bien plutôt des types

d’œuvre-jeu,  de  même que  la  poésie  et  la  littérature  sont  des  types  d’œuvres  littéraires,

définition qui peut être basée sur des critères essentialistes (un objet présentant les six critères

du modèle de Juul est un jeu réglé) ou bien sur des critères conditionnalistes (Pirouette peut

être apprécié comme un jeu réglé, car il fait appel à une mécanique présente dans les jeux de

plate-forme, qui sont des jeux réglés).

Cette notion de rôle, si elle peut inclure une dimension psychologique, désigne avant

tout un effort qui met le joueur en mouvement, de manière kinesthésique ou non, vers un
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objectif, que celui-ci soit fixé par des règles ou improvisé à mesure que le jeu se déroule.

Cette définition est donc avant tout technique et permet de comprendre que les jeux sont une

famille spécifique d’objets et de pratiques techniques. Partant, la culture ludique est une part

spécifique de la culture technique, et nous verrons au chapitre 8 en quoi elle en est une part

remarquable pour étendre et enrichir l’appréciation sensible technique.

Quant  aux jeux vidéo,  leur  spécificité  réside  dans  le  fait  qu’ils  sont  des  appareils

conférant un pouvoir d’action inédit en un point du cyberespace. Ainsi, les gestes effectués en

leur sein gagnent une qualité numérique spécifique, qualité qui est cependant présente à des

degrés divers en fonction de l’éloignement de ce qui est possible en jeu par rapport à ce qui

serait tangiblement possible. Cette spécificité numérique des jeux ne saurait cependant être

comprise  comme  un  gage  de  qualité  ou  de  supériorité  des  jeux  vidéo  authentiquement

numériques  sur  les  adaptations  de  jeux  physiques ;  cette  qualité  numérique  se  rapporte

davantage à des instants précis qu’à des expériences dans leur ensemble. Comme le montrait

l’exemple  du  traitement  de  texte  ou  du  Solitaire,  nous  alternons  en  fait  entre  moments

d’adaptations  numériques  de gestes  réalisables  physiquement  et  moments  où cette  qualité

numérique se fait pleinement sentir.

Il reste cependant un point à éclaircir : quand nous parlons de gestes vidéoludiques,

qu’entendons-nous  exactement  sous  ce  terme ?  Désignons-nous  alors  la  gesticulation

physique du joueur sur une manette ou bien sa traduction à l’écran ? Comment penser le

rapport de l’un à l’autre ? Et si, comme nous le disions au premier chapitre, le principe du

cyberespace est que nous avons l’impression d’évoluer au sein d’un univers qui dispose d’une

agentivité propre, comment percevons-nous la limite de nos gestes dans leur passage d’une

qualité physique à une qualité numérique ?

117



118



Chapitre 3 – Définir le geste vidéoludique ou comment articuler mouvement
physique et traduction numérique

Le point de départ du présent chapitre sera un pas de côté par rapport aux recherches

sur les gestes et sur les rythmes vidéoludiques de Mathieu  Triclot. Dans sa conférence déjà

citée,  « Comprendre  le  jeu  par  le  geste »,  ce dernier  adopte  une position  de prime abord

surprenante : pour comprendre ce que nous font les jeux vidéo, il ne faut pas regarder leur

écran, mais ce que fait physiquement le joueur, à travers l’enregistrement des inputs207. Parlant

de son travail comme d’une « rythmanalyse », Triclot isole les « signatures rythmiques » d’un

nombre  conséquent  de  jeux,  en  fonction  de  la  fréquence,  de  la  durée  ou  encore  de

l’espacement  des  inputs. Les  résultats  obtenus  reconduisent  ou,  au  contraire,  amènent  à

interroger  les  classifications  des  genres  de  jeux  couramment  utilisées :  il  est  ainsi

particulièrement intéressant, par exemple, de voir que les jeux de tir à la première personne

n’ont pas de signature rythmique commune, et ne sont donc peut-être pas un genre à part

entière, au contraire des metroidvanias208 des années 80 qui ont une très grande proximité

rythmique que ne retrouvent pas les jeux copiant ce genre durant les décennies suivantes209.

Commentant  ses  résultats,  Triclot  use,  à  titre  de « métaphore »,  de tout  un champ

lexical issu de la musique. Afin de décrire les « affects rythmiques » que les jeux nous font

ressentir et de proposer une classification des jeux en fonction de ceux-ci, il parle de « jeux du

legato », oppose à la « mélodie » de la souris la « basse continue » du clavier, ou évoque le

« crescendo »  de  Tetris210.  Triclot  n’est  pas  le  seul  à  proposer  pareils  rapprochements :  le

game designer Rami Ismaïl affirme ainsi que Dead Cells est « autant un jeu qu’un instrument

de jazz211 » [as much a game as  a jazz  instrument],  proposition qui  semble proche de la

comparaison qu’a proposée le philosophe Laurent Müller entre le speedrun de Dark Souls et

l’improvisation au piano jazz, lors d’une conférence à Rennes212. 

207 Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », art. cit., 00:05:10 et suiv.
208 Ce mot-valise, formé avec les nom des deux séries phares du genre, Metroid et Castelvania, désignent des

jeux d’actions en deux dimensions proposant au joueur une progression non-linéaire.
209 Ibid., 00:36:00 et suiv.
210 Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », art. cit.
211 Rami  Ismaïl,  « Rami  Ismaïl’s  Top  10  Games  of  2018 »,  Giant  Bomb,  24  décembre  2018,

https://www.giantbomb.com/articles/rami-ismails-top-10-games-of-2018/1100-5832/ (consulté  le  4  août
2019). 

212 Laurent Müller, « Le  replay value, ou le jeu sans fin », journée d’étude La fin dans les jeux vidéo, Karim
Charredib et Yannick Kernec’h (dir.), Université Rennes 2, 24 novembre 2016. Le speedrun est la discipline
consistant à finir les jeux le plus rapidement possible. Nous présenterons plus amplement cette pratique au
chapitre 6. Quant à Dark Souls, nous y reviendrons plus en détail dans ce chapitre.
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La  comparaison entre jeu vidéo et instrument de musique est d’emblée délicate : dans

les deux derniers cas, ce n’est ni la manette, ni le clavier, mais bien le jeu vidéo lui-même, par

ses  spécificités  numériques,  qui  manifesterait  une  qualité  instrumentale  comparable  à  un

violon ou à un piano. A contrario, cette qualité instrumentale semblait être liée, chez Triclot, à

la dimension physique du jouer vidéoludique : c’est bien plutôt la manette ou la souris qui

sont  à  comparer  aux  instruments  de  musique.  De  plus,  cette  question  ne  concerne  pas

seulement  une  parenté  entre  des  objets :  penser  un  rapprochement  entre  un  jeu  ou  un

contrôleur et un instrument de musique, c’est postuler en même temps une proximité entre le

jouer musical et le jouer vidéoludique. La question est alors la suivante : le rapprochement des

jeux vidéo avec la musique est-il  une simple image heuristique,  à la portée donc limitée,

traduit-il au contraire une véritable parenté corporelle et ludique entre les deux pratiques ou

bien est-il  une fausse piste qui amène à confondre deux modalités du jouer qu’il  faudrait

différencier ?  L’enjeu  principal  pour  y  répondre  est  d’identifier  à  quel  niveau  (celui  du

contrôleur ou du jeu dans son ensemble) la structure de la comparaison est pertinente.

Pour pleinement résoudre cet enjeu, il faut en passer par la question du geste. En nous

appuyant sur les travaux de Bernard Sève, nous verrons que l’instrument de musique, dans sa

généralité, se définit par une manière spécifique de jouer, c’est-à-dire d’unir un mouvement

corporel à un résultat déterminé par les propriétés de ce geste. La définition d’un geste n’étant

donc pas uniquement liée aux mouvements corporels, nous examinerons le rapport existant

entre les mouvements physiques du joueur sur le contrôleur et leur traduction à l’écran.

Par  là,  nous  espérons  compléter  ce  qui  apparaît  être  l’angle  mort  de  la  théorie

triclotienne  par  rapport  à  notre  propre  notion  d’effort  et  donc  à  la  part  sensible  de  la

technicité. Triclot ne s’intéresse qu’à la part physique des gestes, tels qu’ils sont enregistrés,

dans leur dimension de « réponse au contre-mouvement des images213 ». Son analyse de Tetris

est particulièrement éclairante sur ce point : au rythme général du jeu comme accélération

constante de la vitesse à laquelle descendent les formes géométriques à aligner, ne correspond

pas chez le joueur, du moins chez le joueur expert, une accélération constante, mais un fort

crescendo initial, suivi d’un ralentissement progressif avec des pics d’activité214.  Cet exemple

montre bien que le  passage par  l’image n’est  pas nécessaire,  voire  contre-productif,  pour

isoler ce que jouer à Tetris nous fait ressentir comme affects rythmiques. Le problème auquel

est  confronté  alors  Triclot  est  de  trouver  le  vocabulaire  adéquat  pour  apprécier  ces

particularités rythmiques, c’est-à-dire à la fois en les décrivant et en jugeant le plaisir qu’elles

213 Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », art. cit., 00:57:55.
214 Ibid., 00:49:05 et suiv.
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apportent au joueur, d’où son recours au vocabulaire déjà constitué de la musique ou à celui

des opérations techniques comme le « martèlement ».  

L’opposition entre le mouvement physique et le « contre-mouvement » doit pourtant

être nuancée car ce qui apparaît à l’écran ne se présente pas seulement comme un contre-

mouvement,  mais  est  aussi  le  prolongement  numérique  du  mouvement  physique.  Dit

autrement, il n’y a pas qu’un contre-mouvement de la machine à l’écran : il y a aussi la part

numérique du geste du joueur qui vient prolonger ses inputs. Prenons ainsi comme exemple

NO THING215, jeu appartenant au genre du runner : le joueur y incarne, en vue subjective, un

coursier dans une dictature rétro-futuriste de 1994, dont la mission est de porter un message à

la  Reine de Glace,  en passant par des chemins particulièrement étroits  et  périlleux. Il  est

uniquement possible de tourner à un angle de 90° vers la gauche ou vers la droite, action qui

augmente simultanément la vitesse de l’avatar – la progression dans le jeu est donc en même

temps une accélération à laquelle il faut apprendre à résister pour ne pas être sensiblement

dépassé et chuter. S’en tenir à l’analyse de Triclot permettrait de définir le rythme physique

propre du jeu, ou propre à chacun de ses niveaux, mais elle passerait à côté d’un des plaisirs

spécifiques à NO THING qui apparaît pour la première fois au second niveau.

L’avatar du joueur effectue la grande majorité de ses tournants à angle droit à même le

sol, ce qui offre une visibilité tout à fait satisfaisante de la route et des limites de celle-ci

(illustration no 11) ; ne pas tomber est alors avant tout une question de réflexe. Mais, à la

faveur d’un tremplin ou d’une collision avec le bord de certaines plates-formes, l’avatar peut

215 NO THING, Mazovie, Evil Indie Games, 2016.
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alors décoller relativement haut et planer quelques secondes (illustration no 12). Parce qu’il est

impossible de regarder vers le bas et que le monde du jeu est vu au travers d’un format 16/9,

le parcours disparaît rapidement du champ de vision durant ce laps de temps. Il revient alors

au joueur d’avoir anticipé les virages au loin et d’effectuer son tournant à l’aveugle. Mais à

l’aveugle ne signifie pas au hasard. Effectuer de tels tournants rend sensible la nécessité pour

le joueur d’avoir incorporé la vitesse de déplacement de l’avatar dans le monde numérique

comme s’il s’agissait de la vitesse de son corps propre. Réussir correctement ces séquences ne

produit pas une différence au niveau du rythme des inputs, mais cela produit un plaisir plus

fort, celui d’avoir outrepassé une plus grande difficulté en se reposant davantage sur le sens

du mouvement que sur le sens de la vue, grâce à l’incorporation par le joueur d’une vitesse

qui n’est pourtant pas celle de son corps physique.

Ces courtes séquences font partie de la spécificité ludique de NO THING et indiquent

que l’effort dans les jeux vidéo ne s’arrête pas à la manette, et ne se fait pas seulement en

réponse à ce qui se passe à l’écran, mais peut inclure une part de ce qui se passe à l’écran

comme étant  le  prolongement  numérique  des  gestes  physiques.  Deux questions  se  posent

alors, qui vont guider notre étude :

1. La nature du prolongement entre part physique et part numérique du geste est-elle

comparable à celle qui unit la part physique et le produit sonore dans un instrument de

musique ? Et, à défaut d’être comparable à ce type d’instrument précis, peut-on dire
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qu’entre  le  jeu  vidéo  et  son  joueur  s’instaure  à  tout  le  moins  une  relation

instrumentale ?

2. L’exemple de NO THING a montré que la nature du rapport entre part physique et

part numérique n’est pas nécessairement fixe au cours d’une partie. Cet exemple a fait

clairement état d’une variation sensible dans la manière dont le joueur s’approprie le

mouvement  à  l’écran  comme  un  prolongement  de  ses  mouvements  physiques.

Comment  caractériser  alors  les  propriétés  sensibles  qui  permettent  cette

appropriation ?  Et  faut-il  comprendre  ces  propriétés  comme  des  invariants

ontologiques sur lesquels les jeux vidéo se construisent ou bien sont-elles des parts de

la matière sensible qui est ce avec quoi nous jouons ?

1. Les jeux vidéo se jouent-ils avec un instrument ?

a. Le problème du numérique

Le terme générique  que  nous  utiliserons  pour  désigner  à  la  fois  les  manettes,  les

claviers, les sticks d’arcade et tout autre type de dispositifs d’interactions plus expérimentaux,

sera  celui  de  contrôleur.  Toute  la  question  est  alors  de  savoir  si  celui-ci  a  une  teneur

conceptuelle  propre  ou  bien  s’il  s’agit  d’une  famille  d’instruments,  ce  qui  permettrait

d’envisager  un  rapprochement  avec  la  pratique  musicale  dans  le  jeu.  Partons  alors  de  la

distinction  entre  outils  et  instruments  proposée  par  Simondon : l’instrument  étend  la

sensibilité humaine, tandis que l’outil étend le potentiel d’action humaine216. Cette distinction

nous semble moins une différence d’objet qu’une différence de fonction. Pour reprendre un

exemple simondonien déjà  évoqué,  le  rabot217 apparaît  au départ  comme un outil  dans la

mesure où il permet de raboter le bois, ce que le corps humain seul ne peut faire. Or, il est en

même temps un instrument puisqu’il permet de sentir la structure du morceau de bois, ce que

Simondon appelle sa « forme naturelle », permettant ainsi une prise de forme moins violente

pour la matière que l’est la découpe industrielle. En ce cas, un outil est toujours en même

temps un instrument, du moins pour qui a acquis un savoir-faire suffisant pour réellement

sentir la matière travaillée, c’est-à-dire percevoir l’état de la matière à travers et au moyen de

l’outil-instrument.  En  revanche,  si  tout  outil  semble  avoir  en  même  temps  une  vertu

instrumentale, la réciproque n’est pas vraie. Tous les instruments de mesure sont uniquement

des instruments qui rendent lisible une information autrement sensible (le thermomètre qui

216 Simondon, Du mode d’existence, op. cit., p. 161.
217 Simondon, L’individuation, op. cit., p. 53
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transforme la température ressentie en indication visuelle) ou qui ne le serait autrement pas (le

compteur Geiger pour les radiations, rendues sensibles de manière visuelle et/ou auditives)

sans offrir par eux-mêmes une nouvelle puissance d’action.

De prime abord, l’appellation d’outil, et donc d’outil de jeu, semble appropriée pour

désigner les contrôleurs dans la mesure où ils rendent possible l’action du joueur au sein du

cyberespace. L’écran ou le baffle auraient une fonction instrumentale en rendant sensibles les

fluctuations électriques de l’ordinateur. Cependant, avec la technologie du retour haptique, qui

donne des information en faisant vibrer le contrôleur, ceux-ci peuvent aussi être dotés d’une

fonction  instrumentale  puisqu’un  événement  ayant  lieu  dans  le  monde  du  jeu  devient

perceptible grâce au contrôleur lui-même : ainsi dans Project Zero, la vibration de la manette

indique la présence d’un fantôme qu’il s’agit d’exorciser en le photographiant, simulant tout à

la fois une sorte de sixième sens de l’héroïne Miku et la tension qu’elle ressent face à une

apparition spectrale218. Mais, il y a au fond, de manière peut-être plus décisive, une difficulté

d’adaptation de ce modèle au sensible numérique car, si nous avons raison de penser que,

pour  Simondon,  tout  outil  bien  utilisé  est  en  même  temps  un  instrument,  le  rapport  au

numérique qu’entretient le contrôleur amène un changement important.

La  bipartition  simondonienne  présuppose  en  effet  un  rapport  analogique  entre

l’homme et la  matière :  la résistance ressentie  à travers le rabot  est  une sensation qui dit

quelque chose de l’état du bois et qui ne saurait être autre parce qu’elle dépend de la forme

même du rabot. Or, dans le cas d’un contrôleur de jeux vidéo, un retour haptique de même

durée et de même intensité peut vouloir dire deux choses entièrement différentes selon le jeu

utilisé. Les vibrations longues qui signalent les spectres de Project Zero, dans le cadre d’un

jeu de course, signifient toute autre chose : elles signalent le plus souvent un changement de

terrain sous les roues du véhicule ou imitent une montée du moteur d’icelui219. Nous nous

retrouvons alors devant l’alternative suivante : la relation analogique est-elle constitutive de la

relation entre l’outil ou l’instrument et son porteur ou bien est-ce un aspect accidentel, ce que

Simondon ne pouvait bien sûr par anticiper ?

Pour résoudre cette  question,  passons par  une référence qui  discute à  la  fois  cette

question et la position simondonienne, le livre  L’instrument de musique, de Bernard  Sève.

Celui-ci remarque d’abord que la catégorisation simondonienne irait contre l’usage courant de

218 Project Zero [2001],  Tokyo, Tecmo, Wanadoo, 2002.
219 Le problème alors est que ces vibrations peuvent donner une information sur la nature de ce sol, en signifiant

que l’adhérence y est moindre, ou bien être simplement cosmétiques dans les jeux dans lesquels la qualité du
sol n’influe pas sur la tenue de route.
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la langue puisque les instruments de musique, en élargissant les possibilités d’action humaine

par la création de nouveaux sons rentreraient dans la catégorie des outils220. Sans invalider la

pertinence  de  la  définition  simondonienne,  Sève  considère  alors  que  les  instruments  de

musique relèvent d’une autre catégorie d’instruments, à partir de la distinction suivante :

Le  travailleur  accomplit  des  gestes  avec  son  outil  pour  travailler  la  matière,  le  musicien

accomplit des gestes sur son instrument pour produire des sons221.

La différence langagière remarquée par Sève peut être explicitée en comparant la dimension

instrumentale du rabot par rapport à celle de la guitare basse. En maîtrisant le rabotage, le

charpentier est capable de percevoir trois types de sensation de manière bien plus fine que le

novice. Il y a tout d’abord les sensations liées aux gestes et au corps : assurance de la prise,

caractère  non  traumatique  du  geste,  souplesse  dans  l’exécution…  Par  extension,  ces

sensations peuvent être rapportées au rabot lui-même : la facilité d’un mouvement peut être

l’indice de la plus ou moins grand qualité de la lame. Enfin, il y a les sensations qui renvoient

à une réalité externe au corps, médiée par l’instrument : telle résistance dans le geste signale

une  violence  faite  au  bois.  Or,  quand  Simondon  dit  que  l’instrument  augmente  notre

sensibilité, il entend uniquement ce deuxième type de sensation : l’instrument donne accès à

une qualité extérieure à laquelle le simple toucher digital ne nous aurait pas donné accès.

Voilà pourquoi la matière est travaillée « avec » un instrument : celui-ci est un relais vers cette

réalité extérieure qui lui préexiste.

Il  est  délicat  d’envisager  dans  les  mêmes  termes  un  instrument  de  musique.  Un

bassiste expérimenté est lui aussi capable de percevoir plus finement les sensation du premier

et du troisième type, celles relatives à l’usage de son propre corps et celles relatives à son

instrument.  Mais il  n’y pas de perception du son, comme air  mis en mouvement par des

vibrations,  au  moyen  de  l’instrument.  L’instrument  ne  travaille  pas  l’air  comme le  rabot

travaille le bois : le son est certes distinct de l’instrument, mais il en est le prolongement et

non une réalité entièrement indépendante. Bien sûr, un son qui frise très légèrement peut, pour

l’oreille exercée, indique un mauvais pincement de corde sur le manche, ou une différence

d’un ou deux commas être l’indice d’un accordage imprécis, mais cette perception est le fait

d’un geste d’écoute,  c’est-à-dire  d’un autre  geste  que le geste instrumental  lui-même. Un

instrument de musique ne travaille pas seulement une matière, mais travaille sa matière, le son

musical, en la faisant exister comme matière222.

220 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 171.
221 Ibid., p. 171
222 Cette relation peut être complexifiée dans le cas des instruments à archets, comme le violon. La maîtrise de

l’archet permet sans doute au violoniste de ressentir la qualité d’une corde ou le besoin de remettre de la
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Cette  première  distinction  doit  être  complétée  par  une  seconde,  entre  l’instrument

d’existence et l’instrument de production. Au sein des arts, Sève distingue ces deux catégories

de la sorte : 

Les  instruments  et  machines  employés  dans  les  autres  arts  [que  la  musique]  sont  des

instruments de production, mais non des instruments d’existence : le pinceau sert à produire le

tableau, mais il disparaît quand ce dernier est achevé223.

L’œuvre musicale n’existe pour Sève que « sous condition organologique224 », c’est-à-dire que

comme le prolongement d’un geste en train d’être fait. Elle requiert donc la co-présence d’un

musicien,  d’un  instrument  et  d’un  jeu  les  réunissant  pour  exister.  Cette  distinction  est

d’importance car elle permet de définir l’une des spécificités de la musique : elle serait, pour

Sève,  « le seul art  qui use d’instruments225 », « instruments » désignant ici  uniquement les

instruments d’existence.  Accepter alors cette manière de diviser le champ des instruments

entre  les  instruments  d’existence  et  les  instruments  de  production,  c’est  en  même temps

prendre le  risque de faire  fonctionner  les  concepts  de  Sève contre  lui-même,  si  jamais  il

devient indéniable qu’il y a une qualité instrumentale dans les jeux vidéo.

Ce concept d’instrument d’existence réunit selon nous trois critères : faire exister une

matière sensible (I) comme le prolongement détachable de l’instrument (II) par le jouer (III).

L’examen  de  ces  trois  critères  ne  pourra  cependant  être  fait  qu’en  réglant  au  préalable

l’hésitation déjà rencontrée : est-ce au niveau du contrôleur seul ou bien du jeu vidéo que la

comparaison  avec  l’instrument  de  musique  est  pertinente ?  La  réponse  la  plus  évidente

apparaît  de prime abord être  le  contrôleur  dans  la  mesure  où celui-ci  est,  à  l’instar  d’un

instrument, un objet manipulable, qui peut parfois imiter grossièrement la forme d’instrument

de musique comme la guitare. 

Mais  cette  apparence  matérielle  se  heurte  au  premier  point  de  notre  définition :

puisque nous avions défini au chapitre précédent la matière sensible du jeu vidéo comme étant

le cyberespace, celui-ci n’existe pas grâce au contrôleur, mais grâce à la part computationnelle

de l’ordinateur qui fonctionne grâce à l’alimentation électrique. Le geste sur le contrôleur ne

produit  pas directement ce qui est  vu à l’écran,  mais doit  d’abord être traité et traduit  de

colophane sur le crin pour diminuer la résistance des boyaux, autant que l’écoute du son. Sève (Ibid., p. 153)
précise simplement que certains instruments de musique ont besoin « d’instruments d’instruments » pour
sonner.  Pour le dire de manière plus précise,  l’archet  est  un outil/instrument au sens simondonien d’un
instrument de musique qui, par l’usage même qui en est fait, résiste à la catégorisation simondonienne. 

223 Ibid., p. 84.
224 Ibid., p. 86 et suiv. Sève ne prétend pas parler des musiques enregistrées qui sont pour lui de la musique en

un sens différent du mot.
225 Ibid., p. 81 et suiv.
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manière numérique. Or, en suivant les critères de Sève, cette absence de continuité entre un

geste et son prolongement et la nature numérique même de ce prolongement exclueraient les

contrôleurs  de  la  catégorie  des  instruments.  Sève  insiste  en  effet  sur  la  nécessité  d’une

continuité  énergétique :  l’instrument  transforme  une  énergie  corporelle  en  un  autre  type

d’énergie,  les  ondes  sonores,  transformation  qui  se  fait  uniquement  par  le  geste  sur

l’instrument et qui est donc analogique226. 

Précisons. Bien que cette distinction ne se trouve pas chez Sève, il nous faut distinguer

deux processus dans la création d’une matière sensible : la venue à l’existence et l’entretien de

cette existence. Sur un instrument comme une guitare, les deux sont liés :  donner un coup de

plectre sur une corde (venue à l’existence) sollicite en même temps la caisse de résonance qui

amplifie et fait durer le son (entretien) selon des paramètres (principalement la force du coup

de plectre dans ce cas) qui procèdent du mouvement corporel initial. Si des gestes d’entretien

seuls existent, comme par exemple l’usage des pédales au piano qui est distinct de la frappe

des  marteaux  sur  les  cordes,  c’est  bien  dans  la  concomitance  de  ces  deux  processus

d’existence que réside la nature instrumentale des instruments et leur continuité énergétique.

Lorsque cette concomitance est rompue, nous nous trouvons aux prises avec un cas limite

(l’orgue, dans la mesure où le souffle qui entretient le son n’est pas produit par le musicien,

mais par un mécanisme distinct227) ou bien avec des cas qui ne sont pas considérés comme des

instruments, comme certains dispositifs utilisant l’ordinateur pour générer un son.

Sève,  citant  Claude  Cadoz,  considère  en  effet  que  « l’ordinateur  n’est  pas  un

instrument »  dans  la  mesure  où  la  technologie  numérique  repose  nécessairement  sur  une

source électrique indépendante du geste humain et parce que l’entretien du son est le fruit du

calcul228. En effet, il n’est pas nécessaire d’avoir un contrôleur en forme de violon pour faire

entendre un son de violon,  appuyer sur une touche suffit.  La lutherie électronique a donc

toujours quelque chose d’arbitraire, par la forme du contrôleur et par le fait qu’elle pourrait

générer du son sans passer par un geste de jeu, contrairement à la lutherie traditionnelle dans

laquelle les sons d’un instrument sont fonction de la facture de celui-ci. Cela amène Sève à

considérer  les  synthétiseurs comme des objets  situés « à  la  frontière » des instruments  de

musique229 et pris dans une relation d’infériorité, sinon musicale, du moins ontologique par

226 Ibid., p. 65-66
227 Ibid., p. 162.
228 Claude Cadoz, « Musique, geste, technologie », in Les nouveaux gestes de la musique, Hugues Genevois & 

Raphaël de Vivo (dir.), Marseille, Éditions Parenthèses, 1999, p. 47-92, p. 91, cité dans Sève, L’instrument 
de musique, op. cit., p. 66.

229 Ibid., p. 188.
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rapport  aux  instruments  analogiques  traditionnels  puisque,  pour  Sève,  « le  geste,  c’est  la

nostalgie du jeu instrumental dans les  néo-instruments tout tissés de calcul230 ».

Cette  conclusion  peu  favorable  à  la  dimension  instrumentale  de  tout  appareil

numérique peut néanmoins être amendée en revenant à la source des travaux de Sève, l’article

« Musique, geste et technologie » de Claude Cadoz. Si ce dernier a effectivement bien écrit

que  « l’ordinateur  n’est  pas  un  instrument »,  la  suite  du  passage  est  au  moins  aussi

importante : 

l’ordinateur n’est pas un instrument, mais une représentation d’instrument. [...] Envisagé ainsi,

l’ordinateur  donne  une  nouvelle  dimension  au  processus  de  création  en  y  intégrant

explicitement,  en  amont  de  l’acte  instrumental,  la  construction  d’une  représentation  du

dispositif  instrumental.  Cette  construction-représentation  offre  une  latitude  nouvelle :  la

possibilité  pour  l’homme  de  se  placer  dans  une  relation  « de  type  instrumentale »,  une

représentation de relation instrumentale où la liberté d’échapper aux contingences du réel lui

permet de créer de nouveaux mondes imaginaires231.

Cette « représentation d’instrument » imite la continuité énergétique propre aux instruments :

si, ontologiquement, la manipulation d’informations par des inputs est sans doute plus proche

du geste du chef d’orchestre que du geste du violoniste232, le geste sur le contrôleur est vécu

comme relevant du second cas de figure plutôt que du premier. Cette proximité peut alors

aller  dans  la  direction  d’une  imitation  de  l’instrument  analogique  (lorsqu’un contrôleur  à

quatre-vingt huit touches noires et blanches renvoie un son de piano) ou bien au contraire

explorer de « nouveaux mondes imaginaires » qu’ils soient une combinaison d’un geste et

d’un  son  nouveau,  ou  de  deux  gestes  et  sons  incompatibles  analogiquement,  comme  un

mouvement d’archet laissant entendre un son percussif.

Ces  « nouveaux  mondes  imaginaires »  sont,  dans  le  cadre  de  l’article  de  Cadoz,

strictement musicaux, mais ses réflexions peuvent être étendues aux jeux vidéo puisque les

possibilités d’action au sein d’un jeu vidéo varient sur une même échelle entre l’imitation (les

jeux de courses joués avec un contrôleur en forme de volant et de pédalier) et l’exploration de

nouvelles associations entre un geste et une action à l’écran (appuyer sur un clavier déclenche

un  coup  de  poing,  un  saut  ou  une  boule  de  feu).  Puisque  ces  possibilités  ne  sont  pas

déterminées par le  contrôleur  seul,  mais par l’alliance d’un contrôleur  et  d’un logiciel,  la

230 Ibid., p. 162.
231 Cadoz, « Musique, geste, technologie », art. cit., p. 91.
232 Cadoz oppose énergie et information. Ainsi, un chef d’orchestre transmet des signaux à son orchestre. Ses

gestes ne sont donc pas des gestes instrumentaux dans la mesure l’énergie motrice à leur origines n’est pas
transmise aux instrumentistes. Voir ibid., p. 66.
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bonne échelle pour la comparaison avec l’instrument de musique n’est pas le contrôleur, mais

le jeu vidéo lui-même. Comme appareil de traduction, le jeu vidéo fait exister une puissance

d’action  inédite  en  un  point  du  cyberespace,  de  même  que  l’instrument  de  musique

électronique fait exister une qualité sonore qui lui est propre.

b. Localiser l’œuvre vidéoludique

Un jeu vidéo est-il, pour le dire comme Cadoz, une « représentation d’instrument »

d’existence alors ? Rappelons la définition que nous donnions plus haut : faire exister une

matière sensible (I) comme le prolongement détachable d’un instrument (II) par le jouer (III).

Nous venons de voir le premier point et il s’agit à présent de s’intéresser au second : cette

puissance d’action est-elle détachable de l’instrument ? La réponse semble alors évidente : si

le jeu vidéo en lui-même est la bonne échelle pour une comparaison avec l’instrument de

musique, alors nous voyons mal comment celui-ci pourrait se détacher de lui-même.

Afin d’établir la spécificité de la musique Sève avait envisagé des cas comparables aux

jeux  vidéo  par  l’absence  de  détachement  entre  la  matière  sensible  et  ce  qui  la  produit,

nommément les marionnettes et les arts du cirque. À propos de ces derniers, celui-ci notait

deux choses : 

1. Les agrès sont certes distincts du corps, mais ils ne font pas exister une matière

distincte d’eux même comme le violon émet du son : ils ne peuvent qu’être mis en

mouvement et/ou offrir de nouvelles possibilités de mouvements au circassien233. Il

rejoignent alors les outils/instruments au sens simondonien.

2.  Selon  Sève,  l’œuvre circassienne met moins en avant le résultat  des gestes que

l’habileté dont les gestes font montre234. Conséquemment, l’œuvre circassienne n’est

pas vraiment détachée des agrès qu’elle utilise : elle se retrouve dans la relation entre

un corps humain et ces agrès.

Partant, balles de jonglage, roue Cyr et mât sont désignés comme des « accessoires de jeu235 »

plutôt que comme des instruments de jeu.

Parler des jeux vidéo (tant à propos de leur part logicielle que de leurs composants

physiques) comme d’« accessoires de jeu » semblerait alors conséquent. Bien plus, les jeux

non-tangibles usent eux aussi d’accessoires plutôt que d’instruments d’existence : la raquette

et la balle de tennis ou les fléchettes sont bien plus comparables à des agrès de cirque qu’à des

233 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 85
234 Ibid., loc. cit.
235 Ibid., loc. cit.
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instruments  de  musique  car  l’intérêt  pris  au  spectacle  du  sport  réside  davantage  dans

l’appréciation de l’habileté des sportifs et sportives que dans la trajectoire dessinée par leur

projectile236.  Cependant,  cette  explication ne  nous satisfait  pas,  parce qu’elle  manque une

spécificité des jeux vidéo liée au caractère médiateur, entre une part physique et une part

numérique, du contrôleur. Nous avons déjà dit que le contrôleur n’est pas un instrument. Il

nous faut montrer à présent qu’il  n’est  pas non plus un accessoire et,  bien plus,  qu’il  est

paradoxalement ce grâce à quoi jouer à un jeu vidéo est vécu comme l’instauration d’une

relation instrumentale entre un joueur et une matière sensible.

Pour  comprendre  cela,  revenons  à  Rocket  League237 et  plus  particulièrement  aux

diffusions des parties des joueurs et joueuses professionnelles, qui s’organisent en différents

championnats  tout  comme  un  sport  tangible.  Le  téléspectateur  ne  voit  à  l’écran  qu’un

montage de différents points de vue sur le monde numérique (ceux des joueurs et joueuses ou

d’une  caméra  surplombant  l’action).  Lors  des  grands  événements,  des  médaillons  sont

rajoutés sur les côtés, montrant les joueurs et joueuses en pleine action ; ceux-ci ne permettent

pas de discerner leurs gestes sur leur contrôleur, mais simplement leurs mimiques faciales en

réaction aux événements de la partie.  Il  est  vrai  qu’il  n’est  pas besoin de voir  ces gestes

physiques pour apprécier  leur  habileté :  la  finesse du contrôle  aérien de la  voiture ou les

angles de tirs improbables font suffisamment montre de celle-ci et peuvent être analysée par

qui désire reproduire pareils mouvements, dans la mesure où les  inputs réalisés peuvent en

être déduits. Or, il est difficile d’imaginer la même chose pour un sport comme le tennis : une

vue qui ne montrerait que les trajectoires de la balle sans montrer les coups et les mouvements

du corps qui en sont à l’origine apparaîtrait comme bien partielle et  ne pourrait  servir de

support d’apprentissage.

Or, bien que la manière de jouer se rattache davantage au sport qu’au jeu musical, la

posture du joueur rappelle davantage celle du musicien que celle du tennisman. Nous pensons

que cette parenté de posture est l’un des principaux éléments qui motive la comparaison jeu

vidéo,  instrument  de  musique.  Par  posture  nous  n’entendons  pas  seulement  que  les

instruments de musique et les jeux vidéo sont en majorité joués assis et avec des mouvement

principalement  digitaux  ou  brachiaux.  Nous  voulons  dire  aussi  que,  dans  ces  deux  cas,

contrairement  au  tennis  ou  aux  arts  du  cirque,  le  produit  des  gestes  physiques  (l’œuvre

236 Ou plutôt l’appréciation de la beauté des trajectoires est liée dans une certaine mesure à l’appréciation de
l’habileté technique de celles et ceux qui ont réalisé le geste. Nous rentrons ici dans le cas de l’appréciation
sensible technique que le reste de notre thèse espère définir et mettre en valeur.

237 Rocket League, Psyonix, op. cit.
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musicale et les déplacements du véhicule de Rocket League) ne se trouve pas exactement dans

le  même  espace  que  le  musicien/joueur  avec  son  instrument/contrôleur.  Un  spectateur  a

besoin de voir le joueur de tennis, parce que ce dernier n’est pas seulement un opérateur, il

fait partie du jeu et configure les dynamiques ludiques de l’espace : par ses déplacements, il

ouvre des angles, en referme d’autres et c’est lorsque la balle est derrière lui que la tension

ludique se relâche car le spectateur sait qu’il ne parviendra plus à la rattraper. Pareillement,

l’espace de jeu du circassien inclut nécessairement le corps de celui-ci, dans la mesure où

c’est bien son habileté à manier l’agrès, dont il n’est pas toujours séparé, qui est appréciée.

À l’inverse, pour apprécier un jeu musical, il n’est pas nécessaire de voir le musicien

en train de jouer, bien que cela puisse indéniablement apporter une profondeur supplémentaire

à l’écoute, et le son lui-même peut suffire, pour l’oreille exercée, à reconstituer les gestes du

jeu. Cela s’explique par le fait que l’instrument de musique et le musicien n’occupent pas un

même espace, la salle de concert, de la même manière : les premiers sont des corps solides, le

dernier une onde sonore. De manière proche, dans les jeux vidéo, les joueurs ont des gestes de

jeu sur leur contrôleur qui vont être transformés en éléments traduits numériquement au sein

d’un espace  distinct238,  le  cyberespace,  dans  lequel  ni  le  joueur,  ni  le  contrôleur  ne  sont

puisque celui-ci se trouve au-delà du dispositif de traduction des calculs –  l’écran, le plus

souvent.  Par ce saut de l’espace physique à l’espace numérique,  le produit  des gestes est

détachable  de  l’objet  sur  lequel  les  gestes  sont  exercés.  Ainsi,  bien  que  n’étant  pas  un

instrument, le contrôleur est ce qui permet de ressentir le fait de jouer au jeux vidéo comme

une relation instrumentale parce qu’il n’a pas d’existence au sein du cyberespace.

Or, il existe d’autres familles de jeux dans lesquels il n’est pas nécessaire au spectateur

d’avoir accès aux mouvements physiques pour comprendre ce qui est en train de se passer :

les jeux de plateau comme les échecs et les jeux de cartes comme la manille. Nous retrouvons

alors la distinction entre les espaces de jeu que nous posions en introduction, en différenciant

ceux qui sont le lieu des gestes ludiques et ceux qui sont la trace matérialisant des opérations

et mouvements mentaux, les exemples cités appartenant à ce deuxième cas. La situation du

joueur de  Rocket League emprunte alors à ces deux types d’espaces tangibles de jeu : il ne

peut exister de  Rocket League mental car le terrain numérique est un lieu pour des gestes

238 La différence entre l’occupation par d’autres moyens d’un même espace (musique) et la traduction vers un
espace distinct (jeux vidéo) ne saurait être minorée. Nous attirons simplement l’attention sur le fait que cette
dissymétrie spatiale entre le joueur et l’œuvre explique la parenté entre posture du musicien et posture du
joueur. Elle est en même temps un argument supplémentaire pour ne pas les confondre.
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ludiques, mais il s’agit d’un espace de jeu qui est en même temps la trace d’autres actions de

jeux qui ont lieu en dehors de ce lieu, sur un plan tangible et non numérique.

Cette idée est cruciale pour comprendre la spécificité des jeux vidéo par rapport aux

jeux tangibles. Les jeux vidéo inventent certes de nouvelles qualités gestuelles, mais en rester

à ce point ne permet pas de les distinguer des jeux tangibles, qui inventent aux aussi pareilles

qualités. Les jeux vidéo créent par le geste un rapport nouveau à l’espace de jeu qui explique

une part de leur attrait et de leur plaisir spécifique : ils inventent un espace de jeu au sein

duquel  nous  pouvons  jouer  sans  y être239,  espace  qui  fait  voir  les  traces  de  mouvements

ludiques extérieurs à lui, en même temps qu’il est un lieu pour des gestes ludiques qui sont les

prolongements des premiers. 

Il y a quatre objections possibles à cette position. La première consiste à dire que ce

rapport à l’espace existe dans une pratique ludique autre que celle des jeux vidéo : les jouets

télécommandés. Il est vrai que faire voler un drone au travers d’un parcours d’obstacle, par

exemple, est une activité ludique où le terrain de jeu est à la fois un lieu pour les mouvement

ludiques des drones et l’espace qui porte les traces des manipulations des joueurs sur leur

télécommande, qui sont effectuées en dehors de ce lieu. Cependant, si ces jeux reposent sur

une capacité à s’approprier le mouvement d’un objet autre que notre corps, ils n’inventent pas

tant un espace qu’un terrain de jeu au sein du même espace physique qui englobe à la fois le

joueur et le drone comme des corps solides soumis aux mêmes lois. Or, pour reprendre les

analyses de Gauvain Leconte c’est l’une des qualités des jeux vidéo de présenter certaines de

ses règles, non comme des « énoncés déontiques » réglant le permis et l’interdit, mais comme

des « énoncés nomologiques » réglant le possible et l’impossible, à la manière des lois de la

nature240.

Ce partage entre déontique et nomologique recouvre pour  Leconte un partage entre

l’énoncé public qui se respecte par contrat et l’énoncé obscur qui s’explore. Or, de ce point de

vue, et à l’exception des règles politiques que se donnent à elles-mêmes des communautés de

joueur241,  toute  règle  d’un jeu  vidéo serait  nomologique.  En effet,  l’énoncé  apparemment

déontique « Un goomba est neutralisé lorsque il est touché par Mario sur le haut du crâne

suite à un saut » peut être interprété comme nomologique pour deux raisons : 

239 Sur cette question de la réalité de l’espace des jeux vidéo, nous renvoyons au collectif dirigé par Hovig Ter
Minassian, Samuel Rufat et Samuel Coavoux, Espace et temps des jeux vidéo, Paris, Questions Théoriques,
coll. « Lecture > Play », 2012 et particulièrement aux articles de Gauvain Leconte, de Pascal Garandel et de
Mathieu Triclot.

240 Gauvain Leconte, « Théorie de la définition et jeux vidéo : règles et lois dans l’expérience vidéoludique »,
Sciences du jeu, n° 11, op cit., http://journals.openedition.org/sdj/1662 (consulté le 27 août 2019).

241 C’est justement l’exemple pris par Leconte pour illustrer le cas de règles déontiques au sein des jeux vidéo.
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1. Il n’est pas possible d’y circonvenir par la tricherie puisque la machine applique

implacablement les règles comme des lois.

2. Cet énoncé est défini par un grand nombre de paramètres plus ou moins obscurs.

Pour ne parler que du saut, celui-ci est réglé par sa hauteur,  son angle, la vitesse de

redescente, la conservation de  la vitesse de course, la possibilité ou non de sauter une

deuxième fois en l’air sans appui solide, entre autres paramètres. Le joueur n’a pas

clairement accès aux valeurs réglant ces propriétés, qui changent d’un jeu à l’autre, et

doit les incorporer par l’expérimentation. Régler ces propriétés fait partie intégrante du

travail de game design et permet d’inventer un espace dans lequel une part du plaisir

de jeu est de comprendre et d’incorporer la manière physique dont le monde du jeu est

simulé, là où la course de drones ou de voitures télécommandées est toujours soumise

aux lois physiques qui ne font pas partie des règles du jeu.

Pour  conclure sur  cette  question,  si  nous  retenons  l’opposition  entre  le  public  et

l’obscur,  nous  aimerions  appliquer  ce  partage  à  un autre  niveau.  Il  nous  semble  en  effet

important de distinguer entre les règles du jeu, qui définissent la tâche ludique et donc la

valeur des actions par  rapport  à cette tâche (principalement la réussite ou l’échec),  et  les

règles du monde, qui définissent la manière dont ces actions prennent sensiblement forme

dans le monde du jeu. Ainsi, l’énoncé que nous donnions plus haut est une règle du jeu qui

s’appuie sur un nombre conséquent de règles du monde, qui définissent moins la tâche en

elle-même que le rôle ludique qui permet de les accomplir. Il y a alors une affinité entre règles

du jeu et caractère public, tandis que les règles du monde sont plus généralement obscures,

voire entièrement implicites dans leurs déterminations les plus précises. Celles-ci ne peuvent

pas être aperçues au travers du monde du jeu, mais seulement en exhumant le code.

Les deux objections suivantes vont de pair, car il s’agit de catégories de jeux vidéo

qui, pour des raisons opposées, s’accordent mal avec ce rapport nouveau à l’espace de jeu que

nous mettions en avant : les adaptations de jeux dont l’espace était une trace d’opérations

mentales et les jeux en réalité virtuelle ou en réalité augmentée242. Nous renvoyons l’examen

du second cas au chapitre prochain. Quant aux adaptations de jeux comme les échecs ou les

jeux de cartes, le rapport entre le joueur et le terrain de jeu apparaît comme identique dans la

version informatique et dans la version tangible : l’échiquier virtuel est toujours la trace de

242 La réalité virtuelle fait référence aux dispositifs qui, grâce à un casque couvrant l’entièreté du champ de
vision,donnent  l’impression  d’être  plongé  complètement  dans  un  univers  virtuel,  d’autant  que  les
mouvements de la tête et des membres sont pris en compte dans le jeu. La réalité augmentée désigne la
superposition d’éléments numériques à un espace physique.
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mouvements de jeux plutôt que le lieu dans lesquels ceux-ci sont directement effectués. Faut-

il alors dire que ces adaptations ne sont finalement pas des jeux vidéo, malgré ce que nous

disions précédemment ? Nullement et ce, pour deux raisons.

D’abord,  nous trouvons ce  rapport  spécifique  à  l’espace  dans  ces  jeux,  mais  à  un

niveau qui n’est pas le centre de l’expérience ludique. Effectuer les actions comme déplacer

les pions ou insérer des jetons dans une fente dans 7 Grand Steps243 demande de maîtriser le

contrôle de la souris, c’est-à-dire de maîtriser un espace en deux dimensions au lieu de trois,

sans  relief,  qui  ne  tient  donc  pas  compte  des  apparences  contradictoires  de  verticalité  et

d’horizontalité du plateau de jeu et où le clic n’a pas les mêmes effets selon la zone où nous

appuyons. Le déplacement du curseur est ici le prolongement de la souris et le rapport du

joueur à son curseur comme potentiel d’action au sein d’un espace est dans la relation que

nous avons caractérisée plus haut : nous jouons dans un espace, sans y être.  7 Grand Steps

utilise cette relation à l’espace comme une condition de son activité ludique et non comme

une ressource travaillée par  cette  activité244.  Par là,  nous pouvons déduire  que ce rapport

spécifique  à  l’espace  est  moins  lié  aux  jeux  vidéo  en  tant  que  tels  qu’une  propriété  du

numérique, propriété que les jeux vidéo ont sans doute exploité et développé bien plus que

n’importe quelle autre type de logiciel.

Or, et c’est le second point que nous annoncions, cela n’empêche pas 7 Grand Steps

d’être un jeu de plateau dont l’existence est nécessairement vidéoludique à cause d’autres

propriétés liées notamment à la génération aléatoires des cases des jetons à ramasser sur le

plateau.  Pareillement,  le  Solitaire pour  ordinateur  est  une  adaptation  qui  présente  des

spécificités vidéoludiques liées à son rythme raccourci par la rapidité des calculs pour gérer le

brassage des cartes.  La différence entre  ces deux jeux est  que,  dans le  premier  cas,  cette

qualité numérique est utilisée par les mécaniques du jeu, tandis que dans le second elle est

présente d’une manière accessoire aux règles comme condition de l’activité ludique. Il faut

donc préciser davantage la portée de ce que nous disions précédemment : que les jeux vidéo

inventaient un espace de jeu au sein duquel nous pouvons jouer sans y être. Il y a là une

spécificité  vidéoludique  qui  est  l’inclusion  d’une propriété  du numérique comme élément

décisif pour l’accomplissement de la tâche ludique : il s’agit donc d’une direction de  game

design. Renoncer à cette direction pour créer un jeu dans lequel ce qui apparaît à l’écran est

243 7 Grand Steps, Nemitz, op. cit.
244 Cela est en parti dû au fait qu’un espace sans relief et en deux dimension, limité à un écran est un terrain peu

propice aux expérimentations ludiques impliquant un jeu avec les énoncés nomologiques qui définissent les
conditions de déplacement à incorporer. On pourra cependant trouver un exemple de cela au début de The
Divine Is Hidden Behind the Noise of the World, Niall Moody, 2011.
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davantage vu comme un plateau de jeu plutôt  que comme un lieu,  n’est  pas  pour autant

renoncer à toute spécificité vidéoludique : le traitement de7 Grand Steps avait montré cela.

Faudrait-il  néanmoins  considérer  que  les  jeux  vidéo  qui  exploitent  un  maximum  ces

spécificités  répondent  davantage  à  une  définition  des  jeux  vidéo ?  Nous  traiterons  cette

questions dans la conclusion de cette partie.

Venons en à la quatrième objection qui interroge moins cette question du rapport à

l’espace que le présupposé dont nous étions parti pour arriver à cette thèse : qu’il n’est pas

besoin de regarder les gestes du joueur pour apprécier et comprendre le jeu auquel il est en

train de jouer.  Mais  examinons alors  le  cas  de  Dark Souls245,  ou plutôt  d’un joueur  bien

spécifique, Benjamin « bearzly » Gwin. Dark Souls est un jeu d’action-aventure en vue à la

troisième personne, réputé comme l’un des plus difficile de ces dernières années. bearzly s’est

spécialisé dans une manière de jouer particulièrement spectaculaire, consistant à finir le jeu

avec des contrôleurs de jeux de rythme, imitant la guitare ou la batterie. Ces contrôleurs étant

inadaptés  à  ce jeu,  la  difficulté  s’en trouve relevée  en contrariant  la  grammaire gestuelle

acquise par une pratique continue de ce genre de jeux, rendant par là certaines actions plus

périlleuses246. 

Or, les vidéos de bearzly présentent deux flux vidéo différents : aux images du jeu est

ajouté, en médaillon, le point de vue d’une webcam centrée sur le contrôleur, permettant de

voir  les  mouvements  physiques  accomplis  (illustration  no 13).  Contrairement  aux  parties

professionnelles de  Rocket League,  l’intérêt de pareille performance réside dans la création

d’un nouveau et périlleux rapport moteur à un prolongement numérique des gestes, plutôt que

dans la modification seule de la matière numérique du jeu. Le joueur canadien retrouve ainsi

quelque chose du circassien : c’est l’habileté de sa manière de jouer, comme lien entre son

corps, son contrôleur et la traduction numérique de ses gestes, qui est mise en avant et non le

produit numérique de ses gestes comme trace de cette habileté. Faut-il alors en déduire, en

donnant plus de poids à cet exemple qu’à celui de  Rocket League, que la relation entre le

joueur et le jeu vidéo n’est finalement pas instrumentale, et que ce dernier est bien plutôt un

accessoire qu’un instrument ?

245 Dark Souls, Hidetaka Miyazaki, Tokyo, From Software, Bandai Namco, 2011.
246 Par exemple, avec le contrôleur imitant la batterie, la marche ne nécessite pas un appui continu comme dans

le cas d’un joystick, mais bearzly est obligé, pour changer de direction, d’effectuer de courts roulements,
durant lesquels chaque impact d’une baguette fait pivoter la caméra d’une dizaine de degrés vers la gauche
ou vers  la  droite,  ce  qui  ralentit  le  processus  et  le  rend  moins fluide,  l’image devenant  saccadée. Voir
Benjamin « bearzly » Gwin, « Drum Souls – Ornstein and Smough », vidéo en ligne, 4 novembre 2014,
https://youtu.be/02my_zhX4Bs (consulté le 10 août 2019). 
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Nullement, car l’art du cirque est avant tout un art du spectacle, qui suppose donc une

différence entre un public et des exécutants. Or si jouer aux jeux vidéo peut être un spectacle

pour d’autres, il s’agit avant tout d’une pratique de réception dans laquelle le ou les joueurs

sont tout à la fois public et exécutants. En conséquence, qu’il y ait ou non reconfiguration

radicale de la cartographie du contrôleur247, la réception d’un jeu vidéo réclame l’instauration

d’un lien entre gestes physiques et leur prolongement numérique et ce lien reste une relation

instrumentale  à  cause  de  l’extériorité  du  contrôleur  à  l’espace  de  jeu.  Cela  signifie  que

l’œuvre vidéoludique n’est pas le produit de la relation instrumentale ; l’œuvre vidéoludique

est, totalement ou partiellement, cette relation instrumentale.

Comment expliquer cette nuance « totalement ou partiellement » ? Jouer à Dark Souls

à la manière de bearzly, ou simplement tenter de finir le jeu le plus rapidement possible avec

une cartographie de manette traditionnelle, relève du premier cas. Le but du jeu est alors de

trouver les bons gestes qui vont permettre de vaincre les ennemis et qui vont créer un rythme

et une chorégraphie gestuelles, une manière spécifique d’accorder notre corps propre au corps

que l’on dirige à l’écran, qui va différencier Dark Souls de tous les autres jeux vidéo.

A l’autre bout de ce spectre se trouvent très certainement les jeux narratifs, notamment

ceux  dans  lesquels  des  choix  doivent  être  faits.  Prenons  pour  exemple  le  récent  Life  Is

247 La  répartition  des  actions  de  jeu  entre  les  différents  boutons  ou  touches  d’un  contrôleur  s’appelle  la
cartographie (d’après l’anglais mapping).
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Illustration 13: Capture d'écran du speedrun à la batterie électronique de Dark Souls
On notera également la présence, en surimpression aux images du jeu, d’une représentation d’une 
manette traditionnelle. Elle permet d’indiquer, en temps réel, à quel bouton canonique les inputs de 
bearzly correspondent.



Strange, dans lequel nous dirigeons Max, lycéenne se retrouvant un jour avec le pouvoir de

rembobiner le temps248. Joué comme un jeu d’exploration en troisième personne, ce pouvoir

de manipulation temporelle est la principale singularité de la relation instrumentale de Life Is

Strange par rapport aux jeux vidéo utilisant un mode de représentation et de déplacement à

l’écran similaire. Mais cette relation est moins le centre de l’œuvre ludique qu’une mécanique

permettant au joueur de produire une histoire qui lui est propre par une suite de choix décisifs.

En effet, certains moments, clairement indiqués par la mise en scène présentent au joueur un

dilemme. En fonction de sa réponse, l’histoire se modifie, dans le rapport que Max entretient

avec les personnages et dans le déroulé même des événements, déployant une fable moderne

sur  le  deuil  et  sur  l’entrée  dans  l’âge  adulte,  dont  la  moralité  elle-même est  laissée  à  la

discrétion du joueur. 

L’attention à la relation instrumentale s’efface ici en partie devant la narration qu’elle

déroule et qui est moins un prolongement du geste du joueur, que les conséquences produites

par  celui-ci.  C’est  d’ailleurs  là  que  la  mécanique  du  rembobinage brille ;  alors  que  dans

d’autres  jeux  vidéo  à  choix  narratifs,  les  conséquences  d’une  décision  sont  parfois

difficilement lisibles, le rembobinage permet l’exploration des conséquences à court terme,

donnant par là même un tour non-linéaire à la narration. En explorant les deux branches d’une

alternative, le chemin non-retenu apparaît moins comme une erreur possible, que comme un

regard sur ce qui aurait pu être, qui apporte de nouveaux éléments sur la psychologie des

personnages et qui est un enrichissement de l’histoire plutôt qu’une impasse du jouer249. Life

Is Strange comme œuvre-jeu est donc déterminée à la fois par la relation instrumentale qu’elle

instaure pour le joueur et par le produit de cette relation, qui excède les règles et mécaniques

définissant la spécificité de cette relation par les gestes qu’elles rendent possible et autorisent.

Cela  appelle  deux  remarques.  D’abord,  le  passage  au  second  plan  de  la  relation

instrumentale dans la définition de l’œuvre vidéoludique est déterminé par un changement

dans l’attention du joueur. Or, ce changement peut avoir lieu dans  Dark Souls : fouiller les

niveaux pour découvrir des fragments de textes ou des indices visuels sur le monde du jeu et

sur son histoire, éléments accessoires aux règles, est possible. Sans doute ici, il est difficile

qu’il y ait production de l’œuvre par la relation instrumentale ; plutôt y a-t-il découverte d’une

partie de l’œuvre qui avait été implantée là par le  game designer.  Mais il n’y a là qu’une

248 Life Is Strange, Paris, Dontnod, 2015.
249 Ce principe va être poussé à son paroxysme par des jeux comme No One Has To Die ou la série des Nonary

Games, dans lesquels il faut explorer tous les embranchements narratifs pour accéder à la fin du jeu. Ce
mode de narration semble spécifique aux jeux vidéo.

137



différence de degré avec Life Is Strange : dans les deux cas, une action mécanique effectuée

avec un contrôleur sert de support et de point de départ à une action de jeu qui n’est pas qu’un

prolongement du geste et qui résonne avec le joueur sur un plan autre que celui de ses gestes

instrumentaux.  Nous  commençons  alors  à  entrevoir  que  l’importance  de  la  relation

instrumentale  comme  part  constitutive  de  l’œuvre  vidéoludique  est  liée  autant,  sinon

davantage,  à l’attention du joueur  qu’aux mécaniques de jeu en elles-mêmes et  que cette

importance peut varier au cours d’un même jeu.

Deuxièmement, il faut revenir sur la distinction entre ce qui est un prolongement des

gestes physiques et ce qui est la conséquence ou la trace d’un mouvement ludique mental sur

un plateau ? Nous nous étions déjà interrogé à son sujet à partir de With Those We Love Alive,

en montrant que le fait de passer d’une page à une autre par un clic semblait parfois être la

conséquence directe de nos actions et parfois un événement qui échappait à notre contrôle250.

Or, dans Life Is Strange, les séquences de prises de décisions sont suivies, ou prennent place

au sein de ce scènes cinématiques : les actions qui réalisent Max, même quand elles découlent

du choix que nous venons de faire, ne sont pas vécues comme étant les nôtres, mais comme

les conséquences du choix que nous avons fait et que nous regardons de loin, sans y participer

de  manière  motrice251.  Au  contraire  lors  des  phases  de  déplacement,  ses  mouvements  et

actions  sont  vécus  comme  les  prolongements  des  nôtres252.  Quels  éléments  sensibles

expliquent alors cette différence de perception ? Répondre à cette question nous permettra de

mieux cerner la deuxième part de la définition de la relation instrumentale que nous donnions

plus  haut,  en comprenant  à  quelles  conditions  ce qui  est  traduit  numériquement  est  vécu

comme un prolongement des gestes physiques.

2. Délimiter les gestes vidéoludiques

a. Gestes et cinématiques

Nous  avons  plusieurs  fois  déjà  rencontré  l’opposition  entre  séquences  de  jeu  et

séquences cinématiques. Si nous avions montré que les séquences cinématiques n’étaient pas

250 With Those We Love Alive, Porpentine, op. cit. Voir le chapitre précédent.
251 Cette précision est importante dans la mesure où ce détachement moteur n’empêche pas une identification

émotionnelle liée à la prise de décision. Dans le cas où le jeu réussit  son effet,  le joueur ressent de la
satisfaction, du regret ou du remords.

252 Le  parler  courant  des  joueurs  et  joueuses  utilise  volontiers  la  première  personne  pour  décrire  la  part
numérique des gestes : « je suis mort quinze fois dans ce niveau » est beaucoup plus usité pour raconter son
expérience que « mon avatar masqué est mort quinze fois ». Nous évitons ce genre de formulation dans nos
propres  descriptions,  pour éviter  toute ambiguïté en nous référant toujours à l’avatar afin d’obtenir une
description de l’action la plus adéquate possible à ce qui apparaît à l’écran.
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des séquences de non-jeu253, ces deux types de séquence semblent néanmoins s’opposer sur le

plan du contrôle par le joueur. C’est ce qui ressort de la définition proposée par Elsa Boyer

qui rappelle

qu’une cut-scene, ou cinématique, est un élément prédéfini du jeu vidéo, plus précisément une

séquence d’images  qui  utilise  le  même moteur  graphique que le  jeu  ou  parfois  un rendu

graphique de qualité supérieure, et  pendant laquelle ce n’est plus le joueur qui organise le

déplacement ou l’agencement  des actions254.

Remarquons  une  première  chose :  si  « scène  cinématique »,  ou  plus  simplement

« cinématique » est  la  traduction  française  la  plus  commune,  elle  ne rend pas  tout  à  fait

compte  du  terme anglais  original  cut-scene.  Le  terme français  indique  que  la  « séquence

d’image » emprunte certains de ces éléments de langage à celui du cinéma, ce qui peut être

fait  de bien des  manières255 :  par  le  recours  au montage256,  ou par  l’emploi  de séquences

tournées avec de véritables acteurs et actrices257, entre autres possibilités.

En revanche, le terme anglais de cut-scene insiste sur une action spécifique, celle de la

coupe (cut), ce qui peut avoir deux sens. En un sens mineur, cela signale l’utilisation de la

coupe,  comme  technique  basique  du  montage  et  donc  l’entrée  dans  un  régime  plus

cinématographique  d’image258. En un sens plus large, le terme de  cut indique une coupure

dans  la continuité de l’action de jeu, coupure qui peut opérer sur deux niveaux, tous deux

relevés par Boyer. D’abord, le changement de régime d’image.  Boyer parle uniquement des

cas où « un rendu graphique de qualité supérieur » apparaît, cas qu’exemplifie très bien Final

Fantasy IX. Dans ce dernier, certaines des scènes cinématique étaient réalisées en image de

synthèse avec un rendu d’excellente  facture  pour  l’époque,  mais  qui  ne pouvaient  laisser

suffisamment  de  mémoire  pour  être  le  régime  normal  des  images  du  jeu.  Celles-ci

apparaissaient,  en  comparaison,  plus  frustres,  quoique  de  très  bonnes  qualité  pour  les

253 Voir l’exemple de Mirror’s Edge évoqué au chapitre précédent.
254 Elsa Boyer,  « Cut-scenes :  l’image entrecoupée »,  in  Elsa  Boyer  (dir.),  Voir  les  jeux  vidéo. Perception,

construction, fiction, Montrouge, Bayard, 2012, p. 93-115, p. 103.
255 Ibid., p. 104.
256 Life Is Strange est un bon exemple de ces emprunts aux arts de l’image en mouvement et ce, jusqu’au format

même du jeu, qui a été commercialisé en épisodes, à la manière d’une série.
257 Ce fut  une marque de  fabrique  de la  série  de  jeu de stratégie  Command & Conquer qui  proposait  les

briefings de mission sous forme de petits films, donnant à l’ensemble des jeux un appréciable caractère de
série B militaire.

258 Les jeux vidéo ne connaissent, durant les séquences de jeu, que des coupes fonctionnelles lorsque l’avatar
passe une porte ou change de niveau afin que le nouvel espace de jeu puisse être correctement chargé. Mais
ces coupes n’ont rien de véritablement expressifs et sont assez comparables aux coupes des premiers films
de cinéma qui correspondent au moment où les acteurs sortent d’une pièce pour entrer dans une autre (Voir
par exemple d’Edwin Stanton Porter & Wallace McCutcheon, The Great Train Robbery, 1903). Certains jeux
récents ont néanmoins tenté d’utiliser la coupe de manière expressive, comme appartenant pleinement à une
séquence de jeu. Voir notamment Thirty Flights of Loving, Brendon Chung, Culver City, CA, Blendo Games,
2012.
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capacités de la  Playstation, leur console d’origine. Mais, moins que la « qualité », c’est la

différence de rendu elle-même qui signale la cinématique en s’éloignant des conditions dans

lequel le jeu est normalement jouable. Ainsi, le joueur ne s’attend pas, dans un jeu de stratégie

en vue isométrique comme  Command & Conquer259, où il dirige d’une main invisible des

escadrons de soldats, à prendre en main des acteurs en chair et en os vus en plan américain

parce que les mécaniques du jeu ne sont tout simplement pas faites pour être utilisées avec ce

type d’image.

Mais  ce  niveau  est  moins  décisif  que  le  second,  le  niveau  ludique.  La  scène

cinématique se signale par un retranchement total ou partiel des contrôles du joueur sur le jeu.

Boyer  indique  que  ce  retranchement  concerne  « le  déplacement  ou  l’agencement  des

actions », la conjonction « ou » semblant indiquer que l’absence ou la restriction des contrôles

sur l’un de ces deux aspects est une condition suffisante pour parler de scène cinématique.

Nous avons déjà évoqué le cas de la cinématique du prologue de  Mirror’s Edge260, qui voit

Faith remettre une valise à une autre coursière avant qu’une compagnie entière de policiers

n’interrompe leur entrevue. Cette cinématique est réalisée avec le même moteur graphique et

reprend le même point de vue subjectif que les séquences de jeu, mais Faith, qui était jusque

là  l’avatar  du  joueur,  avance  sans  que  nous  ne  lui  en  donnions  l’ordre.  Ici  c’est  donc

seulement  le  retranchement  total  des  contrôles,  selon  le  déplacement  et  l’agencement  des

actions, et non l’aspect graphique, qui signale la cinématique.

Quelles sont alors les modalités qui permettent toujours de parler de cinématique alors

qu’une partie  des  contrôles  reste  à  la  charge  du jouer ?  Trois  cas  sont  à  distinguer.  Tout

d’abord,  le  cas  où  le  joueur  conserve  des  actions  d’entretien  qui  ne  concernent  ni  le

déplacement ni l’agencement des actions. Ce cas très courant est visible, par exemple dans

Final Fantasy IX. À la notable exception de la scène du théâtre, les bulles de dialogue qui

apparaissent lors des scènes cinématiques doivent être passées manuellement par la pression

d’un  bouton261.  Cela  ne  modifie  en  rien  le  déroulement  prévu  par  le  scénario  ou  les

déplacements  accomplis  durant  ces  scènes,  mais  cela  permet  à  chaque joueur  de  lire  ces

scènes à son rythme262.

259 Command & Conquer, Las Vegas, NV, Westwood Studios, Virgin Interactive, 1995.
260 Mirror’s Edge, DICE, op. cit.
261 Dans le cas de la séquence où une partie des personnages du jeu présente une pièce de théâtre, le rythme du

défilement est entièrement imposé au joueur, manière discrète et intéressante de simuler l’expérience du
spectateur de théâtre face à un texte et à une diction sur lesquels il n’a aucune prise.

262 Nous voyons combien cette place prépondérante de la lecture,  avec l’aide de bulles qui rappellent  bien
davantage la bande dessinée que le dessin animé, est bien peu cinématographique et même peu cinématique,
au sens étymologique du terme, tant ces scènes sont le plus souvent très statiques. Ce qui unit ces scènes
avec les séquences en images de synthèse, qui s’apparentent, elles, à un dessin animé, c’est ce retrait des
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En deuxième lieu, venons-en aux moments durant lesquels, bien qu’il n’y ait pas de

contrôle direct de l’avatar, le joueur conserve un certain pouvoir d’organiser « l’agencement

des actions ». Ce cas est bien exemplifié par les « actions contextuelles » ou quick time events,

dont l’inventeur sous sa forme moderne est le jeu Shenmue263. Dans ce jeu, lors de certaines

scènes cinématique, un bouton ou des flèches apparaissent à l’écran, signalant au joueur qu’il

doit immédiatement appuyer sur la commande affichée. Ainsi, alors que Ryû approche des

hommes ivres et querelleurs un « A » apparaît à l’écran. Si le joueur appuie dans les temps,

Ryû met à terre celui qui l’agressait, alors que dans le cas contraire, c’est lui qui essuie un

coup, ce qui peut mener au game over. Pourquoi considérons-nous alors qu’il n’y a là que le

contrôle de l’agencement et non du déplacement et que nous restons ainsi globalement dans le

cadre de la cinématique ? Trois raisons nous y invitent : 

1. Parce que le déplacement et l’orientation de Ryû qui sont normalement à la charge

du joueur via le stick analogique sont ici délégués à la machine.

2. Parce que le point de vue adopté par la caméra est un point de vue différent de la

caméra en troisième personne. Combiné au fait que les signes extra-diégétiques que

sont  les  commandes  apparaissent  à  l’écran,  cela  donne  davantage  l’impression  de

contrôler  l’agencement du monde comme une force invisible  plutôt  que d’incarner

l’avatar.

3.  Parce  que  les  actions  réalisées  à  l’occasion  de  ce  genre  de scènes  ne  sont  pas

reproductibles. Il n’y a aucun autre moment où Ryû peut donner un coup de pied en

arrière de cette sorte ou, pour prendre un exemple plus pacifique, où il peut rattraper

un ballon de football au vol. Cette exceptionnalité fait apparaître ces éléments comme

ne relevant presque pas du système de règles, mais comme des mises en scène et donc

comme des coupures par rapport au régime ludique normal, coupures durant lesquelles

l’image et son aspect spectaculaire prennent une importance plus grande.

Enfin, en troisième lieu, il y a le cas où le joueur garde le contrôle des mouvements,

mais n’est plus maître de l’agencement des actions, dont nous trouvons un bon exemple dans

Half-Life 2264. Dans ce jeu de tir à la première personne, les scènes cinématiques s’enchaînent

sans effet de montage par rapport aux séquences d’action : la caméra ne quitte pas les yeux de

l’avatar, Gordon Freeman, et le joueur garde le contrôle du déplacement de celui-ci. Mais il

n’est plus possible de tirer, Freeman baissant automatiquement son arme, ni d’interagir avec

contrôles, ce dont ne rend pas vraiment compte le terme de « cinématique ».
263 Shenmue, Suzuki, op. cit.
264 Half-Life 2,  Bellevue, WA, Valve, 2004.
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la majorité des objets, notamment les portes : le joueur est obligé de se plier au rythme du jeu

et d’attendre que le dialogue pré-enregistré aille jusqu’à son terme. Nous voyons ici à quel

point le terme français de scène cinématique s’adapte mal à ce type de scènes qui ont peu à

voir  avec  l’expérience  du  cinéma,  encore  que  l’arrivée  récente  des  vidéos  à  360°,  dans

lesquelles le spectateur peut choisir librement un point de vue dans l’image, peut occasionner

un  rapprochement  des  régimes  d’image  entre  jeu  vidéo  et  cinéma.  Il  est  en  revanche

indéniable qu’une telle scène relève de la  cutscene puisqu’elle coupe le joueur de gestes et

d’actions qui lui sont normalement accessibles. 

Si nous devions proposer un terme qui traduise mieux l’esprit du terme anglais, non

pour le proposer comme un remplacement à « scène cinématique » qui a l’usage pour lui,

mais pour prolonger et préciser le mouvement de notre pensée, ce serait « scène d’incision »,

en  jouant  sur  la  parenté  en français  entre  incise et  incision.  Nous avons en effet  vu que

l’apparence cinématographique de ces scènes, et le recours à une coupe faisant changer le

régime d’image ou le point de vue, n’est qu’accidentel. Le jeu pratique une incision dans la

panoplie de gestes normalement accessibles au joueur. Mais cette action ne suffirait pas seule

à  définir  la  cinématique :  cette  limitation  des  pouvoirs  du  joueur  est  un  « complicateur

d’action », pour reprendre l’expression de  Chauvier, qui peut être utilisé à l’occasion pour

simuler une blessure de l’avatar265. Pour qu’il y ait cinématique, il faut que le jeu compense

cette incision par une incise en prenant en charge les mouvements normalement faits par le

joueur, en imposant un rythme narratif et/ou en proposant des images d’actions irréalisables

en condition normale de jeu. La cinématique se définit donc comme un régime d’exception

qui est en même temps incision des gestes et incise suspendant totalement ou partiellement

certaines règles du jeu, parfois pour en introduire de nouvelles.

b. Temps réel et tour par tour : jouer avec les temporalités

Reprenons l’exemple de Life Is Strange. Une fois une décision prise, les séquences qui

suivent cette décision relèvent de la cinématique : Max agit et parle sans qu’il soit besoin

d’entrer un quelconque input, alors que ces actions sont à la charge du joueur lors des phases

de déplacement, ce qui constitue donc une incision des pouvoirs qu’exerce normalement le

joueur sur son personnage. Surtout, le schème de commande normal donne au joueur une

double habitude : une certaine redondance dans les actions effectuées et un sentiment d’unité

265 Ainsi dans Deux Ex: Human Revolution, Montréal, Eidos Montréal, Square Enix, 2011, l’avatar, qui dispose
de nombreuses prothèses et augmentations bioniques, peut se retrouver piraté par un virus, ce qui l’empêche
d’utiliser ses pouvoirs  lors d’un combat contre un boss.
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dans la mesure où un input correspond à une action. La cinématique est la suite nécessaire du

choix et de l’input du joueur, mais cette suite ne renvoie pas au joueur ces deux qualités : la

manière  dont  Max  exprime  et  défend  le  choix  retenu  par  le  joueur  ne  cadre  pas

nécessairement avec les possibilités d’actions habituelles et, par la durée de la cinématique,

les actions apparaissent multiples, comme si un seul input ne pouvait les avoir déclenchées, ce

qui est pourtant techniquement le cas.

Par opposition à la cinématique, le prolongement numérique du geste se définit par

une impression d’unité temporelle et thématique entre le mouvement physique et sa traduction

à l’écran. Or, ce concept d’unité ne signifie pas qu’à un mouvement physique correspond un

seul  mouvement  à  l’écran,  ce  qui  s’observe  dans  les  jeux  de  tir  avec  les  séquences  de

rechargement de l’arme. En règle générale, le rechargement s’effectue par la pression d’un

seul  bouton et  déclenche une série  de mouvements :  nous voyons notre  avatar  enlever  le

chargeur vide, en remettre un nouveau, relever la sécurité de l’arme, s’il y en a une, entre

autres. Or ce processus n’a pas la même durée en fonction des armes et ne donne pas lieu à la

même  chorégraphie  opératoire  à  l’écran.  Pourquoi  alors  ces  séquences  ne  sont-elles  pas

comprises comme des cinématiques (on parle dans ce cas « d’animations »), alors qu’elles

présentent un enchaînement de différentes actions sur lesquelles le joueur n’a plus le contrôle

une fois qu’il a rentré un unique input ?

Ces différents mouvements sont ramenés à une même unité ludique, qui a un sens pour

les règles du jeu, le rechargement. Certes, recharger suspend une part des capacités du joueur,

mais cette suspension est intégrée comme un complicateur d’action : la vulnérabilité du joueur

durant  ces phases oblige à intégrer la  gestion des munitions dans sa stratégie  et  est   une

mécanique d’équilibre entre les armes, dans la mesure où les plus puissantes sont en général

les  plus  lentes  à  recharger.  Ainsi,  parce  que  ces  différents  mouvements  sont  unifiés

thématiquement (ils visent tous le rechargement), proportionnés temporellement à l’input (un

bref appui déclenche un effet lui-même bref) et ludiquement (ils indiquent un moment de

vulnérabilité), ils sont compris comme une seule action qui apparaît comme le prolongement

d’un geste  physique.  À l’opposé,  la  résolution  d’un choix  dans  Life  Is  Strange est  vécu

comme une cinématique présentant les conséquences d’un geste car ce qui apparaît à l’écran

n’a pas d’unité thématique ou ludique (il y a une reconfiguration imprévisible des rapports

entre  le  joueur  et  les  autres  éléments  du jeu)  et  est  temporellement  disproportionnée  par

rapport à la brièveté originale de l’input.
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 La conséquence de cela est que la délimitation entre cinématique et prolongement du

geste est bien plus poreuse qu’il n’y paraît et dépend des spécificités de chaque jeu. Étudions

ainsi  The Path des Belges Auriea Harvey et Michaël Samyn, dans lequel le joueur incarne

différents chaperons rouges devant traverser la forêt, la tâche ludique consistant à les faire

rencontrer leur loup et donc leur mort certaine266. Les commandes sont expliquées par des

messages apparaissant sur l’écran au début du jeu et, à part la manière de se déplacer, celles-ci

se résument à une phrase : « laissez faire pour interagir » (let go to interact).  En effet, lorsque

l’avatar arrive près d’un objet interactif, le joueur doit lâcher toute commande. Au bout de

quelques instants, le chaperon rouge accomplit l’interaction correspondant à l’objet rencontré.

Si  celle-ci  peut  être  un  simple  mouvement,  se  baisser  pour  cueillir  d’étranges  fleurs

métalliques qui parsèment le sol, elle peut aussi être une véritable séquence longue et propre à

un lieu précis qui semble avoir tous les attributs de la cinématique.

Par exemple, si le joueur a choisi Ruby comme chaperon, lorsque celle-ci approche

d’une sorte de bunker devant lequel est posé une bombe de peinture, la caméra, de dynamique

qu’elle était, vient abruptement se placer à un endroit pré-déterminé, donnant à voir un effet

de  montage  cinématographique.  Une fois  toute  commande relâchée,  Ruby se baisse  pour

ramasser la bouteille, fait quelques pas pour se rapprocher du mur, tague un dessin pendant

qu’un commentaire venant d’elle apparaît à l’écran, puis ne bouge plus. Lorsque le joueur

appuie sur une touche de direction pour la faire repartir, elle replace d’abord la bombe sur le

sol puis marche dans la direction choisie, ce qui entraîne la caméra à se replacer de manière

abrupte  dans  le  dos  de  notre  personnage,  bonne  illustration  du  « montage  au  raccroc »

identifié par  Boyer  comme une marque de la transition entre cinématique et  séquence de

jeu267. Or, nous pensons que ces séquences ne sont pas nécessairement vécues par le joueur

comme des cinématiques, et que l’un des intérêts de The Path comme œuvre vidéoludique est

justement d’interroger cette frontière entre geste et cinématique.

En  choisissant  de  faire  d’un  temps  d’inactivité,  comme  absence  d’input,  le

déclencheur  de l’interaction,  Harvey & Samyn créent  une latence incompressible  entre  le

lâcher-prise du joueur et la réaction de l’avatar. Cette latence a un double effet. D’abord, elle

rend la  traduction  du mouvement  physique  à  l’écran  plus  désincarnée  que  le  geste  de  la

marche, qui répond instantanément à l’input, puisque nous semblons rendre l’avatar à une

existence autonome au lieu de le diriger de manière continue. Mais, par là, elle évite une

double disproportion de l’input : la disproportion entre la brièveté d’un appui sur une touche

266 The Path, Auriea Harvey & Michael Samyn, Gand, Tale of Tales, 2009.
267 Boyer, « Cut-scenes : l’image entrecoupée », art. cit., p. 108 et suiv.
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et la longueur de la scène, et une disproportion entre la simplicité d’un même mouvement

répété (appuyer sur une touche) et la grande diversité des traductions engendrées à l’écran.

Pareilles disproportions donneraient au geste de The Path un aspect arbitraire où l’appui sur

une touche apparaîtrait comme une convention articulée de manière totalement inorganique à

sa traduction à l’écran268. Au contraire, le lâcher-prise étant presque un non-mouvement, il ne

constitue pas un point de départ aussi nettement marqué qu’un appui sur une touche et laissant

ainsi en suspens le joueur, sans lui faire attendre une conclusion rapide de son geste. Ainsi,

contrairement aux  QTE de  Shenmue,  le déficit  d’incorporation est  ici  la source d’une plus

grande organicité dans l’articulation entre geste physique et traduction numérique.

La  suspension  créé  par  le  lâcher-prise  sur  l’avatar  nous  semble  alors  aller

heureusement de pair avec l’imprévisibilité du résultat et avec le fait que ces interactions sont

souvent uniques, dépendant du lieu dans lequel l’interaction a lieu. Le rôle ludique proposée

par The Path accorde ainsi une place centrale à la découverte même de l’interaction. En cela,

le jeu du studio Tale of Tales se rapproche des  point’n click. En effet,  dans ceux-ci, nous

savons que toutes les interactions se font à l’aide d’un clic gauche, mais nous ne pouvons pas

nécessairement prédire quels effets un clic gauche aura sur tel ou tel objet. Cette capacité de

prédiction est justement l’une des tâches ludiques de ce genre de jeu : comprendre sur quoi,

comment et avec quoi il faut cliquer pour déclencher un effet qui fera avancer le jeu269.  The

Path reprend cette imprévisibilité, en la plaçant au centre de son rôle ludique, ce pourquoi il

est  difficile  de  les  comprendre  comme  des  incises  ou  comme  des  incisions,  malgré  leur

caractère formel proche des cinématiques.

Le lâcher-prise comme mécanique de jeu nous permet enfin de saisir et d’interroger

une très importante différence entre deux types de gestes : les gestes déclenchés et les gestes

entretenus.  Nous  entendons  par  là  différencier  les  gestes  qui  ne  demandent  que

l’enregistrement d’un appui simple (cliquer pour tirer) pour déclencher la part numérique du

268 Nous en voulons pour preuve la transformation en  meme ironique d’une des séquences de  Call of Duty:
Advanced Warfare, Foster City, CA, Sledgehammer Games, Activision, 2014. L’avatar du joueur, dans une
cinématique en  vue subjective,  assiste  aux obsèques  d’un de  ses  compagnons d’armes  tués  au combat.
Soudainement, le jeu rend une partie du contrôle en joueur et le  HUD affiche, au-dessus du cercueil « Press
F to pay respects » (Appuyez sur F pour rendre hommage).  En appuyant sur la touche « F », le joueur
déclenche la séquence suivante : l’avatar met sa main sur le cercueil, la laisse un certain temps appuyée puis
fait demi-tour. Le problème est alors suivant : l’élément interactif apparaît comme superflu et parasite, car on
ne voit pas ce que le fait d’appuyer apporte en terme narratif ou émotif à la scène, en partie, nous semble-t-il,
parce que le fait d’appuyer sur une touche pour simuler un geste d’adieu et de deuil est proprement dérisoire.
Kirkpatrick avait déjà, en forçant à notre sens un peu trop le trait, mis en garde contre cet aspect dérisoire et
arbitraire de l’input. Voir Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Videogame, op. cit., p. 106-107.

269 Pour  un  exemple  de  cette  mécanique  de  jeu,  voir  l’analyse  de  la  séquence  du  canard  gonflable  et  du
chewing-gum dans The Longest Journey, au chapitre 8.
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geste de ceux qui demandent d’entretenir un appui pour mener à terme ladite part numérique

(maintenir  une  touche enfoncé  pour  marcher).  À première  vue,  The Path appartient  à  la

première catégorie puisque le jeu demande d’effectuer une action unique, lâcher tout bouton

et attendre un temps indéfini tant qu’un nouvel input n’est pas réalisé par le joueur. Mais ce

caractère  indéfini  de  l’extension  temporelle  donne  en  même  temps  un  caractère

paradoxalement entretenu aux gestes : ceux-ci durent exactement le temps durant lequel le

joueur  choisit  de  ne  rien  faire,  comme  s’il  était  entretenu  par  l’absence  de  mouvement

physique.  Faut-il  alors  en  déduire  que  le  caractère  entretenu est  plus  à  même de  donner

l’impression d’être face au prolongement d’un geste plutôt qu’à sa conséquence ou à une trace

de celui-ci ?

Notons d’abord que la séparation entre les deux n’est pas forcément tranchée. Au sein

d’un seul jeu, un même geste peut, selon les besoins, être déclenché ou entretenu. Le saut des

voitures de  Rocket League270,  lorsqu’il est simplement déclenché par un rapide  input, ne va

pas très haut, alors que, entretenu par un appui long, il gagne en hauteur. À la vérité, pareil

geste serait sans doute mieux caractérisé comme hybride. Si l’on considère qu’un saut est fait

en mouvement et dans une direction précise, au caractère déclenché de l’impulsion doivent

s’ajouter  les  aspects  entretenus  du  contrôle  de  la  vitesse  (par  un  appui  prolongé  sur

l’accélérateur  et/ou  le  turbo)  et  de  la  direction  (qui  demande  des  appuis  prolongés  pour

modifier la durée et l’angle d’un virage).

Ce caractère hybride est possible parce que les prolongements des gestes entretenus et

des gestes déclenchés se trouvent sur un même plan temporel et diégétique : les deux ont lieu

au sein du stade virtuel de Rocket League et sont soumis à la même temporalité ludique, qui

est la durée d’un match. Cette temporalité ludique est caractérisée par le terme temps réel qui

indique deux choses : d’une part, que les mouvements physiques ont un prolongement vécu

comme immédiat et, d’autre part, que l’écoulement du temps dans le jeu ne se distingue pas

de  l’écoulement  du  temps  pour  le  joueur271.  Ainsi,  pour  qu’un  geste  entretenu  ait  un

prolongement qui prenne place dans le monde et soit pertinent pour la tâche ludique, il faut

que le jeu puisse prendre en charge la durée réelle de cet entretien et donc entrer dans la

catégorie des jeux en temps réel.

270 Rocket League, Psyonix, op. cit.
271 Il peut néanmoins être mesurée de manière différente. Ainsi dans les jeux comme  Shenmue qui simulent

l’alternance entre jour et nuit, ce cycle ne dure que quelques minutes. Les horloges dans le jeu avancent donc
bien plus vite que les véritables horloges, mais il s’agit d’une convention de mesure.
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Or ce double plan diégétique et temporel et donc les relations entre les types de gestes

peut varier, d’un jeu à l’autre, mais aussi au sein d’un même jeu. Prenons comme exemple le

récent Mutant Year Zero: Road to Eden272, jeu qui associe, au sein des mêmes espaces, un jeu

d’infiltration et d’exploration en temps réel et un jeu de stratégie au tour par tour. En arrivant

dans  une  zone,  le  contrôle  de  l’escouade  de  mutants  est  en  temps  réel :  par  des  gestes

entretenus sur les flèches de direction et sur la souris, le jouer dirige la marche et l’orientation

de  ses  personnages  tandis  que  des  interactions  simples  comme  ramasser  des  objets  sont

effectuées en un clic de souris. Toutes ces actions apparaissent comme des prolongements des

mouvements physiques, parce qu’ils se situent dans l’espace du jeu, mesuré par le temps réel

et ne posent aucun problème d’unité ou de disproportion entre l’action à l’écran et l’input.

En revanche, par la pression de la barre d’espace, lorsqu’un ennemi est proche, le jeu

passe  en  mode  de  combat  au  tour  par  terre :  le  temps  suspend  son vol  et  une  grille  de

déplacement apparaît au sol. Toutes les actions sont alors déclenchés par des  inputs sur la

souris : cliquer sur une case fait avancer le personnage, viser et tirer se font par pression sur

une séquence de touches (une pour choisir l’option de tir dans un menu, une pour changer de

cible, et appuyer de nouveau sur la première touche pour effectuer le tir) ; et lorsque le joueur

a donné des ordres pour ses trois personnages, le tour passe à l’ennemi. Certes, ces ordres

donnent  lieu  à  de  petites  séquences  animées  de  mouvement,  de  tir  ou  d’utilisation  des

pouvoirs,  mais  elles semblent  davantage être  des cinématiques  dans la  mesure où le  rôle

ludique  du  joueur  ne  consiste  pas  tant  à  exécuter  ces  séquences273 qu’à  les  planifier

correctement.  Il  reste  pourtant  des  gestes  entretenus  en  temps  réel  lors  de  ces  phases  de

combat : les mouvement de la souris qui permettent de déplacer la caméra afin de donner au

joueur la vue la plus adéquate possible. Ces mouvements n’ont pas lieu dans l’espace du jeu et

n’appartiennent pas au temps ludique, dont le passage est mesuré par le nombre d’actions

effectués par les personnages, sans aucune notion de durée continue. En ce sens, notre thèse

est que l’espace ludique de Mutant Year Zero est alternativement vu comme un lieu pour le

prolongement numérique des gestes et comme un plateau portant les traces des opérations

mentales de jeu.

La dissociation entre la portée des gestes entretenus et déclenchés nous semble être la

clef pour saisir la différence entre la trace et le prolongement du geste au sein des jeux vidéo.

272 Mutant Year Zero: Road to Eden, Malmö, The Bearded Ladies Consulting, Funcom, 2018.
273 La bonne exécution des actions ne dépend pas du joueur. Lorsqu’il s’apprête à effectuer une action, un

pourcentage de chances de réussite s’affiche. Le joueur ne peut que parier sur celui-ci et intégrer ce risque
dans sa stratégie.
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Les  gestes  entretenus  demandent  une  gestion  du  temps  réel,  gestion  qui  est  l’une  des

conditions  mêmes  de  la  concrétisation  de  l’ordinateur,  comme  nous  l’avons  évoqué  au

premier chapitre. Ce qui apparaît à l’écran est compris comme le prolongement des gestes

physiques lorsque cela s’inscrit dans cette temporalité du temps réel d’une manière qui ne

crée pas de disproportion entre  l’input  et  sa  traduction,  que cet  input procède d’un geste

déclenché ou entretenu. Or, les séquences de combat de Mutant Year Zero, montrent que cette

qualité  gestuelle  est  au fond toujours  présente dans un jeu vidéo,  mais qu’elle  n’agit  pas

nécessairement dans l’espace du jeu. Partant, il faut faire une différence entre le temps de

l’interaction informatique, qui est la simulation du temps réel274, et le temps ludique, celui qui

est pertinent pour les règles, qui est le tour par tour.

Pour  ramener  cette  conclusion  à  la  dichotomie  entre  plateau  et  lieu,  disons  que

l’espace de jeu est un lieu pour le prolongement ludique des gestes lorsque la temporalité

ludique est celle du temps réel, et il est un plateau pour la trace des gestes ludiques lorsque la

temporalité ludique est le tour par tour. L’intérêt de cette distinction réside alors moins dans la

possibilité de déclarer avec une absolue certitude que telle ou telle action de jeu est vécue

comme un prolongement  plutôt  que comme une trace ou  une  conséquence275,  mais  en ce

qu’elle nous permet d’identifier une nouvelle spécificité des jeux vidéo : l’hybridation des

régimes de temporalités, qui crée des relations instrumentales jouant avec ces catégories du

temps réel et du tour par tour.

Nous  donnerons  deux  exemples  de  ces  hybridations.  Le  premier  est  Crypt  of  the

Necrodancer276, jeu alliant le genre du rogue-like (jeu d’aventure à la difficulté plutôt élevée)

à celui du jeu de rythme (dans lequel le joueur doit appuyer sur une séquence de touche en

respectant  un  rythme sonore  et/ou  visuel) :  Cadence,  l’avatar,  ne  peut  bouger  que  sur  la

pulsation de la musique du jeu. À la vérité, c’est le monde du jeu dans son entier qui est

soumis à la pulsation musicale, puisque les ennemis se déplacent et attaquent sur le même

274 Rappelons qu’ontologiquement,  l’informatique procède par  une  multiplicité  d’états  discrets,  chaque état
mettant à jour les calculs et enregistrant les commandes. C’est parce que la succession de ces états se fait à
une très grande vitesse que nous avons l’impression d’un écoulement temporel continu au niveau sensible
qui est le nôtre. 

275 Nous ne  parlons en  effet  ici  que de  l’aspect  temporel  du problème.  Cette  impression  d’être  face  à  un
prolongement  de  ses  propres  gestes  physiques  peut  également  dépendre  de  différents  facteurs
psychologiques comme l’attachement aux personnages. Le cas de  Mutant Year Zero est intéressant sur ce
point : dans les phases au tour par tour, nos mutants ne sont pas que des pions, mais les personnages que
nous dirigeons comme le véhicule prolongeant nos gestes durant les autres moment du jeu et dont nous
suivons l’histoire. Que cet attachement puisse amener un joueur à comprendre les cinématiques d’action lors
des combats comme le prolongement de ses gestes, ne nous paraît pas impossible, contrairement à celles du
Monopoly de Westwood, qui relèvent pourtant du même principe.

276 Crypt of the Necrodancer, Vancouver, Brace Yourself Games, 2015.
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rythme que Cadence. Toutes les actions se résolvent donc en même temps et rien ne peut

arriver hors de ces moments de résolution ; nous sommes donc face à un jeu qui se déroule au

tour par tour. Les mécaniques de jeux reprennent d’ailleurs celles des jeux de stratégie au tour

par tour : le monde du jeu est divisé en damier et, parce que tous les ennemis ont des manières

spécifiques de se déplacer, la tâche ludique consiste à anticiper à la fois les mouvement de

notre avatar et ceux des ennemis, qui peuvent être présent en nombre à l’écran.

Cependant cette tâche d’anticipation doit être menée extrêmement rapidement puisque

chaque tour de jeu ne prend qu’une fraction de seconde277. Cette brièveté des tours de jeu,

alliée au sentiment de continuité créé par la musique, donne l’impression que le temps ludique

est un temps réel, s’écoulant de manière ininterrompue, puisque sa mesure est le morceau de

musique qui, lorsqu’il s’achève, entraîne la fin du niveau. La frontière entre temps réel et tour

par tour est donc quasiment abolie par le découpage à l’extrême du temps qui conduit à une

prise de décision constante, mais réglée sur un rythme précis.

A l’inverse,  intéressons-nous à  Qvadriga278,  jeu simulant  des  courses  de  quadriges

durant la Rome impériale.  Le jeu reprend les règles des jeux de courses sur plateau279,  et

propose deux modes de jeux : « tour statique » et « tour dynamique ». Dans le premier cas, le

jeu se déroule ainsi : le joueur effectue un choix entre différentes actions (accélérer, changer

de ligne, fouetter les chevaux ou un malheureux adversaire) puis cette action se résout sous la

forme d’une séquence animée qui montre les effets des choix du joueur et des adversaires,

avant de proposer une nouvelle salve de choix, pendant laquelle le temps ludique s’arrête ; la

seule source de mouvement à l’écran est le curseur, nécessaire pour sélectionner une action.

Mais en choisissant « tour dynamique », le temps ludique devient continu : les chars

dans  l’arène  sont  constamment  en  mouvement.  En  revanche,  le  joueur  ne  peut  effectuer

qu’une action toutes les dix secondes, qui détermine le comportement de son cavalier pour les

dix secondes suivantes. Il est alors remarquable que le mouvement des chars n’est plus perçu

de la même manière : s’il est un temps de repos ludique dans le mode statique, puisqu’il n’est

pas vraiment besoin de réfléchir au mouvement suivant avant que le temps ludique ne soit

suspendu, il devient un moment de jeu scruté avec intérêt dans le mode dynamique et non plus

une illustration des choix effectués. Ainsi, à une animation du monde du jeu faisant du temps

277 Le rythme des musiques oscille entre 115 et 160 pulsations par minutes, ce qui donne donc une longueur de 
tour de jeu comprise entre 0,52 et 0,37 secondes.

278 Qvadriga, Daniel Lopez Soria, Turnopia, Slitherine Games, 2014.
279 On trouve une bonne description de ces types de règles, à propos de Formule Dé, qui simule une course de

Formule 1 sur le circuit de Monaco, dans l’article d’Olivier Caïra, « Théorie de la fiction et esthétique des
jeux »,  in  Sciences du jeu, n°6, 2016, revue en ligne,  https://journals.openedition.org/sdj/671, dont nous
reparlerons longuement au chapitre 8. 
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ludique un temps réel est attachée une mécanique de jeu qui, elle, en limitant et en réglant

temporellement  les  occasions  de  réaction,  perpétue  le  tour  par  tour.  Ce  brouillage  des

frontières entre temps réel et tour par tour se fait selon une dynamique inverse à celle qui

opère dans Crypt of the Necrodancer : à une concentration telle que les unités discrètes que

sont les tours de jeux apparaissent comme un flux continu,  on trouve dans  Qvadriga une

raréfaction des actions possibles qui discrétise le temps ludique continu du monde du jeu.

En conclusion de cette section,  revenons à la question qui l’a motivée :  ce qui est

traduit de manière numérique l’est-il comme le prolongement des gestes physiques, détaché

du contrôleur comme instrument de jeu ? Nos différents exemples ont montré que le principal

facteur pour amener cette impression est la concordance entre le temps du joueur et le temps

ludique comme temps réel. Or, la simulation du temps réel est une propriété informatique qui

peut être ou ne pas être intégrée au temps régissant le monde du jeu, mais qui est toujours

présente à titre de condition de possibilité d’interaction avec la machine. Il n’y a alors pas de

réponse  unilatérale  à  cette  question,  valant  pour  tous  les  jeux  vidéo.  En  revanche  toute

séquence des jeux vidéo est déterminée selon les trois dyades plateau/lieu, trace du geste/geste

et son prolongement, tour par tour/temps réel280.

Qu’il y ait une hybridation possible entre les éléments de ces dyades est justement une

spécificité  vidéoludique.  Un  jeu  tangible,  comme  les  jeux  de  rôle,  peut  alterner  entre

séquences au tour par tour et séquences en temps réel à la manière de Mutant Year Zero, mais

les  jeux  vidéo  sont  seuls  à  pouvoir  proposer  des  hybridations  comme  Crypt  of  the

Necrodancer ou Qvadriga qui rendent indécidable l’appartenance unique à l’une ou l’autre de

ces catégories et  tirent de ce caractère indécidable une part  de leur plaisir  sensible.  Cette

possibilité s’explique par le fait que les jeux vidéo n’intègrent pas deux temporalités (celle

ludique et celle du joueur) mais trois : la temporalité ludique, celle du joueur et celle de la

machine  comme permettant  de  relier  les  deux premières.  En faisant  jouer  ces  différentes

temporalités,  les  jeux  vidéo  créent  des  manières  d’organiser  et  de  ressentir  l’écoulement

temporel par l’action qui sont spécifiques à cet art.

280 Il est tentant de réunir ces trois dyades en deux triades plateau/trace du geste/tour par tour et lieu/geste et son
prolongement/temps  réel.  Ces  triades  expriment  clairement  une  affinité  entre  les  éléments  qu’elles
regroupent, mais la combinaison lieu/geste et son prolongement/ tour par tour est imaginable. C’est le cas
des concours dans lesquels il faut gifler son adversaire chacun son tour.
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3. A quel jeu jouons-nous devant un jeu vidéo ?

a. Jouer avec l’imprévisible

Revenons une dernière fois à la comparaison entre jeu vidéo et instrument de musique

et à la définition de la qualité instrumentale comme ce qui fait exister une matière sensible (I)

comme le prolongement détachable d’un instrument (II) par le jouer (III). Les instruments de

musique font exister leur matière sensible par le jeu et cela vaut aussi pour les représentations

d’instrument issues de la lutherie électronique : les puissances d’actions musicales créées par

un couple contrôleur/logiciel sont les supports d’une manière de jouer qui est partagée avec

les instrument analogiques281. Les propriétés de ce jeu musical ont été étudiées par  Sève et

peuvent être ramenées aux trois points suivants : 

1. Que le jeu soit ce qui fait exister la matière sensible implique que les nuances du

geste instrumental contribuent à la distinction du son ou, autrement dit, qu’une part du

geste  soit  lisible  dans  l’œuvre produite.  Ce qui  différencie  pour  Sève un « clavier

d’ordinateur » d’un clavier de piano est la perte des nuances gestuelles : quelque soit

le rythme de frappe, l’intensité de l’attaque sur le clavier, le mot du traitement de texte

ne contient aucune des qualités gestuelles qui l’a fait naître282.

2. Par rapport à la partition, le jeu est ce qui échappe à la notation, révélant ainsi que la

partition  est  une  notation  incomplète  de  l’œuvre  et  non  son  empreinte283.  Le  jeu

musical est ainsi une qualité de rapport et de liaison entre les différents sons, qui vaut

aussi  pour  les  musiques  improvisées284,  pour  lesquelles  une  partition  ne  peut  être

établie qu’après coup ; c’est toute la différence qui existe entre « faire les notes » et

jouer de la musique285. 

3. Le jeu n’existe qu’avec le risque de son échec, exemplifié en musique par la fausse

note.  Cela  crée  une  tension  spécifique  qui  fait  tout  le  prix  du  concert  et  de  la

virtuosité286.

281 Même si, comme dans le cas des jeux vidéo, une partie de la génération de la matière sensible numérique est 
laissée à la machine indépendamment de l’action du joueur ou du musicien.

282 Bernard Sève, L’altération musicale, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2002, p. 98.
283 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 198-202.
284 Sève minimise d’ailleurs la différence entre l’improvisation et l’interpétation d’un œuvre écrite en disant que

« le jeu musical est indivisiblement interprétation et improvisation ». Voir Sève, L’altération musicale,  op.
cit., p.  114.

285 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 198-199.
286 Ibid., p. 308-309.
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Le jouer vidéoludique ne saurait être similaire au jeu musical, mais examiner point par point

ces caractéristiques permettra de déterminer à la fois la proximité entre ces formes du jouer et

la nature précise de la relation instrumentale instaurée par les jeux vidéo.

Commençons  par  reprendre  la  comparaison entre  le  clavier  du  piano et  le  clavier

d’ordinateur. Il serait plus juste de dire qu’elle met en scène une comparaison entre un piano

et un couple clavier/traitement de texte et  il  est  alors parfaitement possible d’imaginer un

logiciel qui parviendrait à faire sentir certains de ces paramètres comme le rythme de la frappe

(The  Falling  Sun287 rentre  dans  ce  cas  de  figure)  ou  des  contrôleurs  qui  permettent  des

nuances d’intensité dans l’input (les gâchettes arrières des manettes). Mais, qu’il existe de

telles  possibilités  n’évacuent  pas  un  problème  plus  important :  Sève  oppose  le  jeu  des

instruments de musique dont le produit est sensible aux nuances gestuelles à une manipulation

technique dont le produit ne l’est pas. Or, il n’est pas certain que les jeux vidéo soient plus

proche du second cas que du premier.

Reprenons  l’exemple  de  Crypt  of  the  Necrodancer288 et  de  son  système  de

déplacement.  Faire  bouger  Cadence  ne  peut  être  effectué  que  dans  les  quatre  directions

cardinales et deux types de contrôleurs au moins peuvent être utilisés : le clavier et la manette.

Avec un clavier, les directions sont liées aux flèches directionnelles qui sont activées à l’aide

de trois doigts : l’index pour la gauche, l’annulaire pour la droite et le majeur pour le haut et

le  bas.  En  revanche,  jouer  à  la  manette  se  fait  à  partir  des  quatre  boutons  d’actions

traditionnellement disposés en losange sur la partie droite de la manette (illustration no 14). En

ce cas, seul le pouce est mobilisé : les boutons de bas et droite sont activés par une pression au

niveau  de  l’articulation  interphalangienne,  les  deux  autres  par  la  pulpe  du  doigt.  Cette

configuration demande alors davantage

de mouvements : là où le jeu au clavier

ne mobilise que les phalanges, le jeu à

la manette demande des déplacement de

la  main  dans  son ensemble,  voire  des

torsions  de  celle-ci,  lorsqu’il  faut

rentrer des commandes qui ne sont pas

possibles  avec  le  seul  pouce  (par

exemple, appuyer en même temps sur le

bouton du haut et sur celui du bas).

287 The Falling Sun, Kingdaroo, op. cit.
288 Crypt of the Necrodancer, Brace Yourself Games, op. cit.
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Or, en regardant uniquement l’écran d’une partie de Crypt of the Necrodancer, il est

impossible de deviner si le joueur use du pouce, de trois doigts ou même de ses pieds289. La

traduction à l’écran lisse ces différences gestuelles qui n’ont alors de sens que pour le joueur,

le choix de tel ou tel mode de contrôle étant alors une question de confort de jeu ou bien de

défi personnel. Nous retrouvons alors une idée déjà croisée : la relation instrumentale n’est

pas nécessaire à l’œuvre dans le cas du jeu vidéo, mais elle est l’œuvre elle-même et vaut

pour elle-même. Caractériser les jeux vidéo comme un art du geste, ainsi que nous l’avons fait

plus tôt, signifie que le propre des jeux vidéo est d’inventer de nouvelles puissances d’actions

qui  relient  un  corps  physique  à  un  point  du  cyberespace.  Que  la  différence  entre  deux

manières de diriger Cadence dans le monde de Crypt of the Necrodancer ne soit pas lisible

uniquement à travers ce qui apparaît à l’écran, montre simplement que le joueur n’est pas

comparable à un musicien concertiste jouant pour un public : jouer à un jeu vidéo est une

pratique de réception dans laquelle le joueur est autant le public que l’exécutant.

Passons  alors  au  second  point  soulevé,  qui  évoquait  la  relation  entre  le  jeu  et  la

partition. Si l’usage de la partition est une idiosyncrasie musicale, elle permet en revanche de

mettre en valeur la spécificité du jeu musical comme qualité de liaison entre les différentes

unités discrètes que sont les notes. Face à une partition, le musicien dispose donc d’une marge

d’interprétation définie par de nombreux critères techniques (possibilités de son instrument ou

de  son  jeu)  ou  esthétiques  (traités  d’ornementations),  marge  au  sein  de  laquelle  son  jeu

donnera à son interprétation un caractère musical unique. Prolonger l’idée de partition à titre

de métaphore permettra cependant de comprendre l’une des différences majeures du jouer

vidéoludique d’avec le jeu musical290.

Ce prolongement métaphorique a été proposé par la musicologue Fanny Rebillard qui,

dans une conférence donnée à Montpellier, a caractérisé les jeux traditionnellement appelés

« jeux de rythme »,  voire  « jeux musicaux » de « jeux-partitions291 »,  appellation qui  nous

289 Le jeu propose également de jouer à l’aide d’un tapis de danse distinguant ces quatre directions, contrôleur 
qui avait été inventé au départ pour les jeux comme Dance Dance Revolution.

290 La métaphore a aussi pu être proposée pour rapprocher musique et jeu vidéo. Pour Stello Bonhomme « le jeu
vidéo doit être pensé selon le modèle goodmanien de l’art allographique à deux phases  : comme la musique,
il  consiste  en  une  partition  qu’il  s’agit  d’interpréter ».  Au  delà  du  problème  de  la  dichotomie  entre
allographique et autographique qui ne nous semble pas absolument adaptée au jeu vidéo, le reste de cette
section entend montrer en quoi ce rapprochement ne nous semble ultimement pas fonctionner.  La citation
provient de Stello Bonhomme, « L’image performée »,  Nouvelle Revue d’Esthétique, 2013/1, n°11, Stello
Bonhomme & Carole Talon-Hugon (dir.), Paris, PUF, 2013, p. 25-36, p. 34.

291 Fanny Rebillard, « Le joueur interprète ? Exploration de l’interactivité dans  Proteus », colloque  Artgame,
Emmanuelle  Jacques  (dir.),  Université  Montpellier  III,  22  novembre  2013.  Une version  remaniée  a été
publiée par l’autrice sur le site Academia.
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semble parfaitement justifiée. Prenons alors comme exemple Gitaroo Man292 qui alterne entre

deux phases de jeux distinctes : celles durant lesquelles le joueur doit appuyer sur un bouton

lorsque l’icône représentant celui-ci atteint le centre de l’écran, et celles durant lesquelles le

joueur doit combiner un appui sur un bouton et une direction au joystick lorsque des formes

rappelant  les  perforations  des  cartes  pour  orgue  de  Barbarie  atteignent  le  même  point

central293 (illustration no 15). Rater un input se traduit alors, non par une fausse note, mais par

une perte de points de vie et un arrêt partiel ou total de la musique jouée en  playback (qui

reprend dès qu’un  input est correctement réalisé) ; cet arrêt partiel est la seule influence qu’a

le joueur sur la musique diffusée.

En effet, la performance du joueur n’est évaluée que dans son adéquation avec une

mesure prédéfinie par la part logicielle du jeu. Parce que le joueur n’est pas un métronome,

lorsque celui-ci effectue un  input, le jeu vidéo lui attribue une note : au plus proche de la

pulsation, il sera gratifié d’un « perfect » et, entre ce point et celui où le jeu vidéo juge son

joueur  comme  n’étant  pas  en  rythme,  avec  la  mention  « miss »  (raté),  existent  plusieurs

valeurs intermédiaires (« great, good, ok »). Chercher l’adéquation parfaite avec chacun des

temps à marquer revient donc à les comprendre comme des entités aussi discrètes que les

292 Gitaroo Man [2001], Keiichi Yano, Tokyo, iNiS, THQ, 2002.
293 Ces séquences correspondent respectivement aux moments où U-1, le personnage principal, se protège de la

musique adverse et aux moments où il use de sa propre guitare électrique comme arme musicale.
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Illustration 15: Gitaroo Man
L’image présente une transition entre deux phases. Au centre  sont visibles
les  symboles  colorés  des  boutons  de  manette.  Sur  le  côté  gauche,
apparaissent  les  éléments  demandant  de  relier  appui  d’un  bouton  et
orientation du joystick.



notes sur une partition. Il n’est pas possible de développer un style particulier dans la manière

de jouer, en jouant subtilement en avance ou en retard par rapport à la pulsation par exemple :

il s’agit de se conformer le plus strictement possible au rythme du jeu. Ainsi, il existe un stade

idéal  du jouer  dans le  cas de  Gitaroo Man :  ce  serait  la  partie  qui  ne réaliserait  que des

« perfect »,  obtenant  ainsi  le  meilleur  score  possible  et  qui  serait  la  même pour  tous  les

joueurs et joueuse parvenant à la réaliser. Là où le jouer musical tend vers l’expression d’une

spécificité de l’interprétation, jouer à un « jeu-partition » efface au contraire toute possibilité

d’une telle expression, parce qu’il substitue à la marge d’interprétation une marge d’erreur.

La  métaphore  de  la  partition  proposée  par  Rebillard  nous  semble  alors

particulièrement  adéquate,  afin  de  suggérer  la  différence,  voire  l’opposition,  entre  jouer

vidéoludique et jouer musical. Le problème est alors de savoir quelle est la portée à donner à

cet exemple. Il semble abusif de dire que tous les jeux vidéo sont des « jeux-partitions », sauf

à galvauder le concept lui-même, qui cherchait avant tout à décrire le lien existant entre la

pratique du joueur et les éléments sonores d’un jeu. Néanmoins, il nous semble que ces jeux

poussent  à  l’extrême  une  propriété  de  tous  les  jeux  vidéo  et  une  propriété  commune  à

l’ensemble des jeux proposant une alternative entre victoire et défaite, qu’ils soient tangibles

ou vidéoludiques.

La première propriété, commune aux jeux vidéo, est la nécessité pour le joueur de se

conformer à des motifs gestuels, conformité qui est mesurée puis récompensée ou punie par le

programme. C’est au fond l’un des présupposés des analyses purement par input de Triclot :

réussir un tir, un saut sur une plateforme ou un virage en épingle, peuvent se réduire à des

motifs rythmiques qu’il s’agit d’entrer au bon moment et qui peuvent être transcrits en une

liste abstraite de commandes à entrer294. Les jeux comme Gitaroo Man montrent simplement

cette formule à son plus haut niveau de rigidité : parce qu’elle est tenue par la musique, le

joueur ne peut prendre son temps pour trouver la bonne combinaison d’input (contrairement à

un jeu d’énigme où le temps est souvent illimité pour trouver la bonne combinaison) ou bien

avoir une marge de manœuvre dans son cheminement et donc sur le moment et sur la manière

294 Nous trouvons ainsi dans Jesper Juul, Half-Real, op. cit., p. 70 une solution complète du jeu en mode texte
The Hobbit qui indique tous les  inputs à rentrer pour parvenir à la fin. Il est ainsi possible de finir le jeu
extrêmement rapidement, sans prendre le temps de lire ou de réfléchir à nos actions. Cette méthode pourrait
être appliquée à tous les jeux dans lesquels l’aléatoire ne joue aucun rôle dans le comportement des ennemis
ou dans la progression au sein du niveau (ainsi dans Crypt of the Necrodancer, parce que les niveaux sont
générés aléatoirement à chaque partie, il ne peut exister que des transcriptions de parties accomplies qui ne
peuvent  pas  être  reproduites)  et  constituer  une  sorte  de  partie  idéale.  Nous verrons  au  chapitre  que  la
pratique du tool-assisted speedrun se base justement sur la possibilité de réduire un jeu à une suite d’inputs.
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dont il va aborder les « challenge kinesthésiques » (comme dans un jeu de plate-forme) pour

reprendre le terme de Karhulahti295.

Avant d’être une interaction avec une machine, un jeu vidéo est donc potentiellement

une expérience à sens unique, qui voit le corps du joueur se plier aux exigences rythmiques et

gestuelles d’un programme jugeant sa performance. Cet aspect se voit particulièrement dans

l’épreuve du 100m de Track & Field296, qui tout en étant un classique des jeux vidéo, est en

même temps une expérience limite, parce qu’elle nous apparaît constituer l’expérience la plus

minimale du jeu vidéo297. Dans ce jeu simulant différentes épreuves d’athlétisme, le 100m se

joue de la manière suivante : il faut marteler le plus vite possible un seul bouton, la vitesse du

personnage à l’écran étant indexée sur la fréquence des  inputs. Or ce qui se passe à l’écran

n’est d’aucune utilité pour orienter l’action ludique : aucune haie n’apparaît qui demanderait

une nouvelle manipulation dans un timing précis et il est parfaitement possible de jouer au jeu

le dos à l’écran,  en se guidant uniquement sur les indices sonores pour le départ  et  pour

l’arrivée. L’écran présente une traduction des gestes physiques, qui rend sensible la manière

dont la machine départage le vainqueur, mais ne nécessite pas une projection du joueur dans

l’espace simulé pour agir en son sein. 

Gitaroo  Man n’est  alors  qu’un  raffinement  et  qu’une  complexification  de  cette

expérience pauvre et dépouillée du 100m de  Track & Field. Dans  Gitaroo Man certes, les

mouvements de notre joystick font pivoter U-1, le personnage principal, et une note réussie

lors des phases d’attaques font lancer des éclairs à sa guitare. Mais ces actions ne sont pas

vraiment  vécues  comme le  prolongement  des  gestes  du joueur :  U-1 n’est  pas  toujours  à

l’écran,  notamment  à  cause  de  coupes  entre  différents  plans  imitant  le  langage

cinématographique, et, surtout, ces images ne sont pour le joueur qu’au second plan. Comme

le  montre  l’illustration  n°  15,  le  premier  plan  est  occupé  par  ce  qu’il  semble  opportun

d’appeler des tablatures : l’indication des touches à utiliser et la stylisation du mouvement du

joystick sont en effet bien plus comparable aux doigtés d’une tablature de luth qu’aux notes

d’une partition qui ne disent rien de la manière physique de faire les notes sur l’instrument.

Par leur proéminence à l’écran, ces éléments sont l’objet principal de l’attention du joueur et

295 Même les jeux sans challenge apparents peuvent être réduits de la sorte à une suite d’ inputs : il est possible
de transcrire  Pirouette en indiquant la durée des appuis sur le flèche droite et le nombre de fois qu’il faut
appuyer sur x pour passer les dialogues. Mais, dans ce genre de cas, cette conformité à un motif gestuel est
une condition d’existence du jeu plutôt qu’une ressource centrale dans l’expérience ludique.

296 Track & Field, Tokyo, Konami, Konami, 1983.
297 Ou, pour le dire comme Triclot, il nous semble que cette épreuve du 100m est, bien plus que le Solitaire, « le

plus petit jeu vidéo possible » à cause de sa quasi-indifférence à ce qui est traduit numériquement. Voir
Triclot, Philosophie du jeu vidéo, op. cit., p. 41.
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les gestes de celui-ci sont alors vécus davantage comme la réponse au déroulement inexorable

de cette tablature à laquelle il tente de se conformer. Il y a donc moins interaction avec le

logiciel que réaction à un processus qui nous impose son rythme.

Pouvons-nous alors encore parler de relation instrumentale dans ces deux cas ? Oui,

car nous disposons bien d’une puissance d’action dans le cyberespace, mais cette puissance

d’action est difficile à circonscrire. Réussir un  input a en effet plusieurs conséquences dans

Gitaroo Man : faire disparaître le symbole du bouton à presser, faire baisser la jauge de points

de vie de l’adversaire et entretenir le playback de la musique. Ces actions sont avant tout des

mesures de cette adéquation que le joueur tente de maintenir avec le jeu lui-même et sont

donc secondaires par rapport à la manipulation effectuée sur la manette. Il est donc difficile de

répondre à la question « que fait le joueur dans Gitaroo Man ? » par une allusion à ce qui se

passe à l’écran, contrairement à Crypt of the Necrodancer où l’on dira plus volontiers que le

joueur creuse et se bat en rythme, en assimilant ses actions à celles de son avatar. Il ne faut

pas comprendre cela comme un défaut des jeux comme Gitaroo Man mais plutôt que toute

puissance d’action vidéoludique se situe quelque part entre ces deux pôles :

1. Celui où la traduction numérique des gestes ne sert qu’à mesurer l’adéquation des

gestes  physiques  au logiciel.  La  part  physique des  gestes  est  alors  suffisante  pour

décrire  la  tâche ludique proposée.  La puissance d’action a  alors quelque chose de

désincarné dans la mesure où le prolongement du geste physique n’est pas localisable

précisément à l’écran.

2. Celui où la traduction numérique des gestes n’est pas vécue comme une simple

mesure, bien qu’elle le soit ontologiquement, mais (par différents mécanismes comme

la projection d’un schéma corporel ou l’immersion au sein d’un monde fictionnel)

comme une interaction localisable avec des éléments du cyberespace.  En ce cas la

tâche ludique du jeu est décrite adéquatement à la fois par la part physique des gestes

et par leur prolongement numérique.

Cette recherche d’adéquation à une mesure rigide, que les « jeux-partitions » mettent

en avant, singularise donc le jouer vidéoludique et nous mène à la seconde propriété que nous

annoncions,  propre aux jeux proposant une alternative en victoire et  défaite,  qu’ils  soient

vidéo ou tangibles. Elle concerne la place du risque et de l’échec dans l’expérience de jeu.

Nous avons déjà évoqué combien pour  Sève ce risque est important : la « possibilité de la

fausse note298 » confère au jeu musical et au concert comme moment une valeur et un prix

298 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 308.
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certains.  Mais  quand  bien  même  cette  possibilité  est  ce  qui  fait  admirer  le  virtuose,

l’actualisation de cette possibilité en véritable fausse note est reçue comme un défaut plus ou

moins grave pour l’appréciation de la musique.

Or,  la  relation  à  une  erreur  effective  dans  un  jeu  vidéo  est  bien  différente,  voire

inverse, au cas de la musique. Prenons alors le cas de Limbo299, jeu de plate-forme en noir et

blanc dans lequel le joueur dirige un garçonnet à la recherche de sa sœur dans d’inquiétantes

limbes. Le début du jeu se passe dans une forêt dans laquelle sont disposés, entre autres périls,

d’énormes pièges à loup, qui sont souvent à moitié cachés par les herbes ou d’autres éléments

du décors et qui déchiquettent complètement l’avatar si celui-ci a le malheur d’y poser un

pied. L’illustration n°16 montre une utilisation particulièrement tortueuse de cette mécanique :

on distingue clairement sur la plate-forme au dessus de l’avatar un piège à loup attaché à une

corde, qui tombe sur lui quelques pas plus loin. Comprendre comment l’esquiver la première

fois où le jeu est joué a de fortes chances de prendre plusieurs essais et lorsque cette esquive

est réussie, il y a quand même de fortes chances qu’une mort immédiate s’en suive : c’est à ce

moment qu’un deuxième piège à loup, davantage caché sur le bord droit de la plate-forme, se

détache300.

La mort est ainsi fréquente dans Limbo. Elle toujours effroyable, que notre avatar soit

déchiqueté  par  des  pièges  ou empalé  par  une  araignée  géante,  et  le  plus  souvent  cruelle

299 Limbo, Arnt Jensen Copenhague, Playdead, 2010.
300 Le critique John Walker a lui aussi choisi cette séquence précise pour illustrer la «  défiance » (defiance) du

jeu cherchant à provoquer la mort de son joueur. Il en livre une analyse proche de la nôtre, en en faisant un
élément positif pour le jeu. Voir John Walker, « Wot I Think: Limbo », Rock, Paper, Shotgun, 3 août 2011,
https://www.rockpapershotgun.com/2011/08/03/wot-i-think-limbo/ (consulté le 7 septembre 2019).
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lorsqu’elle arrive sous forme de piège qui sont pensés pour surprendre le joueur de manière

inattendue et pour le mettre en échec. Ces échecs répétés, qui pourraient être vécus comme

source de frustration, sont pourtant essentiels à la réussite de l’expérience globale de Limbo :

par leur violence et par leur mise en scène cruelle, ils renforcent l’atmosphère de cauchemar

enfantin qui nimbe l’entièreté du jeu et deviennent ainsi, non des accidents regrettables, mais

une  part  nécessaire  de  l’expérience  de  jeu.  Tous  les  jeux  vidéo  ne  proposent  pas  une

intégration aussi riche des échecs du joueur à l’économie générale de leur expérience, mais il

n’en reste pas moins que l’erreur et l’échec en acte, et non seulement leur possibilité, sont des

parts normales du jouer  vidéoludique301. Une partie difficile dans une œuvre musicale n’est

pas composée pour mettre en difficulté l’interprète lors d’une représentation, là où un piège

vidéoludique  est  pensé  pour  mettre  en  difficulté  son  joueur  au  cours  d’une  partie.  Cette

différence dans le statut accordé à l’erreur et à l’échec est l’indice d’une grande différence

entre le jouer vidéoludique et le jeu musical quant au statut accordé à l’idée d’imprévisible.

Cela doit donc nous conduire à interroger la comparaison tentée par Laurent  Müller

entre improvisation jazz au piano et speedrun de Dark Souls. l’improvisation musicale étant

comprise comme une manière de jouer avec l’imprévisible. Un témoignage précieux sur cette

question, est celui de David Sudnow, sociologue et pianiste jazz américain, qui, au début des

années 80, s’est pris de passion pour le jeu  Breakout302 qu’il a tenté d’aborder comme une

nouvelle forme d’instrument et  travaillé en  conséquence,  expérience relatée dans le livre

Pilgrim in the Microworld303. Breakout est le premier jeu de casse-briques : une raquette dans

la moitié inférieure de l’écran est dirigée par le joueur afin de renvoyer une balle contre un

mur formé de plusieurs briques, briques qui disparaissent au contact de la balle, le but étant de

n’en laisser aucune sur le terrain de jeu. Sudnow commence alors par vouloir travailler le jeu

comme un instrument de musique, en cherchant une régularité dans ses parties, comme on

travaillerait  une  mélodie  au  piano  pour  la  jouer  parfaitement,  en  cherchant  notamment  à

réaliser à tout prix une séquence d’ouverture parfaite qui mobiliserait une mémoire gestuelle

pareille à celle de la pratique instrumentale304.

Cette approche qui amenait Sudnow à dire que Breakout n’était « pas du tout un jeu »

[not at all a game] mais « une grille, un objet avec des propriétés connues et fixées qui n’était

301 Du moins tant  que nous ne sommes pas dans le cadre d’une pratique compétitive du jeu, dans laquelle
l’erreur et l’échec deviennent des défauts, mais davantage sur le modèle sportif que sur le modèle musical.

302 Breakout, Sunnyvale, CA, Atari, 1976. La version à laquelle joue Sudnow est celle sortie quelques années
plus tard sur la console Atari 2600.

303 David Sudnow,  Pilgrim in the Microworld. Eye, Mind and the Essence of Video Skill,  New York, Warner
Books, 1983.

304 Voir le chapitre « Practice », ibid., p. 109-143.
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pas  plus  un  adversaire  que  mon piano [...]305 »  échoue.  Sudnow se rend compte  qu’il  ne

développe pas un « véritable savoir-faire » [true skill] comparable à celui d’un instrument

dans la mesure où la répétition de motifs n’entraîne pas une répétition de plus en plus assurée

comme le ferait le travail d’un instrument306. Et, alors qu’il regardait des joueurs dans une

salle d’arcade, il se rend compte que son approche allait contre le dessein même du jeu, qui

avait été originalement créé pour ce genre de lieu avant d’être adapté pour console. Dans le

confort de son logis,  Sudnow pouvait rejouer à volonté les cinq premiers coups parce qu’il

n’avait qu’à appuyer sur un bouton pour réinitialiser sa machine, ce qui est impossible en salle

d’arcades : le jeu n’y redémarre qu’après une perte effective du joueur et si celui-ci accepte de

remettre une pièce dans la machine.

Partant,  l’équilibre de  Breakout est  permettre au joueur de développer une certaine

familiarité  avec  le  jeu  pour  qu’il  pressente  une  réussite  possible,  tout  en  le  mettant

suffisamment  en  péril  pour  qu’il  paye  davantage.  Cela  est  bien  résumé  par  la  formule

suivante :  « la  trajectoire  de  la  balle  a  une  régularité  vaguement  prédictible307 »,  le

« vaguement » indiquant bien qu’un jeu comme Breakout ne peut être maîtrisé avec la même

intimité assurée qu’un instrument ou qu’un morceau de musique, d’autant que certains choix

de game design,  bien loin de simplifier la vie du joueur, la lui complexifie : plus l’angle de

renvoi de la balle est  ouvert,  plus son contrôle devient difficile.  Or,  la raquette même du

joueur génère de tels angles, lorsque la balle rebondit contre ses extrémités, tandis que le

huitième  rebond  de  la  partie  est  nécessairement  ouvert  si  le  joueur  n’est  pas  parvenu  à

entamer une certaine portion du mur308.

Sudnow, ayant réalisé cela, comprend alors la chose suivante :

et alors que je pensais que comprendre le programme était la clef [pour bien jouer], suivre le

programme était ce qui importait vraiment309.

« Suivre » signifiant ici se soumettre au rythme et aux accidents offerts par le jeu puisqu’il

était pensé pour un type de savoir-faire310 qui inclut ces accidents plutôt que pour un savoir-

faire capable d’éliminer entièrement toute action hasardeuse. Or une fois cette transformation

305 Ibid., p 103-104. « Breakout was a grid, an object with foxed properties no more an opponent than my piano
[...] ».

306 Ibid., p. 156-158.
307 Ibid., p. 188. « The ball’s traverse has a vaguely predictable regularity ».
308 Ibid., p. 92-93.
309 Ibid., p. 157. « and while I figured understanding the program was the trick, it was following it that really 

mattered ».
310 Sudnow réhabilite ce terme pour l’activité vidéoludique, quoiqu’en un sens restreint, comme le montre le

sous titre-même de son livre Eye, Mind and the Essence of Video Skill (L’oeil, la main et l’essence du savoir-
faire vidéo).
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dans  son  rapport  au  jeu,  Sudnow  revient  brusquement  à  l’idée  selon  laquelle  Breakout

constitue un « instrument » pour jouer un « jazz pour les yeux, à la fois super-cérébral et clair

comme de  l’eau  de  roche,  en  provenance  de  la  Silicon  Valley311 ».  Ce retour  du  modèle

instrumental  s’explique  par  le  fait  que  Sudnow  comprend  à  présent  Breakout comme

l’improvisation  d’un  chemin312 par  l’anticipation  des  coups  à  venir  et  par  une  facultt

d’adaptation  à  un  résultat  qui  n’était  pas  exactement  celui  visé.  Mais,  si  nous  sommes

d’accord  pour  parler  ici  d’improvisation,  il  nous  semble  que  l’improvisation  dont  il  est

question devrait nous éloigner de la référence musicale plutôt que nous en rapprocher.

Face aux pièges et surprises que lui présente le jeu, le joueur tente bien de mettre en

place des stratégies, qui lorsqu’elles ont été particulièrement incorporées et répétées tiennent

plus  de la  routine  que de l’improvisation,  que ce soit  la  séquence de déplacement  d’une

raquette dans Breakout ou une stratégie de combat face à un adversaire dans Dark Souls. Mais

si, face à un nouvel ennemi ou suite à un imprévu, le joueur se voit obligé d’improviser, c’est

pour  éviter  d’être  dépassé  par  l’imprévu  et  rester  dans  la  marge  d’erreur  tolérée  par  la

machine. A l’inverse, l’improvisation musicale semble bien plutôt faire surgir de l’imprévu

esthétiquement  riche  sur  une  grille  musicale  qui  doit  rester  stable.  Plus  largement,  les

dynamiques  de  l’improvisation  sont  inverses  parce  que  jeu  musical  et  jouer  ludique

s’organisent,  face à  l’imprévisible,  selon des  dynamiques  inverse :  le  jeu  musical  est  une

conduite de l’imprévisible, pour instaurer une continuité entre des éléments musicaux discrets,

le jouer ludique est une réaction face à l’imprévisible comme péril, par la planification ou par

l’improvisation, pour éviter que ce péril n’entraîne un  game over et brise la continuité de

l’action de jeu.

b. Jouer avec les manières de jouer

Cette spécificité du jouer ludique comme réaction à l’imprévisible, consacre alors le

geste vidéoludique comme un geste de réaction, aspect qui apparaissait également en creux

dans l’exemple de Gitaroo Man dans lequel les gestes du joueur étaient provoqués par ce qui

apparaissait à l’écran afin de rester en adéquation avec le rythme du logiciel. Néanmoins nous

avions  remarqué  que  cette  qualité  de  réaction  à  l’imprévisible  concernait  les  jeux  qui

exposaient leur joueur à un péril ludique. Quant à la dimension d’adéquation au rythme de la

machine,  nous  avons  vu  qu’elle  apparaît  particulièrement  dans  certains  jeux,  mais  était

311 Ibid., p. 191. « Supercerebral crystal clear Silicon Valley eye jazz ».
312 Ibid., p. 184 et 191.
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reléguée au simple rang de condition d’existence dans ceux qui, par leur game design, rendent

moins sensible cette rigidité de la mesure. Pouvons-nous alors imaginer un jeu vidéo qui, sans

imiter absolument le jeu musical, proposerait du moins d’un type de jeu qui en serait proche ?

Et si oui, faut-il comprendre le jouer ludique comme une espère séparée du jeu musical ou

bien imaginer un continuum entre le geste de réaction face à l’imprévisible et le geste de

conduite de l’imprévisible ? C’est la première option que nous défendons, au travers de trois

exemples qui permettront de voir comment le jeu vidéo peut imiter d’autres formes du jouer,

notamment musicales.

Commençons par évoquer  Wandersong313.  Dans ce jeu de Greg Lobanov, le joueur

incarne un barde qui tente de sauver le monde en ayant pour tout talent celui de chanter, talent

qui  s’apparente  souvent  à  un  pouvoir

magique, dans la mesure où sa voix permet

de  faire  pousser  des  plantes  jusqu’à  des

zones  inaccessibles  ou  changer  le  sens  du

vent,  toujours  pour  accéder  à  de nouvelles

zones de jeu (illustration no 17). Le contrôle

du  chant  reprend  un  système  déjà  présent

une  dizaine  d’années  auparavant  dans

Aquaria314 :  le  joueur  peut  faire  apparaître

une roue autour de son avatar, roue divisée

en huit segments, qui renvoient chacun à une

note d’une gamme315 (plus l’octave de la tonique), permettant alors de jouer des mélodies.

Néanmoins les schèmes de contrôle pour faire apparaître ladite roue présentent une différence

majeure, qui influe sur le rapport du joueur à la musique qu’il joue.

Aquaria se joue principalement à la souris. Pointer un endroit de l’écran et maintenir

enfoncé le bouton gauche,  fait  avancer Naija,  l’avatar,  dans cette  direction.  Or pour faire

apparaître la roue et  jouer des notes, il  faut appuyer sur le bouton gauche de la souris et

pointer avec le curseur la part colorée désirée pour faire entendre la note chantée. Il est donc

fort peu pratique de se déplacer et de chanter en même temps, bien que cela soit physiquement

possible en appuyant sur les deux boutons en même temps. En ce cas, parce que les deux

commandes utilisent les déplacements de la souris, viser une note fait en même temps bouger

313 Wandersong, Greg Lobanov, 2018.
314 Aquaria, Alec Holowka & Derek Yu, Bit Blot, 2007.
315 Wandersong propose une gamme de do majeur, Aquaria une gamme de do mixolydien.

162

Illustration 17: Wandersong



l’avatar  dans  une  direction  qui  n’est  pas  nécessairement  celle  désirée :  il  n’est  ainsi  pas

possible de se déplacer vers le haut tout en jouant un do grave, dans la mesure où il s’agit de

la note placée le plus bas sur la roue. En conséquence, faire apparaître cette roue et faire

chanter l’avatar n’est fait que de manière statique, aux endroits dans lesquels l’usage de cette

mécanique est requise. Le chant est en effet magique : par exemple, jouer la suite de note do-

ré-mi permet de faire léviter certains objets comme de lourdes roches bloquant le passage. Ces

combinaisons de notes sont révélées au fil du jeu et la tâche ludique est alors de comprendre

quelle combinaison doit  être  utilisée à quel endroit  avant de les exécuter,  non par intérêt

musical, mais comme une suite d’inputs attendus et mesurés par le logiciel qui se trouvent

prendre pour le joueur une forme musicale.

Wandersong reprend  une  mécanique  similaire  lorsqu’il  s’agit  de  faire  grandir  des

plantes pour les utiliser comme plate-forme ou de changer la direction des vents afin de faire

planer notre barde vers la fin du niveau : le jeu attend une séquence d’input précis, qui fait de

l’aspect sonore des gestes un accessoire plaisant, mais qui ne motive pas ces mêmes gestes.

En effet c’est bien plutôt la valeur directionnelle que la dimension sonore des gestes qui est

pertinente dans ces séquences : pour faire souffler le vent vers la droite puis vers le bas, il faut

jouer la note correspondant à ces directions dans la roue, qu’importe le résultat sonore que

cela donne. Contrairement à  Aquaria, déplacer le barde et jouer des notes n’utilisent pas la

même  partie  du  contrôleur :  les  déplacements  sont  gérés  à  l’aide  du  stick  gauche  de  la

manette, et les notes à l’aide du stick droit. Il est ainsi possible de se déplacer et de chanter en

même temps, ce qui permet au joueur de faire chanter librement le barde sur son chemin pour

accompagner ses déambulations.

Cette  possibilité  de  chanter  librement  est  exploitée  à  différents  endroits  de

Wandersong : quelques séquences demandent au joueur de réaliser une courte improvisation,

et certains dialogues, lorsqu’il y a un choix à faire, requièrent du joueur de jouer les notes de

son choix, à l’exception de la première et de la dernière. Lui est ainsi offert la possibilité de

créer ligne mélodique et ornementations exprimant le contenu du dialogue, et non seulement

de se conformer à une séquence préétablie dont il n’est pas possible de dévier. De plus, il est

aussi possible de chanter pendant les phases de dialogues qui ne le requièrent pas, puisque le

défilement du texte est alors géré par un autre bouton, comme manière de s’approprier un peu

plus le rôle du barde en jouant musicalement les sentiments qu’il exprime. Cette dissociation

du déplacement et du chant, crée donc la possibilité de choisir l’occasion de son chant et de le

dissocier de la nécessité de l’adéquation au programme pour progresser dans le jeu.
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Nous  voyons  alors  que  l’imitation  vidéoludique  du  chant  possède  deux  natures

différentes, liées à deux manières différentes de jouer : une adéquation au programme qui se

trouve avoir une composante sonore (qui est la seule véritablement disponible dans Aquaria)

et une dimension plus libre, qui se rapproche beaucoup plus de la qualité instrumentale qui

définit  le  jeu  musical.  Or  ces  qualités  du  jouer  sont  liées  à  des  séquences  distinctes :  la

première lorsque se présente une difficulté ludique demandant une suite précise d’inputs pour

être résolue, la seconde en l’absence de pareille difficulté. Cette plasticité témoigne du fait

que les jeux vidéo se définissent moins par une forme spécifique du jouer, que par un jeu avec

les puissances d’actions, jeu qui ne concerne donc pas seulement la part physique des gestes

ou son prolongement numérique, mais bien la qualité du jouer qui fait leur liaison. Certes, leur

nature informatique et l’alternative entre victoire et défaite tend à rendre la première forme de

jouer plus prégnante et plus spécifique à ce médium. Mais un jeu vidéo peut être composé

uniquement de séquences cherchant au maximum à éloigner son joueur de cette recherche de

l’adéquation à un programme, l’imitation d’autres manières de jouer, musicales ou théâtrales,

étant alors un bon moyen de parvenir à cet objectif316.

Une difficulté surgit alors : alors que nous cherchions à penser les jeux vidéo au-delà

de la distinction entre jeu réglé et jeu libre, ne sommes nous pas en train de réintroduire celle-

ci ? En effet, en parlant de Wandersong, nous avons opposé les moments où le chant du barde

était contraint par les règles du jeu, afin de réaliser une mélodie déterminée indépendamment

de toute musicalité, et ceux où le joueur avait la liberté de choisir ses notes en fonction de leur

musicalité.  Ces  moments  sont  distincts,  et  la  distinction  est  aisément  lisible  à  l’écran  en

fonction  de  la  présence  ou  non  d’obstacles  ludiques  avec  lesquels  le  chant  interagit.

L’alternative est alors la suivante : 

1.  Ou  bien  ces  différentes  manières  de  jouer  s’appliquent  à  des  moments

nécessairement  différents,  selon  une  ligne  de  partage  qui  semble  recouvrir  celle

passant entre jeu libre et jeu réglé.

2. Ou bien ces différentes manières de jouer sont des attitudes ludiques qui, lorsque le

game  design le  permet,  sont  des  manières  différentes  d’aborder  des  séquences

identiques.

316 Un bon exemple de cela est le jeu Dinner Date, Jeroen D. Stout, Stout Games, 2010, dans lequel le joueur
prend le  contrôle  d’un  homme qui,  ayant  préparé  un dîner  aux  chandelles,  attend  en  vain son invitée.
Pendant que le personnage médite à voix haute sur l’amour et sur la vie, le joueur prend le contrôle de ses
membres et peut réaliser, par la pression d’une touche, une action prédéfinie : regarder l’heure, tirer sur une
cigarette, remuer la cuiller dans son bol de soupe, entre autres. Tout le plaisir du jeu réside dans le fait
d’accorder ces gestes à ce qui est en train d’être dit, comme un acteur cherchant le bon geste corporel pour
accompagner une réplique. 
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C’est cette deuxième option que nous allons suivre en présentant le troisième jeu que nous

annoncions, Rez317. 

Rez se présente avant tout comme un « jeu de tir sur rail » (rail-shooter) : dans un

environnement  en  trois  dimensions,  l’avatar  du  joueur  avance  tout  seul  sur  un  chemin

prédéterminé,  sans embranchement ni détour possible,  et  la seule action disponible est  de

verrouiller et de tirer sur différents vaisseaux et créatures, à l’hostilité parfois relative, croisant

notre chemin. Sur cette base classique,  Rez rajoute un élément important : tirer permets en

même temps de construire l’environnement sonore du jeu318. En effet, chaque ennemi produit,

lorsqu’il est touché, un son distinct qui vient enrichir le fond musical du jeu, une pulsation et

des nappes électroniques volontairement dépouillées pour laisser de la place aux événements

sonores résultant du jeu du joueur319. La nécessaire arythmie des mouvements du joystick par

rapport à la musique est ici corrigée par le jeu lui-même : la résolution tant sonore que ludique

des actions du joueur se fait toujours en accord avec la pulsation de la bande-son.

Partant,  le  jeu  laisse  une  marge  interprétative  à  son  joueur  qui  peut  prendre  des

décisions non seulement par rapport à l’évaluation du péril immédiat, mais par rapport à ce

qu’il  a  envie d’entendre musicalement.  Par exemple,  très  tôt  dans le premier  niveau, une

vague  de  quatre  petits  vaisseaux  apparaît.  L’agencement  de  cette  séquence  vise  à  nous

familiariser avec les commandes du jeu et ces quatre vaisseaux en lignes permettent au joueur

de tester sa capacité à verrouiller quatre cibles de suite (en passant son viseur sur les quatre

vaisseaux tout en maintenant enfoncé le bouton de tir) avant de tirer (par relâchement du

bouton),  ce  qui  se  traduit  au  niveau  sonore  par  quatre  coups  de  charleston (signalant  le

verrouillage d’une cible) suivi d’une mélodie à quatre notes. Mais il est aussi possible de

jouer en ne verrouillant qu’une cible à la fois et donc d’obtenir une alternance entre un coup

de charleston et une note, décision qui peut procéder de facteurs liés à l’accomplissement de

la  tâche  prescrite  par  les  règles,  mais  aussi  de  facteurs  uniquement  musicaux,  et  donc

extérieurs à cette tâche réglée.

317 Rez,  Tetsuya  Mizuguchi,  Tokyo,  United  Game  Artists,  2001,  réed.  augmentée,  Rez  Infinite,  Tetsuya
Mizuguchi, Tokyo, Enhance Inc., 2016.

318 Cette remarque vaut aussi pour l’environnement visuel. Le jeu se présente lui-même comme un dispositif
synesthésique qui marierait la couleur au son et à une dimension tactile, via le retour haptique de la manette
ou de dispositifs créés spécialement pour le jeu.

319 Cette relation, qui tend à faire du joueur l’élément mélodique par rapport à la bande son du jeu qui fournirait
la base harmonique, peut néanmoins s’inverser. Le combat contre Earh[Giga] en est un bon exemple  : la
bande son est extrêmement présente avec une mélodie jouée dans les aigus d’un synthétiseur. Les tirs du
joueurs, quant à eux, ne déclenchent, en dehors des sons de verrouillage, qu’un bref accord imitant un chœur
de voix qui se place légèrement  en retrait  dans le mix,  mais  offre des  ponctuations rythmiques parfois
inattendues par rapport au rythme binaire assez simple de la mélodie.
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Dans des moments comme celui-ci, la métaphore du « jeu-partition » prend un tour

nouveau et, au fond, plus musical : les vaisseaux apparaissent comme des notes et le joueur a

un certain contrôle sur la manière dont ces éléments musicaux sont liés les uns aux autres,

imitant donc en partie le jeu musical. Mais si l’attention à cette qualité de liaison n’est pas

difficile  dans  un  moment  comme celui  que  nous  avons  décrit,  où  aucun  péril  ne  guette

véritablement le joueur, elle semble difficilement mobilisable dans un moment où les cibles

apparaissent  à  grande  vitesse  ou  quand  une  stratégie  optimale  dans  la  gestion  des

verrouillages et des tirs est requise. Cela ne signifie pas que la dimension sonore n’est pas

importante dans ces moments :  au contraire,  elle fait  partie de ce qui définit  la puissance

d’action spécifique de Rez. Mais cela indique deux choses. D’une part, que toute production

de sons par un jouer, n’est pas nécessairement le fait d’un jeu musical. D’autre part que Rez,

propose  moins  une  hybridation  d’un  jouer  vidéoludique  et  d’un  jouer  musical,  qui

témoignerait d’un continuum, que deux manières de jouer avec des éléments similaires : un

jouer  ludique  tel  que  nous  l’avons  défini  à  la  section  précédente  qui  est  enrichi  par  des

éléments sonores et un jouer qui imite en partie le jeu musical, et qui se trouve accomplir en

même temps l’objectif fixé par les règles.

L’intérêt  de  Rez réside justement dans sa capacité à rapprocher tellement ces deux

modalités du jouer, qu’elles deviennent quasi indiscernables pour un autre que le joueur. Les

deux modalités réclament un même mouvement, le verrouillage et le tir réussi sur un ennemi

par appui et relâchement, qui n’est pourtant pas exactement le même geste pour celui en train

de  le  réaliser,  selon  ce  qui  le  motive.  Ainsi,  ces  modalités  du  jouer,  si  elles  présentent

indéniablement  des  affinités  pour  certaines  séquences  de  jeu,  sont  donc  avant  tout  des

attitudes ludiques qui peuvent être vécues par le joueur à partir d’une même séquence de jeu

en  fonction  des  éléments  auxquels  celui-ci  accorde  davantage  son  attention.  En  ce  sens,

l’opposition  entre  jeu  musical  et  jouer  ludique  n’est  qu’un  cas  particulier  au  sein  d’une

opposition plus large entre un jouer qui est avant tout attention à la tâche ludique fixée par les

règles et un jouer qui est avant tout attention à ce qui est accessoire aux règles. Les jeux vidéo

ne se définissent pas alors par une spécificité, mais par une pluralité des modes du jouer, qu’il

nous faut à présent étudier en détail.
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Conclusion de la première partie 

Cette première partie avait pour objectif d’étudier les spécificités sensibles des jeux

vidéo, étude qui étaient articulées autour de trois  enjeux permettant de réfuter la thèse de

Robson & Meskin examinée en introduction. Selon cette dernière, les jeux vidéo n’auraient

entre eux qu’un lien technique inconsistant qui ne permettrait pas d’en faire une « espèce d’art

soumise à l’appréciation320 ».

Le premier enjeu était de montrer que la technique n’était pas qu’un support au service

d’une fin plus haute, mais constituait une manière de se rapporter aux choses et au monde qui

avait sa dignité propre, notamment du point de vue sensible. La première partie en est alors

venue à  proposer la  définition suivante : la  technicité  est  le  lien qui  s’établit  par  et  dans

l’effort entre un acte et son milieu. Cette définition prétend ainsi décorréler la question de la

technicité de celle de l’efficacité, tout en permettant une étude de la technicité des usages pour

eux-mêmes, dans leur diversité, contrairement à une voie purement simondonienne qui nous a

pourtant servi de base. Cette approche par l’effort fournissait alors les outils nécessaires à une

approche des jeux vidéo qui tienne compte à la fois de leur dimension mécanique liée au

game  design  et  de  leur  dimension  informatique  liée  au  travail  de  la  part  sensible  de

l’ordinateur. 

Le second enjeu était d’assurer la légitimité de notre outillage théorique en montrant

comment cette approche par l’effort et la technique permettait de définir les jeux et le jouer,

en deçà de la ligne de séparation traditionnelle entre jeu libre et jeu réglé. C’est ainsi que nous

sommes parvenus à la définition du jeu comme le fait d’assumer un rôle non-ordinaire, rôle

étant à entendre en un sens autant, sinon davantage, moteur que psychologique. La partition

entre jeu libre et jeu réglé doit alors être comprise non comme une différence ontologique

entre  deux domaines distincts du jouer, mais comme deux familles d’œuvres-jeux ayant des

caractéristiques  sensibles  différentes,  comparables  ainsi  aux  familles  d’œuvres  littéraires

différentes que sont la poésie et le roman.

Ce qui relie alors les différentes œuvres-jeux entre elles est ce que nous avons proposé

d’appeler la « culture ludique », comme une part spécifique de la culture technique, qui peut

être pensée de manière essentialiste ou conditionnelle. La mobilisation active de celle-ci, par

et dans l’effort, et non comme simple référence, est ce qui permet de différencier les jeux

vidéo des autres logiciels et applications informatiques. Cela nous a ainsi amené à définir les

320 Robson & Meskin, « Video Games as Self-Involving Interactive Fictions », art. cit., p. 174.
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jeux vidéo comme des appareils enregistrant et traduisant des inputs de manière numérique en

mobilisant la culture ludique. La place centrale de la notion d’input au sein de celle-ci indique

alors  que les  jeux vidéo doivent  être  d’abord compris comme un art  du geste  plutôt  que

comme un art de l’écran, contrairement à ce que leur nom peut laisser croire.

Mais l’input n’est pas le geste et comprendre la nature de ce dernier était le dernier

enjeu que nous avions fixé lors de notre introduction, ce qui demandait d’examiner la nature

de la relation entre le geste physique et la traduction numérique de celui-ci. Deux angles ont

été suivis pour résoudre cet enjeu : l’approfondissement de la notion de traduction numérique

et la comparaison avec l’instrument de musique.

L’intérêt porté au geste a permis de préciser cette définition des jeux vidéo que nous

donnions en dégageant trois continuums qui permettent de spécifier les qualités sensibles de la

traduction numérique :

1. La présence de règles du monde régissant les puissances d’actions qui peuvent ou

non être intégrées aux règles du jeu, permettant alors d’envisager une spécificité de

l’espace vidéoludique comme un espace ludique hybride, entre le plateau et le lieu,

dans lequel nous jouons sans y être.

2. L’existence d’un temps machinique entre le temps ludique et le temps du joueur qui

permet  de  simuler  le  tour  par  tour  ou  le  temps  réel,  et  surtout  d’hybrider  ces

temporalités pour faire des jeux vidéo un art qui rend sensible l’écoulement du temps

par le geste.

3. La puissance d’action issue de la traduction est une mesure de l’adéquation de la

part physique du geste au système de jeu, caractère de mesure désincarné qui peut être

transformé en une interaction avec le cyberespace localisable au sein de la traduction.

Au sein de ces continuums, il apparaît clairement que certaines configurations (le jeu

avec  les  énoncés  nomologiques,  l’hybridation  des  temporalités,  l’interaction  localisable)

exploitent bien davantage que d’autres la qualité numérique des jeux vidéo, en créant des

situations difficilement, voire impossibles, à reproduire de manière tangible. Faut-il alors dire

que seuls les jeux travaillant une de ces configurations sont des jeux vidéo ou, du moins,

qu’ils  sont  davantage des jeux vidéo que le  Solitaire ?  Nullement,  et  pour deux raisons.  

Premièrement, parce que le travail d’une qualité numérique peut se faire en dehors de

ces trois axes, comme mise en place d’une complexité ludique irréalisable sans la vitesse de

calculs ou par la créations d’espaces de jeux physiquement irréalisables321. En deuxième lieu,

321 7 Grand Steps appartient à ces deux catégories.
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parce que limiter une pratique sensible à travailler uniquement dans une direction mettant en

avant les spécificités de son médium revient à produire une esthétique normative. Sans doute,

du point de vue poïétique, pour un game designer, la recherche d’une pureté du médium peut-

elle constituer un programme artistique fécond. Mais cette recherche, du point de vue notre

pratique de la philosophie esthétique,  nous semble méthodologiquement  aller  contre  notre

volonté de comprendre les jeux vidéo dans leur diversité, en rejetant une part non négligeable

de la production vidéoludique comme inessentielle.

Quant à la question du rapport entre jeu vidéo et instrument de musique, elle prenait

pour point de départ plusieurs rapprochements tentés entre ces deux objets et les pratiques qui

leur sont associées. La comparaison se justifiait dans une certaine mesure : par l’entremise du

contrôleur comme objet extérieur à l’espace de jeu et à ce qu’il produit, tout jeu vidéo crée

une relation instrumentale entre joueur, contrôleur et puissance d’action numérique. Mais, à la

différence de la musique, cette relation instrumentale n’est pas la condition de l’œuvre, mais

tout  ou  partie  de  l’œuvre  ludique  elle-même.  Mais  cette  comparaison  ne  se  justifie  pas

toujours à propos de la manière de jouer qu’instrument de musique et jeu vidéo mettent en

place. Les comparaisons de Breakout (Sudnow), Dead Cells (Ismaïl) et Dark Souls (Müller)

avec le jazz échouent, dans la mesure où le geste vidéoludique est, dans ce cas, un geste de

réaction face à l’imprévisible et non un geste conduisant cet imprévisible.

Néanmoins,  il  serait  abusif  de  nommer  cette  manière  réactive  de jouer  un « jouer

vidéoludique » car les jeux vidéo peuvent aussi mettre en place une relation instrumentale qui

permet  cette  conduite  de  l’imprévisible,  en  imitant,  par  exemple,  un  modèle  musical  ou

théâtral. Cette division des manières de jouer doit être mise en regard d’une autre, extérieure à

la comparaison avec l’instrument de musique, que nous avons rencontré au cours du chapitre :

à  la  faveur  d’un  changement  de  l’attention  du  joueur  dans  Dark  Souls,  la  relation

instrumentale peut passer au second plan pour apprécier des éléments accessoires aux règles

qui dévoilent des détails sur la diégèse du jeu. A contrario, la relation instrumentale reprend

une place centrale dans l’appréciation de l’œuvre-jeu lorsque le joueur est attentif aux règles

afin de réaliser la tâche ludique définie par elles. Or, jouer en réaction à l’imprévisible et jouer

en le conduisant reprennent la même ligne de démarcation : au sein d’un jeu vidéo, réagir à

l’imprévisible,  c’est  utiliser  les  ressources  des  règles  pour surmonter  le  problème ludique

qu’elles présentent, tandis que conduire l’imprévisible, c’est utiliser les ressources des règles

pour aller vers une qualité sensible qui n’est pas liée à un problème ludique.
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L’opposition pertinente n’est donc pas ici entre musique et jeu vidéo, mais entre jouer

en  étant  attentif  aux règles  et  jouer  en  étant  attentif  à  ce  qui  leur  est  accessoire,  ce  qui

constitue une opposition plus vaste que celle, plus traditionnelle, du jeu réglé et du jeu libre. Il

s’agit en effet d’une opposition attentionnelle pouvant s’appliquer à des séquences de jeux

similaires, comme l’a montré l’exemple de Rez. Il est donc temps pour nous de quitter l’étude

centrée sur l’objet pour aborder une partie résolument tournée vers l’étude de l’expérience,

animée par  deux enjeux.  D’une part,  cerner  la  nature du lien entre  attention et  jeu,  pour

comprendre si nous avons affaire à au moins deux genres différents de jouer ou si le jouer est

une pratique essentiellement double. D’autre part, articuler positivement cette question des

régimes  d’expérience  à  celle  de  la  technique,  dans  la  mesure  où  c’est  à  partir  d’un

questionnement technique que la nécessité de séparer différents régimes d’expérience du jouer

est apparue.
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Deuxième partie – La distinction des régimes d’expérience
vidéoludiques

Avant  d’en  venir,  comme  nous  l’annoncions,  au  problème  des  différents  régimes

d’expérience, il nous faut répondre à une objection possible quant à notre caractérisation des

jeux vidéo du chapitre précédent. En effet, la définition à laquelle nous sommes parvenus fait

des jeux vidéo un art du geste et met entièrement de côté la question de l’image. Certes, nous

avons souligné l’importance de la « traduction numérique » des inputs du joueur. Mais de par

leur  nom  même  de  « jeux  vidéo »,  il  peut  sembler  étrange  d’évincer  toute  référence

explicitement  visuelle  au  sein  de  leur  définition,  car  les  images  apparaissent  comme  un

élément primordial de l’expérience vidéoludique, et tout un pan des études sur les jeux vidéo

est consacrée à analyser celles-ci, notamment dans son rapport avec le cinéma. Or, si nous ne

nions pas l’importance des images dans l’expérience et dans la pratique des jeux vidéo, celles-

ci ne constituent pas un élément nécessaire à la définition de ce que sont les jeux vidéo.

Ce  caractère  secondaire  des  images  recouvre  en  fait  deux  thèses,  que  nous  nous

emploierons à montrer dans le chapitre 4 : 

1. Tous les jeux vidéo, même en ayant recours à un écran, n’ont pas recours à l’image.

Cette seconde thèse, qui fait du non-recours à l’image, non pas un cas limite, mais un

cas normal des jeux vidéo, nous amènera à différencier entre les concepts d’image et

d’affichage.

2. Les jeux vidéo étant avant tout un art du geste, ils créent un rapport spécifique à

l’image,  dans  lequel  celle-ci  est  comprise  comme la  destination  des  gestes  et  non

comme une entité valant pour elle-même.

Mais si cet objet est secondaire pour définir ce que sont les jeux vidéo, pourquoi lui

consacrer un chapitre entier ? Le rapport à l’image des jeux vidéo, pris dans une tension entre

image et affichage, a une valeur heuristique pour la progression de notre examen. En effet, la

thèse même selon laquelle l’image doit avant tout être comprise dans sa relation aux gestes

n’est  vraie  que d’une manière générale  et  ne vaut  pas  pour toutes  les images,  à tous  les

moments  de  jeu.  Certains  jeux  sont  ainsi  conçus  pour  que  certaines  des  images  qu’ils

présentent puissent être appréciées pour elles-mêmes, et non comme les supports de gestes

réglés. Ce rapport multiple et contradictoire aux images est selon nous l’indice d’une double
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attitude attentionnelle face aux jeux vidéo qui dépasse le seul rapport à l’image. L’étude de

l’image nous offre ainsi un socle solide pour penser cette différence de manière esthétique.

Ce passage de l’objet à l’expérience sera abordé dans le chapitre 5. Partant des travaux

récents de Jean-Marie Schaeffer sur les mécanismes cognitifs de l’expérience esthétique et en

les confrontant avec notre propre manière kantienne de penser ce type d’expérience, nous

montrerons que l’expérience des jeux en général, et des jeux vidéo en particulier, admet deux

principaux régimes d’expérience : le jeu fermé et le jeu ouvert. Plus largement, le jeu fermé

est à comprendre comme une expérience relevant de ce que nous nommerons une expérience

sensible technique, expérience d’une profondeur sensible qui se distingue, voire s’oppose, à

l’expérience esthétique, à laquelle se rattache plus volontiers le jeu ouvert.

Or, au sein de ces deux régimes, il est alors possible d’identifier une « forme extrême »

de ceux-ci qui amplifie leurs caractéristiques attentionnelles en proposant un lien remarquable

à ce que nous nommerons « l’insurmontable », qui est le risque constitutif de l’expérience

technique sensible. Le chapitre 6 sera ainsi consacré à l’examen des spécificités sensibles de

ces deux régimes que nous nommons la compétition,  comme extrême du jeu fermé, et  la

promenade, comme extrême du jeu ouvert.
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Chapitre 4 – Jeux vidéo, image et affichage

Nous avons, au cours du premier chapitre, accepté l’idée selon laquelle les jeux vidéo

étaient le fruit de la concrétisation de l’ordinateur dans sa forme actuelle, forme qui permet,

par un dispositif de traduction, d’agir en temps réel sur les processus informatiques. Nous

avons suivi en cela la généalogie proposée et par Triclot et par Perény. Mais ce dernier, pour

cette raison même, qualifie le jeu vidéo de concrétisation de la lignée technique de l’image

interactive1. Cette thèse est adossée à ce que Perény considère comme la « thèse centrale »de

son livre, à savoir qu'il existe un « devenir interactif » de l’image qui consisterait en ceci : 

si le numérique est bien la condition nécessaire mais non suffisante de l’évolution de l’image,

l’inter-actif, lui, exprime [l’]individuation technique et sociale [de l’image] et constitue son

véritable  devenir.  Car  ce  devenir  consiste  bien  pour  l’image  à  dépasser,  à  échapper  à  sa

condition  première  et  historique  d'image  naturelle  ou  artificielle,  liée  à  une  inscription

matérielle qui la donne seulement à voir2.

Que faut-il entendre par « image » ? Une note indiquant que Perény entend s’inscrire dans la

continuité  du  concept  simondonien  « d'objet-image »  nous  met  sur  la  voie3.  Cette  idée,

développée dans le cours Imagination et invention, fait de l’image une réalité intermédiaire,

entre sujet et objet, qui est porteuse « de significations latentes, non pas seulement cognitives,

mais aussi conatives et affecto-émotives4 ».

Or, il nous semble que Perény commet une continuelle confusion entre l’image comme

intermédiaire  psychique  et  l’image  comme  réalité  objective  et  matérielle.  Ainsi  lorsqu'il

s'intéresse à la machine qui pour lui représente le point de départ de cette concrétisation de

l’image en image interactive, le vidéodisque analogique, « image » est entendu au sens de

cliché disposant d'un numéro d'indexation permettant une navigation d’une prise de vue à une

autre et donc d'interagir avec ce qui est vu à l’écran5. Concrètement, cette technologie s’est

retrouvée dans des dispositifs comme Movie Map, ensemble de photos de la ville américaine

d'Aspen au travers desquelles il  était  possible de naviguer,  ce qui se réalise aujourd'hui à

grande  échelle  avec  une  application  comme  Google  Street6.  Or  en  quoi  un  tel  dispositif

1 Perény, Images interactives et jeu vidéo, op. cit., p. 130.
2 Ibid., p. 59.
3 Ibid., p. 45.
4 Simondon, Imagination et invention, op. cit., p. 12-13.
5 Perény, Images interactives et jeu vidéo, op. cit., p. 69-78. Il faudrait alors remarquer que, dans ce cas, parler

d’image interactive au singulier paraît abusif dans la mesure où la part interactive se situe bien plus dans la
mise en réseau des images par cette indexation plutôt que dans l’image elle-même.

6 Ibid., p. 75-78.
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permettrait à l’image « d'échapper à sa condition première [...] liée à une inscription matérielle

qui la donne seulement à voir » ? En suivant Simondon, comme prétend le faire Perény, si tout

objet est objet-image, alors toute image matérielle est « image-image » au sens où elle suscite

dans le sujet qui regarde des représentations connexes. Il y a donc nécessité de distinguer

conceptuellement entre l’image connexe et l’ image inscrite matériellement puisque la même

photo d'Aspen vue dans  Movie Map le matin ou dans un cadre posé sur une cheminée à la

lumière rasante du soir ne suscitera pas nécessairement le même réseau d'images psychiques

dans l’esprit d'un même sujet. Or, tout au long de son livre, Perény semble considérer comme

image tout ce qui apparaît de manière graphique sur une interface visuelle, écran cathodique

ou oscilloscope, à l’exception des signes textuels, qui témoigneraient même d’un rapport au

numérique contraire à celui de l’image7.

Ainsi, à la thèse explicite de Perény selon laquelle le jeu vidéo est une concrétisation

de l’image interactive s’ajoute la thèse implicite suivante : tout ce qui apparaît à l’écran et qui

n’est pas du texte serait une image. Abordons rapidement la première de ces thèses.  Perény

soutient qu’il existe un « devenir interactif8 » de l’image et donc que l’image interactive est

déjà une concrétisation de l’image prise comme objet technique. Le passage du physique au

numérique serait alors autant, sinon moins, un changement de régime sensible qu’une avancée

dans le devenir de l’image. Cela suppose qu'une photographie porte et suscite dans le sujet

une image nécessairement  limitée,  car elle recèlerait  de manière latente une propension à

l’interactivité qui, exploitée, rendrait l’image plus complète. Cela reviendrait à dire, à propos

d'un vase grec orné d'une scène mythologique, que la qualité imageante de cette scène ne

résiderait que très secondairement dans le jeu des couleurs et dans le travail de la matière,

mais principalement dans la scène représentée dont cette matière ne serait que le support. Et

face  à  ce  vase,  nous  sentirions  obscurément  que  cette  image  serait  plus  complètement

représentée si nous pouvions y prendre part de manière interactive, ou en incarnant nous-

même Hercule ou en étant un spectateur capable de nous déplacer autour du combat. Cela

revient  à  dire  que  l’écart  sensible  par  rapport  à  une  perception  ordinaire  du  monde  que

constitue l’appréciation d’un tableau serait un appauvrissement qui devrait être comblé.

Cet écart nous semble bien au contraire être l’occasion d’un enrichissement sensible :

le fait de ne pas être incarné dans un tableau comme dans le monde ordinaire est l’un des

aspects qui constitue la richesse de la relation esthétique à un tableau, que nous prenons ici

comme exemple d’image. Il nous semble que  Perény commet un anachronisme en relisant

7 Ibid., p. 236.
8 Ibid., p. 59.
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toute l’histoire de l’art à l’aune de la simulation, comprise comme projet latent de l’image,

anachronisme qui s'explique par l’idée de considérer l’image comme une lignée technique,

faisant de la peinture une image abstraite et  du jeu vidéo une image concrétisée,  au sens

simondonien de ces termes. 

Nous n’acceptons pas cette position, d’autant qu’elle nous obligerait à soutenir que les

jeux  vidéo  ne  sont  pas  simplement  issus  d’une  concrétisation,  mais  qu’ils  sont  une

concrétisation, ce que notre premier chapitre avait également refusé. Cela signifie donc que,

pour nous, le critère qui fait d’une image une image n’est pas technique, mais esthétique.

C’est  donc avec une telle approche que nous questionnerons la  deuxième thèse que nous

attribuons à  Perény et  qui  était  indépendante  de la  précédente :  celle  selon laquelle  toute

manifestation graphique à l’écran autre que textuelle est une image. Mais cette thèse, nous ne

l’aborderons que dans un second temps. En effet, l’enjeu premier de ce chapitre est bien de

réfléchir à la place des images dans la définition des jeux vidéo et cela demande d’interroger

la signification de deux cas de figure particuliers : les jeux qui n’utilisent qu’une interface

textuelle, historiquement importants pour la formation même des jeux vidéo, et les jeux sans

écrans, qui interrogent la constitution même de l’ordinateur et les modes de notre relation

avec lui.

1. L’interface des jeux vidéo

a. Les jeux vidéo sans écran

Même si nous pensons que les jeux vidéo sont un art, au sens large du terme, du geste,

la manipulation vidéoludique semble en partie se définir par son caractère de réponse à des

stimuli visuels à l’écran. Le terme vidéo viendrait alors souligner la dimension essentielle du

visuel écranique pour distinguer ces jeux d’autres formes et pratiques ludiques. Par analogie

avec les autres écrans que sont le cinéma et la télévision, il semblerait logique de dire que les

jeux vidéo présentent des images, qui ne sont d’ailleurs pas nécessairement des images en

mouvement. Or, qu’un jeu vidéo doive en passer par un écran et qu’il présente nécessairement

des images, lorsqu’il use d’un écran, sont deux propositions tout à fait problématiques. 

Il est temps alors de présenter plus complètement Johann Sebastian Joust9, que nous

avions évoqué rapidement au chapitre précédent, en guise d’exemple de jeu vidéo sans écran.

Johann Sebastian Joust est un  jeu vidéo jouable plein air10 qui repose sur la capacité des

manettes à capter les mouvements et à en mesurer la vitesse. Les joueurs et joueuses, équipées

9 Johann Sebastian Joust, Copenhague, Die Gute Fabrik, op. cit. Voir, en annexe, l’illustration n°17.
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donc de contrôleurs à capture de mouvement surmontées d’une boule de couleur,  doivent

éliminer leurs adversaires en faisant en sorte que ceux-ci (suite à un déséquilibre par exemple)

fassent bouger leur manette avec une vitesse plus grande que la vitesse autorisée. Le seuil de

tolérance  varie  au  cours  de  la  partie,  variance  signifiée  au  joueur  par  la  diffusion  des

Concertos Brandebourgeois de Johann Sebastian Bach : la musique jouée au ralenti signale

un seuil de tolérance réduit, et inversement, la musique diffusée en accélérée indique que des

déplacements plus véloces sont possibles.  Johann Sebastian Joust met donc en relation ses

joueurs et joueuses avec un espace numérique, défini par le périmètre de portée des capteurs,

qui se superpose à l’espace physique et dont les propriétés sont indiquées par la musique et

par  la  couleur  des lampions numériques surmontant  les manettes,  dont la couleur vire  au

rouge en cas d’élimination. 

Bien qu’étant « sans graphique », le jeu a tout de même besoin de transmettre une

partie de son information de manière visuelle. S’il est difficile de considérer la diffusion d’une

couleur par cette boule comme une image, peut-on néanmoins considérer que celle-ci joue le

rôle d’un écran ? Si nous suivons les récents travaux de Mauro  Carbone, l’écran apparaît

comme un élément qui masque une chose (ainsi la toile tendue en fond de scène) 11 tout en

montrant autre chose à la place, n’étant pas une simple paroi, ni une cloison12.Ainsi un écran

d’ordinateur,  lorsqu’il  est  allumé,  montre  quelque  chose  tout  en  délimitant  son  cadre

d’existence : ce qui apparaît à l’écran n’existe pas en dehors et le corps face à l’écran est

toujours partagé entre son appartenance à son monde premier et à la nécessité de se projeter

dans ce qui est apparu à l’écran et contenu en lui.  Certes, la boule de couleur de  Johann

Sebastian Joust nous fait bien parvenir visuellement l’information selon laquelle nous avons

perdu, information qui serait autrement illisible. Mais cette boule de couleur est alors moins

vue comme un dispositif captant l’attention que comme l’extension du corps qui la porte,

corps lui-même pris dans un espace numérique défini par la portée des manettes et par les

règles de vitesse déjà évoquées. La boule de couleur de Johann Sebastian Joust n’est pas un

écran, puisqu’elle n’est pas un point d’accès vers le monde du jeu, mais est un point au sein

d’un espace numérique de jeu plus vaste qu’elle ; elle est un indicateur comparable à un feu

tricolore pour la circulation.

10 Ses créateurs l’appellent un « jeu-cour de récréation numérique sans graphique » (« a no-graphics, digitally
enabled playground game »)

11 Mauro Carbone,  Philosophie-écrans.  Du cinéma à la  révolution numérique,  Paris,  Vrin,  coll.  « Matière
étrangère », 2017, p. 121 rappelle l’étymologie franque du mot qui signifiait au départ « objet interposé qui
dissimule ou qui protège ».

12 Ibid., p. 79.
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L’importance  théorique  de  ce  dispositif  apparaîtra  davantage  en  comparant

l’expérience  de  Johann  Sebastian  Joust avec  celle  d’un  autre  jeu  renonçant,  de  manière

encore plus complète, au  feedback  visuel :  A Blind Legend13. Ce jeu demande au joueur de

contrôler un personnage aveugle : il faut donc se diriger dans un espace numérique simulé en

se  fiant  uniquement  à  la  bande-son,  enregistrée  en  binaural,  donc  rendant  très  bien

l’impression  de  spatialisation.  Certes,  il  y  a  bien  un  écran  dans  ce  jeu,  puisque  celui-ci

nécessite, dans sa version originale, une tablette pour jouer, mais  l’écran n'est pas utilisé

comme surface de diffusion14, mais comme interface tactile qui relie l’espace numérique et le

corps physique. Cet espace numérique, qui existe mais qui n’est simplement pas visible, est

comme intérieur à la tablette, qui constitue notre porte d’entrée vers celui-ci. En ce sens, bien

qu’il  ne  fasse  pas  usage  de  visualisations  pour  mettre  en  contact  le  joueur  et  le  monde

numérique,  A Blind Legend reprend le rapport traditionnel instauré par les jeux vidéo entre

leur univers simulé et le joueur : le corps du joueur est hors du cyberespace. L’accès à celui-ci

se fait alors ou bien de manière surplombante, lorsque l’entièreté du monde du jeu tient en un

seul  écran15,  ou  bien  de  manière  fractionnée,  lorsqu’il  y  a  nécessité  de  déplacer  son

personnage pour changer de point de vue à l’intérieur du monde du jeu. Mais est-ce qu’user

d’une tablette seulement de manière tactile et auditive à l’exclusion de l’image, c’est encore

l’utiliser comme un écran ? Il nous semble que non et que dans ce cas l’écran tactile est utilisé

comme un contrôleur16, car cette dialectique du cacher et du montrer qui constitue l’écran

implique un rapport au visuel qui est ici absent.

L’aspect remarquable de  Johann Sebastian Joust ressort alors un peu plus : celui-ci

inverse le rapport habituel entre joueur et espace numérique. Quoiqu’il arrive, tout espace

numérique renvoie à un état informatique en train d’être traité à l’intérieur d’un ordinateur.

Mais  dans  le  cas  du  jeu  de  Die  Gute  Fabrik,  cet  espace  est  vécu  comme  débordant  et

englobant le corps appareillé des joueurs, là où il est normalement contenu dans les limites de

l’écran et n’englobe ni le corps ni son appareillage comme points de l’espace du jeu17. Or, en

13 A Blind Legend, Villeurbanne, DOWiNo, 2016.
14 Le  jeu  a  été  développé  pour  pouvoir  être  joué  par  des  mal-voyants.  Ainsi,  même s’il  existe  quelques

indicateurs visuels (l’écran vire au rouge lorsque l’avatar reçoit un coup) ceux-ci sont accessoires et toujours
redondants par rapport aux stimuli audio et tactiles, contrairement au changement de couleur dans Johann
Sebastian Joust qui est le seul moyen de savoir si un joueur a ou non perdu.

15 C’est le cas de Tetris par exemple.
16 Cela est confirmé par le fait que, en jouant à la version PC, le contrôle se fait à la manette et qu ‘il est donc

possible de jouer dos à l’écran ou en éteignant celui-ci.
17 A Blind Legend  est  alors  un intéressant cas limite entre les deux.  La technique de spatialisation sonore

permet en effet d’avoir l’impression d’être au milieu du monde du jeu sans doute plus fortement qu’un
stimulus visuel sur un écran. Mais cette sensation auditive est contrebalancée par l’aspect conventionnel des
mouvement de déplacement sur la manette Dans sa version tablette, l’absence de visualisation ne va pas
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ce cas, est-ce que nous ne sortons pas tout simplement des limites du vidéoludique telles que

nous les avions définies au chapitre précédent en disant que les jeux vidéo créaient un espace

de jeu au sein duquel nous pouvions jouer sans y être ? Nous retrouvons ici l’objection des

jeux en réalité virtuelle et en réalité augmentée, que nous annoncions alors, et qui semblent

inclure les mouvements sur le contrôleur dans l’espace de jeu.

Johann Sebastian Joust rentre dans la catégorie des jeux en réalité augmentée : une

qualité numérique est ajoutée à des éléments physiques, ici les gestes, sans que les qualités et

l’espace numérique ne viennent oblitérer l’espace et les gestes physiques. A l’inverse, l’idéal

de la réalité virtuelle est de tendre vers cette oblitération. Ces jeux se jouent en effet à l’aide

d’un casque qui place un écran à quelques centimètres des yeux du joueur : tout le champ de

vision, y compris la vision périphérique, est plongé dans le monde virtuel et baisser les yeux

ne permet pas d’apercevoir son propre corps. Les actions en jeu reposent sur la capture de

mouvements qui apparaissent au joueur visuellement transposés en temps réel dans le jeu,

offrant des qualités d’actions inimaginable physiquement, comme par exemple le jeu sur les

échelles d’A Fisherman’s Tale18. Dans ce dernier, le joueur incarne un marin en bois dans son

phare, dont la passion est de construire une maquette de son propre phare ; et le joueur réalise

bien vite qu’il se trouve lui-même dans la maquette d’un marin dans son phare, qui se trouve

lui-même dans une maquette, et ainsi de suite.

L’existence  des  actions  du  joueurs  à  au  moins  trois  échelles  (réduite,  normale  et

agrandie) est l’une des ressources mécaniques les plus originales de ce jeu. Ainsi, devant un

tuyau bloquant le passage vers une autre partie du phare, la solution pour débloquer ledit

passage est la suivante : se placer devant la maquette ; allonger le bras jusqu’au niveau du

tuyau qui se trouve aussi dans la maquette ; appuyer sur la gâchette de la manette pour que le

bras du marin numérique se saisisse tuyau ; ce faisant, un bras gigantesque se saisit du tuyau

qui bloquait le passage du joueur ; puis relever le bras pour retirer le tuyau de la maquette, ce

qui entraîne la même action dans la maison à l’échelle du joueur.

Notre description même de  cette  action ludique a  effectué  un constant  aller-retour

entre la traduction à l’écran et le mouvement physique, montrant l’apparente difficulté à les

séparer aussi strictement que nous séparons le geste sur le contrôleur de sa traduction dans un

contre l’impression que l’espace du jeu se trouve à l’intérieur de l’écran puisque l’on agit  sur celui-ci,
surtout si l’on garde les yeux ouvert sur l’écran. Sortir du monde de jeu requiert donc se désapareiller en
enlevant le casque ou en lâchant la manette alors que, dans Johann Sebastian Joust, il est possible de sortir
du jeu sans se désapareiller et par accident, en s’éloignant trop du récepteur auquel les manettes transmettent
leurs informations. 

18 A Fisherman’s Tale, Saint-Ouen, Innerspace VR, Vertigo Games, 2018.
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jeu vidéo avec écran. Néanmoins, nous interprétons cette expérience comme la superposition

par la technologie d’un espace numérique à un espace physique, plutôt que comme l’existence

d’un  seul  espace.  Cette  précision  « par  la  technologie »  est  importante  pour  distinguer

l’expérience des réalités virtuelles et alternées, de l’expérience de jeu libre qui superpose un

monde ludique au monde physique par l’imagination. Ainsi, là où un adulte ne voit qu’un

enfant arranger des peluches sur un lit, en évitant tout contact avec la moquette bleue de sa

chambre, l’enfant est en fait un capitaine pirate commandant son équipage zoomorphe, lancé

sur une mer périlleuse19. Pareillement, une personne extérieure aux jeux en réalité virtuelle ou

alternée voit des gens accomplir des gestes dénués de sens sans accès au monde ludique : elle

voit  quelqu’un  avec  un  énorme  casque  sur  le  crâne  faire  des  moulinets  de  bras

incompréhensibles20.  Néanmoins,  cette  semblable  apparence  depuis  l’extérieur  ne doit  pas

masquer la grande disparité ludique et ontologique qui sépare ces deux situations.

Par sa grande flexibilité, l’imagination adhère bien plus fortement à l’espace physique

que  n’importe  quel  appareillage  technique :  l’ajustement  entre  le  geste  physique  effectué

(ramasser une peluche tombée sur la moquette) et  le geste fictionnel du capitaine (sauver

héroïquement  un  matelot  tombé  à  la  mer)  est  constamment  amendé  et  renouvelé  par

l’imagination parce que cet ajustement est le jeu lui-même ; jouer consiste à rendre les deux

espaces  (ludique/fictionnel  et  physique)  indissociables.  Or,  dans  la  réalité  virtuelle,  cet

ajustement est devenu un ajustement machinique aux propriétés fixées et qui n’est plus le jeu,

mais la condition de celui-ci21.

En effet,  l’espace  numérique  a  une réalité  hors  de la  seule  imagination et,  par  là,

devient  objectivement  séparable  de  l’espace  physique  auquel  il  se  superpose.  Certes,  la

conscience  de  cette  séparation  peut  être  amenuisée  par  une  séquence  comme  celle  d’A

Fisherman’s  Tale parce  qu’elle  repose  sur  l’imitation  du  geste  physique  dans  le  monde

numérique  pour  créer  une  impression  de  présence  au  sein  du  cyberespace.  Mais  ce  lien

imitatif est brisé par le système de déplacement. Il est certes possible de faire quelques pas

enregistrés et traduits à l’écran dans un périmètre limité par la portée des capteurs et par les

murs physiques de la salle de jeu. Mais, pour des distances plus longues, il faut enfoncer une

19 Pour une analyse similaire, à partir de cailloux plutôt que de peluches, voir Jacques Henriot, Le jeu, Paris, 
PUF, 1969, p. 83-84.

20 Johann Sebastian Joust est néanmoins spécial à cet égard par le fait qu’il soit un jeu sans écran. L’action est
en effet entièrement lisible pour quelqu’un d’extérieur, à la manière d’un sport. Mais la définition ludique
des règles n’est possible que par la superposition d’un espace numérique à l’espace physique.

21 L’imagination n’est pas supprimée dans le cas de la réalité virtuelle, mais sa tâche est transformée. A une
imagination comme pouvoir de création et d’ajustement se substitue une imagination comme pouvoir de
projection au sein un espace qui n’est plus à imaginer.
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gâchette ce qui matérialise à l’écran, à partir de notre bras virtuel, une ligne en cloche dont il

est possible de régler la longueur par l’angle du bras physique. Une fois cette ligne réglée sur

l’endroit désiré, relâcher la gâchette y téléporte le marin de bois et donc le point de vue du

joueur. Cette rupture du modèle imitatif de la traduction numérique montre bien que, si la

réalité  virtuelle  peut  user  du  brouillage  de  la  frontière  entre  les  espaces  comme  d’une

ressource sensible, elle maintient cette séparation entre l’espace du joueur et l’espace ludique

dans lequel il n’est pas22.

Le cas de Johann Sebastian Joust est différent car celui-ci utilise l’espace numérique

comme un espace de mesure plutôt que comme espace dans lequel se projeter. Son espace

numérique n’est qu’un découpage de l’espace physique de jeu par des capteurs qui retiennent

des  mouvements  physiques  les  paramètres  codés  comme  pertinents,  ici  la  vitesse  des

contrôleurs. Ainsi, les mouvement de jambes pour se déplacer, les mouvements de bras en

direction du contrôleur des adversaires pour les déstabiliser, n’existent pas du point de vue de

l’espace numérique et des règles : le joueur n’y existe que comme un point mouvant, lié au

contrôleur, et non comme un corps. Or la technicité de la tâche ludique de Johann Sebastian

Joust réside justement dans l’incarnation simultanée de deux rapports différents à la vitesse lié

à  deux  espaces  différents :  celui  qui  vaut  dans  le  cyberespace  (mesuré,  et  qui  va  donc

contraindre le  bras  qui  tient  le  contrôleur  et  la  vitesse de marche)  et  celui  qui  vaut  dans

l’espace physique (non-mesuré, et qui permet des mouvements rapides avec l’autre bras, pour

déséquilibrer  l’adversaire)23.  Le  contrôleur  est  alors,  une  nouvelle  fois,  ce  qui  permet  le

passage d’un espace à l’autre, l’un qui est celui du joueur, et l’autre dans lequel il n’est pas

tout en y jouant.

Par sa capacité à nous faire sentir entouré par un espace numérique comme superposé

à l’espace physique, Johann Sebastian Joust révèle la non-nécessité du visuel pour définir un

jeu  vidéo  et,  plus  largement,  la  non-nécessité  de  l’écran  pour  parler  d’un  ordinateur

22 Il est donc utopique de penser que la VR, par le caractère englobant de ses stimuli, «  ne fait que reconduire
les conditions de la perception ordinaire » (Triclot, voir ci-dessous), car l’ajustement machinique, même
lorsqu’il tente de se faire oublier, existe. Or ce discours utopique se retrouve à la fois dans les arguments de
vente  des  dispositifs  de  réalité  virtuelle  et  dans  certains  discours  universitaires.  Y est  principalement
défendue l’équivalence entre quantité de stimuli sensibles et qualité esthétique faisant oublier l’appareillage
–  c’est  ce  qui  est  nommé  « l’immersion ».  Pour  la  critique  de  ce  concept,  à  laquelle  nous  adhérons
entièrement, nous renvoyons à Mathieu Triclot, « L’immersion n’existe pas », in L’image virtuelle, Valentina
Tirloni (dir.), Louvain-la-Neuve, Éditions Modulaires Européennes, coll. « Transversales philosophiques »,
2012.

23 Il faut ici différencier cette situation du sport qui use de capteurs numériques (pour le chronométrage d’une
épreuve d’athlétisme par exemple). Il y a certes une mesure de la performance, mais le geste sportif n’a pas
pour destination le cyberespace et la mesure numérique est alors redondante avec une mesure analogique (la
ligne d’arrivée tracée à la peinture blanche).
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concrétisé. Ce qui fonde la possibilité de l’ordinateur et donc du jeu vidéo c’est la traduction

d’un input en une qualité autre avec laquelle il est possible d’interagir en temps réel : un appui

sur une touche déclenche un saut ou un coup d’épée, un mouvement trop rapide déclenche un

changement de couleur. Que la traduction visuelle à l’écran, qui est sans doute la plus souple

et donc la plus pratique, ait permis l’émergence de cette intimité entre l’homme et la machine

et donc la concrétisation de l’ordinateur est certain. Mais il est impossible de déduire de cela

que  cette  traduction  doive  nécessairement  être  une  visualisation,  et  encore  moins  une

visualisation d’image plutôt que de texte24.

b. Les jeux en mode texte

S’il est à présent acquis que les jeux vidéo ne requièrent pas nécessairement un rapport

à l’écran, il  reste à présent à étudier ce qui apparaît à l’écran, dans le cas, très largement

majoritaire, où les jeux vidéo y ont recours. Sommes-nous donc toujours confrontés à des

images lorsque nous prenons un contrôleur en main ? Si nous remontons, en suivant Mathieu

Triclot,  aux premières années des jeux vidéo, il est remarquable de voir  côte à côte deux

formes de représentations à l’écran : l’une, graphique, avec  Spacewar!25, qui a engendré les

jeux d’arcades, et l’autre textuelle, dont le développement est parallèle à cette autre forme de

narration  interactive  qu’est  le  jeu  de  rôle,  dans  la  lignée  de  l’alors  récent  Dungeons  &

Dragons26 et qui fut constitutif du régime d’expérience (au sens de Triclot) universitaire des

jeux vidéo27. Ce sont ces jeux purement textuels, ou qui ne font usage de l’image qu’à titre

purement ornemental  qui  vont nous intéresser ici  et  plus particulièrement  le  fondateur  du

genre Colossal Cave Adventure28.

Celui-ci  met  le  joueur  face  à  un  monde  d’inspiration  fantastique  découpé  en  une

multitude de lieux fixes qui font l’objet d’une description verbale. L’interaction s’effectue par

24 Cette réflexion peut alors amener une question de vocabulaire : cette remise en cause de la nécessité de
l’écran et du stimulus visuel doit-elle nous amener à changer de vocable pour désigner les jeux vidéo  ? Cette
question se pose d’autant plus que le terme « jeu numérique » a pu être proposé : c’est par exemple celui
utilisé par l’Éducation Nationale lorsqu’elle envisage l’usage pédagogiques des pratiques vidéoludique (voir
ainsi  la  page  « Apprendre  avec  le  jeu  numérique »  sur  le  site  de  ressource  pédagogique  Eduscol :
http://eduscol.education.fr/jeu-numerique/). Trois raisons nous poussent cependant à garder le terme « jeu
vidéo » :  ne pas  rendre invisible la phase analogique des  jeux vidéo dont Triclot  et  Perény ont  montré
l’importance ; cette appellation ne permet pas de différencier entre les jeux vidéo et les jeux qui permettent
de télécommander des drones ou des voitures à partir d’une interface numérique, séparation qui nous paraît
plus importante à maintenir, même si, le terme « video » décrit assez mal Johann Sebastian Joust ou A Blind
Legend ; enfin, l’appellation jeu vidéo a l’avantage d’avoir l’usage pour elle.

25 Spacewar!, Russell, op. cit.
26 Dungeons & Dragons, Gary Gygax & Dave Arneson, Lake Geneva, WI, Tactical Studies Rules, 1974.
27 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 116-126.
28 Colossal Cave Adventure, William Crowther & Don Woods, 1977.
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une boîte de dialogue dans laquelle il est possible d’écrire des commandes verbales longues

d’un ou deux mots. La tâche du joueur est alors de se repérer dans ce monde, de trouver dans

les descriptions des indices pour mener sa tâche à bien et surtout des objets avec lesquels

interagir. Ainsi la description du premier bâtiment du jeu mentionne la présence de clefs sur le

sol.  En  rentrant  la  commande  take  keys (prendre  les  clefs),  la  réponse  « Ok » apparaît  à

l’écran,  indiquant  que  ces  clefs  sont  désormais  en  la  possession  du  joueur.  L’adjonction

d’images dans des portages ultérieurs sur d’autres machines plus puissantes, si elle permet

d’atténuer  le  caractère  austère  du  texte  sur  fond  noir,  ne  change  rien  à  cette  mécanique

purement  textuelle  et  n’a  donc  qu’une fonction  secondaire  et  illustrative.  Néanmoins,  ne

faudrait-il pas considérer que le recours au texte était le fait d’une limitation des capacités

graphiques des ordinateurs de l’époque et que de tels jeux en mode textes seraient au fond les

incunables  des  jeux vidéo,  un moment appelé à  trouver  leur  forme aboutie  dans les  jeux

reprenant le même système de jeu sur un mode graphique ?

Cette lecture semble en un premier temps possible si nous pensons au fait que l’un des

genres hérités de Colossal Cave Adventure est le point n’ click (pointer et cliquer), genre que

nous avons déjà évoqué avec  The  Longest Journey29.  Le nom même du genre vient de la

principale mécanique de jeu : pour agir, il faut au préalable repérer un élément interactif et

cliquer dessus afin que le personnage accomplisse une action avec l’objet  sélectionné.  Le

point n’ click se définit donc par l’homogénéisation de toutes les actions numériques possibles

par un même mouvement physique. Il est alors remarquable que la structuration du monde de

ce genre de jeux est similaire à celle des jeux en mode texte : le personnage passe de vignette

fixe  en  vignette  fixe,  l’interface  graphique  ayant  remplacé  la  description  textuelle,  et  la

recherche  de  mots  promettant  une  interaction  a  été  remplacée  par  celle  d’indices  visuels

promettant pareille interaction. Si les principes ludiques et l’organisation du monde du jeu

sont  comparables,  faut-il  pour  autant  en  conclure  que  les  jeux  en  mode  texte  ont  été

perfectionnés  et  remplacés  par  les  point  n’ click ?  Cette  question est  d’importance car,  si

pareille évolution était  avérée,  il  serait  impossible d’utiliser les jeux vidéo en mode texte

comme exemples de jeu vidéo sans image puisque leur absence d’image serait accidentelle,

due  à  des  limitations  techniques.  Ils  ne  présenteraient  alors  pas  une  spécificité  sensible

pertinente pour caractériser les jeux vidéo. Cette interprétation de l’évolution des genres de

jeu ne nous semble cependant pas recevable pour une raison principale : les jeux vidéo sont

29 The Longest  Journey, Tørnquist, op. cit.
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capables d’user des propriétés du texte comme matière numérique et ludique originale et non

comme simple expédient remplaçant une visualisation graphique.

En guise d’exemple, intéressons-nous au  Depression Quest de Zoë Quinn30. Comme

son nom l’indique,  ce  jeu  propose  d’incarner  une  personne dépressive,  sans  injonction  à

recourir à des soins et sans présenter l’état final du jeu, dans le cas où le personnage finit dans

un meilleur état psychique, comme une victoire. Le jeu présente une suite de vignettes qui

décrivent moins des lieux s’enchaînant selon une continuité spatiale, que des moments durant

lesquels il est possible de faire un choix dont les conséquences vont permettre d’atténuer l’état

dépressif ou de l’aggraver davantage31. Les choix proposés sont toujours les mêmes et ceux-ci

sont  indiqués  sous  forme  d’énoncés  déjà  rédigés ;  le  joueur  n’a  donc  rien  à  écrire,

contrairement à Colossal Cave Adventure. Mais, en fonction du niveau de dépression atteint,

certains choix ne sont pas disponibles et sont barrés en rouge : il s’agit toujours des choix

identifiables  comme les  plus  positifs  et  qui  permettraient  de  lutter  de  la  manière  la  plus

efficace  contre  les  symptômes  dépressifs  longuement  décrits.  Cette  mécanique  purement

textuelle est une simulation à la fois très simple et très forte de la dépression : en montrant le

choix  possible  tout  en  le  rendant  inaccessible,  Depression  Quest rend  ainsi  de  manière

sensible  l’état  d’abattement  et  de lassitude tant physique que psychique qui  caractérise  la

dépression, dans lequel il reste possible de discerner ce qui serait bon, tout en le reconnaissant

comme hors d’atteinte car demandant un effort vécu comme irréalisable..

Cette mécanique de jeu tire sa force expressive de sa nature textuelle et typographique,

montrant ainsi que le recours au texte à l’exclusion de l’image peut être considéré comme une

ressource esthétique nécessaire et non comme un ersatz d’image. Nous espérons donc par là

avoir montré que tout jeu avec un écran n’est pas nécessairement un jeu avec des images,

renforçant ainsi notre opposition à la thèse de Perény du jeu vidéo comme concrétisation de

l’image interactive. Mais, comme pour les versions ultérieures de  Colossal Cave Adventure

déjà  évoquées,  Depression  Quest agrémente  ses  vignettes  textuelles  de  quelques  images,

souvent  des  gros  plans  d’objets  quotidiens,  qui  n’ont  qu’un aspect  décoratif. Il  est  donc

possible de distinguer des images à l’écran, sans qu’il soit possible de dire que nous jouons

avec ces images, ni que l’ensemble formé par le texte et l’image est une image, de même

qu’une carte Magic n’est pas une image, mais est structurée en deux parties, avec l’illustration

30 Depression Quest, Zoë Quinn, 2013. Remarquons au passage l’année de sortie, qui indique bien que cette
forme de jeu garde une actualité et une pertinence aujourd’hui, bien au-delà de la seule nostalgie pour les
premiers temps du médium.

31 L’état de dépression est explicitement indiqué à l’écran et sert de mesure aux actions du joueur.
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d’un côté et le texte de règles de l’autre32. Comment nommer alors ce qui apparaît à l’écran

dans son caractère global ? Et cette séparation entre ce qui est de l’image et ce qui n’en est pas

recouvre-t-elle exactement la séparation entre texte et dessin ou bien un élément graphique

non textuel diffusé à l’écran peut-il ne pas être une image ?

c. Image et affichage

Cette répartition à l’écran entre une zone de texte qui est à la dimension de l’écran et

des images qui sont intégrées à celles-ci, typique de Depression Quest, n’est pourtant pas la

plus  commune  dans  les  jeux vidéo.  Ainsi,  il  semble  en  général,  et  nous  prendrons  ici  à

nouveau Final Fantasy IX comme exemple33 (illustration no 18), que ce soit l’image qui soit

coextensive à l’écran, image à l’intérieur de laquelle du texte est discernable, dans le cas de

Final Fantasy IX sous la forme de bulles de

dialogues  apparaissant  et  disparaissant  au

rythme  des  pressions  du  joueur  sur  les

boutons.  Cette  distribution entre le texte  et

l’image  peut  néanmoins  s’inverser  et

retrouver une organisation proche de celle de

Depression  Quest,  comme  le  montre

l’illustration  no 19  (page  suivante),  qui

représente  ce  que  le  vocabulaire

vidéoludique nomme un « menu ».  Sous ce

terme est  entendu l’écran fixe,  ou la suite d’écrans fixes,  en deux dimensions,  à majorité

textuelle, grâce auquel il est possible de modifier des paramètres du jeu, modifications qui

peuvent être des ajustements, des actions de jeu ou bien des actions de partie. 

« Ajustement » désigne ici les modifications qui ne font pas partie de la diégèse du jeu

et qui peuvent être de deux sortes : ou bien celles-ci sont cosmétiques et n’ont pas d’influence

sur le rapport du joueur aux règles (volume de la musique, langue des sous-titres) ou bien

celles-ci ajustent des paramètres qui vont changer le rapport réglé entre le programme et le

joueur  (par  exemple,  le  choix  du  niveau  de  difficulté,  qui  détermine,  dans  un  jeu  à

affrontements, le nombre d’ennemis rencontrés et leur capacité à encaisser plus ou moins de

coups). A l’inverse, certaines des actions entreprises dans ces menus sont de véritables actions

32 Voir l’illustration n° 38, p. 298.
33 Final Fantasy IX, Squaresoft, op. cit.
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de jeu, au sens où elles se soumettent au système de règles du jeu : ainsi à partir du menu

présenté  en illustration,  il  est  possible  de  modifier  l’équipement  des  personnages  (ce  qui

influe sur leurs capacités de combat) ou bien de consulter l’inventaire des objets afin d’en

utiliser certains (il est ainsi possible d’utiliser une « potion », pour restaurer les points de vie

perdus lors d’un combat). Enfin, par « action de partie », nous entendons les actions qui ont

pour objet l’état de la partie en cours : d’une part, le fait de choisir de commencer une partie,

au début d’un jeu ou suite à un échec préalable, et d’autre part, l’alternance entre le fait de

sauvegarder  et  de  charger  (mouvement  inverse,  de  restauration  d’un  état  du  système

préalablement sauvegardé) une partie34.

Ce à quoi sert un menu étant présenté,  revenons à notre question : un menu est-il

image ? Sur la capture d’écran présentée en illustration,  nous distinguons des images, les

portraits des différents personnages, mais l’ensemble, composé de ces portraits, du texte et

d’illustrations graphiques comme la main pour signaler ce qui est actuellement sélectionné par

le joueur, constitue-t-il une image ? Il est alors temps de définir plus précisément ce terme que

nous  avons  jusqu’ici  entendu  en  un  sens  très  large,  comme  représentation  graphique

apparaissant sur un support.

Notre thèse est qu’un sujet peut se rapporter à une représentation graphique de deux

manières  différentes,  actualisant  deux  dynamiques  possibles  de  telles  représentations :  la

34 Ces différentes catégories, qui semblent de prime abord séparées de manière stricte, peuvent cependant être
hybridées, par exemple dans le méta-jeu  This Is the Only Level,  John « jmtb02 » Cooney, Armor Games,
2009. Le niveau 15 (appelé « Time to refresh », « il est temps de rafraîchir ») ne peut être traversé avec des
moyens conventionnels.  Le jeu étant  joué sur  un site  Internet,  il  faut  que le  joueur « rafraîchisse » (ou
réactualise) la page Internet, ce qui revient  normalement à quitter et à redémarrer le jeu. Mais le jeu garde
en mémoire cette action et lorsque le joueur clique sur sur le bouton lui permettant de reprendre la partie,
l’obstacle bloquant la sortie a disparu. Dans ce cas, une action de partie est en même temps une action de
jeu.
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dynamique d’affichage et la dynamique imageante. Par affichage, nous désignons la capacité

d’une représentation graphique à manifester et à rendre compte d’un processus ou d’un état de

fait  particulier  qui  lui  est  par  ailleurs  étranger,  en  lui  donnant  une  forme  sensible.  Ainsi

l’affiche publicitaire manifeste-t-elle, pour celui qui passe devant, l’existence dans le monde

de tel  ou tel  produit.  Cette  dynamique d’affichage n’est  pas  propre à  l’image,  et  il  n’est

d’ailleurs pas certain que toute image puisse être vue comme une affiche35. A vrai dire, le

paradigme de l’affichage est  sans  doute  textuel :  ce  sont  par  exemple les  papiers  qui,  au

lendemain d’élections, ornent les murs des bureaux de vote et affichent le résultat. De telles

affiches ne font que rendre compte du processus de comptage et d’élection, en présentant, plus

qu’en représentant peut-être, les résultats, afin de les rendre accessibles au public. Ainsi une

représentation peut être un affichage, mais tout affichage n’est pas une représentation, ni une

image. En tout cas, considérer une représentation graphique ou textuelle selon sa dynamique

d’affichage, ce n’est pas considérer la représentation pour elle-même, mais comme un relais

vers quelque chose, sinon de plus vaste, du moins de différent d’elle.

A l’inverse,  considérer pleinement une représentation graphique comme une image

revient  à  la  considérer  selon  une  dynamique  interne  qui  considère  pour  elles-mêmes  les

propriétés sensibles de la représentation graphique. Contrairement à l’affiche qui n’est qu’un

relais, qui rend sensible une dynamique extérieure, l’image a donc une existence propre, qui

peut éventuellement dénoter, sur le mode symbolique, des propriétés générales (ainsi le lion

symbolisant  le  courage)  qui  ne  sont  pas  des  états  de  faits  précis.  Ce  double  aspect  est

particulièrement  important  pour  comprendre  une  pratique  qui  va  justement  jouer  sur

l’ambiguïté  de  cette  valeur  de  la  représentation  graphique :  la  publicité.  Ainsi,  l’affiche

publicitaire  pour  la  marque  Coca-Cola  que  nous  reproduisons  (illustration  no 20)  montre

indéniablement  une  image :  des  skieurs  sont

dessinés  dans  une  posture  dynamique  alors

qu’au premier plan une femme souriante tient

une bouteille de ladite boisson, affichant par là

l’existence  et  la  disponibilité  pour  le

consommateur de celle-ci. Or par le recours à

des images n’ayant que peu de rapport avec le

35 Il semblerait d’abord possible de dire que toute peinture d’arbre, parce qu’elle est une représentation d’arbre,
affiche l’existence d’arbre dans le monde. Cette vérité, triviale et générale, ne nous apparaît pas comme un
état de fait « précis », contrairement au fait de renvoyer à une marque unique ou à un processus politique
délimité historiquement.
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produit vanté, un brouillage entre les deux fonctions s’effectue. Les skieurs en action dénotent

à la fois une idée de dynamisme sportif et de santé, ainsi qu’une certaine aisance sociale et

l’univers enneigé évoque quant à lui le froid. Pareilles qualités, qui sont propres à l’image et à

la  scène  qu’elle  compose,  vont  alors  pouvoir  être  déportées  sur  le  produit.  Cette  scène

hivernale devient un moyen d’afficher, et de vanter, la fraîcheur de la boisson et de l’associer

avec l’aspect sportif de l’image. L’art publicitaire est donc un art qui boucle sur lui-même : au

lieu d’afficher directement un produit, elle affiche une image qui va construire un imaginaire

au produit afin d’être vu comme une propriété même de ce produit.

Ce  passage  par  les  mécanismes  de  l’art

publicitaire  souligne  combien  la  dynamique

d’affichage n’est pas intrinsèque à une image, mais

dépend  également  du  contexte  d’exposition  et  de

réception de cette image. Ainsi, pensons à l’affiche

réalisée  par  Alphonse  Mucha  pour  la  marque  de

papier  à  cigarette  Job36.  Quand  bien  même  cette

marque  existe  encore,  parce  que  son  identité

visuelle  n’est  plus  la  même  et  parce  que  cette

affiche  a  plus  de  cent  ans  aujourd’hui,  elle  n’est

plus perçue comme affichant les qualités supposées

d’un produit existant, même si savoir que cela a été

le  cas  est  sans  doute  nécessaire  pour  analyser

l’œuvre  pleinement.  Parce  que  l’actualité  de  son

affichage a disparu, elle est pleinement rendue à sa condition d’image dont nous pouvons

admirer la composition ou la stylisation de la coiffure et  analyser  sa place dans l’œuvre

générale  de  Mucha.  Ainsi,  percevoir  pleinement  une  représentation  selon  sa  dynamique

intrinsèque et imageante ne va pas toujours de soi et dépend également du contexte de la

réception.  Si  image  et  affichage  peuvent  désigner  des  produits  de  manière  objective  (un

tableau est une image, une affiche un affichage), l’affichage est également une fonction qui

peut être endossée par l’image, ce qui fait valoir cette distinction autant sur le plan de l’objet

que sur le plan de la réception.

Revenons alors au menu de Final Fantasy IX présenté ci-devant. Si notre distinction

entre l’image qui a sa dynamique propre et l’affichage qui manifeste une dynamique externe a

36 Alphonse Mucha, Femme blonde fumant, lithographie, 66,7 x 46,4 cm, 1896.
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quelque raison d’être, alors le menu est un affichage et non une image. Le menu révèle et

rappelle  que l’écran  est  un  relais,  une  visualisation  de  l’état  informatique  du  logiciel,  en

proposant de modifier les paramètres de la simulation en passant outre la diégèse du jeu. Le

menu ne nous retient pas car, comme l’affichage des résultats un lendemain d’élection, il doit

avant tout être fonctionnel ; l’usage des portraits des personnages est à comprendre également

sous cette catégorie de l’affichage : cela rend l’information plus lisible en signalant que telle

zone du menu donne accès aux paramètres et caractéristiques propres à tel personnage. Or,

que ce qui apparaisse à l’écran soit toujours l’affichage d’un état informatique est vrai que

nous soyons face à un jeu vidéo en mode texte ou usant de graphismes. La question qui se

pose est alors la suivante : l’usage de graphismes donnant à ce qui apparaît à l’écran l’aspect

d’une image est-il suffisant pour faire oublier au joueur cette condition d’affichage et lui faire

percevoir  la  représentation  graphique  qui  lui  fait  face  comme  une  image  ou  comme  un

enchaînement temporel d’images ?

Pour répondre à cette question, nous analyserons une image extraite du tout début du

jeu  Remember  Me,  jeu  d’action-aventure  dans  lequel  le  joueur  incarne  Nilin,  résistante

amnésique dans un Paris futuriste37. Le jeu est vu en troisième personne avec une caméra

mobile  qui  suit  généralement  l’héroïne  à  quelques  mètres  derrière  ses  épaules.  Or,  dans

l’image ci-dessus, la caméra s’est déportée très loin de Nilin, en plongée, offrant ainsi au

joueur  un  panorama  plus  large  pour  une  séquence  d’escalade,  afin  qu’il  aperçoive  plus

37 Remember Me, Paris, Dontnod, Capcom, 2013.
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facilement le chemin à emprunter. A mesure que Nilin progresse sur la paroi, apparaissent

dans le champ de vision,  au premier  plan,  des crânes d’androïdes,  comme fichés sur des

piques. Qu’ils soient ainsi exhibés comme des trophées témoigne de la dangerosité de la zone

où notre personnage s’apprête à entrer et la disproportion d’échelle entre les masques et Nilin,

grâce au jeu sur la profondeur de champ, renforce l’atmosphère d’hostilité du jeu. Et au-delà

de cette lecture de la composition comme envoyant un avertissement au joueur, il nous semble

possible de lire ce plan comme disant quelque chose de la place de la mémoire dans le jeu.

Comparons ainsi cette image à cette autre capture d’écran, extraite de Final Fantasy

IX, dans lequel notre groupe de personnages fait face à des masques blancs géants qui, s’ils

marquent plus de diversité dans les formes que ceux de  Remember Me, prennent eux aussi

pour  base  un  masque  neutre.  Ces  grands  masques  parlants  sont  les  porte-paroles  d’une

civilisation ancienne et gardiens de la mémoire du monde d’Héra, où se déroule l’action de

Final Fantasy IX. L’organisation spatiale est inverse de celle de Remember Me : le groupe est

statique sur une plate-forme et la caméra est en contre-plongée, accentuant la majesté des

masques transmettant leur savoir aux mortels dirigés par le joueur. Or, dans  Remember Me,

ces masques d’androïdes, qui ont été croisés par le joueur lors de l’introduction du jeu alors

que la mémoire de Nilin était  effacée, renvoient au contraire à l’amnésie et à l’entreprise

responsable de celle-ci38. Ainsi le plan de Remember Me résonne comme un écho inversé de

38 Le monde de Remember Me met en effet en scène une entreprise proposant une véritable économie de la
mémoire : il y est possible de télécharger ses souvenirs dans un dispositif ad hoc et de les revivre à volonté,
ou bien d’effacer tout ou partie de sa mémoire, pour la remplacer par des souvenirs fabriqués. Au début du
jeu, Nilin subit cette dernière opération de force.
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celui de  Final Fantasy IX : la mémoire n’est plus une sagesse éternelle, qui conserve et sur

laquelle s’appuyer, mais un champ de bataille où plus rien n’est sûr et qu’il faut reconquérir 39,

ce qui est renforcé par le mouvement essentiellement ascensionnel de Nilin dans l’ensemble

de la séquence dont nous avons extrait ce plan. 

Analysé de la sorte,  le plan que nous avons isolé est compris selon sa dynamique

imageante. Or, si le récit de ma propre expérience de jeu peut ici être invoqué, cette analyse

ne fut possible qu’en lâchant la manette quelques instants. Mais ce geste physique de lâcher la

manette s’accompagnait en même temps d’un changement dans l’attention à l’écran. Afin de

pouvoir admirer la composition de l’image dans son ensemble, il a fallu au préalable lâcher ce

qui retenait jusque-là mon attention : la paroi qu’escaladait Nilin dont je scrutais la surface

pour discriminer entre les endroits où il était possible de s’accrocher et ceux où cela était

impossible. Cette scrutation, non pertinente pour la phase d’analyse esthétique du plan comme

image,  a  ensuite  repris  ses  droits  lorsqu’il  a  fallu  reprendre  la  manette  en  main  afin  de

continuer le jeu. Or cette scrutation des éléments interactifs, par opposition à ce qui n’est que

du  décor,  revient  à  considérer  ce  qui  apparaît  à  l’écran  comme l’affichage  des  éléments

ludiques pertinents selon le code. Ainsi, le même plan d’un jeu vidéo est susceptible d’une

double lecture : ou bien comme image ayant sa dynamique propre, ou bien comme affichage

renvoyant  à  des  règles  garanties  de  manière  informatique.  La  différence  entre  ces  deux

lectures est ici maximale dans le cas de  Remember Me, puisque ce ne sont pas les mêmes

éléments qui sont mis au centre de l’expérience selon l’attitude, ludique ou spectatorielle40,

adoptée par le joueur.

Entre dynamique imageante et dynamique d’affichage, les jeux vidéo proposent une

nouvelle variation : là où la publicité amenait à confondre image et affichage au profit de

l’affichage, l’attitude ludique considérant le bon accomplissement de la tâche qui s’impose à

elle met au contraire de coté ce qui participe de la dynamique imageante et empêche celle-ci

de se déployer pleinement dans l’attention du joueur. Il ne s’agit pas de dire que les jeux vidéo

comme médium sont entièrement étrangers aux images : l’exemple même de Remember Me et

la mise en scène délibérée par les développeurs de ce passage montre bien qu’un tel rapport

est  possible  dans  les  jeux  vidéo.  Mais  il  semble  occuper  une  place  problématique  dans

39 L’un des pouvoirs donné au joueur, au travers de Nilin, est justement de revivre et de réécrire les souvenirs
de certains personnages.

40 Nous posons l’opposition ludique/spectatoriel en ces termes, comme si ce régime spectatoriel ne faisait pas
vraiment partie du jeu, car il s’agit du point de départ de la thèse de Kirpatrick que nous nous apprêtons à
présenter. Mais notre thèse vise ultimement à inclure ce moment spectatoriel dans un sens plus large de
l’attitude ludique.
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l’économie du jeu,  s’il  demande de lâcher  le  contrôleur  pour se  déployer  pleinement.  La

question qui  se  pose est  alors  celle  de la  valeur  de l’attitude ludique face à l’image :  en

ignorant la plus grande partie de la dynamique imageante, est-ce que l’attitude ludique ne

constitue  pas  un  rapport  appauvri  à  ce  qui  pourrait  être  une  image,  en  négligeant  ses

spécificités pour la réduire à un affichage ? Ou bien est-ce que dans ce passage à l’affichage

se joue un simple déplacement du rapport à l’image qui vient l’enrichir sur un autre plan ?

2. L’amphibologie des images vidéoludiques

a. Les jeux vidéo appauvrissent-ils notre rapport à l’image ?

Il nous faut donc étudier plus précisément ce qui caractérise l’attitude et la pratique

ludique dans son rapport aux images, terme sous lequel nous entendons ce qui contient des

représentations graphiques et possède une dynamique imageante globale, indépendamment du

fait de savoir si cette dynamique est perçue par le joueur ou si celle d’affichage prédomine.

Or,  cette  étude  était  l’un  des  fils  directeurs  les  plus  importants  de  l’ouvrage  de  Graeme

Kirkpatrick  Aesthetic  Theory  and  the  Video  Game  dont  nous  allons  présenter  plus

complètement  les  thèses,  après  l’avoir  rapidement  évoqué  en  introduction.  Comme nous,

Kirkpatrick pense les jeux vidéo à partir  du geste.  Mais  il  donne une portée entièrement

différente  à  cette  idée  en  comprenant  les  jeux  vidéo  comme  une  forme  de  danse,

rapprochement qui s’expliquerait par le fait que « la danse et le jeu vidéo refusent de signifier

tout en jouant avec le fait de signifier41 ». Cette définition, qui isole la danse et les jeux vidéo

des formes proprement artistiques, dont les œuvres seraient censées porter une signification,

s’appuie sur la  définition de la  danse proposée par  Alain  Badiou comme « métaphore de

l’infixé [dans la pensée]42 ».

Le  problème  de  cette  définition  de  la  danse,  comme  le  fait  remarquer  dans  Le

désœuvrement chorégraphique Frédéric  Pouillaude, est qu’elle ne s’appuie aucunement sur

l’empirie  et  est  une définition prétendant  déduire  l’essence de la  danse sans rapport  à  sa

pratique effective, ce qui semble méthodologiquement peu défendable43.  Pouillaude insiste

également  sur  l’importance de la  « contemporéanité »  de  l’œuvre dansée,  au sens  où elle

41 Kirkpatrick,  Aesthetic  Theory and the Video Game,  op.  cit.,  p.  121. « … both dance and games refuse
meaning while toying with it ».

42 Alain Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1998,
p. 97, cité dans Kirpatrick, Aesthetic Theory…, op cit., p. 123.

43 Frédéric Pouillaude,  Le désœuvrement chorégraphique. Étude sur la notion d’œuvre en danse, Paris, Vrin,
coll. « Essais d’art et de philosophie », 2009, p.  22-23.
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n’apparaît que dans le passage d’une présence scénique à une présence spectatrice44. Or le

précédent  chapitre  a  déjà  montré,  d’une  part,  que  la  situation  de  réception  du  jeu  vidéo

implique que la même personne soit le performeur et le public, l’œuvre vidéoludique étant

liée à la relation instrumentale qui s’instaure entre le joueur et le jeu ; d’autre part, nous avons

montré que la diffusion d’une partie vidéoludique ne nécessitait pas nécessairement l’accès du

public aux gestes physiques du joueur, rapprochant ici les jeux vidéo de la musique plutôt que

de la danse,. Il est bien sûr possible de transformer les gestes vidéoludiques, comme tout geste

quotidien, en gestes dansés, mais cela est une démarche autre que le simple fait de jouer aux

jeux vidéo45.

Bien qu’en désaccord avec  Kirkpatrick sur sa conception de la danse et sur le fait

même que les jeux vidéo soient essentiellement une forme de danse, il nous fallait préciser

cette  position  pour  mieux  saisir  la  manière  dont  l’auteur  anglais  aborde  la  question  des

images. En effet, Kirkpatrick déclare que

l’image de jeu vidéo n’est  pas  une image artistique,  parce qu’elle  est  toujours  annulée et

empêchée de devenir une image qui transmette quelque chose46.

L’argumentation de Kirkpatrick pour parvenir à cette conclusion est surprenante. La question

de la danse n’est abordée frontalement qu’après ce court extrait. En revanche, que les jeux

vidéo ne soient pas de l’art, mais de la danse, est posé depuis le début. Nous pourrions nous

attendre à un argument plaçant cette gestualité au centre de la démonstration et qui prendrait

la forme suivante : ce serait parce que nous « dansons » face à une image, que nous serions

extérieurs à elle et qu’elle serait empêchée de signifier. Or Kirkpatrick propose une autre ligne

d’argumentation qui part de l’image elle-même : les images de jeu vidéo, et les codes visuels

qu’elles utilisent, nous plongeraient d’elles-mêmes dans cette « extériorité47 » (exteriority) qui

empêcherait de les prendre au sérieux comme des images artistiques en les « annulant ». Il

existe  donc  deux  arguments  parallèles  qui  ne  communiquent  pas  véritablement,  manque

d’articulation qui, comme nous le verrons, est l’un des problèmes majeurs de l’approche de

Kirkpatrick.

44 Ibid., p. 357-358.
45 En revanche, il existe le contre-exemple des jeux dits « de danse » qui peuvent donner lieu à de véritables

chorégraphies dans l’acte même de jeu. Mais, à nouveau le régime spectaculaire de ces jeux est bien plus
proche de sports comme le patinage artistique ou la GRS que de l’œuvre dansée. Un bon joueur de ces jeux
doit savoir jongler entre deux exigences : réaliser les bons inputs aux bon moments, ce qui est enregistré par
le programme, et pouvoir développer un style, des ornements gestuels non captés par la machine, mais qui le
fera remarquer par les juges. Sans doute de tels jeux sont ils véritablement à mi-chemin entre jeu vidéo et
danse, de même que Pirouette était à mi-chemin entre jeu vidéo et littérature.

46 Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, op. cit., p. 109. « …the video game image is not an art 
image, because it is always cancelled out and prevented from being an image that mediates ».

47 Ibid., p. 109.
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La théorie de l’image de ce dernier s’ancre dans un fait indéniable : une écrasante

majorité de jeux utilisent des représentations visuelles ou textuelles au sein même de l’image

pour aider  le  joueur  à  s’orienter  dans  les  tâches  qu’il  a  à  accomplir48.  Ces  éléments  sont

désignés par le terme générique d’affichage tête-haute49 (traduction de  head-up display ou

HUD, abréviation que nous utiliserons ci-après). En guise d’exemple, analysons l’apparence et

le  rôle  de  celui-ci  dans  Deux  Ex:  Human  Revolution50(ci-après  Human  Revolution).

L’illustration  no 24  montre  une  capture  d’écran  de  ce  jeu  dans  laquelle  deux  types

d’informations  sont  lisibles :  des  informations  sur  notre  personnage,  toujours  présentes  à

l’écran, et des informations contextuelles, en fonction de notre position dans le monde du jeu.

Du premier type, il faut noter, en haut à gauche, les deux petits cadres indiquant nos points de

vie restant et l’énergie disponible pour réaliser certaines actions spéciales, et, en bas à droite,

l’arme dont nous sommes équipé ainsi

que  les  munitions  à  disposition.  Du

second  type,  il  faut  noter  la  présence

autour de la porte d’un halo doré et d’un

écriteau  précisant  que  ce  que  nous

avons  en  face  de  nous  est  bien  une

porte,  qu’elle  est  peu  solide  (ce  qui  a

son  importance  pour  savoir  avec  quel

moyen l’enfoncer si besoin) et qu’il est

possible  d’appuyer  sur la  touche « E »

du clavier pour l’ouvrir.

Ce second niveau d’information est optionnel dans Human Revolution, mais n’est  pas

aussi redondant qu’il y paraît : le HUD indique qu’une apparence de porte est bien une porte,

par opposition aux apparences de porte qui ne sont pas des portes, mais une simple texture, un

élément de décor non-interactif, n’ouvrant sur rien. De la sorte, la progression du joueur est

facilitée,  mais  le  prix  à  payer  pour  cela  serait,  selon  Kirkpatrick,  cette  impossibilité  de

médiation caractérisant l’image vidéoludique. Cette apparente redondance, qui explicite par le

texte la valeur ludique d’un élément de l’image, est comprise par l’auteur anglais comme une

48 Ibid., p. 68-69.
49 Le  HUD tire  son  nom  de  sa  fonction  première,  dans  l’aviation  militaire :  il  s’agit  d’une  technologie

permettant de  projeter sur la vitre du cockpit les informations de vol afin que le pilote n’ait pas à baisser les
yeux sur ses instruments dans des situations critiques.

50 Deux Ex: Human Revolution,  Montréal, Eidos Montréal, Square Enix, 2011. Nous utilisons l’abréviation
Human  Revolution plutôt  que  Deus  Ex,  pour  éviter  toute  confusion  avec  le  premier  jeu  de  la  série,
simplement  nommé Deus Ex.
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marque  du  fait  que  les  jeux  vidéo  seraient  « une  sorte  de  calligramme51 »  (a  kind  of

calligram). Cette compréhension s’appuie sur  l’opuscule Ceci n’est pas une pipe de Michel

Foucault,  dans  lequel  ce  dernier  commence  par  remarquer  la  vocation  tautologique  des

calligrammes  puisque,  simultanément,  ils  dessinent  ce

qu’ils disent et disent ce qu’ils dessinent52. Le problème

est alors que cette simultanéité idéale est contrariée dans

l’expérience de la lecture : lorsque nous lisons le texte, le

dessin  est  difficilement  perceptible  et,  inversement,  la

vision globale du dessin rend difficile la lecture, comme

le montre par exemple le calligramme en forme de Tour

Eiffel de Guillaume Apollinaire, particulièrement dans la

région  de  la  base53.  Ce  redoublement,  aussi  ludique  et

ingénieux soit-il, peine à masquer un certain échec formel

du calligramme : alors qu’il tentait d’unir représentation

par  l’image  et  représentation  par  les  mots,  celles-ci

semblent coexister sans véritablement se lier.

Or,  pour  Foucault,  et  c’est  le  seul  aspect  qui  est  explicitement  convoqué  par

Kirkpatrick54,  le  tableau  de  René  Magritte  La  trahison  des  images55 (illustration  no 26)

constitue  une  variation  sur  la  structure  du  calligramme56 :  Magritte  réunit  dans  un  même

espace pictural l’image et le texte, selon un rapport que l’on pourrait nommer défectueux. En

effet, la négation « ceci n’est pas une pipe » conduit le texte, non pas à redoubler, mais à nier,

ou du moins à interroger, l’image au-dessus de lui. Le texte fonctionnerait contre l’image en

soulignant sa nature de simulacre57. Mais rien n’empêcherait en même temps de lire le texte

comme étant auto-référentiel : le mot « ceci » n’est certes pas une pipe, et ce ne serait pas

l’image qui serait  mise en cause alors, mais le langage seul. Il  ne nous appartient pas de

trancher entre ces multiples lectures ; nous nous contentons de noter que cette tension sans

doute  indécidable  entre  mot  et  image  fait  toute  la  richesse  esthétique  du  tableau,  en

51 Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, op. cit., p. 70.
52 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe [1973], Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 2010, p. 15-16.
53 Guillaume Apollinaire, « 2ème canonnier conducteur », in Caligrammes [1925], Paris, Gallimard, coll. « Nrf

poésie », 1966 p. 75-76, p. 76.
54 Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game op. cit., p. 70-71.
55 René Magritte, La trahison des images, huile sur toile, 62 x 81 cm, Chicago, Art Institute of Chicago, 1929.
56 Foucault, Ceci n’est pas une pipe, op. cit., p. 14.
57 Ibid., loc. cit.
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interrogeant sensiblement la manière dont les logiques représentatives du texte et de l’image

divergent.

Quant  au  raisonnement  de  Kirkpatrick,  il  se  résume  ainsi :  alors  que  la  partie

diégétique de l’image des jeux vidéo tente de bâtir un univers fictionnel cohérent, le HUD, par

son texte ou par ses éléments graphiques à destination du joueur, ramènerait ce dernier au fait

que tout ce qu’il voit ne sont que des objets ludiques, obstacles ou adjuvants pour la tâche à

accomplir.  Leur l’apparence serait  un simulacre maquillant  le fait  qu’ils  soient des objets

ayant  une  fonction  ludique  nécessairement  extérieure  à  la  diégèse58.  Ce  serait  cette

superposition malheureuse entre la tentative de l’image de faire illusion et son annulation qui

caractériserait les images des jeux vidéo, de même que le texte de  La trahison des images

viendrait saper l’illusion instaurée par la représentation réaliste de la pipe. En ne laissant pas

s’exprimer pleinement le pouvoir d’illusion de l’image, pouvoir qui ferait  de l’image une

image pleinement signifiante et non un simple simulacre, l’image des jeux vidéo serait alors

bien une forme inférieure d’image incapable de faire pleinement sens.

Nous sommes globalement d’accord avec Kirkpatrick pour identifier un resserrement

des possibilités  signifiantes d’une image,  non pas absolument,  mais dans l’instant  de jeu,

autour  de  sa  fonction  d’affichage  d’un  état  ludique  codé  et  avec  lequel  il  est  possible

d’interagir. Mais la portée philosophique que nous accordons à ce processus est absolument

opposée. En effet, alors que Kirkpatrick prétend placer l’expérience gestuelle au centre de son

approche des jeux vidéo, son approche des images semble peu articulée à cet aspect puisqu’il

fonde son approche théorique sur un rapport pictural à l’image qui ne saurait être transposé tel

58 Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, op. cit., p. 68-69.
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quel aux jeux vidéo ; à une pratique gestuelle refusant le sens est associée une pratique de

l’image  refusant  également  le  sens,  mais  tout  se  passe  comme  si  ces  deux  lignes

argumentatives étaient parallèles plutôt qu’intimement liées. Or, en passer, comme il le fait,

par Magritte relu par Foucault pour penser les images des jeux vidéo nous semble doublement

problématique : 

1. Le tableau de Magritte est un calligramme exhibant sa nature de simulacre parce

qu’il crée une tension entre le dessin et le texte là où nous attendrions une simple

redondance. Or les indications du HUD d’un jeu vidéo ou sont redondantes ou, à tout le

moins, proposent une information qui vise à simplifier le travail perceptif du joueur et

non  à  égarer  celui-ci.  Dans  une  situation  normale  de  jeu,  les  deux  niveaux

d’information ne sont pas en tension et il est donc extrêmement problématique de bâtir

une interprétation de l’image vidéoludique à partir d’une situation esthétique dont le

ressort principal est une tension.

2.  Kirkpatrick  suppose  que  les  indications  à  l’écran  viennent  détruire  la  tentative

d’illusion  diégétique  des  images,  notamment  en  rompant  tout  tentative  d’effet

d’immersion par leur aspect « intrusif » (intrusive)59. Au delà du fait que la catégorie

de  l’illusion  nous  semble  très  peu  pertinente60,  Kirkpatrick  semble  ici  totalement

oublier l’aspect corporel et pratique des jeux. Il est ainsi beaucoup plus dommageable

pour notre sentiment de présence dans le monde du jeu de nous retrouver devant une

porte qui ne s’ouvre pas parce qu’il ne s’agit que d’un décor que de voir un halo doré

nous indiquant que nous nous trouvons bien face à une porte interactive. Les éléments

visuels du HUD trouvent leur justification dans l’action qu’elles permettent, dimension

motrice  qui  vient  résoudre  les  possibles  tensions  purement  visuelles  qui  peuvent

apparaître.  Cette  dimension  motrice  étant  totalement  absente  dans  la  peinture  de

Magritte,  il  nous  semble  à  nouveau  problématique  de  la  prendre  comme point  de

départ  d’une  esthétique  des  images  vidéoludiques.  Pour  autant,  il  est  possible  de

soutenir, surtout dans le cas d’un jeu comme Human Revolution qui tend vers un degré

certain de photo-réalisme, que le recours à un HUD particulièrement marqué n’est pas

59 Ibid., p. 67.
60 Il est ainsi très problématique de soutenir que les jeux en deux dimensions sont vus comme des illusions tant

le style graphique et la construction même de l’espace de jeu signalent d’eux-même leur nature vidéoludique
sans chercher à abuser le joueur, ce qui serait le propre d’une illusion. Et même dans le cas des jeux en trois
dimensions à style photoréaliste (ce qui limite déjà énormément le champ d’application), cela supposerait
une capacité des jeux vidéo à brouiller les frontières entre réalité et non-réalité largement fantasmée.
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la solution plus élégante. Mais il s’agit alors d’une question d’esthétique locale qui

n’engage pas l’être de l’image vidéoludique61. 

Ayant dit  pourquoi les articulations de  Kirkpatrick ne nous conviennent,  pas il  est

temps d’élaborer plus précisément notre position propre. À nouveau, la centralité de l’action

motrice dans l’expérience de jeu fait basculer les images du côté de l’affichage puisqu’elles

deviennent  les  supports  et  les  destinataires  des  actions  de  jeu.  Mais,  contrairement  à

Kirkpatrick, nous pensons que ce basculement n’est pas « malheureux » mais heureux et nous

ne le pensons pas comme une annulation du pouvoir des images, mais comme un déplacement

de celui-ci, déplacement qui n’empêche pas, par la suite, un retour à une appréciation plus

centralement visuelle des images.  Pour prouver néanmoins ce caractère heureux que nous

postulons, il nous faudra répondre à la question suivante : en quoi ce déplacement n’est-il pas

qu’un usage utilitaire des images en les réduisant à une fonction d’affichage leur déniant pour

un temps toute profondeur sensible, mais permet un rapport sensible différent aux images ?

Lors d’une intervention à l’occasion d’une journée d’étude à Strasbourg, nous avions

émis l’idée selon laquelle les jeux vidéo étaient « un art du geste usant l’image62 ». Par là nous

entendions  que  les  réquisits  de  l’attention  ludique  allaient  contre  ceux  d’une  attention

esthétique à l’image, idée que nous avons déjà croisée avec la lecture d’image de Remember

Me63 : l’attention aux tâches ludiques est avant tout une scrutation qui recherche les éléments

interactifs  à  l’écran  sans  s’appesantir  sur  les  qualités  esthétiques  desdits  éléments.  Nous

avions choisi de mobiliser la métaphore de l’usure, au-delà du simple usage, parce que cette

pratique ludique nous semblait  éloigner  le  joueur  de jeux vidéo de la  nature véritable  de

l’image.  Cette  position nous apparaît  à présent  comme beaucoup plus  proche de celle  de

Kirkpatrick que nous le pensions à l’époque et nous ne pouvons donc plus l’accepter telle

quelle aujourd’hui.

Plutôt que de parler d’usure de l’image, il vaudrait mieux dire que la pratique des jeux

vidéo rend moins visible la dynamique imageante des images (entendues, à nouveau, comme

une représentation  graphique possédant  cette  possibilité  imageante  indépendamment  de la

pleine actualisation de celle-ci) d’une part, parce qu’elle place le geste moteur au centre de

l’expérience et, d’autre part,  parce que l’aspect répétitif des séquences de jeu entraîne des

61 Nous aborderons cette question dans la section suivante.
62 Thomas Morisset, « Les jeux vidéo ou la dépense des images », journées d’étude Jeu vidéo : singularité(s)

d’un Art de l’écran, Estelle Dalleu et Benjamin Thomas (dir.), Université de Strasbourg, 9 & 10 avril 2015.
Cette formule a notamment été reprise et discutée par Mathieu Triclot, « Comprendre le jeu par le geste »,
art. cit., 00:06:00 et suiv.

63 Remember Me, Dontod, op. cit.
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habitudes et des routines perceptives peu propres à la naissance d’une relation esthétique.

Mais cela n’empêche pas un retour, au sein même de l’expérience du jeu, fut-ce au prix d’une

suspension de  l’action,  de  cette  dynamique imageante  si  elle  est  suffisamment  frappante,

comme ce fut le cas pour Remember Me, ce pourquoi cette idée d’usure qui fût la nôtre nous

apparaît à présent comme un peu excessive, en ce qu’elle exclut la possibilité de ce retour. La

concision de la formule pouvait aussi laisser penser qu’il existait une unité commune à tous

les jeux vidéo de ce processus d’invisibilisation de la dynamique imageante. Or, il semble

plus juste d’y voir une tendance admettant des gradations, de l’oblitération quasi-complète

dans le cas des jeux compétitifs64, au maintien d’une part ou de la totalité de la dynamique

imageante nécessaire pour comprendre l’attrait sensible de tel ou tel jeu.

En  effet,  nous  avons  défini  au  chapitre  précédent  le  fait  de  jouer  comme  celui

d’endosser  un  rôle  non-ordinaire,  en  insistant  sur  l’aspect  avant  tout  pratique,  et  non

psychologique, de cette notion de rôle. Si cela fait du plaisir sensible pris au jeu un plaisir

avant tout moteur, la qualité motrice des gestes ne peut être qu’altérée par les informations

visuelles concomitantes. Ainsi, Mathieu Triclot a pu montrer, données statistiques à l’appui,

que le rythme gestuel et le type d’appui requis par le jeu de course  OutRun est bien plus

proche d’un jeu de plateforme comme le premier Donkey Kong que d’autres jeux de course65,

mais, par l’image, arrive l’impression que ces deux jeux renvoient à des rôles extrêmement

différents, parce qu’ils nous plongent visuellement dans des mondes qui ont peu en commun.

Pour le  dire  rapidement,  et  avant  d’examiner  plus  avant  cette  question  lors  de la  section

suivante et de la troisième partie, la perception de la dynamique imageante est simplement

déplacée aux marges de l’attention et vient comme orner le mouvement qui reste le rapport

principal que nous avons avec l’image. S’il y a bien une perte de profondeur au niveau visuel,

celle-ci est contrebalancée par l’établissement d’un lien sensible entre geste et image qui, telle

est du moins notre hypothèse, peut se révéler d’une profondeur sensible comparable.

Ces deux dynamiques de l’image et de l’affichage sont présentes en droit dans toute

représentation  graphique,  qui  peut  alors  être  vue  de  l’une  ou  l’autre  manière.  Même les

visualisations  qui  ne  semblent  au  départ  n’être  que  des  affichages  peuvent  inspirer  une

esthétique visuelle mettant en avant leur dynamique imageante. Nous avons déjà croisé un cas

de ce type avec le film Scott Pilgrim vs the World66 qui intègre dans ses images des éléments

64 Ainsi à une époque où les ordinateurs étaient peu puissants et les connexions Internet lentes, les joueurs
compétitifs du jeu de tir en première personne Quake n’hésitaient pas à baisser la qualité graphique du jeu au
minimum afin de disposer d’une fluidité maximale de jeu, essentielle pour bien viser et réagir correctement.

65 Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », art. cit, 00:44:58.
66 Wright, Scott Pilgrim vs the World, op. cit.
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imitant  le  HUD des  jeux  vidéo :  barres  de  vies  semblables  aux  jeu  de  combat  ou  encore

annonce du fait  que le  personnage principal  a  gagné une  vie  supplémentaire,  qui  sert  de

ressort  narratif  pour  un  retournement  de  situation  lors  du  combat  final.  Mais  ce

développement, dans lequel les éléments d’affichage deviennent porteurs de la dynamique

imageante qui  donne aux images du film leur  caractère spécifique,  est  extérieur aux jeux

vidéo. En ce qui concerne notre sujet, nous avons dit que l’image venait « comme orner » le

mouvement et il faut à présent comprendre plus précisément ce que ce terme recouvre.

b. L’appréciation « comme en passant » des images

Repartons  de  la  question  du  HUD pour  aborder  ce  problème  en  comparant  les

illustrations numérotées 23a et 23b. Elles montrent un même lieu : un coin de la zone où

Adam Jensen atterrit au tout début de la première véritable mission de Human Revolution. La

première est une capture d’écran issue de mes propres sessions de jeu, tandis que la seconde

est  une  œuvre  de  photographie  en  environnement  numérique67 de  Duncan  Harris68.  La

différence qui frappe le plus entre ces clichés est l’absence de HUD dans la version de Harris,

ce  qui  s’explique  de  la  manière  suivante :  l’aspect  visuel  du  HUD de  Deus  Ex:  Human

Revolution n’a que peu, voire pas de qualité imageante et ne fait sens que si l’image est le

support  des  mouvements  joueur.  Or,  ce  rapport  au  mouvement  étant  étranger  au  régime

d’appréciation propre à la photographie, il est clair que laisser visibles de tels éléments aurait

à coup sûr amoindri la beauté générale de l’image. Si cela renforce à nouveau l’idée selon

laquelle le rapport à l’image des jeux vidéo est bien différent des arts de l’image comme la

peinture ou la photographie, cet exemple pose la question suivante : le  HUD peut-il, au sein

d’un jeu vidéo, être le support d’une dynamique imageante, participe-t-il à cette beauté de

l’image qui peut être sentie aux marges de l’expérience de jeu,  ou bien est-il toujours un

élément uniquement fonctionnel ?

67 Cette pratique consistant à traverser les mondes des jeux vidéo en quête d’image indépendamment de toute
préoccupation liée à l’accomplissement de la tâche ludique fixée par les règles est de plus en plus courante,
aidée en cela par certains développeurs qui n’hésitent pas à proposer une fonction « appareil photo », de
manière plus ou moins diégétique, dans leurs jeux.  Pour un état de l’art récent sur la question, voir Esteban
Giner,  « Enjeux  des  photographies  vidéoludiques  :  un  état  des  pratiques »,  journées  doctorales
Appropriations  des  objets  numériques,  organisées  par  l’OMNSH  et  le  GreMS,  Louvain-la-Neuve,
Univesrsité Catholique de Louvain, 9 & 10 juillet 2019, https://www.chroniquesvideoludiques.com/enjeux-
et-tensions-des-photographies-videoludiques/ (consulté le 8 septembre 2019).

68 Duncan Harris,  Colours of Night,  photographie en environnement numérique, version modifiée de  Deus
Ex:Human Rveolution, ENB Series FX Implant Mod, absence de HUD, contrôle du champ de vision, 2012.
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Ainsi, contrairement à Kirkpartick, nous ne pensons pas que la dissociation assez nette

entre  éléments  imageants  et  HUD de  Human  Revolution  constitue  une  caractéristique

essentielle des images des jeux vidéo. Bien plutôt est-elle le résultat d’un choix dicté en partie

par les réquisits des mécaniques de jeu, qui impliquent la vue subjective et le fait d’avoir

facilement à l’esprit combien de balles il reste à tirer et quels objets sont à notre disposition

dans  l’inventaire69.  Bien  que  ces  différents  éléments  graphiques  soient  justifiés

diégétiquement comme étant ce que voit notre personnage70,  ils  ne laissent pas d’être vus

comme une surimpression sur le monde du jeu ayant pour but de faire le lien entre l’image et

le geste du joueur. Partant, il semble exister deux directions possibles pour donner au HUD une

plus grande qualité imageante : ou bien en réduisant la distance avec le monde du jeu présenté

69 Le fait d’avoir accès à ces informations est déjà un choix de game design.
70 Le  HUD est  ainsi  justifié  diégétiquement  à  un  moment  du  jeu.  Notre  personnage  étant  un  cyborg,  les

informations que nous voyons à l’écran sont censées êtres vues par lui également.
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par l’image, en l’y incorporant plus directement, ou bien en maintenant cette distance entre le

diégétique et le non-diégétique, mais en travaillant la qualité ornementale du HUD.

Pour exemplifier le premier point, revenons à un jeu que nous évoquions dans notre

première partie,  Mirror’s Edge71, dont la principale tâche ludique consiste à sauter de toits

d’immeubles en toits d’immeubles. Au milieu d’un décor statique de centre urbain, certains

objets du décors se parent d’une couleur rouge dont l’intensité et la saturation provoquent un

fort effet de contraste. Cette teinte est en fait un marqueur ludique permettant au joueur de

s’orienter plus aisément. Le choix de peindre entièrement les objets importants en rouge, au

lieu de simplement les entourer d’un halo comme dans  Human Revolution  est un premier

élément qui incruste le  HUD dans le monde dépeint par l’image et qui rend plus délicate à

établir la distinction sensible entre éléments de  HUD et éléments diégétiques. Surtout, alors

que le reste du décor est statique, cette couleur rouge est un élément dynamique qui vient se

fixer d’un élément à un autre au fur et à mesure de notre progression, en plus de contraster

avec  les  tons  dominant  le  reste  du décor.  Dit  autrement,  le  double  écart,  chromatique  et

dynamique,  de  ces  touches  de  rouge,  qui  n’existent  qu’en  fonction  de  l’avancée  et  des

mouvements  du  joueur,  est  ce  qui  apporte  aux  images  de  Mirror’s  Edge leur  beauté  en

participant pleinement à leur dynamique imageante. Cet effort d’incrustation permet de placer

le HUD dans la continuité sensible des autres éléments du  jeu et en fait un élément chargé, non

plus  seulement  de  significations  ludiques,  mais  d’une  portée  esthétique  ou  d’éléments

signifiants pour le propos du jeu.

Abordons  alors  la  seconde  manière  de  donner  au  HUD une  véritable  dynamique

imageante, sans altérer sa dimension extra-diégétique. Ce choix artistique nous semble être

particulièrement mis en valeur par le jeu The Path72, cette variation vidéoludique sur le conte

du chaperon rouge que nous avions déjà croisé au chapitre précédent. La consigne initiale est

d’aller porter un pot de beurre à notre grand-mère et, surtout, de respecter la seule règle du jeu

qui est de « rester sur le chemin » [stay on the path]. Mais, en suivant cette consigne et en ne

s’aventurant pas dans la forêt alentours, l’arrivée à la maison de la grand-mère se solde par un

écran annonçant  la  défaite  du joueur.  La  transgression  de la  règle,  déjà  centrale  dans  les

versions littéraires du conte, est conservée dans le jeu vidéo et c’est seulement en s’aventurant

dans la forêt que le jeu dévoile sa richesse et que le joueur peut « gagner ». 

Les guillemets se justifient par la nature de la tâche ludique demandée : en s’enfonçant

dans la forêt remplie d’objets à collectionner et de lieux incongrus évoquant des souvenirs au

71 Mirror’s Edge, DICE, op. cit. Nous reviendrons plus longuement, en dernière partie, sur cette mécanique.
72 The Path, Harvey & Samyn, op. cit.
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chaperon rouge choisi,  il  s’agit  de mener  cette  dernière  à  sa  mort  certaine en lui  faisant

rencontrer  le  loup,  qui  n’est  pas  ici  un  animal,  mais  un  épisode  traumatique  amenant  le

personnage à être tuée ou à se suicider. Cette place centrale de la transgression et l’inconfort

qui peut saisir le joueur à l’idée de mener une enfant à la mort empêche le dégagement d’une

morale manichéenne et  change très certainement l’esprit même du conte originel.  Le  HUD

intervient alors pour aider le joueur à s’orienter dans cette forêt qui semble sans fin, de la

manière  suivante :  les  bords  de  l’écran  sont  occupés  par  une  zone  de  piques  noires,

particulièrement raides et acérées, et par une zone de volutes blanches, proposant plusieurs

nuances de cette couleur, du plus diaphane au plus intense (illustration no 29). Les piques

noires indiquent la direction à suivre pour trouver le loup, les volutes blanches, celle dans

laquelle se trouve une fillette vêtue de blanc, double vertueux de notre personnage qui ramène

celle-ci sur le chemin si le joueur le souhaite ; la position à l’écran et la taille de ces zones

change ainsi en fonction de l’orientation et de le la localisation de l’avatar. Si ces éléments

visuels  semblent  partager  avec  les  halos  lumineux  et  les  indications  textuelles  de  Deus

Ex:Human  Revolution un  caractère  extra-diégétique,  leur  importance  pour  la  dynamique

imageante de ce qui est affiché à l’écran est bien différente. Sur des critères d’appréciation

purement visuels, les éléments de HUD de Deus Ex: Human Revolution n’apportent rien à la

beauté de l’image,  trop chargés  de leur  signification  motrice  pour  le  joueur,  ce  pourquoi

Duncan Harris  nous  semble  prendre  une  décision  esthétiquement  juste  en  décidant  de se

passer de ces éléments pour ses photographies en environnement numérique.

En  revanche,  une  telle  suppression  nous  semblerait  dommageable  à  la  beauté  des

images  de  The  Path qui,  sans  les  éléments  de  HUD,  ne  présenteraient  qu’une  succession
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d’arbres dans un style graphique assez peu remarquable et peu évocateur. Le HUD a ici deux

vertus pour que ce qui apparaît à l’écran soit vu comme une image et non simplement comme

de  l’affichage.  Par  un  quadruple  jeu  d’oppositions  (pointe/courbe,  lignes  brisées/lignes

continues,  noir/blanc  et  opaque/diaphane),  il  traduit  de  manière  visuelle  et  permanente

l’opposition  de  la  vie  et  de  la  mort  qui  structure  l’entièreté  du  jeu  et  qui  ne  serait  pas

autrement visible. En second lieu, par ce même jeu d’oppositions et par sa position sur les

bords de l’écran, il vient orner l’image en rompant la monotonie de la forêt par des rythmes

visuels contraires. Mais qu’entendons-nous exactement par ornement ici ? Cette nécessaire

définition de l’ornement présente en fait deux enjeux pour notre propos : localement, à propos

du cas de The Path, il s’agit de comprendre en quoi ce terme est bien celui s’applique pour

décrire la fonction du  HUD dans la dynamique imageante de ce qui apparaît à l’écran ; plus

globalement,  il  s’agit  de demander  si  cette  notion d’ornement  n’est  pas  apte  à  décrire  le

rapport qu’entretient le joueur aux images lorsque celui-ci est en situation de jeu, concentré

sur l’accomplissement des tâches ludiques qui lui incombent, puisque nous avons dit tout à

l’heure que les images semblaient « comme orner » le mouvement.

Nous nous appuierons  pour cela  sur les  propos de l’historien de l’art  Jean-Claude

Bonne, recueillis par Emmanuel Coquery pour un article à plusieurs voix intitulé « Y a-t-il

une lecture symbolique de l’ornement ?73 ». A cause de la spécificité de la question posée et de

la nature même de l’objet de recherche de  Bonne, l’architecture romane, toutes deux bien

étrangères  à  notre  propos,  nous  ne  prétendons  pas  que  ce  qui  est  dit  dans  cet  entretien

s’applique tel quel au jeu vidéo, mais nous croyons y déceler suffisamment d’analogies pour

que ces propos servent de guide à nos propres élaborations conceptuelles. Remarquons déjà

que, au-delà de la « lecture symbolique » promise par le titre, Coquery précise les enjeux de

l’article  en  posant  la  question  suivante :  « dans  quelles  conditions  peut-on  faire  parler

l’ornement  d’une  dimension  politique,  religieuse,  spirituelle,  philosophique,  littéraire  ou

simplement  intellectuelle ?74 »,  sans  que  celles-ci  soient  pour  autant  « hétérogènes »  à

l’ornement. Ainsi le problème n’est pas tant de savoir si de telles lectures ou dimensions sont

possibles, mais de cerner les « conditions » de leur possibilité. Or c’est bien une question de

conditions de réception qui nous intéresse avec The Path : nous avons montré que le HUD peut

être  abordé  comme  élément  ludique,  comme  élément  rythmique,  ou  comme  élément

symbolisant  l’opposition  vie/mort.  Mais  la  question  de  savoir  comment  ces  différentes

73 Emmanuel Coquery et al., « Y a-t-il une lecture symbolique de l’ornement ? », Perspective : actualité en 
histoire de l’art, 1 | 2010, p. 27-42.

74 Ibid., p. 28.
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acceptions s’articulent les unes aux autres dans la forme ornementale que prend le  HUD au

sein ce jeu est encore ouverte.

Cette précaution liminaire étant prise, venons-en à la première partie de la réponse de

Jean-Claude Bonne, qu’il nous faut citer longuement :

On  distingue  généralement  deux  registres  d’ornement.  On  a  traditionnellement  compris

l’ornement  comme un agencement  formel  (géométrique,  sériel…) de motifs  (figuratifs  ou

abstraits) peu ou pas signifiants et confinés dans des zones particulières, sinon accessoires

(bordures, surfaces de remplissage…), soit un dispositif local ne pouvant contribuer au sens de

ce qu’il décore, faute de constituer une thématique explicite75.

Le premier  de  ces  registres  est  celui  dont  nous  nous  autorisions  pour  parler  de  fonction

ornementale du HUD à propos de The Path. Rejoignant ainsi les rinceaux ou les frises, le HUD

se définit comme un ornement par au moins deux critères : sa force esthétique vient de la

qualité rythmique ou haptique de son agencement, et celui-ci se trouve aux marges d’une

composition centrale à laquelle l’ornement participe, mais qui a sa propre autonomie. Ainsi

l’ornement se trouverait dans une situation de retrait par rapport à un centre de l’image. Cela

est d’autant plus vrai dans le cas de The Path dans la mesure où l’aspect du HUD dépend des

actions  que le  joueur  fait  effectuer  à son personnage,  au centre  de l’écran,  dans  l’espace

diégétique de la forêt.

Le deuxième cas de figure renvoie moins à un type de représentation graphique qu’à la

situation d’une représentation visuelle ne présentant pas les traits formels vus au-dessus, ou

alors les contenant comme une part de son propre dispositif. Nos connaissances en art romans

sont limitées, mais il nous semble que Bonne fait ici référence aux bas reliefs ornant les piliers

ou bien  peut-être  aux  gargouilles.  En tout  cas,  sur  le  plan  ludique  qui  est  le  nôtre  cette

description semble s’appliquer au statut des illustrations lors d’une partie de Magic76 : celles-

ci  ornent  les  interactions  avec  les  règles  et  contiennent  parfois  elles-mêmes  des  motifs

ornementaux selon le premier sens, mais ne contribuent pas au sens ludique de la partie, qui

ne  concerne  que  la  partie  textuelle  des  cartes,  autrement  qu’en  servant  de  repère  visuel

favorisant la mémorisation. 

Mais, comme l’annonçaient les adverbes « traditionnellement » et « généralement »,

cette  double caractérisation va être  en partie remise en cause par  Bonne, dans les termes

suivants : 

75 Ibid., p. 29.
76 Magic: The Gathering, Garfield, op. cit.
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Cette  conception  formaliste  est  aujourd’hui  contestée  par  une  approche  qui  s’efforce  de

reconnaître  les  interférences  formelles  et  sémiotiques  entre  l’organisation  interne  des

dispositifs ornementaux locaux et celle des ensembles iconographiques ou environnementaux

auxquels  ils  sont  attachés.  Ces  différents  éléments  sont  ainsi  mis  en  rapport  avec  les

emplacements  et  les  fonctions  multiples  des  images,  mais  aussi  avec  les  fonctions

pragmatiques et rituelles des lieux, des objets ou des personnes concernés77.

Il faut cependant comprendre que cette remise en cause n’est que partielle : elle ne remet pas

en cause l’existence des deux catégories traditionnelles présentées ci-devant, mais l’étroitesse

du sens qui leur est normalement attribuée et se concentre particulièrement sur le deuxième

cas de figure évoqué, celui des dispositifs locaux. La critique de  Bonne porte en fait sur la

réception de l’ornementation et non sur sa constitution et va contre l’idée que l’ornement ne

participe  pas  au  sens  de  ce  qu’il  orne.  Mais  comment  caractériser  cette  spécificité  de  la

réception  d’un  élément  sensible  comme  étant  ornemental ?  Bonne  écrit  alors,  toujours  à

propos des « dispositifs locaux » des églises romanes que :

À la différence d’un programme iconographique, qui demande une attention particulière, cette

ornementation s’appréhende latéralement, comme en passant, dans la dynamique des pratiques

(pèlerinage,  offices,  procession,  lecture  et  chant  sacrés,  dévotions  diverses…).  En  cela,

l’ornemental, à défaut d’une  signification discursive et symbolique explicite, a au moins un

sens expressif (intensif, qualificatif…) qui est éprouvé voire même agi78[…].

L’ornement n’est donc pas l’élément central de l’attention, mais participe à la qualité générale

de ce qui est éprouvé, non pas seulement d’une manière plaisante qui viendrait se surajouter,

mais comme un élément rajoutant du sens à une pratique ou à une attention première. L’idée

selon  laquelle  l’ornement  est  non seulement  « éprouvé »  mais  « agi »  lors  d’une  pratique

religieuse  va  dans  ce  sens.  En  rester  à  l’idée  que  l’ornement  est  « éprouvé »  lors  d’une

procession, ce serait encore séparer le sens de la procession et le sens de l’image ornementale,

et cela laisserait le soupçon que cette saisie du sens de l’image est incomplète, par rapport à

une  saisie  qui  placerait  l’image  ou  le  bas-relief  au  centre  de  son  attention.  Que

« l’ornemental »  soit  « agi »  amène  à  l’inverse  l’idée  que  la  qualité  motrice  du  geste  de

dévotion, du chant ou de la déambulation est altérée et que l’ornemental est senti par le geste

lui-même.

Pourquoi cette conception nous retient-elle pour le jeu vidéo ? Il est certain que la

pratique vidéoludique et les pratiques de dévotion dans une église romane sont deux activités

on ne peut plus éloignées :l’une est simulée, l’autre est pleinement agie et elles poursuivent

77 Coquery et al., « Y’a-t-il une lecture symbolique de l’ornement ? », art. cit., p.29.
78 Ibid., loc. cit.
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des  finalités  très  différentes.  Mais  dans  les  deux  cas,  un  sujet,  joueur  ou  officiant,  doit

effectuer une tâche pratique ou un déplacement et ce, au sein d’un espace surdéterminé pour

donner du sens à ses mouvements au moyen d’une organisation spatiale particulière et d’un

recours  à  des images  complétant  cette  organisation.  Ce rapprochement  pourrait  cependant

apparaître comme problématique en remarquant que les pratique de dévotion ou du chant

liturgique, si elles se font avec les images, ne se font pas dans les images, alors que les gestes

du  joueur,  parce  qu’ils  sont  traduits  en  un  mouvement  à  l’écran,  ont  les  images  pour

destination. S’il y a bien une projection par le joueur de ses capacités motrices dans un espace

simulé,  cet  état  ne nous semble pas  entretenir  avec la  pratique rituelle  une différence  de

nature, mais seulement de degré. Mais dans ce cas, peut-on vraiment dire que l’image est

perçue « latéralement », terme évoquant l’apparition de l’élément ornemental à la périphérie

du champ de vision, alors que le joueur de jeu vidéo est assis juste en face de son écran ?

Prenons alors pour exemple One Finger Death Punch79. Ce jeu, en deux dimensions,

constitue une variation sur le genre du  beat ‘em up,  genre dans lequel l’avatar du joueur

arpente un niveau en repoussant, à mains nues ou avec des armes blanches, de très nombreux

ennemis. Dans le cas présent, l’avatar du joueur, tenant une position centrale, doit repousser

des  vagues  d’ennemies  surgissant  de  la  gauche  et  de  la  droite,  à  un  rythme effréné.  La

composante rythmique est d’importance : le joueur doit appuyer sur le bouton d’action vers la

gauche ou d’action vers la droite ni trop tôt ni trop tard, lorsque les ennemis sont dans une

zone marquée par le  HUD et doit donc être en permanence capable de dire de quel côté se

trouve la menace la plus pressante.

79 One Finger Death Punch, Silver Dollar Games, 2013.
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En général, les  beat ‘em up attribuent un bouton à chaque type de coups (coup de

point,  de  pied,  balayette…)  donnant  donc  un  contrôle  au  joueur  du  type  de  mouvement

effectué. Or, dans  One Finger Death Punch, le type de coup donné est choisi aléatoirement

par la machine : le joueur ne contrôle que la direction de l’attaque, mais pas si celle-ci sera

portée au visage ou au ventre, en sautant ou non, avec les poings ou avec les pieds. Cela

permet d’éviter d’enchaîner les mêmes animations stéréotypées de manière rigide et donne

ainsi aux combats un aspect de chorégraphie martiale, les animations étant inspirées d’arts

martiaux asiatiques. Mais cette qualité chorégraphique peut difficilement être regardée pour

elle-même,  le  regard  du joueur  étant  en  permanence  attiré  par  le  HUD qui  indique  où  se

trouvent les ennemis et si ceux-ci sont à portée de frappe. Bien que l’avatar soit au centre de

l’écran, il  n’est donc pas le centre de l’attention du joueur. Ses mouvements, qui ont une

dynamique imageante, et la présence même de celui-ci, ne sont alors sentis qu’en passant,

donnant par là une consistance visuelle au rôle pratique endossé par le joueur. Ainsi, toute

partie, tout élément d’une image, quelque soit sa position dans le champ perceptif et quelque

soit sa forme, peut faire l’objet de cette appréciation « latérale » lorsqu’il participe à définir la

qualité d’une appréhension sensible dont il n’est pas un élément central.

Est-ce  cependant  suffisant  pour  qualifier  ce  rapport  d’ornemental ?  Cela  semble

difficile, du moins à partir du texte de Jean-Claude  Bonne, qui parle d’un temps et d’une

tradition iconique trop éloignées de la  nôtre,  et  qui  nous a  avant  tout  servi de passerelle

heuristique pour nos propres réflexions. Plus modestement, nous nous contenterons donc de

garder  deux idées  de ce dialogue avec l’ornement.  D’abord,  que la dynamique imageante

d’une image de jeu vidéo , lorsque le joueur est concentré sur l’accomplissement de règle, est

sentie « comme en passant », à des degrés sans doutes divers, en fonction des jeux et des

joueurs.  Ensuite, que le fait de percevoir  « comme en passant » les éléments d’une image

n’est pas propre aux jeux vidéo. Reste alors à comprendre s’il existe une spécificité des jeux

vidéo quant à la place de ce « comme en passant » dans l’expérience vidéoludique générale et

dans la manière même dont cette qualité d’attention se construit.

*
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Les  images  (au  sens  d’une  représentation  graphique  possédant  une  dynamique

imageante),  nous l’avons montré,  ne sont pas essentielles aux jeu vidéo, qui ne demande

qu’une traduction numérique des gestes du joueur, quelle que soit la forme de cette traduction.

Mais ne pas leur accorder une place à part dans une étude sur les jeux vidéo aurait été une

erreur. Pragmatiquement d’abord, il est indéniable qu’elles constituent le type de traduction

numérique  le  plus  commun.  Philosophiquement  ensuite,  le  traitement  spécifique  que

l’expérience du jeu vidéo fait subir à notre perception des images nous semble l’exemple le

plus  remarquable  pour  poser  les  enjeux  d’une  réflexion  esthétique  plus  générale  sur  les

régimes d’attention des jeux vidéo.

Les conclusions de ce chapitre amènent ainsi à dire que ce qui apparaît à l’écran, et qui

pourrait être vu comme une image, est davantage éprouvé par le joueur comme un affichage

renvoyant à des propriétés ludiques, induisant un rapport non-esthétique à ce qui apparaît à

l’écran.  Cette  dualité de  l’image  et  de  l’affichage,  compris  comme  le  fait  pour  une

représentation graphique de tirer sa force d’une dynamique extérieure à elle, n’est pas propre

aux jeux vidéo : le passage par la publicité nous l’a montré et cette possible amphibologie

semble être une condition même de toute représentation graphique80. Mais les jeux vidéo nous

semblent donner un relief nouveau à cette dualité pour deux raisons : parce que l’affichage

n’est pas simplement vu, mais acté, et parce que le sens moteur de l’affichage et le sens visuel

de l’image ont peu de choses en commun.

Comparons avec l’affiche publicitaire, dont nous avons vu que le but était d’organiser

une confusion entre affichage et image, en faisant en sorte que ce qui appartient en propre à

l’image  se  substitue  aux  qualités  réelles  du  produit  vanté.  Cette  confusion  nous  semble

possible et  efficace parce que la perception de l’affiche comme une image ou comme un

affichage requiert un acte et un engagement corporel similaires : le fait de regarder à distance,

en spectateur. Or, l’exemple de la double lecture de la capture d’écran de Remember Me81 a

montré que, dans le jeux vidéo, le passage de l’affichage à l’image se faisait au prix d’un

changement d’objet du regard, mais aussi par une suspension de l’action dans le monde du

jeu : le sens moteur du mur comme passage qu’il est possible d’escalader est suspendu pour

redevenir  un  élément  de  décor  évoquant  par  sa  place  dans  la  composition  d’ensemble  la

difficulté de Nilin à retrouver ses souvenirs. 

80 Même les graphies textuelles possèdent au fond double propriété et l’étude de la typographie est la discipline
qui correspond sans doute à l’analyse et au travail de cette dynamique imageante des lettres.

81 Remember Me, Dontnod, op. cit.
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Il  nous semble  ensuite  que  ces  deux sens  sont  hétérogènes  l’un  à  l’autre.  Cela,  à

nouveau, n’est pas propre aux jeux vidéo, mais le degré d’hétérogénéité nous semble poussé

plus loin et surtout être constitutif de l’expérience même. Ainsi, une œuvre graphique peut en

même  temps  être  une  image  et  avoir  une  fonction  d’affichage  forte,  que  celle-ci  soit

préméditée (c’est le cas de la propagande ou de toute œuvre célébrant un commanditaire, qui

n’est pas un cas très différent de la publicité) ou non (ainsi, toute œuvre peut afficher des

rapports sociaux, ce qu’une critique marxiste s’attache à relever). Si ces fonctions d’affichage

tirent  leur  force  de  la  dynamique  imageante  de  l’œuvre,  la  relation  est  réciproque :

comprendre  la  fonction  d’affichage  d’un  tableau  peut  aider  à  saisir  la  richesse  de  sa

dynamique imageante. 

Or cette  réciprocité  apparaît  comme bien plus  problématique dans  le  cas  des  jeux

vidéo. Ce chapitre a montré comment la dynamique imageante était, en situation de jeu, sentie

« comme en passant ». Mais le sens ludique du HUD de The Path (être une boussole) ou des

corniches dans Remember Me (permettre à Nilin d’escalader) ne rentrent pas en compte dans

l’appréciation visuelle de l’image comme image, justement parce qu’il s’agit de sens moteurs

liés  aux  règles  du  jeu  et  qui  demandent  l’apprentissage  d’un  savoir-faire  technique.  En

soulignant cette différence entre l’appréciation visuelle et l’appréciation technique, nous ne

nions pas l’existence de différences entre le fait d’être capable de regarder un tableau comme

une  image,  de  manière  esthétique,  et  le  fait  d’être  capable  de  le  comprendre  comme

l’affichage  de  rapports  sociaux.  Mais  nous  soutenons  que  la  différence  est  bien  plus

importante dans le cas des jeux et que cette distance peut apparaître comme une privation du

sens propre de l’image, ce dont témoigne, quoique maladroitement, la position de Kirkpatrick.

De plus, il  est à noter que le joueur n’est pas nécessairement libre d’ajuster à tout

moment son rapport à ce qui apparaît  à l’écran.  Parce qu’ils  déploient dans le temps des

contraintes ludiques (présence d’ennemis, compte à rebours) qui forcent le joueur à focaliser

son attention sur la tâche demandée par les règles et donc à scruter dans l’image les éléments

interactifs pertinents, les jeux vidéo sont en mesure de dicter l’attitude motrice vis-à-vis de

l’image. Ainsi, la lecture d’image de Remember Me que nous avons proposé n’a été possible,

manette en main, que parce que nous étions dans un moment où aucun ennemi ne menaçait de

mettre notre avatar au tapis, répit autorisant de mettre un instant de côté les significations

ludiques des éléments apparaissant à l’écran. 

En rester là conduirait à soutenir que les jeux vidéo accordent une place privilégiée à

l’affichage sur l’image : ce serait uniquement par un relâchement ponctuel des contraintes
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ludiques qu’un accès à l’image en tant qu’image, et non plus seulement en tant qu’affichage,

serait possible. Corrélativement, il semble alors légitime de poser la question suivante : ce

rapport privilégiant l’affichage n’est-il pas plus constitutif du jeu vidéo, et du jeu en général,

que l’autre ? En d’autres termes, apprécier les trophées androïdes de Remember Me au cours

d’une partie est-ce encore pleinement un moment de jeu ?

Or cette question, si elle est mise en valeur par la dualité entre image et affichage,

concerne l’attitude ludique dans son rapport à l’ensemble des éléments qui constituent un jeu

vidéo sans se limiter aux éléments visuels. Il faut, à ce propos, dire un mot d’une des solutions

adoptées par le jeu Hellblade: Senua’s Sacrifice82 dans sa gestion des combats. Nous avions

déjà indiqué que le joueur dirige une guerrière picte atteinte de schizophrénie. Sa maladie est

principalement rendue de manière sonore : des voix chuchotées sont en permanence présentes,

se contredisant l’une l’autre, encourageant Senua ou la rabaissant violemment. Profitant d’un

enregistrement en binaural, ces voies tournoient autour de nous, donnant l’impression d’être

en permanence observée de toutes part et créant un fort sentiment d’insécurité. Mais ces voix

ont  également  une  fonction  ludique  lors  des  combats :  l’écran  étant  dénué  de  toute

information visuelle sur l’état de santé de l’avatar, ce sont les intonations et les bribes de

phrases  répétées  qui  indiquent  le  nombre  de  coups  que  notre  personnage  est  capable  de

supporter avant le game over. Bien plus, le cri « Behind you ! » annonce qu’un ennemi hors de

notre  champ  de  vision  va  attaquer  Senua,  depuis  la  direction  d’où  la  voix  parvenait,

permettant ainsi au joueur de tenter une parade, en appuyant sur le bouton dédié à cette action

et en orientant le joystick dans la direction indiquée par la voix.

En  déportant  des  informations  généralement  visuelles  vers  le  domaine  auditif,

Hellblade rappelle  que les jeux vidéo ne sont  pas qu’un art  de l’image et  que les  autres

dimensions  de  leur  expérience  peuvent  aussi  se  charger  de  significations  pour

l’accomplissement  des  tâches  fixées  par  les  règles.  Ainsi,  cette  dualité  entre  l’image  et

l’affichage, en tant qu’opposition entre une dynamique interne à un produit sensible et une

dynamique renvoyant à un processus autre que ce même produit, se retrouve ailleurs que dans

le domaine de la représentation graphique.

Certes, Hellblade, comme Mirror’s Edge, adopte une stratégie d’intégration diégétique

des éléments d’affichage. Mais, alors que la couleur rouge dans Mirror’s Edge est toujours un

marqueur ludique, dans Hellblade, les voix ne sont pas tout le temps informatives sur ce plan

ludique et les moments où elles le sont sont assez clairement délimités dans l’économie du

82 Hellblade: Senua’s Sacrifice, Ninja Theory, op. cit.
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jeu. A supposer donc que ces deux éléments soient aussi pertinents sur le plan esthétique, ils le

sont  de  manière  un  peu  différentes :  la  couleur  rouge  est  esthétisée  à  partir  de  son  rôle

mécanique,  tandis  que  les  voix  entendues  par  Senua  sont  ramenées  à  une  signification

mécanique dans la continuité d’une dimension esthétique qui semble première.

 Le problème pour nous n’est alors pas de savoir comment cette double valeur d’un

même élément est possible, puisque cela est justement le travail des  game designers, mais

dans quelles mesures ces deux valeurs sont perçues et si elles peuvent être perçues en même

temps. Au-delà du rapport à l’image, c’est donc l’attitude ludique dans son ensemble qu’il

s’agit de penser. S’il semble acquis que le rapport aux éléments d’un jeu peut être au moins

double,  il  s’agit  à  présent  de  décrire  et  de  nommer  ces  rapports,  et  de  comprendre  leur

articulation au sein d’une théorie philosophique plus large du sensible.
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Chapitre 5 – Les régimes d’expérience généraux des jeux vidéo

Depuis le début de ce travail nous tentons de montrer que l’expérience des jeux vidéo,

et  des  jeux en  général,  peut  être  vécue  de  deux manières :  l’une  qui  est  guidée  par  une

attention  aux règles  dans  leur  rapport  à  la  tâche  ludique  fixée  par  elles,  l’autre  par  une

attention à ce qui est accessoire aux règles ou, comme nous le verrons, au rapport entre les

règles et ce qui leur est accessoire. Nous nommons la première manière le jeu fermé et la

seconde le jeu ouvert,  appellations que le présent chapitre s’emploiera à justifier.  Comme

l’avait  montré  l’exemple  de  Rez83 au  chapitre  3,  cette  séparation  transcende  la  classique

opposition entre jeu réglé et jeu libre. En effet, elle ne renvoie pas à deux formes d’œuvre-jeu

différentes, mais à deux manières de se rapporter à une situation de jeu, qui peut être de l’une

ou de l’autre forme.

Il semblerait d’abord possible de qualifier de régimes d’attention ces manières de jouer

dans la mesure où un changement dans le comportement attentionnel (associé éventuellement

au changement de l’objet considéré) est le facteur déterminant pour leur différenciation. Mais

ces changements d'attention induisent également un changement dans le plaisir  ludique et

orientent le joueur vers des manières différentes de jouer. En cela, ces régimes d’attention sont

plus largement des régimes d’expérience dont l’attention pour l’aspect mécanique ou pour

l’aspect accessoire aux règles constitue l’élément architectonique.

Il faut néanmoins signaler que nous parlons de « régime d'expérience » à la fois en

nous inspirant et nous démarquant de Mathieu Triclot, qui s’est lui aussi attaché à dégager des

régimes  d’expérience  dans  son  ouvrage  Philosophie  des  jeux  vidéo84.  Les  régimes

d’expérience de  Triclot sont des complexes socio-historiques dont le pilier est l’écosystème

constitué par la liaison homme-machine. Ils rendent compte de l’évolution du plaisir pris aux

jeux vidéo, et donc,  in fine, du développement des formes de jeux, en critiquant ainsi une

approche réductrice qui unifierait le plaisir (le fun) et l’expérience de jeu85. Si nous partageons

cette  visée  théorique  en  postulant  une  diversité  des  plaisirs  ludiques,  la  portée  de  nos

recherches n’est  pas la  même, parce que nous mettons au centre l’attention aux éléments

sensibles plutôt que la liaison homme-machine. Prtant de l’attention, et rayonnant dans toutes

les manifestations de l’expérience vidéoludique, nous espérons mettre au jour les conditions

83 Rez, Mizuguchi, op. cit.
84 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 97-99.
85 Ibid., p. 42-43.
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d’émergence  d’un  plaisir  sensible  ludique.  Sauf  mention  contraire,  le  terme  est  donc  à

entendre en notre sens, plutôt qu’en celui de Triclot.

S’il y a attention aux règles, il  y a donc attention à des objets techniques. Partant,

l’expérience du jeu fermé, si elle place la technicité des objets en son centre, fait partie de ces

expériences  sensibles  techniques  dont  nous avons montré  l’existence au  premier  chapitre.

Cette première hypothèse ne va pas de soi puisque nous avons vu que le rapport à l’objet

technique peut être une relation technique ou bien une relation d’usage. Il ne faut alors pas

identifier l’expérience sensible technique et le jeu fermé, mais interroger les rapports entre jeu

fermé, relation technique permettant pareille expérience et relation d’usage. Notre hypothèse

est que le jeu fermé englobe les cas de relation technique et de certaines relations d’usage qui

restent comprises dans les cadres généraux de l’expérience sensible technique.

La détermination de ces cadres sera donc l’une des tâches principales de ce chapitre et

rejoint  l’un  des  enjeux  majeurs  de  la  thèse  que  nous  posions  en  introduction.  Nous

demandions en effet si ce caractère sensible technique était au croisement de deux domaines,

le technique et l’esthétique, ou bien si la technique était à l’origine d’un rapport spécifique qui

soit capable d’approfondir de manière plaisante notre rapport au sensible. Afin de répondre  à

cet enjeu, nous partirons de la constitution attentionnelle de l’expérience esthétique afin d’en

mesurer  la  proximité  avec  l’expérience  sensible  technique :  celle-ci  n’est-elle  qu’un  cas

particulier de l’expérience esthétique ou une relation différente au sensible ? La deuxième

solution sera la nôtre ce qui nous ramène alors à un autre enjeu important : les jeux vidéo, et

le jouer en général, sont-ils étrangers au jeu constitutif de l’expérience esthétique ou bien une

certaine modalité du jouer s’y intègre-t-elle ? La réponse sera que le jeu ouvert constitue cette

modalité.

1. Propriétés attentionnelles de l’expérience esthétique

Puisque nous situons notre étude au niveau des processus attentionnels  un point de

départ  des  plus  intéressants  pour  nous  est  le  récent  livre  de  Jean-Marie  Schaeffer,

L’expérience esthétique86,  qui propose précisément une approche de ce type du sensible et

traite, de manière ponctuelle, des jeux vidéo. Mais avant de voir la manière dont  Schaeffer

aborde  le  médium vidéoludique,  une  clarification  méthodologique  s’impose.  En  effet,  ce

choix de penser à l’aide d’un vocabulaire cognitiviste pose la question de l’articulation avec le

86 Jean-Marie Schaeffer, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2015.
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vocabulaire esthétique, hérité en partie de Kant, qui est le nôtre et notamment avec la notion

de jeu, comme accord dynamique vivifiant.

Schaeffer note en préambule à son livre que la philosophie esthétique ne peut ignorer

les recherches faites dans les disciplines cognitives, dans la mesure où les deux domaines

s’attachent  à  comprendre  et  à  décrire  un  état  d’esprit  infléchi  « d’une  manière

caractéristique », ce à quoi nous souscrivons,  bien entendu87.  Mais quelle place a alors la

tradition  purement  philosophique au sein de  cette  nouvelle  configuration  du champ de la

recherche ? Il est remarquable que Schaeffer, s’il s'inscrit dans la tradition ouverte par  Kant

dans la  Critique de la faculté de juger, utilise quasi-exclusivement un vocabulaire issu des

disciplines non-philosophiques pour décrire les processus à l’œuvre dans une attention de type

esthétique.  L’expression la plus synthétique de ce qu’il  caractérise comme une expérience

esthétique nous semble alors la suivante:

dès lors que nous sommes engagés dans une activité attentionnelle et dès lors que le régulateur

de la reconduite/cessation de cette activité est la valence hédonique instantanée, nous sommes

dans le cadre d’une expérience esthétique88.

Nous analyserons un peu plus finement ce qu’est une « activité attentionnelle » dans le cours

du chapitre, mais notons d’ores et déjà qu’il s’agit selon Schaeffer d’un mode qui se distingue

d’une relation active au monde selon la partition suivante : 

lorsque  nous  sommes  engagés  dans  un  processus  d’attention,  nous  adaptons  nos

représentations au monde alors que lorsque nous sommes engagés dans un faire nous essayons

d’adapter le monde à nos représentations89.

En analysant finement les différents processus cognitifs (émotifs, attentionnel, hédoniques) à

l’œuvre dans la relation esthétique à un objet,  Schaeffer utilise indifféremment les termes

« expérience » et « relation » esthétique. Le premier des deux passages cités est, dans le livre,

entouré par deux phrases qui parlent,  elles, de relation esthétique,  sans qu’il  soit  possible

d’établir  une  distinction  de  sens  entre  les  deux  termes.  Que  les  deux  termes  soient

interchangeables peut certes se justifier par le fait que tout prédicat esthétique est bien un

prédicat qui porte sur la relation que nous avons à un objet et non sur l’objet en tant que tel 90.

Mais cette équivalence est  aussi  à mettre en relation avec l’une des thèses principales de

Schaeffer  selon  laquelle  « l’expérience  esthétique  fait  partie  des  modalités  de  base  de

87 Ibid., p.13 et p. 45.
88 Ibid., p. 198.
89 Ibid., p. 316.
90 Le  premier  chapitre  du  livre  consacre  justement  cette  équivalence  puisqu’il  est  nommé  «  la  relation

esthétique comme expérience ». Voir ibid., p. 41-44.
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l’expérience commune du monde91 ». Alors que le terme « expérience » pourrait renvoyer à un

moment privilégié, remarquable et remarqué, penser « expérience » et « relation » comme des

termes équivalents revient à dire que tout enclenchement de la mécanique attentionnelle selon

les modalités évoquées constitue une expérience esthétique.

Or,  cette  équivalence  entre  « expérience »  et  « relation »  nous  apparaît  comme

problématique. S’il est permis d’écrire un temps à la première personne, il se trouve qu’après

avoir écrit quelques unes des ligne du paragraphe précédent, j’ai levé les yeux de mon écran et

ai vu, par les fenêtres de la bibliothèque, le bâtiment de la Sorbonne et un coin de ciel, à la

fois bas et lumineux. Cette vision m’a arrêté quelques instants, parce qu'elle avait quelque

chose de reposant pour les yeux comme pour l’esprit. Être arrêté ne signifie pas pour autant

que j’ai été inactif durant ces quelques instants ; bien au contraire, mon regard s’attachait à la

texture du ciel, qui apparaissait comme également dense et diaphane. Tout cela n’a duré que

quelques secondes, le temps d’une pause, car la nécessité de reprendre la rédaction s’est fait

rapidement  sentir.  Pour  le  dire  avec  les  termes  de  Schaeffer,  « la  valence  hédonique

instantanée » n’a été que très peu de temps le régulateur de ma conduite, puisque le plaisir de

contempler le ciel a cédé au bout de quelques secondes devant la nécessité du travail. À n’en

pas douter, il s’agissait bien là d’une activité attentionnelle (centrée sur la texture du ciel) qui

témoignait d’une relation esthétique aux propriétés sensibles de ces quelques instants.

Mais, dans le même temps, Schaeffer, parle de l’attention esthétique comme

d’une attention ouverte, où elle accueille, avec bienveillance pourrait-on dire, tout ce qui se

présente à elle, sans exclusive et sans se hâter vers une conclusion [...]92.

Cette idée d’ouverture contient deux dimensions : la non-imposition de schémas pré-établis et

le dynamisme. À une perception plus quotidienne qui va subsumer les information sensibles

sous  des  catégories  pertinentes  (telle  plante  est  un  aliment,  telle  plante  est  toxique)  en

recherchant des marqueurs de ces catégories et arrêtant l’exploration sensible une fois l’objet

catégorisé, la relation esthétique ne s’y arrête pas, voire réinterroge des schématisations trop

rapidement effectuées93.  Cette  non-imposition n’est  pas une expérience statique :  si,  d’une

certaine manière, le spectateur absorbé devant un tableau paraît mettre entre parenthèse le

monde qui l’entoure, cette attitude est bien davantage la marque d’une réception dynamique et

active, tentant de rendre compte de la richesse sensible de l’œuvre, plutôt que d’une réception

passive. En ce sens, la stupéfaction ou la sidération qui peuvent nous saisir devant une œuvre

91 Ibid., p. 12.
92 Ibid., p. 49.
93 Ibid., p. 58-59.
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ne  peuvent  être  que  des  moments  extrêmes  et  transitoires,  des  limites  de  l’expérience

esthétique elle-même.

Il me semble pourtant qu’une telle ouverture était, ici, ou absente, ou trop brièvement

développée pour être aperçue. Certes, il y a eu accueil, mais cet accueil servait une finalité de

détente et avait pour horizon l’attitude convenable pour la rédaction. Autrement dit, l’attitude

de  travail  dans  laquelle  j’étais  n’a  pas  laissé  se  développer  pleinement  ce  moment

attentionnel, qui s’est retrouvé  in fine incorporé dans le rythme du travail lui-même. En ce

sens,  s’il  paraît  bien que ce moment  de  pause avait  pour  base une relation  esthétique,  il

semble plus douteux qu’il puisse être décrit comme une expérience esthétique à part entière.

En effet, s’il faut se fier à, et ne pas chercher à réduire, « l’amplitude sémantique » que note

Marianne  Massin  au  tout  début  d’Expérience esthétique  et  art  contemporain,  le  terme

d’expérience indique, par la racine per, « une percée, un risque et un approfondissement94 ».

Si nous nous retrouvons dans cette triple caractérisation, de quelle manière entendons-nous

ces termes ?

Le terme de « percée » semble de prime abord rendre compte du moment inaugural de

l’expérience  esthétique  et,  à  ce  titre,  semble  pouvoir  être  associé  à  deux  mouvements

distincts : le fait pour l’objet de l’expérience de se détacher des phénomènes ordinaires et de

son apparence  ordinaire  même95,  comme une  pointe  jusque ici  submergée  qui  perce  une

surface, et, inversement, la percée de l’expérience qui travaille l’objet, qui l’ouvre pour une

expérience plus complète,  à l’image cette fois  d’une percée dans les lignes ennemies qui

ouvre le chemin au reste de l’armée. Cette image militaire ne doit pas donner à croire qu’il

existe une relation antagoniste entre le sujet et l’objet de l’expérience esthétique. Bien plutôt

cherchons-nous  à  souligner  à  travers  elle  l’idée  que  la  percée  n’est  pas  simplement  une

ouverture, mais est en même temps une invitation à poursuivre le chemin ouvert, puisque la

percée  militaire  n’a  de  sens  que  si  elle  est  suivie  par  le  reste  de  l’armée.  Si  ces  deux

mouvements sont distincts, ils ne sont pas pour autant contraires, et c’est dans leur articulation

que réside la spécificité, nécessairement composite, de l’expérience esthétique.

Articuler ces deux dynamiques ne signifie pas chercher laquelle est le point de départ

de  l’expérience  elle-même,  car  cela  semble  relativement  indifférent :  sans  doute  certaines

expériences esthétiques adviennent parce qu’un objet frappe nos sens et perce le voile de nos

94 Marianne Massin,  Expérience esthétique et art contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Aesthetica », 2013, p. 21.

95 Marianne Massin insiste justement sur ce caractère de rupture du cadre habituel de la perception. Voir ibid., 
p. 40.
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habitudes,  manifestant une disponibilité  à sentir  qui n’était  pas nécessairement  aperçue et

consciente.  Mais  l’inverse  semble  également  vrai ;  il  est  possible  pour  une  expérience

esthétique de n’advenir qu’après un travail consciemment actif du sujet, travail de perception

qui serait plus qu’une simple disponibilité, mais bien une élaboration de l’expérience faisant

advenir  cette percée intérieure qui semble pourtant provoquée par l’objet  lui-même. Ainsi

l’expérience esthétique n’est pas qu’une simple expérience passive de réception, ce que le

premier sens que nous retenions de percée pouvait incorrectement laisser supposer, mais il

faut au contraire souligner la dimension active du travail de la sensibilité dans son avènement.

La percée dessine ainsi un chemin à suivre, ce qui sera accompli, au prix d’un « risque » par

le travail « d’approfondissement » et ne désigne donc pas seulement un moment inaugural96,

mais la survivance de ce moment inaugural, du « petit sillon » tracé par la rencontre avec

l’objet97,  toujours  renouvelé.  Il  faut  ainsi  se  garder  d’un contre-sens :  le  terme de  percée

n’implique pas le caractère fugitif de l’expérience esthétique et de son commencement, qui ne

pourrait  advenir  que  face  à  l’objet  dans  le  temps  de sa découverte,  mais  elle  admet  une

temporalité plus large qui inclut la fréquentation de l’œuvre, le retour à cette fréquentation et

toute  l’élaboration  de  ce  complexe  de  sensation  en  quelque  chose  de  « culturellement

partageable98 ».

Venons-en alors à cette idée de risque. S’il faut rendre au terme « expérience » son

sens  étymologique  « [d’]avancée  aventureuse  dans  le  franchissement  des  limites99 »,  alors

toute expérience en ce sens fort, parce qu’elle est « aventureuse », porte en elle la possibilité

de  son échec,  échec  qui  ne serait  pas  vécu comme un événement  trivial.  Ce risque tient

d’abord au fait de délaisser un rapport sensible habituel au monde pour tenter d’approfondir

les qualités sensibles d’un objet par un approfondissement de nos propres qualités d’attention.

Il s’agit donc de quitter le confort et l’habitude pour explorer les possibilités et les limites de

sa propre sensibilité. Ce qui menace alors le sujet, dans ce cas, peut être rangé sous deux

catégories principales : le risque de la déception et le risque de l’inconfort. Le premier indique

une résistance trop grande de l’objet face aux efforts déployés par le sujet, pour des raisons

96 De manière générale, ces trois termes nous semblent moins désigner trois propriétés hétérogènes que trois
facettes d’un même tout que constituerait l’expérience esthétique.

97 L’expression, empruntée à Proust, se retrouve chez Marianne Massin. Voir Massin, Expérience esthétique et
art contemporain, op. cit., p. 49.

98 Ibid., p. 42. Ce qui distingue ainsi l’expérience esthétique de l’hallucination, et qui en fait donc une véritable
« intelligence du sensible » est que l’élaboration même de l’expérience se déploie grâce et au sein d’un
univers de référence qui viennent enrichir la perception elle-même et notre intelligence de cette perception.
Sur ce point,  voir Baldine Saint  Girons,  L’acte esthétique.  Cinq réels,  cinq risques de se perdre,  Paris,
Klincksieck, coll. « 50 questions », 2008, p. 47.

99 Ibid., p. 47.
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qui peuvent être diverses. Mais ce risque reste bénin, quoique significatif, car une expérience

esthétique décevante reste une expérience dont il est possible de rendre compte et peut au

fond  être  une  expérience  fertile  si  l’on  reconnaît  la  cause  qui  fait  que  les  différentes

dynamiques  esthétiques,  bien  que  mises  en  place,  échouent.  La  déception  reste  à  la  fois

partageable culturellement, par la critique notamment, et est donc la conséquence, quoique de

manière négative, d’une attitude esthétique bien réglée. 

En revanche, sous le second aspect, nous désignons un risque plus radical par lequel ce

travail de déshabituation sensible provoque un inconfort chez le sujet. Cet inconfort, dû à la

nécessité  non pas  de  se  départir  totalement  de  sa  subjectivité,  mais  d’accepter  que  cette

dernière  soit  interrogée  par  l’objet  de  l’expérience  sans  que  nous  puissions  contrôler

absolument ce processus, peut avoir deux issues. La première est un retour à la déception :

l’on ferme brutalement le livre que l’on tenait entre ses mains, pour ne plus le rouvrir, parce

l’on n’est pas satisfait de ce que cette « avancée aventureuse » nous a livré. La seconde est le

mouvement inverse : le douloureux, le désagréable peuvent être éprouvés comme tel et être

appréciés sensiblement en reconnaissant la fécondité de telles expérience pour notre propre

intelligence  du  sensible.  Il  faut  donc  se  garder  d’associer  trop  rapidement  expérience

esthétique et expérience naïvement  heureuse100. Mais sans doute la frontière est-elle mince

entre une expérience féconde et le moment où le fragile équilibre se dérègle et fait basculer le

sujet  dans  une  forme  d’inconfort  qui  anesthésie  son  rapport  sensible  ou  le  force  à

l’interrompre.  Ainsi,  ce  « risque »  de  l’expérience  esthétique  peut-il  être  nommé  plus

précisément comme étant la rencontre avec l’insoutenable. 

Reste  enfin  l’idée  « d’approfondissement »  qui  va  de  pair  avec  la  dimension  déjà

étudiée  de  « percée »  et  la  précise  un  peu  plus :  nous  retrouvons  l’idée  selon  laquelle

l’expérience  esthétique  n’impose  pas  de  schémas  pré-établis,  mais  poursuit  l’exploration

sensible de l’objet sollicité. Il est cependant à noter que ces deux termes, non-imposition de

schémas pré-établis et approfondissement, ne sont pas sur le même plan : le premier est une

description  de  mécanismes  cognitifs  qui  peuvent  être  mis  en  place  ailleurs  que  dans

l’expérience esthétique, le second, un terme plus large, tentant de rendre compte de la qualité

dynamique vécue de l’expérience esthétique et qui comprend ces mécanismes cognitifs à titre

de conditions de possibilité.  Sur ce point,  « approfondissement » est  sans  doute un terme

encore trop générique tant il est clair que nous n’approfondissons pas de la même manière une

100 Ibid., p. 56-57.
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expérience  sensible  et  nos  connaissances  scientifiques.  Comment  caractériser  plus

précisément cette dynamique alors ? 

Cet approfondissement de la perception dans le cadre de l’expérience esthétique est,

comme nous l’avons déjà évoqué, une résistance à notre tendance à trouver des marqueurs

définitifs  permettant de catégoriser l’objet  d’une perception.  Il  ne s’agit  pas de supprimer

cette perception première, sans quoi rien ne saurait avoir de forme ou de sens, mais de savoir

ne pas s’en contenter.  Que faut-il  faire alors ?  Massin remarque que l’attention esthétique

« demande des actes de réopacification, de libération, d’étrangéisation, tout en donnant accès

à un univers propre, mais partageable101 ». Nous voudrions retenir particulièrement le premier

de  ces  termes,  comme  étant  le  plus  spécifiquement  sensible.  Cela  ne  veut  pas  dire  que

libération (comme le fait de se libérer « des urgences pratiques » et des « modes de perception

habituelle ») et étrangéisation (comme le mouvement de se rendre étranger à soi-même que

nous avons déjà évoqué) ne sont pas constitutifs de l’expérience esthétique102, mais qu’ils en

sont moins caractéristiques. En effet libération et étrangéisation se retrouvent également, par

exemple et quoique selon une dynamique différente, dans l’activité philosophique : le travail

d’un concept est à la fois une libération du mot travaillé de son sens habituel en même temps

qu’une  étrangéisation  du  philosophe  en  vue  de  se  changer  lui-même.  A  l’inverse,  la

réopacification, qui n’est pas simplement le fait d’éclairer, de préciser ou de donner de la

consistance, nous semble un processus propre à l’expérience esthétique, parce qu’elle est le

geste  sensible  qui  dynamise  l’expérience  et  a  pour  conséquence  la  libération  et

l’étrangéisation.

En  effet,  comme  le  dit  Schaeffer,  « l’œuvre  d’art  n’est  pas  une  énigme »  dont  il

faudrait réussir à trouver la solution103. En comprenant ici la mention de l’œuvre d’art comme

un paradigme de l’objet esthétique, et en nous autorisant à penser que cette remarque peut

valoir aussi pour un paysage ou pour tout objet esthétisé, cette citation éclaire la dynamique

intellectuelle  et  sensible  propre à la  réopacification.  Rendre,  à nouveau, opaque n’est  pas

rendre  confus,  mais  multiplier,  infiniment  peut-être,  indéfiniment  sans  doute,  les  points  à

élucider  pour  comprendre  et  développer  la  relation  sensible  particulière  entretenue  avec

l’objet. La réopacification est donc le fait de rendre la résistance sensible de l’objet plus riche,

sans prétendre énoncer une vérité qui éclairerait l’objet en sa totalité et serait la solution de

101 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 40.
102 Nous verrons justement que c’est dans la déliaison de la réopacification et de la libération que réside la

spécificité de certaines expériences du jeu vidéo, qui en font des expérience sensibles d’un autre genre que
l’expérience esthétique.

103 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 179.
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l’énigme. Mais qu’est-ce qui guide alors cette dynamique ? Massin remarque que l’expérience

esthétique  « libère  des  possibles  et  ouvre  un avenir  sans  le  déterminer104 ».  L’abandon de

l’imposition de schémas pré-établis, la libération de l’objet des intérêts immédiats font que ce

mouvement de réopacification entraîne le sujet à découvrir des particularités sensibles. Au

fond  l’expérience  esthétique  nous  invite  à  une  « quête105 »  dont  nous  ne  saisissons  pas

totalement l’objet, ce qui est le garant de son caractère ouvert et inépuisable.

Cette définition de l’expérience esthétique selon la triple dynamique de la percée, du

risque et  de l’approfondissement étant faite,  peut-elle s’appliquer au cas d’où nous étions

parti,  celui de cette anecdote qui m’a vu lever la tête de ma rédaction ? Bien plus que la

percée,  c’est  bien  la  suspension  momentanée  de  l’écriture  qui  était  directrice  dans  cette

expérience. Toute prise de risque sensible, toute tentative de pousser l’étrangéisation de ma

propre sensibilité, était donc maintenue à distance, justement parce que la nécessité de travail

planait toujours et me semblait plus impérieuse que la « valence hédonique immédiate106 »,

pour  le  dire  avec  le  vocabulaire  de  Schaeffer.  En  conséquence  le  processus

d’approfondissement,  nécessairement  amorcé,  n’a  pu  être  mené  à  son  terme  puisque

l’ouverture de l’expérience a été aussitôt refermée par le retour à l’écran d’ordinateur. Cette

apparition du ciel à travers la fenêtre ne se distinguait pas du rythme même du travail parce

que la conscience de la nécessité de travailler rabattait ce moment sur une fonction de repos.

S’il  y  a bien eu une courte  relation esthétique,  l’économie d’ensemble de ce moment ne

permet pas de le qualifier comme expérience esthétique, actant ainsi la séparation entre ces

deux notions.

Ainsi, pour qu’une relation esthétique soit éprouvée comme une expérience esthétique,

il faut qu’elle soit saisie non comme simple relation, mais bien comme une dynamique au sein

de notre propre existence, qu’elle se détache par elle-même des autres qualités de moment qui

l’entourent en suivant ce mouvement de réopacification que nous avons mis en avant. Il ne

suffit pas de noter l’existence d’une relation esthétique, fût-ce par l’enregistrement de données

par un protocole scientifique, pour pouvoir parler d’expérience esthétique. Certes, Schaeffer a

raison de considérer que l’esthétique est un mode commun de l’expérience, ouvrant ainsi la

nécessité et le devoir de développer cette faculté. Mais, que la notion d’expérience esthétique

coïncide strictement avec celle de relation esthétique semble bien plus problématique. Ce que

nous  essayons  de  montrer  est  qu’un  processus  cognitivement  identique  n’est  pas

104 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 58.
105 L’expression est utilisée à plusieurs reprises par Massin. Voir, par exemple, ibid., p. 49.
106 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 198.
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nécessairement vécu selon la même qualité, que ce soit à cause de sa durée ou du contexte

dans lequel ce moment attentionnel surgit.  Là où  Schaeffer annonçait  vouloir  comprendre

l’expérience esthétique « indépendamment de son objet107 », il nous semble au contraire que

c’est  dans  la  caractérisation  du  lien  vécu  entre  l’expérience  et  son  objet  que  réside  la

spécificité  de  l’expérience  esthétique  sur  la  simple  relation  esthétique.  Le  paradoxe  de

l’approche de Schaeffer est que, si la mise en place d’un certain mécanisme attentionnel est

suffisant  pour  parler  d’expérience  esthétique,  il  faut  alors  dire  que  l’on  peut  avoir  une

expérience esthétique sans s’en apercevoir, tant elle est courte ou incluse dans le rythme d’une

autre tâche. L’objet dans l’expérience esthétique doit donc être caractérisé, non pas comme

simple matérialité, mais comme réseau d’intention : tout objet, comme objet vécu selon un

temps et un lieu précis, ne se prête pas à une expérience esthétique. Ici, l’objet ciel, pris dans

une  relation  à  mon  travail,  n’était  pas  suffisant  pour  être  le  soutien  d’une  expérience

esthétique, même si une brève relation esthétique a pu se nouer.

Même à présent, en ayant repris et travaillé ce moment, au point que son souvenir est

devenu pour moi particulièrement clair et signifiant, il me semble difficile de considérer ce

moment comme une expérience esthétique. Car de quelle manière est-il signifiant ? Il est vrai

que  je  l’ai  décrit  comme s’il  s’agissait  d’une expérience esthétique,  mais  sa  valeur  et  sa

signifiance ne résident pas tant dans le contenu de l’expérience elle-même que dans l’analyse

de l’articulation entre le plaisir sensible pris à cette rapide contemplation du ciel et la globalité

de mon expérience. Au fond, si ce moment n’est pas une expérience esthétique, il reste une

relation esthétique dont la valeur est d’interroger la manière de nous rapporter au monde qui

nous entoure. La relation esthétique est donc la condition nécessaire, mais non suffisante, de

l’expérience esthétique qui s’organise, à partir de et dans une percée,  autour d’une quête

ouverte caractérisée par la réopacification du sensible et par l’étrangéisation du sujet et ayant

pour risque l’insoutenable.

Nous en arrivons alors pleinement au problème méthodologique que nous annoncions

puisque nous nous trouvons avec trois vocabulaires différents pour parler de la relation et de

l’expérience  esthétique :  le  vocabulaire  lié  à  l’attention  emprunté  à  Schaeffer,  celui  des

dynamiques structurant l’expérience emprunté à  Massin et le concept de jeu hérité de Kant.

La première chose à remarquer est  que ces trois ensembles de termes se trouvent à deux

niveaux  différents  d’analyse.  Les  concepts  de  Schaeffer,  parce  qu’ils  décrivent  des

comportements à un niveau largement subconscient, peuvent difficilement rendre compte de

107 Ibid., p. 12.
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la différence qualitative vécue entre une expérience esthétique au sens plein et l’expérience de

pause en regardant le ciel déjà décrite longuement. Au contraire les images de la percée ou de

la réopacification n’opèrent pas à un niveau souterrain, mais à celui de la perception de notre

propre expérience.

Si une analogie partielle  peut  aider  à  comprendre où nous voulons  en venir,  nous

voudrions parler quelques instant de la pratique du chant.  Sans aucun doute les meilleurs

chanteurs sont ceux qui ont une connaissance du fonctionnement anatomique du chant, mais,

dans la performance elle-même, cette connaissance est peu aisément mobilisable en tant que

telle. La finesse musculaire et motrice elle-même est approchée lors des cours, ou corrigée en

plein concert, par le biais d’images et de métaphores qui ne rendent que grossièrement compte

de  la  réalité  physiologique de l’acte  du chant108.  C’est  par  ce  biais  que  ce  le  mécanisme

anatomique du chant  est  rendu sensible  et  que l’acte  de chanter  est  travaillé  et  amélioré.

L’image ne peut bien sûr pas se substituer à une connaissance anatomique solide, mais les

deux s'éclairent  et  se  guident  l’une l’autre  dans  le  cadre  de la  pratique.  Ces  images,  ces

métaphores  ont  donc une vertu dynamique en ce qu’elles  permettent,  mieux que la  seule

connaissance scientifique, de donner une direction à l’acte du chant. Que garder de cet écart

pour  notre  sujet ?  L’analogie  ne  saurait  être  parfaite,  dans  la  mesure  où  la  philosophie

procède davantage par concept que par image. Néanmoins une tâche de la philosophie en

général, et de la philosophie esthétique en particulier, est bien de mettre au jour ou d’inventer

de  tels  concepts  pratiques  qui  modifient  et  guident  la  perception  que  nous avons de  nos

expériences  et  qui  rendent  comptent,  voire  qui  éclairent,  ce  que les données scientifiques

disent à un autre niveau.

Les termes déjà évoqués, et surtout celui de réopacification nous semblent justement,

avec  l’idée  de  jeu  des  facultés,  rentrer  dans  cette  catégorie  de  concepts  pratiques,  qui

s’incorporent dans l’expérience, aident à nommer à celle-ci, et influent directement sur notre

capacité à sentir les choses, sans pour autant qu’elles réduisent la particularité des perceptions

en agissant comme des schémas pré-établis. Là réside l’intérêt de parler de réopacification et

de conserver l’image, parce que, de même que les images utilisés par le chanteur modifient sa

perception du flux d’air, avoir en tête l’idée de réopacification apporte avec elle son propre lot

d’images connexes (ne serait ce que par le jeu de ces élucidations qui amènent à une opacité)

108 Pour  reprendre certaines  images utilisées  par  le  contre-ténor Pierre  Kuzor (communication personnelle)
imaginer que l’on « boit sa voix » est une manière d’aider à garder une même ligne de souffle en ayant
l’impression que l’on inspire l’air  au lieu de l’expirer,  ou bien que l’on cherche « frapper un gong » »,
quelque part entre les yeux, afin de maintenir l’émission le plus haut possible, pour timbrer la voix, tout en
gardant un dynamisme du souffle. 
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capables  donc  non  seulement  de  décrire,  mais  d’enrichir  l’expérience  non  de  manière

fantaisiste, mais de manière accordée à la réalité du processus subconscient.

Mais  qu’est-ce  qui,  dans  notre  cas,  garantit  cet  accord ?  C’est  là  qu’intervient  le

concept de jeu comme accord dynamique non réglé. Rappelons que chez Kant, qu’il y ait du

jeu entre  les  facultés  s’oppose  précisément  à  la  détermination  de  concepts  réglés  par

l’entendement qui rendraient compte de manière objective et définitive de l’objet 109. Partant,

ce concept nous apparaît comme la manière adéquate de transposer au niveau conscient le

type  d’activité  attentionnelle  qui  refuse  et  réinterroge  les  catégorisations  quotidiennes  et

univoques,  que  notait  Schaeffer110.  La  relation  esthétique  est  le  début  de  ce  jeu,  mais

l’expérience esthétique ne commence que lorsque nous reconnaissons ce  jeu  en nous.  Or,

reconnaître le jeu dans l’expérience et entrer de plain-pied dans ce jeu est ce que nous avons

justement refusé de faire en regardant le ciel à travers la fenêtre de la bibliothèque, stoppant

ainsi la réopacification du ciel qui avait débuté.

Par là, il appert que la réopacification et les autres dynamiques mises en évidence sont

des formes de ce jeu. La réopacification est un accord dynamique non réglé entre élucidation

et  opacité,  entre  la  recherche  de  la  particularité  sensible  et  sa  reprise  culturellement

transmissible ; l’étrangéisation est un accord dynamique non réglé entre l’affirmation de soi et

la  déprise  totale  du  sujet,  déprise  qui  est  vécue  de  manière  négative  dans  le  risque  de

l’insoutenable. Les termes extrêmes de ces couples notionnels ne sont pas des options entre

lesquelles choisir, ou les deux éléments hiérarchisés, mais les termes d’un accord construit par

et dans le jeu composite et « impur » de l’expérience esthétique111.

2. L’expérience sensible technique comme cadre du jeu fermé

a. Le caractère intéressé de l’expérience des jeux vidéo

Cette détermination plus précise de l’expérience esthétique étant faite, revenons au

livre de  Schaeffer qui, comme nous le mentionnions plus haut, rencontre assez tôt les jeux

vidéo : ceux-ci sont convoqués à titre d’exemple pour mettre en place une distinction entre

« attention  distribuée »  et  « attention  focalisée »,  capitale  pour  la  compréhension  des

mécanismes  attentionnels  de  l’expérience  esthétique112.  Avant  d’en  arriver  à  ce  point

109 Kant, CFJ, op. cit., § 9, p. 196.
110 Schaeffer, L’Expérience esthétique, op. cit., p. 58-59.
111 Sur cette impureté de l’expérience esthétique, voir Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. 

cit., p. 147-149.
112 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 63-76.

224



cependant, Schaeffer est parvenu à la conclusion que l’expérience esthétique se caractérise par

un  « surinvestissement  attentionnel »  ou  plutôt  que  « certaines  formes  spécifiques  de  ce

surinvestissement  de  l’attention  [sont]  caractéristiques  de  ce  mode  d’attention113 ».  Ce

surinvestissement est en effet le point communs à trois « symptômes » de l’esthétique qui ont

été identifiés, au cors d’un dialogue avec l’approche de Nelson Goodman, dans les pages

précédentes : densification attentionnelle, saturation attentionnelle et exemplification114. Nous

nous intéresserons ici particulièrement au phénomène de saturation, en précisant que ces trois

concepts sont autant de composantes, au niveau attentionnel, du  jeu réopacifiant que nous

venons d’identifier.

Par  saturation,  il  faut  entendre  la  tendance  à  ne  pas  restreindre,  pour  des  raisons

d’usage, les différents aspects d’un objet lorsque nous portons notre attention sur lui. Ainsi,

face  à  un  tableau,  notre  attention  ne  se  focalise  pas  sur  le  simple  tracé  d’un trait,  mais

également sur sa couleur, son épaisseur, la matière avec laquelle il a été tracé, et ainsi de suite,

sans que cette liste puisse être limitée a priori115. S’oppose à cette attitude ce que Schaeffer

nomme « la dynamique schématisante », que nous avons déjà rencontré à propos des plantes :

face à une plante inconnue que nous tentons d’identifier, nous réduisons le nombre de critère

pertinent afin de trouver un critère de ressemblance pour comprendre l’origine et la nature de

la  plante  en  question,  ce  qui  constitue  un  schème conceptuel116.  La  pertinence  du  critère

considéré est alors toujours fonction d’un contexte d’action ou d’usage de la part du sujet

attentif. Or, il semble d’abord que ce soit ce genre d’attention qui se trouve mobilisée par les

jeux  et  par  les  jeux  vidéo.  L’important  pour  progresser  dans  un  jeu  est  ainsi  de  savoir

reconnaître qui est un ennemi et qui n’en est pas ou, plus généralement, avec quels éléments il

est possible d’interagir ou pas. Cela suppose ainsi de regarder tout le décor d’un jeu vidéo en

y projetant le schème d’action contenu dans les règles.

Cet aspect apparaît d’autant mieux si l’on pense à la fortune du concept d’affordance

dans le game design. Par affordance, il faut entendre, d’après Raphaël Verchère

un élément de l’environnement d’emblée signifiant, qui indique par sa seule présence l’usage

qui peut en être fait117.

113 Ibid., p. 62.
114 Ibid., p. 55-63. Il est à remarquer que la troisième catégorie, celle d’exemplification, est beaucoup plus liée

que les autres aux spécificités esthétiques de l’approche de Goodman et nous semble, de ce fait, à part et
moins convaincante que les deux autres.

115 Ibid., p. 57.
116 Ibid., p. 58-59.
117 Raphaël Verchère, « Gouverner le joueur dans les jeux vidéo. La métaphysique des “affordances” au service

de  la  politique  des “architectures  du  choix” »,  Sciences  du  jeu,  n°  11,  op.  cit.,
https://journals.openedition.org/sdj/1741 (consulté le 10 septembre 2019).
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Une  excellente  analyse  du  premier  niveau  de  Super  Mario  Bros.  a  été  menée  par  la

développeuse Anna  Anthropy qui, sans néanmoins employer le terme, montre comment les

affordances orientent le joueur vers les actions correctes : ainsi la sorte de champignon sur

pattes  qu’est  le  goomba  apparaît  de  l’autre  côté  de  l’écran,  marche  dans  une  direction

contraire  à  la  nôtre  et  a  un air  méchant,  autant  de facteurs  qui  permettent  de l’identifier

comme  ennemi118.  Cherchant  à  simplifier  au  maximum  la  tâche  cognitive  du  joueur,  la

recherche de l’affordance montre bien que la subsomption d’un objet sous un schème d’action

est bien une composante fondamentale de l’attitude ludique.

Schaeffer, quant à lui, ne traite pas directement des jeux vidéo, mais convoque une

étude anglaise sur les compétences visuelles et le traitement de l’information, qui établit une

comparaison entre une population de joueurs et de non-joueurs119. Le résultat de l’étude est

alors que les jeux vidéo sont de véritables terrains d’entraînement attentionnel : une pratique

régulière permet une meilleure gestion des goulots attentionnels (situation qui résulte d’une

« disparité entre le nombre de stimuli qui frappe la rétine en un laps de temps donné et la

capacité  de  traitement  attentionnel120 »)  ou  une  meilleure  rapidité  dans  le  traitement  des

informations visuelles. Une telle pratique n’est donc pas vaine, mais permet de développer des

compétences réutilisables dans des situations attentionnelles similaires, mais qui ne sont pas

immuablement rattachées à l’action particulière de tel ou tel jeu. Ce faisant,  Schaeffer veut

montrer  que  l’expérience  esthétique  est  elle  aussi  une  mobilisation  de  ces  capacités

attentionnelles,  afin  d’entériner  le  caractère  ordinaire  de  celle-ci,  quoique  selon  des

dynamiques différentes. Mais pourquoi être parti de l’étude des jeux vidéo pour prouver cela ?

Ce point de départ est justifié d’abord par une parenté entre expérience vidéoludique et

expérience esthétique, exprimée en ces termes : 

L’étude [de Green et Bavelier] a mis en évidence que l’exercice des activités attentionnelles,

même lorsqu’elles s’exercent dans un cadre pragmatiquement déconnecté, ce qui est le cas de

l’expérience esthétique, est en lui-même une source d’apprentissage, non pas au sens où il

produirait  des  connaissances  déclaratives  mais  au  sens  où  il  affine  nos  capacités  de

discrimination121.

Or, l’étude de  Green et Bavelier ne parle à aucun moment d’expérience esthétique. Il faut

donc comprendre que Schaeffer comprend l’expérience vidéoludique comme une expérience

118 Anna  Anthropy,  « level  design  lesson:  to  the  right,  hold  on  tight »,  7  août  2009,  billet  de  blog,
https://w.itch.io/level-design-lessons (consulté le 10 septembre 2019). 

119 C. Shawn Green & Daphne Bavelier « Action Video Game Modifies Visual Selective Attention »,  Nature,
vol. 423, 2003, p. 534-537.

120 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 66.
121 Ibid., p. 65.
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« pragmatiquement  déconnectée »  au  même  titre  que  l’expérience  esthétique.  Comment

entendre cette expression ? Si nous nous souvenons que ta pragmata désigne, en grec ancien,

les affaires de la cité, ce qui a donc trait à la vie publique des citoyens, il faut alors entendre

que  l’expérience  vidéoludique,  à  l’instar  de  l’expérience  esthétique,  suspend  ce  cours

ordinaire de la vie tout en utilisant des mécanismes attentionnels réutilisables dans lors de

situations  réclamant  un  engagement  pragmatique.  En  effet,  dans  les  pages  suivantes,

Schaeffer, lorsqu’il évoque des aspects mis en avant par l’étude de Green et Bavelier, c’est-à-

dire la résistance aux goulots d’attention et la différence entre traitement sériel et traitement

parallèle122, le fait uniquement en situation d’expérience esthétique en délaissant à peu près

complètement les jeux vidéo.

Or ces quelques pages vont préciser le sens de « pragmatiquement déconnectée » dans

une direction très problématique pour l’application de cette expression aux jeux vidéo. En

effet, par deux fois123,  Schaeffer insiste sur l’absence de tâche immédiate dans l’expérience

esthétique comme étant le facteur qui permet son « ouverture » au sensible124. Cette absence

est  primordiale  dans  l’économie  de  l’expérience  esthétique  puisque,  pour  Schaeffer,  la

condition même du passage  à une attitude esthétique est

une dépragmatisation de la relation attentionnelle, ce qui signifie que nous sommes invités à

traiter  les  informations  en  mettant  entre  parenthèses  ce  qui  serait  leur  signification  et

pertinences dans le cadre de nos interactions en cours avec le monde125.

Faut-il  comprendre  ce  terme  comme  une  reprise,  sous  un  autre  vocabulaire,  du

désintéressement kantien, que nous avons déjà reconnu à la fois comme un critère pertinent de

l’expérience  esthétique,  mais  aussi  comme  ne  pouvant  être  appliqué  au  jeu  vidéo  pour

caractériser une expérience de jeu orientée vers l’accomplissement de la tâche fixée par les

règles ? En partie, mais il faut surtout remarquer que, bien que ce ne soit pas précisé à ce

moment-ci  du  livre,  cette  déconnexion  pragmatique  contient  en  fait  deux  niveaux :  « la

constitution d’une enclave pragmatique126 » et la « dépragmatisation ». Or, les jeux vidéo et

l’expérience esthétique ont en commun d’être des « enclaves pragmatiques » qui suspendent

le cours ordinaire du monde, mais leur point commun s’arrête à ce premier niveau.

122 Notons que ces termes n’apparaissent pas dans l’étude de Nature elle-même et que la glose de Schaeffer se
fait très distante par rapport à son point de départ.

123 Ibid.,  p.  67 « l’attention esthétique n’a pas de tâche au sens fort  du terme », et p.  71 « une dynamique
attentionnelle sans tâche assignée ».

124 Nous revenons plus en détail sur ce terme ouverture à la fin de ce chapitre.
125 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 205.
126 Ibid., loc. cit.
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En effet, au moment d’aborder le troisième aspect mis en avant par l’étude de Green et

de Bavelier, la différence entre attention distribuée et attention focalisée, Schaeffer repart cette

fois de la description d’une expérience vidéoludique pour la différencier d’une expérience

esthétique :

La plupart des jeux d’action possèdent en effet une structure d’action duelle dans laquelle des

phases d’action alternent avec des phases de transition invitant à l’exploration visuelle d’un

environnement à structure spatiale diversifiée d’où vont surgir de nouveaux ennemis127.

Cette  phrase  décrit  en  effet  très  bien  le  rythme  de  la  progression  dans  les  jeux  de  tirs

modernes,  dans  lesquels  les  escarmouches  sont  assez  nettement  séparées  des  séquences

d’exploration et de dialogue128. Notons au passage que cette tâche d’exploration visuelle n’est

pas limitée au repérage des ennemis, mais également à celui des éléments de décor pouvant

servir couverture, des objets de soin ou d’objet arbitrairement désignés comme devant  être

collectés129.  Quoi qu’il  en soit,  nous sommes d’accord avec  Schaeffer pour dire  que cette

phase d’exploration visuelle se fait sur le mode de l’attention distribuée c’est-à-dire lorsque

« le sujet balaie le champ perceptuel sans privilégier aucune zone » là où l’attention focalisée

est « une attention dans laquelle le sujet est attiré, dirigé, vers la localisation de sa cible avant

qu’elle n’apparaisse130 ». Dans ce second cas, le champ de perception n’est plus homogène,

mais est structuré et hiérarchisé en zones pertinentes et zones non pertinentes.

Pourquoi  alors  cette  inflexion  donnée  à  l’attention  distribuée  équivaut-elle  à  la

constitution  d’une  enclave  pragmatique ?  Parce  que  la  prédominance  d’une  attention

distribuée  se  retrouve  « dans  l’attention  standard :  toute  situation  perceptive  d’attente

indéterminée est gérée selon le mode de l’attention distribuée131 ». Ainsi, pouvoir apprécier

une situation selon ce mode, c’est ne pas avoir l’attention accaparés par une tâche requérant

une focalisation. Un jeu d’action alterne entre phases qui privilégient l’une ou l’autre forme

d’attention,  mais  il  constitue  dans  son ensemble  une enclave  pragmatique  par  rapport  au

127 Ibid., p. 71.
128 Un bon bon exemple de cette tendance est sans doute Spec Ops: The Line, Berlin, Yager Development, 2K

Games, 2012 à opposer,  par exemple, à un autre jeu de tir comme  Unreal,  Cary, NC, Epic Games, GT
Interactive, 1998. Alors que Unreal jouait sur la concomitance de l’exploration et du combat, ce qui créait
une tension permanente car chaque angle de couloir pouvait cacher un ennemi, Spec Ops délimite des zones
précises  d’escarmouche  qui  sont,  au  bout  d’un  temps,  reconnaissable  grâce  à  certains  arrangement
architecturaux.

129 Cette  nécessité  de  jongler  entre  différentes  tâches,  et  donc  différentes  stratégies  attentionnelles,  est
précisément ce qui est à la base de la distinction proposée par Green et Bavelier entre jeu d’action (qui
demandent de gérer plusieurs tâches à la fois) et jeu de contrôle (qui demandent de ne se concentrer que sur
une seule tâche à la fois, l’exemple qu’ils donnent de cette catégorie étant  Tetris,  Pajitnov,  op. cit.). Le
résultat de la dernière de leur cinq expériences tend à confirmer le bien fondé de cette distinction. Voir Green
& Bavelier, « Action Video Game Modifies Visual Attention », art. cit., p. 537.

130 Schaeffer, L’expérience esthétique., p. 72.
131 Ibid., loc. cit.
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monde courant, parce qu’il crée une sollicitation de l’attention distribuée plus importante que

l’ordinaire132. En revanche, c’est dans l’articulation entre ces phases d’attention que réside la

différence avec l’expérience esthétique. En effet, dans un jeu d’action comme Spec Ops, ces

phases ont pour vocation de se résoudre en des combats qui sont les moments de péril ludique,

durant lesquels le joueur peut perdre. Si, après avoir été abattu, nous recommençons sur le

champ la même séquence de jeu, parce que le positionnement des ennemis ne varie que peu,

l’attention distribuée n’est plus nécessaire et une préfocalisation plus efficace permettra peut-

être une meilleure réussite du combat. Apprendre un jeu, afin de le finir le plus rapidement ou

efficacement possible consiste justement en la réduction de ces phases d’attention distribuée

ou du moins à entraîner un basculement rapide vers une attention focalisée.

Nous  voyons  alors  que  s’il  y  a  bien  enclave  pragmatique,  il  ne  pourrait  y  avoir

pleinement dépragmatisation dans la mesure où les jeux substituent à une tâche ordinaire une

tâche  ludique  qui  leur  est  propre.  Toute  autre  est  le  cas  de  l’expérience  esthétique  pour

laquelle, si une alternance d’attention distribuée et d’attention focalisée est également notable,

ce sont les phases d’attention distribuées qui prédominent dans l’économie de l’expérience. A

propos d’un petit corpus d’expérience esthétiques, fictionnelles ou vécues, ayant comme point

commun une promenade, en train ou venant d’être faite, Schaeffer note que 

les  descriptions [de ces expériences] mettent  en avant  l’importance des phases d’attention

distribuées dans la dynamique temporelle des expériences en question. En fait, c’est dans ses

retours  à  des  phases  d’attention  distribuée  que  l’expérience  esthétique  se  ressource,  se

redynamise et prend un nouveau départ133.

La différence avec les jeux vidéo comme  Spec Ops apparaît ici aussi comme grande : les

phases d’attentions distribuées dans ce dernier sont peut-être des respirations, mais ce sont

surtout  des  préparations  à  l’attention  focalisée  nécessitée  par  l’action,  là  où  l’attention

distribuée est architectoniquement plus constitutive de l’expérience esthétique. C’est en effet

par l’attention distribuée que peut surgir la saturation attentionnelle. Or, dans le cas des jeux

vidéo, l’attention distribuée suit une tâche à accomplir, puisque elle doit permettre de repérer

des éléments interactifs et répond donc également à des schèmes d’actions, alors que dans le

cas de l’expérience esthétique, aucune tâche autre qu’attentionnelle n’intervient134.

132 A cela s’ajoute le fait que les jeux vidéo sont des fictions et s’inscrivent donc dans le régime de « feintise
ludique » qui caractérise celles-ci pour Schaeffer, nécessairement en retrait par rapport au monde ordinaire.
Schaeffer ouvrait d’ailleurs sont ouvrage sur la fiction avec l’évocation de la réception du jeu vidéo Tomb
Raider. Voir Jean-Marie Schaeffer,  Pourquoi la fiction ?, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique», 1999,
p. 7-11

133 Ibid., p. 75.
134 Le fait de marcher n’est ainsi pas une tâche dans la mesure où, puisqu’il n’y a pas d’obstacle ou d’autres

piétons à éviter, elle ne mobilise pas de ressources attentionnelles particulières et soutient bien plutôt le
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Ce point  est  capital,  car  nous  en  avons  vu  lors  de  la  section  précédente  en  quoi

l’approfondissement propre à l’esthétique était tributaire d’une quête. Et c’est bien parce que

cette  quête  est  perpétuellement  inachevée,  et  que  ce  qui  est  poursuivi  n’apparaît  pas

immédiatement dans une clarté certaine, que le  jeu esthétique est possible. Or, un jeu vidéo

demande une tâche à accomplir, tâche qui s’appelle d’ailleurs dans certains genres de jeu une

« quête135 ». Sans vouloir surdéterminer outre-mesure cette identité de vocabulaire,  il  nous

semble raisonnable de s’interroger de la manière suivante : comment une quête indéterminée

esthétique  pourrait  elle  naître  si  une  quête  bien  déterminée  et  ludique  oriente  vers  sa

résolution les différents mécanismes attentionnels du joueurs ? Il nous semble que ces deux

types de quête sont antagonistes car ils réclament des dynamiques contradictoires dans un

espace mental qui se voit a priori forcé de choisir l’une ou l’autre136 dans la mesure où elles

présupposent une articulation différente des mécanismes attentionnels. Faut-il alors dire que

l’intérêt  pour  une tâche ludique bloque toute possibilité  d’une expérience approfondissant

notre rapport sensible ou bien peut-il être à l’origine d’un rapport spécifique qui ne serait pas

apparu sans lui ?

b. Définition de l’expérience sensible technique

A cette question, nous répondons que, au travers de cet intérêt orientant l’attention du

joueur vers une tâche, réside la possibilité d’une expérience approfondissant le sensible d’une

manière  originale,  car  se  structurant  d’une  manière  autre  que  l’expérience  esthétique.  Un

exemple  est  ici  nécessaire  pour  guider  notre  réflexion  et  nous  aimerions  reprendre  et

développer nos réflexions sur  74:78:68137, qui ont déjà été présentées par ailleurs138. Ce jeu

très court,  une partie durant rarement plus d’une minute, propose de diriger une entité de

forme abstraite. En ramassant des points d’énergie, le joueur peut créer une copie de cette

entité par la simple pression d’une touche. Or, ces copies ne sont pas que de simples reflets de

l’avatar, mais bien d’autres instances du joueur. Partant, la puissance de calcul nécessaire pour

que le jeu fonctionne correctement augmente, ce qui fait baisser la vitesse de rafraîchissement

des  images,  qui  donne  l’illusion  du  mouvement  lorsqu’elle  est  supérieure  à  vingt-quatre

rythme de l’expérience esthétique.
135 On distingue alors les quêtes principales des quêtes secondaires.  Les premières sont obligatoires et font

avancer le scénario du jeu tandis que les secondes sont optionnelles et n’ont pas forcément d’influence sur le
développement général de l’histoire.

136 Nous nuancerons ce jugement par la suite.
137 74:78:68, Serguey Mohov, Fabian Bodet & Clément Duquesne, 2012.
138 Thomas Morisset, « Entre la lutherie et les jeux vidéo : penser un jugement de goût technique », Sciences du

jeu, n° 11, op. cit., http://journals.openedition.org/sdj/1801 (consulté le 11 septembre 2019). 
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images par seconde. Débutant à soixante images par seconde, cette vitesse de rafraîchissement

peut tomber jusqu’à cinq images par seconde, point à partir duquel le jeu considère que le

joueur a gagné la partie. La condition de victoire n’est alors pas autre chose que de forcer le

jeu à ne plus fonctionner correctement.

La manière dont les auteurs font usage, comme élément de règle, de ce qui est censé

en être le support est remarquable. En effet, l’immense majorité des jeux prennent la diffusion

de leurs images sur un écran, à une vitesse supérieure ou égale à 25 images-cadres139 par

seconde, comme un acquis. Les moments durant lesquels un jeu ralentit inopinément sont en

principe vécus comme le symptôme d’un problème, soit d’une inadaptation de la console ou

de l’ordinateur au jeu, soit d'un mauvais travail des développeurs. 74:78:68, quant à lui, force

le joueur à continuer de jouer malgré la difficulté à effectuer des mouvements précis alors que

le  jeu  apparaît  comme  une  suite  d’images  plus  ou  moins  fixes  et  non  plus  comme  un

mouvement  continu.  Plus  le  joueur  suit  l’objectif  du  jeu,  plus  ce  dernier  tend  à  devenir

injouable. Il en résulte ainsi une expérience qui interroge le rapport des jeux vidéo à leur

matière numérique et la limite du jeu en tant qu’objet jouable. Or cette interrogation se fait par

l’expérience même de jeu qui, si elle se résume par les mots, s’éprouve en même temps dans

l’effort que demande le jeu pour la réussite de la tâche ludique.

Alors  que  l’écran  passe  d’un  affichage  fluide  à  un  affichage  haché,  les  gestes

physiques du joueur pour déplacer son avatar (maintenir un appui sur des flèches de direction)

restent constants :  74:78:68 propose ainsi l’expérience d’une désynchronisation progressive

entre les mouvements du corps physique et leur traduction par la machine. Résister à cette

désynchronisation  constitue  déjà  un  rôle  ludique  original  dans  la  mesure  où  la  prise

d’information à l’écran et le déplacement de l’avatar ne sont pas rendus périlleux par une

accélération des éléments visuels, comme dans le cas du jeu d’arcade traditionnel140, mais par

la fragmentation de ceux-ci en une suite d’images fixes procurant moins une impression de

ralentissement qu’une impression de lourdeur.  Parce que l’espace devient illisible  et  qu’il

devient difficile de juger et d’anticiper les mouvements de l’avatar, alors que nos mouvements

physiques ne sont, eux, pas entravés, le joueur a presque l’impression de se débattre, comme

139 Une image est toujours la projection d'un état du logiciel, dans la mesure où la vitesse de rafraîchissement
des  images  n'est  pas  seulement  un  rythme  de  diffusion,  mais  un  rythme  de  calcul  :  à  chaque  image
correspond un état du programme. Le ralentissement des images ne détruit pas donc pas seulement l’illusion
du mouvement, mais les conditions du jeu comme enregistrement des inputs.  Ce caractère spécifique, à la
fois informatique et visuel des images, comme reflet d’un état du programme, fait que l’anglais parle de
frame, ce que nous traduisons par « image-cadre ».

140 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 150-156.
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si l’écran avait gagné un caractère visqueux alourdissant la sensation de déplacement procurée

par le jeu.

Ce que nous avons décrit dans les deux derniers paragraphes est la manière dont, à

travers l’effort du joueur, apparaît la technicité de 74:78:68 qui brouille la frontière entre le

support de jeu et la règle du jeu à travers un effort qui montre une double volatilité du rôle

vidéoludique :  volatilité  du  rôle  vidéoludique  en  général  qui  est  à  la  merci  d’une

désynchronisation informatique et volatilité de ce rôle particulier dont le but est de s’anéantir

lui-même en cherchant cette désynchronisation. Or cette technicité apparaît par un processus

de réopacification du sensible : la manipulation amène la réussite, mais le plaisir ludique pris

au jeu n’est pas que le plaisir de la réussite, mais est celui de sentir qu’il existe une plus

grande profondeur sensible de nos gestes dans leur rapport aux règles et à la tâche ludique

qu’elles fixent.

Certes, le joueur qui, au cours de sa partie, devient attentif à cette richesse sensible et

technique  de  ses  gestes  perd  peut-être  un  peu  de  la  concentration  nécessaire  sur  pour

accomplir cette tâche le plus diligemment possible. Mais cette appréciation porte toujours sur

les règles et leurs effets et n’annule pas cet intérêt pour l’objectif du jeu : il ne suffit en effet

pas de jouer à 74:78:68 pour en arriver à une telle appréciation, il faut déjà relativement bien

jouer  pour  sentir  cette  richesse  parce  qu’elle  est  inséparable  d’une  attention  intéressée  à

réaliser la tâche fixée par le jeu. L’intéressement en vue de la réalisation d’un objectif ludique

est donc, non pas ce qui vient limiter le déploiement de la richesse sensible, mais ce qui rend

possible  ce  déploiement  en  direction  de  la  technicité  du  jeu.  Il  faut  cependant  noter  un

changement par rapport  à l’expérience esthétique :  là où celle-ci  s’organisait  autour d’une

quête ouverte et indéfinie, l’expérience sensible s’organise autour d’une quête dont l’horizon

est défini par la technicité.

En conséquence, la dynamique de l’expérience esthétique qu’est l’étrangéisation, ainsi

que le risque que constitue l’insoutenable, s’en trouvent altérés. Si l’étrangéisation consiste à

se rendre  étranger  à  soi-même,  il  semble  d’abord que les  jeux vidéo,  en nous offrant  de

nouvelles identités, de nouveaux mondes à explorer, offrent de belles occasions pour celle-ci.

Mais cela pose deux problèmes : d’une part,  au sein des jeux vidéo, pareils éléments sont

plutôt de l’ordre de l’accessoire aux règles, d’autre part, si nous avons raison de penser que le

luthier jugeant de la « chorégraphie opératoire141 » de ses gestes ou de ceux d’un autre, rentre

141 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 86.
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dans  le  cadre  de  l’expérience  sensible  technique,  il  semble  difficile  d’appeler

« étrangéisation » le fait d’approfondir sensiblement son propre métier.

La  dynamique à  l’œuvre  en  ce  cas,  nous préférons  l’appeler  « l’enrôlement »,  par

référence au fait que toute opération technique est un rôle pratique, non-ordinaire dans le cas

des jeux, ordinaire dans le cas d’un métier. Que ce soit pour jouer à un jeu vidéo ou pour

fabriquer des violons, cette dynamique est double. S’il y a toujours un jeu entre l’affirmation

et la déprise du sujet, ces deux termes à accorder ne sont pas situés sur le même plan. Parce

que le geste technique doit réaliser ce qui est réclamé par le rôle, une part non négligeable de

ce dernier est liée à l’usage, usage qui se définit par autre chose que la richesse sensible de ce

même rôle  et  qui  définit  le  cadre  dans  lequel  la  richesse  sensible  du geste  ou de l’objet

technique se déploie. L’affirmation du sujet manifeste donc nécessairement une maîtrise du

rôle.  Mais  à  partir  de  et  dans  cette  maîtrise,  se  ménage  la  possibilité  d’une  déprise,  qui

considère, pour-elle même, la richesse sensible technique qui apparaît dans le geste maîtrisé. 

Par là, la déprise ne peut être que partielle, ce qui modifie le risque de l’expérience. La

corruption de la dynamique d’étrangéisation, amenait l’insoutenable, quand, ici, la corruption

de l’enrôlement amène le risque de l’insurmontable, lorsque le rôle ne peut être maîtrisé. Ce

risque apparaît sous deux conditions liées à la maîtrise : le défaut d’exécution et le défaut

d’imagination technique. Le premier, qui est courant dans les jeux vidéo, désigne le fait de se

retrouver  bloqué  par  une  tâche  dont  nous  comprenons  les  réquisits,  mais  que  nous  ne

parvenons pas à exécuter à cause de la saturation de l’information à l’écran ou bien d’une

difficulté à coordonner nos mouvements à cause de la rapidité réclamée par le jeu142. De telles

situations peuvent permettre cependant d’entrevoir plus ou moins complètement la technicité

du jeu, même si elles ne permettent pas de l’éprouver pleinement, d’autant qu’elles peuvent

être des moments normaux de l’expérience de jeu143.

142 Mushimesama, Cave Interactive,  op. cit., est une bonne illustration du premier cas. Le jeu fait partie du
genre  danmaku,  littéralement « rideau de balles ».  L’écran est  surchargé de projectiles et  d’ennemis aux
motifs  de  déplacement  parfois  complexes,.  Mais  la  plupart  sont  justement  là  pour  donner  cet  effet  de
surcharge  plutôt  que  comme de  réelles  menaces  pour  l’intégrité  de  de  l’insecte  volant  monté  par  une
princesse fée qui nous sert d’avatar. La résistance à l’hyperesthésie créée par cette surcharge de couleur et
d’information est alors au cœur de la technicité du jeu. Pour le second cas, certains passages de défenses de
Gitaroo Man,, comme celui présenté par l’illustration no 15, en sont une bonne illustration.

143 Sur l’échec et la répétition comme modes normaux de la réception des jeux vidéo nous renvoyons d’abord à
notre lecture de Limbo au chapitre précédent, mais qui opère du point de vue de ce que nous allons bientôt
désigné comme du « jeu ouvert ». Pour une analyse de l’échec dans  NO THING du point de vue du jeu
fermé, nous renvoyons à notre conférence donnée à Liège qui analyse l’effet sensible sur le joueur de ses
échecs  successifs  et  répétés.  Voir  donc  Thomas  Morisset,  « Le  joueur  et  le  musicien :  approche
philosophique des jeux instrumentés », colloque Entre le jeu et le joueur, Liege Game Lab (dir.), Université
de  Liège,  25-27  octobre  2018,  https://youtu.be/9MBQOSwYT2Q (lien  consulté  le  12  septembre  2019),
07:46 et suiv.
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La seconde forme est plus radicale et concerne cette fois-ci autant le sujet qui est en

train de réaliser un geste technique que celui qui est face à un objet ou un geste réalisé par

quelqu’un d’autre. Ainsi, lors d’une récente visite au musée du Compagnonnage de Tours, j’ai

pu déambuler entre les outils et réalisations de différents corps de métiers, des maréchaux-

ferrants aux sabotiers. Cette visite fut fort décevante car les outils étaient proposés sans autres

explications que leur noms. En conséquence, les objets me semblaient désespérément muets :

ne sachant pas à quoi ils servaient, n’étant que peu informé des processus de fabrications du

sabot, il m’était impossible d’y projeter mon schéma corporel et d’imaginer l’effort qui devait,

pour un œil exercé, être lisible dans ces instruments. L’insurmontable est ici plus radical dans

la mesure où la nature même de la tâche est cachée et qu’il ne semble pas y avoir de moyens

pour réussir par soi-même à surmonter cet état quelque peu hébété144.

En conséquence, l’expérience sensible technique s’organise, à partir de et dans une

percée,  autour  d’une  quête  déterminée  par  la  maîtrise  technique,  caractérisée  par  la

réopacification du sensible et par  l’enrôlement  du sujet et ayant pour risque l’insurmontable.

Néanmoins, il reste encore une hésitation majeure quant à son statut et à son rapport avec

l’expérience esthétique. Nous avons insisté sur l’idée que l’intérêt pris à l’accomplissement

d’une tâche n’est pas une limitation du jeu intérieur, comme cela est le cas dans le jugement

de goût appliqué kantien145, mais ce qui permet au jeu de se déployer. En revanche, il est clair

que ce déploiement se fait d’une manière, non pas moins libre, mais sans doute moins ample

que  dans  le  cadre  d’une  expérience  esthétique,  à  cause  de  la  nécessité  de  maintenir  une

maîtrise technique, ou une tension vers l’acquisition de cette maîtrise. Il est alors légitime de

demander si cette expérience sensible technique ne serait pas en fait qu’un cas particulier de

l’expérience esthétique.

Pour répondre à cette question, il  ne faut plus seulement s’intéresser à la structure

attentionnelle de l’expérience, mais au plaisir et au jeu qui y sont trouvés. Nous avons montré

qu’il y a des formes de jeu différentes, mais sont-elles des variations d’un même type de jeu

ou bien les développements parallèles et analogues de deux jeux différents ? Pour donner un

tour plus général à cette question en partant de l’idée que le plaisir sensible est issu de ce jeu :

le plaisir pris à l’expérience sensible technique est-il une forme de plaisir esthétique ou bien

manifeste-t-il  l’existence  d’un  plaisir  sensible  technique  autonome  et,  partant,  d’un  jeu

technique  différent  du  jeu esthétique ?  Cette  question,  qui  concerne  non  plus  seulement

144 En  revanche,  dans  un  jeu  d’énigme,  le  plaisir  ludique  consiste  justement  à  déployer  une  imagination
technique pour venir à bout d’une situation sans issue apparente.

145 Voir notre introduction sur ce point.
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l’expérience, mais le jugement d’appréciation sensible afférent, sera le nœud problématique

principal de notre troisième partie. En attendant, la structuration différente de l’expérience

esthétique et de l’expérience sensible technique, est suffisante pour le propos du chapitre, qui

est de déterminer les régimes d’attention généraux des jeux vidéo.

c. Le jeu fermé comme source de culture

Il est donc à présent temps de présenter plus en détail l’opposition entre jeu fermé et

jeu ouvert, dont l’origine dans notre propos est la double possibilité, pour un joueur, de jouer

en étant attentif aux règles ou en étant attentif à ce qui est accessoire aux règles. Mais ce

terme de « jeu fermé » est à comprendre en référence aux idées de Roger Caillois dont le livre

Les jeux et les hommes s’ouvre sur un moment de définition polémique du jeu146.  Caillois y

pense le jeu comme une « dépense147 », ce qui attaque directement la thèse huizingienne de la

fécondité culturelle du jeu148,. Là où le jeu chez Huizinga rayonne dans les différentes formes

de culture existantes,  puisqu’il  en constitue l’origine,  il  apparaît  bien plutôt  chez l’auteur

français  comme une  activité  fermée  sur  elle-même  et  « improductive149 ».  En  effet,  cette

dépense est rendue possible par le fait que « le domaine du jeu est [...] un univers réservé,

clos, protégé : un espace pur150 ». Jouer, c’est donc se couper du cours de l’existence, que ce

cours soit profane ou sacré151.

Mais cette coupure n’est pourtant pas du même ordre que celle instaurée par le fait de

se retrancher dans une lecture. L’idée sous-jacente est que la lecture, bien qu’elle constitue

aussi, comme acte localisé dans le temps, un certain retrait du monde, amène une expérience

réutilisable en société,  ce qu’on peut tout simplement nommer une forme de culture. Elle

transforme le sujet,  là où le jeu,  n’étant que divertissement,  ne fait  que le délasser ;  à ce

propos, il est remarquable que l’effacement de la limite claire entre jeu et expérience non

jouée constitue pour l’auteur une « corruption des jeux152 ». La dépense est donc avant tout un

concept qui a une valeur structurelle, liée à l’idée de divertissement et sanctionne au fond tout

146 Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 31-38.
147 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 33 et p. 36.
148 Huizinga, Homo ludens, op. cit., p. 74-77.
149 Ibid., p. 35.
150 Ibid., p. 37-38.
151 Là où Huizinga met en évidence le lien existant entre jeu et rituel, Caillois s'attache à montrer que là où il y a

sérieux et mystère, malgré une proximité des apparences, il ne peut y avoir jeu. Si le temps rituel n'est une
séparation du temps séculier, il n'en est pas pour autant clos, mais ouvert sur une dimension spirituelle ou
cosmique, ouverture qui fait défaut au jeu.

152 Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit.., p. 112-113.
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écart avec le domaine du productif, que ce productif soit envisagé au sens économique ou de

manière large comme ce qui produit la société et la conduite des hommes.

Mais cette dépense,  au-delà de son aspect théorique,  peut aussi  être ressentie dans

l’expérience, à deux niveaux au moins : physique et symbolique. Ainsi, la pratique d’un sport

peut être vécue comme une manière de se dépenser, c’est-à-dire de dépenser son énergie en

pure perte, eu égard aux besoins de la vie quotidienne. Mais que veut alors dire dépenser un

symbole ?  Pour  Caillois,  il  s’agit  de  l’usage  d’attributs  sacrés  détournés  de  leur  fonction

rituelle, dans le cadre du carnaval, par exemple153. Il est possible de retrouver, au sein des jeux

vidéo, un processus similaire dans une certaine forme de référence à des éléments culturels ,

par exemple dans le  salome154 de Stephen Lavelle. Le but de ce jeu est de diriger, en vue

subjective, une tête qui roule dans un environnement que nous pourrions qualifier de lunaire.

Le  jeu  est  donc  extrêmement  difficile  puisque  l’impression  d'effectuer  des  roulades  en

permanence peut induire un fort vertige,  augmenté par des distorsion sonores, ou bien une

hilarité certaine devant l’incapacité à se diriger correctement155.  La référence au mythe de

Salomé, et donc à la tête coupée de Jean le baptiste, permet de justifier la règle ludique, mais

sans que le jeu ne semble apporter quelque chose de consistant à ces figures, telles qu’elles

ont été construites par différentes œuvres au cours des siècles. Il y a bien, dans ce cas, un jeu

avec ces éléments, c’est à dire un réinvestissement de leur sens, pour une tâche qui leur est in

fine étrangère ; ce processus, qui neutralise la portée culturelle des figures qu’il mobilise, est

ce qui est rendu par le terme de « dépense ».

Cette  vanité  du  jeu  n’empêche  pourtant  pas  Caillois  de  penser  le  jeu  comme  un

phénomène à la fois important et nécessaire. Simplement, et il est en ceci très kantien, les jeux

ne sont pensés qu’en terme de divertissement, à tel point que, dans une tentative systématique,

Caillois considère que les jeux importants d’une civilisation ont pour ressource le négatif de

ce qui est considéré comme sérieux par cette même civilisation156.  Les jeux peuvent ainsi

« rendre  propre  [les  hommes]  à  contribuer  utilement  à  enrichir  et  à  fixer  les  styles  de

culture », mais ne font pas œuvres de culture eux-mêmes parce qu’ils sont stériles157. Parler, a

contrario, de « jeu ouvert », c’est dire que cette vision des jeux est incomplète, que la dépense

de ses éléments ne saurait résumer à elle seule toutes les attitudes ludiques, et que tous les

153 Ibid., p .33-34.
154 salome, Stephen Lavelle, Increpare, 2011.
155 Le schème de commande est  spécifique au jeu puisqu’il s’agit de contrôler trois axes de rotation : rotation

vers l’avant et l’arrière, rotation vers la gauche ou la droite et pivot à 360° degré sur place.
156 Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 137-140.
157 Ibid., p. 121 et p. 9.
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éléments accessoires aux règles peuvent ne pas être pris dans ce processus de dépense, ce que

nous avons déjà vu avec, entre autres, les exemples de Rez ou de  Wandersong. Appeler ces

expérience du « jeu ouvert » signifie également que nous considérons de telles expériences

non comme des écarts par rapport à une expérience ontologiquement plus ludique, mais bien

comme des phases de jeu à part entière, ce que la prochaine section s’emploiera à prouver.

Mais nous devons d’abord marquer une autre différence par rapport à la pensée de Caillois,

afin de considérer l’articulation entre le jeu fermé et l’expérience sensible technique158.

Nous  choisissons  de  parler  de  jeu  fermé  parce  que  le  processus  de  dépense  des

éléments accessoires aux règles, en tant que neutralisation de la portée signifiante ordinaire de

ces éléments en fonction de ce qui est réclamé par les règles, et qui fait que ces éléments sont

sentis « comme en passant », nous semble effectivement être une dimension propre des jeux.

Il y a bien une clôture des jeux dont la superficialité des références peut éventuellement être

un marqueur ; néanmoins, la distinction jeu ouvert/jeu fermé, telle que nous la pensons, n’est

pas une distinction entre jeu stérile et jeu source de culture. Cela reviendrait en effet à établir

une  hiérarchie  entre  ces  deux régimes  d’expérience  qui  transformerait  le  jeu  en  un  objet

boiteux, vain dans sa forme la plus pure, mais plus digne lorsqu’il rencontre un élément qui

dépasse sa clôture, vision naïve qui nous semble pourtant répandue159. Il y a, selon nous, une

dimension culturelle qui n’apparaît que dans le jeu fermé, au sens où nous cultivons par là

notre faculté sensible,  et  que nous avons déjà présenté :  la technicité sensible du rôle qui

constitue  le  jeu  en  train  d’être  joué,  comme  part  de  la  culture  ludique  et  de  la  culture

technique.

L’exemple de 74:78:68 nous a mis en présence de pareille situation. L’expérience de

jeu rapportée ne partait pas d’une relation d’usage aux mécanique du jeu, mais d’une relation

technique à celles-ci : elle mettait au jour la profondeur sensible de ce qui apparaît à l’écran et

des manipulations du joueur dans leur lien aux règles et à la tâche ludique proposée. Or, la

description que nous en donnions n’était pas à comprendre comme une analyse distanciée de

l’objet, mais tentait de rendre compte du plaisir ludique spécifique à 74:78:68 : nous prenons

plaisir à ce jeu parce que nos gestes brouillent la frontière entre la règle et le support, et parce

158 Cet écart par rapport à Caillois qu’est le concept de « jeu ouvert », ne revient pas à adopter les thèses de
Huizinga.

159 Ainsi,  lorsque  l’Éducation  Nationale  évoque  l’utilisation  de  jeux  vidéo  « classiques »,  c’est-à-dire  non
conçus spécialement dans un but pédagogique, en cours, elle qualifie cela « de démarche où l’enseignant
détourne un jeu classique à des fins d’enseignement » (« Le jeu numérique », article en ligne, plate-forme
Éduscol,  14  septembre  2015,  http://eduscol.education.fr/jeu-numerique/article/1539 (consulté  le  13
septembre 2019). Détourner signifie ici, détourner d’une fonction première divertissante,  choix de terme
particulièrement malheureux, si nous songeons au fait qu’il serait fort incongru de dire d’un enseignant qu’il
détourne, par exemple, un film de Chaplin en projetant Les Temps Modernes dans sa salle de classe.
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qu’ils sont la source d’un jeu entre la désynchronisation physique/numérique comme base du

rôle vidéoludique et  comme destruction de ce même rôle.  Cette expérience sensible de la

technicité reste dans le cadre du jeu fermé, puisque l’attention du joueur reste dans l’attention

à ce qui est réglé ; elle ne fait qu’approfondir la dimension sensible de cette relation réglée au

jeu, par et dans l’effort réalisé pour accomplir la tâche ludique. 

Il  faut  alors  se  garder  d’identifier  le  jeu  fermé  comme  régime  d’expérience  et

l’expérience sensible technique. Cette dernière est une expérience d’appréciation sensible des

jeux et de leur technicité au travers de la relation sensible que nous entretenons avec eux. Or

comme nous l’avons déjà dit, la routine née de la maîtrise ou, a contrario, la nécessité d’avoir

l’esprit entièrement accaparé à la tâche à cause de sa difficulté, instaure une relation d’usage

bien plus qu’une relation technique, qui subordonne entièrement l’objet et le geste techniques

à la fin poursuivie. Cette relation d’usage, tant qu’elle vise l’accomplissement mécanique du

jeu  pour  lui-même  ou  de  manière  compétitive,  fait  partie  du  jeu  fermé.  Or,  si  nous

comprenons que ces deux formes de jeu fermé soient liées par un même type d’attention aux

règles, comment comprendre qu’elles soient réunies sous un même régime d’expérience alors

que la précédente partie avaient opposé relation d’usage et relation technique ?

Pour  comprendre  cela,  repartons  d’une  conclusion  de  la  première  section  de  ce

chapitre : nous avons vu que l’existence d’une relation esthétique était distincte de l’existence

d’une expérience esthétique dont elle est la condition nécessaire. L’expérience esthétique, en

déployant  les  formes  du  jeu à  l’œuvre  dans  la  relation  esthétique,  est  certes  un

approfondissement du sensible, mais aussi un approfondissement de la relation elle-même.

Cette dernière n’y est plus inféodée à une dynamique extérieure, l’alternance du repos et du

travail dans le cas de l’exemple que nous donnions. Partant, le plaisir sensible éprouvé dans la

simple relation esthétique, en tant qu’il provient du jeu à l’origine de celle-ci160, est comme

une forme larvaire qui se transforme grâce au déploiement des différents jeux constitutifs de

l’expérience esthétique.

L’image de la  forme larvaire  essaye de rendre une double idée.  D’abord,  l’emploi

figuré du mot,  que l’on retrouve à la fois sous la forme « larvé » et  « larvaire », indique,

d’après le Trésor de la Langue Française informatisé quelque chose « qui existe de manière

sourde,  latente,  qui  ne  se  manifeste  pas  complètement ».  C’est  ce  dernier  sens  que  nous

souhaitons évoquer : le plaisir sensible n’est approfondi pleinement que lorsque le jeu à son

origine  est  lui-même pleinement  aperçu  et  senti,  et  donc au centre  de  l’attention.  Or  cet

160 Nous exposerons plus complètement cet argument au chapitre 7.
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approfondissement est  moins la complétion d’un état  précédent qu’une transformation qui

peut  prendre des tours,  sinon inattendus,  du moins indéterminés  à l’origine,  ce qui est  la

seconde raison qui nous a fait retenir cette image de la larve. En transposant cette réflexion

dans le cadre sensible technique qui est le nôtre, nous disons que la relation d’usage n’est pas

l’opposé de la relation technique sensible : elle est bien plutôt ce qui limite le jeu qui est à son

origine (de même que le rythme du travail avait limité, temporellement et dynamiquement, le

jeu esthétique dans notre exemple du ciel et de la bibliothèque) et maintient le plaisir sensible

ludique dans cet état larvaire.

Or pareille  situation  d’usage  est  sans  aucun doute  la  plus  courante  dans  les  jeux,

lorsque  notre  attention  est  entièrement  accaparée  par  la  solution  d’un  problème,  ou  par

l’exécution  du  geste  décisif  qui  permettrait  de  remporter  le   tournoi.  Ces  situations  font

ressentir un plaisir sensible lié à l’effort effectué et donc à la technicité des jeux, distinct du

simple plaisir de la réussite161,  La différence d’avec l’expérience sensible technique est alors

que, là où celle-ci va considérer l’effort fait par le joueur pour lui-même, la relation d’usage

n’accorde qu’une valeur instrumentale à l’effort. Puisque nos régimes d’expérience ont alors

pour  but  d’expliciter  les  conditions  d’émergence  du  plaisir  ludique,  nous  comprenons

l’importance architectonique de l’expérience sensible technique pour le jeu fermé : c’est en

elle que s’observent le plus clairement à la fois les dynamiques générales qui singularisent ce

type de plaisir et l’approfondissement particulier du plaisir spécifique à chaque jeu.

Cette identité du plaisir est la conséquence d’une parenté des expériences au niveau

attentionnel, qui considère le rapport aux règles et à la tâche fixée par elles. La prépondérance

de  ce  type  d’attention  est  donc ce  qui  détermine  avant  tout  le  jeu  fermé,  ce  qui  permet

d’inclure une troisième situation au sein du jeu fermé : celle de l’ennui ludique.  Examinons

ainsi  Super Columbine Massacre RPG!162 (ci-après  Super Columbine),  jeu dans lequel  les

personnages  jouables  sont  Eric  Harris  et  Dylan  Klebold,  les  auteurs  du  massacre  de

Columbine en avril 1999 etroposant une approche résolument documentariste, les dialogues

du jeu étant par exemple extraits de certaines archives personnelles d’Harris et de Klebold. Le

système utilisé est celui des jeux de rôle comme Final Fantasy IX163 : lorsque  l’avatar croise

un  lycéen,  au  sein  d’un  environnement  permettant  des  déplacements  en  temps  réel,  une

nouvelle fenêtre de jeu s’ouvre et un combat au tour par tour se déclenche. Les actions de

combat, principalement le tir, ne sont pas simulées de manière directe, comme dans un jeu de

161 Nous aborderons cette question au chapitre 7.
162 Super Columbine Massacre RPG!, Danny Ledonne, 2005.
163 Final Fantasy IX, Squaresoft, op. cit.
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tir  en première  personne,  mais  grâce à  des  menus  textuels  permettant  de sélectionner  les

options désirées, comme le montre l’image ci-dessous.

Or  ces  combats  ne  présentent  aucune  difficulté  ludique,  la  plupart  des  victimes

mourant en une seule rafale et ne donnant pas de coups suffisamment puissants pour menacer

les personnages dirigés par le joueur. Cette absence de challenge sert le propos du jeu, qui

tente de rendre compte de l’horreur du massacre : il montre la disproportion des rapports de

force et laisse le temps au joueur, par le biais du tour-par-tour, de prendre conscience de cette

horreur. Ici, la mécanique de jeu aide à porter le sens, car cette possibilité de réflexion sur ses

actions auraient été bien moindre dans un jeu de tir en temps réel mobilisant des réflexes et

une plus grande dextérité. La suspension de l’accomplissement de la tache ludique, aisée à

mettre en place grâce au rythme du tour-par-tour, autorise le joueur à prendre tout le temps

qu’il veut pour choisir ses action et elle permet à ce même joueur de se détacher de l’attention

aux seules règles pour examiner le rapport entre les règles et le propos du jeu. Nous sommes

alors dans une expérience de jeu ouvert qui n’a, pour l’instant, rien d’ennuyeux.

Mais si cette prise de conscience est frappante lors du premier combat, qu’en est-il lors

du deuxième ou du troisième ? Il semble qu’elle soit plus difficilement présente à l’esprit du

joueur à cause de la répétitivité de la situation. De plus, une deuxième partie du jeu, plus

métaphorique dans son approche de la signification du massacre, se déroule aux Enfers, avec

des ennemis qui posent cette fois-ci un vrai défi au joueur. Une manière de contourner un peu
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cette  difficulté  est  de  traquer  méthodiquement  tous  les  élèves  et  de  les  tuer  tous  pour

accumuler  le  maximum de points  d’expérience  et  ainsi  augmenter  les  caractéristiques  de

combat d’Eric Harris et de Dylan Klebold, les rendant plus forts et résistants. Il s’agit donc de

racler le jeu164 en répétant des dizaines de fois la même séquence, peu intéressante du fait du

manque  délibéré  d’enjeu  ludique  de  ces  combats,  ce  qui  provoque  l’ennui  et  neutralise

totalement le sentiment de malaise éprouvé la première fois.

L’ennui est ici le fruit d’un inconfort intérieur dû à la lutte entre deux tendances : entre

la nécessité de rester derrière l’écran pour accomplir la tâche fixée par les règles et le désir

d’aller faire quelque chose de plus intéressant ailleurs. Comparons cela avec l’ennui au théâtre

où l’inconfort provient d’une lutte entre une tendance insatisfaite de son désœuvrement, qui

pousse à se lever de son siège ou à souhaiter rapidement la tombée du rideau afin de faire

autre chose, et une tendance qui souhaite rester dans son siège, devinant confusément qu’il

vaut la peine de rester en ce lieu et de rester dans cette posture sans tâche à accomplir. Une

manière de tromper cet ennui est alors de laisser l’attention se détacher du spectacle pour

« penser à autre chose », ce qui peut servir de moment de repos attentionnel et permettre de

mieux revenir par la suite au spectacle.

Or, dans le cas de Super Columbine, l’attention est obligée de rester concentrée sur la

tâche  à  accomplir,  rendant  impossible  ce  vagabondage  des  pensées.  Il  serait  possible

d’opposer  à  cela  les  remarques  d’Hannah  Arendt  sur  le  fait  que  les  tâches  répétitives

favorisent un retour vers soi165, mais la répétition ici ne parvient jamais au stade de la routine

qui permettrait d’atteindre cet état. La répétition se fait toujours avec de légères variations

aléatoires : les combats ne présentent pas tous le même type d’adversaire et il faut marcher un

nombre  indéfini  de pas  pour  atteindre  à  nouveau les  combats.  Il  n’est  donc pas  possible

d’instaurer une véritable routine rythmique qui permettrait de libérer l’attention de cette tâche

fastidieuse. Ce qui était ouvert s’est refermé.

L’ennui  ici  est  fastidieux,  ou,  de  manière  plus  générale,  pénible.  Cette  pénibilité

empêche le jeu ouvert,  dans la mesure où la répétitivité détourne l’attention des éléments

accessoires aux règles. Mais cette répétitivité ne détourne pas l’attention de la tâche ludique :

elle  force  au  contraire  à  garder  de  l’intérêt  pour  une  tâche  autrement  inintéressante,  ce

164 Par ce terme, que nous empruntons à une proposition d’Antonin Congy, nous tentons de traduire le terme
anglais to grind the game, qu’il faudrait littéralement traduire par « moudre le jeu ». L’idée étant ici de faire
tout ce qu’il est matériellement possible (que ce soit, dans le cas de Super Columbine, de tuer tout le monde
ou, dans des jeux moins morbides, de récolter tous les objets optionnels) pour qu’il ne reste rien de caché ou
de laisser de côté dans l’univers du jeu, le terme de racler nous semble plus approprié.

165 Hannah Arendt, The Human Condition [1958], trad. Georges Fradier, Condition de l’homme moderne, Paris, 
Calman-Lévy, coll. « Agora », 1983, p. 197-198 (note 1).
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pourquoi cette expérience est une forme, pénible, du jeu fermé. L’ennui n’est pourtant pas une

expérience de réception anormale ; la pénibilité n’empêche pas le joueur de rester accroché à

son contrôleur,  de  même que l’ennui  au théâtre  ne fait  pas  lever  de  son fauteuil  dès  ses

premiers  signes.  Le  type  d’ennui  n’est  cependant  pas  le  même.  Parce  qu’ils  requièrent

d’accomplir quelque chose, les jeux vidéo, ennuient d’une manière moins libre que les arts

vivants, en rendant plus difficile le relâchement de l’attention.

3. Le jeu ouvert est-il pleinement une manière de jouer ?

L’exemple de  Super Columbine nous permet de retrouver une situation similaire à

celle de Rez au chapitre dernier : une même situation de jeu peut être abordée par le joueur à

partir d’une attention dirigée vers ce qui est réglé ou bien vers ce qui est accessoire aux règles.

Notons néanmoins une différence entre les deux situations. Dans  Rez c’est l’attention à la

qualité musicale du jouer qui dirige les mouvements du joueur et qui se trouve par là même

accomplir la tâche ludique fixée par les règles. Dans  Super Columbine, cette attention à la

mise  en  scène  de  l’horreur  et  de  l’absurdité  de  la  tuerie  suit  et  accompagne  les  actions

motivées par les règles, et, par sa force sensible, relègue au second plan ces éléments réglés,

du moins tant que la répétitivité de la tâche n’émousse pas cette force. Mais cette différence

entre une ouverture qui précède ou qui procède de l’action de jeu est due à la différence de

rôle de ces jeux (le premier imite certains aspects du jeu musical quand le second insuffle un

sens polémique et original à des mécaniques vidéoludiques classiques) et ne doit pas masquer

leur point commun essentiel : les éléments accessoires au règles n’y sont plus sentis « comme

en passant », mais deviennent centraux dans l’attention du joueur.

À l’univocité du jeu fermé, centré autour de l’aspect technique, s’oppose une grande

diversité des manières d’appréhender un jeu selon régime du jeu ouvert. En effet, si apprécier

un jeu selon ce régime, c’est apprécier un jeu en fonction de ses éléments accessoires aux

règles, il appert qu’une multitude d’objets différents et donc d’appréciations sont possibles.

Ainsi,  apprendre  comment  fonctionne  la  législation  encadrant  le  redécoupage  des  cartes

électorales  aux États-Unis  en jouant  à  The  ReDistricting Game166,  est  très clairement  une

expérience de jeu ouvert, dans la mesure où elle contrevient à la clôture du domaine du jeu

telle qu’elle est pensée par Caillois. La démarche pédagogique de ce jeu167 est garante de son

166 The  ReDistricting  Game,  Chris  Swain,  University  of  Southern  Carlifornia,  2007,
http://www.redistrictinggame.org/game.php (consulté le 16 septembre 2019).

167 Celui-ci  a  été  conçu  au  sein  d'une  université  américaine  pour« éduquer  les  citoyens,  provoquer  leur
engagement et leur rendre le pouvoir au sujet du redécoupage électoral » (educate, engage, and empower
citizens around the issue of political redistricting). Ce texte est extrait du descriptif du jeu, consultable à
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ouverture et  oriente  l’expérience vers  un intérêt  autre  que celui  porté  à  la  résolution des

situations ludiques proposées. Le jeu est utilisé de façon instrumentale pour dire d’une autre

manière ce que les livres d’histoire disent par ailleurs : que le scrutin d’arrondissement est

constitué  de  « mares  stagnantes »,  pour  reprendre  les  mots  d’Aristide  Briand,  dont  un

découpage savant permet d’orienter très fortement le résultat. 

Il  ne  faut  pas  voir  un  reproche  dans  cette  idée  d’usage  instrumental  du  jeu,  au

contraire, pouvoir manipuler des frontières virtuelles pour faire en sorte que nos candidats

soient élus, rend sensible, et, au sens propre, « à portée de main », un processus largement

abstrait  et  lointain  pour  tout  citoyen  non  engagé  dans  une  fonction  politique.  The

ReDistricting  Game est  ainsi  un  bon  exemple  de  qui  a  été  nomme  par  Ian  Bogost  la

« rhétorique procédurale » comme manière de transmettre des idées, et surtout de persuader,

non par le langage, mais par la performation d’actions168. Ainsi, le régime d’expérience du jeu

ouvert  nomme également la possibilité d’apercevoir  le contenu politique d’un jeu,  que ce

contenu soit un message explicite ou un  présupposé  implicite169, et doit donc logiquement

inclure aussi des approches sociologiques ou géographiques, entre autres exemples. Toutes

ces approches, toutes ces manières d’ouvrir l’attitude ludique et de considérer ainsi les jeux

vidéo à l’égal des formes culturelles comme le cinéma ou la littérature, sont pertinentes et

nous ne pouvons prétendre rendre compte des spécificités de chacune en parlant de jeu ouvert.

En revanche, si elles font toutes parties du jeu ouvert, c’est qu’elles présupposent que

le jeu vidéo est une œuvre qui, par ses qualités sensibles, est apte à porter un message ou un

sens et que ce sens n’est pas issu d’un « détournement » de leur usage. Avant donc d’en venir

à l’éventuel sens politique ou social des jeux vidéo, il faut donc convenir que les jeux vidéo

sont un travail remarquable du sensible, non pas seulement en un sens technique, mais en un

sens qui échappe en partie à l’accomplissement de la tâche demandée par les règles. Si ce

travail du sensible peut être apprécié pour son sens politique, il  peut en même temps être

apprécié pour lui-même, en rendant le joueur attentif à la relation esthétique qui se noue entre

le jeu et lui-même, le menant ainsi à une expérience esthétique. Ainsi, de même qu’il nous

paraissait pertinent d’isoler l’expérience sensible technique comme paradigme du jeu fermé,

l’adresse http://www.redistrictinggame.org/about.php (consulté le 16 septembre 2019).
168 Ian Bogost,  Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, Cambridge, MA, MIT Press, 2007,

p. 28-39.
169 Pour prendre un exemple canonique au sein des games studies, voir par exemple les  lectures de géographes

ou d’urbanistes de Sim City, Wright, op. cit., qui soulignent comment les règles du jeu tendent à produire une
urbanisation typiquement américaine et une gestion libérale de la ville. Voir Samuel Rufat et Hovig Ter
Minassian, « Video games and urban simulation: new tools or new tricks ? », Cybergeo : European Journal
of  Geography,  revue  en  ligne,  2012,  http://journals.openedition.org/cybergeo/25561 (consulté  le  16
septembre 2019).
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de même nous prendrons le régime esthétique d’ouverture comme paradigme du jeu ouvert,

parce  qu’il  est  le  plus  apte  à  dégager  les  spécificités  du  médium  vidéoludique  et  les

mécanismes sensibles présidant à toute autre donation de sens possible.

Mais cette  ouverture de l’expérience n’abolit  pas la nécessité  d’accomplir  la tâche

ludique  pour  progresser  dans  le  jeu.  Ici,  il  faut  distinguer  entre  l’exemple  de  Rez,  où

l’ouverture  de  l’expérience  est  concomitante  de  l’action  périlleuse,  et  notre  lecture  de  la

séquence  d’escalade  dans  Remember  Me170 au  chapitre  précédent,  dans  laquelle  le

basculement dans le jeu ouvert nécessitait la suspension de pareille action. Rez montre bien à

lui seul que l’opposition entre jeu ouvert et jeu fermé ne recouvre pas une séparation entre

inactivité et activité du joueur au sein du monde ludique171. Mais il semble cependant légitime

de demander si la combinaison entre une attention à ce qui est accessoire aux règles et la

suspension  de  l’activité  périlleuse  dans  le  monde  du  jeu  est  bien  encore  une  forme  de

jouer172 ?

Avant de répondre à cette question, il faut en fait ajouter un troisième cas de figure : le

cas où une attention à ce qui  est  accessoire  aux règles  va de pair  avec une activité  non-

périlleuse dans le monde du jeu, ce qui se retrouve, par exemple, dans Monument Valley173, jeu

développé pour les téléphones tactiles et les tablettes. Dans celui-ci, toucher l’écran permet

deux types de mouvement : lorsqu’il y a simplement un rapide appui, sans glissement, l’avatar

du  joueur  se  déplace  à  l’endroit  indiqué.  En  revanche,  lorsque  le  joueur  imprime  un

mouvement dans une direction, en faisant rapidement glisser son doigt sur une zone identifiée

comme  interactive  (par  la  présence  d’un  levier  ou  d’une  couleur  de  terrain  spéciale)

l’environnement est modifié, créant de nouvelles routes à parcourir. Une telle structure est

semblable à beaucoup d’autres de jeux dit d’énigmes, mais l’originalité de Monument Valley

est de proposer un jeu avec la perspective isométrique, en faisant du contrôle du point de vue

une mécanique déterminante pour la résolution des niveaux.

Or ces énigmes ne sont pas très difficiles et, la plupart du temps, après une ou deux

manipulations, le joueur n’a plus qu’à faire avancer son personnage, ce qui ne présente plus

170 Remember Me, Dontnod, op. cit.
171 Cela avait déjà été abordé au chapitre 2, à propos de la cinématique du prologue de  Mirror’s Edge. Nous

avions  montré  comment  l’inactivité  du  joueur  ne  l’empêchait  pas  de  voir  la  cinématique  comme  une
modification et une explicitation des règles du jeu. Donc, du point de vue des régime d’expériences, et
malgré le caractère avant tout dialogué de cette séquence, elle relève du jeu fermé. Cet aspect est encore plus
visible dans le cas des jeux de plateau : l’opération ludique étant mentale, le moment de jeu ne se limite
absolument pas au moment de déplacement de la pièce sur le plateau.

172 Pour Alexander Galloway, les scènes cinématiques ou bien ce genre de moments où nous regardons ce qu’il
se passe dans le jeu sans progresser sont des moments durant lesquels « le jeu est présent, mais le jouer est
absent » (the game is still present, but play is absent). Voir Galloway, Gaming, op. cit., p. 10.

173 Monument Valley, Londres, Ustwo Games, 2014.
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aucune difficulté ludique. Il semble alors, ce qui est corroboré par la présence d’une fonction

« appareil photo » permettant de prendre des captures d’écran à n'importe quel moment, que

les niveaux du jeu soient construits autant pour être regardés

que pour être résolus. Cela est particulièrement sensible au

chapitre 8, « La boîte » (illustration no 32). Confronté à une

boîte, le joueur, selon l’angle par lequel il l’ouvre, découvre

plusieurs pièces différentes. Une fois les quatre premières

énigmes réussies, et après avoir actionné deux manivelles,

la  boîte  se  déploie  en  une  sorte  de  château  qui  se

reconfigure à chaque passage de l’avatar sur un interrupteur.

Cette  dernière  séquence  est  dénuée  de  toute  difficulté,  et

même  de  tout  véritable  choix  de  la  part  du  joueur ;

l’attention peut alors se concentrer sur le « déballage » de la

boîte,  qui  va  contre  toute  les  évidences  de  la  physique

puisque ce qui en sort ne pouvait être contenu dès l’abord

en son sein (illustration no 33). 

Monument Valley, à ce moment, bien que jeu vidéo, se

rapproche  du  jouet.  Les  gestes  qui  effleurent  l’écran

convoquent  deux  expériences  proches,  mais  distinctes,  de

l’enfance : les mains qui écartent les murs d’une maison de

poupée ou bien le couvercle d’une boîte à jouets, découvrant

des éléments statiques, mais aussi les mains qui remontent

une boîte à musique afin de déclencher un ballet mécanique.

Le caractère tactile de l’écran a ici une grande importance :

le jeu par écran tactile n'est pas moins médiat que le jeu par

la  souris,  mais  il  contraint  de  manière  moins  stricte  la

posture et donc le ressenti moteur, en favorisant l’évocation

du  jouet.  Ce  qui  est  alors  esthétiquement  riche  dans  les

mouvements  de  Monument  Valley,  ce  n'est  pas  la

disproportion  quasi-magique  entre  un  geste  léger  et  ses

conséquences démesurées (faire pivoter sur lui-même un monde à la géométrie impossible),

ce qui est une description technique du rôle du jeu.  Monument Valley convie à l’expérience

d'une tactilité chargée de souvenirs moteurs, sans prétendre s’y substituer, et qui se trouve
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prise dans un jeu entre le sensible physique et le sensible numérique, jeu dans lequel l’intérêt

porté à la réalisation de la tâche est neutralisé voire quasiment absent, par la trivialité de la

tâche à accomplir.

Où situer cet exemple par rapport aux deux autres ? D’un côté, il semble proche de

Rez : il est lié à une activité diégétique du joueur et le système de jeu semble avoir été pensé

pour permettre le jeu ouvert. D’un autre côté, il semble proche de Remember Me : l’activité

n’étant pas périlleuse, l’appréciation esthétique est dissociée de l’effort ludique propre au jeu

et concerne une qualité sensible qui semble accessoire, parce que possiblement non-aperçue ;

le  joueur  pressé,  ou  insensible,  peut  bien  appuyer  le  plus  rapidement  possible  sur  les

interrupteurs, juste pour faire avancer le jeu, ce qui revient à une attitude de jeu fermé. Or,

cette  dernière  remarque  pointe  une  donnée  importante :  la  détermination  du  régime

d’expérience, n’est pas qu’une question de design, mais elle peut être le reflet d’une décision

du joueur quant à sa manière d’aborder le jeu.

Certes, un jeu sans véritable histoire, demandant au joueur de récolter de l’énergie

pour créer des double de lui-même, tout en suivant des yeux un monde avec peu de contraste

et où l’animation devient de plus en plus saccadée, comme 74:78:68, oriente son joueur vers

l’attention aux règles, là où  Monument Valley,  par le  design de ces niveaux et l’absence de

véritable menace pour l’avatar, est bien plus propice à laisser l’attention du joueur vaguer hors

des règles. Il semble alors possible de dresser une carte des affinités entre genre ludique et

régime d'expérience, mais sans donner à ces liaisons une valeur absolument contraignante. Par

exemple, c’est sans doute tout l’art d’un jeu comme NO THING174 de parvenir à proposer une

expérience en partie tournée vers son propos sur l’absurdité de l’individu dans un régime

totalitaire,  tout  en  reprenant  des  mécanismes  ludiques  du  genre  runner175,  demandant

anticipation et attention à un défilement de plus en plus rapide des images, s’accordant donc

en principe mal à l’expérience du jeu ouvert. 

Mais au-delà de ces affinités, le joueur possède une part active dans la détermination

de son régime d’expérience. L’exemple de Remember Me montre bien comment, un élément

accessoire aux règles a frappé mon attention et que,  refusant d’en rester à une perception

« comme  en  passant »  de  cet  éléments,  j’en  suis  venu  à  accueillir  cet  élément  et  à

174 NO THING,  Evil Indie Games,  op. cit. Nous reviendrons plus longuement sur cet aspect du jeu dans le
dernier chapitre.

175 Forme typique de l’arcade, le runner (qu'on peut difficilement traduire par jeu de course dans la mesure où
ce terme désigne les jeux sur circuit) consiste à rallier l’arrivée en suivant un parcours prédéfini, avec une
augmentation progressive de la vitesse de déplacement du personnage et/ou de la fréquence des obstacles.
Une variante, l’endless runner, ne propose pas d'arrivée et se finit donc immanquablement par un accident
du joueur, dépassé par la difficulté.
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l’approfondir par les dynamiques de l’expérience esthétique. Revenons alors à la  question

que nous posions au départ, à savoir si cette expérience pouvait encore être pleinement une

expérience du jouer. Y répondre négativement reviendrait à nier deux choses : nier qu’il y ait

une continuité entre l’expérience de  Rez et de celle-ci,  que nous avons tenté de mettre en

valeur avec l’exemple de Monument Valley comme chaînon entre les deux ; et surtout nier que

le jouer soit un phénomène protéiforme qui puisse prendre une certaine distance par rapport à

lui-même dans son expérience même.

Or nier ces deux propositions, reviendrait à considérer le jouer comme une exception

par rapport aux autres formes culturelles. Ainsi, lorsque Roland Barthes, dans S/Z, entreprend

d’écrire  sa  lecture  de  la  nouvelle  Sarrasine de  Balzac,  il  précise  bien,  dans  un  article

annonçant la parution dudit livre, qu’il s’est agi pour lui de décrire ces moments où l’on lève

la tête du livre, où l’on stoppe le cours de la lecture pour laisser infuser en soi le texte176. Ainsi

le  temps  de  la  réception  n’est  pas  un  temps  homogène  et  alterne  entre  des  moments

d’attention forte à l’œuvre et d’attention plus distante à la matérialité de celle-ci. En revanche,

la  manière dont  ces  différents  moments rythment  une expérience de réception,  leur  place

relative dans la constitution de cette expérience, n’est sans doute pas transposable d’un art à

un autre. Ainsi, lever les yeux d’un texte dont nous maîtrisons complètement la temporalité de

la  réception  ne  peut  avoir  exactement  le  même statut  que  le  fait  d’arrêter  un  film pour

décortiquer la composition d’un plan, qui, ce faisant, s’abstrait de la temporalité imposée par

l’objet. Les jeux vidéo ne font pas exception à cette complexité de la réception, même s’il est

difficile de systématiser la place de ces moments de retrait dans l’expérience de jeu. Dans un

jeu au tour par tour, pareils moments ne se distinguent pas vraiment du temps de l’action

ludique, qui ne se fait pas nécessairement les yeux rivés sur l’écran. A l’inverse, dans un jeu

en temps réel, se détacher de l’écran et du contrôleur pour ne rien faire est bien davantage

ressenti comme une interruption du cours du jeu, sans être une interruption du jouer, de même

que lever la tête de son livre interrompt le cours de celui-ci, sans interrompre en tant que telle

l’expérience de lecture.

Il  faut  donc  se  défaire  de  l’idée  selon  laquelle  jouer  se  limite  à  la  tentative  de

progression  au  sein  du  jeu  par  une  activité  du  joueur.  Être  retenu  par  un  détail  du  jeu

(Remember Me) stoppant l’activité et la progression est autant du jouer que l’activité au sein

du monde du jeu qui ne vise pas la progression au sein de celui-ci177 ou bien lorsque nous

regardons le jeu progresser sans qu’il y ait activité au sein du monde de notre part. Ce dernier

176 Roland Barthes, « Écrire la lecture » [1970], repris dans  Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Point Essais », p. 33-36.
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cas peut être exemplifié par les cinématiques, mais également, d’une manière plus décisive,

par 4’33’’ of Uniqueness178 de  Petri Purho, sorte d’adaptation vidéoludique du fameux 4’33’’

de John Cage. La seule interaction avec l’ordinateur réclamée est de lancer le jeu. Passé ce

geste inaugural, le jeu présente une fenêtre dans laquelle la couleur blanche va, pendant quatre

minutes et trente-trois secondes, remplacer peu à peu la couleur noire. Le jeu doit être joué

avec une connexion à Internet car le programme contrôle en permanence si d’autres joueurs

ou joueuse, dans la pièce d’à côté ou à l’autre bout du monde, lancent le jeu.  Or, si une

seconde personne se connecte alors que nous sommes en train de jouer, la partie est perdue :

le but du jeu est donc d’être le seul au monde à jouer à ce jeu pendant un peu plus de quatre

minutes.

Cette expérience d’une unicité sommes toutes très minimale est néanmoins troublante

à  cause  du  jeu qu’il  noue  entre  isolement  et  connexion.  L’acte  même  de  jouer  est  un

isolement : l’on se retrouve seul devant son écran, à ne rien faire d’autre que regarder un lent

mouvement de couleurs, avec la certitude, puisqu’elle est mesurée, que nous sommes les seuls

dans ce cas. En même temps, le jeu consiste à jouer cet isolement, comme on jouerait de

l’argent dans une machine à sous, en laissant le hasard décider de notre sort puisque lancer le

jeu, c’est se connecter au réseau qui peut mettre en relation instantanée deux parties éloignées

du globe  au  travers  d’un point  du  cyberespace.  Il  y  a  quelque  chose  d’écrasant  dans  ce

sentiment : parce que le jeu ne simule pas de lieu où agir, cela donne l’impression, depuis

notre chambre, que le terrain de jeu est en fait le monde entier. Et ce point du cyberespace

qu’est  4’33’’ of Uniqueness n’est qu’à peine un point de rencontre : il est plutôt celui d’une

collision puisque l’arrivée d’un joueur chasse l’autre, sans possibilité de dialogue, ramenant

alors  le premier joueur  dans une autre  forme d’isolement,  dans lequel la  possibilité  de la

connexion comme partage est impossible. Le temps de la partie est ainsi un temps de vertige :

en nous amenant la preuve dérisoire que nous sommes uniques, d’une unicité menacée par le

jeu lui-même,  4’33’’ of Uniqueness donne en même temps les conditions pour méditer, de

manière inquiète, sur la petitesse de notre place dans le monde, entre isolement et connexion.

Pareille expérience relève clairement du jeu ouvert : cette unicité n’est pas dépensée

par les règles, mais elle s’approfondit dans la temporalité du jeu, jusqu’à un point de vertige

existentiel qui peut être insoutenable. Mais que dire alors du joueur qui ouvre le jeu et va lire

177 Ces activités  peuvent  être  de deux genres.  Il  y  a  tout  d’abord les  activités  cosmétiques au sein du jeu
(changer l’apparence ou l’accoutrement de l’avatar, par exemple) mais aussi les activités au sein du monde
du jeu qui sont indifférentes à l’accomplissement de la tâche ludique. Nous donnerons un exemple de ce
dernier cas dès la section suivante.

178 4’ 33’’  of Uniqueness, Petri Purho, 2009.
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un article sur un site Internet puis revient au bout de quatre minutes et demie voir s’il a gagné

ou perdu sa partie ? Nous pouvons penser que son expérience sensible est moins riche, et

qu’affronter  le  risque  de  l’ouverture,  c’est  davantage  « jouer  le  jeu »,  comme  le  dit

l’expression. Cela n’en reste pas moins une manière valide de jouer, qui cherche simplement à

tenter le hasard sans vertige existentiel : nous sommes toujours dans une situation au cours de

laquelle le jeu progresse indépendamment de notre activité, mais le régime d’expérience est

alors  celui  du  jeu  fermé,  parce  que  le  joueur  s’attarde,  de  manière  distraite,  sur

l’accomplissement de la tâche ludique.

L’hétérogénéité du jouer ne réside donc pas seulement dans les diverses articulations

entre activité et progression, mais dans le fait que, en droit, chaque séquence de jeu peut être

expérimentée de deux manières différentes : par rapport aux règles et à l’effort définies par

celles-ci  (jeu  fermé)  et  par  rapport  aux  éléments  accessoires  aux  règles,  normalement

dépensées par l’effort du joueur (jeu ouvert). Or, l’exemple de 4’33’’ of Uniqueness offre un

exemple particulièrement parlant quant à la manière donc se construit le jeu fermé. En effet

les  éléments  permettant  l’ouverture  du  jeu  ne  sont  même plus  présent  aux marges  de  la

perception, pour être saisis « comme en passant », ils sont complètement neutralisés, par le

fait de jouer en faisant autre chose en même temps, en renonçant ainsi à la possibilité même

de faire l’expérience de cette unicité fragile. Faut-il alors dire qu’il existe des expériences plus

fermées ou plus ouvertes que d’autres ? Peut-on dégager des expériences « pures » du jeu

fermé et du jeu ouvert ?
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Chapitre 6 – Les régimes d’expérience extrêmes des jeux vidéo

Le chapitre  précédent  a  montré  que les  jeux vidéo sont  joués  selon deux régimes

d’expérience différents, qui ne diffèrent pas seulement par l’objet et par le type d’attention

qu’ils demandent, mais par la structure même de l’expérience qu’ils proposent. Cependant, le

fait  d’entrer  dans  l’un  de  ces  régimes  d’expérience  n’entraîne  pas  mécaniquement  une

neutralisation complète  des éléments pertinents  pour l’autre  régime. Comme nous l’avons

montré au chapitre 4, à propos d’OutRun179, bien que le rythme réclamé par règles soit celui

d’un jeu de plates-formes,  le joueur a l’impression de jouer à un jeu de course, parce que le

jeu  se  présente  ainsi.  Jusqu’où  alors  peut  aller  cette  neutralisation ?  Et  qu’est-ce  qui  la

motive ?  L’exemple  du  joueur  distrait  de  4’33’’ of  Uniqueness n’est  à  ce  sujet  pas  très

éclairant, dans la mesure où l’attention était happée hors du jeu, et il nous faut alors trouver un

exemple où la neutralisation est  en même temps solidaire d’une attention renouvelée à la

tâche à accomplir.

Nous  aborderons  donc  le  speedrun,  pratique  consistant  à  finir  le  plus  rapidement

possible un jeu. Lorsque cette discipline aborde Final Fantasy IX180, force est de constater que

c’est  bien un principe de neutralisation des éléments accessoires qui  guide le  joueur :  les

séquences de dialogue ne sont pas lues, mais deviennent des séquences rythmiques durant

lesquelles  il  faut  appuyer  le  plus  vite  possible181 et  si  certaines  scènes  cinématiques  sont

laissées dans leur intégralité, c’est qu’il n’y pas de moyen de les passer ; elles deviennent

alors des temps de récupération. Ce resserrement de l’attention n’est d’ailleurs pas sans effet

au niveau du jeu fermé lui-même : en effet,  Final Fantasy IX n’a clairement pas été conçu

dans ce but et le speedrun est amené à briser certaines des règles du jeu. Ainsi, au tout début,

le personnage de Vivi est censé se faire bousculer par un dénommé Puck, ce qui est suivi d’un

bref  dialogue.  Or,  il  est  possible  d’éviter  cet  événement  scripté182 en  parlant  à  un  autre

personnage au moment précis où Vivi allait se faire bousculer, ce qui empêche l’événement

179 OutRun, Suzuki, op. cit.
180 Final Fantasy IX, Squaresoft, op. cit. Nous renvoyons également à une émission diffusée sur Internet, qui

présente l’intégralité du speedrun du jeu, réalisé en un peu plus de dix heures par le runner Ysangwen. Voir
Yann « CdV » Chauvière & Renan « RealMyop » Letoqueux,  Speedgame : Final Fantasy IX en moins de
onze  heures ?,  émission  vidéodiffusée,  Fougères,  Nesblog,  2015,
http://www.nesblog.com/thisisntevenmytrueform/. 

181 L’une  des  premiers  sujets  de  discussion  de  la  vidéo  (vers  00:06:30)  aborde  justement  les  différentes
techniques et positions de doigts pour appuyer le plus rapidement possible lors de ces séquences. 

182 On  appelle  événement  scripté  ce  qui  est  vécu  comme  un  événement  par  le  joueur  et  qui  arrive
systématiquement parce qu’il est codé de la sorte dans les règles.
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scripté de se déclencher et permet, selon les propos du  runner Ysangwen, « de gagner trois

secondes183 ».

L’attitude du joueur-runner relève clairement du jeu fermé. Mais, parce que celui-ci se

focalise sur une tâche qu’il s’est imposée indépendamment de l’esprit du jeu, il s’agit bien

d’un  type  particulier  de  jeu  fermé,  qui  semble  encore  plus  détaché  des  éléments  dont

l’appréciation appartient au jeu ouvert. Mais, en terme d’expérience, quelle est la différence

entre la pratique du speedrun et l’expérience de jeu fermé courante de Final Fantasy IX ? Elle

réside  dans  le  rapport  au  risque  de  l’insurmontable,  comme  risque  constitutif  de  toute

expérience  de  jeu  fermé.  L’approche  du  speedrun rajoute  un  élément  de  difficulté

supplémentaire  qui  a  des  répercussions  ludiques  (le  fait  de  ne  pas  chercher  à  combattre

systématiquement  rend  certains  affrontements  obligatoires  particulièrement  périlleux)  ou

physiques (nécessité de tenir une dizaine d’heure d’affilée devant son écran et de retenir des

séquences d’inputs par cœur). Ce risque de l’insurmontable est recherché, non pas pour être

rencontré, mais pour être repoussé, jusqu’à la tentative parfaite, qui est sans doute un idéal,

signifiant qu’il n’est plus humainement possible de progresser, l’insurmontable s’objectivant

alors dans le code même du jeu. 

Mais si ce risque est constitutif de l’expérience du jeu fermé, force est de constater que

le fait même de jouer peut contenir de l’insurmontable. Un joueur qui joue à Final Fantasy IX

principalement  sur  le  mode  du  jeu  ouvert  n’est  pas  à  l’abri  de  rencontrer  un  boss184

insurmontable  qui  bloque  entièrement  sa  progression.  L’insurmontable  est  donc  aussi  un

risque  pour  le  jeu  ouvert,  mais  en  un  sens  second :  l’insurmontable  est  ce  qui  force  un

basculement de l’attention vers l’accomplissement de la tâche ludique, fut-ce contre le gré du

joueur, et invite donc à quitter le jeu ouvert. Si ce risque est présent, il n’en reste pas moins

extérieur au jeu ouvert, ce que montre un exemple déjà évoqué : le « mode Histoire » du jeu

Pillars of Eternity185 a été conçu pour que les joueurs désireux d’apprécier simplement le

monde et  le scénario du jeu n’aient pas à réellement se soucier des combats et,  donc,  de

rencontrer  une  situation  insurmontable.  Réduire  le  risque  de  l’insurmontable,  c’est  donc

réduire la possibilité même que les éléments ayant trait aux règles occupent le premier plan de

l’expérience et fassent basculer le joueur du côté du jeu fermé.

183 Ce mouvement est réalisé vers 00:07:05 dans la vidéo. De guerre las, nous laissons ici l’anglicisme runner
pour désigner celui qui réalise un  speedrun. « Joueur » masque la spécificité de ce type de pratique et la
traduction littérale « coureur » ne semble pas vraiment appropriée pour une activité qui se pratique assis.

184 Le terme boss désigne un ennemi particulièrement fort et résistant, que l’on retrouve  généralement à la fin 
d’un niveau de jeu.

185 Pillars of Eternity, Sawyer, op. cit. 
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Nous nous retrouvons alors, non pas avec du jeu fermé ou du jeu ouvert à l’état pur,

mais  avec  deux  inflexions  symétriques  de  nos  régimes  généraux  autour  de  la  notion

d’insurmontable. Du côté du jeu fermé, la recherche des limites de l’insurmontable entraîne

une neutralisation quasiment complète des éléments accessoires aux règles tandis que, du côté

du  jeu  ouvert,  la  neutralisation  de  l’insurmontable  entraîne  une  neutralisation  quasiment

complète des rapports et  efforts réglés. Cette double inflexion est  remarquable puisqu’elle

tend à isoler les deux régimes l’un de l’autre et à développer des formes spécifiques de jeu en

accentuant  la  fermeture  ou  l’ouverture  de  l’expérience.  Cet  isolement  nous  pousse  à  les

nommer des « régimes d’expérience extrêmes   »,  puisque,  au sein du jeu fermé et du jeu

ouvert, ils désignent l’état le plus éloigne de l’autre régime d’expérience général. 

Le présent chapitre entend donc préciser les spécificités techniques et sensibles de ces

deux  régimes  et  justifier  les  deux  dénominations  que  nous  proposons :  nous  nommons

l’extrême du jeu fermé « la compétition », et l’extrême du jeu ouvert « la promenade ».

1. La compétition

a. Repousser l’insurmontable et se dépasser

La  pratique  du  speedrun possède  un  nombre  certain  de  points  communs  avec  la

pratique d’un sport : il y a une performance évaluable sous forme de score, son actualité est

rythmée par les nouveaux records du monde et la découverte de nouvelles techniques pour

gagner de précieuses secondes, et, pour être maîtrisée, cette activité demande un entraînement

systématique  et  spécifique  orienté  vers  la  performance186.  Attardons-nous sur  cette  notion

d’entraînement. Tout jeu entraîne son joueur, au sens où le jeu lui apporte les outils et les

conditions nécessaires à la bonne exécution de la tâche ludique qu’il réclame. Mais tout jeu ne

demande pas, ou ne nécessite pas, d’isoler un mouvement ou une séquence de mouvements

afin de la décomposer et de la travailler jusqu’à la perfection. Nous pensons ainsi à tous ces

moments dans lesquels un jeu est joué, mais sans être des moments de jeu au sens plein : on

joue au football lors d’un entraînement de football, mais ce moment ne fait pas partie d’une

instance pleine et entière du jeu lui-même, instance qui serait le match.

En ce qui concerne les jeux vidéo, distinguons trois cas. Les jeux, qui sont clairement

à buts compétitifs et qui incluent pareilles sessions d’entraînement dans des modes ou des

186 Sur le lien entre la mesure et le sport et sur son lien avec la performance, voir Isabelle Queval, S’acccomplir
ou  se  dépasser.  Essai  sur  le  sport  contemporain,  Paris,  Galimard,  coll.  « Bibliothèque  des  sciences
humaines »,  2004, p. 128-142 et p. 185.
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espaces numériques dédiés : c’est le cas de Rocket League187, qui propose différents exercices

permettant de travailler les techniques de tir, d’arrêt ou de jeu aérien. Sans proposer de mode

spécifique  pour  l’entraînement,  viennent  ensuite  les  jeux  qui  incitent  à  la  compétition

mécaniquement,  par  la  présence d’un chronomètre ou de scores,  comme le  shoot ‘em up

Mushihimesama188. Cela ouvre à la possibilité de distinguer entre un véritable match et un

match  d’entraînement,  entre  une  partie  avec  et  sans  enjeu.  Enfin,  les  jeux  comme  Final

Fantasy IX qui n’ont a priori aucune relation à cette recherche de la performance, mais qui

peuvent devenir, via le speedrun, des objets à travers lesquels une performance est recherchée.

Si nous avons raison de penser que, malgré ces différences formelles, ces trois types jeux

peuvent être joués d’une manière similaire, il faut donc chercher ce qu’ont en commun les

trois approches qui nécessitent un entraînement.

Cette spécificité apparaîtra en repensant à ce que nous disions, au second chapitre, à

propos de la différence entre la fin d’un jeu et l’issue d’une partie. Final Fantasy IX est un jeu

qui possède un début, un milieu et une fin ; le finir, c’est bien avoir mené l’aventure au bout.

Or, aborder Final Fantasy IX sous l’angle du speedrun demande de voir chaque session de jeu

comme une partie dont l’issue sera déterminée par la performance chronométrée. Le joueur ne

vise plus seulement la complétion du jeu, mais inscrit sa pratique dans une compétition, c’est-

à-dire dans une démonstration de maîtrise toujours renouvelée et qui instaure une hiérarchie

avec d’autres joueurs. Dans le cas de Mushihimesama, le jeu intègre dans sa forme même la

possibilité de cette dualité : il est possible de chercher simplement à finir tous les niveaux de

jeu en ne se préoccupant que peu du système de score, relativement compliqué, ou bien un

joueur peut voir dans cette complexité un défi à sa mesure et refaire en boucle le jeu afin

d’obtenir le meilleur score. Quant à  Rocket League, c’est un jeu qui n’a pas de fin, qui ne

connaît que des issues aux parties jouées, dans lequel cette question de la complétion ne se

pose pas, mais où cette inflexion compétitive que nous notons se marque par la recherche

d’une  performance  maîtrisée,  signalée  par  le  temps  passé  en  entraînement  et  non  plus

seulement à jouer des matchs pour le plaisir.

Si le jeu fermé se structure autour de la relation technique entre le joueur et le jeu,

cette inflexion du régime d’expérience que nous cherchons ici à penser rajoute une dimension

supplémentaire : le rapport à soi et aux autres joueurs. Ce changement de rapport va jusqu’à

187 Rocket League, Psyonix, op. cit.
188 Mushihimesama,  Cave Interactive,  op. cit.  L’une des  particularités  de ce  shoot  ‘em up est  que,  afin de

réaliser le meilleur score possible, il ne suffit pas de se débarrasser de tous les ennemis, mais de le faire de
manière enchaînée, sans qu’il ne se passe trop de temps entre deux ennemis abattus.
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transformer tous les jeux en jeux sans issue générale et ayant des parties à résultat variable,

sauf dans les moments d’entraînement. Mais comment qualifier plus précisément le rapport à

soi qui est en mis en jeu dans ce type de régime d’expérience, que nous nommons le régime

compétitif ? À nouveau, c’est un rapprochement avec le sport qui nous fournira la réponse.

Ce rapprochement avec le sport peut d’abord paraître problématique, et ce, malgré la

reconnaissance de plus en plus grande du sport électronique, mesurable au fait que les médias

sportifs intègrent à présent à leur ligne éditoriale une section dédiée à ces pratiques189. Le

problème  serait  que  les  jeux  vidéo  compétitifs,  par  la  promotion  d’une  station  assise

prolongée, et malgré l’indéniable maîtrise technique qu’ils réclament, apparaîtraient comme

déconnectés de l’idéal de développement et de performance corporelle qui serait lié à toute

pratique sportive190. Cet argument est cependant fragile sur deux points : d’abord par le fait

certains sports, pourtant olympiques, comme le tir à la carabine, ne semblent pas demander un

développement musculaire hors norme191. Mais surtout, comme le note Isabelle Queval, parce

qu’il est particulièrement problématique de penser le sport comme un garant de santé et de

bon développement du corps, si nous nous intéressons au sport de haut niveau.

Queval observe, dans le travail réglé du corps, une tension entre l’éducation physique

et  le  sport,  tension  rendue  dans  le  titre  de  son livre  S’accomplir  ou  se  dépasser.  Là  où

l’éducation  physique  exalte  un  modèle  d’équilibre  et  de  développement  harmonieux  des

facultés, le sport pousse à la compétition et surtout au déséquilibre, dont sont symptomatiques

le  dopage  et  la  piètre  santé  de  certains  athlètes  qui  fatiguent  leur  corps  à  force  de

surspécialisation192.  Si  cette  tension  ne  saurait  aller  jusqu’à l’antinomie complète,  dans  la

mesure  où  il  est  parfaitement  possible  de  s’accomplir  en  se  dépassant193,  elle  indique

clairement qu’une même activité n’est pas vécue de la même manière selon qu’elle s’inscrit

dans l’un des deux pôles :  la différence entre le football  entre amis et le football  de haut

niveau ne réside pas simplement dans un degré de maîtrise technique plus ou moins haut,

mais bien dans la manière d’envisager son corps et son action. Au delà de l’identité des règles,

ce qui assure la liaison entre les deux pratiques est que chacune contient l’autre en germe : le

189 C’est par exemple le cas du quotidien L’Équipe et de son site Internet : https://www.lequipe.fr/Esport/.
190 Queval, S’accomplir ou se dépasser, op. cit., p. 157-162.
191 Il est indéniable que tirer demande un effort physique et une maîtrise de sa posture et de sa respiration tout à

fait spécifiques, mais il ne nous semble pas que la maîtrise demandée par le jeu de la manette soit très
différente. On pourrait cependant rétorquer que, par la posture assise, le joueur de jeu vidéo se coupe d’une
partie de son corps, rapport holistique conservé dans le tir qui justifierait son intégration parmi les sports.
Cette  discussion  serait  intéressante,  mais  nous  éloignerait  trop  de  notre  sujet  et  demanderait  surtout
d’importantes connaissances en physiologie.

192 Queval, S’accomplir ou se dépasser, op. cit., p. 222-223.
193 Ibid., p. 190.
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football est un bon vecteur d’éducation physique parce qu’il contient en lui l’aiguillon de la

compétition  qui  consiste  à  se  mesurer  aux  autres194 ;  le  football  ne  serait  pas  joué

compétitivement si ses pratiquantes et pratiquants n’y trouvaient pas un rapport technique et

physique à soi satisfaisant, indépendamment de la démesure induite par le fait de se mesurer

aux autres.

Si nous ne nous prononçons pas sur la nature sportive des jeux vidéo, les points de

convergence existent et il nous semble que le rapport entre jeu fermé et régime compétitif est

analogue  au  rapport  entre  éducation  physique  et  sport.  Le  jeu  fermé  est  aiguillonné  par

l’accomplissement des tâches ludiques, aiguillon qui peut devenir premier dans l’expérience

lorsque le joueur cherche, non plus simplement à effectuer lesdites tâches, mais à les effectuer

le mieux ou le plus rapidement possible. Le régime compétitif présuppose quant à lui qu’un

rapport technique plaisant au jeu existe et se perpétue, malgré l’inflexion vers le dépassement

de soi en repoussant les limites de l’insurmontable. 

Toujours  lors  du  second  chapitre,  nous  avions  identifié  la  figure  du  joueur

professionnel comme joueur pris dans un rapport d’usage à son jeu et non dans un rapport

technique. Il faut à présent nuancer un peu ce tableau. Si le régime compétitif n’est pas le plus

à même de laisser le joueur émettre, dans l’instant de jeu, une appréciation technique, il n’en

reste pas moins que, par la compétition, les gestes et le rapport technique au jeu lui-même

sont affinés, renouvelés voire transformés. A l’humble niveau de l’auteur de ces lignes, un

match  de  Rocket  League est  joué  majoritairement  au  sol,  la  balle  connaît  de  forts

ralentissements et des moments où, alors qu’elle reste bloquée dans un coin, les joueurs et

joueuses s’escriment à la relancer,  en la manquant régulièrement.  Un match professionnel

semble presque un autre jeu : la grande majorité des touches de balles se font en l’air (les

voitures pouvant voler), les ratés sont rares et les angles trouvés pour marquer un but défient

l’entendement. Regarder de tels matchs, pour un joueur amateur sensible à la technicité de

Rocket  League,  est  toujours  une  expérience  d’incorporation  simulée  et  d’incorporation

contrariée. D’un côté, la familiarité avec les techniques basiques du jeu permet d’apprécier ce

qui est fait et d’en comprendre le fonctionnement mécanique, ce qui peut, par la suite, être mis

en pratique lors de nos propres parties.

D’un  autre  côté,  cette  expérience  est  aussi  celle  d’un  déficit  d’incorporation

puisqu’elle présente un niveau d’incorporation bien supérieur au nôtre. Cela est sensible, au

sens plein du terme, lorsque nous voyons une voiture s’élancer en l’air, alors que la balle est

194 Ibid., p. 157-159.
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au loin et effectue un rebond contre le mur du fond. Ce n’est que lorsque la balle a effectué

son rebond et que la voiture a déjà bien entamé son vol, qu’il devient apparent au joueur

amateur  que  la  voiture  se  trouve  exactement  sur  la  trajectoire  du  rebond  et  va  pouvoir

effectuer un tir. Regardant jouer les autres, nous ressentons alors notre propre impossibilité à

lire à temps les trajectoires et les angles, ce qui rapproche sans doute ici  Rocket League du

billard  plus  que  du  football.  Nous  faisons  par  là  l’expérience  de  notre  propre  déficit

kinesthésique et  sensoriel,  expérience qui ne serait  pas survenue sans l’existence de cette

scène compétitive. Mais cette expérience n’est pas pour autant malheureuse. Au niveau de la

sensibilité technique, il y a besoin de compétition pour stimuler l’imagination technique et

pour faire entrevoir toute la richesse renfermée par un système ludique.

Il y a très certainement une technicité spécifique au jeu à haut niveau et des nuances

qui ne sont sensibles que pour un cercle de professionnels. Ce rapprochement entre billard et

Rocket League n’est sans doute pleinement effectif  qu’à un haut niveau, sans lequel cette

parenté  ne  serait  peut-être  jamais  apparue.  Il  est  possible  de l’apprécier,  mais  il  est  plus

difficile  de se  l’incorporer  véritablement  sans  un entraînement  idoine,  qui  peut  apparaître

comme insurmontable, et sans cette volonté de dépassement de soi propre au sport et à la

compétition.

Nos  derniers  paragraphes  ont  accompli  un  glissement  significatif,  puisque  nous

sommes passés de la considération du point de vue du joueur à celle d’un spectateur regardant

un  autre  joueur  en  train  de  repousser  les  limites  de  l’insurmontable.  Cette  tentative  de

repousser l’insurmontable est appréciable techniquement – même si dans ce cas, ce qui est

apprécié est souvent moins le jeu en lui-même, que le geste précis d’un joueur ; à nouveau

l’attention glisse du rapport au jeu à un rapport à une personne. Mais cette attention à un

joueur recouvre en fait deux niveaux de lecture bien distincts : l’attention à la performance

comme exploit et l’attention à la technicité du geste en tant que telle. En en restant à la simple

performance comme événement, l’appréciation ne considère pas tant la technicité du geste

que son impact sur une partie. Par là, elle le considère comme un exploit plus que comme un

geste exprimant ce qui se lie dans et par l’effort entre un acte et son milieu, c’est-à-dire sa

technicité. Si cette lecture événementielle des gestes n’est pas dénuée de toute relation à la

technicité, elle contribue avant tout à rythmer l’histoire du sport en construisant une narration

au sein de laquelle les champions et championnes tiennent la première place. Si une telle

vision  a  de  l’intérêt,  cela  est  cependant  en  dehors  de  notre  sujet  puisque  le  lien  à

l’appréciation sensible n’en constitue plus l’élément central.
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La deuxième lecture est celle que nous avons menée à propos de Rocket League, où

l’infinie variation des angles, des paramètres de vitesse conduit le spectateur à un étonnement

sensible renouvelé à propos du travail corporel nécessaire pour intégrer autant de contraintes

posées  par  le  système.  Cette  spécificité  technique  inatteignable  sans  la  compétition  est

particulièrement sensible dans le speedrun et plus particulièrement dans le speedrun de jeux

qui ne sont pas destinés de prime abord à cet exercice. Les jeux destinés à la compétition  ou

speedrun  prennent en effet place dans des mondes remplis d’élément affordants et avec un

affichage tête-haute (HUD) facilitant la poursuite de cette fin compétitive. A contrario, quand

le runner fait montre d’une indifférence active aux éléments accessoires normalement présent,

comme les dialogues  dans  Final  Fantasy IX,  cela  révèle  par  contraste  l’inflexion dans  le

régime d’expérience qui fait passer du jeu fermé au régime compétitif.

Surtout, la pratique du speedrun repousse les conditions mêmes du jeu, en jouant non

plus seulement avec les règles du jeu explicites, mais en descendant jusqu’au niveau le plus

implicite  des  règles  du  monde,  celles  qui  font  que  le  monde  du  jeu  comme  diégèse  ne

s’effondre pas. Un bon exemple peut être trouvé dans le speedrun de Super Mario Bros.195 qui

ne demande rien de moins que de tromper le programme afin de gagner du temps196. Dans le

niveau  4.2  existe  un  passage  secret,  dans  un  espace  à  ciel  ouvert,  permettant  de  passer

directement au huitième et dernier monde du jeu, qui s’emprunte normalement en montant à

une  vigne  grimpante,  ce  qui  donne  lieu  à  des  animation  lentes  qu’il  est  impossible  de

contourner. Or il existe, un peu plus loin, un tuyau qui, normalement, amène vers une pièce

souterraine. Il est alors possible de manipuler le programme du jeu pour que, en empruntant

ce tuyau, Mario se retrouve, non en sous-sol, mais dans l’espace à ciel ouvert déjà mentionné,

sans avoir eu à attendre que les lentes animations se résolvent, ce qui fait gagner, d’après

darbian,  l’ancien  tenant  du  record  du  monde,  cinq  secondes.  La  manipulation  se  résume

rapidement de la sorte : en faisant une technique de saut spéciale tout en heurtant des objets, il

est possible de décaler Mario vers la droite de l’écran plus qu’il n’est normalement prévu.

Ainsi, le calcul de sa position devient en partie faussé et le programme du jeu situe Mario à la

fois  à  la  place  qu’il  occupe à  l’écran  mais  aussi  quelques  pas  en  arrière.  Une fois  cette

manipulation effectuée, lorsque le joueur fait descendre Mario dans le tuyau, le jeu enregistre

à la fois le fait que Mario sort de l’écran, mais que, compte tenu de sa position, il n’a pu

195 Super Mario Bros., Nintendo, op. cit.
196 Pour les explications plus complètes, que nous allons résumer, voir la vidéo postée par l’ancien tenant du

record  du  monde  darbian,  [Tutorial]  Super  Mario  Bros.  any %,  vidéo  en  ligne,  1er février  2016,
https://youtu.be/PInZ2-qfKEU (consulté le 17 septembre 2019).
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atteindre le tuyau. Le programme va alors charger le passage secret précédent, celui de la

vigne, et donc emmener Mario vers l’espace à ciel ouvert.

Ce dysfonctionnement du jeu, et son exploitation à des fins ludiques, est appelé un

glitch. En s’intéressant non seulement à l’apparence visible du jeu, mais à son fonctionnement

au niveau du code, la pratique du speedrun révèle une part enfouie, et autrement inaccessible,

de la technicité sensible des jeux vidéo : le plaisir d’opérer consciemment à deux niveaux en

même temps, celui de la diégèse et celui normalement invisible du code, et que le geste soit la

puissance qui crée cette dissociation197. C’est ce pôle compétitif qui entraîne cette recherche et

enrichit les possibilités sensibles du jeu fermé. Cherchant de nouveaux moyens de repousser

l’insurmontable,  c’est-à-dire  le  moment  où  le  joueur  devrait  s’avouer  totalement  vaincu

devant la machine au sens où il n’y aurait plus de progression possible, il confère une portée

technique nouvelle à des gestes qui ne servent plus simplement à se déplacer dans l’espace du

jeu, mais à en remodeler les limites mêmes.

b. Déjouer les jeux vidéo : le tool assisted speedrun

Si cet aspect fécond de la compétition pour la sensibilité technique n’est pas limité aux

jeux vidéo, l’exploitation de la nature programmée et du glitch est quant à elle spécifique et a

donné lieu à  une variante  du  speedrun sur  laquelle  il  faut  nous attarder :  le  tool-assisted

speedrun198 (ci-après TAS) qui offre à la fois une situation limite de jeu et modifie le sens et le

contenu de la notion d’insurmontable.

À  quels  « outils »  le  mot  tool  fait-il  référence ?  En  premier  lieu  à  un  émulateur,

programme qui permet de simuler sur un ordinateur le fonctionnement d’un autre système

informatique, comme une ancienne console et les jeux qui l’accompagnent. Plus que la simple

simulation, l’émulateur est en mesure de fournir plusieurs fonctionnalités annexes permettant

d’analyser  le  code  du  jeu  et  d’afficher  les  différentes  variables  utilisées  par  celui-ci,  de

sauvegarder à n’importe quel moment, mais également de ralentir la vitesse du jeu, jusqu’à

197 Ce processus a été décrit par Fanny Barnabé comme le fait de « jouer à déconstruire », arguant notamment
du fait que pour trouver ces techniques, il faut pousser le jeu jusqu’à ses limites, ce qui conduit parfois le jeu
à cesser de fonctionner. On assisterait alors à la « déconstruction de l’œuvre ». Nous préférons parler de
« dissociation » afin de rester strictement au plan technique, non que celui-ci soit étranger à la question de
l’œuvre,  mais parce que l’article de Barnabé et ce concept s’inscrivent dans des problématiques liées à
l’auteur  et  à  la  co-création  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Voir  Fanny  Barnabé,  « Le  speedrun :  pratique
compétitive, ludique ou créative ? Trajectoire d’un détournement de jeu vidéo instauré en nouveau game »,
Interfaces numériques, revue en ligne, vol. 5, n° 3, 2016, https://www.unilim.fr/interfaces-numeriques/3113
(consulté le 17 septembre 2019).

198 Littéralement, le speedrun outillé. Nous utiliserons l’acronyme TAS, qui a l’usage pour lui, y compris dans le 
domaine francophone.
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séparer chaque image-cadre d’une autre. Il est alors possible d’enregistrer, image-cadre par

image-cadre, les différents  inputs rentrés et donc de composer un petit programme qui, une

fois le  jeu lancé,  rejoue seul  et  à vitesse réelle (puisque les  inputs sont  liés à  un état  du

programme) la séquence composée par le runner. Cette décomposition à l’extrême des actions

de  jeu  permet  alors  de  composer  des  séquences  d’inputs parfaitement  irréalisables  en

conditions traditionnelles de jeu. 

Imaginons en  effet  un jeu  dans  lequel,  pour  que le  personnage atteigne  sa vitesse

maximale depuis l’arrêt complet, le joueur devrait appuyer trente fois sur le bouton A, sans

que ces appuis soient espacés de plus de quatre images-cadres, sans quoi la vitesse gagnée

grâce au précédent appui serait en partie perdue199. En supposant une vitesse de dix appuis par

seconde (soit  six-cents appuis par minute,  ce qui ne semble tenable que sur un très court

moment),  il  faudrait  donc trois  secondes  pour  arriver  à  la  vitesse maximale,  ce à  quoi  il

faudrait rajouter le temps de réaction initial. En TAS, puisqu’il est possible de programmer au

moins un appui par image-cadre, la vitesse maximale serait atteinte en une seconde, et les

inputs commenceraient à la première image-cadre disponible et non après un incompressible

temps de réaction humain. Cet exemple, extrêmement simplifié, ne doit pas faire croire que la

pratique du TAS permet juste d’aller encore plus rapidement que le speedrun, en améliorant la

performance. La notion de performance devient elle-même problématique, dans la mesure où

il n’y a plus de contrôle humain en temps réel, ce qui amène alors une question encore plus

massive : avons-nous encore à faire à une attitude ludique face au jeu ?

Nous avons vu que le speedrun pouvait avoir recours à la manipulation du monde de

jeu en temps réel, en s’inspirant d’ailleurs parfois des techniques développées au départ pour

le TAS200. Mais le TAS pousse cette logique à un point qu’il n’est pas humainement possible de

suivre. Un bon exemple de cela est le TAS de The Legend of Zelda: Ocarina of Time201 réalisé

par The TAS Master202. Le mode de déplacement de Link, l’avatar du joueur, est surprenant :

celui-ci ne se déplace quasiment que par sauts de côté effectués de dos, méthode qui permet la

plus grande vitesse de déplacement possible. Or de tels sauts de côtés ne sont pas réalisables

en  continu  par  un  joueur  humain,  ce  pourquoi  les  runners de  speedrun se  contentent  de

marcher à reculons, ce qui est une méthode de déplacement déjà plus rapide que la marche

199 Le modèle que nous décrivons est celui des jeux d’athlétisme comme Track & Field, que nous avons déjà
présenté.

200 C’est le cas pour le record du monde d’Ocarina Of Time, que nous nous apprêtons à analyser.
201 The Legend of Zelda: Ocarina of Time, Kyoto, Nintendo, Nintendo, 1998.
202 The TAS Master, The Legend of Zelda: Ocarina of Time Any% TAS (V2) in 15:43.42 (RTA Timing) by The

Tas Master, vidéo en ligne, 30 décembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=uCO0jU66g3g (consulté
le 17 septembre 2019). 
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normale203. Néanmoins, pourquoi séparer le TAS du speedrun si les deux ont le même objectif

et aboutissent à des résultats relativement similaires et à des transferts de techniques d’une

communauté de runner à une autre ?

Dans la description de sa vidéo, The TAS Master précise que « le TAS est simplement

une forme de divertissement, et non une occasion de faire montre de son talent204 ». Passons

sur l’idée de divertissement, qui est assez vague ici, et intéressons-nous à la seconde moitié de

la phrase qui vise indirectement la pratique du speedrun traditionnel. Ce qui est regardé dans

un  speedrun est  une  performance  qui  risque  à  tout  moment  d’échouer,  ou  qui  a  risqué

d’échouer ; les moments forts d’un speedrun sont donc les moments d’exploits durant lesquels

il est visible que le runner a réalisé un mouvement particulièrement difficile. L’insurmontable

qu’il  s’agit  de  repousser  est  donc  toujours  la  limite  humaine  des  réflexes,  de  la  fatigue

musculaire ou de la capacité à refaire le bon geste au bon moment après l’avoir répété des

centaines de fois, malgré l’enjeu. Le TAS, quant à lui, rompt avec cette notion de performance

et  s’éloigne  du  modèle  sportif,  puisque  est  regardé  le  résultat  d’une  programmation  qui

élimine l’enjeu de la  réussite  ou de la  défaite  humaine.  Parallèlement,  le  TAS estompe la

notion même de difficulté puisque chaque action est réalisée de la même manière, par une

programmation  image-cadre  par  image-cadre  qui,  en  suspendant  l’écoulement  temporel,

élimine l’urgence, le réflexe, la fatigue et la possibilité de l’erreur. L’insurmontable n’est plus

dans le rapport humain au jeu, mais dans le code lui-même puisqu’il s’agit de voir jusqu’où il

est possible de jouer avec les règles et avec le monde du jeu sans que le programme, trop

poussé dans ses retranchements, ne cesse de fonctionner.

Or, cette différence n’est pas seulement pertinente au niveau de la production, mais

également au niveau de la réception. S’il est vrai que certains TAS et speedruns apparaissent

très similaires205, ils ne sont pourtant pas regardés de la même façon, pour peu que leur origine

soit connue206. Prenons ainsi l’une des dernières, et très impressionnante, séquences du TAS et

203 Voir Yann « CdV » Chauvière et Ronan « RealMyop » Letoqueux, Speed Game Hors-série: Zelda Ocarina
of  Time  WR  en  18:10  par  CosmoWright,  Fougères,  Nesblog,  émission  vidéodiffusée,  13  août  2014,
http://www.nesblog.com/anypercentisdead/.  Le  runner invité,  Ysangwen,  mentionne  cette  difficulté  aux
alentours de 04:40. Il est à noter que le record a depuis été amélioré d’une minute, non pas grâce à une
méthode de déplacement différente, mais grâce à un cheminement plus efficace.

204 « TAS is merely just a form of entertainment, and not a thing of which to show skill in any way ».
205 Une intéressant vidéo présente de manière conjointe les records du monde d’alors en speedrun (par darbian)

et en TAS (par HappyLee) sur Super Mario Bros. Les deux versions prennent exactement le même chemin et
ne diffèrent que de quelques secondes. HappyLee,  Super Mario Bros. TAS vs. RTA Former World Record
(4:56.528 by darbian), vidéo en ligne, 25 octobre 2017, https://youtu.be/Po7zXn29P8c. 

206 Qu’en est-il lorsque cette origine n’est pas connue ? Le non-connaisseur aura sans doute tendance à penser
qu’un joueur tenait la manette. Pour quelqu’un connaissant un peu mieux ces pratiques, il nous semble qu’un
inconfort apparaît justement parce que l’on ne sait pas quoi et comment le regarder. Cet inconfort est au fond
comparable à  celui  qui  saisit  le  spectateur  de théâtre augmenté quand il  devient  difficile  de savoir  s’il

261

https://youtu.be/Po7zXn29P8c
http://www.nesblog.com/anypercentisdead/


du  speedrun d’Ocarina  of  Time207,  durant  laquelle  Link  doit  donner  un  coup  dans  une

météorite  sur le  point  de l’écraser  afin  d’être  lancé à pleine vitesse dans les  escaliers  en

colimaçon d’une tour, pour ensuite chuter à un endroit bien précis afin de sortir des limites du

niveau et donc de continuer quelques instants le jeu dans le vide à côté du chemin prévu – ce

qui fait gagner énormément de temps (illustration no 34). Le TAS effectue cette séquence de

manière plus rapide et surtout plus propre : le fait de ne pas réaliser une performance permet

au  runner de jouer avec les angles de caméras afin de donner une plus grande lisibilité à

l’ensemble de la scène. Mais les imperfections de la version du speedrun ne sont pas gênantes

parce qu’elles témoignent du geste humain et du risque de la performance, qui sonnt sentis par

le spectateur. Cet effet peut même être renforcé lorsque les images du jeu sont accompagnées

d’une vignette montrant le runner en train de jouer. La difficulté des passages devient lisible

dans  le  langage  corporel,  ce  qui  accentue  l’importance  de  l’aspect  performatif  pour  le

spectateur en favorisant l’empathie avec

le  runner208.  Regarder  un  speedrun

traditionnel  nous  semble  alors

inséparable  d’un  intérêt  pris  par  le

spectateur  à  la  bonne  réalisation  de

celui-ci ;  il  ressent  alors  soulagement,

déception ou contentement en fonction

des situations.

Or, dans le  TAS,  les mouvements à l’écran ne renvoient plus à des gestes humains

effectués en temps réel. Ainsi, en éludant le rapport à l’acte humain et à la performance, le

TAS offre à son spectateur la possibilité d’un regard plus désintéressé. Ce désintérêt, qui reste

partiel, en laissant de côté l’attention à la performance humaine, permet une attention plus

vive sur le jeu comme système réglé. Il permet aussi un glissement vers le jeu ouvert, lorsque

la manipulation des objets informatiques donne lieu à des bugs d’affichage qui peuvent, eux,

être appréciés de manière désintéressée pour leur apparence visuelle. Avant d’en venir à ce

point, il faut tenir compte d’un autre glissement, méthodologique celui-là : partant du runner,

nous  sommes  passés  au  point  de  vue  du  spectateur.  Or  peut-on  vraiment  comprendre

regarde un corps diriger par ses gestes une représentation visuelle à l’écran ou, au contraire, un corps se
soumettre au tempo d’une machine et à la forme d’une représentation visuelle.

207 A partir de 15:33 dans l’épisode de Speed Game présentant le record de CosmoWright, et de 11:44 dans la
vidéo de The TAS Master.

208 De fait, cela favorise la lecture événementielle des gestes et de la performance, sans doute au détriment de
l’attention à la technicité.
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l’expérience  spectatorielle  à  partir  de  nos  catégories  du  jeu  fermé  et  du  jeu  ouvert ?  La

question est alors de savoir s’il y a quelque chose de ludique dans le plaisir pris à regarder

quelqu’un d’autre jouer.

Cette question avait  été abordée dès 2002 par James  Newman dans l’article « The

Myth  of  the  Ergodic  Videogame209 »  dans  lequel  il  introduisait  la  notion  de  « joueur

secondaire » (secondary player).  La notion rend compte des cas où un jeu pensé pour un

joueur est joué à plusieurs : une personne tient le contrôleur, tandis qu’une ou plusieurs autres

regardent le premier jouer tout en donnant leur avis sur les décisions à prendre ou sur les

actions à accomplir. En raison de cette activité qui manifeste une attention aux règles pour

accomplir la tâche ludique proposée, l’appellation de joueur secondaire semble parfaitement

justifiée et le plaisir pris à ce rôle est sans contexte un plaisir ludique, certes différent de celui

qui tient effectivement le contrôleur. Or, que faire du cas où nous regardons quelqu’un jouer

sans  être  inclus  dans  la  partie,  ce  qui  est  la  situation  commune du spectateur  devant  un

événement sportif ? Si nous hésitons, comme le propose Julie Delbouille210, à appeler cela du

« jeu  secondaire »,  à  cause  de  cette  non-inclusion  dans  la  partie,  le  plaisir  pris  à  cette

expérience peut-il néanmoins être qualifié de ludique ?

Nous avons déjà  en  partie  répondu à cette  question  en  parlant  de l’expérience du

spectateur d’un match de Rocket League, pris dans une tension entre le fait de reconnaître les

mouvements effectués et la conscience de son propre déficit d’incorporation. L’appréciation

qui en est faite, au-delà de la satisfaction prise à ce que notre équipe favorite gagne, dépend en

grande  partie  de  notre  connaissance,  non  pas  seulement  abstraite,  mais  sensible,  des

mouvements  et  des  tactiques  et  de  leur  rapport  aux  règles  du  jeu.  En  effet,  un  beau

mouvement n’est  pas seulement un mouvement impressionnant chorégraphiquement,  il  est

beau par la fonction ludique qui est la sienne, ce qui demande une compréhension du système

de  jeu211. Cette parenté nous semble bien rendue par l’expression française « se prendre au

jeu » : même en dehors de la partie effective, il est possible de retrouver quelque chose de

l’intérêt et du plaisir sensible pris au jeu. Il y aurait sans doute un débat bien plus long à

mener pour savoir  si  nous pouvons considérer ces  moments  comme des formes du jouer,

209 James Newman, « The Myth of the Ergodic Videogame. Some thoughts on player-character relationships in
videogames », Game Studies, vol. 2, n° 1, 2002, http://www.gamestudies.org/0102/newman/ (consulté le 18
septembre 2019).

210 Julie Delbouille,  « Jouer à travers l’autre : jeu "secondaire",  jeu par procuration et médiation du plaisir
ludique », journée d’études Appropriation, pratiques et usages : en/jeux, Montréal, Université du Québec à
Montréal, 18 mai 2018.

211 Barnabé, « Le speedrun [...] », art. cit., note bien, à propos du speedrun, que «  pour percevoir la valeur de la
performance, la pertinence des choix opérés, l’ampleur du défi relevé… il importe effectivement de maîtriser
tant le jeu d’origine que la pratique qui le détourne ».
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comme des expériences de jeu au sens plein du terme. Mais il nous semble que le plaisir  pris

au spectacle du jeu se démarque du plaisir du spectateur de cinéma ou de théâtre, parce qu’il

est avant tout un plaisir ludique, donc structuré par les régimes d’expérience du jeu ouvert et

du jeu fermé. Appliquer cela au  TAS demande cependant de prouver qu’il s’agit bien, pour

celui qui le pratique, d’une pratique relevant du jouer. Telle est notre hypothèse, que la fin de

cette section s’emploiera à démontrer. 

Revenons alors à ce moment où, détaché de l’attention à une performance, l’attention

du spectateur passe vers le jeu ouvert. Un très bon exemple de cela est à retrouver dans l’un

des  TAS de  Pokémon  version  Jaune212 par  p4wn3r,  qui  termine  le  jeu  en  une  minute  et

quarante-trois secondes213. Nous reviendrons plus en détail sur l’aspect technique de ce TAS

par  la  suite,  car  seul  l’aspect  visuel  nous  intéresse  présentement.  L’illustration  ci-contre

montre l’état du monde du jeu, une fois la manipulation principale effectuée : le sol est parfois

remplacé  par  des  chiffres  et  organisé  de  manière

anarchique,  certaines  textures  n’apparaissent  qu’à

moitié, l’avatar peut marcher sur les rochers ce qui

est normalement impossible. En fait, les différents

éléments visuels ne sont pas à leur place et ce qui

est vu ne correspond pas à la réalité informatique

des objets effectivement chargés214. Il en résulte une

sorte de paysage accidentel dont tous les éléments

ont  une existence et  un sens  ailleurs  dans  le  jeu,

mais  qui  sont  ici  recomposés  dans  un  désordre

possédant un charme sensible appréciable.

La juxtaposition aléatoire d’éléments disparates crée en effet des formes et des motifs

inattendus qui viennent remettre le décor au premier plan et empêchent la perception de le

traiter  de  manière  habituelle  comme le  fond  sur  lequel  le  jeu  s’effectue.  De  tels  visuels

rendent sensible la nature informatique des jeux et la fragilité de l’ordre réglé qui les compose

en rompant  l’apparence de continuité  du monde du jeu.  Plus  précisément,  de tels  glitchs

212 Pokémon version Jaune [1998], Tokyo, Game Freaks, Nintendo, 2000.
213 Felipe « p4wn3r » Lopes de Freitas, TAS Pokémon Yellow GBC in 1:43 by p4wn3r, vidéo en ligne, 10 août

2010,  https://youtu.be/I_jLa0_0dB4 (consulté le 18 septembre 2019). Il est à noter que le  TAS a été assez
largement amélioré depuis,  mais nous renvoyons à cette version qui est  la plus intéressante sur  le plan
esthétique. Voir l’illustration n° 30. 

214 Ainsi, sur la case apparemment vide à droite du personnage, se trouve en fait un personnage à qui il est
possible de parler. En revanche, le pokémon trois cases au-dessus ne semble être qu’une image ne renvoyant
à aucun objet informatique.
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rendent ténue la frontière entre les éléments diégétiques et  non-diégétiques.  Le sol est  ici

composé d’éléments non-diégétiques comme les chiffres que l’on retrouve dans les menus du

jeu,  et  les  éléments  ordinairement  diégétiques  que  sont  les  rochers  ou  l’eau  deviennent

ambigus puisque ils apparaissent comme des illusions ne remplissant pas leur rôle diégétique

habituel. Il y a donc dans de tels moments une esthétique de l’entre-deux, où le jeu est encore

présent, tout en étant en partie défait, présentant un lieu en rupture avec le reste de la diégèse

et qui semble être nulle part.

Ce genre d’appréciation appartient de plein droit au jeu ouvert, mais il est intéressant

de noter qu’elle nécessite au préalable une attitude compétitive pour être rendue possible.

Cela renforce ce que nous concluions à la fin de la précédente section : il y a une nécessité de

la compétition pour pouvoir avoir un rapport plus fécond et complet aux jeux, fécondité qui

est certes davantage liée au jeu fermé, mais qui peut aussi avoir des ramifications dans le jeu

ouvert.

Mais ce  TAS de  Pokémon Version Jaune nous intéresse également pour son aspect

technique par rapport à la question massive que nous posions au début de cette section : le

runner d’un TAS joue-t-il toujours au jeu ? La tâche ludique des jeux Pokémon est d’entraîner

les  animaux éponymes  au combat  afin  de  devenir  le  meilleur  dresseur  et  de  capturer  un

spécimen de chaque espèce. Cela demande normalement plusieurs dizaines d’heures pour être

réalisé, alors que le TAS se termine en moins de deux minutes. Comment cela est-il accompli ?

Pour le dire rapidement,  en corrompant volontairement sa sauvegarde du jeu215,  il  devient

possible de manipuler directement la mémoire du jeu en passant par les différents menus. Ce

faisant,  le  runner peut  relier  l’escalier  de la  maison dans  laquelle  le  jeu démarre avec la

dernière salle du jeu, dans laquelle il suffit de parler à un autre personnage pour déclencher

l’apparition du générique de fin, générique qui nous félicite pour avoir capturé 152 pokémons

différents (alors que cette version n’en comporte normalement que 151). Cette situation, au

cours de laquelle la tâche ludique est entièrement contournée, semble difficilement relever du

jouer.

Cependant, pour effectuer pareil contournement, p4wn3r s’est servi des règles les plus

implicites qui constituent le monde et la physique de Pokémon. Règles du monde et règles du

jeu,  généralement  explicites,  sont  normalement  solidaires  entre  elles,  mais  l’objectif  du

runner de TAS est justement de délier cette solidarité, non en modifiant les règles implicites,

mais en exploitant leurs défauts ou leurs possibilités inaccessibles au geste humain afin de

215 Cela est fait en éteignant et rallumant la console pendant qu’une sauvegarde s’effectue.
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déjouer les règles explicites du jeu, et d’en abolir la difficulté. Attardons nous sur le sens de

« déjouer ». Déjouer un piège ou une conspiration n’est pas simplement l’éviter, puisqu’il est

possible d’éviter un piège en l’ignorant. Déjouer implique d’avoir en partie joué le jeu (en

s’infiltrant dans une organisation, en observant un mécanisme) afin de comprendre ce qu’il

s’y passe pour pouvoir l’arrêter, voire le retourner contre son créateur. Transposé au jeu vidéo,

cette idée de « déjouer » marque l’idée de retourner le jeu contre lui-même en prenant acte de

la différence entre règles du jeu et règles du monde, qui est propre aux jeux vidéo, dans la

mesure où ils  doivent simuler  un espace doté d’une physique cohérente.  Le rôle pratique

requis par le jeu est alors profondément altéré, mais il ne nous semble pas pour autant rendu

caduque puisqu’il ne s’agit pas de réécrire le code du jeu lui-même. Quant au fait que le

joueur ne réalise pas les actions en temps réel, il s’agit sans doute de la transformation la plus

profonde du rôle ludique, mais elle ne nous apparaît pas comme dirimante : tous les jeux ne

demandent pas de tenir un rôle qui nécessite une action en temps réel, ce que nous avons déjà

longuement étudié avec les jeux au tour par tour.

Le TAS de Pokémon version Jaune constitue nénamoins un cas limite dans la mesure

où la spécificité première du rôle ludique est presque totalement oblitérée et où le moment de

jeu est réduit au point que celui-ci a à peine le temps de commencer. Il est alors important de

noter  que  ce  TAS n’est  pas  considéré  comme  le  seul  valable  pour  le  jeu,  mais  qu’il  en

représente une catégorie spécifique, caractérisée par l’usage de la corruption de sauvegarde

par  opposition  aux  catégories  sans  corruption,  mais  avec  usage  d’autres  glitchs,  ou  sans

corruption ni glitch. Cette multiplicité de catégories, qui existe sur à peu près tous les jeux216,

montre  qu’il  n’existe  pas  de solution  unique au jeu,  mais  que la  pratique  du  TAS ne  fait

qu’ajouter ou enlever des contraintes ludiques au jeu de base. Déjouer n’est donc pas résoudre

de  manière absolue,  mais,  en étant  inséparable  d’une  latitude  certaine dans  la  gestion  de

contraintes ludiques, déjouer est encore jouer. Pourquoi alors choisir de déjouer un jeu de

cette manière plutôt que d’y jouer ? Si nous avons déjà fait état de la fécondité esthétique du

TAS, qu’apporte cette pratique sur le plan ludique et donc technique ?

Son  intérêt  nous  semble  double.  D’abord,  le  TAS prolonge  le  mouvement

d’approfondissement de la technicité des jeux par une sur-spécialisation visant l’établissement

d’un  record,  même  si  pareil  mouvement  se  détache  ici  de  l’accomplissement  d’une

performance en temps réel. Or, ce détachement fait que nous ne voyons plus ce qui s’affiche à

216 A minima, elle existe sous la forme de l’opposition entre le any %, où il s’agit d’arriver au bout du jeu sans
autres contraintes, et le 100 %, nécessairement plus long, où des points de passages et des actions annexes
sont imposées.
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l’écran comme le résultat d’un geste dissociant deux niveaux de règles et jouant avec une

habileté virtuose avec cette dissociation, mais comme le jeu se retournant contre lui-même,

sans enjeu de réussite ou d’échec. Si nous avons déjà dit que cette absence de performance

favorise un certain désintéressement chez le spectateur du TAS, cela favorise aussi, et c’est le

second point que nous annoncions, le rire. Le TAS peut être une pratique tout à la fois comique

et technique.

L’un  des  meilleurs  exemples  de  cette  catégorie  est  le  TAS du  jeu  de  football

International  Superstar  Soccer  Deluxe217 (ci-après  ISS  Deluxe)  réalisé  par  marcokarty218.

Puisqu’un  match  de  football  a  une  durée  fixe,  le  TAS ne  cherche  pas  à  le  finir  le  plus

rapidement possible, mais à gagner le match d’une manière impossible. L’un des moments les

plus drôles est sans conteste la séquence qui commence aux alentours de 07:16, alors que le

score est  déjà  de huit  à  zéro en faveur  du Brésil,  dirigé  par  marcokarty.  L’action  de  jeu

commence par une touche jouée derrière la ligne de fond, sans que le jeu y trouve à redire.

Puis  marcokarty fait  passer et  tirer  ses joueurs derrière le but adverse,  tirs  qui partent en

direction des filets comme en direction du public. Le ballon (et les joueurs) traversent le filet

comme si ce dernier n’existait pas, alors que le commentateur crie au but, sans que cela ne

fasse s’arrêter le jeu en déclenchant une cinématique de victoire, comme cela est de coutume

en pareille occasion. Après que cette manipulation a été répétée et variée plusieurs fois, avec

notamment des tacles sur le gardien de but qui ne déclenchent aucune réaction arbitrale, le jeu

s’arrête enfin, révélant alors un score passé à trente-et-un à zéro. Avant d’en venir à l’analyse

des procédés comiques, et du rire lui-même, notons déjà que ce TAS appartient à une catégorie

dénommée « playaround219 », néologisme que nous traduisons par « détour » :  puisqu’il  ne

s’agit pas d’aller le plus vite possible, il faut parvenir à la fin du jeu en prenant le chemin le

plus tordu et le plus comique possible. Cette idée de détour indique bien une manière possible

de déjouer le jeu puisqu’il s’agit toujours d’abolir la difficulté, non pas en la supprimant, mais

en montrant que le programme n’est pas de taille à affronter un humain en le transformant en

ressort comique.

De quoi rions-nous alors face à pareil  TAS ? Nous rions du décalage entre l’intention

première de simuler  un match de football  et  ce qui  est  affiché à  l’écran,  qui  s’apparente

217 International Superstar Soccer Deluxe [1995], Tokyo, Konami, Konami, 1996.
218 Marcos  Vinicius  « marcokarty » Alves  Oliveira,  [TAS] SNES International  Superstar  Soccer  Deluxe  by

Marcokarty  in  15:24.38,  vidéo  en  ligne,  5  février  2010,  https://youtu.be/tafCE6GJrhQ (consulté  le  18
septembre 2019). 

219 Tel est la catégorie dans laquelle la vidéo du TAS a été soumise sur le site TASVideos, qui centralise l’activité
de la communauté des runners. Voir http://tasvideos.org/1438M.html (consulté le 18 septembre 2019). 
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presque à un dérèglement. Nous rions du fait que la machine semble aveugle, incapable de

voir ce que l’œil humain aperçoit immédiatement : que rien ne se déroule comme prévu. En

convoquant  ainsi  une opposition entre  l’humain et  la  machine,  nous semblons alors nous

inscrire dans la continuité de l’analyse du comique proposée par Bergson dans Le rire220. Mais

cette filiation est néanmoins à préciser sur plusieurs points à cause de la place qu’occupent les

objets et dispositifs techniques dans l’économie de l’œuvre bergsonienne. La première thèse

énoncée par  Bergson est qu’« il n’y a pas de comique en dehors de ce qui est proprement

humain221 ». Ainsi, rire d’un animal serait toujours teinté d’anthropomorphisme et, pour ce qui

est des objets techniques :

on rira d’un chapeau ; mais ce qu’on raille alors, ce n’est pas le morceau de feutre ou de paille,

c’est la forme que des hommes lui ont donné, c’est le caprice humain dont il a pris le moule222.

Que  nous  rions  de  l’humain  dans  la  technique  lorsque  nous  regardons  un  TAS est  alors

doublement vrai : nous rions de l’inadaptation d’un code programmé par des humains face au

jouer d’un humain et nous exprimons cela de manière anthropomorphique puisque, comme

nous l’avons dit, la machine nous semble aveugle.

Mais l’exemple du chapeau pris par Bergson a quelque chose d’ambigu pour le statut

de l’objet technique dans le rire. Même en voyant le chapeau dans une vitrine, il nous semble

qu’il fait rire moins, ou autant, par le « caprice humain dont il a pris le moule » que par le

caprice humain qui l’achètera en pensant embellir sa silhouette. L’objet technique apparaît

alors  comme  un  accessoire  du  rire,  certes  l’accessoire  déclencheur,  mais  qui  ne  réalise

pleinement son potentiel  comique qu’en situation où le  rire  devient  ad hominem,  que cet

homme soit  un  passant  véritable  ou  un  être  imaginé.  Nous  retrouvons  alors  l’importante

formule,  qui  constitue  pour  Bergson  un  « carrefour »  théorique,  à  partir  duquel  sont

accessibles les différentes branches du comique : « du mécanique plaqué sur du vivant223 » ; le

chapeau risible  donne à  l’humain  qui  le  porte  une  certaine  raideur  au  sens  où  le  pauvre

homme est  signalé,  détonne,  se  voyant  par  là  interdire  la  souplesse  qui  caractérise  pour

Bergson la « vie bien vivante224 ».

Faut-il en conclure que l’objet technique ne peut faire rire à lui seul ? Un peu plus loin

dans  le  texte,  alors  qu’il  évoque  les  différents  types  de  comique  de  situation,  Bergson

convoque deux objets techniques qui semblent plus autonomes que le chapeau : le diable à

220 Henri Bergson, Le rire [1900], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2007.
221 Ibid., p. 2.
222 Ibid., p. 3.
223 Ibid., p. 29. Le premier exemple donné par Bergson à la suite de cela est justement celui de la mode et il y

est de nouveau question de chapeau.
224 Ibid. p. 26. Pour être plus précis, Bergson dit que « la vie bien vivante ne devrait pas se répéter ». 
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ressort et le pantin à ficelles225. Mais ces exemples sont moins pensés pour eux-même que

comme modèles d’interactions théâtrales, afin d’expliquer d’où vient le rire du spectateur.

Bergson ne nie pas qu’il y a quelque chose d’amusant dans le jeu avec le diable à ressort, mais

ce jeu n’est que le prototype d’un rire plus complet et plus riche face à une scène de théâtre,

parce que l’on rit d’une performance humaine et non plus d’un simple mécanisme.

Si l’objet technique fournit les accessoires déclencheurs et les schèmes du rire, il n’est

donc pas l’objet principal du rire, justement parce qu’il lui manque la part vivante nécessaire

pour créer le contraste comique. Sans doute cette situation est-elle le mieux représentée par le

comique  slapstick des  Temps  Modernes de  Charlie  Chaplin226.  Si  sa  première  séquence

propose  un  comique  basé  sur  le  dérèglement  des  machines  (que  ce  soit  la  chaîne  de

fabrication ou la machine à déjeuner automatique), ce dérèglement est rendu drôle par les

réactions corporelles qu’il entraîne sur le personnage de Charlot. Le problème d’application

de cette grille pour l’humour du TAS apparaît alors plus clairement : de quoi rit-on alors que

nul corps humain véritable n’est en vue ? Peut-on encore dire que du mécanique est plaqué

sur du vivant ?

Le rapport entre vivant et mécanique nous semble en fait plus complexe dans le cas du

rire provoqué par le TAS. Contrairement au diable dans la boîte et aux pantins articulés, le jeu

vidéo ne montre pas ses articulations techniques (le ressort et les fils sont visibles, alors que le

code ne l’est pas) et dispose d’un mouvement propre : les joueurs de l’équipe adverse dans

ISS Deluxe semblent dotés d’une autonomie propre et sont capables de s’adapter en temps réel

au  comportement  du joueur.  L’humour du  TAS consiste  donc dans  la  destruction de cette

illusion de vie et de cohérence du monde, cohérence comprise comme conformité aux règles

qui régissent dans notre monde physique un match de football. Il ne s’agit donc pas tant de

plaquer du mécanique sur du vivant, mais de pousser l’aspect mécanique jusqu’au point où

l’illusion de vie disparaît, de montrer que l’humain se fondant dans le moule du mécanique

triomphe sur le mécanique imitant le vivant. Alors que, chez Bergson, l’aspect mécanique est

toujours associé à l’idée de défaut (à la raideur du corps dans la chute correspond la raideur

morale de l’avare), le  TAS superpose à la machine mise en défaut la perfection mécanique

atteinte par le runner dans sa compréhension des règles et des articulations du jeu.

Nous avons dit que le résultat du TAS était « presque un dérèglement ». La modulation

est d’importance car le dérèglement ne saurait être total : les deux valeurs de règles, explicites

et ludiques contre implicites et simulant le monde du jeu, restent valable, mais fonctionnent

225 Ibid., p. 53-61.
226 Charlie Chaplin, Les Temps Modernes [Modern Times], Hollywood, CA, United Artists, 1936.
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l’une contre l’autre et non de concert. Ainsi, parce que l’intérêt du TAS réside dans l’attention

aux règles, le rire qui en découle appartient bien au jeu fermé : nous rions justement de la

révélation que tout est réglé dans un jeu vidéo, et des conflits et autres actions impossibles qui

en découlent, montrant à nouveau la fécondité de l’attitude compétitive pour mettre en valeur

la richesse du rapport sensible et technique que nous entretenons aux jeux vidéo.

2. La promenade

A l’autre extrémité du spectre des régimes d’expérience se trouve donc le point où, à

l’intérieur  du  jeu  ouvert,  le  risque  de  l’insurmontable  est  entièrement  neutralisé.  Pareille

neutralisation peut renvoyer à deux types de situations : celles où le joueur ne peut pas agir et

celles où il continue à avoir des interactions avec le monde du jeu. Le premier cas renvoie au

cas des scènes cinématiques, qui suspendent le risque en suspendant le contrôle du jeu par le

joueur. Cependant, nous ne l’aborderons pas ici, l’ayant déjà longuement discuté au chapitre

trois.

L’autre cas consiste à permettre l’action dans le monde du jeu tout en suspendant,

temporairement ou définitivement, le risque de l’insurmontable. En suspendant toute tâche

ludique risquée, il ne reste donc au joueur que la possibilité de se déplacer dans le monde ou

d’effectuer  quelques  actions  non-périlleuses  comme  dialoguer  avec  un  autre  personnage.

Nous avons déjà croisé,  avec  Pirouette227 et  Night Tune228,  des cas dans lesquels le risque

ludique était complètement absent, bien que ces œuvres soient tout de même des jeux, au sens

où elles mobilisent la culture ludique. Ainsi, que ces séquences prennent place au sein d’un

jeu avec des risques ludiques ou indépendamment de tout risque d’insurmontable, ce qui a

lieu dans les walking simulators ou simulateurs de marche, ces moments sont pleinement des

moments  de  jeu.  Nous  souhaitons  alors  explorer  les  spécificités  esthétiques  de  ce  type

particulier  d’interaction,  ce  qui  nécessite  principalement  de  justifier  cette  appellation  de

« promenade » que nous proposons.

a. Se promener dans un environnement numérique

La construction de parcours dans lesquels se promener n’est bien sûr pas propre aux

jeux vidéo : l’art des jardins ou les installations proposent des œuvres à l’intérieur desquelles

le corps du spectateur est mobile.  Or cette simple constatation amène immédiatement une

227 Pirouette, Lavelle & Scott-Baron, op. cit.
228 Night Tune, Clarissou, op. cit.
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difficulté car le corps du joueur, s’il n’est pas inactif, est immobile puisque c’est, en toute

rigueur, l’avatar qui évolue dans le monde du jeu. Ainsi, s’il est bien sûr possible de simuler

une promenade, la question devient de savoir  quel est  le sujet  de cette promenade :  est-il

véritablement  possible  de  dire  que  le  joueur  se  promène  ou  bien  cet  usage  du  verbe

pronominal est-il abusif ?

Pour mieux aborder ce problème, éclairons d’abord ce qu’est une promenade. Dans

son ouvrage L’Art de se promener, Karl Gottlob Schelle commence par préciser que celle-ci

« n’est pas un simple mouvement du corps » mais que, dans la promenade, « le mouvement

du  corps  doit  être  pour  l’esprit  une  détente,  et  pour  le  corps  un  moyen  de  conforter  la

santé229 ».  Toute  déambulation  n’est  donc  pas  une  promenade  et  aller  travailler,  l’esprit

encombré, ne peut compter comme telle. Cet état d’esprit est précisé un peu plus loin en des

termes kantiens : contre un intérêt intellectuel qui analyserait les contrées parcourues, il y a

dans  la  promenade  un  « libre  jeu  de  l’imagination230 ».  Dit  autrement,  la  promenade  est

caractérisée par une véritable disposition esthétique qui peut être approfondie et travaillée231.

Il est à ce sujet significatif que Jean-Marie Schaeffer ouvre son livre L’expérience esthétique

par des récits de promenades fictives ou vécues232 :  la promenade est peut-être la pratique

esthétique la plus accessible, car elle se prête à un ancrage dans un cadre d’ordinaire quotidien

et habituel, et éduque au sensible autant qu’elle requiert une éducation préalable pour que sa

dimension esthétique soit sentie dans toute sa profondeur.

Mais si la promenade est le fruit d’une articulation heureuse entre le mouvement du

corps et celui de l’esprit, cela ne disqualifie-t-il pas d’emblée l’importation de cette idée dans

les jeux vidéo ? Il faut alors préciser que Schelle n’entend pas le mouvement du corps comme

étant nécessairement le fruit d’un effort du corps. Schelle consacre en effet un chapitre entier

à  la  promenade véhiculée,  à  cheval  ou  en  voiture,  qui  « rendent  le  corps  plus  ou  moins

passifs233 ». Comment concilier cela avec l’idée de santé d’abord évoquée ? La santé n’est pas

ici pensée sur un modèle purement mécanique et musculaire, mais, en un sens d’inspiration

kantienne, comme une vitalité à laquelle l’esprit participe autant que le corps. La santé réside

donc moins dans l’effort que dans l’acte de locomotion, quel que soit le moteur de ce dernier,

car ce qui vivifie, comme un délassement et non comme un travail musculaire, ce sont les

229 Karl  Gottlob  Schelle,  Die  Spatziergänge  oder  der  Kunst  spatzieren  zu  gehen [1802],  trad.  par  Pierre
Deshusses, L’Art de se promener, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages poche », 1996, p. 31-32.

230 Ibid., p. 37.
231 Ibid., p. 23.
232 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit, p. 15-20.
233 Schelle, L’Art de se promener, op. cit., p. 72.
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impressions provoquées par la  locomotion.  Partant,  l’intérêt  esthétique du cheval  et  de la

voiture pour les promenades apparaît :  parce qu’ils  proposent des vitesses et  des postures

différentes  de  la  marche,  ils  renouvellent  l’appréciation  du  paysage  et  permettent  des

variations sensibles sur les objets des promenades.

Mais, précisément, quels sont ces objets et comment sont-ils appréciés ? À propos des

promenades  à cheval,  Schelle  précise que « le  mouvement vif  imprimé par  un animal  en

mouvement  donne  aux  objets  aperçus  un  rythme  et  une  vie  propre  qui  animent  aussi

l’esprit234 ». La disposition esthétique qui accompagne la promenade est donc tournée vers les

objets qui composent le paysage, non d’une manière analytique, qui chercherait à identifier le

bon coin à champignons, mais d’une manière désintéressée, obersvant les alentours en ne les

ramenant pas à soi, mais en leur laissant une « vie propre ». Ce résultat a priori évident nous

renseigne cependant sur deux points. D’abord que la promenade est autant attentive au temps

qu’à l’espace. L’exemple de Schelle évoque la recomposition permanente du paysage par son

défilement rapide et la déformation éventuelle que notre allure fait subir à des formes jusque

là  statiques.  Le  temps  de  parcours  influe  donc  sur  l’impression  esthétique  d’un  même

paysage, sans parler des facteurs temporels extérieurs au promeneur, comme un coucher de

soleil qui fait évoluer les ombres et la luminosité de manière relativement rapide. 

Le second point est de nous permettre une distinction entre l’état esthétique propre à la

promenade et l’état de rêverie. Que la promenade soit une activité propre à développer un état

de  rêverie,  nul  n’en  témoigne  mieux  que  Jean-Jacques  Rousseau  et  ses  Rêveries  du

promeneur solitaire235.  Mais là  où l’état  esthétique propre à la  promenade est  tourné vers

l’extérieur et les objets observés, l’état de rêverie, sans doute à partir de cet état esthétique

premier, dérive vers des pensées plus personnelles et plus intéressées, éloignées des éléments

se trouvant sur le chemin du promeneur. Cette différence est patente chez  Rousseau : nous

pouvons ainsi opposer les souvenirs de la cinquième promenade, qui évoquent le dialogue

constant entre l’état d’esprit de  Rousseau et la nature de la petite île sur laquelle il s’était

exilé236, à la huitième promenade, durant laquelle le fait de se promener n’est mentionné qu’en

passant,  sans  qu’il  ne  soit  fait  aucune  référence  à  un  quelconque  environnement237.

Néanmoins, cette opposition entre deux états distincts peut être nuancée : l’état de rêverie

propre à la promenade, dans lequel le rythme de la marche berce le rythme de nos pensées,

234 Ibid., p. 74.
235 Jean-Jacques  Rousseau,  Rêveries  du  promeneur  solitaire [1782], Paris,  Librairie  Générale  Française,

coll. « Le livre de poche », 2001.
236 Ibid., p. 110-116.
237 Ibid., p. 151-164.
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peut  être  incorporé  dans  l’expérience  esthétique  plus  large  de  la  promenade,  comme  un

moment  où  une  impression  frappante  est  digérée.  Cet  état  de  rêverie  peut  s’autonomiser

jusqu’à la réduction du monde extérieur à un simple rythme, mais le passage depuis l’état

esthétique premier semble bien plus s’apparenter à un glissement qu’à une rupture entre deux

états psychiques radicalement différents.

Ces distinctions étant faites, venons-en à l’application de ce concept de promenade au

jeu vidéo. Admettons que la promenade, comme toute activité, puisse être simulée. Le premier

problème qui  se  pose  est  l’apparente  déperdition  sensible  qui  a  lieu  dans  le  passage  du

physique au numérique. Sans parler de l’absence d’odeur, des changements de températures,

le mouvement même semble en partie anesthésié : dans un jeu vidéo, il n’y a pas de réelle

différence entre le fait de marcher sur du sable, sur du béton ou sur de l’herbe. Seule l’eau, ou

les  terrains  marécageux,  font  le  plus  souvent  exception :  l’avatar  du  joueur  y  est  ralenti,

comme s’il avait du mal à marcher, mais cela n’entraîne pas une modification des gestes du

joueur238. Or, cette apparente faiblesse esthétique peut être retournée et constituer l’une des

spécificités  de  la  promenade  vidéoludique,  ce  dont  témoigne  Sacramento de  Delphine

Fourneau239. Sacramento propose au joueur de se promener, sans réel but ni péril, mais avec

une contrainte de temps, dans un univers peint à l’aquarelle, qui juxtapose des croquis réalisés

en différents endroits par l’autrice. Ainsi, bien que l’espace général soit en trois dimensions,

tous les éléments du monde sont dénués de profondeur : la cascade, les saules et le soleil

couchant lui-même ne sont que de minces rideaux qui se traversent.

Cette cascade que nous évoquons se trouve flotter en l’air, sans lit de rivière pour la

soutenir, et, en la traversant, le joueur se retrouve à la hauteur des poissons sans qu’il soit

238 Au fond, les jeux les plus fins dans leur gestion du ressenti de surface sont très certainement les jeux de
course à visée réaliste. En simulant la dégradation des pneumatiques, ils forcent le joueur à adopter son
pilotage au fil des tours à cause de la perte progressive d’adhérence.

239 Sacramento, Delphine Fourneau, 2016.
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possible de dire si ce sont eux qui flottent en l’air ou l’avatar qui vient d’entrer dans une

étendue d’eau. Et pour parvenir à cette cascade même, il faut quitter le sol pour marcher sur

l’eau, sans qu’il n’y ait la moindre différence motrice, sinon le son des pas, entre les deux

surfaces.  Cette  égalité  de  déplacement  assure  la  spécificité  de  l’expérience  et  unifie  les

différentes zones à parcourir dans un même mouvement, qui hésite entre le flottement et la

marche240. Que l’eau ne mouille pas, ou que la dune de sable ne soit pas plus meuble que le

pré herbu, n’apparaît au fond comme un défaut anesthétique que dans un jeu qui viserait un

degré certain de réalisme,  ce qui  n’est  pas  le  cas  ici.  Aussi,  bien qu’ayant  recours à  des

éléments peints à l’aquarelle,  Sacramento parle moins de peinture, en nous proposant une

promenade dans un carnet de croquis, que de la matière même des jeux vidéo. La cascade et le

saule peints ne sont plus faits de deux matières différentes, mais de pigments et d’eau sur du

papier, qui a lui-même une résistance, une consistance propre qui n’est pas celle du carton ou

de la toile. Or, Sacramento montre que la matière numérique, le cyberespace, n’offre pas de

résistance,  ou  plutôt  que  tout  effet  de  résistance  doit  être  simulé  et  constitue  un  choix

important dans la constitution d’un espace numérique. Choisir ici de ne pas différencier les

différentes surfaces et  laisser le  joueur  traverser ce qui normalement ne se traverse pas241

illustre cette capacité des jeux vidéo à donner au joueur une sensation de légèreté, que cela

soit la légèreté des décors qui se traversent sans se briser, ou la légèreté même du corps qui

n’a pas de poids.

Les  jeux vidéo offriraient  alors des  rythmes et  des espaces  de promenades  qui  ne

pourraient être envisagés autrement que numériquement. Mais, s’il y a bien simulation d’une

promenade, nous en revenons à la question que nous posions plus haut : dire que le joueur se

promène dans le monde de Sacramento ne constitue-t-il pas un abus de langage ? Il semble

d’abord  possible  de  répondre  non,  en  invoquant  l’argument  suivant :  la  promenade

vidéoludique ne serait qu’une évolution de la promenade véhiculée déjà décrite par Schelle et

le  joueur  de  jeu  vidéo  se  promènerait  dans  un  jeu  comme  un  pilote  en  son  navire  se

promènerait le long des côtes. Mais ce raisonnement ne fonctionne pas. Le corps du pilote

d’un navire est en mouvement, par rapport au lieu de la promenade : simplement, il n’est pas

le moteur de ce mouvement. Or, dans le cas du jeu vidéo, le corps du joueur n’est pas en

mouvement par rapport  à l’espace dans lequel a lieu la promenade. Au lieu de diriger ou

d’être passager d’un élément moteur (le cheval ou le navire) qui transmet ou partage son

240 Il n’est ainsi pas très clair, parce que nous n’avons pas de notion de la profondeur de l’eau, si nous marchons
à la surface d’une mer ou si nous pataugeons dans un étang peu profond.

241 Nous pouvons en effet traverser le soleil au moment où celui-ci tombe dans la mer.
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mouvement au corps du promeneur, le joueur dirige un avatar, qui est le principe moteur à

l’intérieur du monde du jeu, mais qui ne transmet pas son mouvement au corps du joueur,

puisque ce mouvement n’a lieu que de l’autre côté de l’écran.

Mais cet avatar distinct de nous, à défaut de nous prêter son mouvement, nous prête

son regard, ou le regard de la caméra qui le suit dans le cas d’un jeu en troisième personne.

Par l’affichage sont ainsi simulés des rythmes, des agencements d’objets comparables à ceux

retrouvés dans une promenade physique, sur lesquels une disposition esthétique propre à la

promenade peut émerger. Si le corps du joueur n’est pas mobile242, il n’en reste pas moins que

le joueur a une activité motrice et doit être capable de s’orienter à travers le monde du jeu.

Diriger  un  avatar  ne  se  résume  pas  seulement  au  fait  d’orienter  ce  dernier,  mais  d’être

capable,  à travers  les  mouvements que nous imprimons,  de nous orienter  comme si  nous

étions présents dans le monde numérique. Il n’est donc pas vain de dire que l’on se promène

dans un jeu vidéo, même si les spécificités techniques des jeux vidéo en font une troisième

branche de la promenade, qui participe à la fois de la promenade non-véhiculée, dans le cas de

la  réalité  virtuelle  et  de  la  direction  d’un  avatar  anthropomorphe,  et  de  la  promenade

véhiculée, par l’absence d’effort moteur pour permettre la locomotion.

Cette spécificité du mode de déplacement de la promenade vidéoludique permet donc

de simuler à la fois la marche, mais aussi n’importe quel véhicule. Mais bien plus que la

simulation  de  manières  ordinaires  de  se  promener,  les  jeux  vidéo  peuvent  inventer  de

nouvelles articulations entre des impressions de mouvement qui ne pourraient pas cohabiter

facilement au sein du monde physique. Pensons ainsi à Proteus243. Dans ce dernier, le joueur

débarque sur une île déserte, sans explications ni objectif clair. Cette île présente une faune et

une flore abondantes, dans un style évoquant le  pixel art pour les arbres, les plantes ou les

animaux, et n’utilisant pas de textures imitant l’herbe ou la pierre pour le sol, mais de larges

aplats de couleur unie. Le monde du jeu, qui se signale donc par son style graphique comme

un monde de jeu vidéo, est également conçu comme un espace d’interactions sonores : aux

différents  types  de  terrains,  de  plantes,  d’animaux  sont  associés  des  motifs  musicaux

différents. La promenade dans  Proteus peut donc tout autant être guidée par le visuel et le

moteur, que par l’auditif en rendant le joueur sensible aux compositions musicales fortuites244

242 Cette immobilité due à la position assise peut d’ailleurs être contournée grâce aux jeux en réalité virtuelle
qui  permettent  un  déplacement  sur  quelques  mètres  ainsi  que  la  gestion  de  mouvements  comme
l’accroupissement.

243 Proteus, Ed Key & David Kanaga, 2013.
244 Fanny Rebillard,  « Le  joueur  interprète ? »,  art.  cit.,  rapproche ainsi  la  manière  de  composer  de  David

Kanaga de celle de Terry Riley pour  In C et, par là, rapproche également la figure du joueur de celle du
pianiste mettant bout à bout les fragments de partitions.
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qui se produisent, rappelant par là que les impressions esthétiques laissées par une promenade

sont tout autant temporelles que spatiales.

Cette importance de la temporalité est sensible à un niveau plus large dans Proteus. Si

le joueur peut errer à sa guise dans l’île, se trouve sur celle-ci un cercle de lucioles. Lorsque

l’avatar  se  place  au  centre  de celui-ci,  il  est  alors  transporté  à  la  saison suivante,  le  jeu

commençant  au  printemps  et  se  finissant  en  hiver.  Si  ce  renouvellement  périodique  des

couleurs et des sons n’est pas étranger aux promenades physiques, le jeu vidéo permet une

concentration temporelle  du rythme saisonnier  et  du cycle  nycthéméral,  également  simulé

dans Proteus, à l’échelle de quelques minutes. Distinguons alors entre une concentration par

juxtaposition (le monde n’évolue pas au sein d’une saison, mais leur enchaînement rapide

donne cet effet de concentration) et une concentration par accélération : le cycle nycthéméral

est un mouvement continu qui ne dure que quelques minutes au lieu de vingt-quatre heures.

Cette  concentration  de  la  temporalité,  rend  sensible  la  malléabilité  de  la  simulation  du

temps245 et la capacité des jeux vidéo à animer un paysage d’une manière qui ne serait pas

possible dans une promenade en pleine nature.

Le  point  auquel  nous  voulions  parvenir,  et  qui  semble  le  plus  spécifiquement

vidéoludique, est en fait le moment final de Proteus, alors que l’île s’est parée de ses atours

hivernaux. Cette section du jeu ne comprend pas de cercle de luciole qui ferait repasser le

joueur au printemps suivant : au bout d’un certain temps, l’avatar se met à flotter au-dessus du

sol puis monte jusqu’au ciel, terminant le jeu. Cette courte phrase ne rend pas justice à la très

grande force sensible et émotionnelle de ce moment de jeu. Le mouvement de décollage est

extrêmement doux et progressif : ainsi la prise de conscience de ce mouvement n’intervient

qu’après qu’une étrangeté a été constatée dans le rapport au monde et l’identification de la

source de cette étrangeté n’est pas immédiate, ce qui rend, pour le joueur, la réalisation du fait

qu’il est en train de planer d’autant plus frappante. Il est difficile d’interpréter ce mouvement

autrement que comme une mort de l’avatar,  préparée au fond depuis son arrivée sur l’île

déserte  par  le  cycle  des  saisons.  Cependant,  la  douceur  et  la  fluidité  du  mouvement

contrastent avec l’arrachement imprévu à une contrée que la promenade avait fait découvrir et

apprécier, et qu’il est possible contempler de haut pour quelques secondes.

Une bonne part de la beauté de Proteus tient à cette manière d’articuler un mouvement

ressenti comme une marche et un mouvement ressenti comme un vol. Il est certes possible de

245 En sortant du contexte de la promenade, nous pouvons aussi trouver des cas dans lesquels la temporalité est 
dilatée. C’est notamment le cas de Superhot, Piotr Iwanicki, Łódź, Superhot Team, 2016 dont la mécanique 
principale est de ne faire s’écouler le temps que lorsque l’avatar du joueur est en mouvement.
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faire l’expérience de sdeux à la suite dans le monde physique, mais au prix d’une transition

qui  inclut  de s’installer  dans  un avion,  de passer de la  station debout  à la  station assise,

d’attacher  sa  ceinture  de  sécurité,  entre  autres.  La  possibilité  vidéoludique  exploitée  par

Proteus ici est bien celle d’une nouvelle articulation entre différents types de mouvement par

des passages instantanés entre marche et vol, ou entre vitesse lente et vitesse rapide, sans

effort ou sans changement d’appareillage. Cela apparaît comme une autre face du travail de la

légèreté des corps numériques, que nous avions déjà mise au jour à propos de Sacramento. 

Cette discussion de la mécanique finale de  Proteus permet aussi de rappeler que les

jeux emmenant leur joueur vers des expériences propres au jeu ouvert et à la promenade sont

des jeux au même titre que les autres, dans la mesure où ils sont analysables au niveau de la

constitution technique du rôle qu’ils mettent en place. C’est bien à ce niveau technique que se

situe l’articulation du passage entre marche et vol et la légèreté amenée par l’indistinction

entre les sols dans le mouvement de la marche. Qu’est-ce qui explique que nous relions cela

au  jeu  ouvert,  et  donc  à  l’appréciation  esthétique,  plutôt  au  qu’au  jeu  fermé,  et  donc  à

l’appréciation sensible technique ?

La technicité du déplacement dans  Proteus ou  Sacramento n’a pas de lien avec une

quelconque règle du jeu :  elle est entièrement déterminée par les « énoncés nomologiques »

qui déterminent les règles du monde. S’il y a bien un effort du joueur, puisqu’une action est

entreprise  au sein du monde du jeu,  l’absence de but  et  de péril  déterminé n’engage pas

l’attention à se fixer sur cet effort,  mais bien plutôt à le penser comme le véhicule d’une

ouverture  aux spécificifités  sensibles  du monde auquel  il  nous  rattache.  Un processus  de

technicisation est cependant pensable, et qui constituerait le miroir du glissement vers le jeu

ouvert : en développant des déplacements conçus pour le jeu ouvert, il est possible de créer

des éléments riches du point de vue sensible technique, de même que la recherche compétitive

pouvait ramener par le  glitch au jeu ouvert.  Apprécier les déplacements pour eux-mêmes,

comme efforts,  et  non comme ce  qui  donne une  vie  sensible  au paysage traversé,  par  le

rythme de promenade qu’ils créent, est donc possible, mais demande de neutraliser toute la

richesse sensible du paysage.

Mais si la promenade se base sur la neutralisation la plus complète de l’insurmontable,

est-ce à dire que tout jeu fermé lié à une règle qui réintroduirait ce risque est absolument

banni de cette forme de jeu ? Il nous semble que non, mais que pareille expérience de jeu

fermé est alors une expérience négative. Qu’il me soit alors permis, en repassant à la première
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personne, de raconter un cuisant souvenir de ma première partie de  Dear Esther246. Le jeu

commence, comme Proteus, par l’arrivée de l’avatar sur une île. Mais là où Proteus était un

jeu sans parole et où l’exploration était libre, Dear Esther est un jeu linéaire avec un chemin

normalement bien délimité dont le parcours est rythmé par la lecture d’une longue lettre. Or,

sur  la  plage,  peu  après  le  début,  j’ai  manqué  un  embranchement  et  me  suis  rapidement

retrouvé dans un cul-de-sac, entre la mer, des rochers et une falaise. Il me semblait voir un

chemin entre deux pans de falaise et j’ai passé de longues minutes à tenter de grimper avant

de contourner les rochers par la mer. Mal m’en a pris car mon avatar s’est noyé et j’ai donc

réussi à obtenir un game over dans un jeu censé ne pas présenter de difficultés à son joueur.

Ce n’est qu’après ces péripéties que j’ai rebroussé chemin pour me rendre compte que j’avais

manqué une sente remontant à travers les dunes.

Cette expérience à la fois malheureuse et ridicule est bien un cas dans lequel le jeu,

d’ouvert,  s’est refermé. En effet,  par cette erreur d’orientation, l’impression de promenade

libre  s’est  dissipée  parce  que  Dear  Esther est  réapparu  comme un jeu  ayant  un  objectif

ludique précis : parvenir au bout du monde du jeu afin d’enclencher la séquence de fin. La

mécanique de marche, le décor, tout reprenait alors un sens purement ludique qu’il fallait

analyser en terme d’interaction possible ou impossible pour se sortir d’une situation vécue

comme un blocage. Ainsi, dans ce cas de la promenade, le jeu fermé apparaît bien comme une

limite négative, puisque cette situation n’est pas vécue comme un moment intéressant de jeu

fermé,  mais  bien  comme  une  anomalie,  qui  ramène  l’œuvre-jeu  à  sa  nature  entièrement

réglée,  ce que l’expérience de la promenade doit  justement estomper pour exister comme

expérience pleinement ouverte.

Faut-il en conclure que le régime d’expérience de la promenade est fragile et étranger

à tout effort et que le plus infime risque d’échec le ferait basculer dans le jeu fermé ? Tous les

exemples éviqués jusqu’ici proposaient comme unique mode d’interaction une marche lente,

conjurant tout risque de vertige, dans des environnements dénués de périls. Que penser alors

de Strange Climber247 du créateur anglais Strangethink ? Strange Climber met le joueur face à

une grande structure  à  la  forme particulièrement  accidentée  et  différente  à  chaque partie,

placée dans un monde dont la couleur dominante est un violet très clair et qui porte au sol de

grands motifs de circuits imprimés. L’impression d’étrangeté donnée par la structure trouvait

son explication sur la page de téléchargement du jeu248 : Strangethink cherchait à créer un

outil générant des bâtiments fonctionnels pour un autre projet, mais un  glitch a fait que les

246 Dear Esther, Brighton, The Chinese Room, 2012.
247 Strange Climber, Strangethink, 2014.
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différentes parties du bâtiment se sont arrangées et multipliées de manière accidentelle créant

ce résultat monstrueux qui, devant sa non-fonctionnalité comme habitation, tient plus de la

sculpture que de l’architecture. Que faire alors face à ce bâtiment alors qu’aucun objectif ou

indication n’est donné ?

S’il est possible de tourner

autour pour en admirer la forme,

la  possibilité  de  sauter  sur  une

hauteur  anormalement  grande

permet de s’essayer à l’ascension

de  cette  structure.  C’est

clairement  avec  cette  possibilité

en tête que Strangethink a choisi

de proposer ce jeu au public,  en

notant que le glitch dans la génération créait un « espace de jeu » (playground) intéressant : le

joueur est donc libre de tenter de parvenir au sommet ou bien de s’arrêter une fois que son

intérêt pour l’escalade virtuelle a été satisfait. Or une adresse certaine est requise pour bien

grimper :  la  gestion  de la  longueur  et  de la  vitesse des  sauts  n’est  pas  des  plus  simples,

d’autant que les plates-formes sont parfois très minces. De plus, puisqu’il s’agit d’un bâtiment

généré aléatoirement à partir d’un glitch, il n’est jamais dit que le bâtiment soit escaladable

jusqu’en haut et beaucoup de voies se révèlent sans issue, impossibilité qui force le joueur à

scruter les alentours dans l’espoir de trouver un agencement d’élément plus favorables. Ces

moments appartiennent clairement au jeu fermé. 

Mais  remarquons deux choses.  L’échec  d’un saut  entraîne  une  chute,  mais  jamais

celle-ci n’est sanctionnée en termes explicitement ludiques : il n’y a pas de perte de temps, de

blessure ou d’arrêt brutal du jeu. Ce sont des accidents qui détournent de la promenade, mais

qui n’y mettent pas fin et qui sont comparables à l’apparition inopinée d’un rat assoiffé de

sang alors que le joueur admirait un coucher de soleil en se pensant en sécurité dans un jeu

d’aventure ; si l’expérience de la promenade est suspendue, ces événements ont un sens à

l’intérieur de l’univers du jeu et ne rompent pas l’impression de promenade dans un monde

non-réglé comme le faisait l’erreur d’orientation au sein de Dear Esther. Ici, une fois la chute

effectuée, ou le rat balayé d’un coup d’épée, l’état propre à la promenade peut reprendre ses

droits. En effet, puisqu’il n’y a pas d’objectif ludique explicite et qu’aucun péril ne saurait

248 Cette page n’est malheureusement plus accessible, et nous demandons au lecteur de bien vouloir nous faire
confiance sur ce point. Pour un aperçu d’une structure possible, voir, en annexe, l’illustration n° 32.
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être  définitif  et  donc  insurmontable,  l’ascension  de  la  structure  de  Strange  Climber est

rythmée par les pauses pour regarder les formes et les couleurs et le trajet même suivi peut

être motivé par la forme du bâtiment plus que par sa praticabilité. Nous en arrivons ainsi au

deuxième point :  les brusques  retours dans un régime de jeu fermé sont  au service de la

promenade et contribuent à façonner le rythme propre à  Strange Climber.  Contempler les

environs et la structure depuis le haut de celle-ci amène un apaisement plus grand si cela a été

fait  après  avoir  réalisé  un  ultime  saut  particulièrement  périlleux.  Comme  le  faisait  déjà

remarquer Mikel Dufrenne à propos de la pratique de l’alpinisme, le rapport de celui-ci à la

beauté de la montagne est imprégné de l’effort fourni et ne saurait être le même que celui du

conducteur parvenu en automobile au sommet249.

Ainsi, nous devons amender quelque peu ce que nous disions suite à l’analyse de notre

partie  de  Dear Esther,  le  jeu fermé n’étant  pas  toujours  destructeur  de l’état  propre à  la

promenade et de son rapport au monde du jeu. Si l’attention du joueur bascule parfois de la

promenade  au  jeu  fermé,  ce  qui  importe  pour  caractériser  son  expérience  est  ce  qui  est

ressenti  comme  l’élément  architectonique  dans  l’économie  générale  de  l’expérience :  les

séquences  de jeu fermé sont  adjuvantes  dans  le  cas  de  Strange Climber,  là  où elles  sont

destructives dans le cas de Dear Esther car correspondant à l’expérience de l’insurmontable.

b. Faut-il un corps numérique pour se promener ?

Tous les jeux cités dans la section précédente avaient en commun d’être des jeux en

première personne qui ne laissent voir à aucun moment de partie du corps comme les bras ou

les jambes, mais, par le contexte et les actions possibles, nous avons toujours présupposé que

nous dirigions un avatar humain et  que nous marchions sur deux jambes.  C’est  le même

présupposé  que  fait  le  joueur  au  début  de  Look250,  très  court  jeu  qui  s’apparente  à  un

simulateur de marche. L’avatar gravit une montagne, échappe de peu à un ours et arrive au

sommet de la montagne où se trouvent de nombreux animaux assemblés pour regarder la lune.

La caméra quitte alors les yeux de l’avatar pour prendre un plan plus large qui révèle, à la

place à laquelle le joueur avait guidé son avatar, un magnifique cerf. Le titre du jeu se trouve

249 Dufrenne, « Objet esthétique et objet technique », art. cit., p. 197. La comparaison a cependant ses limites,
dans  la  mesure  où  l’alpinisme,  pratique  sportive  risquée,  semble  néanmoins  peu  compatible  avec  la
promenade telle que Schelle, et nous à sa suite, l’envisagions. L’absence de risque vital et d’effort sportif
dans Strange Climber autorise par contre cette parenté avec la promenade, montrant à nouveau la tendance
des jeux vidéo à égaliser des mouvement et des pratiques fortement différenciées dans un contexte physique.

250 Look, Mikkel Brøens-Frandsen, 2014.
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alors en grande partie éclairé puisque la fin du jeu nous permet justement de voir ce sur quoi

notre regard ne pouvait se porter, le corps de l’avatar.

Look ne cherche à aucun moment à simuler véritablement la marche d’un corvidé et

rien  dans  la  marche  ou  dans  le  son  des  pas  ne  laisse  présager  cela.  Dans  cette  relative

indifférence, le joueur peut donc projeter son propre schéma corporel dans le monde du jeu,

ce pourquoi ce point de vue flottant en l’air est rattaché à l’impression de diriger un bipède,

bien que notre avatar se révèle par la suite être un quadrupède. Cette projection d’un schéma

corporel humain dans un espace simulé renforce l’idée déjà avancée selon laquelle il n’est pas

abusif de dire que le joueur se promène dans un jeu vidéo. Certes, il dirige un corps virtuel

étranger au sien, mais le dirige par la prolongation de son schéma corporel à travers ce corps

étranger grâce auquel il  s’oriente et  se déplace.  Or une telle projection n’est  pas toujours

possible. Nous ne parlons pas des cas où, par la vitesse et le contexte ludique, au lieu de se

projeter marchant, le joueur se projette conduisant une voiture ou un avion, qui ne sont que

des cas particuliers de cette même faculté et constituent le pendant numérique des promenades

véhiculées. Nous voulons parler des jeux, comme  SimCity251 déjà évoqué, dans lesquels le

point de vue du joueur surplombe l’action du jeu et ne possède pas d’incarnation virtuelle

diégétique privilégiée. Ainsi l’expérience des jeux de gestion-construction comme SimCity ne

semble pas, sur le plan de l’incarnation, être très différente de celle de jeux de construction

physiques : le joueur dirige ses constructions depuis des menus et place des bâtiments dans le

monde du jeu comme l’on poserait des figurines ou des modèles réduits sur un tapis de jeu. 

Un minimum de projection spatiale est cependant requis si le joueur use d’une souris

ou d’un pavé tactile dans la mesure où ce n’est plus la main qui place directement un bâtiment

sur un terrain, mais ce prolongement télécommandé de la main qu’est le curseur. Néanmoins

si ce curseur permet la réalisation d’actes diégétiques, il semble toujours flotter à la surface du

monde vidéoludique sans y appartenir pleinement, au contraire de l’avatar. Faudrait-il alors

distinguer jeux à avatars et jeux à curseurs, avec l’idée que seul les premiers sont aptes à

porter des expériences de promenade ? Nous ne pensons pas que cette partition puisse être

faite de manière aussi nette et nous pensons, au contraire, que les deux peuvent donner lieu au

régime  d’expérience  de  la  promenade.  Prouver  cette  thèse  réclame  alors  de  définir

précisément  ce  que  nous  entendons par  avatar,  ce  qui  doit  être  fait  en repartant  de  cette

opposition entre curseur et avatar que nous pointions.

251 Sim City, Maxis, op. cit.
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Comment comprendre que nous n’ayons pas toujours le même rapport à une entité de

pixels  animée par  nos  gestes  à  l’écran ?  Remarquons  d’abord  que,  si  curseurs  et  avatars

semblent avoir chacun une forme numérique de prédilection (la flèche pour le curseur et la

silhouette humanoïde pour l’avatar), partir de ces différentes figures semble un mauvais point

de départ, eu égard notamment à l’histoire du terme d’avatar. Retraçant les origines sanskrites

du mot, Thomas Gaon  rappelle ainsi que

le  terme  décrit  donc  davantage  la  transition  et  la  prise  de  possession  d’une  enveloppe

corporelle que le résultat de ce processus, c’est-à-dire ce qui pourrait être considéré comme le

« corps-réceptacle-habité » lui-même252.

Il  est  clair  que nous avons jusqu’ici  plutôt  utilisé  ce terme dans son sens commun,  pour

désigner la figure animée qui obéit à nos commandes sans nous interroger sur la nature de

notre relation à cet avatar. Nous ne cherchons alors pas à révoquer cette acception commune,

mais à montrer qu’elle n’est que la partie émergée d’un mécanisme de « prise de possession »

qui doit être le centre de l’examen.

Définir correctement ce mécanisme implique néanmoins de bien comprendre ce qu’est

la figure dirigée à l’écran, qui est l’un des termes de cette relation avatariale. Or, à ce sujet, les

solutions sont légion et  Gaon en dresse une liste sans doute non exhaustive : on a ainsi pu

parler  de  « véhicule »,  de  « prothèse »,  d’« outil »  ou  encore  d’« exosquelette  digital253 ».

Cette dernière formulation est celle d’Étienne-Armand Amato qui, dans le même volume que

le  chapitre  de  Gaon,  parle  cette  fois,  en  collaboration  avec  Jean-François  Lucas,

d’« enveloppe pilotable », qui

ne se réduit pas à la superficie et à la contenance du corps numérique représenté, [et qui] se

définit comme le périmètre d’action dont l’avatar en 3D représente le centre254.

Cette définition est doublement problématique. Il y a d’abord un problème avec la métaphore

de  l’enveloppe,  critique  qui  vaut  aussi  pour  celle  de  l’exosquelette.  L’enveloppe  comme

l’exosquelette sont des structures qui viennent entourer quelque chose, de même que notre

chair est l’enveloppe de nos organes et de notre esprit puisque nous avons l’impression d’être

dans notre corps. Comment alors quelque chose qui est clairement localisé en dehors de nous,

sur un écran, pourrait-il nous envelopper ?

252 Thomas Gaon, « Théories et analyses de la relation avatariale propres aux jeux vidéo », in Étienne-Armand 
Amato & Étienne Perény (dir.), Les avatars jouables des mondes numériques, Paris, Lavoisier, 2013, p. 63-
89, p. 64.

253 Ibid., p. 75.
254 Jean-François Lucas & Étienne-Armand Amato, « Mondes, points de vue, personnages : l’avatar comme 

enveloppe pilotable », in Amato & Perény, Les avatars jouables, op. cit., p. 109-133, p. 128-129.
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À supposer que l’avatar désigne les potentialités ou « le périmètre » d’action dans un

jeu vidéo, cette idée d’enveloppe ne semble être véritablement effective que comme mise en

scène, dans les jeux à la première personne. En ce cas, parce que le point de vue du joueur

correspond au point de vue du véhicule de ses actions, qui est à l’autre bout de la relation

avatariale, la métaphore pourrait être opérante, pour expliquer l’impression de projection dans

un autre corps que le nôtre. Cependant,  le véhicule que nous dirigeons apparaît bien plus

comme une « dilatation » de notre être-au-monde, pour reprendre la formulation merleau-

pontienne : nous devons composer avec un véhicule qui a une forme, une étendue propre,

point particulièrement important pour la gestion des trajectoires dans les jeux de course. Mais

la situation est alors comparable à celle du conducteur qui sent la largeur de son automobile à

force d’habitude255 : nous investissons l’avatar, comme nous investissons les objets jusqu’à les

sentir comme le prolongement de notre chair. Le concept de dilatation nous apparaît alors bien

plus adéquat que la métaphore de l’enveloppe pour comprendre ce phénomène central dans la

relation entre le joueur et l’avatar.

Le second problème est  que la  définition est  en partie  circulaire  puisque Lucas et

Amato appellent avatar à la fois la relation avatariale et le véhicule représenté à l’écran. Ils

postulent donc que cette relation avatariale ne se met en place que si nous reconnaissons le

véhicule de nos actions comme un avatar, mais ne donnent aucun critère pour définir pourquoi

nous  percevons  ledit  véhicule  comme  un  avatar  et  non  comme  un  curseur.  Or  cela  est

problématique parce que ce qui est décrit comme une relation avatariale par les auteurs peut

s’appliquer  exactement  à  la  relation  à  un  curseur.  Repensons  ainsi  au  jeu  The  Longest

Journey256 dans lequel les mouvements du joueur font avant tout bouger un curseur,  sous

forme de flèche bleutée. Cette flèche prend différentes formes et nuances de couleur selon

l’endroit où elle se trouve : un bleu électrique signale qu’il n’y a aucun élément interactif sous

le  curseur,  tandis  qu’un bleu  turquoise  et  une  forme plus  large  indiquent  une  interaction

possible. Ici aussi, nous pouvons dire que la relation au curseur ne se limite pas à la forme

numérique  de  celui-ci,  mais  au  « périmètre  d’action »  possible :  The  Longest  Journey est

conçu de telle manière que tous les éléments visibles à l’écran ne sont pas interactifs, que les

actions ont lieu dans des tableaux séparés, que le curseur peut parcourir librement tout l’écran

et  que  toutes  les  interactions  passent  par  un  même geste  physique,  le  clic  gauche.  Cette

255 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de la  perception  [1945],  Paris,  Gallimard,  coll.  « Tel »,  2005,
p. 178-179

256 The Longest Journey, Tørnquist, op. cit. Nous reviendrons un peu plus loin sur ce jeu qui, comme nous le
verrons, présente en même temps un avatar et un curseur.
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définition n’est donc pas suffisante pour caractériser l’avatar, et il nous faut trouver une autre

voie pour rendre compte de cette distinction dans le vocabulaire des joueurs, qui postule une

différence entre un curseur et un avatar.

Le processus d’identification à l’avatar, mis en avant par Perény257, ne nous semble pas

un indice fiable car pareil processus n’est pas n’est pas nécessaire à la relation avatariale. Le

meilleur exemple de cela est  One Finger Death Punch258.  Le joueur y présuppose disposer

d’un avatar : c’est lui qui distribue les coups déclenchés par ses inputs et qui, lorsqu’il a reçu

trop de coups des adversaires, s’effondre en entraînant la fin de la partie. Cependant, comme

nous l’avons déjà montré au chapitre 4, l’attention du joueur se concentre avant tout sur les

barres de couleurs signalant l’arrivée des ennemis et s’ils sont ou non à portée. L’attention du

joueur n’a jamais l’occasion de se fixer, psychologiquement ou émotionnellement, sur son

avatar, pourtant placé en plein centre de l’écran. Que reste-t-il alors pour définir ce caractère

avatarial ? Le fait que la relation unissant le joueur à son véhicule numérique manifeste une

communauté de destin ludique : celui-ci ne se contente pas de répondre aux mouvements du

joueur, mais la perte de l’avatar, après de trop nombreux coups, entraîne la perte du joueur.

Alors, un autre terme usé par  Perény et Amato semble cette fois adéquat : l’instanciation259.

L’avatar est une instance d’action au sens où il se tient (stare) dans (in) le jeu à la place du

joueur, afin de réaliser les actions commandées par ce dernier.

Cette définition de l’avatar comme instance ne pourrait-elle pas aussi s’appliquer au

curseur  qui  prolongeant  les  mouvements  physiques  de  la  main  et  qui  est  aussi  un  objet

numérique ? Un curseur transforme, et relaie dans le jeu, nos mouvement physiques, mais,

parce qu’il se tient non dans le monde du jeu, mais à sa surface, il ne risque rien et ne peut

donc être la source d’une fin de partie260. Au contraire un avatar est engagé dans le monde du

jeu et c’est sur lui que s’exercent les contraintes ludiques propres à la diégèses que sont les

piques, les tirs ou les coups des ennemis. Ce qui distingue donc le curseur de l’avatar, et qui

justifie  le  recours  à  l’expression  de  « communauté  de  destin »,  est  que  l’avatar  donne

l’impression d’être doté d’une vie propre au sein d’un monde qui n’est pas le nôtre, mais à

257 Perény, Images numériques et jeu vidéo, op. cit., p. 192 et suiv.
258 One Finger Death Punch, Silver Dollar Games, op. cit.
259 Perény, Images numériques et jeu vidéo,  op. cit., p.  137 et p.  146. Perény accorde entièrement à Amato la

paternité du terme.
260 Cette distinction recouvre en grande partie la distinction entre diégétique et non diégétique, mais ne lui

correspond pas tout à fait. Il est en effet souvent fait référence au curseur de manière diégétique dans les
moments de tutoriel, pour expliquer la prise en main du jeu. De plus, dans certains jeux mettant en scène
l’usage  d’un  ordinateur  par  un  personnage,  le  curseur  manipulé  par  le  joueur  est  clairement  un  outil
diégétique. Voir par exemple Her Story, Sam Barlow, 2015.
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laquelle nous sommes pourtant liés, là où le curseur n’est compris que comme une extension

numérique de soi.

Avec cette idée de communauté de destin ludique nous avons nommé le principe de la

liaison  avatariale ;  il  nous  faut  encore  en  préciser  les  ressorts  qui  établissent  cette

communauté. La notion d’identification ayant été rejetée, ou plutôt reléguée au statut de cas

particulier, nous pensons que la nature de ce lien dépend du rôle ludique propre à chaque jeu

et qu’il comporte deux composantes : une part mécanique et une part narrative.  One Finger

Death  Punch représente  le  cas  d’un  avatar  dont  le  lien  avec  le  joueur  est  purement

mécanique :  le jeu ne comporte pas d’histoire et  la manière particulière de se rapporter à

l’écran, qui empêche l’attention de se fixer sur l’avatar lui-même, empêche en même temps

toute projection affective ou émotionnelle sur l’avatar lui-même. Il ne faut pas voir dans ce

manque un défaut, et dans un jeu proposant un lien émotionnel et narratif avec l’avatar une

forme plus avancée de jeu, mais voir qu’au contraire cette double absence contribue au rôle

spécifique proposé par One Finger Death Punch.

Il est néanmoins nécessaire de distinguer une manière narrative, mais toujours ludique,

d’être lié à un avatar, car en appeler uniquement à l’aspect mécanique ne permettrait pas de

discriminer les deux situations mécaniquement proches que nous nous apprêtons à présenter.

Revenons ainsi au point’n click The Longest Journey qui, comme la grande majorité des jeux

de  son  genre,  met  son  joueur  en  présence  d’un  curseur  et  d’un  avatar.  Le  mode  de

déplacement  et  d’interaction  n’est  ainsi  jamais  ressenti  comme  direct :  le  joueur  dirige

directement le curseur (qui sert à la fois pour pointer des objets diégétiques et des options de

dialogues présentées de manière extra-diégétique) et clique à l’endroit sélectionné, ce qui a

pour effet de faire agir ou de faire se déplacer April Ryan, l’héroïne-avatar. Or ce système de

déplacement et d’action via un curseur est également partagé par un autre genre de jeu, celui

des jeux de stratégie. Par exemple, dans la série des XCOM261, le joueur dirige une escouade

de  soldats  et  soldates  défendant  la  terre  d’une  invasion  extraterrestre.  Les  combats  se

déroulent au tour par tour, comme sur un échiquier, et le joueur, à l’aide d’un curseur, donne

des ordres de mouvement et d’action à ces militaires de pixels qui les exécutent. Néanmoins,

nous  pensons  qu’il  vaut  mieux  qualifier  ces  soldats  et  soldates  de  poupées  plutôt  que

d’avatars, justement à cause de leur place dans la narration du jeu.

En effet, aucun de ces personnages n’est censé être l’instance du joueur dans le monde

du jeu. Dans XCOM 2, le joueur incarne « le Commandant », militaire sans nom, ni visage,

261 Nous retenons ici le dernier épisode en date à cause de sa séquence finale. Voir donc  XCOM 2, Firaxis
Games, 2K Games, 2016.
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qui envoie ses ordres à distance du champ de bataille. Le joueur joue avec ses personnages

numériques sans être dans une communauté de destin ludique avec eux, comme s’il jouait

avec  des  poupées,  ce  qui  n’empêche  pas  de  s’attacher  émotionnellement  à  ces  créatures

numériques.  Le  terme  de  poupée  nous  semble  particulièrement  convenir  dans  le  cas  de

XCOM 2, parce qu’une part du jeu réside justement dans la création des soldats et soldates : le

joueur peut modifier de nombreux paramètres d’apparence, leur nationalité et leur inventer

une biographie, autant d’éléments qui n’ont pas d’importance au regard des règles, mais qui

participent  de l’expérience totale  de jeu.  Or ces  poupées,  contrairement  à  un avatar,  sont

remplaçables :  si leur mort est un événement,  le jeu continue sans elles, à charge pour le

joueur d’enrôler de nouvelles recrues pour les remplacer. Cette différence entre poupée et

avatar est d’ailleurs sensible dans la dernière mission de XCOM 2. Dans celle-ci, l’esprit du

Commandant  est  transféré  dans  un  corps  de  super-guerrier,  justement  nommé  « avatar ».

Contrairement  aux autres  soldats,  si  cet  avatar  est  tué lors de la  mission,  celle-ci  échoue

directement.  Ainsi  bien  que  cet  « avatar »  se  dirige  comme les  autres  membres  de  notre

escouade, par cette alliance du mécanique (le jeu se termine à sa mort) et du narratif (il s’agit

d’un  réceptacle  pour  l’esprit  du  personnage  que  nous  sommes  censés  incarner),  il  est

pleinement un avatar alors que les autres restent des poupées262.

Si dans XCOM 2 l’état d’avatar est lié à une union du mécanique et du narratif, il reste

important de distinguer les deux, notamment dans le cas de  The Longest Journey. En effet,

comme nous l’avons déjà évoqué, il n’est pas possible de perdre dans ce jeu, et April Ryan

n’est jamais véritablement en péril. Cependant, parce qu’elle est le seul personnage dirigé et

que la situation d’énonciation même du jeu nous met en permanence en sa compagnie, bien

qu’elle soit mécaniquement plus proche de la poupée, le lien narratif que crée le joueur avec

elle la fait percevoir comme étant l’avatar du joueur. Le rôle du joueur dans  The  Longest

Journey est donc écartelé entre le véhicule de ses gestes physiques, qui est extra-diégétique et

repose dans le curseur, et son instanciation narrative, qui est le corps numérique d’April Ryan.

Nous  nous  retrouvons  avec  deux  types  de  véhicules  vidéoludique,  le  curseur  et

l’avatar, qui, loin de s’opposer ou de se hiérarchiser, peuvent être expérimentés de concert

dans le cadre d’un jeu. Cette typologie ne serait cependant pas complète si nous n’évoquions

262 Nous utilisons le terme de poupée, plutôt que celui de marionnette, à cause de l’usage de ce dernier terme
par Fanny Georges, « Avatars et identité », Hermès, n° 62, Les jeux vidéo : quand jouer c’est communiquer,
2012, p.  33-40. Sa catégorie de l’« avatar-marionnette » rassemble sans les  distinguer nos catégories  de
l’avatar et de la poupée, et elle se différencie surtout de « l’avatar-masque », qui est un usage spécifique des
avatars, où ceux-ci représentent la personnalité de leur joueur. La typologie de Fanny Georges, liée à l’usage
social et communicationnel qui est fait des avatars, est donc liée avant tout au phénomène de l’identification,
qui n’est pas pour nous un critère pertinent.
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pas  un  autre  type  d’instanciation :  la  force  du  monde.  Prenons  ainsi  l’exemple  de  The

Bridge263.  Le  jeu  commence alors  que  l’avatar  est  endormi  sous  un pommier  lesté  d’une

simple pomme. Afin de le réveiller, la première tâche du joueur est de faire tomber la pomme

sur la tête de l’avatar, ce qui est accompli en faisant se balancer le monde du jeu de droite à

gauche.  Cette  mécanique,  qui  permettra  par  la  suite  de  déplacer  l’avatar  sans  le  bouger

directement ou de retourner complètement le monde du jeu sur lui-même pour accéder à un

passage jusqu’ici inaccessible, est comparable à celle des labyrinthes à billes dans lesquels le

joueur  ne  dirige  pas  directement  une  bille,  mais  contrôle  l’inclinaison du  plateau.  Ainsi,

narrativement et mécaniquement, le joueur est lié au scientifique anonyme qui constitue le

personnage principal du jeu, mais dispose d’une mécanique d’action supplémentaire dans ce

contrôle  de  l’environnement,  qui  est  vécu  comme  différente  et  détachée  du  contrôle  de

l’avatar. 

Ce long mais nécessaire détour étant fait, nous pouvons revenir à la question qui nous

préoccupait dans cette section : faut-il être lié au corps numérique d’un avatar pour pouvoir se

promener dans le monde d’un jeu ? Il nous semble que non car la différence entre avatar et

curseur n’est  pas de nature,  mais de degré : ce sont deux modes d’une même capacité de

dilatation numérique de notre être-au-monde. Nous pensons que nous pouvons survoler et

parcourir  un  monde de jeu  vidéo sur  le  mode de  la  promenade,  bien  que  notre  véhicule

numérique  reste,  lui,  hors  du  monde  du  jeu.  Pour  montrer  cela,  évoquons  l’exemple  de

Banished264, un jeu de gestion-construction dans lequel le joueur dirige le destin d’un village à

l’aide d’un curseur et n’est donc pas directement instancié dans le monde du jeu par un avatar,

que ce soit de manière mécanique ou narrative. Remarquons alors que les jeux de ce genre,

comme  SimCity, dans  lesquels  la  tâche  ludique  consiste  à  faire  fleurir  une  ville  ou  une

civilisation entière, se réfèrent d’habitude au joueur comme étant le maire, le leader, ou plus

généralement, une figure d’autorité prenant soin de ses ouailles.

Or,  dans  Banished,  aucune  figure  d’autorité  ni  aucun  système  hiérarchique  n’est

représenté, alors que le jeu se déroule dans une temporalité incertaine pouvant évoquer à la

fois le Moyen-Âge ou la colonisation américaine à la  Renaissance265. La seule chose que le

263 The Bridge, Ty Taylor & Mario Castañeda, The Quantum Astrophysicists Guild, 2013.
264 Banished, Luke Hodorowicz, Shining Rock Software, 2014.
265 L’absence  de  moulins  à  vent  semble  renvoyer  au  haut  Moyen-Âge  européen.  Mais  l’architecture  des

bâtiments et les semences cultivables (pommes de terre par exemple) renvoient bien plutôt aux pionniers
américains à l’ère Moderne. Voir Paul Sturtevant, « Banished: The Medieval Game That Isn’t », The Public
Medievalist,  2  octobre  2014,  https://www.publicmedievalist.com/banished-medieval-city-building-game-
isnt/ (consulté le 12 septembre 2018). Pour ce dernier, le jeu se déroule dans ce qui était alors le Nouveau
Monde. Ce conflit entre temporalités se retrouve aussi dans la bande-son, composée par le frère du game
designer,  Joseph Hodorowicz.  Par  exemple,  le  thème  principal  du  jeu  fait  entendre  un  thème  écrit  de
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paratexte du jeu raconte est que le joueur « [contrôle] un groupe de voyageurs exilés qui

décident de commencer une nouvelle vie sur une nouvelle terre266 ». Ce paratexte nous semble

extrêmement  important  car  il  influence  l’expérience  de  jeu267 en  permettant  au  joueur

d’imaginer où celle-ci prend place : dans un lieu où le monde ne s’est pas encore refermé

comme un piège, où le rythme de la vie n’est pas parcouru par une temporalité publique et

politique  qui  est  celle  des  jeux  de  pouvoir.  En  fait,  le  jeu  entier  évoque  une  sorte  de

communisme primaire : il n’y a pas d’argent, les biens produits sont stockés en commun et les

habitants changent de métier en fonction du lieu de travail le plus proche de leur domicile,

étant également habiles en chacun d’eux.

Ce  double  aspect  uchronique  et  utopique  n’empêche  pas  Banished d’être  un  jeu

particulièrement brutal268 dans ses premières heures : les ressources sont peu nombreuses et

nos  villageois  (qui  ne  sont  au  départ  qu’une  dizaine)  sont  particulièrement  fragiles.  Ils

peuvent mourir de froid, de faim, en couches ou encore d’un accident de travail, et la perte

d’une personne peut aisément compromettre l’équilibre du village entier. L’intérêt ludique de

Banished réside justement dans cette prise en compte de la fragilité humaine dans l’extension

du village. Dans un SimCity, l’extension n’est pas une difficulté : cela coûte de l’argent, mais

c’est le but à poursuivre pour pouvoir attirer plus d’habitants dans la ville et générer encore

plus  d’argent.  Or,  dans  Banished, où  la  population  ne  grandit  pas  par  le  biais  d’une

immigration  invisible,   mais  par  génération,  l’extension  est  un  problème  et  une  source

constante de dilemmes :  certes, il  faut des nouveaux foyers pour les jeunes couples, mais

utiliser ce bois pour bâtir une maison n’est-ce pas priver le reste du village d’un précieux bois

de  chauffage  pour  l’hiver ?  Nous  ne  sommes  pas  véritablement  « comme  maîtres  et

possesseurs  de  la  nature »  dans  Banished,  qui  s’apparente  ainsi  à  la  fois  au  genre  de  la

construction-gestion et à celui des jeux de survie. Comment un tel jeu peut-il alors être apte à

plonger son joueur dans les conditions nécessaires pour que son appréciation passe du côté du

jeu ouvert et de la promenade ?

manière modale (dorienne) et sur un rythme ternaire, joué par un instrument à cordes, et évoquant par là une
atmosphère médiévale, jusqu’au moment où un dialogue s’instaure avec cet instrument bien plus moderne
qu’est le piano.

266 « You control a group of exiled travelers who decide to restart their lives in a new land ».
267 Sur l’importance des supports extérieurs au programme pour l’expérience vidéoludique (que nous avions

déjà croisée avec le problème des cabinets d’arcade), nous nous inspirons ici des travaux de Colin Sidre sur
l’importance du packaging dans les années 80 en France. Voir donc Colin Sidre, Une histoire du jeu vidéo
en France. L’objet  vidéoludique et ses réseaux de distribution (1974-1988),  thèse d’École nationale des
Chartes sous la direction d’Élisabeth Parinet, 2014, p. 46 et p. 377-380.

268 Ce mot n’est pas à entendre comme un défaut, mais bien comme une catégorie du jugement d’appréciation
sensible technique sur les qualités de  Banished. Nous étudierons plus précisément cette catégorie lors du
chapitre 8.
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La réponse réside dans le rythme du jeu. Comme tous les jeux de gestion-construction,

la vitesse d’écoulement du temps est paramétrable à n’importe quel moment par le joueur, ce

qui  permet  notamment  d’accélérer  les  moments  où  le  village  se  développe  sans  que  ce

développement ne requiert d’action de la part du joueur. Or, il  nous semble que  Banished

invite à ne pas accélérer trop cet écoulement car manquer le moment opportun pour lancer une

construction,  désigner  une  nouvelle  zone  à  déboiser  ou  lancer  les  semis  peut  avoir  des

conséquences graves. Aussi, le joueur se retrouve avec de longs moments sans véritable tâche

à accomplir. Or, alors que pareille situation pourrait déboucher sur un ennui sur le mode du

jeu  fermé,  dont  nous  avons  vu  le  peu  de  fécondité  sensible,  elle  peut  au  contraire  se

transformer en un état de promenade.

En effet, que faire lors de ces longues plages d’inactivité ? En poussant le curseur sur

les  bords de l’écran ou à l’aide du clavier,  l’on se met à survoler  le  village et  les  forêts

alentour en écoutant à la fois la musique et les nombreux bruitages (activité humaine, oiseaux,

rivière…) du jeu. Bien que la caméra survole le jeu, a minima depuis la cime des arbres, les

bruits de la nature simulée créent une proximité auditive avec le décor qui contrebalance la

distance visuelle et qui rappelle le paysage sonore perceptible à hauteur d’homme, lors de

véritables promenades en forêt. A cette dimension, Banished rajoute en plus la perception du

rythme saisonnier :  si  le  cycle  nycthéméral  n’est  pas  simulé,  les  saisons  ont  une  grande

importance  et  se  promener  de  la  sorte  dans  le  monde  du  jeu,  est  en  même  temps  une

promenade dans le temps puisque les  changement de saison sont perceptibles à vue d’œil sur

la végétation.

Le village et ses affaires ne sont pas complètement oubliées, mais reléguées au second

plan et dans ces moments de survol du paysage, survol qui touche parfois à la lente dérive, en

laissant le curseur dans un bord de l’écran et en lâchant la souris, il est possible de pleinement

goûter la tranquillité aux accents utopiques de ce monde virtuel et  d’y laisser vaguer son

esprit.  Moments  d’affairement  et  moments  de  détente  sont  donc  inséparables  car  ils

construisent à eux deux le rythme du jeu et le rapport du joueur au monde : la promesse d’un

monde apaisé et dénué de structures de pouvoir peut être pleinement goûtée dans son versant

sensible à travers cette promenade qui semble s’effectuer à la fois au dessus et parmi les

arbres, parce qu’elle succède à des moments d’affairement passés à lutter contre la brutalité de

la nature. Nous ne disons pas que jouer à Banished remplacerait une promenade en forêt, mais

que l’expérience de la balade en forêt physique aide à comprendre le rythme et à approfondir

la spécificité sensible de ce jeu. Ainsi le régime d’expérience de la promenade n’est donc pas
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lié à la présence d’une relation avatariale entre le joueur et un véhicule avec lequel il partage

une communauté de destin ludique.
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Conclusion de la seconde partie

En  partant  de  l’amphibologie  des  images  vidéoludiques,  liée  à  leur  dynamique

imageante et à leur dynamique d’affichage, nous sommes arrivés à la détermination des deux

régimes d’expériences généraux, le jeu fermé et le jeu ouvert. L’attention du joueur est alors

le critère déterminant pour séparer ces régimes, séparation qui se résume de la sorte : 

1. Lorsque l’attention du joueur est principalement retenue par l’accomplissement de

la tâche fixée par les règles ou par son effort au sein du jeu, et que l’économie de

l’expérience est relancée par des moments d’attention focalisée, nous sommes dans le

cadre du jeu fermé.

2.  Lorsque  l’attention  du  joueur  est  principalement  retenue  par  les  éléments

accessoires aux règles ou par la dimension accessoire des règles elles-mêmes269, et que

l’économie de l’expérience est relancée par des moments d’attention distribuée, nous

sommes dans le cadre du jeu ouvert. 

En parlant d’attention « principalement retenue », nous entendons qu’une expérience

selon le régime du jeu fermé ne neutralise jamais complètement les éléments propres au jeu

ouvert, et inversement. Bien plutôt les éléments réclamant un autre régime d’expérience pour

être  pleinement  appréciés  sont-ils  sentis  « comme  en  passant »,  pour  utiliser  à  nouveau

l’expression de Jean-Claude Bonne, altérant la qualité générale de l’expérience et des gestes

ludiques effectués.  Nous avons simplement  mis  au jour des inflexions qui neutralisent de

manière  plus  complète  et  remarquable  les  éléments  appréciés  par  l’autre  régime,  et  qui

constituent les régimes extrêmes de l’expérience ludique : la compétition et la promenade.

Ces deux régimes pouvaient cependant reconduire leur joueur vers, respectivement,  le jeu

ouvert et le jeu fermé, actant par là que même dans sa forme la plus avancée, la neutralisation

n’est jamais complète et qu’un élément peut faire basculer le régime d’expérience.

Notons alors une chose sur la portée de ces régimes. Bien que nous ayons appelé cette

partie  « les  régimes  d’expérience  des  jeux  vidéo »  (parce  que,  surtout  pour  les  régimes

extrêmes, nous avons dégagé ces régimes à partir de pratiques spécifiquement vidéoludiques)

ces régimes valent pour toutes les formes et pratiques de jeu (ce que nous allons montrer avec

Magic270 au début de la prochaine partie). Surtout cette distinction s’applique aussi bien au

domaine du jeu réglé (game) qu’au domaine du jeu libre (play). Les exemples de Remember

269 C’est le cas de la portée politique et urbanistique des mécaniques de Sim City.
270 Magic: The Gathering, Garfield, op. cit.
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Me ou  surtout  de  Rez,  qui  sont  des  jeux  réglés,  ont  bien  montré  que  les  deux  régimes

d’expérience y étaient possibles. Pour ce qui est du jeu libre, repensons à Élastophile jouant

librement avec son petit élastique271. Si celui-ci joue en se concentrant sur les variations de

son effort pour ne pas faire tomber ou sauter le petit élastique, il est dans un régime de jeu

fermé ; si son jeu, au contraire, n’est que le support rythmique d’une rêverie indécise, il est

dans un régime de jeu ouvert.

Le problème n’est pas alors de savoir pourquoi il y a basculement d’un régime à un

autre, car cette réponse est nécessairement particulière à chaque jeu et à chaque joueur, et peut

apparaître  à  la  fois  comme un choix conscient  ou bien comme un effet  du jeu,  effet  qui

advient à partir d’une disponibilité première du joueur pour sentir tel ou tel aspect du jeu. Ce

basculement n’exprime pas seulement un changement attentionnel, mais un changement au

niveau du plaisir ludique ; reste à comprendre la nature exacte de ce changement. Or, cela

demande de sortir quelque peu du domaine strictement ludique pour en revenir à l’articulation

plus large entre la technique et l’esthétique comme manière de créer une relation sensible à un

objet.

Parce que nos régimes d’expérience visent à comprendre « les conditions d’émergence

d’un plaisir sensible ludique », nous avons isolé comme moments remarquables au sein du jeu

fermé et du jeu ouvert  l’expérience sensible technique et  l’expérience esthétique.  Dans la

mesure où ces expériences, en approfondissant la relation sensible que nous avons à un objet,

approfondissent le plaisir qui est par là éprouvé, elles ont donc une valeur architectonique en

permettant d’apercevoir le plus clairement possible les dynamiques de jeu, d’accord vivifiant

non réglé, qui se déploient dans les différentes situations sa rapportant au jeu ouvert ou au jeu

fermé.

Rappelons ainsi que :

1.  L’expérience  esthétique  a  pour  condition  nécessaire  une  relation  esthétique  et

s’organise, à partir de et dans une percée, autour d’une quête ouverte caractérisée par

la  réopacification  du  sensible  et  par  l’étrangéisation  du  sujet  et  ayant  pour  risque

l’insoutenable.

2. L’expérience sensible technique a pour condition nécessaire une relation sensible

technique et s’organise, à partir de et dans une percée, autour d’une quête déterminée

par  la  maîtrise  technique,  caractérisée  par  la  réopacification  du  sensible  et  par

l’enrôlement  du sujet et ayant pour risque l’insurmontable.

271 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 18 et suiv.

292



Or, en reprenant, puis en infléchissant, le vocabulaire de Marianne Massin, nous avons

omis  la  dynamique  de  « libération272 »  qui  accompagnait  la  « réopacification »  et

« l’étrangéisation ».  Elle  nous  semble  également  à  l’œuvre  dans  l’expérience  sensible

technique. Par exemple, les règles de 74:78:68 ne sont pas seulement comprises comme des

contraintes, mais comme des objets riches sensiblement, qui interrogent la limite entre règles

et  support  de  jeu,  ainsi  qu’entre  règles  du  jeu  et  règles  du  monde.  Mais  de  même  que

l’étrangéisation devient un enrôlement, parce que la tâche à accomplir requiert un effort dont

on ne peut se détacher, de même cette libération semble moins ample et moins franche dans

l’expérience sensible technique à cause de la nécessité d’accomplir la tâche ludique, ce qui

maintient un intérêt et une dynamique attentionnelle schématisante relativement forte. Notre

analyse de l’ennui, moins libre dans le jeu fermé que dans une expérience de type esthétique,

témoignait de ce fait.

Comprendre  l’articulation  entre  jeu  fermé  et  jeu  ouvert,  et,  par  là,  comprendre  si

l’image de la bascule est celle qui convient, réclame de comprendre l’articulation entre le

domaine technique et le domaine esthétique au niveau sensible. L’alternative semble alors être

la suivante :  ou bien l’expérience sensible technique est un cas particulier de l’expérience

esthétique, qui s’inscrit dans la continuité de cette dernière et qui, par la limite qu’elle pose à

la libération des objets, en constitue certainement une espèce mineure ; ou bien, il n’y pas de

continuité entre ces deux expériences, qui se construisent de manière relativement analogue,

tout en ayant, dans leur rapport au sensible, une origine différente.

272 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 40.
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Troisième partie –  La distinction de l’appréciation sensible

technique de l’appréciation esthétique et leur réunion dans le beau

jeu

La deuxième partie de notre travail a servi à donner corps à l’intuition première qui

oriente cette thèse : celle d’une amphibologie saillante des jeux vidéo sur le plan sensible,

amphibologie qui concerne les différentes composantes des jeux vidéo, visuelles, auditives et

kinesthésiques. Par l’expression « donner corps » nous voulons dire que cette amphibologie a

été  montrée  par  l’exemple,  en  remarquant  l’impossibilité  de  nous  en  tenir  à  une  seule

conception de l’expérience pour rendre compte de la manière dont la richesse sensible des

jeux  vidéo  est  sentie  par  le  joueur.  De  là  découle  la  conceptualisation  de  nos  régimes

d’expérience qui engagent le joueur de manières différentes et, a priori, contradictoires dans

leurs réquisits attentionnels. Mais remarquer l’existence de ces deux régimes d’expérience

n’est pas suffisant et il s’agit à présent de comprendre comment les deux s’articulent.

Cette question de l’articulation doit être posée à deux niveaux : celui de l’expérience

ludique  et  celui  de  la  philosophie.  Au  niveau  de  l’expérience  ludique,  nous  avons  déjà

remarqué  qu’un  jeu  était  rarement  apprécié  en  totalité  selon  un  seul  de  ces  régimes

d’expérience et que, si une expérience de jeu fermé neutralise la possibilité d’une attention

aux éléments accessoires aux règles, cette neutralisation ne saurait être définitive et absolue.

Ce changement, nous le comprenons comme une bascule attentionnelle : un élément jusque là

secondaire dans l’expérience acquiert un poids nouveau et reconfigure l’attention et la forme

de l’expérience. Comprendre systématiquement les raisons ludiques de ce basculement nous

emmènerait vers une thèse de  game design qui analyserait les différentes techniques grâce

auxquelles les créateurs de jeux vidéo permettent à cette bascule de s’effectuer. Il nous suffit

pour  l’instant  de  remarquer  que  ce  mouvement  de  bascule  est  possible  et  qu’il  est  un

phénomène normal, quoique ambivalent, du jeu. Si cette bascule peut être vécue comme un

élément malheureux, comme dans la partie de Dear Esther1 que nous analysions au chapitre

précédent,  elle peut en revanche être partie intégrante de l’intérêt sensible d’un jeu.  Ainsi

pouvons nous louer Hellblade : Senua’s Sacrifice2 dans son ensemble, à la fois comme un jeu

d’action réussi  sur le  plan des mécaniques de combat  et  d’énigmes et  comme une œuvre

1 Dear Esther, The Chinese Room, op. cit.
2 Hellblade: Senua’s Sacrifice, Ninja Theory, op. cit.
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importante  pour  la  représentation  des  maladies  mentales  dans  la  culture  populaire.  Pareil

éloge  indique  certes  la  qualité  séparée  des  moments  appréciés  selon  chacun des  régimes

d’expérience, mais surtout que les moments de bascule sont aisés et qu’ils participent non pas

à diviser l’expérience, mais à donner de l’unité au rôle ludique dans lequel  Hellblade nous

invite à entrer.

Davantage,  le  travail  de  ce  moment de bascule peut  également  être  une ressource

expressive  pour  les  jeux  vidéo.  Ce  travail  est  magistralement  réalisé  par  la  scène  du

bombardement par drone dans Spec Ops : The Line3. Le groupe de force spéciale contrôlé par

le joueur s’est emparé d’un mortier tirant des obus au phosphore blanc, munitions incendiaires

normalement  prohibées  par  les  traités  internationaux  sur  l’armement.  Le  bombardement

s’effectue via la caméra d’un drone survolant la zone ciblée. L’affichage en noir et blanc et la

faible définition de l’image ne permettent pas de bien tout distinguer. Cette séquence, unique

dans le jeu et assez atypique, apparaît tout d’abord comme une citation de  Call of Duty :

Modern Warfare 24 qui propose une scène similaire dans l’une de ses premières missions.

Cependant, dans Spec Ops, une fois le bombardement mené, une scène cinématique s’ensuit,

durant laquelle l’escouade traverse les ruines encore fumantes : ce qui apparaissait comme des

soldats se révèle être des cadavres brûlés de réfugiés. Le jeu nous a donc fait massacrer des

civils virtuels et devant la blancheur morbide de leurs cadavres et les réactions de dégoût des

personnages, une réponse complexe du joueur se met en place. 

La mise en scène est pensée pour amener icelui à ressentir un sentiment de culpabilité,

réaction qui le  mène à  une réflexion sur l’usage de ce type d’armement dans les  guerres

actuelles.  La  reprise  d’une  mécanique  de  jeu  de  Modern Warfare  2 apparaît  alors  moins

comme une citation que comme un commentaire critique : là où ce dernier n’utilisait cette

arme que comme une arme parmi d’autres, que comme une altération remarquable des règles

qui ne se préoccupait  aucunement de la portée éthique de celle-ci,  Spec Ops fait  de cette

altération le  support  d’une ouverture du jeu  à  l’horreur  des  armes chimiques  et  au statut

problématique du drone dans son rapport aux civils et à la forme de la guerre héritée du XXème

siècle5. Est donc ici exploité le fait même de la bascule : la brutalité de celle-ci est ici un effet

de rhétorique procédurale6 qui, en frappant le joueur, renforce le message du jeu et souligne

3 Spec Ops : The Line, Yager Development, op. cit.
4 Call of Duty : Modern Warfare 2, Infinity Ward, Activision, 2009.
5 Sur ces questions, et sur leur traitement philosophique, nous renvoyons à l’ouvrage de Grégoire Chamayou,

Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2010.
6 Sur ce concept, voir Bogost, Persuasive Games, op. cit., p. 1-3.
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par contraste le caractère problématique des jeux de guerre dont l’appréciation selon le mode

du jeu fermé écrase la possibilité même d’un questionnement éthique sur la guerre7.

 Il est en revanche plus délicat de saisir la portée philosophique de cette bascule d’un

régime d’expérience à un autre. En effet, que le joueur passe d’une expérience techniquement

constituée à une expérience esthétiquement constituée, ou inversement, pose la question de la

nature de l’articulation entre la technique et l’esthétique au sein du domaine sensible. Cette

articulation peut  être envisagée de deux manières :  comme une continuité  ou comme une

discontinuité. Postuler une continuité reviendrait à faire de l’expérience sensible technique et

de  l’expérience  esthétique  les  deux  pôles  d’un  même  type  de  rapport  au  sensible :  la

structuration  différente  de  l’expérience  autour  des  notions  de  percée,  de  traversée  et

d’épreuve, seraient alors des configurations d’un noyau commun dont il nous faudrait préciser

la  nature.  Une  telle  solution  demanderait  alors  d’envisager  la  question  d’une  possible

hiérarchisation entre ces pôles et reviendrait à considérer le phénomène de basculement déjà

évoqué comme un glissement entre deux points reliés par une même ligne. A l’inverse, nous

pouvons  envisager  que  la  disparité  dans  la  structuration  de  l’expérience  marque  une

discontinuité  plus  profonde  et  que  le  seul  point  commun  qu’aient  ces  deux  régimes

d’expérience est qu’ils soient des régimes sensibles, mais que ces deux expériences sensibles

soient radicalement différentes, non plus seulement dans leur structuration, mais dans leur

principe directeur. 

Un questionnement proche se retrouve dans un article de l’actuel  game designer en

chef  de  Magic:  The  Gathering,  Mark  Rosewater,  intitulé  « Vorthos  and  Mel8 ».  Avant

d’aborder la substance de l’article, il nous faut très brièvement présenter les règles de Magic.

L’objectif est d’amener le ou les autres joueurs à perdre tous leurs points de vie, vingt en règle

générale.  La manière la  plus commune de parvenir  à  cette  fin est  de poser des cartes de

créature sur la table (le « champ de bataille ») pour les envoyer attaquer l’adversaire. Ces

7 Spec Ops n’est pas sans poser lui-même question à ce niveau. De manière générale, nous pouvons inscrire ce
jeu dans le débat plus large sur la valeur éthique d’une dénonciation de la guerre par une œuvre rendant en
même temps le spectacle de la guerre plaisant, de manière cinématographique ou de manière ludique. Pour
une position intéressante sur ces questions (et  une description plus complète de la scène du drone) voir
Brendan Keogh, « Spec Ops: The Line’s Conventional Subversion of the Military Shooter », Proceedings of
the  2013  DiGRA  International  Conference:  DeFragging  Game  Studies,  Digital  Games  Research
Association,  actes  de  colloque  en  ligne,  2014,  http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-
library/paper_55.pdf (consulté le 19 septembre 2019).

8 Mark Rosewater, « Vorthos and Mel », article en ligne, site officiel de Magic: the Gathering, 8 août 2015,
http://magic.wizards.com/en/articles/archive/making-magic/vorthos-and-mel-2015-08-31 (consulté  le  19
septembre 2019). Ce passage reprend la discussion de cet article que nous avions déjà menée dans notre
contribution au numéro 11 de la revue Science du jeu. Voir donc Morisset, « Entre la lutherie et les jeux
vidéo », art. cit.
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créatures, si elles viennent à être tuées, vont dans une autre zone de jeu, le « cimetière », qui

est comparable à une pile de défausse. La grande majorité des cartes se rattache à l’une des

cinq couleurs du jeu (blanc, bleu, noir, rouge et vert) et il est important de noter que chacune

de ces couleurs dispose d’une identité mécanique précise, avec ses forces et ses faiblesses,

contrairement  au  jeu  de  cartes  européen  traditionnel  où  les  mêmes  figures  et  valeurs  se

retrouvent à pique, carreau, trèfle et cœur.

« Vorthos » et « Mel » sont les noms que donne Rosewater à deux profils de joueurs,

en fonction de leur sensibilité : les « Vorthos » trouvent un plaisir sensible dans la « saveur »

(flavour) des cartes, les « Mel » dans la part purement mécanique de celles-ci. Pour illustrer

cette double « beauté » (beauty), il prend l’exemple de la carte « Sauvetage dans le Monde

souterrain » dont le texte de règles, inscrit sur la carte, est le suivant : 

En tant  que coût  supplémentaire pour  lancer  le  Sauvetage dans le  Monde souterrain,  sacrifiez  une

créature.

Choisissez une carte de créature ciblée dans votre cimetière. Renvoyez cette carte et la carte sacrifiée

sur le champ de bataille  au début  de votre prochain entretien.  Exilez le  Sauvetage dans le  Monde

souterrain.

A travers ces instructions de jeu, la carte adapte le mythe d’Orphée. Le voyage aux Enfers est

rendu par la nécessité de « sacrifier une créature » et par le fait qu’il se passe du temps entre

ce premier effet et le deuxième. Eurydice est évoquée par le fait de choisir une deuxième

créature qui pourra quitter le cimetière pour retourner sur le champ de bataille, c’est-à-dire

parmi les cartes actives, en plus de la carte initialement sacrifiée, comme si les deux créatures

accomplissaient  ensemble  le  voyage  de  retour.  Cette  interprétation  est  renforcée  par

l’illustration de la carte, reproduite ci-contre, qui représente des

ombres au bord d’un fleuve souterrain, l’une d’entre elles jouant

clairement  le  rôle  du  nautonier  Charon.  La  « saveur »  d’une

carte  désigne  donc,  en  définitive,  sa  capacité  à  représenter

quelque chose dans l’intersection entre un élément mécanique et

un élément accessoire aux règles du jeu (le mythe en lui-même

et l’illustration), à établir un rapport vécu comme non-arbitraire

entre eux. Si cette reprise du mythe n’est certainement pas la

plus  riche  qui  existe,  sa  beauté  réside  justement  dans  le  fait

d’évoquer  une  tradition  si  riche  avec  une  telle  économie  de

moyens et avec la sécheresse de termes uniquement techniques.
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Mais une autre source de beauté est à trouver dans l’aspect purement mécanique de la

carte, indépendamment de ce qu’elle représente.  Pour le dire très rapidement, cette carte est

une double variation sur deux mécaniques de jeu : la réanimation (le fait de faire passer une

créature du cimetière au champ de bataille), qui est un effet courant dans la couleur noire et le

scintillement  (le  fait  de  faire  disparaître  puis  réapparaître  une  créature  sur  le  champ  de

bataille), qui est un effet auquel cette même couleur n’a normalement pas accès. Ce double

aspect rend la carte à la fois originale et profonde stratégiquement, tout en la singularisant

parmi toutes les autres interactions réglées possibles dans la couleur. Parler de beauté à son

sujet revient alors à dire la chose suivante : prendre conscience de cette imbrication de deux

effets distincts amène un plaisir spécifique subjectif dans le moment où cette carte est jouée

ou en s’imaginant la jouer.

Les deux profils, et l’appréciation qui les singularise, nous semblent très exactement

recouper nos propres catégories du jeu ouvert et du jeu fermé. L’évocation du mythe d’Orphée

est en partie neutralisée au cours d’une partie de Magic car elle est accessoire aux règles et

n’est sentie que « comme en passant », surtout grâce à l’illustration. Apprécier cette saveur en

pleine partie, pour elle-même, semble demander un moment de suspension dans la réflexion

stratégique  et  donc  dans  le  cours  de  la  partie9.  Apprécier  la  beauté  des  mécaniques  est

également susceptible de réclamer pareil moment de pause, mais, en s’intéressant à l’aspect

réglé pour lui-même, cela ne suspend pas l’intérêt pris à la tâche ludique. En effet, en dehors

d’une partie effective, apprécier mécaniquement ne revient pas à lire et analyser cette carte

comme à distance. Les phrase sur la carte n’ont de sens que si nous savons à quels gestes

ludiques  les  mots  renvoient :  les  apprécier,  ce  sont  les  apprécier  comme objectivation  de

gestes, ce qui demande d’imaginer la situation de jeu et la forme de l’effort ludique que cette

carte permet. Nous retrouvons alors là une appréciation sensible technique, qui renvoie au jeu

fermé.

Nous aimerions alors retenir de cet article une intuition et une hésitation. L’hésitation

est la suivante : au moment de présenter l’aspect mécanique de « Sauvetage dans le Monde

souterrain »,  Rosewater  change  brusquement  de  terminologie  et  déclare  que  la  carte  est

« ingénieuse » (clever), catégorie qui semble se substituer à celle de beauté. Nous voulons

voir  dans ce glissement l’indice d’une véritable difficulté philosophique :  en changeant de

régime d’expérience et d’appréciation, est-il possible de maintenir le terme de beauté ou bien

9 Rosewater lui-même insiste sur le fait que « la beauté est ce qui fait faire une pause » (beauty makes you 
stop).
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le jugement d’appréciation technique a-t-il des catégories, comme peut-être l’ingénieux, qui

lui sont propres ?

Quant  à  l’intuition,  elle  concerne  l’articulation  du  technique  et  de  l’esthétique.

Rosewater remarque que, dans un ancien article consacré à cette question, il avait soutenu que

Vorthos et Mel étaient les deux pôles extrêmes d’un même continuum esthétique10. Il soutient

à  présent  une thèse différente :  chaque profil  de joueur  « regarde des échelles esthétiques

différentes » (is looking at a different aesthetic scale) qui ne communiquent pas, parce que la

source du plaisir esthétique n’est pas la même. Or, ce point doit être interrogé, car  il semble

possible  d’envisager  une  séparation  plus  radicale  encore.  En  effet,  le  plaisir  pris  à

l’appréciation sensible technique est-il une forme de plaisir esthétique ou bien est-il un type

de plaisir spécifique ?

Le chapitre 7 répondra à cette question en argumentant pour la seconde branche de

l’alternative :  il  existe  un  plaisir  sensible  technique  et  donc  un  jugement  d’appréciation

technique  qui  ne  sont  pas  des  cas  particuliers  du  plaisir  esthétique  et  du  jugement

d’appréciation esthétique,  mais qui constituent une branche différente,  quoique proche,  du

rapport  plaisant  au sensible.   L’enjeu  de cette  partie  est  donc autant  de  distinguer  plaisir

esthétique et plaisir technique que de montrer leur parenté aisthésique afin de montrer qu’il

est possible de conserver, par analogie, le vocabulaire hérité de la tradition esthétique.

Cette  question  du  vocabulaire  est  particulièrement  importante  et  délicate  pour

comprendre  l’objet  du  jugement  d’appréciation  sensible  technique.  Le  jugement

d’appréciation  esthétique  porte  traditionnellement  sur  le  beau  et  nous  venons  de  voir  la

difficulté à importer ce terme trop rapidement dans le champ du jeu fermé et de la technique.

Le  chapitre  8  précisera  ce  point  en  examinant,  notamment  à  partir  d’une  discussion  des

théories de Leroi-Gourhan, en quel sens parler d’un beau technique est possible et proposera

différentes catégories pertinentes pour exprimer les spécificités sensibles du plaisir technique.

Durant  cette  partie,  l’opposition  entre  les  deux  jugements  et  les  deux  régimes

d’expérience ira en se renforçant. Pourtant, nous verrons que certaines expériences semblent

relever à la fois du jeu fermé et du jeu ouvert. Cette situation est précisément celle que nous

nommons beau  jeu et le chapitre 9 sera consacré à la présentation des caractéristiques de

celui-ci et de son importance pour comprendre l’articulation philosophique plus générale entre

technique et esthétique.

10 Mark Rosewater, « Melvin and Vorthos », article en ligne, site officiel de Magic: The Gathering, 7 mai 2007,
http://magic.wizards.com/en/articles/archive/making-magic/melvin-and-vorthos-2007-05-07 (consulté le 20 
septembre 2019).
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Chapitre 7 –  Du plaisir technique au jugement d’appréciation sensible technique

Commençons  ce  chapitre  par  une  rapide  remarque  concernant  à  la  fois  la

méthodologie et la portée philosophique des analyses présentées en son sein. Si des jeux vidéo

y seront analysés, les principaux exemples seront empruntés à des pratiques techniques non

vidéoludiques. Cela est en partie dû aux sources utilisées dans la discussion, puisque nous

partirons d’un texte tardif de Gilbert  Simondon,  mai aussi à une volonté délibérée de notre

part de porter la discussion sur le plaisir technique et sur son jugement d’appréciation afférent

hors de la seule sphère vidéoludique. Parce quenous pensons que les jeux en général, et les

jeux  vidéo  en  particulier,  ont  une  place  prépondérante  pour  le  développement  et

l’approfondissement du rapport technique au sensible11, nous devons montrer que nos outils

théoriques sont pertinents pour l’appréciation technicité sensible (au sens de ce qui s’exprime

par et dans l’effort dans la relation entre un acte et son milieu) quelle que soit la pratique

observée. 

Ainsi, bien que l’objectif premier de cette thèse soit de proposer une « esthétique des

jeux vidéo »,  le  rapport  des  jeux vidéo au sensible  nécessite  une  double  approche :  celle

traditionnellement appelée esthétique et l’autre, qui n’est pas moins « aisthésique », que nous

nommons technique. Si la première constitue un champ déjà bien constitué et étayé par de

nombreux  auteurs,  ce  n’est  pas  le  cas  de  la  deuxième et  il  est  donc  aussi  important  de

comprendre comment cet aspect technique se déploie spécifiquement dans les jeux vidéo (ce

qui sera en grande partie l’objet du chapitre 8) que de comprendre pourquoi le jeu vidéo n’est

pas un objet isolé, mais s’intègre dans un domaine technique plus vaste. C’est pourquoi nous

en appellerons notamment à des exemples de technique vocales liées au chant ou au théâtre

qui  ont  pour  mérite  de  montrer  que  la  question  de  l’articulation  de  la  technique  et  de

l’esthétique, telle que nous la comprenons, se pose aussi dans d’autres champs artistiques et

artisanaux.

1. Le plaisir technique résulte d’un jeu entre un effort orienté et son but

Nous  avons  vu  que  l’une  des  manières  d’envisager  l’articulation  entre  plaisir

technique et  plaisir  esthétique était  de les  penser dans la  continuité l’un de l’autre.  Cette

solution est celle qui a été proposée par Gilbert Simondon dans un écrit tardif, qui s’avère être

11 Nous traitons de cette question dans la dernière section du présent chapitre et dans le courant du chapitre
suivant.
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le brouillon inachevé d’une lettre non envoyée à Jacques Derrida, connu désormais sous le

titre de « Réflexions sur la techno-esthétique » et dans laquelle il écrit que « c’est un spectre

continue qui relie l’esthétique à la technique12 ». Si les réflexions de  Simondon évoquent la

beauté  visuelle  des  objets  techniques,  la  « catégorie  principale »  de  ce  qui  est  nommé

« techno-esthétique » n’est pas « la contemplation » mais l’action13.  La formulation la plus

synthétique de cette idée, qui appelle un long commentaire de notre part, est la suivante : 

L’esthétique,  ce  n’est  pas  seulement  ni  premièrement  la  sensation  du  « consommateur »

d’œuvre d’art. C’est aussi, plus originellement encore, le faisceau sensoriel, plus ou moins

riche, de l’artiste lui-même : un certain contact avec la matière en train de devenir ouvrée. On

éprouve une affection esthétique en faisant une soudure, en enfonçant un tirefond14.

La conception simondonienne de l’esthétique lie donc la réception et l’acte poïétique

en faisant de ce dernier une situation de réception comme une autre : le travail de l’artiste est

l’occasion d’éprouver « une affection esthétique », décrite au paragraphe précédent comme un

« plaisir  moteur15 »  spécifique,  dont  la  définition  est,  comme  nous  l’allons  voir,

problématique. Mais remarquons d’abord que, en trois lignes, Simondon passe de la figure de

l’artiste au fait de souder ou de visser, qui semblent pourtant des activités davantage liées au

bricolage  et  à  l’artisanat  qu’à  l’art.  Ce  glissement  s’autorise  des  développements  du

paragraphe précédent qui avaient conclu qu’outils artisanaux et instruments artistiques avaient

tous deux en commun de proposer « une gamme sensorielle » : le tarabiscot ne donne pas le

même rapport au bois que le rabot de même que la sensation propre de l’étalement de la

peinture à l’huile sur une toile n’est pas la même que celle de l’aquarelle car les degrés de

viscosité réclament des gestes différents. Partant des expériences de la forge ou des machines,

Simondon remarque que l’on pourrait « [passer] de façon presque indiscontinue à la sensation

propre que donnent les instruments artistiques à celui qui les emploie16 ». Le point commun

entre toutes ces pratiques est alors que la gamme sensorielle propre à chacune fait « éprouver

un  plaisir  moteur,  une  certaine  joie  instrumentalisée,  une  communication,  médiatisée  par

l’outil,  avec la chose sur laquelle on opère17 ». Toute la difficulté est de comprendre avec

précision ce qu’est ce plaisir et, ici,  le caractère inachevé et, semble-t-il, écrit au fil de la

plume de la lettre ne nous aide pas,  Simondon multipliant les termes, parlant tour à tour de

12 Gilbert Simondon, « Réflexions sur la techno-esthétique » [1982], in Simondon,  Sur la technique, op. cit.,
p. 379-396, p. 384.

13 Ibid., p. 383.
14 Ibid., p. 384.
15 Ibid., p. 383.
16 Ibid., p. 384.
17 Ibid., p. 383.
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« plaisir », de « joie », d’« intuition perceptivo-motrice et sensorielle » et, enfin, d’« affection

esthétique ». 

Nous sommes d’accord avec  Simondon pour penser une communauté technique des

tarabiscots, de l’aquarelle et des violons, liste à laquelle nous ajoutons bien entendu les jeux

vidéo. Au delà des spécialisations motrices et des expertises propres à chaque domaine, nous

pensons qu’existe un plaisir technique commun de même que les plaisirs sensibles propres à

la peinture, à la littérature et au cinéma ont en commun d’être des plaisirs esthétiques. Mais

un double problème reste à prendre en charge. D’abord, il faut préciser la nature esthétique de

ce plaisir dont parle  Simondon qui multiplie exemples et manières de décrire l’effet de la

« gamme sensorielle » d’un outil sur nous. Ensuite, la nature de la continuité entre esthétique

et  technique est  loin d’être claire.  En effet,  si  Simondon parle d’un spectre  continu entre

l’esthétique et la technique, force est de constater qu’il ne parle pas de plaisir technique mais

d’un  plaisir  esthétique  apporté  par  un  objet  technique.  Le  technique  et  l’esthétique  ne

semblent  alors  pas  être  sur  le  même plan  car  nous  voyons  mal  comment  une  continuité

pourrait être établie entre un objet et un plaisir. Dans le même temps, une quasi-continuité est

pensée entre l’objet technique et l’instrument artistique, l’œuvre d’art étant comprise comme

le paradigme de l’objet apportant un plaisir esthétique à un spectateur. Une confusion entre

l’artistique et  l’esthétique est-elle  alors  à  l’œuvre  dans  ce texte ?  Nous voyons alors  que

l’enjeu commun à ces deux problèmes est la définition de l’adjectif « esthétique ».

Venons-en donc à la question de la nature du plaisir moteur dont parle  Simondon et

dont  le  premier  exemple donné est  le  suivant :  « quand un écrou bloqué se débloque,  on

éprouve un plaisir moteur [...]18 ». Or, si un tel plaisir existe, il semble difficile de le qualifier

d’esthétique. Simondon évoque sans doute la brusque accélération du bras lorsque, alors que

l’effort de rotation était jusqu’ici contrarié par le boulon récalcitrant, l’énergie musculaire se

change en vitesse parce que celui-ci cède enfin, entraînant par là-même un relâchement de la

tension musculaire. Que cette réaction physiologique de relâchement soit source d’un plaisir

moteur, soit, mais ce plaisir apparaît en même temps comme un plaisir psychologique lié à la

réussite. Dans ce plaisir est appréciée l’adéquation réglée entre un effort tendant vers un but et

le résultat de cet effort, ce qui relève d’une satisfaction prise au bon geste. Cette appréciation

du bon s’appuie de plus sur un plaisir immédiat et agréable, fruit du passage de la tension au

relâchement, qui n’est pas issu d’un  jeu intérieur et, ainsi, ne relève pas de l’esthétique. Il

18 Ibid., p. 383.
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semble donc dans un premier temps que  Simondon confonde tout plaisir sensible avec un

plaisir esthétique.

Néanmoins ce plaisir de la réussite n’est pas le seul type « d’affection esthétique »

envisagé par Simondon. Il envisage par la suite la dimension informative de ce lien sensible à

la matière, prenant pour exemple le travail du forgeron que chaque coup de marteau renseigne

sur l’état du métal en train d’être travaillé. Ici, le lien au plaisir se distend et ce qui est ressenti

par  les  sens  est  jugé  selon  la  catégorie  du  bon :  la  qualité  du  métal  ou  celle  du  geste

s’éprouvent  directement  dans  et  par le  travail,  d’une manière réglée par la  tradition et  le

savoir-faire, mais, à nouveau, il est abusif de parler dans ce cas de plaisir esthétique. Mais, et

c’est un troisième cas, et celui pour lequel Simondon fournit le plus d’exemple, « l’affection

esthétique »  est  envisagée  pour  elle-même,  dans  sa  particularité  sensible.  Cet  état  est

particulièrement développé par des exemples artistiques, de « l’aigre morsure de la vielle sur

le cylindre revêtu de colophane » jusqu’à la « viscosité de la peinture19 ». Ici, le vocabulaire

du « contentement » et de « la joie » est utilisé, permettant de revenir plus franchement vers

l’idée de plaisir  sensible,  mais d’une manière qui  diffère de celui  pris  au déblocage d’un

boulon. Simondon précise ainsi que 

l’art n’est pas seulement un objet de contemplation, mais d’une certaine forme d’action qui est

un peu comme la pratique d’un sport pour celui qui les [les instruments artistiques comme le

pinceau ou l’archet] emploie20 ». 

Cette mention du « sport » est justement ce qui semble distinguer pour le philosophe français

l’usage d’instruments artisanaux des instruments qualifiés d’artistiques. Que faut-il entendre

par ce terme ? Et cette séparation entre deux qualités d’instruments est-elle valable ?

Simondon ne s’étend pas plus sur ce terme, aussi, pour le commenter adéquatement,

nous en passerons par les analyses de Bernard Sève dans l’Altération musicale qui, cherchant

à définir les corps du musicien, s’interroge sur le lien entre musicien, sportif et artisan21. Si

Sève remarque que le musicien et le sportif travaillent tous deux leur corps pour le modifier,

la place de ce travail du corps est différente dans l’économie générale de leur pratique. Pour

Sève, dans le cas du sportif

cette culture du corps n’est pas un moyen, mais le but même ; il cherche à transformer son

corps en un instrument merveilleux […] ; sauter, courir, nager, lancer, c’est le geste et non son

19 Ibid., p. 384.
20 Ibid.
21 Bernard Sève, L’Altération musicale, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2002, p.  87-

90.
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résultat qui est la fin ; le résultat (la course a duré tant de secondes, le disque a été lancé à tant

de mètres) ne sert qu’à mesurer ou à motiver le geste22.

Nous  sommes  globalement  d’accord  avec  cette  approche  du  sport,  mais  elle  demande

cependant à être amendée dans la mesure où Sève nous semble manquer la distinction entre

éducation physique et sport, que nous avons déjà croisée à travers les écrits d’Isabelle Queval.

Si la phrase de Sève s’applique parfaitement aux situations d’entraînement, il semble difficile

de dire qu’un joueur de football professionnel lors d’un match ne vise pas la victoire plutôt

que le bon ou le beau geste. La pratique du dopage, qui répond à la recherche démesurée de

performances dans le sport  professionnel contemporain23,  souligne de manière négative ce

basculement  qui  fait  du corps et  du geste  un moyen pour obtenir  un résultat  (un titre  de

champion du monde) qui vaut pour lui-même. De manière positive, ce que nous pourrions

nommer « culture sportive » est à la fois constituée par la maîtrise technique de gestes, mais

aussi par une connaissance événementielle qui a tendance à détacher le résultat des gestes qui

lui ont donné naissance.  Ce détachement est d’autant plus aisé à opérer que le sportif  ne

produit  pas  un  résultat  comme  un  instrumentiste  produit  de  la  musique :  le  résultat  est

concomitant à  la production d’un geste,  mais demande une instance extérieure (l’instance

d’arbitrage) pour exister, quand la peinture étalée ou la note audible, en tant qu’elles vont

former une œuvre, sont dans une continuité plus directe avec le geste de départ.

Mais il est vrai, et nous retrouvons ici l’esprit de la phrase de Sève, que cette relative

hétérogénéité entre le geste sportif et son résultat permet d’isoler le geste : l’utilisation de

ralentis dans les retransmissions sportives donne un relief particulier aux beaux gestes, aux

belles séquences de jeu, qu’elles soient le fait de l’équipe gagnante ou perdante. Et au-delà du

résultat,  certaines  actions  restent  mémorables  en  elle-même,  prenant  le  match  et  le  score

comme un fond sur lequel leur caractère gestuel se déploie.  Le but de  jstn.  à la dernière

seconde du dernier match de la finale du championnat du monde 2018 de Rocket League24 en

est un bon exemple : si ce but a permis d’arracher les prolongations, il n’a pas permis à son

équipe de l’emporter, mais se distingue par le brio technique qu’il manifeste bien plus que le

but  qui a  permis à  l’équipe Dignitas de remporter  le  match et  le  titre.  Dans ce genre de

situation  de  réception,  le  geste  isolé  est  donc  le  point  central  de  l’attention  et  est  plus

important que le résultat final et global qu’est l’issue du match.

22 Ibid., p. 88.
23 Queval situe néanmoins le problème à un niveau plus large, allant jusqu’à parler de «  société dopante » dont

le  sport  de haut  niveau serait  à  la  fois  le  « laboratoire » et  l’exutoire.  Voir  Queval,  S’accomplir  ou se
dépasser, op. cit., p. 244-250.

24 Rocket  League,  Psyonix,  op.  cit.  La  séquence  de  jeu  peut  être  visionnée  à  cette  adresse :
https://www.twitch.tv/rocketleague/clip/FreezingBrainyBeeDxAbomb (consulté le 15 novembre 2019).
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Or, cette primauté du geste, comme geste d’action et de perception25, sur ce qui est

produit par ou à travers lui est bien ce qui fait dire à  Simondon que la peinture ou le jeu

musical sont « un peu comme la pratique d’un sport ». La pratique d’un sport offre au sportif

deux possibilités pour apprécier ses gestes : l’appréciation selon la performance, qui demande

une mesure temporelle ou la tenue d’un score, et l’appréciation de l’effort « pour lui-même »,

pour  reprendre  l’expression  de  Sève.  L’absence  de  cette  dimension  comptable  de  la

performance en peinture et en musique, explique selon nous la modulation de Simondon, qui

ne retient que le deuxième type d’appréciation.

En effet, plutôt qu’à l’œuvre produite, le philosophe français s’intéresse aux gestes de

l’artiste, dont les sons produits ou les couleurs sur la toile sont les traces, traces à travers

lesquelles le geste reste lisible26.  Simondon ne cite aucune œuvre musicale ou picturale à

l’appui de sa démonstration car l’œuvre produite par le geste technique devient secondaire :

comme le match, la pièce musicale ou le tableau deviennent le fond sur lequel se déploie un

geste technique qui devient l’objet de l’appréciation et source d’un plaisir propre. Néanmoins,

notre détour par le sport n’est pas sans poser de nouveaux problèmes puisque l’exemple du

ralenti que nous utilisions est une expérience vécue par le spectateur et non par le joueur sur le

terrain, là où Sève et  Simondon semblent fermement se tenir du côté du producteur en train

d’agir. En proposant malgré cela un rapprochement entre l’expérience du spectateur regardant

un ralenti et l’expérience de l’artiste telle qu’elle est esquissée par Simondon, nous soutenons

en fait la double thèse suivante : qu’il existe un plaisir propre au geste technique, dans lequel

celui qui fait ce geste, devient comme un spectateur de lui-même, dans le sens où l’objectif à

accomplir devient moins le but de l’action que le fond sur lequel celle-ci se déploie et qu’une

part de ce plaisir se retrouve aussi dans l’expérience du spectateur. La double question qui se

pose alors est la suivante : comment un tel état est-il possible et en quoi le plaisir qui le sous-

tend peut-il, ou non, être qualifié d’esthétique ?

Remarquons déjà que, si  Sève accepterait sans doute la part descriptive du texte de

Simondon et serait d’accord pour souligner l’importance de cette richesse gestuelle pour la

25 Sève ne retient que la part kinesthésique du mouvement sportif et non sa part perceptive, qui elle est mise en
avant par Simondon dans le geste du forgeron. Elle apparaît néanmoins particulièrement clairement dans le
sport automobile : le travail corporel d’un pilote a autant à voir avec son endurance physique et son sens de
la  trajectoire  qu’avec  sa  capacité  à  sentir  le  moindre  détail  mécanique  de  sa  voiture  (l’usure  des
pneumatiques notamment).

26 Il faudrait ici distinguer plus finement les modes de productions d’œuvre de la musique et de la peinture
dans leur rapport aux gestes et aux instruments. Nous renvoyons une nouvelle fois aux analyses de Sève,
L’Instrument de musique,  op. cit., p.  84 et à sa distinction entre instrument d’existence et instrument de
production.
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musique27,  cette  même  richesse  ne  semble  pas  pouvoir  être  appréciée  pour  elle-même.

Toujours pour distinguer le sportif du musicien, Sève soutient en effet que

le musicien ne cherche pas l’exploit corporel, il n’aime pas sa souffrance, ni l’effort pour lui-

même :  son corps  n’est  pas  sa  fin,  mais  un instrument  (chanteur)  ou l’instrument  de  son

instrument (musicien autre que chanteur)28.

La thèse de Sève est à l’inverse de celle de Simondon, puisque, le musicien n’aimant pas son

effort pour lui-même, l’idée que cet effort possède une dimension esthétique indépendante de

la production musicale apparaît comme suspecte.

Cependant, cette distinction entre musique et sport, valable au plan ontologique, ne

nous semble  pas  être  systématique  au niveau de l’expérience vécue.  Ontologiquement,  le

sport est bien une performance gestuelle mesurée par un arbitre, et se distingue en cela de la

musique par l’intransitivité de son geste, qui ne crée ni ne fait exister d’œuvre. Mais, dans

l’expérience  du  compétiteur,  dont  l’esprit  est  tendu  vers  l’obtention  d’un  titre,  il  semble

difficile  de  dire  que  l’effort  est  cherché  pour  lui-même,  particulièrement  dans  un  sport

collectif où chaque effort individuel doit être mis au service d’un plan de jeu plus large, où un

effort individuel ingrat (fixer un défenseur) devient la condition d’un but marqué par un autre

joueur29. Il vaudrait mieux dire alors que les sports et les jeux connaissent des expériences

distinctes, l’une dans laquelle le geste est purement instrumental, l’autre dans laquelle le geste

comme effort est vécu et apprécié pour lui-même. Nous reconnaissons alors les différentes

figures  du  jeu  fermé :  le  régime  compétitif  et  la  relation  d’usage  centrée  sur

l’accomplissement de la tâche ludique d’un côté, le régime d’appréciation qui renvoie à une

expérience sensible technique de l’autre.

Une nouvelle question se pose alors : une telle structure d’expérience n’est-elle valable

que pour les jeux ou trouve-t-elle un équivalent dans le cadre de la musique, ce qui tendrait à

donner  un  sens  technique  général,  et  non  plus  simplement  ludique,  à  nos  catégories  et

confirmerait  l’intuition  simondonienne ?  Contre  Sève,  il  faut  donc  voir  en  quel  sens  un

musicien peut aimer son « effort  pour lui-même » et  donc apprécier la gamme sensorielle

offerte par son instrument non pas indépendamment de la musique produite, mais dans un

moment où celle-ci est ramenée à un fond sur lequel le geste se déploie. Nous pensons en effet

qu’un tel  rapport  est  possible,  même si  sa place au sein de l’expérience du musicien est

27 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 63-64.
28 Sève, L’Altération musicale, op. cit., p. 89.
29 Un bon et récent exemple de cela est la performance d’Olivier Giroud lors de la récente coupe du monde de

football en Russie. Attaquant, celui-ci n’a marqué aucun but bien qu’étant titulaire sur la quasi-intégralité du
tournoi.  Mais  son  importance  tactique,  dans  les  duels  aériens  notamment,  a  été  pointé  et  par  les
commentateurs et par ses partenaires, et jugé comme indispensable au succès final de l’équipe de France.
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marginale  et  problématique.  Mais par  sa  marginalité,  pareille  place fait  peut-être  ressortir

mieux qu’ailleurs les caractéristiques du plaisir ressenti.

Bien que n’étant pas un musicien professionnem, je me permettrai ici, en repassant à la

première personne, de faire état d’une expérience réitérée de chant où, précisément, l’effort

est  apprécié pour lui-même et qui met  au jour une part  de la  technicité  du chant lyrique

occidental.  La respiration en chant  lyrique est  une respiration basse,  qualifiée souvent  de

« respiration par le ventre » qui mobilise les muscles abdominaux, lombaires et le périnée.

C’est en s’appuyant sur ces muscles que l’on peut contrôler le mieux la pression et la vitesse

de l’air, assurant ainsi un flux homogène et durable, tout en donnant une assise stable et basse,

qui permet une détente maximale de la partie supérieure du corps. Or, pour que l’inspiration

soit la plus basse et efficace possible, il faut que l’entrée de l’air dans les poumons aille de

pair avec une relâche des muscles déjà cités, pour que leur contraction lente puisse reprendre

de plus belle lors de l’expiration de l’air et donc de l’émission de la voix. Réaliser ce geste

demande de comprendre et  d’incorporer  la  chose suivante :  le  relâchement  musculaire  du

périnée, des lombaires et des abdominaux est un geste suffisant pour entraîner mécaniquement

le remplissage des poumons, sans qu’il soit besoin de respirer activement par le nez, ce qui

peut avoir pour effet de rehausser la respiration.

Si  j’avais  compris  logiquement  ce  principe  depuis  longtemps,  l’incorporer  plus

complètement n’arriva que bien plus tard, notamment parce que cela demande, surtout après

une longue phrase musicale, d’avoir confiance en la capacité d’un mouvement musculaire peu

ample et éloigné du système respiratoire de déclencher un geste faisant rentrer suffisamment

d’air  pour  s’oxygéner  et  enchaîner  sur  la  phrase  suivante.  Mais  une  fois  cette  difficulté

surmontée,  et  après  donc  avoir  simplifié  l’inspiration  en  ne  pensant  pas  faire  deux

mouvements (respirer et relâcher) mais un seul, mon appréhension de la qualité kinesthésique

du chant s’est modifiée, qualité qu’il me faut à présent de décrire. Cet état se caractérise par

une concentration de l’attention kinesthésique sur le relâchement et la contraction progressive

du périnée. Le reste du corps n’est pas oublié mais, la conscience vient comme se rétracter

dans un seul muscle à partir duquel le mouvement et le rythme entier du corps est donné, ce

qui  redistribue  la  hiérarchie  du  corps.  Pour  pouvoir  parler  de  chant  néanmoins,  à  cette

conscience  rythmique  et  kinesthésique  qui  rayonne  depuis  le  bas  ventre,  s’ajoute  une

conscience  tactile  au  niveau  du palais.  En effet  le  contrôle  du  timbre  et  de  la  clarté  de

l’émission vocale se fait, plutôt qu’à l’oreille, par un nœud complexe de sensations tactiles,

éventuellement  médiées  par  des  images  mentales,  pour  contrôler  l’endroit  où  l’air  vient
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résonner. Ainsi la technicité du chant lyrique occidental est une harmonie vécue entre deux

zones différentes du corps, le périnée et le crâne, à travers l’harmonie entre un mouvement

musculaire somme toute très petit et la précision d’une sensation tactile.

Mais en décrivant ainsi le mécanisme et en parlant de relation harmonieuse entre les

parties du corps, nous ne faisons qu’effleurer la technicité du chant. Il faut en effet aller plus

loin que la simple description du mécanisme et montrer que la bonne mise en place de celui-

ci, et l’attention à celui-ci, fait éprouver un plaisir technique propre, qui n’est pas tout à fait un

plaisir musical. Lorsque j’ai réussi à réaliser relativement correctement le geste décrit, j’ai été

frappé par une sensation mêlant calme et simplicité. Les longues tenues et les enchaînements

de doubles croches, les notes conjointes et les grands intervalles, devenaient des accidents pris

dans un même grand rythme corporel qui ne connaissait que deux états, le relâchement la

contraction  musculaire30.  Ainsi,  les  silences  mêmes  n’étaient  plus  des  arrêts,  mais  une

prolongation du relâchement. Ici se révèle plus en détail la technicité du chant : à l’agitation

des notes, la technique chantée doit  répondre par un retour constant à une équanimité du

souffle  et  des  muscles  du bas  ventre  lors  de la  respiration.  Une part  importante  de  cette

technicité  se trouve donc dans le  geste d’inspiration comme relâchement apaisant laissant

rentrer l’air. Cela se traduit par une relative passivité de la respiration, non pas au sens où elle

serait oubliée comme dans la vie quotidienne mais au sens où, l’attention kinesthésique étant

concentrée sur le périnée, la respiration est ressentie comme une conséquence mécanique et

non comme un acte volonté. Il y a un plaisir à se sentir ainsi transformé en une machinerie

soufflante, machinerie n’étant pas pris en un sens péjoratif synonyme de rigidité, mais au sens

où une maîtrise technique nous amène dans un état plaisant que l’on est capable de prolonger

indéfiniment, dans lequel le geste s’autonomise.

Cet état de machinerie est plaisant car il est un état de déprise de soi, dans lequel toute

sensation de contrainte est absente : l’effort musculaire demande certes une contraction, mais

qui n’est jamais ressentis comme une tension ou comme le fruit d’une contrainte de l’esprit

sur  le  corps.  Le  chanteur  est  alors  disponible  pour  sentir  les  différents  jeux et  rythmes

kinesthésiques qui se font en lui et concourent à l’harmonie de l’ensemble :  jeu de hauteur

entre les vibrations qui frappent le palais et l’ancrage musculaire dans le bas du corps, rythme

de la contraction et du relâchement,  jeu entre la stabilité nécessaire et le laisser-aller, tant

mental que physique, dans la mesure où l’appui sur les lombaires et le périnée à l’inspiration

30 Cela ne veut pas dire que l’intensité de la contraction est la même en permanence : atteindre une note aiguë
demande un effort musculaire plus grand qu’une note dans le médium de la tessiture. 
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peut donner un léger sentiment de bascule vers l’arrière, sensation de bascule qui est l’indice

d’un geste bien réalisé.

Or cet état et ce plaisir ne sont pas à proprement parler musicaux. Le bon chanteur, en

plus  de  cette  gestion  de  sa  technique,  doit  également  penser  aux  nuances  musicales,  à

l’expressivité du texte, voire à l’expressivité de son corps dans le cadre d’un opéra mis en

scène.  Ces  différentes  tâches mobilisent  elles  aussi  l’attention et  ne peuvent  au fond être

effectuée pleinement que si la technique de chant, parce qu’elle est parfaitement incorporée,

devient  justement  une  tâche  de  fond  que  l’on  peut  accomplir  parfaitement  sans  y  faire

attention. Nous retrouvons là l’affirmation de Sève pour qui le corps du musicien n’est pas sa

fin, ce dernier n’aimant pas sa souffrance ou son effort pour lui-même : souffrance et effort

sont les auxiliaires d’une production musicale transmise à un public. Pareille transmission

demande de la part du chanteur une attention qui va au-delà de la technique et produit alors un

autre type de plaisir, celui de la belle ligne mélodique ou de l’incorporation d’un personnage.

Que  penser  alors  de  l’expérience  que  nous  décrivions,  celle  de  ce  plaisir  portant  sur  la

technicité même du chant et quelle place lui accorder dans l’économie de l’expérience du

musicien ?

Sa place ne peut être que problématique parce qu’une telle expérience semble inverser

le rapport traditionnel entre moyen technique et fin musicale : si l’émission vocale participe

de ce plaisir, elle devient le fond sur et grâce auquel est ressenti un plaisir avant tout moteur

qui semble difficilement communicable au public écoutant le concert. Repensons alors à ce

que nous disions à propos de l’appréciation mécanique de la carte « Sauvetage dans le monde

souterrain » et  de  74:78:6831.  Cette  appréciation technique était  en partie  intéressée parce

qu’elle appréciait une variation des règles et prenait comme fond une situation de jeu effective

ou  imaginée,  qu’elle  suspendait  partiellement  dans  le  cas  de  Magic, et  parce  qu’elle

nécessitait non pas seulement de jouer, mais de bien jouer afin d’être pleinement appréciée au

travers  d’un plaisir  propre.  L’attention  s’attardait  alors  sur  les  particularités  sensibles  des

éléments ludiques (la double variation sur l’effet de « scintillement » et de « réanimation »

chez l’un, le travail comme règle de ce qui en est normalement le support chez l’autre) servant

au joueur à accomplir la tâche ludique. La situation est, jusqu’à un certain point, analogue

dans le cas musical qui nous occupe : le plaisir pris à la technicité du chant requiert de bien

chanter,  ce  qui  (c’est  l’une  des  limites  de  l’analogie)  n’est  plus  seulement  une  question

technique mais une question technique et  esthétique ;  il  semble difficile  de ressentir  cette

31 74:78:68, Mohov et al., op. cit. Voir le chapitre 5 de la présente thèse.

310



technicité si le geste est absolument raté et a des conséquences esthétiques fâcheuses comme

un problème de justesse ou un décalage rythmique.  Néanmoins  s’il  n’est  pas possible  de

suspendre le  morceau comme l’on suspend une partie  Magic,  ce  qui n’était  pas non plus

possible dans 74:68:78, l’expérience du chant que nous présentions montre que l’attention du

chanteur peut ponctuellement se déplacer vers les particularités sensibles du geste permettant

à la musique d’exister32.

Le point commun à ces moments d’appréciation techniques dans Magic,  74:78:68 et

dans le geste du chant est une attention plus grande aux moyens, à l’effort consenti qu’au but

poursuivi. Normalement, le rapport entre l’objectif est dans un rapport strictement réglé : c’est

en  fonction  de  l’objectif  que  nous  mettons  en  œuvre  une  conduite  et  l’évaluons  en

conséquence. C’est dans ce contexte que surgit  un plaisir  mécanique lorsque le boulon se

desserre après avoir résisté : il s’agit d’un plaisir moteur agréable, lié au sentiment du travail

accompli grâce à un geste jugé bon. Dans les cas que nous listions au début du paragraphe, il

serait  excessif  de dire  que  ce  rapport  est  déréglé :  l’effort  n’abolit  pas  le  but  à  atteindre

(gagner ou produire un son esthétiquement convaincant), mais fait basculer celui-ci au second

plan, comme le fond sur lequel l’effort se déploie. Cela veut dire qu’il est pour le sujet plus

intéressant de se concentrer sur l’effort en cours que sur le but de celui-ci. En quoi cela est-il

intéressant ? Parce que la technicité du geste réalisé est ressentie comme plus vivifiante que

l’accomplissement du but ou de la tâche ludique poursuivie. Mais pour que cette technicité

soit ressentie comme telle il ne faut pas qu’elle soit subordonnée à un but selon l’efficacité33,

mais qu’elle  soit  prise  dans un accord harmonieux avec le  but,  qui  mette  en retrait  cette

nécessité de l’efficacité pour apprécier la richesse sensible technique offerte par le geste en

train de s’effectuer ou fixé dans les règles d’un jeu. En d’autres termes, le plaisir propre à la

technicité n’est pas un plaisir immédiat des sensations, mais le fruit d’un jeu entre l’effort et le

but poursuivi.

Nous en revenons ainsi au sens kantien du jeu comme accord dynamique vivifiant et

non  réglé.  Nous  avions  vu  que  les  différentes  dynamiques  constitutives  de  l’expérience

esthétique étaient des jeux en ce sens et que le plaisir proprement esthétique est un plaisir qui

est  la  conséquence,  et  non  la  cause,  de  ces  jeux.  Partant,  un  jugement  d’appréciation

32 Il est une autre limite à l’analogie, sous la forme que nous lui donnons actuellement : c’est que l’appréciation
du chant est une appréciation d’une technique en générale, alors que l’appréciation de « Sauvetage dans le
monde souterrain » et de 74:78:68 sont des appréciations portant sur une œuvre ludique ou sur une partie de
celle-ci. Il faut alors distinguer entre l’appréciation de la technique en elle-même de l’appréciation de la
manière qu’a une œuvre définie de recourir à cette technique.

33 Ce qui est le cas de la relation d’usage.
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esthétique est un jugement qui exprime la qualité de cette relation entre le sujet et l’objet de

l’expérience esthétique, relation élaborée et approfondie par ces même jeux. Le problème que

nous  avions,  dans  le  cadre  cette  fois-ci  de  l’expérience  sensible  technique,  était  que  le

caractère intéressé de cette dernière semblait contradictoire avec l’idée même de jugement

d’appréciation sensible. Or, le jeu entre l’effort et le but est nécessairement intéressé, dans la

mesure où l’effort doit toujours avoir l’accomplissement en vue et qu’un échec trop massif

annihilerait  la  possibilité  même  du  geste  technique.  C’est  l’existence  même  d’un  intérêt

motivant  le  geste  qui  permet  au  jeu sensible  de  se  mettre  en  place  et  d’approfondir  la

technicité du but poursuivi (le  jeu avec les conditions du jeu dans  74:78:68)  ou du geste

réalisé (la carte « Sauvetage dans le Monde souterrain » comme variation remarquable des

règles, le rapport rythmé et harmonieux entre contraction et relâchement dans le chant) non

pas  d’une manière détachée de toute subjectivité,  mais  par  et  à  travers le  plaisir  sensible

ressenti. L’existence d’un intérêt motive les gestes techniques et devient donc la base à partir

de laquelle le jeu entre le but et l’effort va se déployer. L’intérêt n’est pas un élément extérieur

au jeu présidant à l’expérience sensible technique, mais est constitutif de celui-ci. Il ne limite

pas le  jeu sensible, mais est au contraire garant de son ouverture à une diversité et à une

richesse de sensations.

La spécificité du jeu technique comme jeu intéressé entre l’effort et son but singularise

en  conséquence  le  plaisir  technique  comme  étant  un  type  de  plaisir  différent  du  plaisir

esthétique.  Le  caractère  culturellement  partageable  du  plaisir  est  alors  exprimé  par  un

jugement qui comprend deux éléments : la forme du plaisir sensible et les causes du plaisir

sensible. Par exemple, en décrivant l’effet de la carte « Sauvetage dans le Monde souterrain »

nous  décrivions  au  fond comment  les  règles  portées  par  celle-ci  jouaient en  nous  d’une

manière vécue comme nécessaire : la technicité de la carte nous semblait belle (forme) à cause

de sa capacité à contourner l’impossibilité pour la couleur noire d’avoir accès à un effet de

« scintillement »  en  proposant  une  variation  sur  l’effet  de  « réanimation »  (cause).  Qu’il

s’agisse ici d’un jugement d’appréciation sensible apparaît dans la mesure où un jugement

contraire pourrait aussi être soutenu : la technicité de cette carte pourrait être ressentie comme

inélégante (forme) justement parce que le pseudo-effet de scintillement demande d’effectuer

plusieurs  actions  sur  deux tours  distincts,  en retenant  plutôt  la  lourdeur,  textuelle  comme

logistique, de la carte par rapport à la simplicité de l’effet normal de scintillement (cause).

Nous voyons que ce que nous appelons ici forme du plaisir correspond en même temps à des

catégories de jugement et nous retombons alors sur la question de la définition de celles-ci : si
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nous sommes bien dans le cadre d’un jugement sensible technique et non plus esthétique, en

quel sens parlons-nous de beauté et d’élégance ? Ce jugement reprend-il ses catégories au

domaine de l’esthétique ou a-t-il ses catégories propres ? Nous nous permettons de remettre

l’examen de cette question au prochain chapitre, qui y sera entièrement consacré.

Résumons-nous. En suivant la double intuition de  Simondon d’une communauté des

pratiques  techniques  et  d’une  appréciation  « un  peu  comme un sport »  de  celles-ci,  nous

sommes parvenus à un résultat assez différent du sien. Plutôt que de voir un plaisir esthétique

dans  l’usage  d’instruments  technique,  nous  avons  isolé  l’existence  d’un plaisir  technique

sensible, résultat d’un jeu intéressant et intéressé entre l’effort et le but poursuivi, menant à la

confirmation qu’il existe bien un jugement de goût technique distinct du jugement de goût

esthétique,  non pas  comme un cas  particulier  de  celui-ci,  mais  comme un autre  type  de

jugement aisthésique. Deux questions restent cependant à élucider. La première concerne la

troisième  part  de  l’intuition  simondonienne  qui  pense  une  continuité  du  technique  à

l’esthétique : faut-il comprendre ces plaisirs et les régimes d’appréciation afférents comme

deux  pôles  d’un  même  continuum  ou  bien  comme  deux  domaines  complémentaires  et

séparés ?  La  seconde a  trait  à  notre  propre  méthodologie  qui  a  postulé,  sans  s’y attarder

suffisamment,  que  cette  expérience  sensible  technique  n’était  pas  qu’une  expérience  de

l’action,  mais  qu’elle  pouvait  aussi  être  éprouvée  par  un  spectateur  regardant  un  geste

technique en train de s’effectuer ou un objet technique. Comprendre ce point est crucial pour

déterminer l’étendue du domaine de ce jugement technique et sa valeur culturelle.

2.  Le  jugement   d’appréciation  sensible  technique  est  un  analogue  du  jugement
d’appréciation esthétique

a. La discontinuité entre domaine technique et domaine esthétique

Dans ses « Réflexions sur la techno-esthétique » Simondon commençait par évoquer la

« fusion  intercatégorielle »  du  technique  et  de  l’esthétique  dans  certains  ouvrages

architecturaux comme le viaduc de Garabit qui « traverse la nature et est traversée par elle34 ».

Lors de la contemplation de ce monument, seraient donc en même temps visibles la prouesse

d’ingénierie d’Eiffel et le fait que cette prouesse d’ingénierie devienne une partie même du

paysage. Le problème suivant surgit alors : dans le régime de la contemplation, il y aurait

« fusion » entre l’esthétique et le technique, alors que dans le régime de l’action, il y aurait un

34 Simondon, « Réflexions sur la techno-esthétique », art. cit., p. 381-382.

313



« spectre continu » reliant l’un à l’autre, car l’affection par l’outil serait déjà une affection

esthétique. Comment comprendre l’articulation de ces deux mouvements ?

La réponse à cette question semble se trouver, non directement dans un autre texte de

Simondon, mais dans le texte déjà cité de Dufrenne « Objet esthétique et objet technique » qui

constitue un prolongement esthétique des idées développées par  Simondon dans  Du mode

d’existence  des  objets  techniques35.  Cherchant  à  définir  la  beauté  des  objets  techniques,

Dufrenne parvient à la conclusion suivante :

[L’objet technique] est beau quand il a rencontré un fond qui lui convient, quand il achève et

exprime le monde. C’est pourquoi il est beau en action quand le vent gonfle la voile, quand la

forge crépite, quand la route gravit le col. L’opération muette de la technique dévoile un visage

du monde qui sans elle n’eût pu venir à l’expression36.

Il reprend ici à  Simondon l’idée que la beauté de l’objet technique ne doit pas masquer les

qualités techniques d’un objet, en travestissant un château d’eau en tour pseudo-médiévale par

exemple37, mais montrer son fonctionnement, les forces et les gestes qu’il met en jeu car les

objets  techniques seraient  déjà  l’expression d’un rapport  bien formé à l’environnement  et

manifestent l’humanisation de celui-ci38. Le destin de la technique serait donc de tendre vers

la beauté en permettant un nouveau regard qui « dévoile » un nouvel aspect du monde : sans

doute  le  viaduc  de  Garabit  est-il  ici  un  bon  exemple,  puisque  sa  prouesse  technique

transforme un paysage  séparé  par  une rivière  en  une  union des  deux rives  permettant  le

passage des hommes.

Dufrenne tire en effet cette conclusion en déclarant que 

Ainsi les rapports entre l’objet technique et l’objet esthétique ne sont pas réciproques  : c’est

l’objet technique qui tend à devenir esthétique. Mais cela n’implique nullement qu’il  y ait

entre eux une différence de dignité et que la technique soit moins noble que l’art39.

35 Dufrenne, « Objet esthétique et objet technique », art. cit., p. 189.  Il est à noter cependant que cette idée
d’une continuité de l’esthétique au technique (et ce malgré les différences de niveau ontologique entre ces
phases de l’être) est déjà présente dans Simondon,  Du mode d’existence des objets techniques,  op. cit.,
p. 254. Les pages qui suivent cette mention constituent plus que le point de départ de Dufrenne pour son
article :  celui-ci  en  reprend,  sans  citer  explicitement,  nombre d’exemples  et  d’expressions (voir  la  note
suivante). Nous nous permettons ce détour car Dufrenne exprime de manière plus synthétique (presque à la
manière d’un commentaire) les idées contenues dans le texte simondonien.

36 Dufrenne, « Objet esthétique et objet technique », art. cit.., p. 200. Les expressions « achève et exprime le
monde » et « opération muette », ainsi que l’exemple de la voile gonflée au vent, se retrouvent telle quelles
dans Simondon, Du mode…, op. cit., p. 255.

37 L’exemple se retrouve en ibid., p. 254.
38 Bien  plus,  pour  Dufrenne,  ce  mouvement  est  un  mouvement  révélant  la  vérité  du  monde  (voir  Mikel

Dufrenne, « Le Beau » [1961], in Esthétique et philosophie, op. cit., p. 17-27, p. 26. Nous mentionnons cet
aspect  sans nous y arrêter  car  la  relation posée par  Dufrenne entre le technique et  l’esthétique peut  se
comprendre indépendamment la question du lien à la vérité.

39 Dufrenne, « Objet esthétique et objet technique », art. cit., p. 201.
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Cette tension vers les valeurs esthétiques serait  inhérente à tout objet  technique :  puisque

l’objet technique viserait un rapport harmonieux entre les humains et le monde et que l’objet

esthétique serait l’objet dans lequel apparaîtrait le plus l’harmonie du monde, alors il y aurait

bien une continuité et une fusion entre le domaine technique et le domaine esthétique. Fusion,

parce que tout en gardant une spécificité technique40, l’objet technique deviendrait en même

temps objet esthétique. Continuité, parce que cette fusion ne se ferait pas en masquant l’aspect

technique, mais bien en développant celui-ci dans sa technicité qui tendrait par nature vers

l’esthétique. L’objet technique constituerait alors un cas particulier d’objet esthétique, d’où

l’asymétrie revendiquée par Dufrenne : il n’y aurait pas de sens à ce qu’un objet esthétique se

technicise puisque la technique serait déjà un mode d’accès à l’esthétique, comprise comme

une  catégorie  plus  large  que  la  technique.  Le  fait  que  Simondon  parle  « d’affection

esthétique »  à  propos  des  gestes  instrumentés,  nonobstant  les  réserves  déjà  émises  sur

l’équivocité du terme « esthétique » en ce cas, va dans le même sens : le sujet qui dépasse le

rapport d’usage, dans la contemplation ou dans l’action, devient attentif à la manière dont

l’homme et la matière ouvrée (dans l’action) ou l’homme et le monde (dans la contemplation)

créent entre eux des rapports sensibles harmonieux.

Toute cette ligne argumentative repose cependant sur l’idée qu’il n’existe pas de plaisir

sensible technique distinct du plaisir esthétique. Davantage, si elle ne pose pas de différence

de dignité entre la technique et l’art, puisque les deux créent des objets pouvant devenir des

objets esthétiques, elle pose une différence de dignité entre la relation technique et la relation

esthétique, puisque la relation technique la plus riche et complète, dans son dévoilement du

monde, deviendrait de facto une relation esthétique, puisqu’elle tendrait à son esthétisation41.

Or,  en  postulant  l’existence  d’un  plaisir  et  d’un  jugement  techniques  spécifiques,  c’est

précisément cette idée d’une continuité à sens unique que nous souhaitons remettre en cause.

Nous voulons donc montrer que l’esthétisation n’est pas une tendance intrinsèque à l’objet

technique  pour  être  apprécié  sensiblement.  Cette  esthétisation  du  technique  est  bien  sûr

possible :  les  exemples  de  Dufrenne  le  prouvent  et  ce  que  nous  appelons  jeu  ouvert,

notamment avec l’exemple déjà développé de la valeur esthétique du toucher dans Monument

Valley42, aussi. Mais elle ne doit pas rendre invisible une voie plus purement technique qui

40 Ibid.,  p. 201. : « [l’objet esthétique] neutralise son environnement pour l’esthétiser […] tandis que l’objet
technique tient plutôt du monde, quand il s’intègre à lui, sa vertu esthétique ».

41 Rappelons  cependant  une  nouvelle  fois  que,  pour  Simondon,   toute  relation  technique  n’est  pas
nécessairement sensible. Voir notre introduction, qui traite de l’exemple de la diode et Simondon, Du mode
d’existence..., op. cit, p. 49-52 et p. 132-134.

42 Monument Valley, Ustwo Games, op. cit.
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constitue une appréciation différente. Davantage, si nous avons raison de séparer de la sorte

domaine  technique  et  domaine  esthétique,  alors  la  relation  de  l’un  à  l’autre  peut  être

réciproque. Autrement dit, un objet esthétique peut faire l’objet d’une technicisation, c’est-à-

dire  être  apprécié  pour  des  qualités  sensibles  que  n’auraient  pas  fait  apparaître  aussi

précisément une appréciation esthétique.

Pour montrer  cela,  et  puisqu’il  nous faut  donc partir  d’un objet  traditionnellement

perçu  comme  esthétique,  partons  de  l’opéra  de  Léonardo  Vinci,  Artaserse,  et  plus

particulièrement  de  la  récente  mise  en  scène  de  celui-ci,  créée  à  Nancy  en  201243.  Plus

précisément,  nous  nous  intéresserons  à  la  performance  du  contre-ténor  argentin  Franco

Fagioli, dans le rôle d’Arbace, lors de la reprise de l’air « Mi scacci sdegnato44 ». L’un des

motifs remarquables de cet air, qui voit Arbace implorer la pitié de son père, est justement la

répétition du mot pièta sur quatre notes identiques dans leur hauteur (la3) et dans leur valeur

(noire).  Alors que le reste de l’air  multiplie les ornements,  et  que la phrase précédant  ce

double pièta se terminait par un long mélisme sur le a d’une autre occurrence du même mot,

la répétition de la même note, par sa simplicité soudaine, rend cette imploration encore plus

touchante et insistante. Or, lors de la reprise, durant laquelle le chanteur agrémente la partition

d’ornements de son cru, Fagioli, après avoir chanté le premier  pièta sur deux la3, chante le

suivant sur un la2 puis sur un la4, réalisant donc un double saut d’octave ascendant qui le voit

passer  de sa  voix de poitrine à  savoix de tête.  Ce moment est  musicalement  beau car  le

changement de voix, qui est absolument assumé puisque le  la2 est fortement poitriné alors

qu’il s’agit d’une hauteur à laquelle adopter une voix mixte45 est possible, donne à ce pièta un

aspect déchirant tout en maintenant la simplicité rythmique de ce passage. Or, le geste vocal

de Fagioli peut aussi être apprécié pour lui-même, comme geste technique, indépendamment

de sa dimension expressive ou musicale, ou plutôt en se détachant à partir de celle-ci.

Les conditions de cette appréciation ne dépendent pas de la seule musique, mais de la

mise en scène, et de la manière dont celle-ci est filmée pour la télévision : à l’approche du

double saut d’octave, la caméra propose un gros plan de Fagioli, qui laisse voir son visage et

le haut de son buste. Ce montage audiovisuel particulier permet d’observer, bien mieux que

43 Silviu Purcarete,  Artaserse [1730], musique de Leonardo Vinci, livret de Pietro Metastasio,  Nancy, Opéra
National de Lorraine, 2012. La mise en scène de Silviu Purcarete à laquelle nous faisons référence avait été
diffusée en direct et une version peut être consultée à cette adresse : https://youtu.be/OCTiqj2lrTs (consulté
le 20 septembre 2019). 

44 Sur  la  vidéo  mentionnée,  l’air  commence  à  1:50:35.  Le  passage  virtuose  que  nous  allons  plus
particulièrement commenter se trouve entre 1:55:55 et 1:56:05.

45 On désigne par là une voix à mi-chemin entre les deux mécanismes qui aurait donc eu un caractère plus
léger et plus homogène par rapport au registre de tête, qui reste le registre principal d’un contre-ténor.
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depuis  la  salle,  le  travail  technique du chanteur.  Lors de la  transition de  la2 à  la4,  deux

mouvements sont particulièrement remarquables (illustrations nos 39 & 40) : il y a d’abord un

léger mouvement de bascule vers l’arrière qui marque l’appui pris sur la base du dos et sur le

périnée pour envoyer une quantité d’air suffisante avec une vitesse accélérée pour réaliser la

note aiguë. Mais le mouvement le plus visible est la décontraction du visage. La note aiguë

n’est pas réalisée grâce à une ouverture extravagante de la bouche, mais par une détente de

tous  les  traits  de  visage,  qui  va  presque  jusqu’à  la  déformation  dans  le  cas  de  Fagioli,

permettant à l’air de mieux résonner dans les sinus.

Nous avons ainsi évoqué les raisons techniques qui font de ce geste un geste juste,

mais en quoi est-il techniquement beau ? La beauté de ce geste est qu’il rend manifeste, en

une fraction de seconde, toutes les différentes forces physiques à l’œuvre dans le chant. Pour

s’en rendre compte, il faut que les gestes ne soient pas seulement perçus visuellement, mais

kinesthésiquement, ce qui n’est au fond pleinement possible que lorsque de tels gestes sont

parlant, parce que, en tant que chanteur, nous savons à quels mécanisme ils renvoient pour les

avoir déjà éprouvé en notre corps, quoiqu’à un niveau moindre. Voir Fagioli réaliser son saut

d’octave, c’est en même temps imaginer par empathie46 la brusque modification vibratoire

ressentie intérieurement lorsque l’on change de mécanisme de phonation, ainsi que la force

déployée  au  niveau  des  muscles  du  dos  pour  créer  le  léger  déséquilibre  vers  l’arrière,

déséquilibre qui trouve un écho dans la profonde modification du visage qui s’abandonne aux

résonances et manifeste que le visage entier devient chantant47. A travers l’image et le son, ce

46 Nous reviendrons lors de la section suivante sur ce concept.
47 Cette impression peut aussi être obtenue auditivement, lorsque l’on se rend compte, en étant très près d’un

chanteur ou d’une chanteuse de très haut niveau, que la voix semble émaner, non de la bouche, mais d’un
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que nous sentons c’est un exemple remarquable du jeu entre l’ancrage et le laisser-aller qui

caractérise la technicité du chant. Si, visuellement, les traits de Fagioli ne montrent qu’une

forme extrême de détente, kinesthésiquement, ils donnent accès à un ensemble complexe de

sensations  jouant  harmonieusement  entre  elles  et  entraînant  une  vitalité  certaine  dans

l’expérience de réception.

C’est en raison cette harmonie technique ressentie comme vivifiante que ce geste de

Fagioli est jugé beau, bien plus par exemple que son exécution de la dernière reprise de « Vo

solcando un mar crudele » qui le voit, performance rarissime pour un contre-ténor, monter

jusqu’au  contre-ré48. Durant toute cette dernière phase de l’air, Fagioli est soutenu par des

figurantes-techniciennes  qui  lui  tiennent  les  bras.  Si  elles  incarnent  les  gardes  emmenant

Arbace  en  prison,  elle  remplissent  également  un  rôle  technique  en  donnant  un  appui

nécessaire au chanteur pour mener à bien sa performance49. Nous évoquions plus haut le fait

que le geste du chanteur crée un déséquilibre vers l’arrière auquel il faut tout à la fois savoir

s’abandonner et résister. Ici, l’effort nécessaire déséquilibre le geste chanté dans son ensemble

jusqu’à un point proche du vertige ; Fagioli doit s’abandonner à cette bascule et avoir recours

à d’autres points d’appuis, à d’autres corps que le sien pour se maintenir droit50. Son geste a

quelque chose de démesuré,  démesure qui  se  retrouve dans  la  hauteur  chantée et  dans  le

dispositif mis en place pour assurer la réussite de la prouesse. Si cette démesure rend le geste

admirable, elle l’éloigne en même temps du caractère mesuré et calme qui définit, au sens

classique du terme, la beauté5152.

Mais cet exemple peut apparaître comme encore trop lié à une appréciation esthétique.

En effet, il est possible de soupçonner que cette appréciation technique ne serait pas possible

sans dépendre d’une appréciation esthétique qui jugerait de la beauté de la musique ou du

point légèrement au-dessus de celle-ci.
48 L’air commence à 1:13:33 dans la vidéo déjà mentionnée. Pour ce passage spécifique, voir à 1:20:10.
49 Cela est patent au moment où Fagioli perd le bras de sa partenaire et tente de le retrouver. La manière avec

laquelle il s’agrippe à celle-ci montre bien l’importance de ce soutien pour sa performance vocale. Voir à
partit de 1:19:55 dans la vidéo déjà citée.

50 En plus de l’appui par les bras déjà évoqués, nous voyons aussi clairement les techniciennes mettre leurs
mains dans son dos (vers 1:19:30 notamment).

51 Ce sens très restrictif de la beauté n’est évidemment pas le seul possible. Nous verrons au chapitre suivant en
quel sens et avec quelle portée, nécessairement limitée, il reste opérant aujourd’hui, à la fois dans le domaine
technique et dans le domaine esthétique. 

52 A cet égard, le premier geste de Fagioli, dans la détente si abrupte et presque grimaçante de son visage, peut
déjà  apparaître  comme  un  cas  limite.  Il  serait  possible  de  lui  préférer,  comme  plus  belle  et  plus
représentative de ce calme mécanique amené par la maîtrise du geste, l’impassibilité dénuée de tension du
haut du visage de Montserrat  Caballé  qui laisse voir  la grande mobilité  et  la  détente impeccable de la
mâchoire. Cette impassibilité ne masque pas le geste technique de détente, mais, au contraire, le manifeste
dans  son  impeccable  continuité.  Voir  ainsi  son  interprétation  de  « Casta  Diva »  de  Bellini :
https://www.youtube.com/watch?v=bDWmnwITmTw (consulté le 20 septembre 2019)
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spectacle. Nous n’avons en effet évoqué que des moments où l’appréciation positive du geste

était concomitante d’une appréciation musicale également positive. En rester à cet exemple,

c’est alors courir le risque de ne comprendre cette appréciation technique, non comme un type

de jugement et d’expérience sensible distinct, mais comme un domaine de ce que Marianne

Massin nomme « l’intelligence du sensible », cette intelligence qui ne plaque pas de savoir

(ou ici, de savoir-faire) sur un objet sensible, mais se rend attentive à la communication entre

le sensible et  le savoir  « dans le sensible et  à partir de lui » pour enrichir  son expérience

esthétique53.  Pour  reprendre  les  termes  de  Dufrenne,  au  lieu  de  séparer  nettement

technicisation et  esthétisation,  nous en resterions à l’idée qu’une technicisation d’un objet

esthétique doit s’accorder avec son esthétisation, sauf à trouver un exemple dans lequel les

deux apparaîtraient comme résolument séparés.

Pour  rester  dans  le  domaine  de  la  technique  vocale,  le  récent  spectacle  de  Wajdi

Mouawad  Notre  Innocence nous  fournit  précisément  un  tel  exemple54.  Après  un  court

prologue,  la  longue  première  partie  du  spectacle  était  entièrement  chorale :  la  quinzaine

d’acteurs et d’actrices déclamait à l’unisson une adresse révoltée de la jeunesse aux adultes.

L’admirable  énergie  déployée  par  le  chœur  ne  pouvait  cependant  masquer  le  caractère

extrêmement convenu et plat du texte proféré qui s’avéra vite ennuyeux, me faisant entrer

dans  cette  étrange dialectique entre  l’envie de sortir  de la  salle  et  l’obligation d’y rester,

caractérisée au chapitre 5. Mon appréciation esthétique était donc résolument défavorable55.

En revanche, ce jugement défavorable ne m’empêchait pas de prendre un plaisir certain à la

performance du chœur du fait  de leur  impeccable synchronisation.  Ce plaisir  consistait  à

considérer que ce chœur transmettait moins un texte qu’un rythme de respiration et de souffle,

le sentiment très particulier que l’on ressent lorsque la respiration devient collective, lorsque

personne ne sait qui amorce le geste en premier et que notre propre voix devient comme une

harmonique  dans  un  son  qui  nous  enveloppe.  L’effort  technique  de  ce  chœur  était  donc

devenu le seul objet de mon appréciation, puisque son résultat théâtral me laissait au mieux

indifférent, et le complexe de sensations, que je simulais à partir de mon expérience et que

j’attribuais en même temps aux acteurs et actrices, était bien le résultat de ce jeu intéressé qui

se mettait en place, comme si je partageais, avec eux, une part de la scène.

53 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 43-48.
54 Wajdi Mouawad, Notre Innocence, texte de Wajdi Mouawad, Paris, Théâtre National de la Colline, 2018.
55 Cela ne veut pas dire que toute expérience esthétique se doit d’être uniformément plaisante, mais il faut

distinguer entre une expérience déplaisante qui conserve une attention de type esthétique et une expérience
qui ne parvient pas à maintenir le sujet dans ce type d’état spécifique. C’est bien d’une expérience de ce
deuxième type dont nous parlons.
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 Ainsi,  il  est  donc bien possible,  face à un même spectacle,  de tenir,  à  propos des

mêmes instants, une appréciation sensible technique positive et une appréciation esthétique

négative.  Les  deux  jugements  ont  donc  non  seulement  des  mécanismes  différents,  mais

surtout  peuvent  s’opposer  non  comme deux  pôles  extrêmes,  dont  l’un  serait  supérieur  à

l’autre, mais comme deux valeurs applicables simultanément à un même objet. Ainsi l’idée

d’une continuité du technique à l’esthétique ne nous semble pas tenable : les deux sont des

types indépendants de jugement sensibles et la place d’un objet dans l’un de ces domaines ne

saurait présumer de sa place dans l’autre. Néanmoins, nous sommes rattrapés par la seconde

difficulté que nous posions : celle du passage de l’acteur au spectateur. En disant que nous

nous imaginions sur scène, ne proposons-nous pas un rapport à l’œuvre trop personnel, qui

soit  ainsi  en  deçà  de  la  pertinence  culturelle  qui  définit  l’expérience  esthétique,  en  nous

rapprochant de l’hallucination ? Et surtout, par quels mécanismes expliquer qu’un stimulus

visuel puisse en même temps contenir un contenu sensible kinesthésique ?

b. La nécessité du plaisir sensible technique

Résumons la thèse implicite qui présidait  à la dernière section et qu’il  nous faut à

présent pleinement prouver : nous postulons une continuité entre le jugement de l’acteur sur

son plaisir technique et le jugement du spectateur sur le plaisir technique que lui procure la

vue de l’acteur ou d’un objet technique. Que voulons-nous dire par « continuité » ? D’abord,

que le plaisir ressenti est du même type dans les deux cas, étant issu d’un jeu intéressé entre

l’effort  et  le  but.  Ensuite,  que  ce  plaisir  est  ressenti  comme  doublement  nécessaire :

spectateur, nous jugeons que les autres spectateurs, devraient ressentir le même plaisir que

nous  et  donc  exprimer  un  même  jugement,  mais  aussi  que  les  actants  sont  capables  de

ressentir un plaisir approchant et de le juger de la même manière. Actant56, nous jugeons que

nos compagnons de jeu devraient ressentir la même chose que nous et exprimer un même

jugement,  mais  que  le  spectateur  attentif  serait  lui  aussi  capable  de  ressentir  un  plaisir

approchant  et  de  le  juger  de  la  même  manière.  Ce  présupposé  n’est  au  fond  que  le

déplacement dans un domaine autre que celui du ludique d’une thèse que nous avions déjà

rencontrée et acceptée au chapitre précédent : le plaisir pris par un spectateur devant un jeu ou

un sport est un plaisir ludique, lié à la capacité du spectateur à se prendre au jeu, c’est-à-dire à

56 Nous nous permettons de substantiver le participe présent plutôt que d’utiliser le terme acteur qui dénote un
métier, et donc une gamme technique, spécifique afin de désigner celui qui réalise un geste technique pour
un public.
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sentir  les  mouvements  vus  en  fonction  de  leur  fonction  ludique  et  de  l’effort  qu’ils

demandent.

Pareille thèse est le nécessaire pendant d’un aspect du jugement sensible technique que

nous avions  déjà  rapidement  évoqué,  à  savoir  que  l’objet  technique  est  du  geste  humain

objectivé et ce, en deux sens : par sa destination, il est la part matérielle du geste dont il porte,

dans sa forme et dans son matériau, les conditions d’accomplissement, et par sa facture, il

porte les traces des gestes qui l’ont façonné. Dans son article sur les luthiers de Mirecourt,

Baptiste Buob insiste ainsi sur la capacité qu’ont les luthiers à « [reconstituer] le processus de

fabrication en regardant l’objet » ce qui permet, lors des concours notamment, « d’émettre un

jugement sur la chorégraphie opératoire (une part restera toujours opaque, ne laissant aucune

trace sur l’objet)57 ». Or, pareil processus, qui est un acte d’imagination58 autant que d’analyse,

demande de puiser dans sa propre culture corporelle, de connaître sa propre chorégraphie et

d’en imaginer les variations qui pourraient avoir donné lieu à un détail inédit pour l’œil. Il y a

donc un véritable exercice d’incorporation, qui n’entraîne pas forcément la performance d’un

geste  explicite,  mais  qui  reste  une  expérience  mobilisant  le  sens  du mouvement.  Pareille

expérience peut déboucher non seulement sur un rapport d’usage menant à la fabrication,

mais  aussi  sur  un  jugement  d’appréciation  sensible  technique  dans  lequel  « la  maîtrise

technique  existe  pour  elle-même,  presque  indépendamment  de  la  finalité  ultime  de

l’instrument de musique59 ».

Si la qualité motrice d’un effort peut être imaginée et ressentie à partir de la vue d’un

objet,  quoiqu’avec  une  déperdition,  alors  nous  voyons  mal  quelle  raison,  autre  que

l’expertise60,  ferait  que ce même transfert  serait  impossible  face à un autre  humain.  Mais

procédons par ordre et précisons davantage ce que nous entendons par imagination.  Cette

capacité à imaginer et,  davantage, à ressentir ses propres mouvements possibles face à un

objet est un mécanisme neuronal de simulation qui fait réagir les mêmes zones du cerveau que

lors des mouvements effectués. La différence est que différents mécanismes inhibiteurs font

que le mouvement reste interne et comme « exécuté à l’intérieur de soi-même61 ». Ainsi la

différence entre mouvement imaginé et mouvement exécuté n’est pas de nature mais de degré

57 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 86.
58 Ibid., loc. cit.
59 Ibid., p. 91.
60 La prochaine section sera entièrement consacrée à cette question.
61 Alain Berthoz,  Le Sens  du  mouvement [1997],  Paris,  Odile  Jacob,  coll.  « Odile  Jacob poches »,  2013.,

p. 229.
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ou,  pour  parler  comme  Berthoz  lui-même,  « il  y  a  plusieurs  degrés  d’imbrication  de

l’imagination et de l’exécution62 ».

Sous ce vocable d’imagination, il faut donc entendre que l’activité du cerveau consiste

à simuler précisément les paramètres de l’espace, les gestes et leur conséquences, avant tout

de manière prédictive63. Le gain cognitif de cette action de simulation prédictive est de ne pas

avoir  à  traiter  en  temps  réel  tous  les  stimuli  sensoriels.  Si  cette  activité  accompagne

constamment nos faits et gestes, elle peut être autonomisée en tant qu’activité à part entière :

ainsi les skieurs et skieuses professionnelles simulent-ils leur descente avant de s’élancer afin

d’optimiser encore plus leur traitement de l’information durant l’épreuve, mimant sur le plat

les  trajectoires  qu’ils  traceront  quelques  minutes  plus  tard.  La  simulation  est  donc  un

mécanisme physiologique au même titre que la vue ou que l’ouïe et, s’il fonde la possibilité

de cette attention technique que nous décrivons, il n’est pas équivalent à cette attention elle-

même.  Ainsi  le  spectateur  averti  regardant  Fagioli,  s’il  autonomise  lui  aussi  son  acte  de

simulation, simule des mouvements dans une optique inverse, non pas pour réduire le nombre

de  stimuli  sensibles  à  traiter,  mais  bien  au  contraire  pour  en  augmenter  le  nombre  et  la

profondeur.  En  reprenant  le  vocabulaire  de  Schaeffer,  cette  simulation  est  ici

« dépragmatisée », dans la mesure où l’attention plus grande portée au travail de simulation

ne débouche pas sur l’accomplissement différé ou immédiat de ce geste par le spectateur. 

Cependant nous n’avons pas rendu compte du fait que nous prêtons au chanteur le

même plaisir que le nôtre et que les gestes que nous simulons en nous, nous les pensons en

même temps comme étant ses gestes à lui. Or, reprenant à Lipps son exemple de l’acrobate,

Alain  Berthoz et Jean-Luc  Petit notent que les avancées actuelles des neurosciences « nous

permettent aujourd’hui d’envisager que notre cerveau dispose de mécanismes qui font que

nous avons un petit funambule dans la tête64 ». Tout le problème est alors de savoir à qui

renvoie ce funambule simulé par notre cerveau. En rester à la théorie du cerveau comme

simulateur  permet  seulement  de  dire  que  nous  nous  imaginons  faisant  des  mouvements

similaires à ceux réalisés par une autre personne. Mais Berthoz et Petit insistent, du moins à

titre « d’intuition » étayée de renvois à une phénoménologie d’inspiration husserlienne, que

notre appréhension des mouvements d’autrui n’est pas qu’une projection de nous-même sur

62 Ibid., p. 233
63 Ibid., p. 12-13.
64 Alain  Berthoz  & Jean-Luc  Petit,  Physiologie  de  l’action  et  phénoménologie,  Paris,  Odile  Jacob,  2006,

p. 258.
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autrui,  mais  la  reconnaissance  d’une autre  intentionnalité  que  la  nôtre,  et  donc que  nous

partageons une qualité commune de mouvement qui dépasse notre propre subjectivité65. 

Ce phénomène est généralement désigné sous le nom d’empathie, même si, comme le

dit Frédéric Pouillaude dans l’un de ses articles, l’empathie est autant le nom d’une notion que

celui  d’un  problème66,  problème  auquel  nous  ne  prétendons  pas  apporter  une  réponse

notamment en ce qui concerne le statut illusoire ou non de celle-ci67. Si l’article en question

traite de l’expressivité de la danse, son rapport à l’empathie a pour nous de l’intérêt, afin de

mieux cerner notre propre position. Récusant un modèle goodmanien, Pouillaude voit dans les

écrits  tardifs  de  Rudolf  Laban  un  modèle  répondant  aux  quatre  exigences  de  validité

auxquelles toute théorie de l’expression en danse doit se plier et notamment à la troisième

d’entre  elles :  « une  égale  validité  pour  les  contenus  visuels  et  kinesthésiques68 ».  Cette

exigence s’ancre dans une « asymétrie sensorielle fondamentale » entre le spectateur (qui voit

sans se mouvoir) et le danseur (qui se meut sans se voir), asymétrie qui exige, pour pouvoir

parler  d’expression,  qu’un  contenu  kinesthésique  puisse  se  traduire  en  contenu  visuel,  et

inversement69. Or la caractérisation de Laban passe passe par une typologie des « efforts » du

danseur exprimable par des verbes d’action valables visuellement comme kinesthésiquement

et

s’appuie  également  –  sans  jamais  la  nommer  –  sur  la  notion  d’empathie  qui  assure  la

circulation parfaite du kinesthésique vers le visuel, et du soi vers autrui70.

 Cette convocation de la notion d’empathie se fait selon une perspective légèrement

différente de la nôtre. Cette circulation parfaite dont parle Pouillaude sert la traduction d’un

contenu expressif et non d’un sentiment de plaisir. Le visuel entraîne bien une remémoration

kinesthésique, qui semble bien provenir d’une simulation où l’entend  Berthoz, afin que le

mouvement même fasse sens, ce dont l’acte de nomination serait le symptôme71. Mais, de

cette  remémoration,  le  spectateur  de  danse  pouillaudien  n’en  conclut  pas  qu’il  a  accès  à

« l’expérience interne » du danseur, ni ne cherche à avoir accès à cette expérience, car là n’est

65 Voir  ibid., p. 258 et surtout p. 241-254. Dans ces pages, tout en distinguant soigneusement la question de
l’empathie et celle de l’intersubjectivité, Berthoz et Petit insisent sur l’importance des « kinesthèses » sur
l’élaboration d’un monde en commun et d’une action commune.

66 Frédéric Pouillaude, « L’expression en danse : au-delà de l’exemplification ? », in Quand le geste fait sens, 
Lucia Angelino (dir.), Sesto San Giovanni, Éditions Mimésis, 2015, p. 35-50, p. 44.

67 Berthoz & Petit, Physiologie de l’action et phénoménologie, op. cit., p. 258-259.
68 Pouillaude, art. cit., p. 45.
69 Ibid., p. 43-44.
70 Ibid., p. 49.
71 Pouillaude dit exactement que dans l’acte de nomination « s’y indique le processus réel de compréhension

du mouvement  et  la  nécessité  rétro-référence en  direction de  quelques grands  types d’action connus et
éprouvés dès le plus jeune âge, types inscrits dans nos comportements, nos corps et nos mémoires, et que
l’on retrouve transformés, déplacés, métaphorisés dans les mouvements d’autrui ». Voir ibid., p. 49-50.
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justement pas l’objet du spectacle, qui est est de présenter une « attitude intérieure » comme

« strict contenu de visibilité72 ». En ce cas, il y a perception et appréciation d’un effort mais

non pas au sens technique où nous l’entendons : c’est l’aspect extérieur de l’effort qui est

considéré ici et non sa technicité.

Or, c’est bien sur une prétention d’accès à « l’expérience interne » que notre analyse

de  Fagioli  se  fonde,  prétention  générale  qui  se  fonde  sur  deux prétentions  distinctes :  la

prétention à une simulation la plus complète et adéquate possible du mouvement dans ses

effets internes grâce à la connaissance des règles de l’action et la prétention à la nécessité du

plaisir ressenti en faisant jouer l’effort simulé avec ces mêmes règles d’actions. La première

prétention se base sur l’idée que toute éducation technique est une éducation sensible, qui

multiplie les perceptions motrices et par là approfondit la perception de la technicité à mesure

que  nous  maîtrisons  et  perfectionnons  un  geste,  comme  celui  du  chant.  Grâce  à

l’incorporation des règles d’action, et à l’attention portée à ce que ces règles font sensiblement

à nos corps, nous imaginons plus complètement l’effort demandé et prétendons ainsi, au nom

d’une communauté des règles formant une communauté technique, que le chanteur ressent, en

plus  complet  et  donc  à  un  degré  sans  doute  supérieur,  ce  que  nous  ressentons  par  nos

mouvements imaginés à la vue de celui-ci. Ainsi je n’aurais pas pu prendre pour exemple une

interprétation du  Capriccio n°24 de Paganini parce que les mouvements du violonistes me

parlent  beaucoup  moins.  Certes,  je  sais  me  servir  de  mes  mains,  mais  les  subtilités

mécaniques  du  jeu  au violon  me sont  inconnues.  Je  puis  donc voir  la  virtuosité,  je  puis

l’entendre, mais je ne puis complètement la sentir, en en restant ainsi à une compréhension

largement intellectuelle de la virtuosité, comme « prouesse intellectuelle qui magnifie la part

artisanale de l’exercice de l’intelligence73 », et non à une compréhension pleinement sensible,

comme dans le cas de Fagioli.

Cette imagination technique est suffisante pour déclencher le jeu intéressé qui préside

aux  jugements  d’appréciation  sensible  techniques,  puisque  bien  sentir  le  geste,  c’est  être

capable de percevoir parfaitement quel est son but et comment il s’insère dans le schéma

général de l’effort. Nous en arrivons alors à la seconde prétention qui est celle de la nécessité

du plaisir sensible technique ressenti grâce à ce jeu entre le but et l’effort. Cette prétention est

72 Ibid., p. 44 et p. 49. Les deux expressions doivent être soigneusement distinguées. En effet, de « l’expérience
interne » du danseur,  on ne peut  avoir  qu’une « connaissance extrêmement  lacunaire ou indirecte ».  En
revanche, « l’attitude intérieure », en tant  qu’elle est ce qui est  exprimée dans la danse par le corps du
danseur, est précisément ce qui circule parfaitement du kinesthéisque au visuel.

73 Voir sur ce point Bruno Moysan, « La virtuosité », in  Par delà le beau et le laid, Nathalie Heinich, Jean-
Marie  Schaeffer  et  Carole  Talon-Hugon  (dir.),  Rennes,  Presses  Universitaires  de  Rennes,
coll. « Aesthetica », p. 177-188, p. 181.
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à mettre sur un plan différent de la précédente car elle est doublement hypothétique : elle ne

prétend en effet pas que Fagioli a ressenti lui-même son geste comme beau, mais qu’il devrait

le  ressentir  comme  beau  de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes  raisons  que  nous  s’il

ressentait le jeu entre son effort et son but. Elle ne prétend donc pas savoir à quoi était attentif

Fagioli lorsqu’il a réalisé son double saut d’octave74, mais elle prétend que, parce que nous

connaissons à la fois l’effort et le but poursuivis, la forme du plaisir pris au jeu entre l’effort et

le but apparaît comme nécessaire. Ainsi, si je m’imaginais partager quelque chose de l’effort

du  chœur  de  Notre  innocence,  c’est  bien  que  je  reconstruisais,  non  dans  une  intention

d’efficacité  de  traitement  sensoriel,  comme dans  l’exploit  sportif,  mais  dans  une  optique

plaisante, les conditions gestuelles que je percevais. Si le plaisir ressenti à cette occasion ne

peut prétendre être rigoureusement le même plaisir  que celui des véritables actants,  il  est

ressenti comme en étant une version simulée, et simulée aussi adéquatement que possible,

parce que cette simulation se base sur une maîtrise technique du geste75.

Mais cette nécessité, si elle est postulée, n’est pas pour autant effective. Il pourrait

alors être tentant de faire de cette nécessité sensible ressentie l’analogue technique de celle

accordée par Kant au jugement de goût : hypothétique, cette nécessité est la marque d’un sens

commun et postule un accord qui ne peut être réalisé puisque le jugement de goût porte sur

une  qualité  subjective76.  Cet  accord  hypothétique  vient  du  fait  que  ce  type  de  jugement

d’appréciation  esthétique  qu’est  le  jugement  de  goût  ne  peut  être  un  jugement  de

connaissance77.  Or,  par  la  nécessité  d’une  maîtrise  technique  ou  d’une  connaissance  des

règles, les conditions mêmes dans lesquelles un jugement d’appréciation sensible technique

est exprimé contreviennent à une transposition sereine de ce concept du domaine esthétique

au domaine technique. Cette difficulté est l’indice d’un problème plus grand quant à la portée

culturelle de ces jugements sensibles techniques. Parce que l’expertise semble être à leur base,

cette nécessité postulée ne pourrait pas avoir une portée universelle et être l’expression d’un

mode « ordinaire » du sentir, pour reprendre le terme de Schaeffer, ce qui est pourtant l’une de

nos hypothèses.

74 Et puisque cette attention technique n’est pas directement de l’ordre du musical, mais de l’infra-musical, il
paraît même périlleux pour un chanteur de s’attarder dessus lors d’un concert.

75 Il y aurait alors une belle recherche à mener pour mesurer cette déperdition entre les deux faces de ce plaisir
et voir ce que la simulation retire, ou au contraire ajoute, parce que l’effort est simulé et permet de ne pas
véritablement ressentir la fatigue par exemple.

76 Kant, CFJ, op. cit., § 19-20, p. 217-218.
77 Ibid., § 00, p. 000.
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c. Le jugement d’appréciation sensible technique est-il un jugement d’expert ?

Face aux exemples vocaux convoqués, il semble difficile que quelqu’un d’ignorant du

chant puisse saisir quelque chose de la technicité vocale en générale ou de la technicité vocale

propre à un morceau particulier. De là vient la question qui sert de titre à cette section : le

jugement d’appréciation sensible est il uniquement un jugement d’expert dans la mesure où le

plaisir auquel il est lié est lui-même un plaisir prenant appui sur une expertise ? Par là, nous

ne nions pas qu’un jugement d’appréciation esthétique puisse être un jugement expert : bien

au contraire la fréquentation des œuvres et l’exercice esthétique renouvelé affinent nos sens et

développent une délicatesse permettant d’affiner notre perception et notre plaisir78. Mais un tel

développement est d’abord celui d’une faculté commune à toutes et à tous, qui n’est pas liée à

une pratique particulière et qui n’aspire pas primairement à être liée à une communauté79. A

l’inverse, l’effort du chanteur ne semble pouvoir être apprécié que par le chanteur et non par

le  luthier,  limitant  alors  grandement  la  portée  culturelle  de ces  jugements  et  du domaine

technique sensible en génbéral.

Le caractère commun de la relation esthétique a déjà été abordé au travers des analyses

de Jean-Marie  Schaeffer. Le  jeu qui se met en place dans la relation esthétique, et  qui se

déploie  pleinement  comme  jeu dans  l’expérience  esthétique,  est  un  processus  cognitif  et

attentionnel qui se retrouve de la promenade à l’art contemporain et est un mode « ordinaire »

du sentir qui a sa spécificité : il est désintéressé et cette possibilité du désintéressement se

retrouve chez toutes et tous80. Partant, puisqu’il se fonde sur l’universalité de ce tour d’esprit

et  de  sens  qu’est  le  jeu comme  accord  vivifiant  non-réglé,  le  jugement  d’appréciation

esthétique,  qui  juge  ce  qui  apparaît  comme « nécessaire  et  sans  concept81 »  prétend donc

valoir universellement, bien que cette prétention ne soit pas réalisée en fait.  Or, s’il n’y a

qu’une seule manière d’être désintéressé, en neutralisant les différents intérêts pour considérer

« la  valence  hédonique  immédiate82 »  de  l’activité  attentionnelle,  il  semble  y  avoir  mille

78 Kant,  Anthropologie, op. cit., § 63 , p. 196. Voir aussi Massin,  Expérience esthétique et art contemporain,
op. cit, p. 108-111.

79 Nous tenons par là à distinguer entre l’exercice du jugement d’appréciation esthétique en lui-même et son
exercice social, notamment sous la forme du jugement de goût. Les travaux de la sociologie ou même ceux
de Hume dès le XVIIIème siècle, ont bien montré en quoi le jugement de goût était un outil de distinction
sociale,  permettant  à  une  classe  de  la  société  de  se  retrouver  autour  de  valeurs  communes.  Mais  cela
concerne l’exercice et le résultat social du jugement et non la forme de celui-ci, qui postule une validité
universelle issue d’une aptitude commune à tous les hommes de sentir.

80 Schaeffer, L’expérience esthétique, op. cit., p. 12.
81 Kant, CFJ, op. cit., § 22, p. 220.
82 Schaeffer,  L’expérience  esthétique, op.  cit.,  p.  198.  Immédiat  est  ici  à  entendre  en  un  sens  strictement

temporel car cette « valence hédonique » est pour nous médiate, dans la mesure où elle procède d’un jeu et
non d’une affection sensible expresse et directe.
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manières d’être intéressé par un même objet, mille jeux possibles entre l’effort et le but fixé

par ces mille intérêts, et donc mille jugements, certes apparentés par leur aspect technique,

mais  qui  vaudraient  pour  mille  communautés  techniques  différentes.  En  ce  cas,  la

communauté technique globale qui regrouperait  les violons, les boulons et  les tarabiscots,

dont nous postulions l’existence avec  Simondon, n’aurait qu’une existence typologique, qui

ne  renverrait  pas  à  une  communauté  d’expérience  aussi  forte  que  celle  qui  lie  les  objets

esthétiques. 

Une  première  solution  pour  résoudre  cette  difficulté  serait  de  considérer  que  le

jugement  de  goût  technique  prétend  tout  de  même  à  l’universalité  en  s’énonçant

implicitement sous la forme suivante : « si tout le monde était chanteur, il ressentirait le même

plaisir que moi face au geste de Fagioli et le jugerait beau ». Cette solution n’est cependant

pas  entièrement  satisfaisante.  Si  elle  permet  de  rétablir  une  analogie  de formulation  plus

satisfaisante  entre  les  deux  types  de  jugement  de  goût,  elle  consacre  en  même  temps

l’éclatement du domaine technique en sphères d’expertises nécessaires, non pas pour affiner

le  goût  et  le  jugement,  mais  pour  porter  le  jugement  lui-même.  L’expertise  resterait  la

condition, et non une modalité, du jugement.

Mais  peut-être  cette  place  centrale  de  l’expertise,  et  le  morcellement  du  domaine

technique qui s’en suit, sont-ils dus aux exemples que nous avons pris. En parlant du chant et

en  présentant  notre  impossibilité  à  parler  du  violon,  nous  avons  à  chaque  fois  pris  pour

exemple des pratiques techniques qui sont en même temps des métiers. Par là nous entendons

que le geste technique s’exerce en condition réelle uniquement après un apprentissage et que

cet apprentissage, largement ésotérique, est le moment durant lequel l’expertise se construit :

nous apprenons à accomplir  les gestes,  et  nous apprenons en même temps les termes qui

permettent de sentir et de décrire adéquatement ceux-ci. 

L’appréciation par un non-expert  des gestes d’un violoniste jouant le  Capriccio  de

Paganini nous semble cependant possible, mais comme par à coup lorsqu’un geste effectué

par le violoniste, soudain nous en rappelle un autre qui appartient à une autre pratique que

celle du violon. A l’ignorance des règles et des réquisits d’action qui font la spécificité du

geste du violoniste, nous pouvons substituer, parce que nous savons nous servir de nos mains,

d’autres règles d’action qui nous permettent de simuler des mouvements ressemblants à ceux

du violoniste, par association kinesthésique, pourrait-on dire. Or nous avons déjà vu que cette

capacité d’association, qui relie un effort à un autre, était l’une des manières de préciser la

technicité  d’une  pratique :  c’est  ce  que  nous  avons  fait  au  chapitre  précédent  en  liant  la
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technicité  de  Rocket  League83 à  celle  du  billard.  Ce  rapprochement  n’est  pas  qu’une

description : il tente de rendre compte de la forme que prend le  jeu entre l’effort et le but

propre  à  Rocket  League,  car  préciser  cette  parenté  technique  revient  à  réopacifier  notre

rapport  au  jeu.  Parce  que  ce  rapprochement  apparaît  comme nécessaire,  il  fait  partie  du

jugement d’appréciation évaluant la qualité et la forme du jeu sensible entre le but et l’effort :

une part de la profondeur sensible de Rocket League est justement ce rapprochement inattendu

entre deux pratique ludiques apparemment fort éloignées.

Au fond, face aux gestes virtuoses de Fagioli ou des joueurs professionnels de Rocket

League,  nous  ne  faisons  pas  autrement :  n’étant  pas  virtuose  du  chant,  ni  du  football

numérique mécanisé,  mais simplement amateur,  nous extrapolons à  partir  de notre propre

exercice technique avec l’idée que partager une même base technique nous rend et plus apte et

plus  légitime  à  juger  d’une  manière  valant  pour  tous.  A l’inverse,  notre  silence  sur  le

Cappricio de Paganini  n’est  pas  la  conséquence d’une impossibilité  de juger,  mais d’une

conscience d’un manque de légitimité si nous nous substituions à un expert en échafaudant

des règles d’action forcément grossières. Mais dans ces trois cas, en tant que spectateur, nous

usons d’une même capacité : celle d’imaginer des règles et objectifs de l’action technique,

puisque imaginer règles et objectifs, c’est imaginer en même temps les mouvements possibles

comme un effort répondant à ceux-ci. 

De ce point de vue, la prééminence de l’expertise comme condition du jugement est

liée à la division du travail et à l’organisation sociale des loisirs plutôt qu’au mécanisme du

jugement lui-même. Y a-t-il alors une situation ou un objet dans lequel l’expertise redevient

pleinement  une  modalité  et  non  plus  une  condition  du  jugement ?  Une  telle  situation

manifesterait que, malgré la diversité des intérêts, l’existence d’une forme universelle du jeu

intéressé  et  donc  une  prétention  à  l’universalité  du  jugement  d’appréciation  sensible

technique ?

Cet objet privilégié est le domaine du jouer en général et des jeux vidéo en particulier.

Afin de montrer cela, examinons le jeu de plate-forme  Celeste et plus particulièrement son

second niveau84. Madeline, l’avatar du joueur, dispose pour franchir les différents obstacles,

d’un saut et d’un mouvement appelé généralement dash, que nous traduirons en français par

« projection ». Mécanique utilisée par de nombreux jeux, la projection consiste en un bref

mouvement rectiligne, dont il n’est pas possible de changer la trajectoire une fois amorcé, à

une vitesse élevée et constante. Défiant toute loi ordinaire de la physique, il est possible de

83 Rocket League, Psyonix, op. cit. Voir le chapitre précédent sur ce point.
84 Celeste, Matt Thorson & Noël Berry, Vancouver, Matt Makes Games, 2018.
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réaliser, une seule fois, ce mouvement en l’air, afin de prolonger la longueur du saut85. Le

deuxième niveau complexifie le rapport à la gestion des sauts en introduisant ce que nous

nommerons des « étangs d’étoiles » (illustration 41), sortes de blocs flottant dans les airs et

laissant entrevoir des étoiles multicolores en lieu et place d’un mur noir. Du point de vue de

leur rôle ludique, ils agissent comme des prolongateurs de projection : en se projetant contre

une paroi,  la  vitesse et  la  direction de la  projection sont conservées jusqu’à l’éjection de

Madeline par un autre bord. Ils exercent aussi une fonction de réinitialisation puisque, à leur

sortie, il est possible de sauter et de se projeter à nouveau, sans qu’il soit nécessaire de toucher

le sol, condition normale de la réinitialisation.

Mais pourquoi appeler ces blocs « étangs » ? Parce que l’animation de Madeline lors

de leur traversée est celle d’un plongeon et parce qu’elle crée à sa suite un sillage comparable

aux  ondes  sur  une  surface  aqueuse.  Ainsi  une  même  séquence  entre  deux  moments  où

Madeline touche sol peut-elle alterner entre trois qualités de mouvement différentes : le saut

soumis à la gravité, la projection comme quasi-téléportation et le plongeon dans un élément

liquide.  Nous  retrouvons  alors  un  aspect  que  nous  avions  déjà  croisé  avec  Proteus86,  la

capacité des jeux vidéo à  proposer,  par la simulation,  des combinaisons motrices inédites

dotées d’une grande richesse sensible. Cette richesse est en grande partie esthétique, par ce

travail du ciel comme un élément aqueux qui joue ainsi sur notre perception des éléments.

Mais en rester à cette appréciation serait en rester à la promenade, ce qui n’est pas le cas dans

85 Remarquons alors que cette restriction donne également à la projection la fonction technique d’un double
saut, autre mécanique commune des jeux de plate-forme, en permettant de reprendre de la hauteur sans
toucher le sol.

86 Proteus, Key & Kanaga, op. cit.

329

Illustration 41: Celeste
Madeline est présentement au centre de l’étang d’étoile La traînée bleue commence
à l’endroit où la « projection » a été effectuée



Celeste qui  traite  cette  alternance  des  qualités  de mouvement  comme un système à  faire

varier.

Le monde de Celeste n’est pas un monde continu, mais un enchaînement de tableaux,

entièrement fixes ou se déroulant à mesure que l’héroïne avance, présentant un ou plusieurs

moments périlleux qui propose des variations de rythme et d’enchaînement (la projection est à

faire plus ou moins tard après le saut, les étangs d’étoiles sont plus ou moins longs...) et qui

sanctionnent  l’erreur  par  une  mort  qui  renvoie  au  début  du tableau.  La possibilité  même

d’enchaîner des qualités de mouvement différentes n’existe que sous la condition du risque de

mort pour l’avatar et du risque que la difficulté devienne insurmontable pour le joueur. Si le

plaisir  sensible  vient  de  l’enchaînement  des  mouvements,  alors  il  est  dépendant  de  leur

rythme et donc de la construction même du tableau et non de la simple possibilité d’effectuer

pareils  mouvements :  l’appréciation  de  l’articulation  des  qualités  de mouvements  n’existe

qu’à travers les variations périlleuses et particulières de ce principe. La technicité de ce niveau

de Celeste n’est donc pas seulement un double jeu sur la trajectoire en cloche du saut et sa

prolongation par des lignes droites à haute vitesse et sur les qualités aérienne et aquatique des

mouvements, c’est en même temps et indissociablement la fécondité de ce double jeu en tant

que  règle  créant  un péril  ludique.  Nous retrouvons alors  le  jeu entre  l’effort  et  son but :

l’inscription motrice du geste est appréciée pour elle-même, presque comme une source de

promenade, alors que c’est l’existence d’un but, atteindre la fin du niveau, qui lui donne la

possibilité d’apparaître comme telle87.

Nous l’avons déjà dit, la formulation de ce jugement implique non seulement de jouer,

mais déjà de bien jouer. Mais l’acquisition des compétences nécessaires à ce « bien jouer » est

sans commune mesure avec l’acquisition d’une expertise dans le chant lyrique ou dans le

violon et ce, sur ce deux points : la durée du perfectionnement et la place de l’entraînement.

Nous avons en effet d’un côté une technique qui demande des années, sinon une vie entière,

pour  être  pleinement  maîtrisée dans toutes ses  subtilités,  par  rapport  à  une technique qui

apparaît bien plus limitée dans son étendue. Le chant lyrique est en effet un geste technique

produisant  autre  chose  que  lui-même,  la  musique,  pour  laquelle  il  existe  des  attentes,

notamment esthétiques, qui poussent à un perfectionnement technique constant parce qu’un

87 Que se passerait-il s’il existait un niveau de  Celeste comparable au  StrangeClimber de Strangethink, qui
serait rempli de ces étangs d’étoiles à travers lesquels nous pourrions passer, sans crainte d’un échec ? Ici
nous basculerions franchement dans la promenade ce qui infléchirait ce qui est ressenti dans l’expérience :
au lieu de mettre en avant la trajectoire, cela mettrait en avant la qualité élémentale des mouvements, par une
bascule  attentionnelle  du  jeu  fermé  au  jeu  ouvert  puisque  le  joueur  n’aurait  plus  à  se  concentrer  sur
l’invention et la correction urgentes des mouvement permettant d’atteindre la fin du tableau.

330



haut  niveau  de  subtilité  technique  est  requis  pour  qu’un  public  considère  comme

esthétiquement plaisante l’émission vocale. Le chant nécessite donc un entraînement, comme

suite de moments distincts du moment de la performance et cachés au public, durant lesquels

l’erreur et la correction ne sont pas seulement un risque, mais une nécessité pour progresser.

A l’inverse le jeu ne produit pas autre chose que son rôle88. S’il est possible de pousser

celui-ci  jusqu’à  un  haut  degré  de  perfectionnement,  comme  la  scène  professionnelle  de

Rocket League qui fait apparaître un pan de la technicité difficilement accessible à l’amateur,

cela n’est jamais nécessaire pour mener à bien le rôle d’un jeu. Le rapport qu’entretient un jeu

avec la perfection des mouvements que son rôle réclame est exprimé en terme de niveau de

difficulté, qui est un paramètre parmi d’autres, le plus souvent modifiable en fonction des

préférences du joueur89. De plus, la séparation entre moment d’entraînement et moment de jeu

n’a pas non plus de sens, sauf, encore une fois, dans un usage compétitif du jeu. En dehors de

ce  cas  particulier,  une  partie  de  jeu  vidéo  comprend  tout  à  la  fois  l’apprentissage,  le

perfectionnement et la réalisation du geste ludique90. Ainsi un spectateur regardant quelqu’un

d’autre  jouer91,  contrairement  au  spectateur  d’opéra,  a  accès  à  de  nombreux  rouages

techniques de la pratique, d’autant que le monde du jeu reste un monde où les règles sont

visiblement présentes, ce qui permet de facilement se représenter les mouvements à faire et de

les juger en conséquence, selon leur qualité sensible technique.

Le jugement d’appréciation sur  Celeste n’est ainsi pas conditionné par une expertise

antérieure,  mais  suit  le développement des compétences techniques au rythme du jeu lui-

même, dans lequel il sera par la suite possible de se rendre expert, en tentant par exemple d’en

faire  un  speedrun.  L’expertise  apparaît  alors  clairement  comme  une  double  modalité  du

jugement de goût : le fait d’avoir joué à d’autres jeux de plate-forme peut rendre plus sensible

la beauté propre à Celeste (expertise par la culture ludique) ou le fait de s’être rendu expert

sur ce jeu en particulier, permet d’apercevoir des nuances gestuelles particulièrement fines

(expertise par la maîtrise technique d’un système particulier). L’apparente place centrale de

l’expertise,  qui la faisait  passer pour constitutive,  dans l’appréciation du chant ou dans la

88 Du moins tant qu’il n’est pas pratiqué comme un sport, dans lequel le jeu produit les différents éléments
d’une histoire sportive (un classement, des champions et championnes)

89 La plupart des jeux d’action, par exemple, connaissent au moins trois niveau de difficulté (facile, normal,
difficile) auquel s’ajoute souvent un niveau « impossible », corsant encore un peu plus les choses.

90 Cela est particulièrement vrai pour Celeste, dont toute résolution de tableau passe par trois phases : l’examen
du chemin proposé et l’imagination du geste à faire, de nombreux essais infructueux qui nous font corriger le
premier chemin et raffinent notre sens du rythme, l’essai victorieux qui nous voit arriver à la fin du niveau. Il
est ainsi possible de comprendre la réception d’un jeu vidéo comme un exercice. Sur ce point, voir Morisset,
« Le joueur et le musicien », art. cit.

91 Cette pratique connaît une popularité grandissante notamment grâce à la diffusion par la plate-forme Twitch.

331



facture  de  violon  tenait  au  fait  que  chant  et  lutherie  sont  des  productions  d’objet  et  des

métiers. Ces exemples constituent donc un cas particulier de jugements techniques qui, même

sous cette forme, prétendent bien à l’universalité en faisant appel à une relation technique, qui

est,  comme la  relation esthétique,  un mode ordinaire  de rapport  au sensible,  diversement

développé par différentes personnes.

Nous avons ainsi montré la place remarquable des jeux au sein des objets et pratiques

techniques, place qui explique pourquoi déduire une pensée technique à partir de ce domaine

particulier du technique qu’est le ludique nous semble possible et fécond. Il nous reste alors à

parler  de  l’importance  des  jeux  vidéo  pour  le  développement  et  la  richesse  du  plaisir

technique.  Nous avons vu qu’à un même objet  de jugement pouvaient correspondre deux

postures : celle de l’actant et celle du spectateur. Si l’objet du jugement et le plaisir y sont

similaires, il subsiste néanmoins une asymétrie de ces postures quant aux données sensibles

auxquelles elles donnent accès. Comme le souligne Pouillaude à propos de la danse (mais cela

vaudrait aussi pour toute autre pratique corporelle) « on ne se voit jamais soi-même bouger,

ou alors seulement de manière très partielle et biaisée92 ». A l’inverse, le regard du spectateur

est là pour fonder la simulation intérieure des gestes, et pallier le fait que le spectateur ne

participe  pas  au  jeu  ou  spectacle.  Les  deux  postures  sont  donc  phénoménologiquement

inconciliables sans médiation technique93.

Dans le cas des jeux vidéo, s’il serait abusif de dire que le joueur se voit jouant, il faut

pourtant reconnaître que, particulièrement dans le cas où l’avatar est un personnage, il voit les

résultats de ses actions prendre corps dans une source de mouvement qui n’est pas son propre

corps et qui n’en est pas non plus le simple prolongement direct comme un outil. Jouer à

Celeste demande ainsi d’incorporer un double schéma corporel : celui de notre corps, avec le

rythme des doigts et les règles physiques et physiologiques habituelles, et celui de Madeline, à

partir du corps de laquelle il faut évaluer la distance et les vitesses pour les sauts et incorporer

des règles physiques qui ne sont pas celles de notre monde. La tâche technique des jeux vidéo

avec avatars est donc toujours en partie celle d’un bon couplage entre des kinesthèses internes

et  des  kinesthèses  d’abord vues  puis  simulées  d’un avatar  auquel  nous prêtons  « une  vie

propre » , comme nous le disions précédemment. La posture du joueur emprunte donc à la

92 Pouillaude, « L’expression en danse », art. cit., p. 44.
93 Le fait de danser face à un miroir n’enlève pas l’aspect partiel que note Pouillaude puisqu’il semble difficile

de lui faire toujours parfaitement face. En revanche, il est possible d’imaginer, grâce aux casques de réalité
virtuelle, des dispositifs où l’on se verrait constamment à la troisième personne, mais non sans une difficulté
certaine d’adaptation à cette absence de perception de l’espace en première personne (comme le montrait la
vidéo de Tom Scott évoquée au chapitre 1).
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fois à celle du spectateur et à celle de l’actant94 et la centralité de cette opération de couplage

fait que l’appréciation technique qui peut en découler tient également une place centrale, là où

dans le cas de la musique cette part technique était inframusicale et dans une relation presque

parasite à l’appréciation esthétique ou, du moins, au travail du musicien.

*

Comment  comprendre  alors  l’articulation  entre  domaine  technique  et  domaine

esthétique ?  Nous  ne  cherchons  pas  à  les  séparer  hermétiquement,  car  la  connaissance

technique a des vertus, en tant que moyen, pour approfondir un regard esthétique face à une

œuvre,  comme nous l’évoquions déjà plus haut.  Mais nous pensons que l’esthétique et  le

technique  sont  deux domaines  d’une  même faculté,  celle  qui  nous  fait  approfondir  notre

relation au sensible et que nous pouvons nommer faculté aisthésique ; et nous pensons que ces

domaines,  qui  usent  de  moyens  différents  mais  analogues,  constituent  des  manières

autonomes de se rapporter à la profondeur du sensible. Si elle s’opposent en tant que qualités

de l’expérience, elles se complètent en droit pour amener à une appréciation sensible plus

complète d’un même objet.

Cette idée d’analogie reprend, sinon le contenu, du moins une part du geste théorique

d’Alexander Gottlieb Baumgarten. Baumgarten distinguait en effet, au sein de notre faculté de

connaissance, la connaissance sensible de la connaissance logique, fruit d’un analogon de la

Raison et suivant donc des critères de vérité qui ne sont pas ceux de la connaissance logique95.

Mais cette autonomie nouvelle du sensible par rapport à l’intelligible n’entérinait pas pour

autant une séparation stricte entre les deux domaines, puisque la vérité complète d’un objet

était  pour  Baumgarten  nécessairement  esthéticologique,  c’est  à  dire  empruntant,  sans  les

confondre,  des  traits  sensibles  à  des  traits  intelligibles.  Ce  qui  reliait  ces  deux  qualités

qu’étaient l’esthétique et le logique chez Baumgarten était la possibilité d’accéder à une vérité

subjective,  comprise comme l’accord d’une représentation avec la vérité métaphysique de

l’objet considéré96. Quant à nous, nous n’envisageons pas le résultat de cet approfondissement

94 Cette phrase est valable pour tous types de jeux, même ceux dans lequel seul un curseur est présent.
95 Sur  cette  distinction,  et  sur  la  nécessité  de  cette  autre  forme de  connaissance,  voir  Alexander  Gottlieb

Baumgarten,  Esthétique [1750], trad. par Jean-Yves Pranchère, Paris, Éditions de L’Herne, 1988, § 1-13,
p. 121-125 (le terme d’analogon de la raison apparaît au § 9). Pour un exemple de cette différence de critère
appliquée à la poésie, voir Alexander Gottlieb Baumgarten, Méditations philosophiques sur quelques sujets
se rapportant au poème  [1735], trad. par Jean-Yves Pranchère, Nanterre, Presses Universitaires de Paris
Nanterre, coll. « Idées », 2017, p. 79-84.

96 Baumgarten, Esthétique, op. cit., § 424, p. 151-152.
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du sensible en terme de vérité, mais en terme de jugement d’appréciation, comme fruit d’un

jeu rendant nécessaire le mouvement d’approfondissement. Le concept de jeu est alors ce qui

unit ces deux domaines et ce qui les différencie, puisque ces domaines peuvent être définis en

fonction du type de jeu qui s’y met en place :  jeu désintéressé d’un côté,  jeu intéressé entre

l’effort et le but de l’autre.

A partir  de  cette  différence  initiales,  et  en  reprenant  les  points  déjà  présentés  au

chapitre 5, ces deux jeux produisent les effets analogues suivants :

- le jeu sensible désintéressé, lorsqu’il est entretenu, entraîne une expérience esthétique

organisée,  à  partir  d’une  percée,  autour  d’une  quête  ouverte  caractérisée  par  la

réopacification  du  sensible  et  par  l’étrangéisation  du  sujet  et  ayant  pour  risque

l’insoutenable.  Ce  jeu entre  un objet  esthétique et  un sujet  est  ressenti  comme un

plaisir  sensible  désintéressé,  et  peut  être  exprimé  par  un  jugement  d’appréciation

esthétique,  compris comme la  tentative de rendre compte de la part  culturellement

transmissible de ce plaisir  subjectif,  par un  jeu entre description et  évaluation97,  et

prétendant valoir universellement, en tant qu’expression d’une sensibilité esthétique

commune qui est cultivée par cet exercice.

- le jeu intéressé, lorsqu’il est entretenu98, entraîne une expérience sensible technique

organisée,  à  partir  d’une  percée,  autour  d’une  quête  définie  caractérisée  par  la

réopacification  du  sensible  et  par  l’enrôlement  du  sujet  et  ayant  pour  risque

l’insurmontable. Ce jeu entre un effort fait ou imaginé et un but est ressenti comme un

plaisir sensible intéressé,  et peut être exprimé par un jugement d’appréciation sensible

technique,  compris  comme la  tentative  de rendre compte  de la  part  culturellement

transmissible  de  ce  plaisir  subjectif,  par  un  jeu entre  description  et  évaluation,  et

prétendant valoir  universellement, en tant qu’expression d’une sensibilité technique

commune qui est cultivée par cet exercice99.

Au  fond,  nous  sommes  en  désaccord  avec  l’idée,  que  nous  avons  rencontré  chez

Simondon et  Dufrenne, selon laquelle la technique serait « une opération muette » dont la

seule vertu expressive serait de dévoiler un pan du monde pour un regard esthétique. Pour

filer la métaphore, nous pensons que l’opération technique possède un langage propre qui

97 Voir le chapitre suivant sur ce point.
98 Le  jeu  esthétique  non  entretenu  est  la  simple  r »elation  esthétique »,  pour  rependre  le  vocabulaire  de

Schaeffer. Un jeu technique non entretenu ne se distingue pas d’un rapport d’usage à l’objet.
99 Comment comprendre l’articulation entre les différents niveaux de  jeu ? Il faut comprendre à la fois les

dynamiques que nous avions considéré comme des jeux (réopacification, étrangéisation…) et le fait même
du jugement d’appréciation comme des ramifications du jeu principal qui organise l’expérience.
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parle du domaine sensible technique en tant que tel. Reste alors à explorer la manière dont le

jugement d’appréciation sensible technique rend compte de cette spécificité : reprend-il, par

analogie, le vocabulaire de l’esthétique ou bien doit-il forger ses propres termes ?
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Chapitre 8 – Les catégories de l’appréciation technique

Le chapitre précédent a montré en quoi le jugement d’appréciation sensible technique

était un analogue du jugement d’appréciation esthétique en se faisant l’expression d’un jeu

sensible intéressé entre l’effort et son but tout en prétendant à l’universalité. Néanmoins, pour

ce  qui  est  de  la  forme  effective  de  tels  jugements,  nous  avons  utilisé  le  vocabulaire

traditionnel de l’esthétique, notamment le qualificatif « beau », alors même que nous avions

noté la difficulté à importer ce terme dans le domaine technique, en pointant l’hésitation de

Mark Rosewater entre les catégories du « beau » et de « l’ingénieux » (clever)100. Le travail

que nous avons fourni pour démontrer l’analogie entre les deux types de jugement doit être

poursuivi pour les catégories mobilisées par l’acte de juger. En effet,  puisque le jugement

sensible technique diffère du jugement esthétique, le terme de « beau » ne peut y avoir le

même sens,  mais  tout  au  plus  un  sens  analogue dont  il  faut  dégager  les  propriétés  avec

précision afin de voir s’il est seulement possible de maintenir pareil terme. 

Notre thèse est alors triple : ce maintien est possible ; il faut parler du beau technique

comme un analogue, dans le domaine sensible technique, du beau esthétique ; cette analogie

fonctionne à deux niveaux :

- le  jeu entre l’effort et son but donne au sujet une qualité d’expérience analogue à

l’expérience esthétique du beau

- comme dans le domaine de l’esthétique, le prédicat « beau » « se prend en deux sens

distincts, dont l’un englobe l’autre comme un cas particulier101 », à savoir en un sens

large et axiologique et en un sens plus précis et descriptif de catégorie.

Ainsi,  plus que d’étudier la seule beauté, le présent chapitre propose une première

approche des catégories techniques en dégageant quatre couples permettant de structurer les

jugements d’appréciations sensibles techniques. Dans cette entreprise, nous ferons nôtre à la

fois la modestie d’Étienne  Souriau et celle de Robert  Blanché. De  Souriau, nous garderons

l’idée qu’un tableau philosophique des catégories du jugement sensible ne peut prétendre à

l’exhaustivité  sub specie  aeternitatis puisque « une saveur  nouvelle,  un accord inouï  peut

toujours  être  inventé  et  surgir  à  l’admiration  des  hommes102 ».  Et  en  adoptant,  comme

Blanché, « une méthode tâtonnante », en construisant et en interrogeant ces catégories à partir

100 Rosewater, « Vorthos and Mel », art. cit.
101 Robert Blanché, Des catégories esthétiques, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de philosophie », 1979, p. 13.
102 Étienne Souriau, Les catégories esthétiques, Paris, Centre de Documentation Universitaire, coll. « Les cours

de Sorbonne », 1956, p. 97, cité dans Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 48.
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de problèmes et de situations techniques, nous nous garderons de présenter nos huit catégories

comme « un système clos », ou comme des « dogmes », mais comme des « suggestions103 ».

Enfin,  à  l’inverse  du  précédent  chapitre,  celui-ci  traitera  quasi  exclusivement

d’exemples ludiques et ce, afin de souligner l’importance des jeux pour la définition même de

ces catégories. Nous montrerons en effet que les jeux ont une place à part parmi les autres

objets et pratiques techniques, dans la mesure où, à leur propos, certaines catégories négatives

dans  les  jugements  d’efficacité  technique  peuvent  devenir  des  catégories  positives  de

l’appréciation sensible technique.

1. La place du beau dans le domaine esthétique

Lorsque  nous  avons  croisé  et  utilisé  la  catégorie  du  beau  pour  parler  des  gestes

techniques de Fagioli, nous avions insisté sur l’idée que cette beauté provenait de l’harmonie

entre les différentes parties du geste et rendait compte de l’état de calme et de décontraction

mécanique dans lequel est plongé le chanteur maîtrisant son art. Cette première approche de la

beauté était tributaire de Kant pour qui le jeu des facultés déclenche un état qui marie à la fois

« le sentiment d’une intensification de la vie104 » et le fait, pour l’esprit, d’être « dans un état

de calme contemplation105 ».  Kant limite cependant ce dernier état au jugement sur le beau

dans la nature, sans doute parce que dans le jugement sur les œuvres d’art peuvent entrer

d’autres types de jugement  esthétique :  le  paragraphe 52 de la  CFJ remarque ainsi  qu’un

oratorio peut présenter, en alliance avec la beauté, du sublime, ce qui le rend à coup sûr plus

artistique, en manifestant le talent de son auteur, mais pas nécessairement plus beau106. Cette

remarque  se  comprend  d’autant  plus  aisément  que  le  sublime  est  pour  Kant  presque  à

l’inverse  du  beau  puisqu’il  s’agit  d’un  plaisir  négatif  qui  va  émouvoir  le  sujet  et  non

l’apaiser107. 

Or, cette conception pose deux problèmes, l’un par rapport à l’appréciation sensible

technique, l’autre par rapport à l’appréciation esthétique. Dans le domaine technique, nous

avons vu que l’appréciation se faisait par la performance d’un geste ou par la simulation de

cette performance. Ainsi, au sens strict, ce que nous nommions beauté technique semble bien

nous émouvoir, au sens où pareille expérience met en branle notre capacité de mouvement et

nous transporte, sinon dans le corps d’un autre, du moins dans un espace partagé avec celui-

103 Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 48-49.
104 Kant, CFJ, op. cit., § 23, p. 226.
105 Ibid., § 27, p. 240.
106 Ibid., § 52,  p. 313.
107 Ibid., § 27, p. 240.
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ci. Cela n’est cependant pas contradictoire avec l’idée de calme, notamment dans le cas déjà

évoqué de l’appréciation du geste chanté de Montserrat Caballé. Il est possible d’y voir la

confirmation du caractère analogique de la beauté technique : elle reprendrait de la beauté

esthétique  le  calme  et  l’harmonie,  mais  en  l’important  dans  le  domaine  technique,  lui

ajouterait  une  force  émotive  dû  à  la  spécificité  du  jeu  entre  l’effort  et  le  but.  Laissons

néanmoins cette question en suspens pour l’instant, avant de la reprendre de manière plus

complète.

Venons en au second problème annoncé : le caractère réducteur de cette définition du

beau, car ancrée dans les goûts spécifiques d’une époque et qui ne peut résister à une longue

litanie de contre-exemples. Prenons « Le Cygne » de Baudelaire et sa méditation sur ce qui ne

reviendra  jamais  et  son  cri  à  la  fois  tendre  et  mélancolique  adressé  à  la  figure

d’Andromaque108.  L’adresse  à  la  captive,  la  multiplication  des  figures  d’exilés  et  la

constatation du changement de forme de Paris, ravivant d’autres souvenirs perdus, d’autres

évocations de l’exil et faisant du poète lui-même un être exilé en sa propre ville, ont pour le

lecteur  un caractère émouvant  qui  confine à  l’élégiaque.  Or il  semble que nous appelons

communément « beau » ce poème justement par sa capacité à créer en nous ce mouvement

élégiaque. Ainsi, le jugement d’appréciation sur ce poème semble bien inclure l’appréciation

de l’émotion qu’il suscite, émotion qui semble bien éloignée de la « calme contemplation »

devant la forme d’une fleur ou un poème politique de Frédéric II109.

Nous suivons alors les idées de Blanché qui distingue deux sens au mot « beau » : l’un

désignant  l’une  des  catégories  de  l’appréciation  esthétique,  l’autre  désignant  le  marqueur

positif  de  toute  appréciation  esthétique  en  général,  dont  l’élégiaque  est  une  inflexion

émotionnelle110. Toujours en nous inspirant de ses analyses, nous considérons que le terme

« beau »,  en  tant  que  catégorie  du  jugement  désigne  la  qualité  d’une  forme111,  ressentie

comme étant tout à la fois harmonieuse, équilibrée et achevée112, impression d’achèvement qui

est  justement  l’un  des  aiguillons  de  la  quête  de  profondeur  sensible.  Approfondir  une

perception  sensible  revient  à  chercher  les  raisons  qui  lui  donnent  sa  nécessité  et

l’inachèvement de la quête menée par l’expérience esthétique vient du fait que ce caractère

108 Charles  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  mal [1861],  Paris,  Librairie  Générale  Française,  coll.  « Le  Livre  de
Poche », 1999, p. 136-138.

109 Kant, CFJ, op. cit., §  49, p. 302.
110 Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 10.
111 Ibid., p. 54.
112 Nous définirons plus précisément ces termes dans le cours de cette section. Remarquons immédiatement,

toutefois, que ces déterminations (harmonieux, achevé, équilibré) ne sont pas propres au beau, mais que leur
réunion constitue le beau.
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achevé est le fruit d’un jeu et non d’un concept. L’inachevé n’est pas le contraire de l’achevé,

mais  l’interrogation  constante  et  renouvelée  qui  vient  peu  à  peu  renforcer  l’impression

d’achèvement. Cela explique aussi l’état d’esprit de « calme contemplation » que notait Kant :

cet achèvement et cet équilibre ne réclament de notre part qu’un jeu des facultés et non un état

d’engagement  émotionnel  qui  viendrait  troubler  cet  équilibre,  voire  viendrait  troubler  le

caractère désintéressé de l’expérience même.

Mais Blanché lie cette détermination du beau à des pratiques et à un goût particuliers,

le goût classique113, et à une appréciation dont le paradigme serait visuel, qui considère la

forme avant tout autre élément114. Or un tel goût n’a rien d’exclusif, même du point de vue de

la  forme,  si  nous  songeons  à  l’appréciation  de  la  surcharge  baroque  qui  déséquilibre  les

figures, à cette appréciation de la forme non harmonieuse qui caractérise le grotesque ou bien

au caractère élégiaque d’un poème qui n’invite pas à un « état de calme contemplation ». Ces

différentes  appellations  (baroque,  grotesque,  élégiaque)  sont  autant  de  « catégories

esthétiques », à valeur descriptive, qui permettent d’affiner la perception que nous avons des

œuvres et le plaisir qu’elles nous apportent. Il faut s’arrêter sur ce dernier point car, en les

qualifiant de descriptives, nous pouvons dire trois choses : 

1.  elles  décrivent  les  objets  de  l’expérience  d’une  manière  « axiologiquement

neutre115 », auquel cas il est difficile d’en faire des catégories d’un jugement de goût

réfléchissant, mais bien des catégories d’un jugement déterminant116 ;

2. elles décrivent les variations de l’état intérieur provoqué par une relation esthétique

à ces objets, indépendamment de la question de la valeur de ce qui est ressenti, auquel

cas  ces  catégories  participent  à  l’affinement  du jugement  d’appréciation esthétique

sans en être l’objet principal ;

3. elles décrivent un type de plaisir ressenti en présentant comme nécessaire la relation

entre la forme du jeu engendrant un plaisir et les caractéristiques de l’objet considéré,

ce  qui  en  ferait  bien  des  catégories  de  jugement  d’appréciation,  possédant  en

conséquence une part évaluative.

La difficulté est  que les trois  sens ont leur pertinence.  Dire qu’une figure dans un

tableau est grotesque peut en effet vouloir dire, de manière neutre, que la manière dont la

113 Ibid., p. 17-18 et p. 68, où la définition la plus synthétique que donne Blanché de la beauté (comme réunion
de « la noblesse, la simplicité dans l’unité, le calme et l’immobilité, en même temps que le silence, enfin une
certaine grandeur non exempte de majesté ») se fait à la suite de réflexions sur la statuaire grecque classique.

114 Ibid., p. 61.
115 Ibid., p. 15.
116 C’est en ce sens que Blanché parle de valeur descriptive, en extrayant toute dimension d’appréciation pour

n’être qu’une « constatation ». Voir Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 14.
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figure est dépeinte répond à des caractéristiques stylistiques et historiques qui renvoient au

genre du « grotesque ». De telles catégories se rencontrent dans bien d’autres contextes que

l’expérience esthétique, en histoire de  l’art ou en étude littéraire, sans doute davantage du

côté  poïétique  que  du  côté  esthésique.  En  ce  cas,  ce  sens  descriptif  et  objectif  ne  se

superposent pas nécessairement au plaisir éponyme. S’il y a bien évidemment des affinités,

par  exemple,  entre  le genre tragique et  le tragique comme plaisir  sensible  spécifique,  ces

affinités n’empêchent pas qu’une pièce objectivement rattachable à la tradition tragique puisse

susciter  un  plaisir  autre  que  tragique117.  Il  faut  d’ailleurs  noter  que  toutes  les  catégories

abordées par Blanché ou par Souriau ne semblent pas forcément adaptées au même degré à ce

niveau  descriptif :  si  l’on  voit  bien  comment  le  tragique  ou  le  grotesque  peuvent  être

objectivement  des  genres118,  le  joli  ou  le  noble  apparaissent  comme  des  catégories  plus

difficilement détachables d’un jeu propre à la relation esthétique119.

Lorsqu’un jeu se met en place et se développe en un jugement d’appréciation, il reste

en effet important de pouvoir séparer la part descriptive de la part évaluative sauf à ne pas

comprendre comment une œuvre peut être à la fois belle et ennuyeuse. En guise d’exemple de

ce cas, pensons à certaines des interprétations du contre-ténor Andreas Scholl.  La voix de

Scholl est particulièrement claire, le peu de  vibrato et le fait que la voix ne sonne pas de

manière large contribuent à donner à ses interprétation un air de calme et de sérénité, double

impression renforcée  par  une  grande homogénéité  de volume quelque  soit  la  hauteur.  Le

problème est que, en maintenant ce même et délicat équilibre sur tous les airs, l’ensemble s’en

trouve monotone, voire fade, ce qu’une qualité vocale choisissant l’expressivité, plutôt qu’une

homogénéité quasiment parfaite du timbre, aurait évité120. Paradoxalement alors, la beauté, au

sens appréciatif du terme, en souffre, alors que la beauté, au sens descriptif, reste l’adjectif le

plus adéquat pour décrire les interprétations d’Andreas Scholl.

Dans ce dernier cas, la séparation entre le sens appréciatif et le sens descriptif des

catégories était aisément détectable parce qu’il réclamait a minima deux mots différents pour

être exprimé (beau et ennuyeux). Considérons alors la première scène du troisième acte de

117 On peut notamment penser à la scène entre Ménélas et la Vieille, dans l’Hélène d’Euripide. Enguenillé après
un naufrage, Ménélas demande l’hospitalité et manque d’être chassé par une servante comme un malpropre.
Si la scène tend finalement à nous rendre Ménélas pitoyable, l’inversion du rapport maître/servant et la
bastonnade  que  reçoit  Ménélas  (si  l’on  en  croit  les  vers  445-446)  semblent  bien  comiques.  Voir  donc
Euripide, Hélène, trad. Henri Grégoire, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques en poche », 2007, p. 42-
47.

118 Il faut cependant noter que les définition de ces termes évoluent en fonction des époques.
119 Ces deux termes figurent dans la roue de Souriau, reproduite par Blanché. Voir ibid., p. 42.
120 Ce caractère est particulièrement marqué dans son  interprétation de l’air de John Dowland «  Can she excuse

my wrongs ? ». Voir Andreas Scholl, English Folksongs & Lute Songs, Arles, Harmonia Mundi, 1996, piste
n° 16. 
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Cromwell de Victor Hugo, qui voit les quatre fous du personnage éponyme deviser sur l’état

du monde et sur les événements de la pièce121. Cette scène est grotesque par son dispositif

même : les quatre bouffons alternent entre moments parlés et moment chantés, en chants bien

mesurés,  mais  aux  paroles  subversives  et/ou  grivoises.  Cela  toucherait  à  la  farce  si  le

dispositif et les bouffonneries n’étaient pas en même temps là pour montrer la noirceur du

monde et son essentiel entraînement vers la bassesse et vers la laideur ; il ne reste plus qu’à

rire, d’un rire à la fois franc et effrayant par à son indifférence aux tragédies politiques. Nous

n’avons pas besoin de dire que ce passage est beau et grotesque, parce que le terme même de

grotesque prend une nuance laudative et indique que nous ne voyons pas de laideur dans les

éléments laids représentés, mais que la scène nous fait éprouver un plaisir sensible ressenti

comme nécessaire à partir du déséquilibre entre sérieux et comique et des difformités morales

exhibées. Or en opposant le grotesque au laid,  comme un jugement positif s’oppose à un

jugement négatif, nous faisons en même temps un saut entre les deux valeurs du mot « beau ».

Nous entendons par là que le grotesque est différent, voire inverse, du beau comme catégorie

descriptive,  tout  en  s’inscrivant  dans  l’acception  positive  plus  large  de  ce  terme,  par

opposition au laid, qui s’exclut de ce second sens. En fait, nous rencontrons le cas où les deux

dimensions, descriptives et évaluatives, sont, pour reprendre l’expression de Blanché, « liées

de façon étroite122 ». Blanché ne s’attarde pas sur ce point, en notant simplement que cela ne

dispense pas l’analyse de séparer le descriptif de l’évaluatif. Or, la nature de cette liaison est

ce qui nous intéresse afin de comprendre ce qu’est un jugement d’appréciation sensible et en

quoi  ces catégories comme le  grotesque ou l’élégiaque sont pleinement des catégories du

jugement d’appréciation esthétique

L’espace dans lequel s’effectue le jugement d’appréciation esthétique est  justement

l’espace entre la valeur descriptive et la valeur évaluative d’un terme. Dit autrement, pareil

jugement est, sur le plan sensible, un  jeu fécond entre une valeur descriptive et une valeur

évaluative.  Nous  avons  vu  que  l’expérience  esthétique  amène  un  approfondissement  des

qualités  sensibles,  en  suivant  une  quête  indéterminée.  Par  ce  jeu entre  la  description  et

l’évaluation,  nous  décrivons  du  mieux  possible  ce  que  nous  ressentons  parce  que  nous

prenons à cœur sa valeur, et nous prenons d’autant plus à cœur sa valeur, et affinons celle-ci,

parce que nous la décrivons de la manière la plus précise possible. Notons que nous parlons

simplement de valeur et non de valeur positive : l’expérience esthétique ne nous semble pas

nécessairement devoir être heureuse et une expérience décevante ou à la limite du supportable

121 Victor Hugo, Cromwell [1827], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1968, p. 249-260.
122 Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 15-16.
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n’est pas moins féconde esthétiquement qu’une expérience absolument plaisante123 . Ainsi, il

n’est pas infécond esthétiquement de se rendre compte, avec l’exemple d’Andréas Scholl, que

la beauté peut être ennuyeuse, d’autant que c’est cette discordance entre la qualité de beauté et

son évaluation qui nous a poussé à affiner notre perception de cette musique. À l’inverse, le

grotesque ou l’élégiaque peuvent prendre une nuance évaluative spécifique, qu’il n’est pas

besoin de préciser par un second terme, indiquant par là qu’ils renvoient à un type de plaisir

sensible  spécifique,  aux  caractéristiques  plus  précises  que  le  sens  le  plus  large  du  mot

« beau ». 

Il  faut  alors  corriger  l’intuition  première  qui  a  lancé  ce  cheminement.  Nous

commencions  cette  étude  en  distinguant  trois  niveaux de validité  de ces  catégories  et  en

demandant auquel de ces niveaux les catégories avaient véritablement valeur de catégories du

jugement d’appréciation esthétique. Il nous faut répondre à présent que les trois niveaux sont

nécessaires et que, puisque ce jugement a pour principe un  jeu entre qualité descriptive et

qualité  axiologique,  ce  qui  caractérise  une  qualité  esthétique  est  qu’elle  puisse  justement

passer d’un niveau à l’autre dans et par ce jeu.

Le « beau » n’est donc pas la seule catégorie apte à décrire le plaisir ressenti lors d’une

expérience esthétique.  Il  n’en reste pas moins que,  en tant que terme évaluatif  général,  il

englobe de manière lâche l’ensemble des nuances positives de jugement. Reprenons alors ce

que nous disions à propos du grotesque : il s’oppose au laid, puisqu’il est évalué positivement,

tout en différant du beau, au sens restreint et descriptif du terme. Nous comprenons ce fait à

partir  de  la  distinction  que  fait  Blanché  pour  qui  un  terme  « a  un  opposé  simplement

descriptif,  qu’on  peut  appeler  son  antitype,  et  un  opposé  axiologique,  qui  est  sa  contre-

valeur124 ». Ainsi, le laid est la contre-valeur du beau dans la mesure où, au lieu de marquer un

plaisir, il marque un déplaisir. Le grotesque, lui, doit être compris comme un antitype au sens

où le jeu, et le plaisir esthétique afférent, partent d’une forme qui s’oppose au beau, au sens

restreint, sur le plan de l’harmonie et de l’équilibre125. Ces différentes catégories comme le

beau, le grotesque ou le poétique sont donc des espèces du genre qu’est le beau, entendu au

sens large que nous indiquions, comme marqueur positif de l’appréciation esthétique. Mais

comment expliquer qu’un même terme, « beau », désigne à la fois le genre et une espèce de ce

123 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 56-57.
124 Blanché, Des catégories esthétiques, op. cit., p. 33.
125 C’est du moins la thèse défendue par Souriau, rapportée par Blanché. Mais Blanché préfère, quant à lui, voir

dans le poétique l’antitype du beau, selon le raisonnement suivant : le grotesque et le beau sont tous les deux
des catégories qui ont la  forme visuelle pour base, quand le poétique, davantage ancré dans l’émotion,
semble plus radicalement opposé dans son objet et dans ses manifestations. Voir ibid., p. 34.
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genre, question importante pour comprendre si un véritable analogue du beau se retrouve dans

le domaine technique ?

Une  première  réponse  serait  de  considérer  le  grotesque,  l’élégiaque  ou  encore  le

tragique comme des espèces dérivées du beau, au sens restreint, qui aurait alors une position

d’éminence parmi les autres espèces : le genre et l’espèce coïncideraient et le moindre écart

par rapport à ces propriétés, par exemple, l’intranquillité intérieure causée par l’élégiaque,

serait en même temps un écart et un manque de perfection par rapport à une espèce originelle.

Une telle réponse apparaît comme douteuse au vu de l’histoire des arts et des goûts, qui n’ont

pas  toujours  mis  le  beau  au  sommet  des  valeurs  esthétiques126 et  certains  mouvements

artistiques, jusqu’au romantisme même d’un Victor Hugo, apparaîtraient comme inférieurs ou

franchement  problématiques,  si  nous suivions cette ligne argumentative.  Nous ne pensons

donc pas qu’il y ait de différence de dignité entre les espèces de plaisir esthétique et que les

relations qui existent entre ces espèces (être l’antitype d’une autre espèce ou, par exemple,

pour  l’élégiaque,  être  un  cas  particulier  du  poétique  au  sens  où  l’entend  Blanché)  sont

simplement  génétiques127. Mais en ce cas, comment comprendre et justifier le maintien du

terme « beau » comme marqueur de l’appréciation esthétique en général, marqueur nécessaire

pour souligner, malgré les différences de genre, la spécificité de la perception et du plaisir

esthétique par rapport à d’autres rapports au monde ?

Il  serait  possible  d’y voir  un  héritage  du  temps  où l’espèce  du  beau était  la  plus

valorisée. Ainsi le maintien de la double valeur du terme, comme genre et comme espèce, se

justifierait  a  minima par  l’usage  commun  qui  en  est  fait,  et  ce,  bien  qu’il  soit

philosophiquement  problématique,  en induisant  une hiérarchie qui  n’existe  pas,  sans nous

éclairer sur le caractère commun à ces espèces aussi variées que le grotesque et l’élégiaque.

Or, ce double emploi se justifie selon nous parce que les qualités que nous prêtons à l’espèce

du beau, à savoir l’harmonie, l’équilibre et l’achèvement, se retrouvent, à titre de conditions

de  possibilité  dans  tout  jeu sensible,  au  sens  d’accord  dynamique  non  réglé,  évalué

positivement.

Nous avons vu, avec  Schaeffer, comment toute relation esthétique est guidée par la

« valence hédonique immédiate » d’une activité attentionnelle et comment cette activité se

126 Ibid., p. 15.
127 John Dewey faisait déjà une remarque similaire dans Art as Experience en notant que les termes désignant

les « différentes espèces de beauté » s’appliquaient à des objets « de la même manière que des noms propres
sont utilisés pour désigner différents membres d’une famille » (« as proper names are used in connection
with different members of a family », nous traduisons). Voir donc John Dewey, Art as Experience [1934],
Carbondale, IL, Southern Illinois University Press, 2008, p. 227.
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déploie dans l’expérience esthétique, en laissant libre cours à son jeu initial qui se ramifie en

d’autre  jeux. Or, pour que cette « valence hédonique » puisse être le principe guidant notre

activité attentionnelle, les trois conditions de l’harmonie, de l’équilibre et de l’achèvement

doivent,selon  nous,  être  présentes,  non  pas  nécessairement  dans  le  jugement  qui  va

caractériser le plaisir esthétique ressenti, mais comme fondations du plaisir esthétique. 

Nous  avons  déjà  indiqué  en  quoi  l’impression  d’achèvement  est  justement  ce  qui

motive le jeu à se déployer pour comprendre d’où vient cette impression dont aucun concept

ne  parvient  à  rendre  compte,  d’où  le  fait  que  l’ouverture  et  l’inachevé  caractérisent

l’expérience esthétique en tant que telle. Par « harmonie », nous entendons que l’achèvement

déjà constaté est une source de plaisir sensible, plaisir qui provient d’un jeu accordant sans

règle préétablie des éléments distincts ou normalement régis par une hiérarchie. De ce point

découle la nécessité de l’équilibre. Tout jeu entraînant un plaisir esthétique est nécessairement

un jeu d’équilibre parfois fragile entre nous et l’objet considéré esthétiquement ; la rupture de

cet  équilibre  spécifique  instauré  par  le  jeu fait  retourner  le  sujet  à  une  perception  plus

ordinaire  ou  bien  le  fait  sombrer  dans  le  risque  propre  de  l’expérience  esthétique  qu’est

l’insupportable. Comment comprendre alors que l’adjectif « beau » ne suffise pas et que nous

prenions un authentique plaisir esthétique au dysharmonique ou au dérangeant ?

Le  paragraphe  précédent  ne  faisait  que  décrire  une  structure  de  l’expérience

esthétique, lorsqu’elle est jugée positivement, sans présumer du contenu de celle-ci. Or une

expérience  esthétique  est  nécessairement  l’expérience  d’un  objet,  qui  ne  présente  pas

nécessairement des qualités formellement harmonieuses, mais qui est capable d’entraîner en

nous cette réponse sensible et attentionnelle que nous nommons jeu, réponse qui va être sentie

et exprimée différemment en fonction de l’objet. Ce jeu garde en lui une certaine harmonie,

un certain équilibre et une certaine impression d’achèvement, mais il gagne dans son rapport à

l’objet des particularités sensibles qui l’affinent vers des espèces esthétiques qui ne sont pas

nécessairement celles du beau. Il faudrait  donc dire que l’espèce du beau est celle qui se

rapproche le plus de ces caractéristiques qui président au  jeu sensible et  qui est est  donc

commun  à  toute  expérience  esthétique  jugée  positivement.  Mais  de  ce  rapprochement,

l’espèce du beau ne saurait tirer une priorité ou une supériorité ontologique sur les autres

espèce. Ce qui définit la richesse de l’expérience esthétique est l’affinement des possibilités et

des particularités sensibles des objets et aucune direction ne saurait  a priori être considérée

comme plus riche qu’une autre en profondeur sensible. L’existence du genre général « beau »
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ne fait que marquer la communauté de tous les jugements d’appréciation esthétique par une

structure commune qui peut être décrite comme belle.

En  conclusion,  le  terme  « beau »  a  donc  à  la  fois  un  sens  constituant  pour

l’appréciation esthétique, dans la mesure où il définit le type d’accord qui se met en place

dans un jeu intérieur exprimé par un jugement de goût positif, et un sens descriptif, qui peut

être  détaché de  la  part  valorisante,  puisque  même le  beau peut  être  ennuyeux,  renvoyant

conjointement à l’harmonieux, à l’équilibré et  à l’achevé et  procurant à l’esprit  un calme

certain. Pour être pleinement et philosophiquement autorisé à parler du beau technique, il faut

donc qu’icelui, comme espèce de l’appréciation technique, ait des qualités sensibles analogues

à celles du beau esthétique et, comme genre marquant une positivité de l’appréciation, que

pareilles qualités se retrouvent dans le jeu présidant à l’appréciation technique, quelle que soit

l’espèce sur laquelle porte le jugement. En ce cas le genre général « beau » marquerait  la

communauté  de  tous  les  jugements  d’appréciation  aisthésiques,  regroupant  les  jugements

d’appréciation esthétiques et sensibles techniques.

2. Le beau et le brutal

a. Les caractéristiques du beau technique

La dernière section a donc esquissé une définition du beau comme espèce dans le

domaine esthétique, qui ne prétend nullement à l’exhaustivité. En effet, il est douteux que le

beau cinématographique soit exactement le même que le beau pictural, puisque les matériaux

et  les  conditions  de  réception  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  c’est  justement  cette  diversité

sensible,  au  niveau des  œuvres  comme au niveau des  arts,  qui  donne son ampleur  et  sa

fécondité à cette notion.  Nous avons également remarqué que les éléments constitutifs  de

cette notion (l’harmonie, l’équilibre et l’impression d’achèvement) se retrouvaient à la base de

tout jugement d’appréciation esthétique, dans les jeux caractérisant la relation et l’expérience

esthétique, expliquant ainsi pourquoi le terme de « beau » peut désigner la marque positive du

jugement d’appréciation, même si le plaisir ressenti peut être plus adéquatement décrit par la

suite comme de l’élégiaque ou du poétique.

Comment alors transposer ces idées dans le domaine sensible technique ? Le point de

départ  le plus pertinent  est  de rappeler  que le  jugement  d’appréciation sensible technique

exprime un jeu entre l’effort et son but. Si ce jeu est intéressé, ce pourquoi il opère dans un

domaine proche, mais distinct de l’esthétique, il n’en reste pas moins un accord dynamique
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non réglé et prétend à l’universalité comme son analogue esthétique. En conséquence, pareil

jeu se  construit  également  sur  une  harmonie  et  sur  un  équilibre.  En  revanche,  l’idée

d’achèvement semble plus difficilement transposable : si le plaisir technique est le plaisir pris

au geste en train de faire, comme s’il devait ne jamais finir et presque indépendamment de sa

fin, comment parler d’achèvement ?

Rappelons que nous assignions à l’impression d’achèvement une place spécifique par

rapport  aux  deux  autres  en  ce  qu’elle  déclenchait  le  jeu et  nourrissait  la  quête

d’approfondissement sensible en lui donnant un caractère de nécessité. Or, dans le cas de

l’appréciation technique, la nécessité ne provient pas simplement de notre rapport au sensible,

mais du rapport entre un geste technique considéré comme réussi et son effet. A la racine de

cette appréciation, il y a la certitude de la maîtrise, maîtrise dont le caractère achevé est plus

ou moins grand selon que nous jugeons d’un métier ou de la pratique non-compétitive d’un

jeu.  Le  jugement  sensible  technique  est  donc  permis  par  une  mise  en  perspective  de  la

maîtrise technique, lorsque nous reconnaissons que la technicité qui s’y exprime est source

d’un plaisir spécifique. Si l’idée d’achèvement n’est  pas étrangère à cette expérience, elle

reste subordonnée à celle de maîtrise qui apparaît alors comme une inflexion spécifiquement

technique de la beauté. C’est alors à partir de cette inflexion qui précise le beau technique, au

sens évaluatif de genre marquant une appréciation sensible positive, que nous allons pouvoir

préciser en quel sens il est possible de parler du beau technique, comme espèce du genre

éponyme.

Un traitement intéressant de la beauté des objets technique se retrouve chez André

Leroi-Gourhan qui préfère utiliser cependant le terme de « beauté fonctionnelle » car pour

celui-ci

Il est certain qu’un jugement sur la bonne ou la mauvaise adaptation d’une forme à la fonction

qui lui revient équivaut en pratique à la formulation d’un jugement esthétique128.

Bien que nous nous apprêtions à prendre les exemples de Leroi-Gourhan pour mieux spécifier

l’espèce de la beauté technique,  nous ne sommes pas d’accord avec cette phrase. Si nous

parlons de jugement sensible technique, c’est bien qu’un jugement technique non sensible est

possible : c’est l’œil de l’ingénieur ou du technologue qui, suite à des test de circulation des

flux dans une soufflerie, déclare que cette forme d’aileron est la meilleure pour une voiture de

course, indépendamment de toute préoccupation sensible, voire inverse à celle-ci. Ainsi, en

2012,  alors  qu’un  nouveau  règlement  avait  abaissé  la  hauteur  maximum du  museau  des

128 André  Leroi-Gourhan,  Le  geste  et  la  parole,  t.  2,  La  mémoire  et  les  rythmes,  Paris,  Albin  Michel,
coll. « Sciencesd’aujourd’hui », 1965, p. 120.
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monoplaces, les voitures de Formule 1 virent apparaître un « museau à étage », marqué par

une cassure nette à l’avant de la voiture, en lieu et place d’une ligne effilée et unique. Compte

tenu des contraintes du règlement,  cette forme avait  été jugée la plus apte à satisfaire les

réquisits  d’une  course  automobile,  au  détriment  de  l’esthétique  des  voitures,  ce  que  le

règlement de l’année suivante a acté en interdisant les cassures.

Il  serait  possible  de  croire  que  cet

exemple confond deux choses :  la technicité

de  la  voiture  d’une  part  et  la  forme

socialement attendue d’une voiture de course

de l’autre (ce que  Leroi-Gourhan appellerait

le  « style  ethnique »).  En  effet,  si  ces

museaux  ont  été  jugés  si  sévèrement,  peut-

être est-ce parce qu’ils ne répondaient pas au

profil effilé qui signifie la vitesse et que nous

voyons  sur  le  fuselage  des  avions,  profil  qui  a  pu  devenir  un  signe  de  la  vitesse

indépendamment de sa fonction  réelle129. Or il nous semble qu’il y a bien une dysharmonie

technique.  L’abaissement du museau avait  été décidée pour des raisons de sécurité en cas

collision frontale entre deux véhicules. Avec cette cassure entre les deux parties (due donc à la

volonté  de  retarder  jusqu’au  dernier  moment  l’abaissement  du  museau130),  la  monoplace

montre son artificialité comme le produit d’un règlement comportant des injonctions sinon

contradictoires, du moins difficiles à accorder. Cette cassure exhibe ainsi l’impossibilité de les

faire  tenir  ensemble  dans  une  forme apparaissant  comme organique.  Ainsi,  sur  des  bases

techniques, il est donc possible de dire que cette solution, si elle est efficace, est inélégante131

parce qu’elle exhibe de manière séparée les contraintes qui pèsent sur les voitures. Mais cela

ne remet pas en cause le fait que ce nez à étage était une bonne forme pour ce qui est de

l’adaptation à sa fonction.

Ainsi, l’équivalence entre « jugement sur la bonne ou la mauvaise adaptation d’une

forme à [sa] fonction » et « jugement esthétique » nous semble correspondre au cas particulier

du jugement  sensible  technique tel  que nous essayons de le  penser,  même si,  dans  notre

129 Simondon évoque à ce propos une véritable « sémantique » des formes de carrosserie qui, en fonction de
leur  aspect,  vont  connoter  des  signification  psychosociales.  Voir  Simondon,  Imagination  et  invention,
op. cit., p. 165-166

130 Voir  les  explications  fournies  par  l’ingénieur  Irfane  Kazi  à  ce  propos :
https://blog.autoplus.fr/moncet/2012/02/05/pourquoi-les-f1-2012-sont-elles-si-laides-par-irfane-kazi/.

131 Nous reviendrons sur ce que nous entendons pas élégance dans le domaine technique lors de la prochaine
section.
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vocabulaire, nous parlons plutôt de « jugement d’appréciation sensible » et non de « jugement

esthétique ».  Cette  précaution méthodologique étant  prise,  venons en aux développements

proposés par le paléontologue français.

Dans ce qui nous apparaît comme l’expression la plus synthétique de sa thèse, Leroi-

Gourhan affirme que

la valeur esthétique globale réside dans la mesure où les formules mécaniques conservent leur

valeur à travers le voile des superstructures figuratives132.

Nous retrouvons ici une parenté certaine avec la pensée de Simondon : l’objet technique est

constitué à la fois d’une formule fonctionnelle, dans laquelle réside sa technicité, et d’une

surcouche  liées  aux  représentations  non-techniques  de  la  société  dans  laquelle  l’objet

apparaît133.  L’idéal de la beauté technique est donc en partie lié à la lisibilité de la forme

technique,  avec  ou  malgré  sa  forme  totale  qui  comprend  sa  décoration  ou  son

ornementation134.  Leroi-Gourhan prend ainsi l’exemple des dagues des civilisations arabes,

japonaises et occidentales : malgré les différences ethniques qui font apparaître ces dagues,

respectivement, comme un un couteau droit, un petit sabre légèrement recourbé et une épée

miniature, entraînant des modification de la solution technique adoptée135, les trois laissent

apparaître, à un égal degré pour Leroi-Gourhan, la même formule fonctionnelle de percussion

et de rupture des joints et des mailles des armures136. Sont-elles pour autant belles de la même

manière ?

Leroi-Gourhan précise que ce triple exemple « [fait] ressortir à quel degré l’esthétique

fonctionnelle et l’esthétique figurative se compénètrent » avant d’en conclure qu’existe pour

les  objets  techniques,  lorsque  la  fonction  est  parfaitement  ou  quasi  parfaitement  réalisée,

« [une] marge étroite que la fonction laisse disponible à la forme137 ». Cette compénétration

peut alors sembler accidentelle et peu technique : elle témoignerait simplement d’une tradition

(une dague européenne ressemble à une épée à double tranchant, parce qu’il  s’agissait de

l’arme la plus commune à l’époque) qui inhiberait l’imagination technique et pousserait au

compromis entre « les exigences contradictoires de satisfaction mécanique et d’empreinte du

milieu intérieur du groupe138 ». Mais cette compénétration peut prendre un sens plus essentiel

132 Leroi-Gourhan, La mémoire et les rythmes, op. cit., p. 124.
133 Voir Simondon, « Psycho-sociologie de la technicité », chap. cit., p. 29-33.
134 Cette  nécessité  de la  lisibilité  de l’objet  technique est  exprimée particulièrement  par  Dufrenne,  «  Objet

esthétique et objet technique », art. cit., p.  198-199.
135 Ainsi les lames occidentales et arabes sont de section losangique quand la lame japonaise est de section

carrée.
136 Leroi-Gourhan, La mémoire et les rythmes, op. cit., p. 130.
137 Ibid., p. 130-131.
138 Ibid., p. 130.
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qui  fait  de  cette  « marge »  le  lieu  du  jeu intéressé  définissant  l’appréciation  sensible

technique :  la  compénétration  ouvre  la  possibilité  d’une  diversité  sensible  qui  peut  être

exploitée autant techniquement qu’esthétiquement.

Nous avons défini ce jeu intéressé comme celui entre l’effort et son but : qu’il y ait,

pour certains objet résultant d’une formule fonctionnelle efficace, une marge pour un style

formel spécifique, veut dire que cette marge est en même temps une marge pour des efforts

spécifiques, du côté du forgeron comme du soldat, qui peuvent s’autonomiser. En ramenant de

la sorte les réflexions de  Leroi-Gourhan au geste, nous faisons nôtre la critique que Sophie

Archambault de Beaune adresse à ce même texte : 

[Leroi-Gourhan] me semble avoir sous-estimé ici le fait que, s’il s’agit dans les trois cas de percer une

surface résistante – armure, cuirasse ou cotte de maille –, il y a peu de chance que le geste ait été le

même. On ne manie pas une lame courbe comme  une lame droite, et le geste doit certainement différer

aussi si la lame possède deux tranchants comme l’épée ou un seul comme le couteau. […] Nos trois

armes ont donc sans doute le même usage, mais leur fonctionnement, c’est-à-dire la façon dont on leur

fait réaliser leur fonction, est différente dans chaque cas139.

En faisant ici  une distinction entre l’usage et le fonctionnement, et en mettant l’accent sur ce

dernier,  de  Beaune  souligne  que  la  formule  fonctionnelle,  que  Leroi-Gourhan  supposait

identique, n’est pas exactement la même puisque chaque dague n’était pas maniée de manière

identique. Ainsi la technicité de la dague ne s’inscrit pas seulement dans l’abstraction de sa

formule abstraite, mais dans les gestes que son poids, sa forme, ses matières, son équilibre

rendent possible. Par conséquent la beauté technique de chacune de ces dagues sera différente

parce  qu’à  un  but  identique,  elles  demandent  des  efforts  différents  qui  joueraient d’une

manière différente avec ce même but.

Cette inflexion de l’appréciation de l’objet même vers le geste ne remet cependant pas

en  cause que la  beauté  est  ressentie  lorsque  la  technicité  est  lisible,  c’est-à-dire  tant  que

l’effort  et  le  but  sont  inscrits  harmonieusement  dans  l’objet  sans  être  masqués  par  des

éléments non-techniques. Partant, il y a beauté, comme espèce particulière du beau technique,

lorsque : 

1. le plaisir sensible est senti comme la conséquence d’une relation harmonieuse entre

la forme et la fonction, harmonie dont la lisibilité est la garante.

2. le jugement considère les gestes et les objets non seulement comme bien adaptés

mais comme équilibrés : équilibre entre le forgeron et sa matière, adaptation du geste à

139 Sophie Archambault de Beaune, « De la beauté du geste technique en préhistoire », in Gradhiva, n° 17, 
op. cit., p. 27-47, p. 46-47.
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l’objet, et, même si nous verrons davantage cela à propos des jeux et objets techniques

non manipulables, équilibre entre l’activité humaine et son milieu.

3.  le  plaisir  sensible  a  pour  fondement  une  maîtrise  (et/ou  la  considération  d’une

maîtrise chez quelqu’un ou dans un objet) qui est en même temps un achèvement : le

bel objet technique est l’objet dont la forme semble parfaitement adapté à la fonction,

d’où la recherche de formes simples et épurées, qui bannissent tout élément superflu.

Le beau geste technique est, pareillement, celui qui n’ajoute pas de superfluités à son

mouvement.

Mais pour que l’analogie avec le beau esthétique fonctionne pleinement, faut-il dire

que la beauté technique nous plonge dans « un état de calme contemplation ? ». Cela semble

difficile  tant  cette  appréciation  technique  relève  davantage  de  l’action  et  sans  doute

l’appréciation des dagues et des gestes armés ne peut pas totalement se défaire de la violence

véhiculée par ceux-ci.  Cependant,  l’appréciation sensible technique se focalise  sur l’effort

plutôt que sur le but et suppose une maîtrise consommée, par rapport à laquelle une prise de

recul s’effectue. Cette appréciation apparaît ainsi comme étrangère à toute inquiétude quant à

la réalisation du but, puisque, justement, une partie de l’activité attentionnelle peut, dans le

feu de l’action, être redirigée vers l’attention aux gestes en eux-mêmes. En conséquence, 

4.  le  beau  technique  s’accompagne  d’une  impression  de  sérénité  quant  à

l’accomplissement du but poursuivi, soit dans l’action, soit, face à un objet, parce que

celui-ci apparaît comme parfaitement adapté et fiable.

Une difficulté théorique de taille reste néanmoins à résoudre. Notre passage par Leroi-

Gourhan avait pour but de réfléchir à partir de l’objet et non plus à partir du geste, afin de

mieux renforcer notre articulation entre ces deux aspects du domaine de la technique, et de

nous positionner clairement par rapport à sa manière de penser les rapports entre le technique

et l’esthétique. Or, si nous pensons que la définition que nous venons de donner de l’espèce

du beau est compatible avec l’esprit des travaux du paléontologue, elle n’est clairement pas

compatible avec la lettre. Alors que, pour nous, le beau n’est qu’une espèce de l’appréciation

sensible ntechnique positive,  Leroi-Gourhan identifie le genre à l’espèce et n’envisage pas

qu’une autre forme d’appréciation soit possible : « le “moment” esthétique se situe,  sur le

trajet de chaque forme, au point où celle-ci se rapproche le plus de la formule140 » et, semble-

t-il, à aucun autre. La raison invoquée pour cela est qu’il y aurait un fondement objectif de la

beauté technique : parce qu’un objet technique est créé pour accomplir efficacement un but, la

140 Leroi-Gourhan, La mémoire et les rythmes, op. cit., p. 126.
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technique s’appuie sur les lois de la nature et favorise donc les formes simples qui seraient

« parfaitement efficaces », rejoignant, et s’inspirant, des formes naturelles141.

La technique ne peut évidemment pas se soustraire aux lois de la physique, mais nous

avions vu au premier chapitre que définir la technicité par la seule relation aux lois de la

nature,  telle  que  la  comprend  la  science,  en  faisant  abstraction  des  savoirs-faire,  était

réducteur.  En revanche,  cela  n’invalide pas nécessairement  l’idée selon laquelle  la  beauté

technique  serait  relativement  univoque.  Appeler  « beau »  un  objet  dans  lequel  forme  et

fonction  ne  sont  pas  en  harmonie  (comme  les  museaux  en  Formule  1  en  2012)  semble

difficile. Et il en irait de même pour un geste qui ne traduit pas une maîtrise, un objet qui

déséquilibre  les  relations  entre  l’homme  et  son  milieu,  ou  qui  apporte  à  l’homme  plus

d’inquiétude que de sérénité. Ainsi, si nous pouvons trouver des contre-valeurs, il semble plus

difficile de trouver ce qui serait un antitype du beau technique, ce qui serait pourtant le plus

sûr de moyen de prouver que le beau technique n’est qu’une espèce parmi d’autres puisque

son plus exact contraire pourrait faire l’objet d’une appréciation sensible positive.

b. Du brutal comme contre-valeur au brutal comme antitype du beau technique

Le problème de la contre-valeur technique est plus compliqué que celui de la contre-

valeur esthétique, dans la mesure où il n’a pas seulement trait, subjectivement, au beau, mais

également,  de  manière  plus  objective,  au  bon.  Nous  avons  vu  que,  contrairement  à  ce

qu’avance  Leroi-Gourhan,  le  bon  objet,  ou  la  bonne  solution  technique  n’est  pas

nécessairement belle. En revanche, une pratique ou un objet technique jugé beau, si elle n’est

peut-être pas le plus efficace, doit être en même temps un bon objet ou une bonne pratique.

De ce point de vue, les museaux de Formule 1 de la saison 2012, que nous jugeons inélégants,

n’en restent pas moins de bons objets techniques qui partagent certaines caractéristiques avec

un  élément  jugé  beau :  cet  élément  est  adapté  à  sa  fonction  aérodynamique,  malgré  la

concession  pour  la  sécurité,  il  bannit  la  masse  superflue  qu’aurait  amené  la  forme,  plus

attendue, d’un museau sans ligne brisée, et il n’y a pas de raison de douter de sa fiabilité.

Ainsi cette inélégance ne semble pas si éloignée du beau et ne saurait constituer une contre-

valeur, car elle partage avec la beauté l’idée d’adaptation à sa fonction.

La  contre-valeur  du  beau  pourrait  alors  se  trouver  du  côté  de  l’inadapté.  Mais

l’inadaptation  peut  prendre  trois  formes :  inadaptation  à  la  tâche,  inadaptation  au  milieu

141 Leroi-Gourhan  va  jusqu’à  parler,  au  conditionnel,  d’une  « invagination  pure  et  simple,  dans  le  champ
humain, d’un processus absolument naturel », le processus en question étant l’évolution et son adaptation
progressive, par exemple, aux problèmes techniques des différentes formes de locomotion. Voir ibid., p. 121.
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technique,  inadaptation  aux  milieux  non  techniques.  Face  à  l’inadaptation  à  la  tâche,  le

jugement a recours à la qualification de  « mauvais » : la machine est défectueuse ou mal

accordée à sa tâche, le geste est peu assuré ou véritablement inefficace, dans les deux cas par

un manque de compréhension de la technicité du principe technique mobilisé.  Nous nous

situons cependant dans le domaine de l’ingénierie, de l’expérimentation et de l’apprentissage,

et la question du beau y est à peu près absente ; le mauvais s’oppose simplement au bon.

L’inadaptation au milieu technique est éprouvée lorsque un objet ou une pratique apparaît en

décalage avec les conditions actuelles dans lesquelles s’exercent les activités technique : que

ce soit par une inadaptation par retard (la lenteur des anciens ordinateurs et leur impossibilité

à exécuter les programmes les plus récents) ou, au contraire, par un excès d’anticipation (les

premières expérimentations de la réalité virtuelle dans les années 90). Mais pareille relation,

davantage ancrée dans une relation d’usage plutôt que dans une relation technique à l’objet,

ne considère que la valeur relative de la technicité d’une pratique ou d’un objet à une situation

contemporaine. Une belle solution technique peut ne plus pouvoir être mise en œuvre, parce

que  de  plus  efficaces  ont  été  trouvées,  elle  n’en  reste  pas  moins  belle  et  intéressante  à

étudier142. Ainsi, nous nous retrouvons avec des sous-catégories (l’inadapté, l’obsolète et l’en-

avance), qui ne sont pas des jugement sensibles techniques, mais des jugement pratiques qui

ne croisent donc qu’accidentellement la catégorie du beau. 

Reste donc l’adaptation aux milieux non techniques, c’est-à-dire ici aux autres milieux

humains  et  au  milieu  naturel.  Une  inadaptation  à  ces  différents  milieux  ne  remet  pas

nécessairement en cause l’efficacité de l’objet ou de la pratique, mais touche plus directement

à la technicité en remettant en cause l’équilibre que l’objet ou que la pratique instaure avec les

hommes ou avec le monde. Pensons aux rythmes imposés aux corps humains par les machines

à la chaîne et à la cadence qu’elles imposent aux corps, tels qu’ils ont été dénoncés par Arendt

et d’autres143. Cette situation peut être analysée de la manière suivante : le problème n’est pas

que  la  machine  est  inhumaine,  mais  qu’elle  apparaît  comme  telle,  moins  à  cause  de  sa

technicité, qu’à cause de l’organisation sociale du travail. La vitesse de la chaîne n’est pas

inhérente à la technicité de la machine, mais répond au fait que l’efficacité est mesurée par le

critère non-technique de la productivité. De plus, par la fragmentation du travail, la machine

142 Voir ainsi  le passage que consacre Simondon à Pascal,  et à la nécessité de réactualiser pour soi, par la
reconstruction  de  sa  machine  à  calculer,  « les  schèmes  intellectuels  et  opératoires  qui  ont  été  ceux de
Pascal » dans Simondon, Du mode…, op. cit., p. 151-152.

143 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 196-200. Pour un état de l’art sur ce débat, et la
place de Simondon en son sein, voir Guchet, Pour un humanisme technologique, op. cit., p. 133-139.
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n’est pas lisible dans sa totalité et l’ouvrier est ainsi maintenu dans une situation d’ignorance

technique dommageable.

Ainsi, même si les raisons qui président à ce rapport à la machine ne sont pas toutes

techniques, elles ont des conséquences techniques pour les corps des travailleurs: les mêmes

gestes sont répétés, continuellement.  Certes, ceux-ci sont peut-être parfaits techniquement,

mais nous sentons en même temps que par la condition de la répétition, ils deviennent des

gestes stéréotypés et appauvris, qui marquent la chair plus qu’ils ne l’élèvent. Ainsi malgré la

parfaite adaptation des mouvements, ces objets et ces pratiques créent un déséquilibre entre

les partis de la relation technique et ne rendent pas la machine lisible, ce qui ne permet pas de

parler  du  caractère  achevé  du  geste,  puisque  son  sens  technique  même  est  difficilement

perceptible. Ces gestes, ce rapport à la machine, ne sont pas spécifiquement laids, mais ils

sont brutaux.

Le terme de « brutalité » recouvre donc l’impossibilité de voir les différents éléments

techniques  jouer harmonieusement, à cause du manque de lisibilité de la technique, et,  de

manière concomitante, la création d’un déséquilibre entre les différents éléments mis en lien

par  l’activité  technique.  Tout  cela  entraîne,  non pas  une  impression  de  sérénité,  mais  un

malaise et une inquiétude par rapport aux gestes ou par rapport à l’objet technique144. Certes,

nous  avons  donné  comme  cause  à  ce  phénomène  un  problème  de  rapport  social  et

économique et  non un problème technique.  Mais  ce  problème social  a  des  conséquences

techniques quant aux gestes et à la considération des machines : gestes et machines ne sont

pas jugées belles,  mais brutales. Le brutal signifie alors l’impossibilité de ce détachement

nécessaire à l’appréhension sensible et constitue alors bien une contre-valeur et une catégorie

négative  du  jugement  d’appréciation  sensible  technique  parce  que  ce  sont  les  conditions

mêmes de ce jugement qui sont par là mis en péril.

Si le brutal se définit par une impression de déséquilibre qui rend l’humain sujet à

l’inquiétude,  comment  une  telle  catégorie  pourrait-elle  être  un  antitype  du  beau  comme

espèce ? Comment pareil déséquilibre pourrait-il être apprécié comme une espèce du genre

« beau technique » ? Cela peut paraître difficile tant que l’on considère des objets ou des rôles

144 Il faudrait néanmoins distinguer entre le malaise du à une incompréhension et à une illisibilité, comme c’est
le cas ici, par rapport au malaise dû à une compréhension de ce qui n’était jusqu’ici pas encore aperçu. Il
nous semble que l’un des éléments les plus brutaux de la technique actuelle, c’est bien l’ensemble technique
des systèmes de locomotion et leur impossibilité à créer un équilibre avec l’environnement. Cela n’empêche
cependant  pas  de  considérer  comme  beau  un  avion  ou  sa  turbine,  au  sens  technique.  Mais  pareille
appréciation demande de faire abstraction de toutes les conséquences qu’a cet élément une fois intégré à
l’ensemble technique de la circulation aérienne globalisée. Il est possible de se demander s’il n’y a pas là
une survivance d’une certaine forme de désintéressement, qui isole un élément technique et laisse de côté
certaines de ses conséquences.
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techniques ordinaires, qui sont liés par nature à des enjeux non techniques et ont une influence

sur la qualité globale de notre vie. Mais, précisément, les jeux sont des rôles non-ordinaires

dont les gestes et efforts, qui définissent la technicité de chaque jeu, n’ont en règle générale

pas de conséquence durables : nous pouvons nous échapper d’un jeu brutal, alors que nous ne

pouvons que difficilement échapper à la brutalité du rapport à la technique instauré par le

système de production capitaliste. En circonvenant la brutalité à un jeu temporaire et choisi,

celle-ci peut-elle être appréciée positivement et de manière purement technique ?

C’est bien ce que nous allons essayer de défendre. De manière générale, nous avons

déjà indiqué que les jeux avaient un rôle privilégié au sein de la culture technique dans la

mesure où par la création libre de gestes et de règles, ils étaient particulièrement féconds pour

l’approfondissement de cette même culture. Cette fécondité ne concerne alors pas seulement

la création de nouveaux gestes, de nouveaux matériaux technique, mais aussi l’établissement

de nouvelles catégories positives du jugement de goût technique. Nous essayerons de montrer

que le domaine du jeu convertit en antitypes appréciés positivement ce qui, dans le domaine

des métiers ou des objets techniques usuels, ne peut que renvoyer à des contre-valeurs. Le jeu,

comme rôle non-ordinaire, étend non seulement la matière technique, mais aussi les nuances

possibles du jugement d’appréciation sensible technique.

Il nous faut donc revenir pleinement aux jeux vidéo en commençant par un jeu qui

puisse exemplifier l’espèce du beau technique, telle que nous la définissons, qualité que nous

trouvons chez Fotonica145. Ce jeu italien appartient au genre du runner et le réduit à sa plus

simple expression : en vue subjective, il s’agit d’arriver le plus vite possible au bout du niveau

qui est constitué d’un seul chemin, en ligne droite, mais sur plusieurs étages entre lesquels il

est possible de sauter. La gestion du déplacement et du saut est particulièrement remarquable :

maintenir un bouton appuyé fait courir l’avatar, le relâcher le fait sauter et rappuyer alors que

l’avatar est encore en l’air permet, en rendant plus aigu l’angle de chute, de le rapprocher plus

vite du sol, ce qui permet une gestion très fine de la distance des sauts. L’originalité de cette

mécanique doit être soulignée. En règle générale, pour faire sauter l’avatar, il faut appuyer sur

un bouton, mécanique souvent conjointe avec celle-ci : plus le joueur appuie longtemps, plus

le saut sera haut, comme si la hauteur du saut n’était pas seulement tributaire de l’impulsion

initiale146, mais d’une force qui continuerait à le pousser vers le haut. Donc, à la vision d’un

avatar  effectuant  un mouvement ascendant,  correspond le  plus  souvent  un geste  physique

145 Fotonica, Milan, Santa Ragione, 2011.
146 Ce système se retrouve, entre autres exemples, dans Rocket League, Psyonix, op. cit. Nous l’avions évoqué

lorsque nous établissions la distinction entre un input déclenché et un input entretenu.
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descendant, ayant un caractère d’impulsion ou de poussée, en imprimant une force sur un

bouton ou sur une touche.

La relation entre le geste et l’écran s’inverse dans le cas de  Fotonica,  puisque, à la

suspension de l’avatar dans les airs, correspond une suspension du doigt au-dessus du clavier

ou de l’écran tactile. Le saut n’est donc pas vécu comme un moment de tension, mais comme

un moment de relâchement puisque en levant le doigt, le joueur cesse d’exercer une pression

sur le clavier et donc de sentir la résistance de celui-ci. De plus, alors que la course est en

constante accélération, le saut conserve la vitesse à laquelle le saut a été effectuée, ce qui est

ressenti  comme un ralentissement et  même, à cause de la trajectoire en cloche d’un saut,

comme un moment de flottement, par rapport à la trajectoire tendue de la course ou du piqué.

Ainsi une partie réussie de  Fotonica plonge le joueur dans une alternance entre trajectoire

tendue  et  trajectoire  flottante  qui  correspond  très  exactement  à  l’alternance

pression/relâchement ressentie au niveau des doigts, correspondance qui donne à l’ensemble

la qualité d’un rythme simple et organique comme la respiration147.

Par là, Fotonica réunit toutes les qualités qui permettent de le qualifier de beau au sens

technique. Pour atteindre le but fixé par le rôle ludique, atteindre la fin du niveau, une seule

mécanique est nécessaire, d’où l’apparence de simplicité du jeu qui ne s’encombre pas de

multiples tâches et réduit la course à une ligne droite148. Le jeu entre l’effort et son but met en

avant le rapport harmonieux entre le geste effectué par les doigts du joueur et sa traduction

numérique  à  l’écran.  La  maîtrise  de  ce  geste  amène  une  certaine  sérénité,  parce  que

l’ensemble apparaît autant comme une course d’obstacle que comme un rythme organique de

respiration, manifestant par là un équilibre entre les deux types de trajectoire, mais aussi entre

le jeu et le joueur, ce dernier ne se sentant pas dépassé par le jeu. Cette dernière affirmation

demanderait  pourtant  à  être  nuancée  en  fonction  du  niveau  de  difficulté  choisi.

L’augmentation de la difficulté ne change pas l’aspect des niveaux, mais augmente la vitesse

de défilement du décor. Il nous semble qu’avec cette accélération progressive, parce que les

temps de relâchement deviennent plus courts et la scrutation des plate-formes plus intense et

plus inquiète, le jeu perd un peu de cet équilibre et, s’il reste particulièrement élégant, perd un

peu de cette beauté pour gagner en brutalité.

147 Cet  aspect  est  renforcé par  le  son d’expulsion d’air  synonyme d’effort  qui  est  effectué par  l’avatar  au
moment du saut,  particulièrement mis en avant dans la bande-son du jeu. En effet  il  s’agit  du seul son
organique au milieu d’une bande son relativement dépouillée, mais aux sonorités électroniques.

148 Cette simplicité technique est renforcée par l’aspect dépouillé de l’aspect visuel.
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Mais pareille brutalité est peut-être plus accidentelle qu’essentielle puisque, avec de

l’entraînement,  et  donc une habituation à  cette  vitesse plus  grande,  il  semble possible  de

retrouver  l’équilibre  un temps  perdu.  Si  la  brutalité  s’appuie  bien  sur  une  relation  sentie

comme négativement déséquilibrée entre deux termes d’une relation technique, un jeu brutal

est donc un jeu qui, malgré les efforts du joueur, ne permettrait pas de résorber totalement ce

déséquilibre. Mais comment un tel jeu pourrait-il seulement être apprécié positivement ? Il

faut  ici  nous  pencher  sur  l’exemple  d’Out  There :  Ω  Edition149.  Dans  celui-ci,  le  joueur

incarne un astronaute, seul dans son vaisseau, ayant dérivé loin de la Terre et cherchant à

rejoindre  notre  système  solaire.  Mais  ses  ressources,  en  eau,  en  carburant  ou  encore  en

oxygène, sont limitées. Il lui faut alors explorer l’univers de système en système, en minant

des planètes inhabitées ou en faisant du troc avec des civilisations extraterrestres,  afin de

récolter  les  ressources  nécessaires  à  sa  survie.  Toute  les  actions  s’effectuent  par  une

navigation  entre  des  menus  et  des  interfaces  de  dialogue,  présentés  sous  forme  écrite,

l’esthétique  générale  du  jeu  rappelant,  dans  la  police  de  caractère  comme dans  son style

graphique, celle des comics.

Le jeu est donc avant tout un jeu de gestion et ce, à deux titres : gestion des ressources,

comme indiqué, mais surtout gestion du risque. En effet, l’antagoniste principal  n’est autre

que l’univers du jeu dans son ensemble, en tant que système de règles. L’espace est un milieu

hostile  et  l’arrivée  dans  un  nouveau  système  occasionne  des  événements  aléatoires  qui

peuvent être bénéfiques (trouver une cuve d’oxygène) ou catastrophiques (fuite et perte de

carburant) ; les extra-terrestres parlent une langue que nous ne comprenons pas au début du

jeu et nous devons faire des réponses à l’aveugle ; nous pouvons avoir un grand besoin en

oxygène et n’atterrir que dans des systèmes où n’existent que des planètes inhabitables, sans

que nous puissions remplir nos réserves ; ou nous pouvons, alors que nous ne sommes plus

qu’à trois  systèmes de la  fin  du jeu,  tomber sur  un événement  qui  nous téléporte  quinze

systèmes en arrière, systèmes dépourvus de ressources car ayant déjà été minés, condamnant

notre astronaute à une mort certaine150. Tout cela ne serait pas si terrible s’il était possible, en

chargeant un état  antérieur de la partie, de revenir sur certaines décisions pour éviter une

conséquence catastrophique. Or cela est impossible : la sauvegarde ne s’effectue que lorsque

le  jeu  est  quitté,  interdisant  tout  retour  en  arrière.  Toute  action  et  ses  conséquence  sont

149 Out There : Ω Edition [2014], FibreTigre & Michaël Peiffert, Lyon, Mi-Clos Studio, 2015.
150 Ceci est arrivé à l’auteur de ces lignes.
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définitives  et  irrévocables  et  si  elles  mènent  à  la  défaite,  il  n’y  a  d’autre  choix  que  de

recommencer une partie depuis le début151.

En quel sens alors le jeu peut-il être jugé brutal ? Parce qu’à la solitude de l’astronaute

dans un espace inconnu et immense, répond la fragilité du joueur à cause de la rareté des

ressources et de sa relative impuissance face à l’aléatoire. Jamais le joueur ne peut être certain

de  maîtriser  absolument  la  situation,  ce qui  induit  une tension permanente,  renforcée  par

l’impossibilité de pouvoir reprendre un mauvais choix. Même si les événements aléatoires

s’équilibrent  sur  le  long  terme,  parce  que  nous  ne  sommes  jamais  à  l’abri  d’une  suite

malheureuse d’événements, c’est le système de jeu qui apparaît comme hostile au joueur. Et

en  se  drapant  dans  les  traits  de  la  carte  de  l’univers  faisant  apparaître  des  événements

aléatoires,  le  système  de  jeu  devient  le  pire  type  d’ennemi :  omniprésent,  mais  pourtant

invisible, frappant à l’improviste, contre lequel le joueur peut se prémunir, mais qu’il ne peut

jamais affronter.

Comment caractériser alors le plaisir ludique propre à ce jeu ? FibreTigre, l’un des co-

créateurs, précise dans une interview que « Out There est presque comme un jeu de poker – en

excluant la dimension psychologique152 ». Par là,  le  game designer entend que le meilleur

joueur de  poker est celui qui, malgré un tirage peu favorable, est capable de gagner par sa

connaissance des stratégies et des probabilités propres aux jeux de cartes. Out There demande

en  effet  le  même  genre  de  calculs :  une  évaluation  constante  des  risques  et  bénéfices

possibles, une capacité d’improvisation en cas de coup dur et l’établissement de stratégies de

ravitaillement et de dépense des ressources en conséquence. La comparaison a néanmoins ses

limites dans la mesure où le  poker n’a rien de brutal.  Il n’y a pas de mise en scène d’un

déséquilibre technique entre le joueur et le système de jeu, qui est précisément ce qui donne à

ces calculs, à ces stratégies élaborées au sein d’Out There leur nuance particulière, qui est

celle de la débrouille. Le plaisir propre à ce type de jeux, dans lesquels l’usage de l’aléatoire

est brutal, est justement de construire un équilibre précaire avec les moyens du bord, avec

l’impression que malgré des outils inadaptés, il est possible de parvenir à l’accomplissement

de la  tâche ludique comme l’on sortirait  d’une impasse ou comme l’on surmonterait  une

situation délicate.

151 Recommencer une partie change en même temps l’arrangement et la nature des systèmes. : on ne joue jamais
deux fois dans le même univers.

152 Bastien Péan,  « Interview de Michael  Peiffert  et  FibreTigre –  Out There »,  TimeXtended,  6 mars  2014,
http://www.timextended.com/interview-de-michael-peiffert-et-fibretigre-out-there/ (consulté  le  14  août
2018).  Le jeu se jouant seul, il n’y a en effet nul besoin de lire la psychologie des autres joueurs et joueuses
pour décider des stratégies à adopter.
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Le plaisir propre au jeu jugé brutal est donc le plaisir de s’inscrire dans un milieu

technique ressenti comme fortement déséquilibré à cause d’une disproportion des forces en

présence.  Partant,  le jeu brutal  est celui qui rend sensible le risque de l’expérience qu’est

l’insurmontable en apparaissant comme tel. Nous comprenons alors qu’un tel rapport, où le

joueur accepte de ne pas tout maîtriser, voire de se sentir démuni contre un système qu’il ne

comprend pas entièrement, ne peut offrir du plaisir  que comme jeu, parce que l’état dans

lequel  nous  plonge  pareil  système  et  ses  conséquences  ne  sont  pas  celles  qui  régissent

l’entièreté de nos vies. 

3. L’élégant et le besogneux

Le beau et le brutal  inscrivaient le geste et son effort dans un rapport global à un

ensemble technique, selon la maîtrise, l’harmonie et l’équilibre, et ne sauraient donc épuiser

l’ensemble  des  nuances  du  beau  technique.  Ainsi,  Archambault  de  Beaune  note  que,  à

l’épuration  fonctionnelle  allant  vers  des  formes  simples  qui  caractérisait  la  beauté

fonctionnelle de Leroi-Gourhan, correspond dans le domaine du geste un processus analogue :

celui qui « laisse disparaître les gestes parasites » afin de ne garder que les gestes les plus

adaptés  à la  fin  et  à  la  matière  travaillée,  ce qui  conduit  à  une opposition entre  le  geste

« direct » et  le geste  « besogneux153 ».  Cette  idée est  confirmée par  Buob qui note que la

virtuosité  technique des  luthiers  de Mirecourt  n’est  pas  une virtuosité  spectaculaire  de la

débauche  d’effets,  mais  bien  au  contraire  celle  qui  « est  le  résultat  d’une  recherche

d’économie, sans détours ni circonvolutions : il s’agit d’éviter tout superflu et d’aller droit au

but154 ».

Ainsi le besogneux apparaît comme une contre-valeur signalant une inadéquation en

termes énergétiques de l’effort :  le geste effectué gaspille de l’énergie en se dispersant en

mouvements inutiles ou, par une incompréhension de la matière ou de la fin poursuivie, en

faisant un geste qui accomplit imparfaitement la tâche que l’artisan se propose. Si nous nous

arrêtions là, le besogneux serait la contre-valeur de l’efficace et si seule la quantité d’énergie

était  la  mesure  pertinente  pour  juger  pareil  geste,  alors  nous  n’aurions  pas  affaire  à  un

jugement d’appréciation sensible technique, mais à un jugement technique non-sensible. Nous

faisons alors l’hypothèse qu’il existe une catégorie sensible qui, par le jeu créé entre l’effort et

le but, exprime sensiblement l’économie des forces pour un résultat maximum sans se réduire

153 Archambault de Beaune, « De la beauté du geste technique en préhistoire », art. cit., p. 35.
154 Buob, « De l’adresse », art. cit., p. 80.
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à une simple considération de l’efficace. C’est-à-dire que nous ne cherchons pas seulement un

geste  simple  et  économe,  mais  un  geste  qui  se  distingue  par  sa  simplicité  et  par  son

économie : nous cherchons donc un geste que nous pourrons juger élégant.

Pareil terme nous paraît le plus à même de décrire l’une des mécaniques, et le geste

subséquent, du jeu français NaissanceE155. Dans ce dernier, le joueur dirige un avatar dans un

gigantesque complexe architectural désert et dans lequel il est possible  de marcher, de sauter,

mais  également  de  courir ;  c’est  ce  dernier  point  qui  nous  intéresse.  Dans   NaissanceE,

comme dans la très grande majorité des jeux en première personne qui différencient entre une

vitesse de déplacement de base et une vitesse de déplacement plus rapide, le passage de l’une

à l’autre s’effectue par le fait de maintenir appuyée une touche (sur un clavier, généralement

Shift) lorsque le joueur souhaite faire sprinter son avatar156. Que la course soit un effort plus

grand que la marche est alors le plus souvent rendu par le fait que cette course est limitée dans

le temps : au bout de quelques secondes, matérialisées, par exemple, par une « barre d’effort »

en train de se vider, l’avatar revient de lui-même à un rythme plus lent, et il faut attendre le

remplissage complet de ladite barre pour sprinter à nouveau157. Si c’est bien le geste humain

qui déclenche la simulation de la vitesse, il  n’a aucun impact sur la simulation de l’effort

physique qui est gérée par le programme seul, une fois l’action enclenchée.

Dans NaissanceE, la course se déclenche aussi par le fait de laisser enfoncée la touche

Shift, mais une seconde action est nécessaire de la part du joueur pour l’entretien, sans limite

temporelle, de cet état de sprint. Après un court laps de temps, Lucy, l’avatar du joueur, émet

deux courtes expirations, pendant qu’un cercle clignotant apparaît au centre de l’écran. Le

joueur doit alors cliquer pour faire inspirer l’avatar, faute de quoi, celle-ci suffoque, ralentit et

commence à voir trouble, jusqu’à l’évanouissement. C’est cette mécanique et ce geste que

nous jugeons particulièrement élégants. Ce jugement a, au premier abord, de quoi surprendre

puisque les règles de NaissanceE, par comparaison aux autres manières de simuler la course

dans un jeu en première personne, rajoutent un geste technique qui complique la tâche du

joueur  en  lui  déléguant  l’entretien  de  la  course  sur  le  long terme.  C’est  ici  alors  que  la

distinction que nous faisions entre le geste simple et économe et le geste qui se distingue par

sa simplicité ou par son économie a son importance.

155 NaissanceE, Mavros Sedeño, Paris, Limasse Five, 2014.
156 Parce que cet appui est réalisé par le petit doigt, en supposant que l’orientation est contrôlée à l’aide des

touches zqsd, ce geste peut être rapidement crispant. Certains jeux proposent alors un système comparable
au verrouillage des majuscules sur un traitement de texte : un appui fait courir, un autre appui fait revenir à
la marche.

157 C’est notamment le cas dans Deux Ex: Human Revolution, Eidos Montréal, op. cit.
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Revenons rapidement au monde artisanal. Dans un article sur la réalisation des chefs-

d’œuvre des Compagnons du Devoir, l’anthropologue Nicolas Adell, rappelant les contraintes

temporelles qui pèsent sur pareils travaux, insiste sur la nécessité de garder « le bon geste[,]

celui  dont  l’éclat  ressort  particulièrement  quand,  à  sa  place,  on  pourrait  avoir  un  geste

précipité158 ». Ainsi le geste le plus simple et le plus efficace, du moins par rapport au temps,

peut  n’être  qu’un geste  grossier,  et  par  là  besogneux,  car  considéré  en  décalage  avec  la

tradition et avec la maîtrise technique que l’objet fini est censé exprimer. Ainsi l’élégance

n’est  pas  n’importe  quelle  économie  d’effort :  c’est  une  économie  d’effort  au  sein  d’un

système qui partage entre le permis et l’interdit et qui va permettre de doublement distinguer

le geste, par rapport aux gestes proscrits et besogneux, et par rapport aux autres gestes permis.

Ainsi cette qualité d’élégance n’est-elle pas qu’affaire de mesure, mais de jugement sensible

en examinant la facture de l’objet, en considérant la chorégraphie des gestes ou bien écoutant

le rythme et les sons produits par ceux-ci159.

Les jeux vidéo ne sont certes pas des objets techniques reliés entre eux par un corps de

doctrine largement ésotérique, mais, au moins au sein d’un genre de jeu, ils partagent une

grammaire gestuelle qui donne à certains gestes un caractère générique et si habituel que nous

ne les remarquons plus. La mécanique commune du sprint fait partie de cette catégorie : si

chaque jeu  amène des  variations  sur  la  durée  du sprint  ou sur  l’accélération  relative  par

rapport à la vitesse de  marche, ce ne sont que des variations mineures qui, si elles donnent un

rythme propre au jeu, reprennent une formule fonctionnelle qui n’a rien de remarquable en

soi.  Le sprint est  un outil  permettant de se sortir  de situations périlleuses,  ou simplement

d’accélérer le rythme du jeu, et, à ce titre, il doit être un prolongement presque insensible de

la marche qui permette de continuer à explorer ou à tirer sans gêner ces dernières actions

ludiques. A l’inverse, le fait d’avoir à entretenir le sprint fait de la course non pas un simple

outil de jeu, mais un événement ludique à part entière qui accapare une part de l’attention du

joueur.  C’est  en  cela  que la  mécanique et  le  geste  de course dans  NaissancE deviennent

remarquables, mais en quoi cela les rend-il élégants ?

Nous  avons  défini  l’élégance  comme  l’économie  de  l’effort  pour  un  résultat

maximum. Or ici, avec un simple geste d’appui, c’est l’entièreté de l’effort de la course qui

est simulé. En liant cet appui à une simulation auditive de respiration, un seul geste permet de

de lier vitesse et effort bien plus fortement que l’apparition d’une barre en train de se vider.

Cela donne à la course une impression d’organicité en lui imposant un rythme binaire de

158 Nicolas Adell, « Arts de faire, arts de vivre », in Gradhiva, n° 17, op. cit., p. 119-143, p. 133
159 Ibid., p. 136.
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respiration :  la  course  n’est  plus  qu’une  simple  variable  de  vitesse,  mais  un  véritable

changement  dans le rapport  au corps de l’avatar.  Au fond, bien plus efficacement qu’une

modélisation réaliste, ce geste d’entretien de la respiration donne l’impression de diriger un

corps  d’emprunt  et  non  simplement  un  objet  numérique  qui  se  translate  de  manière

désincarnée. La beauté technique de  NaissanceE tient donc à l’élégance de cette mécanique

qui fait tenir l’effort et le rythme de l’incarnation dans un clic répété, à un tempo toujours

égal, qui fait résonner une inspiration profonde et calme dans un monde très dépouillé sur la

plan sonore. Là se situe un des nœuds du jeu que provoque ce geste : tout en simulant l’effort

et  la  course,  sa  régularité  et  son  élégance  donnent  au  joueur,  à  l’abri  de  toute  fatigue

musculaire,  une grande impression  de  calme.  L’effort  est  à  la  fois  un  déplacement  et  un

bercement.

Nous voyons bien alors en quoi le besogneux constitue la contre-valeur de l’élégant,

mais en quel sens pourrait-il être son antitype et donc être une catégorie de jugement qui

exprime un plaisir sensible ? Un bon exemple de cela est à trouver dans le jeu  QWOP de

Bennett  Foddy160.  Dans ce jeu d’athlétisme, il  s’agit  de faire courir  un cent mètre le plus

rapidement possible à l’avatar, sachant que réussir à dépasser cinq mètres parcourus est déjà

un exploit. En effet le nom du jeu est tiré de l’étrange schème de contrôle qu’il propose : sur

un clavier anglais, les touches « q » et « w » contrôlent les cuisses tandis que les touches « o »

et « p » contrôlent les mollets161.  Faire courir l’avatar devient un exercice de coordination

reproduisant  la  mécanique  de  nos  jambes,  tout  écart  par  rapport  à  ce  que  doit  être  une

démarche  normale  étant  sanctionnée  par  un  déséquilibre  qui  envoie  l’avatar  à  terre.  La

complexité  de ce schème de déplacement  fait  que le  joueur  se retrouve face à un pantin

désarticulé, à la course extrêmement gauche et fortement comique. Cet aspect comique est

bien entendu volontaire dans la mesure où QWOP est une parodie des jeux d’athlétisme dont

le fondateur du genre est Track & Field162. Comme nous l’avons vu, dans celui-ci, et chez ses

successeurs, la vitesse de course est fonction de la vitesse d’appui sur la même touche : la

tâche ludique ne consiste pas en autre chose que de marteler frénétiquement sa manette.

Cette dernière mécanique doit elle aussi être qualifiée de besogneuse, non que le geste

de marteler un bouton ne soit pleinement efficace au sein de ce jeu, mais parce que le simple

fait d’avancer demande un effort répétitif et impossible à prolonger plus de quelques secondes

160 QWOP, Bennett Foddy, 2008.
161 En transposant sur un clavier azerty, les cuisses sont contrôlées par « a » et « z » et les mollets par « o » et 

« p ».
162 Track & Field, Konami, op. cit.
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à cause de la crispation musculaire qu’il produit, là où, dans la culture ludique, avancer est

normalement le fruit  d’une simple pression d’une touche ou d’un joystick.  Ainsi,  puisque

l’élégant qualifie un geste qui accomplit beaucoup avec un minimum d’effort, le besogneux

est au contraire le geste qui demande une débauche d’effort pour accomplir peu de choses, ou,

du moins,  une chose qui  serait  réalisable  plus  simplement.  A nouveau,  que le  besogneux

puisse  être  une  qualité  positive  de  jugement  est  difficilement  compréhensible  hors  de  la

culture  ludique.  Mais  au  sein  de  celle-ci,  choisir  une  mécanique  qui  entraîne  un  geste

besogneux  n’est  pas  autre  chose  qu’un  « complicateur  d’action163 »  qui  peut  amener  une

situation ludique plus intéressante, voir sur laquelle repose l’entièreté du jeu.

Si donc QWOP et  Track & Field sont deux exemples de jeux besogneux, ils ne sont

pas pour autant égaux quant à leur profondeur sensible. L’effort demandé par Track & Field

se résume à un fatigant concours de rapidité qui pourrait se passer d’écran, du moins pour

l’épreuve du 100m : aucun obstacle ne surgit, l’écran ne fait qu’enregistrer les  inputs et ne

vient que mesurer la rapidité des gestes sans proposer  de relance ludique demandant  une

adaptation du joueur. Au contraire  QWOP demande d’être attentif à l’équilibre apparent de

notre avatar afin de corriger nos gestes et afin que ces gestes soient exécutés avec le bon

rythme164. Ainsi, parce qu’il demande une bonne perception de l’équilibre et l’incorporation

d’un rythme d’appui plus élaboré, QWOP apparaît plus riche dans l’aspect besogneux que le

jeu qu’il parodie. Mais cette richesse est aussi due à une interrogation technique plus large que

porte QWOP sur les conditions de la simulation du mouvement et de la corporéité. L’immense

majorité des jeux simulant une déambulation bipède ne donnent au joueur que la gestion de la

vitesse et de la direction de celle-ci, en ne faisant du mécanisme des jambes qu’un élément

animé automatiquement par le programme. En proposant de contrôler séparément des muscles

et non l’avatar comme un bloc, le jeu de Bennett Foddy joue avec nos attentes face à une

simulation en donnant à diriger ce qui est d’habitude ignorée par la simulation pour garantir

une fluidité de jeu et l’impression de moindre effort caractéristique du numérique.

Sans l’angle parodique de  QWOP, la même interrogation se retrouve au cœur de la

mécanique de rechargement du jeu de tir Receiver165. Les jeux de tirs, en première  comme en

troisième personne, font du rechargement un élément  mineur des actions de jeu :  il  suffit

163 Chauvier, Qu’est-ce qu’un jeu ?, op. cit., p. 51.
164 Il arrive sans doute un point ou, parce que nous aurons incorporé parfaitement ce rythme, il sera possible de

jouer  les  yeux  fermés.  Mais  cette  remarque  vaut  au  fond  pour  quasiment  tous  les  jeux  suffisamment
déterministes dans leur cheminement pour être appris. Le manque de profondeur  de Track & Field vient du
fait que cette situation est, dans son cas, la situation initiale de jeu.

165 Receiver, Wolfire Games, 2012.
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d’appuyer  sur  une  touche  pour  que  l’avatar  recharge  rapidement  son  arme166.  Or,  dans

Receiver,  cette action est  décomposée et  doit  être réalisée en quatre phases par le joueur,

chacune correspondant à une touche : il lui faut ouvrir le barillet, extraire les douilles (qui

peuvent  parfois  se  bloquer,  obligeant  à  recommencer  l’opération),  remettre  une  à  une  de

nouvelles balles et refermer le barillet. En plus de l’ambiance apocalyptique et sombre du jeu,

le  geste besogneux,  par sa lenteur  rendant  vulnérable et  par sa complexité  bousculant  les

habitudes de jeu et amenant le spectre de la mauvaise manipulation, devient lui aussi une

source de tension ludique, tension qui a donc à la fois des sources non techniques et une

source technique.

Il nous faut cependant repréciser un élément important. Que ce soit dans  QWOP ou

dans  Receiver, le caractère besogneux semble venir de la multiplication des tâches puisque

une action  demandant  normalement  une  tâche  simple,  demande dans  les  deux cas  quatre

actions distinctes et coordonnées. Voulons-nous dire que tout jeu qui demande la gestion et la

coordination de plusieurs tâches est besogneux ? Nullement, car sinon nous ne pourrions juger

Track & Field comme besogneux167. Ce qui unit ces trois jeux est que les différents gestes

apparaissent  comme dispendieux pour  réaliser  une  action  qu’un autre  type  de  simulation

réalise plus simplement. C’est donc la disproportion entre l’effort et l’effet accompli qui fait,

dans ces trois cas, juger du caractère besogneux de ces jeux. En revanche que penser d’un jeu

qui serait complexe en multipliant des tâches à accomplir qui ne pourraient pas se ramener à

un seul effet simple ? N’y aurait-il pas un plaisir propre à la gestion de plusieurs tâches de

front, sans que l’ensemble de l’expérience ne soit justement jugée besogneuse ? C’est à cette

branche de l’appréciation technique que nous souhaiterions à présent nous intéresser.

4. L’homogène et le composite

Le problème auquel nous nous heurtons d’abord, à propos d’un type d’appréciation

qui valoriserait la complexité entraînée par une multiplication des tâches à assumer au sein

166 Il faut apprécier, dans ce cadre, une forme particulière d’élégance amenée par le premier volet de la trilogie
Mass Effect. Le jeu se passe dans le futur, avec une technologie permettant d’avoir des armes dépourvues de
chargeur  et,  donc,  disposant  de  munitions  illimitées.  En  revanche,  tirer  trop  longtemps  fait  surchauffer
l’arme, qui devient inutilisable quelques secondes et il faut donc ne permanence veiller à la température de
celle-ci lors d’un échange de tirs. L’élégance de cette solution est qu’elle réintroduit la même tension et le
même genre de temps morts que si nous devions faire attention aux munitions et recharger manuellement,
mais sans qu’aucun geste ne soit nécessaire de le part et évitant ainsi les fastidieuses séquences de recherche
de munition dans le décor ou sur les cadavres des ennemis. C’est au fond une élégance inverse de celle de
NaissanceE qui retranche au lieu de rajouter. Voir donc Mass Effect [2007], BioWare, Electronic Arts, 2008.

167 C’est, dans ce cas, de la répétition que vient le caractère besogneux.
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d’un milieu technique, est que cet aspect apparaît comme techniquement peu valorisé. Ainsi,

nous trouvons chez Leroi-Gourhan la comparaison suivante : 

Le poinçon est un outil mécaniquement parfait et depuis la fin du Moustérien, qu’il ait été en os ou qu’il

soit  en  acier,  il  répond à  un  volume cylindro-conique  propre  à  réaliser  le  percement  des  matières

souples.  Il  est  incomparablement  plus  près  d’une  formule  fonctionnelle  idéale  que  le  canif  à  dix

accessoires  comportant  des  ciseaux,  un  tire-bouchon,  un  greffoir,  un  cure-oreille,  et,  avec  le  tire-

bouchon, une scie, un poinçon et trois lames de couteau168.

Si  nous  nous  rappelons  que  la  beauté  fonctionnelle  est,  chez  Leroi-Gourhan,  indexée

uniquement sur la proximité avec la formule fonctionnelle, le paléontologue français est donc

ici en même temps en train de juger le couteau suisse comme étant un moins bel objet que le

poinçon, parce qu’il n‘exhibe pas les qualités de simplicité et d’équilibre qui font la beauté

technique (même si, selon notre système, ces qualités sont les qualités d’une espèce et non du

genre entier de la beauté technique).

 Dans  une  perspective  légèrement  différente  et  simondonienne,  le  couteau  suisse

apparaît comme la réponse à un nombre de contraintes pratiques (le transport dans une poche

et  l’alliance  d’usages  aussi  divers  que  la  découpe  du  fromage  ou  le  débouchage  d’une

bouteille). Mais cette réponse se fait par une juxtaposition d’objets techniques qui font que le

caractère composite du couteau suisse va contre l’idéal de concrétisation qui donne un aspect

organique à un objet. De ce point de vue, le couteau suisse n’est pas un objet très évolué

techniquement car il n’est qu’une collection d’objets techniques différents. A l’inverse, l’objet

concrétisé se signale par la cohérence et par l’interdépendance fonctionnelle de ses parties qui

permettent une auto-régulation comparable à celle de l’organisme169. Le simple poinçon et le

complexe moteur disposant d’une chambre à explosion crénelée ont alors en commun cette

homogénéité de la forme, dans laquelle tous les éléments sont nécessaires techniquement,

alors que l’ajout ou le retrait de la fonction tire-bouchon d’un couteau suisse est peut-être

regrettable d’un point de vue de l’usage, mais elle est indifférente sur le plan de la technicité.

À ce jugement sur la valeur technique des objets correspond, dans le domaine sensible,

un plaisir technique entraîné par la perception de l’homogénéité technique d’un geste ou d’un

système ;  cette  homogénéité  devrait  résulter  de  la  concrétisation  de  deux  fonctions

techniquement  distinctes,  faisant  ainsi  de  l’homogène  l’une  des  catégories  du  jugement

d’appréciation sensible technique. L’un des meilleurs exemples de cette qualité sensible se

retrouve dans le jeu de course  Burnout 2: Point of Impact170.  Il  s’agit  d’un jeu de course

168 Leroi-Gourhan, La mémoire et les rythmes, op. cit., p. 123.
169 Simondon, Du mode…, op. cit., p. 27-31 et p. 47-48.
170 Burnout 2: Point of Impact, Alex Ward, Guildford, Criterion Games, Acclaim, 2002.
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urbaine dans lequel conduire dangereusement (en roulant à contre-sens ou en frôlant les autres

véhicules) permet de remplir une barre de turbo ; une fois celle-ci remplie, maintenir appuyé

une touche consomme cette  barre  en offrant  une  vitesse  fortement  accrue.  A cause  de  la

présence  de  véhicules  plus  lents  ou  surgissant  à  l’improviste  d’un  carrefour  et  de  cette

incitation à prendre des risques, les accidents sont légion et sont mis en scène d’une manière

spectaculaire qui a fait la renommée de la série.

Cette mise en scène urbaine demande donc au joueur une double tâche. À la tâche

traditionnelle des jeux de courses qui consiste à rechercher la meilleure trajectoire, s’ajoute la

nécessité  d’esquiver  des  voitures  qui  viennent  perturber  cette  recherche  de  la  bonne

trajectoire, en roulant avec un fort différentiel de vitesse ou au niveau de ce qui serait pour le

joueur-pilote le point de corde idéal171, par exemple. Ces deux tâches apparaissent au départ

comme dissociées et demandant alors un double effort de la part  du joueur. Surtout,  elles

apparaissent comme étant en tension : c’est bien souvent de leur incompatibilité, autant que

du vertige même de la vitesse, que résulte un accident.  

Mais, à mesure que la maîtrise du jeu augmente, la disparité entre ces deux tâches

diminue jusqu’à ce qu’elles viennent coïncider.  En effet,  la  génération du trafic n’est  pas

totalement aléatoire et  il  est  donc possible de mémoriser où les voitures vont ou peuvent

apparaître. Ainsi, un joueur apprenant un circuit dans ce jeu n’apprend pas qu’une piste fixe,

mais à quels endroits la trajectoire idéale n’est pas la trajectoire apparente, mais celle qui

prend en compte les modulations amenées par le trafic. Peu à peu l’effort de la recherche de la

bonne trajectoire incorpore celui de l’esquive : tel virage n’est plus abordé en visant le point

de corde, mais par un dérapage avec un angle plus ouvert, afin de passer juste sous le nez

d’une  voiture  arrivant  en  sens  inverse,  ce  qui  permet,  en  plus,  d’obtenir  le  bonus  de

dangerosité qui remplit peu à peu la barre de turbo. Cette particularité du plaisir ludique de

Burnout 2, lié à cet état d’homogénéité entre deux tâches au départ incompatibles, qui surgit

d’abord par chance avant d’être pleinement maîtrisé, est le produit de ses règles spécifiques.

Le simple fait d’y prendre un virage est une expérience techniquement plus riche que dans la

plupart des jeux du même genre.

Mais la pertinence de cette catégorie de l’homogène pose peut-être encore problème,

car il  semble que nous pourrions aussi  comprendre cette spécificité de  Burnout 2 comme

élégante.  En effet,  si  l’élégance est  bien le  fait  de faire  beaucoup avec une économie de

moyens,  nous  voyons  bien  que  la  maîtrise  de  cette  double  tâche  de  la  trajectoire  et  de

171 Le point de corde désigne le point, tangent au virage, à partir duquel la ré-accélération devient possible.

366



l’esquive  induit  moins de brusques changements de cap et de corrections de trajectoires

parasites. Nous répondrons à cela que  Burnout 2 tend vers l’élégance parce qu’il tend vers

l’homogénéité,  mais  que  les  deux  notions  restent  distinctes.  Ainsi,  en  repensant  à  notre

analyse  de  NaissanceE172,  nous  voyons  bien  que  le  système  de  respiration  crée  une

hétérogénéité dans la gestion de la course, parce qu’elle rajoute un élément mécanique à gérer,

ce qui n’empêche pas son élégance du point de vue de la simulation, dans la mesure où elle

parvient à simuler la course d’une manière plus corporelle et incarnée que les jeux qui n’ont

pas ce type de gestion de l’effort. Si donc il peut y avoir de l’élégance sans homogénéité,

peut-il y avoir, réciproquement, de l’homogénéité qui aille de pair avec du besogneux ou du

moins qui soit indifférent à ce couple de catégories ?

Un  exemple  de  ce  cas  de  figure  est  le  jeu  Echo173 et  son  système  d’intelligence

artificielle qui s’adapte aux actions du joueur. Ce jeu d’action à la troisième personne fait

parcourir  un étrange lieu nommé simplement  le  Palais,  qui  crée des  clones  à l’effigie  de

l’avatar. Les mouvements que peuvent effectuer ces clones dépendent des actions du joueur :

celles-ci sont enregistrées par le Palais, ce qui est marqué sensiblement par le fait que des

fantômes de ses actions apparaissent à certains moments. Par exemple, dans l’un des premiers

niveaux, les clones sont retenus sur des ilôts et ne peuvent traverser l’eau qui les sépare de

nous.  Si  l’avatar  marche dans  l’eau,  les  clones  vont  alors  pouvoir l’imiter  et  se mettre  à

traverser l’eau à leur tour, devenant par là bien plus dangereux. Ainsi la progression du joueur

est en même temps ce qui éduque et rend plus forts ses adversaires, créant une tension et une

profondeur  stratégique  certaines,  puisque,  les  clones  étant  réinitialisées  régulièrement,

planifier  ses  mouvements  en fonction  de leur  impact  sur  l’intelligence  artificielle  devient

rapidement nécessaire. Cette qualité homogène de l’action de jeu est relativement diffuse dans

l’expérience de jeu, sauf justement quand elle est activement présente à son esprit en cas de

planification stratégique de ses faits et gestes et n’est donc pas vraiment liée ni à l’élégant, ni

au besogneux174.

Nous avons dégagé cette catégorie de l’homogène par opposition à celle du composite

qui constituait, pour  Simondon et  Leroi-Gourhan, une véritable contre-valeur. Cet aspect de

contre-valeur reste opérant au sein des jeux vidéo et apparaît notamment dans l’une des suites

172 NaissanceE, Sedeño, op. cit.
173 Echo, Copenhague, Ultra Ultra, 2017.
174 Il serait néanmoins possible de dire qu’elle donne un rythme de jeu assez besogneux dans la mesure où,

contrairement à un jeu où l’intelligence artificielle agit  et  évolue de manière invisible,  ici les  périodes
d’apprentissage sont clairement marqués par des  moments de black-out qui remettent très régulièrement à
zéro les mouvements appris. La répétition systématique de cette tâche peut apparaître besogneuse, au bon
sens du terme, dans la mesure où c’est ce renouvellement régulier qui permet la profondeur stratégique.
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de Burnout 2, Burnout Paradise175. Si ce dernier est un jeu plus original que Burnout 2, parce

qu’il fut le premier jeu de course à proposer une ville entière dans laquelle déambuler et non

une série de circuits déconnectés les uns des autres, il nous semble globalement moins beau, à

cause de l’aspect composite de sa conduite. En effet,  Burnout Paradise reprend la double

nécessité de la trajectoire et de l’esquive en y adjoignant une troisième tâche : l’orientation.

Les courses ne prennent en effet que rarement la forme d’un circuit fermé, mais consistent à

relier le plus rapidement possible deux endroits distincts de la ville, la route à parcourir étant

au choix du joueur. Pour s’aider dans cette tâche, il dispose, en bas à droite de l’écran, d’une

carte miniature qui lui permet de repérer rapidement sa position et le tracé des rues alentours,

afin, éventuellement, d’y déceler un raccourci176.

Le problème est que chaque coup d’œil à cette carte et le processus même de réflexion

sur le bon chemin à prendre, est un moment qui distrait en partie l’attention de la route et de la

trajectoire.  En conséquence,  les accidents sont plus nombreux dans  Burnout Paradise que

dans Burnout 2, d’autant que la gestion du trafic est beaucoup plus aléatoire dans cet épisode :

si le nombre de voitures présentes dépend en grande partie de l’heure de la journée177, leur

positionnement face au joueur ne suit pas des motifs aussi aisément reconnaissables que dans

Burnout 2. Ainsi, dans Burnout Paradise, l’homogénéisation entre l’esquive et la recherche de

la bonne trajectoire est moindre tandis qu’une troisième tâche, l’orientation, vient parasiter le

pilotage, en détournant l’attention du joueur de ce qu’il se passe effectivement sur la route. La

recrudescence des accidents en fait un jeu plus spectaculaire, mais elle en fait en même temps

175 Burnout Paradise, Alex Ward, Guildford, Criterion Games, Electronic Arts, 2008.
176  Il est à noter que ces raccourcis sont très souvent des diagonales passant à travers un pâté de maisons, ce qui

permet  de  transformer  un  virage  à  angle  droit  en  une  ligne  droite  quasi-ininterrompue.  Le  travail  de
recherche  de la  bonne trajectoire  s’en trouve considérablement  simplifié  et  rend  la  plupart  des  courses
(notamment celles se déroulant dans la partie urbaine du jeu) très redondantes.

177 Le jeu gère l’écoulement d’un cycle nycthémère.
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un jeu  au  rythme plus  haché  et  à  la  conduite  plus  laborieuse  et  frustrante,  parce  que  la

conduite garde un caractère composite dans lequel plusieurs tâches contradictoires semblent

ne pas pouvoir s’accorder entre elles.

Cette mention d’un accord qui ferait défaut dans  Burnout Paradise nous permet, en

creux,  d’envisager  un  point  où,  cet  accord  étant  atteint,  l’aspect  composite  pourrait  être

apprécié  positivement,  comme  antitype  de  l’homogène  et  non,  négativement,  comme  sa

contre-valeur.  Il  s’agirait  alors  de  jeux  dans  lesquels  la  technicité  et  le  plaisir  de  jeu

reposeraient sur la capacité à accorder, dans et par un effort senti comme unifié, un nombre de

tâches techniques et d’opérations mentales séparées vers un but commun sans que ces tâches

ne soient ressenties comme contradictoires. En effet, l’orientation, la trajectoire et l’esquive

ne sont pas irrémédiablement des tâches contradictoires. Mais nous jugeons que dans Burnout

Paradise, les conditions de jeu (la fréquence des accidents dus au différentiel de vitesse entre

notre voiture et le trafic ou encore l’importance des raccourcis qui rendent moins variées les

trajectoires) ne rendent pas cet accord possible et font que le jeu entre l’effort et le but est

imparfait et  le plaisir sensible moindre.

En revanche, ce caractère composite est à la racine du plaisir pris aux jeux de gestion,

de simulation ou encore de stratégie. Nous pouvons nous en rendre comte en examinant le jeu

de stratégie militaire  Command & Conquer 3:  Kane’s Wrath178 (ci-après  Kane’s Wrath) au

travers des vidéo commentées que l’un des spécialistes de ce jeu,  masterleaf, réalise. Dans

l’une de celles-ci, le joueur anglais use du néologisme « multitasking », que nous traduisons

par l’expression « accomplir plusieurs tâches en même temps », pour décrire ce qu’il est en

train de faire179. En effet, pour remporter la victoire sur son adversaire, il est nécessaire, au

moins : 

- de gérer la construction d’une base.

- de gérer la production d’unités de combat.

- de gérer son économie en organisant la collecte du tibérium, cristal extraterrestre

permettant d’obtenir de l’argent qui est, comme chacun sait, le nerf de la guerre.

178 Command & Conquer 3: Kane’s Wrath, Hunt Valley, MD, BreakAway, Electronic Arts, 2008.
179 masterleaf, [C&C3: Kane's Wrath] FPVoD#62 - Playing Vs. The Creator,  vidéo en ligne, 11 septembre

2018,  https://www.youtube.com/watch?v=wdDkc906vi4&t=68s.. L’expression est utilisée vers 1:12:37. Ce
néologisme n’est pas une invention de masterleaf, mais est une expression  courante.
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-  de  gérer  le  déplacement  de  ses  unités,  à  une  échelle  globale,  comme unités  de

reconnaissance  permettant  à  la  fois  de  sécuriser  le  terrain  et  de  maintenir  la  plus

grande part du champ de bataille visible180.

- de gérer les déplacement de certaines unités à une échelle plus locale, afin qu’elles

puissent tirer en évitant d’essuyer une riposte trop conséquente ou afin d’activer une

compétence spéciale qui requiert une commande manuelle

- d’anticiper les mouvements de l’adversaire en connaissant les stratégies possibles de

sa faction et de mettre en place des contre-stratégies.

Pourquoi cette liste nous semble caractéristique d’un jeu au plaisir composite alors

qu’une liste telle que avancer, sauter, tirer et utiliser des potions de soin ne le serait pas ? Pour

deux raisons : les quatre actions que nous venons de nommer sont des événements ponctuels

et elles peuvent être réalisées simultanément dans la mesure où elles concernent un même

personnage (l’avatar) et correspondent à des commandes différentes sur une manette. Or, la

liste des tâches de Kane’s Wrath est une liste de processus qui se déploient sur l’intégralité du

temps d’une partie et qui fonctionnent en parallèle. De plus, la simultanéité du contrôle de ces

processus est moins un fait que l’idéal vers lequel tend le joueur compétitif, idéal qui ne peut

être complètement  atteint :  il  n’est  pas possible de diriger une unité  au sud du champ de

bataille dans une bataille difficile, tout en plaçant un bâtiment dans sa base au nord, car ces

deux  tâches  usent  du  même  input,  un  clic  de  souris  et  nécessitent  deux  points  de  vues

différents  sur  le  champ  de  bataille  qu’il  n’est  pas  possible  d’avoir  en  même  temps.  La

conséquence  visible  de  cela  est  celle  d’un  véritable  morcellement  spatial :  les  vidéos  de

masterleaf sont de prime abord très déroutantes car elles font un large usage de changements

de points de vue instantanés, comparables superficiellement à des cuts cinématographiques, à

une fréquence très rapprochée181.  Cela fait  du champ de bataille  un ensemble décousu de

points-clefs plutôt qu’une continuité géographique que le joueur survole ou traverse. Mais cet

aspect  presque  abscons  se  dissipe  pour  le  spectateur  lorsqu’il  parvient  à  relier  ces

changements de points de vue à un geste de  masterleaf, pour qui cette qualité absconse ne

peut exister : le visuel n’a de sens que comme symptôme d’un effort ludique et donner un sens

180 La majeure partie des jeux de stratégie en temps réel sont, contrairement aux échecs, des jeux à information
imparfaite en raison de la mécanique dite du « brouillard de guerre ». Les parties non explorées du champ de
bataille sont grisées et un joueur ne peut voir ce qu’y trame son adversaire à moins qu’il n’envoie un de ses
soldats en reconnaissance. Le brouillard de guerre est dissipé tant que l’unité est sur place et pour un temps
donné après que celle-ci  a bougé ou a été  tuée,  d’où l’importance d’avoir des  troupes constamment en
mouvement pour avoir l’information la plus parfaite possible et choisir sa stratégie en conséquence.

181 La vidéo de masterleaf déjà citée comporte de nombreux exemples de cela.
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à  cette  suite  d’image  requiert  ou  bien  l’accomplissement  ou  bien  l’imagination  de

l’accomplissement d’un geste ludique.

Mais ce morcellement spatial par la multiplication des points de vues successifs est un

aspect propre aux jeux de stratégie comme  Kane’s Wrath. Nous pouvons en effet retrouver

une  autre  manière  de  jouer  entre  caractère  continu  et  discontinu  de  l’espace  dans  le  jeu

Papers, Please182. Comme le montre l’illustration ci-dessous, l’écran de jeu est en effet divisé

en trois zones qui sont autant d’échelles différentes. La bande verticale supérieure présente un

plan large du poste frontière dont nous avons la charge et dans lequel le joueur contrôle les

papiers  des  candidats  à  l’immigration,  qui  sont  les  silhouettes  noires  sur  le  côté  gauche.

Lorsque  l’une  d’elle  entre  dans  le  poste-frontière,  un  premier  changement  d’échelle

s’effectue : elle apparaît dans la moitié inférieure gauche de l’écran, comme une personne vue

en plan américain, à hauteur d’homme, et tend ses papiers à contrôler sur le comptoir. Faire

passer ces papiers sur la partie inférieure droite est l’occasion d’un autre changement de point

de vue et d’échelle :  les cartes,  visas et passeports deviennent lisibles afin de contrôler la

véracité des informations et approuver ou non, à l’aide de tampons, l’entrée dans le pays

d’Arstotzka. Le rapport à l’espace est ainsi inverse à celui de Kane’s Wrath. Dans ce dernier,

l’action du joueur morcelle l’espace normalement homogène et continu du champ de bataille,

quand,  dans  Papers,  Please, les  espaces  différents  par  l’échelle  et  par  le  point  de  vue

constituent un même espace homogène de jeu car le curseur, dirigé par la souris, les traverse

comme  un  seul  espace,  permettant  au  joueur  de  jongler  aisément  entre  les  différentes

interactions.

182 Papers, Please, Lucas Pope, 2013.
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Si  l’appréhension  de  l’espace  dans  Papers,  Please est  prise  dans  un  jeu  entre

homogénéité et caractère composite, la multiplicité des tâches à accomplir donne au jeu un

tour franchement composite, mais en un sens différent de Kane’s Wrath, ce qui nous permettra

de  mieux cerner  l’élément  sensible  central  qui  fait  juger  composite  un  jeu  et  son  plaisir

ludique. L’objectif du jeu est donc de laisser entrer les personnes en règles, sachant qu’un trop

grand  nombre  d’erreur  entraîne  des  pénalités  financières  et  que  le  paiement  se  fait  au

rendement : plus nombreux les cas examinés par jour, plus élevé est le salaire reçu, ajoutant

donc une contrainte de vitesse au jeu183. Or, les paramètres à contrôler, restreints au début,

augmentent au fil du jeu : le joueur se retrouve à viser jusqu’à cinq types de papiers différents,

sur lesquels il faut contrôler le nom, la date de validité, le sceau (qui existe sous plusieurs

versions différentes), l’endroit d’émission, voire si la photo correspond bien à la personne en

face de nous,  personne dot il  faut  éventuellement contrôler  le  poids (un poids plus élevé

pouvant  indiquer  une  tentative  de  contrebande)184,  sans  compter  les  tâches  annexes  à  la

vérification comme l’appel des gens dans la file. Ces tâches ludiques sont cette fois moins des

processus que des actions ponctuelles,  mais dont la simultanéité d’accomplissement est,  à

nouveau, un horizon inatteignable ; cela n’est cependant pas dû à un problème d’input et de

point de vue, mais juste de traitement de l’information. En effet, le cœur des mécaniques de

Papers, Please n’est pas la manipulation d’objets numériques, mais un effort méthodique de

traitement et de comparaison des informations, la manipulation à la souris venant supporter

ces efforts mentaux.

Qu’ont alors en commun Command & Conquer 3 : Kane’s Wrath et Papers, Please ?

Les deux jeux, et principalement Kane’s Wrath, demandent une certaine habileté au niveau de

l’exécution des  inputs, mais cet aspect, s’il rentre en compte dans la qualité spécifique du

plaisir pris à chaque jeu, dans la constitution de son rythme propre, n’est que secondaire pour

définir le caractère composite. Le nœud de ce caractère se situe au niveau attentionnel, dans

un effort  de  résistance  à  un  vertige  provoqué,  non par  un  trop  grand nombre  de  stimuli

sensibles, mais par un trop grand nombre d’informations ; plus précisément, cette résistance

au vertige de l’information est une résistance à la négligence et à l’oubli. Partant, en tant que

caractère  sensible,  le  composite  nomme le  plaisir  de  se  sentir  remémorant  et  agissant  en

183 L’argent n’est pas qu’un moyen abstrait de sanctionner la performance du joueur. Il  permet de payer le
chauffage et la nourriture de notre famille, dont il faut régler quotidiennement le budget.

184 Cette tâche de vérification est, étonnamment, à la fois très prenante et routinière. Du point de vue du jeu
ouvert,  cet  aspect  routinier  d’un  travail  consistant  à  refouler  les  gens,  en  séparant  éventuellement  des
familles,  nous  semble  une  illustration  particulièrement  frappante  du  concept  arendtien  de  « banalité  du
mal ». 
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conséquence, dans une situation où l’oubli menace. Ainsi, le plaisir pris à Kane’s Wrath et à

Papers,  Please est,  plus  qu’aucun  autre  type  de  jeu,  celui  d’une  puissance  fragile :  la

multiplication  des  tâches,  et  la  nécessité  de  la  coordination,  étend  notre  sensation  de

puissance, mais rend encore plus sensible la fragilité de celle-ci, car ce sentiment de puissance

est toujours sur le point d’être compromis par notre propre négligence. 

5. Le subtil et le tordu

La bonne coordination des  tâches  dans  Kane’s  Wrath comme dans  Papers,  Please

serait impossible sans une certaine clarté. Par là, nous entendons à la fois le fait que le jeu est

clair sur les objectifs à accomplir et donne au joueur des moyens eux aussi clairs, c’est-à-dire

lisibles et non ambigus, pour y parvenir. Dans le cas de Kane’s Wrath, l’objectif est on ne peut

plus clair, vaincre l’ennemi, mais la clarté tient surtout à tous les éléments sonores et visuels

qui  constituent  l’interface :  la  délimitation  entre  le  champ  de  bataille  et  la  barre  de

commandement permettant la production d’unités et de bâtiments est forte, la carte en haut à

droite permet de situer les zones d’escarmouches à l’aide de mires oranges qui y apparaissent

en  cas  d’échanges  de  tir,  tandis  que  le  bord  gauche  de  cette  zone  permet  de  suivre  la

consommation  énergétique  de  la  base.  Les  informations  sont  certes  nombreuses,  mais

présentées de manière distinctes et sont surtout complètes, en ce qu’elles permettent de mener

à bien une partie sans que l’impression d’un manque handicapant d’information ne se fasse

sentir185.  Distinction des  informations,

complétude  d’icelles  et  lisibilité  de

l’objectif  et  des  conditions  pour  le

remplir  constituent  donc  les

soubassements  de  la  clarté

vidéoludique  qui  constitue  l’une  des

conditions  nécessaire  à  ce  qu’une

expérience  de  la  beauté  technique

puisse émerger186.

A l’opposé de cette clarté nécessaire, nous rencontrons le défaut d’obscurité au sein

d’un jeu ou d’une séquence de jeu. C’est notamment le cas dans l’autrement excellent  The

185 Nous ne disons pas que tout jeu clair est un jeu à information parfaite, mais qu’il y a une différence entre la
rétention  volontaire  d’information  comme  mécanique  ludique  (le  brouillard  de  guerre)  et  le  manque
d’information dû à une mauvaise conception du jeu ou de l’interface qui rend l’expérience frustrante.

186 Nous renvoyons à nouveau à ce que disait Dufrenne de la lisibilité technique dans « Objet esthétique et objet
technique », art. cit., p.  198-199.
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Longest Journey187 lors d’une énigme dont la pièce centrale est un canard gonflable. En effet,

April Ryan doit entrer en possession d’une clef qu’elle ne peut atteindre car celle-ci se trouve

sur  des  rails  électrifiés.  Pour  la  récupérer,  il  faut  au  préalable  avoir  récupéré  une  pince

magnétique, un fil de pêche et un canard gonflable dégonflé. Il faut ensuite combiner la pince

au fil de pêche, ce qui  n’est pas suffisant pour récupérer la clef puisque, sans force contraire

aux aimants, la tenaille se referme avant d’avoir atteint la clef. Il faut alors examiner le canard

gonflable afin d’en retirer le pansement qui obstrue un trou dans le plastique, puis le gonfler.

Une fois ceci fait, il faut rapidement assembler le canard avec la pince reliée au fil et utiliser

cette sorte de canne à pêche improvisée sur la clef. Grâce au canard, les mâchoires ne se

referment  que lentement  alors que celui-ci  se  dégonfle,  permettant  donc à  April  Ryan de

remonter la clef jusqu’à elle.

Nous qualifions ce passage d’obscur parce que, si l’objectif à atteindre est relativement

clair, les moyens pour y accéder ne le sont pas. Certes, les jeux d’énigmes reposent sur la

capacité du joueur à trouver une logique cachée à l’aide d’indices et de réflexion personnelle,

mais, dans le cas présent, l’incongruité de la combinaison d’objets est telle qu’elle rend la

logique ayant présidé aux choix de  game design très difficilement perceptible et, par là, la

solution proposée arbitraire.  En conséquence, le joueur erre dans le jeu jusqu’à trouver la

solution par hasard, par une illumination subite, ou en allant consulter la solution hors du jeu

lui-même.  Mais,  cette  obscurité  étant  un défaut  et  un cas  limite,  comment caractériser  le

plaisir pris devant la non-évidence d’une solution et la résistance des règles ?

Une première réponse à cette question a été donnée par Olivier Caïra dans un article

intitulé « Théorie de la fiction et esthétique des jeux » qu’il nous faut présenter en détail car,

dans celui-ci,  Caïra tente lui aussi de penser une esthétique des jeux en des termes à la fois

kantiens et techniques188. Son ambition est de « mieux comprendre les effets esthétiques liés

au jeu en tant qu’expérience », ce qui l’amène à proposer diverses catégories inspirées du

vocabulaire commun des joueurs comme le « subtil », « l’épuré »ou « l’élégant189 ». Mais si

« épuré » et  « élégant »,  comme ce que nous appelons nous-même « élégant »,  concernent

avant tout le lien entre règle et simulation, Caïra développe, à propos du « défi intellectuel »

offert  par les  jeux abstraits,  comme les  échecs,  ou les jeux d’énigme,  une trinité  d’effets

187 The Longest Journey, Tørnquist, op. cit.
188 Olivier Caïra, « Théorie de la fiction et esthétique des jeux », in Sciences du jeu, n°6, 2016, revue en ligne,

https://journals.openedition.org/sdj/671. Sauf mention contraire, toutes les prochaines citations renvoient à
cet article.

189 L’élégant ne semble cependant pas être différent de l’épuré puisque la seule occurrence de ce premier terme
dans le corps du texte consiste en une glose de « l’esthétique de l’épure ».
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esthétiques :  le  « sublime »,  le  « subtil »  et  le  « merveilleux ».  Si  ces  effets  diffèrent,  ils

peuvent néanmoins se rapporter au même objet, ce que montre Caïra en analysant la pratique

des  échecs  artistiques,  variantes  des  problèmes  d’échecs  qui  propose  des  situations

imaginaires avec des règles d’élaboration et de résolutions spécifiques qui se rajoutent aux

règles  traditionnelles  des  échecs190.  A propos  de  la  solution  à  un  problème  de  Raymond

Smullyan, Caïra caractérise ses « effets esthétiques » de la sorte :

Exploitant les règles du roque et de la prise en passant, Smullyan dévoile une propriété du système, une

sorte de théorème de Gödel des Échecs : l’existence de problèmes « indécidables ». D’où l’expérience

du sublime : notre connaissance de l’axiomatique progresse, mais nous n’en sommes que plus désarmés

pour  en  comprendre  toutes  les  circonvolutions,  plus  convaincus  de  l’immensité  de  ce  qui  reste  à

découvrir.  D’où également l’expérience du  subtil,  car la composition d’un tel  problème, limpide en

apparence,  nécessite  une  grande  ingéniosité  et  invite  à  des  efforts  déductifs  inédits.  D’où  enfin

l’expérience du merveilleux, car c’est un nouveau genre de problèmes que Smullyan invente et découvre

à  la  fois :  une  famille  d’énigmes  logiques  et  stratégiques,  fonctionnant  indissociablement,  pour  le

problémiste comme pour le solutionniste, vers le futur et vers le passé. 

Que retirons nous alors de ces analyses pour

notre  propos ?  Nous  aimerions  reprendre  cette

catégorie  du  « subtil »  tout  en  en  modifiant  très

légèrement  la  portée ce qui  implique de résoudre

deux enjeux préalables : d’abord, clarifier en quoi

ces  « effets  esthétiques »  correspondent  à  nos

catégories  de  l’appréciation  sensible  technique,

ensuite, justifier pourquoi nous ne retenons que le

« subtil »,  à  l’exclusion  du  « sublime »  et  du

« merveilleux ».

Soit le premier de ces enjeux. En exposant

les règles des  échecs artistiques,  Caïra, en suivant

ici  la  préface  du  Larousse  du  joueur  d’échecs,

distingue  deux  types  de  règles :  les  « règles

techniques » et  les « règles esthétiques » avant de

remarquer que :

On constate que les épithètes « technique » et « esthétique » n’instaurent pas un découpage strict entre

l’agencement  de  la  position  et  son  appréciation.  Toutes  les  règles  des  échecs  artistiques  sont

190 Ainsi la clef, ou le premier coup joué, ne peut pas mettre le roi adverse en situation d’échec.
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indissociablement  techniques  et  esthétiques,  au  sens  où  la  beauté  d’un  problème  est  toujours  une

résultante de son élucidation 

En effet, une « règle technique » comme « Pas de clef d’échec », donc impossibilité que le

premier  coup  soit  une  mise  en  échec  du  roi  adverse,  manifeste  que  ce  type  de  coup

n’apporterait  pas  une  grande  satisfaction  « esthétique »,  sans  doute  à  cause  du  caractère

commun et inélégant de voir le roi s’échapper lors de la résolution du problème. Ainsi la

beauté d’un problème d’échecs artistiques ne peut avoir  lieu que dans son « élucidation »

puisque l’épreuve de la réflexion fait jouer les relations réglées entre les pièces et les rend

sensibles jusqu’à leur résolution. Il est alors possible de juger de la qualité de cette résolution

comme  le  mouvement  global  d’une  mécanique  dans  lequel  le  joueur  joue  un  rôle  en

produisant un effort.

Par la nécessité d’un intérêt pris à la résolution d’une situation problématique, nous

retrouvons  bien  le  caractère  intéressé  propre  aux  expériences  sensibles  techniques.  Et  la

discipline même des  échecs artistiques, par son éloignement des solutions évidentes, par la

nécessité d’approcher l’échiquier autrement, nous semble bien une discipline proposant un

jeu entre l’effort et le but dans la mesure où la forme de l’élucidation, dans la gymnastique

mentale comme dans sa projection sur l’échiquier, compte davantage que le fait d’avoir résolu

en  tant  que  tel.  Ainsi,  bien  qu’il  nomme « effets  esthétiques »  le  sublime,  le  subtil  et  le

merveilleux,  comme  s’ils  étaient  le  fruit  d’un  même  jugement  que  les  jugements

d’appréciation  esthétiques,  nous  nous  permettons  de  déceler  dans  le  travail  de  Caïra  une

intuition similaire  à  la  nôtre  et  de considérer  sa trinité  d’effets  comme des catégories  du

jugement de goût technique.

Mais, si nous ne retenons pour notre propos que la catégorie du subtil, que faisons-

nous du merveilleux et du sublime ? En ce qui concerne le merveilleux, nous pensons que

cette dénomination ne se situe pas  sur le même plan que le subtil et que les autres catégories

du  jugement  sensible  technique.  Caïra  insiste  sur  la  double  valeur  de  découverte  et

d’inattendu qui compose cet effet : en explorant les propriétés d’un système de règles, nous

découvrons une profondeur inattendue, une nouvelle manière de faire jouer ces règles qui peut

n’avoir  pas  été  aperçue  au  départ  par  le  game designer.  Mais,  précisément,  le  terme  de

« merveilleux » paraît s’appliquer au moment de la découverte et non au contenu de cette

découverte : cet approfondissement d’un système peut révéler quelque chose de brutal,  de

beau ou bien  d’élégant.  Cette  qualité  de  la  découverte,  qui  semble  s’opposer  à  la  fois  à

l’évident, mais aussi à la recherche guidée aboutissant à un résultat plus ou moins escompté,
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existe de manière inchangée dans le champ strictement esthétique : il ne paraît pas déplacé de

qualifier  de  « merveilleuse »  la  lecture  que  propose  Daniel  Arasse  de  l’escargot  dans

l’Anonciation de  Francesco  del  Cossa,  puisque  l’aperception  de  la  taille  anormale  du

gastéropode change sa vision du tableau dans son ensemble, en lui donnant un tour réflexif

sur  la  peinture  elle-même191.  Par  cette  transposition,  nous  voyons  que  le  « merveilleux »

pourrait être qualifié de catégorie non pas esthétique ou technique, mais méta-esthétique ou

méta-technique : au lieu de désigner la forme que prend notre relation à un objet esthétique ou

technique (ce que font les catégories du besogneux ou du brutal), il désigne la manière dont

cette relation se produit indépendamment de la forme d’icelle ou de son contenu.

A propos du sublime, notre réserve est la suivante : ce que Caïra caractérise, en citant

Kant,  comme étant  un « sentiment  de peine » mêlé d’un « joie »,  peut  être  caractérisé  de

manière  strictement  positive.  Rappelons  que  la  solution  au  problème  de  Smullyan,  cette

double  possibilité  de  mat  indécidable  car  nécessitant  une  information  indisponible  sur  le

déroulement de la partie, induirait l’expérience du sublime car

notre connaissance de l’axiomatique progresse,  mais nous n’en sommes que plus désarmés pour en

comprendre toutes les circonvolutions, plus convaincus de l’immensité de ce qui reste à découvrir.

Mais  comment  le  joueur  ressent-il  cette  immensité ?  La  profondeur  des  échecs,  et  des

problèmes d’échecs artistiques, devient sensible lorsque, à travers un exemple précis, nous

sommes capables d’apercevoir le système entier et de le faire jouer dans ses moindres détails.

Or, même à supposer qu’un problème nous soit apparu comme sublime, parce que nous nous

y  sommes  mesurés,  le  moment  de  la  solution  est  justement  celui  du  triomphe  sur  cette

impression, triomphe qui nous rassure sur la capacité de notre imagination à trouver les règles

de l’action technique efficace et à embrasser l’immensité des règles et des combinaisons192.

Apercevoir l’immensité et ne pas s’en effrayer est une conséquence de la forme même de la

tâche ludique proposée qui  nécessite  la convocation mentale  d’un système de règles dans

toutes ses nuances.

Cette  caractérisation  d’un  plaisir  exclusivement  positif  dans  la  perception  de

l’immensité des règles appartient selon nous au subtil. Caïra, dans sa définition de ce terme,

se  contente  d’insister  sur  la  résolution  de  difficultés  demandant  des  « efforts  déductifs

importants », sans préciser davantage la nature de ces efforts, sinon qu’il s’agit de suivre « la

logique déductive d’un problémiste ». Or, si nous en restions là, il serait possible de faire de la

191 Daniel Arasse, On n’y voit rien [2000], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2003, p. 41-42.
192 Caïra précise bien que le problème est « sublime par son ambition » et « subtil par son exécution ». Mais,

pour le joueur,  l’ambition du problème n’est  aperçue pleinement  qu’après  et  au travers  de la  phase de
résolution.
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séquence analysée de The Longest Journey une séquence subtile, vu la difficulté à trouver la

bonne  combinaisons  d’actions  et  d’objets.  Cette  conclusion  ne  nous  semble  pourtant  pas

satisfaisante : la logique de cette énigme est obscure, et non subtile, car, une fois la difficulté

dépassée, sa solution apparaît comme arbitraire et non comme la nuance d’un système ou d’un

tour de pensée complexe et bien organisé. Le subtil est donc bien la contre-valeur de l’obscur

et peut se définir comme ce qui, en un point, nous fait apercevoir par l’effort la profondeur et

l’organisation d’un système ou d’un objet technique comme un tout parfaitement uni.

Si le  subtil  a l’obscur  pour contre-valeur,  a-t-il  alors un antitype ?  Cet  antitype se

définirait  alors  comme  un  plaisir  de  la  résolution  de  problème,  dans  lequel  l’effort  de

réflexion n’embrasserait pas l’entièreté et l’immensité d’un système de jeu, sans pour autant

sombrer dans l’obscurité. Il nous semble trouver précisément cette qualité de plaisir dans la

série  de jeux  This Is  the Only Level193.  Ces jeux consistent à répéter trente  fois  le même

niveau, dans lequel un éléphant doit appuyer sur un bouton rouge afin d’ouvrir l’accès à la

sortie, chaque itération amenant une modification plus ou moins importante des règles que le

joueur doit déduire. Pour reprendre l’exemple déjà présenté au chapitre 4, dans le quinzième

niveau du premier opus, intitulé « Time to Refresh » (« Il est temps de rafraîchir »), le bouton

rouge ne permet pas d’ouvrir la porte. Aiguillé par le titre du niveau, le joueur doit alors

comprendre que le moyen d’obtenir cette ouverture est de « rafraîchir » la page Internet sur

laquelle se trouve le jeu en appuyant sur le bouton F5 ou en cliquant sur le bouton prévu à cet

effet dans son navigateur Internet. L’intérêt de ce niveau est qu’il inclut dans son système de

règles un paramètre qui, en propre, n’appartient pas au jeu, mais au support grâce auquel le

jeu est diffusé.  This Is the Only Level demande donc une certaine plasticité de l’esprit en

imposant  de  penser  hors  du  cadre  traditionnel,  c’est-à-dire  hors  des  habitudes  et  attentes

mécaniques, d’un jeu de plates-formes

Un tel moment de jeu ne saurait être apprécié comme subtil, dans la mesure où l’effort

ne vient pas de l’aperception d’une nuance dans un système de jeu connu et stable, mais de

l’introduction  d’un  nouveau  paramètre  imprévisible.  La  forme  même  du  jeu,  où  chaque

niveau est une vignette proposant un nouveau détour mécanique, donne ainsi l’impression

d’avoir des règles toujours en mouvement et, par ses détours constants, empêche la mise en

place d’une maîtrise des règles comme celle-ci peut exister dans le cas des  échecs ou des

échecs artistiques194.  Ainsi,  parce que la résolution et  son plaisir  consistent à effectuer un

détour hors de ce qui est attendu, pour que l’inattendu ne surgisse pas comme une nuance du

193 This Is the Only Level, Cooney,  op. cit., et  This the Only Level Too, John « jmtb02 » Cooney & Michael
« Tasselfoot » Pollack, Armor Games, 2010.
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système,  mais  comme  une  combinaison  proprement  inenvisageable  sans  ce  détour,  nous

nommons cette catégorie de l’appréciation le tordu.

Le tordu est la catégorie positive qui se rapproche le plus de l’obscur et qui évite

l’obscurité  par  l’impression d’une nécessité  sensible  entre  les  conditions  de jeux avant  la

résolution  d’une  énigme  ou  d’un  problème  et  l’écart  inattendu  réclamé  la  solution.  La

présence d’indices est alors centrale pour assurer cette impression de nécessité. Par exemple,

le onzième niveau de This Is the Only Level Too, intitulé « Level 2-1 » (Niveau 2-1) demande

de sortir de l’écran de jeu en cassant un bloc du plafond en s’y cognant, afin d’accéder à une

salle secrète qui contient la véritable porte de sortie du niveau. Cette séquence de jeu constitue

en fait une citation d’un niveau de Super Mario Bros.195, dans lequel, pour se retrouver dans

une salle  secrète  identique,  il  fallait  également  briser  le  plafond en s’y cognant196.  Or  ce

niveau  était  le  premier  niveau  du  deuxième  monde  du  jeu,  noté  « 2-1 ».  L’indice,  en

établissant  un  lien  avec  la  culture  ludique,  fait  de  la  solution  du  niveau  un  problème

d’intertextualité, qui demande bien de sortir du cadre propre à This Is the Only Level Too pour

mieux y revenir en le liant avec un autre système de règles197. Cette impression de détour qui

caractérise le tordu est bien une impression sensible : objectivement, la règle particulière de ce

niveau fait partie des règles de  This Is the Only Level Too et pareil jeu ne constitue pas un

système moins uni que les échecs ou que le go. Mais parce que l’intégralité des règles n’est ni

accessible ni pertinente à tous moments, cette unité n’est pas sentie comme dans le subtil. Au

contraire, dans le tordu, c’est l’ingéniosité du joueur à lier les éléments a priori disjoints par

un effort réflexif qui est sentie.

194 Le subtil est en effet tributaire de la possibilité de développer une expertise assez avancée d’un système
ludique. Le regard qui décèle le subtil s’oppose ainsi à celui de l’amateur ou du profane qui ne voit pas
toutes  les  possibilités  offerts  par  une  configuration.  Or,  face  à  l’introduction  constante  de  paramètres
inconnus, cette différence s’estompe.

195 Super Mario Bros., Nintendo, op. cit.
196 Voir, en annexe, les illustrations n° 41.
197 Il est clair que, pour qui ignore ou manque cette référence, le niveau va être jugé comme obscur et non

comme tordu.
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*

Au terme de ce chapitre, nous avons donc répondu au premier enjeu que l’hésitation

de Mark Rosewater entre « beauté » et « ingéniosité » nous avait fait apercevoir. Il est en effet

possible  de  garder  le  terme  de  beauté  pour  rendre  compte  du  caractère  positif  de

l’appréciation sensible technique, à la fois comme genre général de ce caractère positif et

comme une espèce particulière de ce genre, renforçant par là l’idée que le domaine sensible

technique  et  le  domaine  esthétique,  sont  deux  domaines  qui  structurent  leur  relation  au

sensible d’une manière analogue. Parallèlement, nous avons mis aux jours des catégories qui

sont propres à cette appréciation technique et qui témoignent de deux choses. D’une part,

nous avons vu que ce vocabulaire trouvait son origine dans des pratiques et des objets non-

ludiques variés, renforçant l’idée de communauté technique dépassant les spécialisations, en

ce qu’elle met en jeu une même faculté aisthésique de juger. D’autre part, nous avons vu que

le caractère non-ordinaire des jeux permettait la conversion des contre-valeurs en antitypes,

accordant par là aux pratiques ludiques une place importance pour l’exploration de certaines

formes de plaisir sensible technique.

Mais, le second enjeu que nous posions n’a été que partialement élucidé. Certes, il est

à  présent certain que le plaisir  sensible  technique et  le plaisir  esthétique sont  des plaisirs

distincts, car issus de jeux distincts, mais l’articulation entre le technique et l’esthétique, au

sein du domaine de l’aisthésique, est encore incertaine. Faut-il les comprendre comme des

pôles sur un même continuum, ce qui ouvrirait  la voie à une hybridation des  jeux et  des

expériences ?  Ou bien comme des  domaines  distincts  entre  lesquels  il  existe  un point  de

bascule  clair ?  Résoudre  cette  question  est  cruciale  pour  comprendre  tout  un  ensemble

d’expériences que nous avons jusqu’à présent à peine évoquées, parce qu’elles sont en tension

avec notre catégorisation en semblant simultanément relever du jeu ouvert et du jeu fermé.

C’est alors de pareilles expériences qu’il nous faut repartir.
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Chapitre 9 : Aisthésique du beau jeu

Jeu  fermé  et  jeu  ouvert  (et  leurs  manifestations  extrêmes  que  constituent  la

compétition  et  la  promenade)  ont  été  jusqu’ici  caractérisés  comme des  régimes  qui,  s’ils

pouvaient s’enchaîner dans le cours d’un jeu, ne pouvaient être expérimentés ensemble, dans

le même moment de jeu, parce que ce qui est central dans le jeu fermé devient le fond sur

lequel se déploient les éléments privilégiés par le jeu ouvert, et vice versa. Mais, plus que la

séparation temporelle des expériences, cette approche consacre aussi une absence de causalité

réciproque des plaisirs ressentis par le joueur. 

Nous avons expliquée cette séparation par une différence dans le  jeu qui préside à

l’expérience, entraînant, respectivement, un plaisir technique et un plaisir esthétique, ce qui

n’empêche  bien  sûr  pas  le  dialogue  entre  ces  deux  domaines  du  sensible :  un  élément

technique  peut  être  esthétisé  et  un  élément  esthétique  technicisé,  afin  de  parvenir  à  une

« intelligence  du  sensible198 »  plus  complète  de  l’objet  présenté.  Cependant,  l’absence  de

causalité  réciproque  des  plaisirs  apparaît  comme  une  conséquence  nécessaire  de  la

séparation :  le  fait  d’éprouver un plaisir  technique ne pourrait  avoir  pour conséquence de

ressentir un plaisir esthétique autrement inaccessible, et inversement, puisque les deux sont

des  opérations  attentionnelles  distinctes  et  a  priori incompatibles.  Ainsi,  la  bascule  d’un

régime d’expérience à un autre s’expliquerait toujours de manière externe, par l’apparition

d’un nouvel élément à l’écran attirant et transformant l’attention du joueur selon la volonté du

game designer ou  bien  par  un  choix  délibéré  de  celui-ci  de  se  concentrer  sur  un  nouvel

élément ludique.  Dans les deux cas, il  s’agit d’abandonner un régime d’expérience et  son

plaisir pour entrer dans un autre. 

Qu’une pareille absence de causalité réciproque existe ne nous semble pas douteux. En

revanche,  qu’elle  soit  le  seul  moyen d’articuler  les  deux régimes d’expérience lors d’une

session de jeu est précisément ce que certains exemples nous obligent à reconsidérer. Nous

avions en effet caractérisé le deuxième niveau de Celeste199 comme étant le lieu d’un « double

jeu », qui semblait mêler qualités techniques et qualités esthétiques, qu’il nous faut à présent

expliciter.  Nous  avions  insisté  sur  le  jeu entre  les  éléments  que  proposaient  les  « étangs

d’étoiles », qui donnaient une qualité aqueuse à un mouvement normalement aérien.  Mais

cette qualité élémentaire n’apparaît le plus souvent qu’au cours d’une séquence risquée pour

198 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit.  p. 42.
199 Celeste, Thorson & Berry, op. cit.
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le joueur,  dans lequel celui-ci cherche à accorder la trajectoire en cloche du saut et  celle,

tendue, de la projection pour parvenir à la fin du niveau. Comme nous le disions, les moments

de traversée des étangs ont pour fonction de prolonger la trajectoire de la projection et de

réinitialiser cette dernière. Leur traversée est pour le joueur l’occasion d’un bref moment de

suspension car plus aucune commande ne peut être rentrée tant que Madeline reste dans le

périmètre de l’étang.

Si nous en restions strictement à l’expérience du jeu fermé, il faudrait alors dire que

ces qualités élémentaires sont senties « comme en passant », par un sujet qui reste avant tout

fixé  sur  l’objectif  à  atteindre  et  donc  sur  sa  trajectoire,  même  dans  ces  moments  de

suspension. Or, ce qui fait mieux sentir le  jeu entre l’aqueux et l’aérien n’est pas le fait de

traverser une fois un étang d’étoile, mais le fait d’enchaîner de manière fluide ces traversées, à

la poursuite de la trajectoire parfaite qui donne accès à la fin du niveau. Le plaisir pris à cette

qualité n’est donc possible que sous condition de l’effort du joueur, mais ce plaisir dépasse

largement le seul jeu entre l’effort et le but. En effet, cette homogénéité, voire cette identité de

l’aqueux et de l’aérien, n’est pas seulement liée à la forme de l’effort, mais à la qualité du

monde que Madeline traverse. Le monde de ce niveau est un monde du rêve, dans lequel

Madeline  croise  pour  la  première  fois  son  double  maléfique,  reflet  de  ses  troubles

psychiques200. Les étangs eux-mêmes, avec leur surface étoilée, lient la profondeur du ciel,

comme immensité vers laquelle on lève la tête à la profondeur d’une eau noire, dans laquelle

on risque de sombrer. Nous retrouvons alors un jeu sur la composition de l’image proche de

celui du plateau de jeu de 7 Grand Steps: What Ancients Begat201 : ces blocs que constituent

les étangs,  comme fixés sur le ciel  noir,  évoquent de manière horizontale une profondeur

verticale. Le passage entre l’air et l’eau est donc un passage entre des endroits à la profondeur

différente.  Ce  jeu entre  les  dimensions  de  l’espace  donne à  l’espace  de  jeu  cette  texture

onirique, aux limites du vertige, tout en se chargeant d’une dimension métaphorique. Cette

impression ne peut surgir pleinement que dans l’expérience fragile, car toujours menacée, de

l’effort, mais, dans son aspect métaphorique et dans sa manière de donner une consistance

onirique au monde, elle en outrepasse les limites et le jeu qu’elle entraîne est esthétique et non

technique.

De prime abord, nous semblons retrouver le cas d’une séquence de jeu possédant une

double lecture, technique et esthétique, comme dans le cas déjà croisé de la capture d’écran

200 L’ascension de la montagne par Madeline, entrecoupée des doutes et crises d’angoisse de celle-ci, est assez
explicitement la métaphore d’une guérison mentale.

201 7 Grand Steps: What Ancients Begat, Nemitz, op. cit.

382



aux  masques  de  Remember  Me202.  Cependant,  nous  avions  vu  que  ces  deux  lectures

réclamaient  non  seulement  deux  types  d’attention,  mais  aussi  de  privilégier  des  objets

différents dans l’image, suspendant la progression. L’appréciation de Celeste doit également

être différenciée de ce qui se passe, par exemple, lors du combat contre l’ultime antagoniste

de Final Fanatsy IX203, Darkness. La séquence de dialogue qui précède le combat permet de

rendre manifeste le sens de celui-ci, alors que les personnages viennent de batte Kuja, qui était

jusqu’ici présenté comme l’antagoniste principal : Darkness est une personnification à la fois

de la mort et de l’angoisse devant celle-ci.

Ce thème est  central  dans  tout  Final  Fantasy  IX.  Symboliquement  la  victoire  sur

Darkness est une victoire sur la mort, non pas comme obtention de l’immortalité, mais comme

acceptation de la finitude. Cette interprétation est soutenue par la séquence de fin, construite

autour de la lecture d'une lettre posthume de Vivi, le mage noir de l’équipe, annonçant qu'il

meurt en paix, alors qu'il manifestait régulièrement sa peur de mourir tout au long du jeu.  Le

premier coup donné lors du combat retentit peut-être différemment d’un coup normal pour

celui ou celle qui tient la manette : affronter la mort et, par conséquent, la peur d’être défait

par elle, devient plus qu'une simple expression. Mais, au fur et à mesure de l’affrontement, il

devient  difficile  de  maintenir  l’attention  sur  ce  sens,  car  les  nécessités  pratiques  de

l’expérience et de la routine du combat au tour par tour reprennent le dessus : dans ce cas,

cette  ouverture  de  l’expérience,  ce  déplacement  de  l’attention  n’a  été  que  fugitif.  Les

mécaniques de combat, risibles par rapport à dimension existentielle de Darkness, devenues

banales et épuisées depuis une trentaine d’heures et des centaines d’autres combats, ne sont

pas capables de soutenir l’attention aux éléments de sens. L’affrontement garde une dimension

symbolique,  mais  cette  dimension ne s’actualise  pas  pleinement  car  le  côté  fastidieux du

combat  anesthésie  le  plein  développement  de la  richesse de la  situation.  Or,  alors  que,  à

l’exception du premier coup, les éléments propres au jeu fermé et propres aux jeux ouverts

font  diverger  les  deux régimes  d’expérience,  dans  le  cas  de  Celeste,  il  nous  semble  que

l’articulation entre les régimes d’expérience, et entre leur plaisir propre, constitue à la fois un

entraînement et un renforcement réciproques. 

Que voulons-nous dire par « entraînement » ? Dans Final Fantasy IX, nous pourrions

considérer que l’appréciation du scénario conduit  le  joueur à  enchaîner des combats pour

avoir le plaisir de connaître la fin du jeu. La relation entre les régimes d’expérience reste

pourtant extrinsèque : il se trouve que les combats permettent d’avancer dans le jeu, mais les

202 Remember Me, Dontnod, op. cit. 
203 Final Fantasy IX, Squaresoft, op. cit.
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deux types d’expérience restent séparés204 et articulés de manière seulement temporelle.  A

l’inverse, dans Celeste, l’appréciation esthétique résulte d’un effort bien réalisé, senti comme

tel et elle se déploie en parallèle de celui-ci. Il nous semble alors que le rythme même du jeu,

par les temps de suspension qu’il ménage entre les différents sauts, mène nécessairement vers

une appréciation des qualités élémentaires du monde, non pas « comme en passant », mais

pleinement205. Par sa brièveté, ce moment appréciation ne suspend pas la nécessité de bien

jouer, car la perte entraînerait à la fois la fin du plaisir technique et du plaisir esthétique. La

nécessité de l’épreuve influe alors sur la qualité du plaisir esthétique, en le rendant plus fragile

et plus précieux ; réciproquement, cette qualité esthétique, parce qu’elle reste en partie liée

aux  mouvements  de  Madeline,  affine  également  le  plaisir  technique,  ce  pourquoi  nous

parlions de « renforcement » du plaisir.

L’apparente  articulation  des  régimes  d’expérience,  et  du  plaisir  lié  à  leur  forme

appréciative, qui a lieu dans Celeste nous oblige à envisager un état du joueur dans lequel les

deux régimes fonctionneraient non pas en opposition, mais de concert. Ainsi, cet état serait le

témoignage d’une expérience indissociablement technique et esthétique, où aucune partie ne

pourrait  prétendre  prendre  le  dessus  sur  l’autre,  nous  obligeant  alors  à  envisager  une

alternative  à  l’idée  de  basculement  attentionnel.  Cet  état  constitue  selon  nous  un  régime

d’expérience à part et c’est précisément ce que nous nommons « beau  jeu ». Le but de la

présente partie sera d’expliciter comment ce régime est possible, de justifier sa dénomination

et, enfin, de mieux cerner par l’exemple quels types de plaisir celui-ci fait naître en nous.

Enfin, il nous faut préciser le sens substantivé du terme « aisthésique » dans le titre de

ce  chapitre.  De  même  que  Sève  parlait  « d’invention  aisthésique206 »  pour  désigner

l’apparition dans le monde d’une nouvelle qualité sensible, jusqu’ici inouïe, de même notre

démarche aisthésique tente de voir de quelle manière le régime d’expérience qu’est le beau

jeu donne à saisir des qualité sensibles spécifiques et autrement inaccessibles. Or, puisque le

beau  jeu semble mêler des caractères à la fois techniques et esthétiques, ni « esthétique du

beau jeu », ni « technique sensible du beau jeu » ne sont des titres convenables207.

204 La récente réédition de ce jeu sur PC contient d’ailleurs des options supprimant les combats aléatoires ou
faisant en sorte que nos attaques infligent toujours 9999 poins de dommages, soit le maximum possible. Que
cette option soit pensée par les développeurs montre bien la faible interdépendance existant entre les parts
les plus ouvertes et les parts les plus fermées de l’expérience de Final Fantasy IX. 

205 Cela suppose néanmoins  une une expérience de jeu fermé non-compétitive.
206 Sève, L’instrument de musique, op. cit., p. 34.
207 Au fond, le sous-titre même de notre thèse devrait être « pour une aisthésique des jeux vidéo » puisque nous

cherchons à penser les jeux vidéo à la fois sur le plan technique et sur le plan esthétique. Nous avons
cependant choisi de maintenir « esthétique » pour le titre général, parce que ce terme a l’usage pour lui et
permet de cerner globalement le projet, malgré son imprécision eu égard à nos propres catégories.
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Peut-être une expression d’inspiration simondonienne comme « techno-esthétique du

beau jeu » aurait-elle pu convenir. Mais nous tenterons justement de montrer que le beau jeu

n’est pas que la somme d’éléments esthétiques et d’éléments techniques, mais une qualité

spécifique  de  liaison  entre  ces  deux  éléments.  Or,  cette  qualité  de  liaison  n’est  pas

intrinsèquement esthétique ou technique. Au contraire elle manifeste l’unité du domaine du

sensible,  par  delà  la  différence  même  de  l’esthétique  et  du  technique,  ce  que  le  terme

« aisthésique » rend bien mieux que « techno-esthétique ». Au fond, le beau jeu est un mode

bien spécifique de saisie sensible. Il faut alors se garder de voir dans cet état, qui outrepasse,

sans les effacer, les frontières du technique et de l’esthétique, un état sensible originaire ou

plus  élevé  qu’une  expérience  sensible  technique  ou  qu’une  expérience  esthétique.  La

détermination  de  la  valeur  et  du  sens  philosophique  du  beau  jeu ne  pourra  alors  être

pleinement comprise que si nous somme en mesure de répondre à la question suivante : ne

fait-on l’expérience du beau jeu que dans les jeux ?

1. L’état métastable et sa prolongation en régime d’expérience

En évoquant les doubles lectures possibles de la capture d’écran de Remember Me et

de  Final  Fantasy  IX,  nous  avons  rencontré  le  même  cas  où  appréciation  technique  et

appréciation esthétique s’enchaînaient sans jamais véritablement se croiser : les expériences  y

étaient présentées comme irrémédiablement dissociées. Or, il faut ici revenir sur notre image

du  basculement.  Pensons  à  une  balance  à  deux  plateaux  (représentant  nos  deux  régimes

d’expérience)  que  l’on  fait  basculer  en  retirant  un  poids  (représentant  notre  capacité

attentionnelle) du plateau le plus lourd pour le mettre sur le plus léger : avant que la bascule

ne soit  pleinement  accomplie et  se stabilise,  existe  un bref instant  durant  lequel les deux

plateaux sont à la même hauteur. Malgré notre volonté d’user de cette image, force est de

constater que nos deux régimes d’expérience ont pour l’instant l’air de deux états distincts,

comme le seraient les positions on et off de part et d’autre d’un interrupteur, qui n’ont pas de

point d’équilibre.

La mise au jouer  de ce point  d’équilibre remplirait  pour  nous une triple  fonction.

D’abord,  elle  permettrait  de  justifier  encore  un  peu  plus  notre  recours  à  l’image  du

basculement. Ensuite, elle rendrait ce fait plus intelligible en distinguant plus finement les

différentes étapes de ce processus. Enfin, elle amènerait les bases d’une justification de notre

lecture  de  Celeste en  montrant  qu’il  est  théoriquement  possible,  fut-ce  pour  un  moment

infime, que les éléments techniques et les éléments esthétiques soient perçus d’une manière
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égale.  La  difficulté  serait  alors  de  comprendre  comment  ce  point  d’équilibre  transitoire

pourrait  aussi  constituer  un  véritable  régime  d’expérience  valant  pour  lui-même.  Mais

comment  parler  de  ce  « moment  infime »  dont  on  aurait  à  peine,  voire  pas  du  tout,

l’impression de faire l’expérience ? Il nous faut alors trouver un exemple de jeu dans lequel ce

moment de transition est plus prégnant, plus durable aussi peut-être, que dans Final Fantasy

IX et Remember Me.

Cet exemple d’un point d’équilibre éphémère, nous le trouvons à la toute fin du jeu

Brothers: A Tale of Two Sons208. Dans ce jeu d’aventure, le joueur dirige non pas un, mais

deux  avatars :  deux  frères  partis  à  la  recherche  d’une  fontaine  de  jouvence  dont  l’eau

permettrait de soigner leur père gravement malade. Le schème de contrôle sépare alors la

manette du joueur en deux : le joystick et la gâchette gauches permettent de déplacer et de

faire interagir l’aîné, le joystick et la gâchette droites, le cadet. Il s’agit donc de coordonner le

mieux possible les actions des avatars dans un monde qui reprend des contes de fée leur

bestiaire, leur atmosphère, mais aussi leur cruauté initiatique. En effet, dans la dernière partie

du jeu, l’aîné est séduit par une jeune femme qui se révèle être une sorte de sorcière au buste

de femme et au corps d’araignée. Lors d’un combat particulièrement cruel, durant lequel il

faut arracher une à une chacune de ses pattes209, les deux frères parviennent à la vaincre, mais

celle-ci, dans un dernier sursaut, blesse mortellement l’aîné. Après le combat, il revient au

joueur de traîner le corps du frère mort jusqu’à une tombe et de l’ensevelir210. Puis, aidé d’un

griffon et après avoir puisé l’eau miraculeuse, le plus jeune frère accomplit son voyage de

retour.

Cette double séquence s’expérimente résolument du côté du jeu ouvert en présentant

de manière mécanique deux étapes du travail de deuil. D’abord, la part active du deuil, par

l’accomplissement du rituel de l’enterrement et  ses gestes répétitifs.  Ensuite,  après que le

griffon a déposé le frère survivant sur une plage près de la maison du guérisseur où son père

est alité,  l’expérience de la hantise de l’absent. Le simple fait d’arpenter à nouveau le monde

du jeu fait ressentir une absence : en effet, durant la plus grande partie du jeu, nos deux mains

étaient actives sur la manette, puisqu’il fallait faire avancer ensemble les deux frères. Or, à

présent, la main gauche tient toujours la manette, mais sans faire de geste : cela rend sensible

à la fois l’absence du frère, puisque là où il y avait de l’activité ne reste que de l’inertie, et le

208 Brothers: A Tale of Two Sons, Stockholm, Starbreeze Studios, 2013.
209 Ce passage est sans doute une citation de Limbo, Playdead, op. cit. Le moyen de venir à bout d’une araignée

géante au début du jeu était également de lui arracher une à une ses pattes.
210 Le creusement de la tombe est assuré par une ellipse et par une très courte cinématique, mais l’enterrement

lui-même est bien à la charge du joueur.
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fait que cette absence continue à nous hanter parce qu’elle est la perte d’un rapport au monde

que nous ne pouvons pas réactiver mais qui est encore présent211, parce que cette inertie a un

poids, celui de notre main qui pourrait servir, mais ne le peut plus212. Mais, assez rapidement,

le  jeune frère  arrive devant  une étendue d’eau.  Or,  il  ne sait  pas nager ;  la  traversée des

rivières avait été jusqu’ici un travail de coopération entre les deux avatars : par une pression

de la gâchette droite, le cadet s’accrochait aux épaules de l’aîné, qui, lui, nageait, en suivant

les mouvements imprimés sur le joystick gauche par le joueur. 

Devant cet obstacle imprévu, l’attention du joueur rebascule vers le jeu fermé afin de

trouver la solution à ce problème, à la recherche d’un autre chemin ou bien d’un élément qui

lui échappe dans la situation présente. En s’approchant de l’eau, la manette se met à vibrer, ce

qui a valeur d’indice :  à la fois  que le passage par l’eau est  bien le bon chemin, et,  plus

subtilement, que la solution à la question se trouve sur la manette. Puis, soit après des essais

infructueux, soit après un éclair de génie, la solution est trouvée : en appuyant sur la gâchette

gauche, donc la gâchette assignée aux actions de l’aîné disparu, la voix du frère mort se fait

entendre et, en couplant cet appui avec une pression du joystick droit, l’avatar se met à nager.

La  résolution  de  ce  problème  ludique  est  d’abord  ressentie  comme  source  d’une  beauté

technique,  qui  se  rattache  à  la  catégorie  du tordu :  le  jeu  nous avait  privé  de  ressources

ludiques en faisant mourir le personnage qui était normalement rattaché à ces actions, mais la

solution au problème est de passer outre la modification des règles qui avait été introduite

narrativement par cette mort. Plus précisément, alors que présence d’un avatar à l’écran et

appui sur une commande ont été liées pendant l’entièreté du jeu,  cette scène demande au

joueur d’être capable de se défaire de cette habitude mécanique. La beauté technique de ce

geste consiste non pas en la destruction par le jeu de ses propres règles, mais à faire survivre

une fonction ludique à l’avatar qui en était jusque là le véhicule.

Or dans le moment où cette action est réalisée, cette survivance mécanique, par sa

forme même, entraîne le joueur vers un autre aspect sensible, qui justifie autant qu’il procède

du caractère tordu de la mécanique : le souvenir du frère mort, à la fois comme source de

tristesse, mais aussi de force. L’aspect initiatique du voyage raconté par  Brothers ne trouve

donc  pas  seulement  sa  conclusion  dans  la  confrontation  avec  l’horreur  de  la  mort,  qui

211 Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception,  op. cit.,  p. 96. « Nous ne comprenons l’absence ou la
mort d’un ami qu’au moment où nous attendons de lui une réponse et où nous éprouvons qu’il n’y en aura
plus ».

212 La forme même du monde rend sensible la perte de l’aîné. L’avatar est assez rapidement confronté à une
paroi à escalader, sur laquelle se trouvent deux prises, l’une à côté de l’autre. Le joueur a vu de nombreuses
fois ce dispositif au cours du jeu : que les prises aillent par deux permettait l’ascension en parallèle des deux
avatars. 
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culminerait dans la scène d’enterrement213, mais dans la lutte, par le souvenir, pour continuer à

faire vivre quelque chose des disparus dans le monde. Cette lutte est rendue de manière tactile

par la vibration constante de la manette tant que la gâchette gauche est enfoncée et évoque à la

fois un tremblement qui serait celui de l’émotion et des sanglots, mais aussi la douleur du

surpassement moral et physique, nécessaire pour accomplir une action que l’on croyait au-

delà de nos forces.

Ainsi, dans le moment où cette action est réalisée, le plaisir mécanique est suivi de si

près par un plaisir esthétique que les deux semblent indissociables ; l’articulation entre ces

deux plaisirs autour de cette notion de survivance (survivance mécanique et souvenir comme

ce  qui  survit  à  la  mort  du  frère)  fait  que,  si  la  séparation  est  possible  et  nécessaire  par

l’analyse, celle-ci risque de morceler l’unité vécue de l’expérience. En ce cas, nous avons bien

affaire  à  un  état  dans  lequel  ni  les  éléments  techniques,  ni  les  éléments  esthétiques  ne

prédominent, mais où un équilibre s’instaure entre les deux.

Mais cet équilibre se dégrade aussi vite qu’il s’est instauré. La séquence de nage est

relativement courte et ne présente pas de difficulté réelle, même au niveau de la trajectoire à

adopter.  Dans le même temps, la vibration de la manette est  extrêmement présente.  Ainsi

l’effort de réflexion technique qui a amené à dissocier la fonction ludique de la présence de

l’avatar  et  qui  aboutissait  à  l’enfoncement  de  la  gâchette  gauche,  s’estompe  derrière  les

sensations tactiles.  Le maintien de la  gâchette le temps de la nage est  un acte  trivial  par

rapport à l’acte premier : s’il en prolonge les effets ludiques, il n’est pas capable d’entretenir

l’attention technique qui lui  était  porté.  Cette perte d’attention s’accentue par la suite.  En

revenant sur le chemin qui était celui des premiers instants du jeu, le joueur est confronté à

nouveau  aux  premières  situations  qui  nécessitaient  la  coopération  des  deux  frères.  La

mécanique  rencontrée  d’abord  face  à  l’étendue  d’eau à  traverser,  est  alors  de  nouveau  à

utiliser : le frère cadet réussit des prouesses physiques lorsque le joueur enfonce la gâchette

gauche. Par cette répétition cependant, qui ne demande plus de réflexion préalable pour en

découvrir  la  qualité  tordue,  le  geste  technique perd  en relief  et  devient  habituel.  Cela ne

signifie  pas  que  ces  moments  sont  absolument  dénués  de  beauté  technique,  ce  qui  est

213 L’approche du dénouement voit la mort se faire de plus en plus présente, et non seulement le spectre qui
plane sur la vie du père et sur l’histoire familiale (le jeu s’ouvre sur la tombe de la mère disparue). Elle
apparaît lorsque les deux frères sauvent un homme en train de se pendre suite au massacre, semble-t-il, de sa
famille (ce qui donne lieu à une première scène d’enterrement, passive, et où les corps ne sont pas visibles).
Puis  il  y a  la  mort  visible d’un griffon qui  avait  transporté les deux frères,  présentant  un cadavre non
anthropomorphe.  Puis  un  niveau  entier,  dans  lequel  il  faut  traverser  un  champ de  bataille  jonché  des
cadavres de géants, à l’aspect donc humain. Ceux-ci sont des obstacles qu’il faut manipuler de manière très
crue (faire tomber un bras tenant une hache pour trancher une jambe qui bloquait le passage, par exemple).
La mort passe donc du cachée au visible, jusqu’à être intériorisée dans cette scène de la nage. 
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impossible puisqu’ils expriment le même caractère tordu que la scène de la nage, mais cela

signifie que la mise en scène générale du jeu ne permet pas de la faire pleinement ressortir.

L’attention du joueur nous paraît avoir basculé du côté du jeu ouvert et y rester jusqu’à la

cinématique finale.

Cependant, nous serions bien en peine d’appeler cet instant d’équilibre un véritable

régime d’expérience à cause de sa brièveté due à son incapacité  à organiser durablement

l’expérience du joueur. Il y a là presque un paradoxe : nous avons considéré cet état comme

un  moment  d’équilibre  entre  les  régimes  d’expérience,  mais  cet  équilibre  semble

essentiellement instable puisque les conditions même de jeu ne parviennent pas à le maintenir.

Est-il  alors possible de trouver des conditions de jeu qui permettent à cet équilibre de se

maintenir et de devenir un régime d’expérience à part entière ? Cette question ne pourra être

résolue que si nous pouvons au préalable décrire en termes philosophiques généraux, et non

plus liés à un exemple particulier, la relation qui unit cet état d’équilibre avec le jeu ouvert et

le jeu fermé.

Il  nous  semble  qu’il  faut  qualifier  cet  état,  et  l’équilibre  qui  le  constitue,  de

« métastable », en nous inspirant de la portée que Gilbert Simondon donne à ce terme dans sa

thèse, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information214. Le terme tire  son

origine  des  recherches  physiques  issues  des  lois  de  la  thermodynamique :  un  équilibre

métastable est un état contenant de l’énergie potentielle pour se transformer, par opposition à

un équilibre stable qui

exclut le devenir, parce qu’il correspond au plus bas niveau d’énergie potentielle possible  ; il

est l’équilibre qui est atteint dans un système lorsque toutes les transformations possibles ont

été réalisées et que plus aucune force n’existe215.

L’importance métaphysique de cette conception est de ne plus donner la priorité à l’individu,

mais à une opération d’individuation entre des forces faisant système et dont découle une

interrelation  entre  un  individu  et  un  milieu.  Néanmoins,  ce  modèle  physique  ne  saurait

s’appliquer tel quel aux êtres vivants. Au contraire, ce qui définit le vivant, c’est la capacité à

être toujours dans le devenir, c’est-à-dire à n’être jamais un individu totalement formé, mais à

être le lieu d’opérations d’individuation qui le distinguent autant qu’elles l’accordent à son

milieu216. Concrètement, ces opérations sont à la fois les opérations métaboliques qui donnent

forme à un corps et les décisions que nous prenons dans nos vies qui modèlent notre relation

214 Gilbert Simondon,  L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information  [1958], Grenoble,
Éditions  Jérôme Millon, coll. « Krisis », 2005. 

215 Ibid., p. 26.
216 Ibid., p. 269
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au monde. Mais, en apportant de la stabilité, parce qu’elles réalisent une possibilité latente,

elles  empêchent  d’autres  possibilités  de  se  développer  et  réduisent  la  métastabilité :  les

cellules  différenciées  n’ont  plus  la  plasticité,  et  la  capacité  de  régénération  des  cellules-

souches217, et la vie elle-même d’un individu, qui, au fil du temps se définit par des actions et

des croyances, est de plus en plus une incapacité à s’adapter à toutes les circonstances.

Et  au  sein  du  vivant,  la  perception  suit  le  même  modèle,  particulièrement,  pour

Simondon,  la  perception  des  formes218.  Réanalysons  alors  en  ces  termes  l’exemple  de

Brothers : l’acte d’enfoncer la gâchette gauche alliée à la représentation à l’écran d’un avatar

en  train  de  nager  possède  deux valeurs  potentielles :  une  valeur  esthétique  et  une  valeur

technique. Or, ces valeurs ne sont pas saisies au hasard ou in abstracto, mais demandent à ce

que la relation reliant le jeu au joueur s’individue, en se déterminant ou bien comme relation

technique au sein du jeu fermé ou bien comme relation esthétique au sein du jeu ouvert. Deux

facteurs contribuent à cette opération d’individuation : le rythme du jeu et les dispositions

attentionnelles du joueur. Le jeu fait apparaître en permanence de nouveaux stimuli visuels ou

tactiles, qui ont chacun plus ou moins de valeur potentielle esthétique ou technique, et dont

l’articulation ludique (est-ce une nuée rapide d’ennemis ? Un décor apparaissant lentement à

l’horizon ?)  est  déjà  à  même  d’orienter  l’attention  du  joueur  sur  l’un  des  deux  aspects

possibles : nous avons vu comment la prégnance tactile des vibrations et l’absence de réel défi

ludique après la résolution de l’énigme, faisait basculer notre scène vers le jeu ouvert. Mais

l’événement qui fait apparaître un nouvel aspect technique ou esthétique peut aussi être le fait

du  joueur.  Il  faut  au  joueur  une  certaine  disponibilité  à  sentir  le  sensible,  que  cette

disponibilité  d’approfondir  sa  relation  au  jeu  soit  inconsciente  ou  le  résultat  d’une

« décision » esthétique ou technique219.

De ce point de vue, d’ailleurs, tous les régimes d’expérience n’ont pas le même degré

de stabilité. Le régime d’expérience le plus stable est sans aucun doute le régime compétitif,

justement parce qu’il pose un but sur le long terme, avec des condition très précises pour

l’atteindre et qui ont tendance à neutraliser toute source de distraction et toute impression de

métastabilité.  Néanmoins,  que le basculement même d’un régime à un autre  soit  possible

indique qu’il subsiste toujours un certain degré de métastabilité, qui fait l’acte de jouer est, à

217 Ibid., p. 215.
218 Ibid., p. 233-236.
219 Saint Girons,  L’acte esthétique,  op. cit., p. 171 oppose ainsi « l’acte esthétique » à l’acte technique, car le

premier provient d’« une décision originale et plus ou moins consciente : celle de concentrer ses forces vers
l’accueil ».  Nous  espérons  avoir  montré  suffisamment  au  cours  de  cet  travail  qu’il  y  a  une  manière
spécifiquement technique d’accueillir le sensible pour l’approfondir
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l’instar du vivant pour Simondon, un « théâtre d’individuation », c’est-à-dire un moment qui

n’est pas seulement le résultat d’une individuation, mais la continuation et le renouvellement

d’une activité d’individuation220.

Ainsi, bien que tous les régimes d’expérience possèdent une part de métastabilité, ils

se  définissent  avant  tout  par  leur  part  de  stabilité  en  ayant  développé  l’une  des  deux

potentialités aisthésiques des éléments ludiques. Or, la scène de la nage de Brothers, elle, se

définit avant tout par son équilibre métastable qui, fut-ce pour un instant, ne bascule ni du

côté du jeu fermé, ni du jeu ouvert. Mais, ici un problème se pose : lorsque nous avions décrit

la scène, la valeur technique et la valeur esthétique des éléments n’apparaissaient pas comme

potentielles, mais elles s’exprimaient en même temps. Ce fait constitue alors l’occasion, non

pas  de  récuser  notre  usage  du  modèle  d’individuation  simondonien,  mais  de  préciser  la

spécificité et le sens philosophique de ce genre d’expérience.

La  question  à  poser  est  alors  la  suivante :  dans  cette  expérience  métastable,

l’expression de traits sensibles liés normalement au jeu fermé ou au jeu ouvert est-elle en

même temps le plein développement de ces traits ? Sans doute faut-il  ici  se garder d’une

illusion rétrospective due au discours philosophique. Afin de décrire le plus complètement

possible ce qui se passait durant ce très court instant, nous étions obligés de déployer les effets

sensibles  du  jeu  dans  leur  entièreté.  L’analyse  séparait  les  deux  types  d’éléments,  par  la

nécessité du discours, et se basait aussi sur le retour de ces mêmes éléments qui avaient été

sentis en régime de jeu ouvert ou fermé lors des quelques séquences suivantes, hantées par le

souvenir de ce moment de nage.

Il  apparaît  alors  que  ce  qui  place  ce  moment  métastable  à  part  des  régimes

d’expérience, ce n’est pas tant la richesse du contenu technique ou esthétique, mais la mise en

avant  de  la  liaison  entre  les  contenus  eux-mêmes.  La  forme  sensible  de  la  liaison  entre

technique et esthétique, ce qui passe toujours au second plan dans le jeu ouvert ou le jeu

fermé,  devient  plus  prégnante  que  les  éléments  qu’elle  relie.  Pour  le  dire  en  termes

simondoniens,  cette  liaison  se  manifeste  alors  pleinement  comme  une  « relation ».  Par

opposition au « rapport » qui est « purement formel », une relation « a même rang de réalité

que les termes eux-mêmes221 »  et  peut donc être saisie en tant que telle par le joueur. Il ne

s’agit néanmoins pas ici de n’importe quelle relation. Nous avions déjà croisé un cas où la

relation entre  des éléments accessoires  aux règles  et  des éléments  techniques  était  l’objet

220 Simondon, L’individuation,  op. cit., p. 27.
221 Ibid., p. 83
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d’une appréciation sensible : la saveur des cartes Magic222. Pourtant, nous avions rangé sans

hésiter  cette  saveur  du  côté  du  jeu  ouvert,  donc  du  côté  esthétique.  Faut-il  revoir  notre

jugement ou amender quelque peu notre première définition ?

C’est la seconde option qu’il faut choisir. Dans le cas de la carte « Sauvetage dans le

Monde Souterrain », sa saveur n’a rien à voir avec la beauté technique de la carte, qui est

d’être une variation sur la réanimation, et ce, bien qu’elle s’appuie sur la mise en relation

d’éléments esthétiques et d’éléments techniques. A l’inverse, dans le cas de Brothers, apparaît

une relation, non seulement entre un élément technique et un élément esthétique, mais entre la

beauté  technique  et  la  beauté  esthétique.  Or,  une  relation,  d’après  Simondon,  est  « une

condition constitutive, énergétique et structurale, qui se prolonge dans l’existence des êtres

constitués223 ». Cette définition s’applique aux relations dans un cadre scientifique et dit que la

possibilité d’une transformation en fonction d’un contexte n’est pas accidentelle, mais est une

propriété de l’être des choses ; la relation est à la fois généalogique et à sens unique. Nous

pensons,  quant  à  nous,  la  relation  comme un point  de  convergence  plutôt  qu’en un sens

génétique. Dans le cas de Brothers, ce point de convergence, qui est en même temps un point

d’équilibre,  c’est  l’idée  de  survivance.  Dans  le  cas  de  Celeste,  c’est  la  correspondance

rythmique des couples cloche/projection et air/eau.

Nous  comprenons  ainsi  pourquoi  nous  avions,  avec  Celeste ou  avec  Brothers,

l’impression que le plaisir esthétique et le plaisir sensible technique n’étaient pas simplement

juxtaposés l’un après l’autre, mais se répondaient et, surtout, se renforçaient l’un l’autre : ces

instants spécifiques mettent au jour l’existence d’une relation entre ces plaisirs, et ne mettent

au  jour  que  cela.  En  effet,  se  concentrer  sur  la  relation  en  tant  que  telle  ne  permet  pas

d’apercevoir  l’entièreté  des  déterminations  techniques  ou  esthétiques  qu’elle  relie.  Par  là

s’expliquent le fait que ces déterminations soient en grande partie potentielles et que l’état

attentionnel du joueur se définisse comme métastable.

Au fond, il existe deux types d’état  définis par leur métastabilité qu’il ne faut pas

confondre :

1. L’état  métastable qui est  à peine aperçu, lors d’une bascule,  ou qui est  celui de

l’indécision et  qui manifeste la coexistence d’une valeur technique et  d’une valeur

esthétique différentes et non reliées.

222 Magic : The Gathering, Garfield, op. cit.
223 Ibid., p. 83.
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2.  L’état  métastable  remarquable  qui  manifeste   l’existence d’une  relation entre  la

beauté  technique  et  la  beauté  esthétique  d’une  œuvre.  C’est  cet  état  là  que  nous

nommons beau jeu.

Il nous faut à présent justifier ce nom, ce qui sera en fait en répondant en même temps

aux questions suivantes : alors que nous avons soigneusement distingué les types d’attention

présidant  au  jeu  fermé  et  au  jeu  ouvert,  comment  une  qualité  commune  peut-elle  être

aperçue ? Comment caractériser le mécanisme attentionnel de ce régime d’expérience ? Mais

surtout, quel est l’intérêt de ce régime d’expérience s’il amène à une intelligence du sensible

moins complète que les autres ? Quelle raison aurions-nous alors de chercher à prolonger

cette expérience, et même à la distinguer tout court ?

2. Beau jeu et beau jeu des attentions

Il nous faut revenir une nouvelle fois à Kant et à la Critique de la faculté de juger224.

L’expression « beau jeu » a en effet une acception kantienne : la musique et l’art des couleurs

sont  ainsi  rassemblés,  au  paragraphe  51,  sous  l’appellation  d’« art  du  beau  jeu  des

sensations225 » (die Kunst des schönen Spiels der Empfindungen). L’association de la couleur

et du son vient du fait que ces deux sensations partagent une même ambiguïté : les sens qui

permettent de les percevoir sont « capables d’une sensation particulière qui leur est associée et

dont on ne peut vraiment déterminer si elle a pour principe le sens ou la réflexion226 ». La

sensation évoquée ici par  Kant est le plaisir pris à l’écoute d’un son où à la vision d’une

couleur sur lequel un jugement esthétique va être porté.  La détermination de l’origine du

plaisir  est  alors particulièrement importante :  si  le « principe » est  le sens,  alors le plaisir

relève de l’agréable, s’il s’agit de la réflexion (ou plus exactement, du jeu des facultés) alors il

relève du beau. Cependant, ces plaisirs ne sont pas symétriques : c’est la sensation qui est

« agréable » mais c’est le « jeu »qui est beau227. Pour ce qui est de la musique, cette hésitation

tient en partie à la définition même du son comme sensation228, mais il nous semble qu’elle

tient en même temps à la nature même de ce « beau jeu des sensations ».

224 La lecture qui va suivre doit beaucoup à nos discussions avec notre collègue Margaux Thura, notamment
suite à sa communication lors d’un séminaire doctoral. Qu’elle soit remerciée de nous avoir fait prendre
conscience de ce problème du passage de l’intellectuel au corporel que nous nous apprêtons à présenter.

225 Kant, CFJ, op. cit., § 51, p. 311.
226 Ibid., loc. cit.
227 Ibid., loc. cit.
228 Ibid., § 51p. 312. En effet tout l’enjeu de la définition du son est de savoir si celui-ci contient en lui un

« beau jeu des sensations » ou  non. Mais même en ce cas, cela ne revient pas à dire qu’un son est une belle
sensation.
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Celle-ci  se  précise  un  peu  plus,  quelques  pages  plus  loin,  au  paragraphe  54  qui

s’intéresse à « tout jeu libre et changeant des sensations » en tant qu’il « fait plaisir, parce

qu’il favorise le sentiment de santé229 », « ce qui fait plaisir » venant d’être défini comme « ce

qui  plaît  dans  la  sensation230 »  donc comme relevant  de  l’agréable.  Or  ces  jeux  libres  et

changeants des sensations, comme nous l’avons déjà vu, sont de trois sortes : « jeu avec le

hasard,  jeu  avec  les  sons  et  jeu  avec  les  pensées ».  A propos  du  premier,  Kant,  dans  la

traduction Renaut que nous suivons jusqu’ici, dit qu’il « ne mobilise pas la beauté231 ». Or, le

texte allemand porte « das Glückspiel kein schönes Spiel ist », ce que l’on peut traduire plus

simplement par « le jeu de hasard n’est pas un beau jeu », contrairement à la musique et au

mot d’esprit, qui même dans la détermination de ce en quoi ils font plaisir, restent des beaux

jeux. 

L’explication kantienne de ce fait est la suivante : 

la musique et ce qui donne matière à rire sont deux types de jeu avec des Idées esthétiques, ou

bien encore des représentations de l’entendement à la faveur desquelles, en définitive, rien ne

se trouve pensé et qui ne peuvent apporter un plaisir (il est vrai un plaisir très vif) que par leur

changement – ce par quoi  l’on peut reconnaître  assez clairement que,  dans les deux cas,

l’animation (die Belebung) est purement physique […]232.

Les Idées esthétiques sont ce qui, dans les arts, « donnent beaucoup à penser » parce qu’elles

correspondent à des représentations irréductibles à un concept, en suscitant une « diversité de

représentations partielles233 ». L’appréciation des Idées esthétiques est donc le fait du  jeu de

l’entendement et de l’imagination, comme accord non réglé empêchant ainsi à la pensée de se

fixer. Or ce jeu, bien qu’intellectuel, est senti selon Kant, et c’est justement ce sentiment qui

caractérise le plaisir déterminé par le jugement de goût, plaisir que Kant glose au paragraphe

49 en disant que l’Idée esthétique permet de penser « une vaste dimension supplémentaire

d’indicible dont le sentiment anime (belebt) le pouvoir de connaître234 ». Comment concilier

alors cette définition avec l’idée que dans le cas du « beau jeu des sensations », l’animation

n’est que physique, bien que rencontrant des Idées esthétiques ?

Le  « beau  jeu  des  sensations »  se  définit  par  un  passage  entre  l’intellectuel  et  le

corporel, ce dernier étant la destination ultime de ce mouvement. Ainsi, pour Kant,

229 Ibid., § 54, p. 319.
230 Ibid., § 54, p. 318.
231 Ibid., § 54,  p. 320.
232 Ibid., loc. cit.
233 Ibid., § 49, p. 299-303.
234 Ibid., § 49, p. 303.
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dans la musique, ce jeu va de la sensation physique aux Idées esthétiques (aux objets des

affects) pour ensuite, de celles-ci, revenir, mais avec une force concentrée, au corps,

tandis que, dans le cas du mot d’esprit, le jeu part des pensées puis, suite au relâchement de

l’entendement, ce relâchement se transporte dans le corps, sous la forme du rire235. Si cette

destination fait que l’animation créée par ce jeu est « purement physique », il reste cependant

que celle-ci se transforme ou se renforce au contact des Idées esthétiques, et n’existe que

grâce à l’animation intellectuelle créée par celles-ci. Notre hésitation, quant à l’articulation

des animations, entre les termes « se transformer» et « se renforcer » s’explique ainsi : faut-il

comprendre que l’animation intellectuelle se transforme complètement en animation physique

dans sa descente de l’entendement aux organes, ou bien que cette animation physique use

comme un moyen de l’animation intellectuelle, qui dès lors, par ce statut secondaire, passe en

grande partie inaperçue ? Nous ne trancherons pas cette question car, pour notre propos, il

nous suffit de remarquer que le « beau jeu des sensations » est une manière d’accorder deux

types d’animation (physique et intellectuelle) et que cette animation, que Kant pense comme

physique, tire néanmoins sa spécificité (par rapport à l’animation et au sentiment de santé

procuré  par  le  fait  d’apprécier  un  mets  comme  le  vin  des  Canaries)  du  passage  d’une

dimension intellectuelle à une dimension physique.

Que retenons-nous alors de ce concept kantien pour notre propos ? Déjà, remarquons

que  Kant  parle  du  « beau  jeu  des  sensations »  alors  que  nous  évoquions  simplement

l’expression « beau  jeu ». Entendons-nous alors  cette  expression en un sens  général,  sans

détermination particulière, ou bien ce « beau jeu » est-il aussi un « beau jeu des sensations » ?

Ou bien est-il le « beau jeu » de quelque chose d’autre ? 

Commençons par cette seconde question. Notre réflexion actuelle ne se situe pas au

niveau des sensations corporelles, mais au niveau des régimes d’attention. Ceux-ci ne sont pas

des sensations corporelles, mais sont les conditions de possibilité expliquant comment notre

rapport aux objets esthétisés ou technicisés devient plaisant. Or, de même que le « beau jeu

des  sensations » désigne  le  fait  qu’une animation est  créée  par  le  passage  du physique  à

l’intellectuel, de même, dans notre cas, il y a un beau jeu des attentions : le passage entre jeu

ouvert et jeu fermé est un jeu, donc un accord dynamique vivifiant, qui crée une animation

spécifique et qui se renforce par le fait même du passage, pareillement à ce qu’il se passe dans

le cas de la musique pour Kant. Et ce jeu est beau, et non simplement un « jeu des attentions »

235 Ibid., § 54, p. 320.
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parce qu’il établit, comme nous l’avons déjà remarqué, une relation vécue comme nécessaire

entre deux beautés.

A partir de là, nous nous inspirons de nouveau de  Kant plus que nous le suivons de

manière orthodoxe. En effet, l’animation propre au « beau jeu des sensations », si elle mettait

en jeu l’intellectuel et le corporel, parce qu’elle avait pour destination le corps, était du côté

de ce dernier. Dans notre cas, le beau  jeu des attentions ne peut pas être dit technique ou

esthétique, mais en permettant de sentir le passage d’un régime d’expérience à l’autre comme

remarquable,  il  crée  une  forme  d’animation  qui  lui  est  propre,  participant  à  la  fois  du

technique et de l’esthétique. Ces moments de beau jeu se distinguent ainsi par une intensité

de  l’animation236 grâce à leur capacité à articuler dans un seul moment de l’expérience, des

régimes qui devraient être consécutifs. Nous reviendrons sur cette question de l’animation en

conclusion, après avoir étudié d’autres exemples précis de jeux vidéo et, surtout, après avoir

résolu deux autres  difficultés  supplémentaires :  s’il  ne s’agit  pas  d’une bascule,  comment

caractériser le mouvement reliant jeu fermé et jeu ouvert dans le beau jeu et pourquoi parler

de « beau jeu » plutôt que de « beau jeu des attentions » ?

Soit la première de ces questions. Nous avions caractérisé le passage entre les régimes

d’expérience de bascule, celle-ci se faisant de manière franche, tout en conservant un élément

de métastabilité permettant au mouvement inverse de s’accomplir. Or, dans le cas du beau jeu,

par la relation de nécessité et de renforcement qui s’établit entre beauté technique et beauté

esthétique,  jeu  ouvert  et  jeu  fermé  semblent  arriver  à  ce  que  nous  nommions  un  point

d’équilibre.  Or cet équilibre peut être compris de deux manières :  statique ou dynamique.

Dans le premier cas, il faudrait dire que les deux régimes d’expérience sont présents à l’esprit

en même temps, comme deux zones d’un diagramme de Venn qui se croiseraient dans une aire

spécifique. Dans le second, il s’agirait de comprendre cet équilibre comme le fait, non plus

d’une  superposition,  mais  d’une  oscillation  entre  les  régimes  d’expérience.  Plutôt  qu’un

basculement  net  et  franc,  l’attention du joueur oscillerait  de l’un à l’autre,  oscillation qui

donnerait  à  l’expérience  du  beau  jeu son  unité  et  permettrait  de  comprendre  l’animation

intense et le plaisir spécifique qu’elle donne, tout en respectant l’idée de passage que nous

notions avec Kant et qui est à peu près absente dans le cas de l’image d’une aire commune

aux deux régimes.

236 Ou, pour reprendre le terme d’Anne Boissière que nous avons utilisé auapravant, une «  intensité de vie ».
Voir Boissière, Le mouvement à l’œuvre, op. cit., p. 83. Bien que la traduction française ait retenu le terme
d’« animation »,  à partir  de la racine latine  anima,  comme âme ou souffle vitale,  le terme allemand est
belebt,  participe  formé  sur  le  verbe  leben,  vivre.  Nous  nous  permettons  donc  d’utiliser  ici  intensité
d’animation et intensité de vie comme des synonymes.
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Prenons  alors  comme exemple  le  jeu  de  go237,  ou  plutôt  une  certaine  manière  de

comprendre la beauté d’icelui. Dans l’avant-propos à son livre Le go cosmique, qui est autant

un livre de commentaire de parties que d’exposition de sa vision du jeu de  go, le joueur

professionnel Takemiya Masaki écrit : 

Alors, comment peut-on jouer des bon coups, des coups qui touchent le cœur ? Une bonne

façon de progresser, c’est peut-être de regarder des parties de professionnels en essayant de

voir le plus possible de bons coups, même sans les comprendre. Regardez plusieurs fois ces

coups chez vous, tranquillement, même sans rien comprendre. Votre notion de la beauté du go

naîtra et s’affinera ; et ça c’est très important238.

L’aspect le plus frappant de ce passage,  qui parcourt  tout le livre de  Takemiya,  n’est pas

seulement l’intime relation existant entre la beauté d’un coup et son intérêt pour la partie en

cours, mais que la beauté des coups est  un guide pour progresser, indépendamment de sa

formulation en une maxime technique.  En effet,  l’auteur exprime en plusieurs endroits  sa

méfiance envers l’apprentissage et  le jeu par reproduction des  joseki,  séquences de coups

comparables  à  ce  que  seraient  les  ouvertures  aux échecs  et  disposant  ainsi  d’une  grande

lisibilité239. Bien plutôt disserte-t-il longuement les coups qui sont contraires à ces joseki, mais

qui sont néanmoins des bons coups, trouvés grâce à l’intuition240.

Cette mention de l’intuition est essentielle pour comprendre ce que Takemiya entend

par beauté. La beauté du jeu de go a une indéniable part technique liée, non à la poursuite du

but final du jeu, l’obtention d’un territoire, mais au combat à livrer pour former celui-ci. Il est

remarquable que  Takemiya assigne aux joueurs professionnels la mission de « montrer de

belles parties, pouvant instruire et séduire [les amateurs]241 », amateurs qui ne devraient pas se

concentrer  sur  le  résultat  et  ne  pas  être  déçus  si  leur  joueur  favori  perd  la  partie.  Cette

indifférence au résultat nous ramène à cette valorisation de l’effort pour lui-même, dans son

jeu avec le but poursuivi, caractéristique de l’appréciation de la beauté technique

Cependant, si le spectateur ne comprend pas ce qu’il se passe sur le goban, autrement

dit s’il ne parvient pas à lire la relation entre le coup et le but de la partie, que lui reste-t-il à

237 Jeu ancestral originaire de Chine, le go oppose deux joueurs qui, chacun à leur tour, posent une pierre de leur
couleur sur l’une des 361 intersections d’un goban, le plateau de jeu. Le but est de constituer des territoires
avec les intersections laissées libres, le joueur ayant le plus grand nombre d’intersections sous son contrôle à
la fin de la partie étant déclaré vainqueur.

238 Masaki  Takemiya,  Takemiya  Masaki  no  uchuryu  no  gokui [1993],  trad.  par  Wataru  Miyakawa,  Le  go
cosmique, Villiers-le-Bel, Algo, 1997, p. 5. Dans le corps du texte, nous conservons l’usage japonais de faire
précéder le prénom du nom de famille.

239 Ibid., p. 64-70.
240 Ibid.,  p.  75.  Au cours  de  son livre,  Takemiya utilise  également  l’anglais  feeling pour  décrire  le  même

sentiment. p. 117 par exemple. Sur le lien entre intuition et beauté, voir la p. 119.
241 Ibid., p. 54.
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regarder ? La forme même créée par la position relative des pierres. La beauté des formes du

go n’est pas une beauté géométrique, elle est une beauté dynamique, qui hait l’isolement et

consiste à sentir quelque chose comme des rayons partant des pierres, qui se renforcent au

contact des autres pierres de même couleur, mais se brisent au contact des pierres adverses.

C’est  dans  cette  optique  que  Takemiya  invite  ses  lecteurs,  au  cours  d’une  partie,  à

« contempler le goban au moins une fois242 » afin de trouver des coups brillants, c’est-à-dire

créant un rayonnement formel remarquable. Cette idée de contemplation revient ici à sortir de

l’état de calcul de territoire, de lecture et d’anticipation des coups de l’adversaire pour se

laisser guider par la forme des pierres. Bien sûr, percevoir ce rayonnement requiert quelques

notions des règles du jeu, mais, parce que la part proprement technique de ce rayonnement

reste vague, c’est l’aspect esthétique de la forme des pierres, dans le rythme visuel qu’elles

composent, qui ressort.

La position de Takemiya nous semble proposer une convergence entre l’appréciation

esthétique  et  l’appréciation  technique  du  jeu  de  go,  en  faisant  de  la  première  une  bonne

propédeutique à la meilleure compréhension des bons coups permis par les règles du jeu. La

différence est ici très grande en comparaison de l’autre exemple de jeu de plateau traditionnel

que nous avons croisé, les échecs artistiques. La beauté des solutions des échecs artistiques ne

tenaient pas à la forme sensible des pièces sur l’échiquier, mais uniquement à leur position

relative  dans  le  système  constitué  par  les  règles  du  jeu.  La  configuration  de  l’échiquier

constituait ainsi seulement la trace d’un état ludique et non un tableau qui serait appréciable

pour son apparence et son rythme sensibles. La beauté du go participe, selon nous, à la fois du

jeu fermé et du jeu ouvert ; et les moments où le coup joué est porté par « l’intuition » des

formes ont cette qualité de beau  jeu que nous tentons de mettre au jour. En effet, le plaisir

esthétique et le plaisir technique y sont liés et ce que nous nommions plus haut l’aspect vague

des éléments techniques renverrait en fait à un état de métastabilité dans lequel l’appréciation

technique est présente, mais non développée dans toute sa richesse.

Cet  exemple  parait  d’abord  nous  orienter  vers  une  compréhension  statique  de

l’équilibre métastable du beau jeu. En effet, quand nous regardons un goban pour prévoir le

prochain coup, nous semblons capables de voir en même temps, comme par superposition, le

rayonnement  des  pierres  comme  forme  esthétique  et  forme  technique,  puisque  les  deux

dépendent  l’une de l’autre.  Mais  cette  impression de superposition est  sans doute due au

rythme lent et au tour par tour du jeu de go, ainsi qu’au fait qu’il utilise un plateau permettant

242 Ibid., p. 117.
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de visualiser comme sur un tableau l’ensemble des informations de la partie d’une manière

elle-mêmestatique.  L’image  de  l’oscillation  est  plus  à  même  de  rendre  compte  d’une

expérience comme celle de Celeste, dans laquelle l’expérience du beau jeu s’inscrit dans une

durée qui n’est pas seulement celles des opérations mentales et dans l’accomplissement de

plusieurs gestes ludiques dont le rythme même favorise cette oscillation.

En effet, avant le saut, l’attention du joueur doit calculer la trajectoire à venir, puis

vient la  partie  du saut durant  laquelle  Madeline traverse les  étangs d’étoiles en un « bref

moment de suspension » permettant de saisir le jeu sur la qualité élémentaire des étangs, avant

de revenir à une appréciation technique des nouveaux gestes à effectuer. L’oscillation est dans

ce cas la plus sensible, parce qu’elle est épouse le rythme temporel du jeu. L’appréciation du

jeu  de  go  ne  nous  semble  pas  différente :  il  y  a  simplement  une  décorrélation  entre  le

mouvement intérieur du  jeu  des attentions et les mouvements extérieurs qui constituent la

partie en cours. 

Passer par les écrits de Takemiya permet également de passer à la deuxième question

que nous posions : pourquoi parler de beau jeu et non de beau jeu des attentions ? En effet, ce

que nous interprétons comme le sentiment de la liaison nécessaire entre beauté technique et

beauté esthétique par le jeu des attentions, est, pour le joueur japonais, ce qui permet de jouer

« des bons coups » ; et ces « bons coups » permettent en même temps de sentir la « beauté du

go », non parce qu’il serait des coups qui feraient gagner à chaque fois, mais parce qu’ils

donnent des parties intéressantes, en montrant des possibilités contenues dans les règles, et

notamment les possibilités d’expression de soi243. En ce sens, le beau jeu des attentions n’est

plus  seulement  un  jeu intérieur  détaché  de  l’action  de  jouer,  mais  une  manière  de  jouer

particulièrement remarquable dans son rapport aux règles du jeu.

 Qu’entendons nous ici par « bons coups », ou plus, largement, « action ludiquement

bonne », si ce n’est pas nécessairement l’action qui fait gagner à coup sûr ? Nous voyons que,

chez Takemiya, cette caractéristique est liée au combat, au fait de prendre le goban comme le

lieu d’une interaction dont la forme sera plus importante que le résultat final. Or, par là, nous

rejoignons  un  sens  bien  plus  commune  de  l’expression  « beau  jeu ».  Ainsi,  chez  le

commentateur  de  speedrun Yann  « CdV »  Chauvière,  cette  expression,  qui  revient  assez

régulièrement  dans  ses  émissions,  semble  recouvrir  deux  acceptions  différentes.  La  plus

générale des deux loue simplement la capacité d’un speedrunner à effectuer sa chorégraphie

rythmique avec fluidité et sans erreur, manifestant ainsi sa maîtrise technique du jeu. Mais, en

243 Ibid., p. 71-77.
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un sens plus restreint, l’expression semble en même temps désigner les séquences de jeu où le

speedrunner tente  les  stratégies  les  moins  conventionnelles,  car  les  plus  risquées,  par

opposition  aux  stratégies  moins  rapides,  mais  plus  sûres,  pour  un  gain  de  temps  parfois

minime, et potentiellement très punitives en cas d’erreur.

Ce deuxième sens n’est qu’un cas particulier du premier qui célèbre, en plus de la

maîtrise technique, le fait le joueur soit capable de risquer le résultat de sa partie, sur le mode

du quitte ou double. A la forme sensible du geste s’ajoute une attitude d’ordre éthique, celle

d’un  abandon  plus  grand  aux  règles  en  jouant  aux  limites  de  ce  qu’elles  permettent  et

punissent. Ainsi, si cette attitude ne constitue pas le centre de l’attention, c’est elle qui donne

de l’éclat à la beauté qui est perçue et jugée. Le risque est donc un critère secondaire, et non

autonome,  du  jugement  sensible.  Mais  il  est  clair  que  l’appréciation  du  style  de  jeu  des

speedrunners, est un jugement d’appréciation technique et, l’expression « beau jeu » utilisé

par Chauvière en ce cas est à comprendre, comme une forme abrégée de « beau jeu fermé ».

Que retenir de ce détour ? L’attachement au geste du combat plutôt qu’à la victoire

manifeste chez  Takemiya une attitude éthique similaire : le bon coup est celui qui permet

d’apercevoir la beauté du  go en embrassant pleinement le risque de la défaite et non en la

craignant. Or la présence d’un risque qui ne soit pas seulement une difficulté routinière est ce

qui  oblige  l’attention  du  joueur  à  garder  une  part  de  son  attention  vers  le  jeu  fermé  et

l’empêche de basculer franchement vers le jeu ouvert, ce que la routine permettrait. Ainsi,

dans un jeu établissant une connexion ressentie comme nécessaire entre beauté technique et

beauté esthétique, le risque est ce qui permet à l’oscillation de se maintenir dans une durée

plus longue. De ce fait,  le risque fait  du beau  jeu un régime d’expérience à part  entière,

contrairement à ce qui se passe dans Brothers où, une fois l’énigme résolue, le risque de rester

bloqué disparaît. Cet état est un équilibre métastable délicat car demandant une prise de risque

(ou la conscience d’une prise de risque, pour le spectateur) qui emmène son joueur à la limite

tout en ménageant une possibilité d’ouverture du jeu.

Ainsi, ce que nous appelons beau jeu en un sens fort est donc un régime d’expérience

dans lequel le beau jeu des attentions a pour condition et expression un geste risqué au sein

d’un rôle non-ordinaire. Par là, la possibilité théorique existe pour d’autres objets ou pratiques

de faire sentir le beau jeu des attentions, mais d’une manière différente du beau jeu. Celui-ci,

par ce qu’il est lié à un geste risqué, se signale par une intensité d’animation particulièrement

forte et comme un régime d’expérience que nous pouvons qualifier d’« éclat ». C’est  à la

détermination précise de ces deux aspects (l’intensité de l’animation et la nature d’éclat) qu’il
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faut  à  présent  nous  atteler  en  présentant  les  manières  qui  expliquent  comment  l’état

métastable peut se perpétuer au-delà d’un seul court instant.

3. Les manifestations du beau jeu : convergences temporelles et rémanences sensibles

Le plaisir  pris  au beau  jeu est  donc le  plaisir  pris  à  une oscillation vécue comme

nécessaire entre deux types d’attention, nécessité garantie par le lien qui s’établit entre beauté

technique  et  beauté  esthétique.  Si  la  théorie  du  beau  jeu nous  offre  un  cadre  conceptuel

général qui s’est montré adéquat par rapport au go, à Celeste et à Brothers, ces seuls exemples

n’ont pas épuisé les possibilités sensibles du beau jeu, dont il s’agit à présent de préciser les

dynamiques plus particulières qui l’organisent et l’entretiennent. La distinction  à faire ici est

entre convergence temporelle et  rémanence des éléments techniques et  esthétiques.  Le  go

montrait un cas de convergence, parce que les beautés techniques et esthétiques étaient liées

aux  mêmes  objets  ludiques :  les  pierres  et  leurs  formes  sur  le  goban.  Mais  pareille

convergence peut aussi se créer entre des éléments distincts, ce que nous aimerions montrer

par l’exemple de NO THING244.

Rappelons qu’il s’agit d’un runner extrêmement exigeant, dans lequel il n’est possible

que de tourner  à  angle droit  sur des chemins fort  étroits,  afin  de porter  un message à la

souveraine d’une société se revendiquant comme totalitaire. Pendant notre course, une voix

robotique, qui nous observe, nous entretient sur la politique du régime, sur la vie quotidienne

de nos concitoyens et sur l’insignifiance du personnage que nous incarnons. Les phrases sont

égrainées à intervalles plus ou moins réguliers, de la même voix blanche, avec des coupes

parfois incongrues afin que les interventions ne soient jamais trop longues, créant ainsi une

sorte de litanie totalitaire. Ce texte est une part du paysage sonore du jeu, avec deux autres

éléments : la musique de fond, d’inspiration électronique, et les bips que produit le joueur à

chaque tournant.  Les  mouvements  du joueur  ne sont  que fortuitement  en rythme avec  la

musique, car le rythme des tournants, ou plutôt leur arythmie destinée à piéger245, est disjoint

de celui de la musique, tous deux étant eux-mêmes sans rapport évident avec le rythme de la

déclamation.

Or, c’est précisément de ces disjonctions rythmiques que vient le beau  jeu. Pareille

disjonction pourrait être sentie comme inharmonieuse, parce qu’il serait étrange de jouer sur

un rythme différent de la musique ; ou bien, elle pourrait être indifférente, la tâche ludique

244 NO THING, Evil Indie Games, op. cit.
245 Sur l’arythmie des gestes ludiques, voir Sudnow, Pilgrim in the Microworld, op. cit., p. 000.
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accaparant  l’attention,  la  musique  et  la  déclamation  étant  neutralisés  ou  seulement  sentis

« comme en passant ». Nous pensons au contraire que le plaisir vient du fait que ces différents

rythmes s’accordent entre eux et que leur beauté se renforcent dans un beau jeu des attentions.

Est-ce à dire que les mouvements dans ce jeu seraient une forme de danse arythmique, mais

néanmoins entraînée par le mouvement246 de la musique, comme le pogo des concerts metal ?

Nullement, les déplacement dans NO THING ne sont en effet pas provoqués par la musique,

ils lui sont même doublement étrangers : il s’agit d’un déplacement en partie automatique, la

vitesse étant entretenue par la machine, et dont la chorégraphie est provoquée et contrainte par

les obstacles qui se présentent à la vue du joueur, et non par les inflexions musicales. 

C’est pourtant une impression similaire qui se produit : le mouvement ludique rejoint

parfois le mouvement musical, soit que les bips se synchronisent fortuitement sur la musique,

soit qu’il y ait une parenté plus évanescente entre le rythme ludique, à la fois temporel et

visuel,  et  le  rythme musical.  Plutôt  que  de  parler  de  danse,  nous  proposons  de  dire  que

l’animation ressentie donne au joueur l’impression de traverser le sonore : le parcours ludique

devient un mode de réception de la musique, parce que la musique semble en même temps

animer sensiblement les déplacements ludiques247. L’accord ressenti ici n’est ni technique, ni

esthétique : il manifeste une oscillation de l’attention, relancée par le risque ludique, qui fait

perçoit une convergence nécessaire entre deux sources d’animations différentes et présentes

sensiblement en même temps.

Venons-en  alors  à  la  dynamique  de  rémanence.  Nous  nous  sommes  déjà  assez

longuement étendus sur la traversée des étangs d’étoiles de  Celeste. Mais, afin d’en mieux

saisir,  par  contraste,  les  spécificités  eu  égard  à  l’articulation  temporelle  des  éléments

techniques  et  esthétiques,  évoquons  un  autre  moment  de  beau  jeu qui  présente  quelques

similarités avec celui-ci parce qu’issu également d’un jeu de plates-formes, Mirror’s Edge248.

246 Il faut ici entendre mouvement non pas en un sens de déplacement, mais au sens d’une véritable impulsion
vitale qui amène une « intensité de vie » remarquable. Voir Anne Boissière,

247 NO THING réussit là où un jeu comme  Audiosurf,  Dylan Fitterer,  2008, échoue. Ce dernier propose de
diriger un vaisseau devant activer des interrupteurs en rythme avec une musique : chaque parcours est généré
en fonction de la musique choisie et  le chemin du vaisseau,  ainsi  que les moments  où appuyer sur les
interrupteurs,  miment,  comme une tablature,  le  rythme  de  la  musique.  Or,  en  tentant  d’imiter  ainsi  la
pulsation et la structure du morceau, Audiosurf enlève tout mouvement musical, remplaçant le rythme par la
mesure :  cette  imitation  rend  finalement  plus  criante  que  l’action  ludique  n’est  pas  provoquée  par  la
musique ; elle est alors vécue comme arbitraire et une pareille impression de traversée du sonore n’apparaît
pas.  Cela  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’un  dispositif  similaire  échouerait  nécessairement.  Le  récent
Thumper, Marc Flury & Brian Gibson, Séoul, Drool, 2016, reprend la nécessité d’accorder rythmiquement le
mouvement ludique au rythme musical. Mais alors que Audiosurf plaquait une action ludique sur un rythme
musical qui n’avait pas été prévu pour (les musiques du jeu sont celles de discothèque numérique du joueur),
la musique de Thumper a été composée avec un rythme ludique en tête, ce qui facilite la convergence.

248 Mirror’s Edge, DICE, op. cit.
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Rappelons que dans celui-ci,  le joueur dirige Faith,  jeune femme devant sauter de toit  de

gratte-ciel en toit de gratte-ciel en s’inspirant de, et en exagérant les prouesses réalisées par

les  athlètes  de  parkour249.  Joué  en  vue  subjective,  Mirror’s  Edge demande  une  maîtrise

technique articulant plusieurs contraintes ludiques : principalement une gestion de la vitesse

réclamant réflexes et capacité d’improvisation, la planification de son chemin, une véritable

incorporation des pouvoirs d’actions numériques de l’avatar, notamment pour apprécier les

distances, et une résistance au vertige. La concentration nécessaire pour accomplir ensemble

toutes ces tâches, qui relèvent du jeu fermé, semble alors incompatible avec une attention

esthétique du décor autrement que « comme en passant ».

Celui-ci  est  pourtant,  lors  des  passages  de  jeu  en  extérieur,  particulièrement

remarquable.  Sous un ciel  d’un bleu froid,  les bâtiments de la ville sont d’une blancheur

parfaite, comme si la pollution n’avait pas prise sur eux. Parce que l’action du jeu se déroule e

grande partie sur les toits, la ville apparaît sous un jour inhabituellement calme et serein et si

quelques touches de couleur sont apparentes, elles s’imbriquent parfaitement dans le paysage.

Or, certains objets (d’une discrète rambarde à une très grande grue) peuvent se parer d’une

couleur rouge dont l’intensité et la saturation contrastent avec le reste du décor. Cette couleur

rouge est en fait un marqueur ludique250, censé représenté l’instinct de déplacement de Faith,

afin d’aider le joueur à identifier les chemins possibles pour arriver à son but. Alors que le

reste du décor est statique, cette couleur rouge est, elle, dynamique puisqu’elle vient se fixer

d’un élément à l’autre au fur et à mesure de notre progression.

249 Le parkour désigne la discipline sportive consistant à courir et à réaliser des acrobaties en usant du mobilier
urbain.

250 Ce marqueur ludique est d’ailleurs optionnel et peut être désactivé, augmentant un peu la difficulté du jeu en
donnant la possibilité de se perdre plus facilement.
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Or ce jeu de contraste entre deux qualités de couleurs est particulièrement sensible

dans l’action. C’est en plein saut, alors que l’œil fixait au départ le prochain point rouge qui se

rapprochait  petit  à  petit,  que  l’impression  de  tranquille  majesté  de  la  ville,  dans  son

immobilité blanche et bleu, se fait le mieux sentir parce que le contraste de couleur, qu’un

regard  statique  aurait  tendance  à  aplanir,  devient  plus  saillant  grâce  à  la  vitesse et  au  le

mouvement. Dit autrement, la beauté esthétique du décor ne devient pleinement apparente que

lorsque celui-ci est traversé et, mieux, lorsqu’il est bien traversé, sans erreur ou hésitation de

notre  part,  donc  lorsque  le  joueur  fait  preuve  d’une  maîtrise  technique  certaine.  Nous

interprétons cette situation comme du beau  jeu :  bien jouer permet d’abord d’apprécier la

beauté technique de Mirror’s Edge251. La sérénité qui accompagne pareille appréciation est ce

qui rend visible la beauté esthétique de l’environnement, non pas « comme en passant », mais

comme quelque  chose  de  frappant  parce  que  sensible  d’une  manière  plus  forte  dans  ces

moments périlleux ; cette beauté tire son éclat du fait d’être saisie alors que l’avatar est à

plusieurs  dizaines  de  mètres  au-dessus  du  sol.  La  beauté  esthétique  apparaît  comme  le

prolongement nécessaire de la beauté technique et le sentiment esthétique de sérénité qui se

dégage de la ville vient faire écho et renforcer celui, d’origine technique, qui saisit le joueur :

le beau jeu des attentions s’est mis en place.

Une indéniable proximité existe alors entre le beau  jeu dans  Mirror’s Edge et dans

Celeste : les deux prennent pour point de départ l’acte technique du déplacement périlleux, et

notamment  du  déplacement  aérien,  comme permettant  d’accéder  à  une  qualité  esthétique

nouvelle et autrement inatteignable ou bien moins forte. Mais une différence de taille est à

relever dans la manière d’apparaître des éléments esthétiques : là où le jeu entre les éléments

de Celeste n’est sensible à l’écran que par intermittence, lorsque Madeline traverse les étangs

d’étoile, la couleur rouge qui crée le contraste dynamique dans  Mirror’s Edge est, en droit,

présente en permanence à l’écran. Dans ce dernier cas, l’impression d’avoir accès aux deux

types  d’attention  en  même  temps  semble  s’expliquer  par  cette  permanence  visuelle  qui

continue  de  relancer  l’oscillation  entre  les  attentions.  Mais,  en  en  restant  là,  c’est  le

rattachement  au beau  jeu du second niveau de  Celeste qui  devient problématique dans la

251 Celle-ci, selon nos catégories, tient à la fois du beau et de l’homogène. Le jeu tend à une certaine fluidité de
l’expérience qui se retrouve d’abord dans le schème de contrôle : un même bouton permet différentes actions
en fonction de l’endroit où elle est utilisée (saut, saut en prenant appui sur un rebord voire courir sur un
mur). Cette simplicité qui fait donc tenir en un seul geste physique plusieurs nuances de gestes numériques
relève donc bien du beau et de l’homogène. A cela s’ajoute la disproportion qui existe entre le simple appui
sur une touche et les sauts de Faith qui exagèrent les capacités athlétiques humaines.
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mesure où la traversée des étangs d’étoiles est nécessairement localisée à des moments précis

de l’expérience. 

La simple notion du rythme ne suffit  pas à expliquer  ce rattachement,  quand bien

même la rapidité d’exécution est ici nécessaire au déploiement du beau  jeu.  Repensons en

effet à ce jeu également très rapide dans son rythme,  One Finger Death Punch, que nous

avions pris, pour cette raison même, comme exemple de l’appréciation « comme en passant »

d’éléments esthétiques au sein d’une expérience technique252. Les mouvements de kung-fu de

l’avatar  peuvent  difficilement  être  vus  comme  nécessaires,  dans  la  mesure  où  leur

chorégraphie  échappe au contrôle  du joueur,  et  dans  la  mesure  où ces  mouvements  d’un

personnage en fil de fer noir paraissent visuellement bien pâles face aux couleurs éclatantes

des barres indiquant la proximité des ennemis. Dit autrement, ces mouvements font faible

impression.

A l’inverse, la traversée des étangs d’étoiles, malgré sa courte durée et son inscription

dans une séquence périlleuse, par le  jeu entre l’aqueux et l’aérien qu’elle propose fait forte

impression.  Alors  que  le  moment  effectif  de  traversée  est  passé,  l’impression  esthétique

engendré par celle-ci reste vivace dans l’esprit du joueur et reste sentie pendant le reste de la

séquence de saut ou jusqu’à ce qu’un nouvel étang permette de renouveler l’impression. Ce

qui provoque le régime d’expérience du beau jeu est donc ici la rémanence d’une impression

passée qui vient jouer avec la nécessité technique d’être attentif au présent de l’exécution. En

ce  cas,  l’oscillation  attentionnelle  caractéristique  du  beau  jeu est  en  même  temps  une

oscillation entre le présent de l’action et le passé d’une impression sensible qui entre à la fois

en tension et  en résonance avec ce présent ;  en tension parce qu’il  distrait  de l’action en

réclamant le régime d’expérience opposé et en résonance, parce que donnant en même temps

l’impression d’une nécessité sensible liant les deux types de beauté.

La quasi-constance de la couleur rouge à l’écran dans Mirror’s Edge ne témoigne en

fait  pas d’un mécanisme différent.  Le beau jeu advient  quand le dynamisme du contraste

coloré a fait forte impression sur le joueur et que cette impression persiste même si l’attention

du joueur, qui a toujours la couleur rouge dans son champ de vision, est à nouveau davantage

concentrée sur l’accomplissement de la tâche ludique, alors que le rouge devrait être senti

« qu’en passant ». La présence continue du rouge à l’écran vient donc redoubler la rémanence

interne  tout  en  permettant  à  l’impression  de  se  renouveler  et  à  l’état  de  beau  jeu  de  se

prolonger. Mais cet état de beau jeu, par sa fragilité attentionnelle, reste néanmoins un régime

252 One Finger Death Punch, Silver Dollar Games, op. cit. Voir notre chapitre 4.
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d’expérience très difficilement continu et, de manière générale, alors que jeu ouvert et jeu

fermé sont des régimes qui s’installent dans la durée et tendent à la continuité, le beau jeu

s’apprécie bien au contraire comme une succession d’éclats discontinus.

En utilisant de ce terme éclat, que nous avions croisé en parlant du risque comme éclat

du geste ludique, nous voulons dire que l’expérience du beau  jeu est à la fois éclatante et

éclatée. Le caractère éclaté tient à la métastabilité du régime d’expérience lui-même qui est

tiraillé  entre  deux  directions  contraires.  Quant  à  son  caractère  éclatant,  il  s’explique

doublement. D’une part, l’entretien de son équilibre est lié à un risque ludique comme éclat

auquel nous pouvons nous abandonner, au sens où nous avons conscience d’être aux limites

de nos possibilités tout en acceptant sereinement la possibilité de l’échec. D’autre part, les

moments de beau jeu atteignent une intensité vitale particulièrement haute et éclatante, ce que

nous allons nous employer à montrer.

Un jeu témoignant particulièrement bien de cette spécificité du beau jeu, tout en nous

permettant  de  saisir  un peu mieux ses  possibilités  sensibles,  est  Race the  Sun253.  Le titre

résume parfaitement la tâche ludique : aux commandes d’un vaisseau propulsé par l’énergie

solaire sur la surface d’une planète, le joueur doit être plus rapide que l’inexorable course du

soleil, puisque la tombée de la nuit signifie l’arrêt de l’alimentation et donc la fin du jeu. Le

jeu  est  construit  comme un jeu d’arcade  de  type  endless  runner :  le  chemin est  parsemé

d’obstacles qui sont autant d’occasions d’accidents mettant fin prématurément à la partie et

est  structuré  en  régions  qui  augmentent  progressivement  la  difficulté,  par  variation  et

densification desdits obstacles. L’expérience se rattache au genre de l’arcade tel qu’il a été

défini par  Triclot :  le joueur y finit  dépassé par sa propre vitesse, situation qui permet de

mettre  en  avant  les  « gestes  qui  sauvent »,  ces  gestes  réflexes  qui  font  éviter  au  dernier

moment un obstacle, alors que l’esprit semblait inéluctablement dépassé254.

Une autre façon de terminer la partie dans ce genre de jeu, bien moins catastrophique

est de sanctionner la lenteur ou la prudence du joueur, en mettant fin à la partie lorsqu’un

décompte de temps arrive à zéro255.  Dans  Race the Sun,  aucun décompte n’est visible car

celui-ci a été diégétisé. Le soleil remplit ce rôle et indique, par sa position dans le ciel, le

temps qu’il reste avant la fin automatique de la partie256. Cette élégance de design qui épure

253 Race the Sun, Aaron San Filippo & Forest San Filippo, Madison, WI, Flippfly, 2013.
254 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 152.
255 Voir, par exemple le classique de l’arcade Outrun, Suzuki, op. cit. Il est clair également que la présence de ce

compteur à l’écran n’est pas qu’une mécanique négative de sanction, mais a aussi une vertu incitative, pour
forcer le joueur à prendre des risques.

256 Là où, dans  Outrun,  la fin de la partie par expiration du décompte voyait juste la voiture s’arrêter sans
catastrophe, Race the Sun connaît une fin plus violente. Parce qu’il vole quelques mètres au dessus du sol,
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l’affichage à l’écran permet en même temps au jeu de gagner  une dimension proprement

allégorique. Cette course contre une lente descente vers l’obscurité, qui a le soleil comme

mesure  du  temps,  parsemée  d’obstacle  divers  qui  amènent  une  mort  « inévitable,  mais

inattendue257 », font de Race the Sun une allégorie de la vie humaine elle-même. Mais cette

dimension est-elle sensible dans le moment de jeu ? Avons-nous vraiment l’impression de

jouer une allégorie lorsque nous passons sous une arche en évitant de justesse des ailes de

moulin, alors que le soleil devient rasant ?

La  concentration  sur

l’aspect  mécanique,  à  cause  du

rythme  de  plus  en  plus  effréné,

semble  d’abord  interdire  à  cette

dimension d’être sentie autrement

que « comme en passant » : nous

savons  qu’il  s’agit  d’une

allégorie,  mais  cela  n’influence

pas  la  poursuite  du  score  et  le

désir de voir une région supplémentaire jusqu’ici jamais atteinte. Au fond, il semble que nous

pouvons adapter aux allégorie dans les jeux vidéo ce que Schopenhauer disait des allégories

en peinture : qu’il n’y a « aucun rapport » entre le fait d’être une allégorie (qui renvoie à un

concept) et d’être une peinture présentant esthétiquement une Idée258 (qui, dans le système de

Schopenhauer,  renvoie  à  une  connaissance  intuitive  différente  de  la  connaissance

conceptuelle) ; il s’agit de deux ordres différents de phénomènes. Faut-il dire, en s’inspirant

de ce mouvement, qu’il n’y a aucun rapport entre le fait que Race the Sun est un jeu de type

endless  runner (demandant  donc  une  maîtrise  technique  basée  sur  une  bonne  capacité

d’anticipation et de réflexe) et une allégorie (liant les représentations du jeu à un concept)

parce que ces deux aspects ne peuvent pas être saisis par un même mouvement de pensée ?

Reprécisons davantage la question car il faut faire une différence entre jouer à une

allégorie et jouer une allégorie. Il est indéniable que tout joueur de Race the Sun joue à une

allégorie dans la mesure où les qualités formelles de ce jeu le qualifient comme telle – et en ce

l’absence d’énergie solaire fait s’écraser le vaisseau.
257 Cette proposition, (unavoidable yet unexpected) ponctue la plupart des écrans de fin, quelle que soit la cause

(accident ou tombée de la nuit), qui a provoqué cette fin.
258 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung [1819], trad. Auguste Burdeau, revue et corrigée 

par Richard Roos, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2014, 
§ 50, p. 304-306.
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sens, être un  endless runner fait partie de ces qualités qui concourent à former une bonne

allégorie, en évoquant le caractère indéfini de la durée de notre propre existence. En revanche,

pouvons-nous dire que nous jouons l’allégorie, de la même manière que, au théâtre, un acteur

ne joue pas « à un personnage » mais « joue un personnage » ? Par cette expression, il faut

entendre que les gestes et l’activité de l’acteur concourent à faire exister le personnage en lui

donnant une corporalité et  une nécessité,  lorsque ces gestes semblent les plus justes pour

exprimer l’être du personnage. Or, en quoi le fait de passer à droite plutôt qu’à gauche d’un

obstacle,  ou le fait  de frôler la mort au second niveau avant d’inexplicablement passer le

troisième  sans  difficulté,  concourent-ils  à  faire  exister  kinesthésiquement  l’allégorie  et  à

exprimer ce sens allégorique de manière nécessaire ?

A cette question, il  faut répondre : en rien, la plupart du temps, tant que le régime

d’expérience est celui du jeu fermé. Mais deux types de séquences voient un changement de

régime s’opérer. D’abord, entre chaque niveau, ou zone, de difficulté, le joueur traverse des

étendues dénuées d’obstacles où quelques objets adjuvants259 sont à récupérer. Cette absence

quasi-totale260 de périls permet un soulagement de la tension ludique qui s’accompagne d’une

impression de  liberté  recouvrée ;  le  joueur  ne  se sent  plus  oppressé  par  la  proximité  des

obstacles, ce qui permet d’effectuer de larges et amples changement de trajectoires tandis que

l’absence d’obstacles élevés permet de mieux apprécier la descente même du soleil. Ainsi, ces

moments sont bien plus propices à l’apparition de la dimension allégorique de Race the Sun,

mais relèvent bien plus du jeu ouvert en tant que tel, voire presque de la promenade.

Le second type de séquence se décrit comme suit. Parfois, alors que le joueur vient de

réaliser un sauvetage de dernière minute de son vaisseau ou bien même en accomplissant sa

tâche  sans  réaliser  une  action  particulièrement  remarquable,  cette  dimension  allégorique

réapparaît brusquement à l’esprit, pour quelques secondes, sans que cela ne vienne troubler la

concentration et l’attention portée aux éléments mécaniques du jeu. Si cela ne change pas la

manière de jouer, cela change la manière dont le joueur perçoit ses mouvements : ceux-ci

acquièrent une profondeur nouvelle parce qu’ils semblent participer à la construction même

de la dimension allégorique du jeu. Dit autrement, dans ces moments, nous jouons l’allégorie.

Comment  alors  ces  moments  s’expliquent-ils  et  comment  décrire  le  plus  adéquatement

possible ce qu’ils font au joueur ?

259 On entend par là à la fois les objets permettant d’user d’un pouvoir spécial(comme s’envoler instantanément
très haut pour se sortir d’une situation désespérée ou d’un cul de sac) et les objets permettant d’accumuler du
score, qui est la mesure de réussite de la partie.

260 Les nuages restent présents, eux qui en obscurcissant le soleil,  font perdre de la vitesse au vaisseau.
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Il  semble  extrêmement  difficile  de  répondre  à  la  question  de  savoir  pourquoi  une

qualité allégorique remarquable apparaît à un moment de jeu qui ne semble pas différer de

tous les autres moments qui l’ont précédé. La réponse semble être nécessairement singulière :

c’est l’éclat du soleil réapparaissant derrière une montagne, le soulagement après une chicane

particulièrement difficile, un enchaînement rythmique heureux d’inputs et d’images, l’entrée

dans un goulet serré juste après la séquence de transition dans la steppe dépouillée, entre

autres  possibilités.  La  rapidité  même du jeu,  et  le  très  grand nombre  de  paramètres  tant

physiques qu’à l’écran, rendent difficile l’isolement d’une cause.

Il est en revanche possible d’expliquer comment cette qualité apparaît en convoquant

de nouveau cette idée d’impression rémanente que nous avions placée à la base du beau jeu.

L’un de ces événements décrits ci-dessus ou bien fait entrevoir ce sens allégorique ou bien

nous rappelle un moment où celui-ci était apparent et cette impression de percevoir le sens

allégorique  du  jeu  persiste  quelques  instants,  friction  plaisante  qui  vient  jouer avec  les

nécessités techniques de la tâche ludique et entraîne un éclat d’expérience qui caractérise le

beau  jeu avant de se dissoudre dans une retour au jeu fermé. Une dernière difficulté surgit

alors :  il  reste  impossible,  ne  serait-ce  que  par  le  rythme de  l’action  ludique,  d’assigner

précisément en quoi réside la dimension allégorique du fait d’échapper de justesse aux ailes

d’un moulin à vent. Et, au fond, chercher à lui assigner absolument un sens précis (comme le

fait d’éviter un danger existentiel) serait même décevant car un peu dérisoire. Jouer l’allégorie

revient ainsi moins à dire que nos gestes se chargent d’une valeur allégorique identifiable,

comme ceux du théâtre ou de la danse, mais plutôt qu’ils sont sentis comme nécessaires au

sein de la structure allégorique de Race the Sun.

Cette  difficulté  peut  se  comprendre  à  l’aide  d’une  dernière  référence  à  la  pensée

kantienne.  Au  paragraphe  9  de  la  CFJ,   Kant  note  à  propos  de  la  « communicabilité

universelle de l’état d’esprit » qui conditionne le jugement de goût que 

l’état  de  l’esprit  [doit]  nécessairement  consister  en un sentiment  du libre  jeu des  facultés

représentatives  dans  le  cadre  d’une  représentation  donnée,  en  vue  d’une  connaissance  en

général261.

Par là, Kant signifie que le jugement de goût mobilise les mêmes facultés qu’un jugement de

connaissance  (l’entendement  et  l’imagination),  mais  sans  pouvoir  parvenir  à  l’expression

d’une connaissance  objective  précise,  puisque  les  facultés  jouent librement  au  lieu  d’être

réglées par un concept. Cette « connaissance en général » est le jugement « c’est beau », qui

261 Kant, CFJ, op. cit., § 9, p. 196.
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n’est  que  l’« exemple  d’une  règle  universelle  que  l’on  ne  peut  indiquer262 »  et  non  la

détermination d’un concept auquel se rattache objectivement la représentation considérée.

Que  conservons-nous  de  ce  nouveau  détour  kantien ?  Nos  propres  jugements

d’appréciations techniques comme esthétiques rendent certes compte d’une « intelligence du

sensible263 », d’une manière en grande partie non-conceptuelle, mais en disant quelque chose

des pratiques et des objets rencontrés, dans la mesure où nous avons présenté ces jugements

comme un jeu entre description et évaluation. Or, que disons nous quand nous jugeons une

courte séquence de  Race the Sun comme du beau  jeu qui fait osciller notre attention entre

attention aux règles et attention à la dimension allégorique du jeu ? Nous ne jugeons pas que

cette petite séquence de jeu exprime l’allégorie de manière précise, comme un geste théâtral

ou  dansé  exprime un trait  de  personnalité  ou la  forme d’un effort.  Nous  jugeons qu’elle

exprime  cette  allégorie  « en  général »,  c’est-à-dire  qu’elle  fait  sentir  une  ouverture  à  la

dimension allégorique sans que nous puissions rendre compte précisément de ce qui à l’écran

rend possible  cette  ouverture ou bien  pourquoi  tel  geste  plutôt  qu’un autre  entraîne  cette

même ouverture.

Nous avions déjà noté avec l’exemple de  Brothers que la nature métastable du beau

jeu ne permettait pas de déployer aussi complètement les qualités esthétiques ou techniques

que les régimes d’expérience stables et spécifiques que sont le jeu ouvert et le jeu fermé. Or,

bien loin d’être un défaut, ce caractère indéfini (parce que le rythme du jeu ne permet pas une

définition dans le  moment ou parce que,  comme dans  Race the Sun,  l’ouverture est  « en

général » et non précise) favorise le beau jeu264 et son éclatant pouvoir d’animation.

En effet, le plaisir et l’animation propres au beau jeu viennent du sentiment du passage

entre la beauté technique et la beauté esthétique, donc de l’existence d’une relation sensible

entre ces deux domaines, normalement séparés, de l’aisthésique. La particularité ludique (la

survivance  dans  Brothers,  l’allégorie  dans  Race  the  Sun)  qui  articule  ce  jeu n’est  pas

indifférente, mais elle est presque secondaire par rapport à la possibilité générale du passage

par oscillation d’un domaine à un autre. Nous ne cherchons pas par là à penser la la relation

sensible propre au beau jeu indépendamment de son objet, comme Schaeffer souhaitait penser

la relation esthétique indépendamment de son objet. Mais, par la métastabilité même du beau

jeu, le plaisir et l’animation qui sont les siens sont moins liés à leur objet que ceux entraînés

par un jeu technique ou un jeu esthétique. Ainsi, le beau jeu n’est pas un régime d’expérience

262 Ibid., § 18,  p. 217.
263 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p. 42.
264 En conservant les conditions propices à l’entretien de la métastabilité.
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permettant un approfondissement sensible de son objet, sinon comme moment inaugural de

percée entraînant une quête qui se déploiera dans et par le jeu ouvert ou le jeu fermé. Sa

spécifier est d’être un régime d’expérience donnant accès une vitalité éclatante.

Nous parlons ici de vitalité en un sens plus fort que ce que nous avons jusqu’ici appelé

« animation »  avec  Kant  et  « intensité  de  vie »  avec  Boissière.  La  vitalité  du  beau  jeu

comprend  une  forme  particulièrement  intense  d’« animation »  parce  qu’il  se  situe  à

l’interconnexion de  trois  niveaux de  jeux :  il  y  a  beau  jeu lorsque  un  jeu des  attentions

aisthésiques,  qui  sont  elles-mêmes  structurées  par  des  jeux différents,  a  pour  véhicule  et

expression un jeu, au sens de rôle non-ordinaire.  S’y ajoute aussi  une forme de plénitude

parce que le beau jeu permet, à défaut d’approfondir la relation à son objet, d’apercevoir la

possibilité générale d’une articulation entre les deux domaines distincts de l’aisthésique que

sont le technique et l’esthétique.
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Conclusion de la troisième partie

Pour conclure cette troisième partie, repartons de l’intuition et de l’hésitation que nous

avions décelées dans l’article de Mark  Rosewater265. L’intuition portait sur la séparation de

l’appréciation mécanique et de l’appréciation de la saveur des cartes Magic en deux « échelles

esthétiques » distinctes. Partant de cette question, nous en sommes arrivés à la conclusion que

l’appréciation sensible technique n’était pas un cas particulier de l’appréciation esthétique,

mais un analogue de celle-ci, structurée par un  jeu intéressé aux dynamiques différentes. Il

s’agit donc de deux domaines distincts et non de deux pôles d’une continuité esthétique, car

même le beau  jeu n’est pas un milieu entre les deux, mais une rencontre fragile et vécue

comme nécessaire entre deux expériences qui ne se croisent normalement pas.

Quant à l’hésitation, elle portait sur le vocabulaire dont use le jugement d’appréciation

technique et sur la pertinence pour lui du concept de beauté. Nous avons vu que la beauté

technique était également un analogue de la beauté esthétique, en retrouvant la même ampleur

théorique :  elle  possède à la fois  un sens lâche,  désignant  la  positivité d’une appréciation

sensible en général, et un sens restreint qui est une espèce particulière de ce sens lâche. C’est

au sein de ces espèces plus restreintes que se déploie un vocabulaire propre à l’appréciation

sensible technique, qu’elle concerne les jeux vidéo ou d’autres pratiques et objets techniques.

Proposant une exploration partielle de ces espèces, nous les avons présentées sous la forme de

quatre couples d’antitypes : le beau et le brutal, l’élégant et le besogneux, l’homogène et le

composite, le subtil et le tordu. 

Quant  au  beau  jeu son  étude  a  été  motivée  par  la  nécessité  de  rendre  compte

d’exemples qui ne rentraient pas dans le cadre théorique employé jusque là en manifestant des

qualités  techniques  et  des qualités  esthétiques qui  se  renforçaient  l’une l’autre  au lieu de

diverger. Si le beau jeu constitue bien un régime d’expérience à part entière, il a néanmoins un

statut bien différent des deux autres. En se définissant par son caractère métastable, il est un

régime très fragile qui n’apparaît que par éclat, selon les deux nuances, éclatant et éclaté, que

comporte ce terme. Mais surtout, là où, en droit, tout jeu peut être vécu sous le régime du jeu

ouvert et du jeu fermé, le beau jeu semble beaucoup plus dépendant des choix de design, en

réclamant  la  présence  continue  d’un  risque  auquel  s’abandonner  et  surtout  une  relation

nécessaire entre la beauté technique et la beauté mécanique des éléments qui le composent.

265 Rosewater, « Vorthos and Mel », art. cit.
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Partant,  le  beau  jeu n’est  pas  un  idéal  visé par  tous  les  jeux et  il  ne  saurait  exister  une

hiérarchie entre lui et les autres régimes d’expérience.

Une question se pose alors concernant l’économie générale de notre thèse et de notre

projet de recherche. Le beau jeu est un régime ludique d’exception excessivement fragile, qui

apparaît en éclatant, disparaissant donc presque aussi vite qu’il est apparu, et qui ne permet

pas l’approfondissement sensible le plus complet de notre relation à l’objet ludique. Pourquoi

alors  le  présenter  comme  l’aboutissement  de  nos  recherche ?  Certes,  l’ordre  du  discours

nécessitait de le présenter après une élucidation complète du jeu fermé et du jeu ouvert, mais

pourquoi en faire le titre et donc l’objet principal de notre thèse ? Toutes ces pages ont-elles

vraiment été écrites afin de penser correctement des expériences de quelques secondes qui ne

sont jamais certaines d’advenir et ne concernent pas tous les jeux ? En partie : le beau  jeu

n’est pas l’expérience la plus décisive pour comprendre ce qu’est un jeu ou un jeu vidéo,

mais, par sa nature d’éclat,  elle est  une expérience cruciale et  précieuse pour comprendre

l’importance de distinguer entre le technique et l’esthétique au sein de l’aisthésique.
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Conclusion – Pour cultiver une sensibilité technique

En commençant cette thèse, nous remarquions que, chez Kant, l’exclusion des jeux de

l’esthétique tenait à l’impossibilité d’articuler le jouer au jeu entraînant le plaisir esthétique.

Comprendre alors comment une articulation entre jeu, jouer et  jeu  était possible constituait

donc la tâche la plus importante et nécessaire pour justifier notre volonté d’écrire «  pour une

esthétique des jeux vidéo ».  Or, par cette tâche même et par la nécessité de passer d’une

esthétique  à  une  aisthésique  des  jeux  vidéo,  puisque  notre  recherche  s’ancre  dans  une

compréhension à la fois technique et esthétique de son objet, nous avons assumé une double

ambition.

La première est de montrer la nécessité de penser les jeux vidéo pour eux-mêmes,

comme  une  forme  sensible  aussi  riche  que  d’autres  arts  plus  établis  et  nécessitant  le

développement  d’outils  spécifiques  pour  être  correctement  analysée,  ce  qui  demandait  en

même  temps  de  traiter  le  jeu  en  général  comme  une  pratique  de  réception  sensible.  La

seconde ambition concerne moins ce que la discipline esthétique peut nous apprendre sur

notre expérience des jeux vidéo, que ce que les jeux vidéo peuvent apporter à la philosophie

esthétique elle-même. Il y a, selon nous, nécessité de penser une aisthésique des jeux vidéo,

parce  que  ceux-ci  sont  des  objets  permettant  le  développement  d’une  faculté  sensible

technique  à  grande  échelle,  en  utilisant  « l’objet  technologique  le  plus  indispensable  au

monde  contemporain1 »,  et  non plus  dans  le  cadre  ésotérique  d’un métier.  Cela  doit  être

l’occasion de réévaluer les rapports entre technique et esthétique au sein du sensible et au sein

de la culture, travail pour lequel l’expérience du beau jeu a une valeur heuristique.

1. Les jeux vidéo sont-ils des jeux comme les autres ?

Bien que consacrée aux jeux vidéo, notre thèse n’a eu cesse de s’appuyer sur certains

jeux tangibles, comme Magic: The Gathering2 ou le jeu de go, et de donner à nos thèses sur le

phénomène  du  jouer  une  portée  générale.  Comment  penser  alors  l’articulation  entre  le

tangible et le numérique ? Il semble bien trop faible de les comprendre comme deux genres au

sein d’un même art, comme la poésie et le roman au sein de la littérature. Poésie et roman

mettent en forme différemment une même matière, le langage verbal, là où les jeux vidéo

informent  une  matière  spécifique :  le  cyberespace  comme  élément  indissociablement

1 Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 185.
2 Magic : The Gathering, Garfield, op. cit.
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technique et sensible concrétisant l’ordinateur. Cette nécessaire information amène une triple

spécificité ontologique :

1. Les jeux vidéo vidéo permettent, au sein de l’univers du jeu, de distinguer entre

règles du jeu et règles du monde.

2. Les jeux vidéo mettent en rapport trois temporalités : le temps du joueur, le temps

du jeu et le temps de la machine.

3. L’espace du jeu vidéo est toujours une trace de gestes physiques, à la fois comme

mesure et comme destination de ceux-ci, mais il peut en même temps être un lieu dans

lequel le joueur joue sans y être, grâce à l’entremise d’un contrôleur.

Ces qualités ontologiques déterminent alors des champs de possibilités pour le travail

des game  designers :  un jeu d’échec simulé a des règles du monde (les pièces ne peuvent

absolument  pas  être  posées  ailleurs  que  sur  les  cases  légales,  alors  que  cette  possibilité

physique existe face à un échiquier), mais ne les travaille pas comme ressources ludiques,

contrairement à  Mirror’s Edge dont une part de l’activité ludique est d’« explorer » ce qu’il

est possible de faire dans un monde où sauter de dix mètres ne nous brise pas les  jambes3.

Sans doute Mirror’s Edge est-il plus représentatif des possibilités propres aux jeu vidéo, mais

il n’en reste pas moins qu’un jeu d’échec sur ordinateur est un jeu vidéo.

La relation entre jeux tangibles et jeux vidéo apparaît alors comme proche de celle

liant le théâtre et le cinéma4. Il s’agit de deux arts aux possibilités esthétiques distinctes en

raison de leur matière même (la scène en coprésence avec un public d’un côté, le mouvement

des images enregistrées de l’autre), mais qui ont le plus souvent en partage le jeu d’acteur. Par

leurs différences techniques et par le type de spectacle qu’ils produisent, les deux emmènent

alors ce métier dans des directions différentes et développent des façons de jouer distinctes.

Néanmoins, les deux formes restent apparentées,  ce qui se voit à la fois dans les doubles

carrières de certains acteurs et  actrices, ou bien dans des croisements formels, comme les

films reprenant codes et jeux théâtraux et qui ne sont pas seulement des citations d’un art par

un autre. De même, les jeux vidéo et les jeux tangibles ne travaillent pas la même matière,

mais ont en partage le jeu, comme rôle non-ordinaire, en tant qu’il s’organise autour de règles

et/ou de mécaniques de jeu. Il y a alors des transferts de compétence possibles d’une forme à

3 Mirror’s Edge, DICE, op. cit. Sur l’exploration comme caractéristique ludique des jeux vidéo, voir Gauvain 
Leconte, « Théorie de la définition et jeux vidéo », art. cit.

4 Nous parlons ici de cinéma en prise réelle, et laissons de côté les dessins animés. De manière générale, cette
comparaison a avant tout une valeur propédeutique, notamment parce que la relation ordinateur/joueur ne
nous semble pas être le même que celle entre la caméra et acteur, d’autant que l’étude de ce rapport ne peut
se faire sans l’étude du milieu technique au sein de laquelle elle prend place. Elle indique un rapport proche,
mais non identique.
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l’autre5, et, plus largement, développement d’une culture ludique permettant d’appréhender et

d’apprécier  tant  les  points  communs  entre  ces  deux  familles  de  jeux  que  les  nuances

mécaniques propres à chacune.

Cette communauté technique des règles et des mécaniques, malgré le travail  d’une

matière différente, nous autorise à penser que les régimes d’expérience du jouer, liés à ces

aspects, restent inchangés en passant du numérique au tangible6. Ces régimes d’expérience

que  nous  avons  élaborés  partaient  du  principe  que  toute  action  de  jouer  n’était  pas  que

l’actualisation ou la création d’un rôle non-ordinaire, mais en même temps une expérience de

réception de ce même rôle. Leur but était de rendre compte du plaisir sensible spécifique pris

à ces rôles, ce qui nous a conduit à distinguer cinq régimes d’expériences :

- deux régimes généraux : le jeu fermé et le jeu ouvert ;

- deux régimes extrêmes : la compétition et la promenade qui infléchissent le rapport,

respectivement, du jeu fermé et du jeu ouvert à l’insurmontable ;

- le beau jeu comme expérience réunissant dans un acte de jeu et par un beau jeu des

attentions des éléments de jeu ouvert et de jeu fermé qui s’excluent normalement.

La séparation entre jeu ouvert et jeu fermé repose sur l’idée que tout jeu, en tant qu’il

est un rôle, demande un effort sensible spécifique et constitue une pratique technique. Un rôle

ludique est alors défini à la fois par sa technicité, comme le lien qui se crée par et dans l’effort

entre un acte et son milieu, mais aussi par les éléments non-techniques auxquels cet effort

donne accès ou qui viennent habiller l’effort lui-même. Et ces deux parts, le technique et le

non-technique, sont toutes deux susceptibles de faire éprouver au joueur un plaisir sensible

ludique. Et ces deux types d’attentions, et donc de plaisir, se retrouvent en droit dans tous les

jeux, bien que les genres de jeux aient des affinités avec tel ou tel type, en fonction de leurs

rythmes et de la tâche qu’ils demandent. Or, en définissant comme des pratiques techniques,

le jouer et le jeu, dans la mesure où une règle n’est pas autre chose qu’un effort objectivé à

partir duquel ce même effort peut être imaginé, nous faisons un double pas de côté par rapport

à la distinction traditionnelle entre game et play.

Ce pas de côté est  double puisque cette distinction traditionnelle fonctionnait  à un

niveau épistémologique et à un niveau ludique. Épistémologiquement, il s’agissait de savoir si

5 La capacité à chercher des objets cachés et à s’ingénier à trouver comment combiner ces objets, mécanique 
de base des point & click comme The Longest Journey, est ainsi mobilisée de manière proche dans les jeux 
d’évasion (ou escape rooms) tangibles, et inversement.

6 C’est sans doute sur ce point que la comparaison avec le cinéma et le théâtre atteint ses limites. En ne
confrontant plus l’acteur au temps du spectacle et à l’œil du public, mais au temps du tournage et à l’œil de
la caméra, le cinéma nous semble bouleverser beaucoup plus l’expérience de l’acteur, que le passage du jeu
tangible au jeu numérique ne bouleverse l’expérience du joueur.
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le  jeu  doit  être  avant  tout  pensé  comme un objet  ayant  des  propriétés  formelles  ou bien

comme une attitude ludique. Ludiquement, il s’agissait de distinguer deux domaines du jeu, le

jeu libre et le jeu réglé, qui ne partageaient pas nécessairement les mêmes propriétés sensibles

et  n’étaient  donc pas forcément du jeu en un même sens.  Or,  les jeux vidéo amènent un

soupçon à l’égard de cette distinction en proposant des jeux comme  Shenmue7 qui mêlent,

séquences de jeu réglé et séquences de jeu libre, grâce au fait que les jeux créent des règles du

monde autant que des règles du jeu ; en effet, ces séquences de promenade dans les rues de

Yokosuka sont celles durant lesquelles le joueur n’est contraint que par les premières. Un

exemple de la sorte montre en fait la dimension locale de la partition jeu réglé et jeu libre : ces

derniers sont au domaine ludique ce que la poésie et le roman sont à la littérature, des genres

d’œuvres informant une même matière et qui peuvent être séparées ou bien s’hybrider en des

œuvres repoussant les frontières traditionnelles.

Partant,  aucune compréhension  du jouer  et  des  jeux en  général  comme source  de

plaisir sensible ne peut être fondée sur cette distinction. Le jeu est un type d’effort technique

spécifique : un jeu n’accorde pas par l’effort un acte et un milieu pré-existant, il accorde par

l’effort un acte et un milieu créé pour cet acte et entretenu par cet acte, le terrain de jeu –  que

ce  terrain  soit  un  lieu  pour  les  gestes  ludiques  ou  un  plateau  recueillant  les  traces  de

mouvements ludiques avant tout mentaux. Or, comme tout effort technique, le jeu peut être

objectivé dans un objet, à partir duquel la technicité de l’effort reste sensible. En conséquence,

pour ce qui est de la détermination du plaisir sensible propres au jouer, il est indifférent de

partir d’une étude de l’objet ou d’une étude de l’attitude ludique, car les deux ramènent à

l’effort que nous apprécions pour lui-même ou pour ce qui se joue à travers lui. 

Les jeux vidéo ne diffèrent pas des jeux tangibles sur ce point, mais par leur brouillage

de cette séparation traditionnelle, ils ont rendu visible la nécessité de renouveler l’approche

théorique  du  domaine  ludique  et  de  le  considérer  comme  un  domaine  uni  autour  d’une

définition technique des jeux. Mais leur vertu heuristique ne s’arrête pas ici En effet, bien que

le plaisir pris au sein du jeu fermé et du jeu ouvert sont autant l’un que l’autre des plaisirs

ludiques approfondissant la relation du joueur au sensible,  ils  sont néanmoins des plaisirs

différents par la structuration même des expériences qui les rendent possible. C’est par la mise

au jour de cet aspect que l’étude sensible des jeux vidéo devient nécessaire, non plus pour

eux-mêmes, mais pour repenser plus généralement les rapports entre technique et esthétique

au sein de la culture sensible. 

7 Shenmue, Suzuki, op. cit.
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2. La promesse du beau jeu

Notre inscription au sein d’une tradition esthétique s’est faite avec un but différent de

la plupart des études de  game studies consacrée à l’aesthetics des jeux : celles-ci se fixent

pour objectif de penser les liens qui existent entre les jeux et la création de sens (meaning),

souvent  pour  interroger  en retour  le  lien  entre  jeu  et  art8,  et  ne  s’intéressent  pas  ou très

secondairement  à  la  beauté  des  jeux9.  Le  jugement  sur  la  beauté  est  un  jugement

d’appréciation sensible qui rend compte de manière culturellement partageable d’un plaisir

sensible entraîné par un jeu. Celui-ci, en « réopacifiant » notre relation au monde sensible, est

une  forme  de  culture  qui  développe  notre  faculté  aisthésique  tout  en  enrichissant  notre

appréhension des objets eux-mêmes. Montrer que les jeux vidéo pouvaient être de tels objets

était l’un des enjeux principaux de cette thèse, enjeu traversé par le problème de l’articulation

entre le fait de jouer à un jeu et de sentir en soi un jeu aisthésique.

Or, penser cette articulation a révélé, non seulement la pluralité sensible du jouer, mais

aussi la pluralité des appréciations sensible en général. Le paradoxe devant lequel nous nous

sommes retrouvés était le suivant : il nous semblait possible de juger belles des séquences de

jeu alors que les réquisits attentionnels de celles-ci ne permettaient pas la mise en place d’une

relation  esthétique,  condition  sine  qua  non du  jugement  d’appréciation  esthétique.  Notre

réponse  à  cela  a  donc  été  de  penser  qu’il  existe  un  autre  type  de  jeu permettant  une

« réopacification »  du  sensible  et  pouvant  entraîner  un  jugement  d’appréciation  sensible

exprimant une qualité analogue à la beauté esthétique : le jeu technique, un jeu intéressé entre

l’effort  et  son  but.  Ce  jeu se  manifeste  lorsque,  accomplissant  effectivement  ou  par

l’imagination un acte technique, nous aimons l’effort pour lui-même, jusqu’à souhaiter que le

temps  de  l’effort  ne  s’arrête  jamais,  même  si  nous  savons  en  même  temps  que  c’est

uniquement parce que nous nous rapprochons d’un but que l’effort a un prix.

8 C’est tout l’enjeu du livre de Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, op. cit., p. 22-30, qui retient
avant tout de Kant une théorie des formes créant le sens. Cette orientation vers la question du meaning est
également  la  question  centrale  de  deux  ouvrages  parus  la  même année,  le  livre  de  Brian  Upton,  The
Aesthetic  of  Play,  Cambrdige,  MA, MIT Press,  2015 et  celui  de  John Sharp,  Workfs  of  Game.  On the
Aesthetics of Game and Art, Cambridge, MA, MIT Press, 2015.

9 En presque vingt ans d’existence, la revue Game studies n’a publié aucun article ayant la beauté pour objet
principal, au contraire du sublime, auquel deux articles ont été consacrés, l’un dans une acception proche de
celle d’Olivier Caïra (Daniel Vella, « No Mastery Without Mystery :  Dark Souls and the Ludic Sublime »,
Game Studies, vol. 15, n° 1, 2015, http://gamestudies.org/1501/articles/vella), l’autre par rapport au sublime
de la nature et des paysages (Paul Martin, « The Pastoral and the Sublime in Elder Scrolls IV: Oblivion »,
Game Studies, vol. 11, n° 3, 2011, http://gamestudies.org/1103/articles/martin). 
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Or si nous avons nommé ce  jeu « sensible technique », et non « jeu  ludique », c’est

parce qu’il est lié à la technicité des rôles et des objets techniques en général, qu’ils soient

ordinaires ou non-ordinaires. Nous en faisons donc l’expérience hors de la sphère du jeu, ce

que l’exemple du chant ou celui, emprunté à Buob, des luthiers de Mirecourt avait pour but de

montrer. Ainsi, contrairement à ce que pensait  Dufrenne, percevoir la beauté d’un objet ou

d’une pratique technique n’est pas qu’une affaire d’« esthétisation » : elle est aussi une affaire

de technicisation, une dynamique aisthésique différente qui approfondit la relation aux objets

dans une direction autre. Or, les jeux en général et les jeux vidéo en particulier, ont à nouveau

un rôle heuristique pour penser la nécessité et la fécondité théorique de cette distinction sur le

plan sensible entre technique et esthétique.

Notre lecture du double saut d’octave de Franco Fagioli a certes montré la richesse et

la  pertinence  d’une  réception  technique  d’un  objet  traditionnellement  reçu  de  manière

esthétique. Néanmoins, cette lecture n’allait pas sans problème, notamment par rapport à la

nécessité d’une expertise préalable du chant et par la tension qu’elle pouvait instaurer avec

l’œuvre, en reléguant l’expressivité musicale sur un plan plus secondaire. A l’inverse, cette

technicisation va de soi dans les jeux : le joueur est un actant qui s’attache à réaliser un effort

technique qui n’a,  en général,  pas d’autre raison d’être que lui-même,  dans la mesure où

l’œuvre ludique réside en grande partie dans la relation technique qui s’instaure par le jeu. Les

jeux vidéo y rajoutent une dimension supplémentaire : alors que dans les jeux tangibles, de la

même manière que le faisait remarquer Frédéric Pouillaude pour la danse10, nous ne pouvons

pas nous voir  jouer,  l’interaction avec la traduction numérique de nos gestes donne de la

visibilité à une part de notre effort ludique. Ainsi, beaucoup plus que dans la pratique d’un

sport, la posture du joueur de jeu vidéo emprunte à la fois à celle de l’actant et à celle du

spectateur,  permettant  d’identifier  plus  facilement  l’existence  de  cette  double  manière

d’appréhender le sensible, notamment dans le rapport aux images.

Mais, précisément, que cultivons-nous à travers cette relation technique au sensible

qui ne pourrait pas l’être dans le cas d’une relation esthétique ? Nous avons déjà insisté sur le

fait que la culture est un développement de nos facultés humaines, mais pas encore sur le fait

que, comme le dit Pierre-Damien  Huyghe dans  Le Différend esthétique, « la culture est un

processus de valorisation11 », processus qui nécessite un choix, celui de « majorer » certains

aspects de la vie sur d’autres. Or, à la question de savoir ce qui est majoré au travers de la

relation  sensible  technique,  la  réponse  « la  technique »  n’est  pas  suffisante.  Le  livre  de

10 Pouillaude, « L’expression en danse », art. cit., p. 43-44.
11 Pierre-Damien Huyghe, Le Différend esthétique, Belval, Circé, 2004, p. 15.

420



Huyghe montre bien l’importance d’un « devenir esthétique du problème de la technique12 » :

l’homme est un « animal technicien », au sens où la technique lui permet de répondre à son

indétermination première par rapport à son milieu13, ce pourquoi comprendre et orienter les

possibilités de la technique, est alors une tâche politique de la plus haute importance. L’art,

lorsqu’il fait apparaître son « fond technique », c’est à dire la matière et les processus qui le

composent, libère la technique des usages et permet de réinterroger la manière dont celle-ci

structure notre sensibilité : ainsi le cinéma permet-il, par des jeux de décalages entre le flux

audio et le flux visuel d’interroger l’impression d’immédiateté et de vérité des flux audio-

visuels avec lesquels nous avons appris à vivre14. Nous retrouvons alors bien les dynamiques

de « réopacification », d’« étrangéisation » et de « libération » qui sont propres à l’expérience

esthétique15.  Et, de ce point de vue, les jeux vidéo participent à cette tâche nécessaire, en

raison de son potentiel libérateur et politique, de l’esthétisation des conditions techniques de

l’audiovisuel16.

Notre thèse a montré que cette remise en question des conditions techniques de la

sensibilité et, de ce fait, la valorisation culturelle de la richesse sensible liée à la technicité

sont possibles hors de l’esthétique, par l’expérience sensible technique. A travers le chant de

Fagioli,  l’image saccadée  de  74:78:68 ou les  règles  d’une  carte  Magic,  la  technicité  des

pratiques et des objets apparaît pour elle-même et de manière technique, c’est-à-dire comme

le  lien  qui  unit  dans  et  par  l’effort  un  acte  à  son  milieu.  La  différence  culturelle  entre

l’esthétique et  le  technique,  et  la  nécessité  de les  séparer  comme des  domaines  distincts,

provient justement de cette valorisation de l’effort technique pour lui-même, que ce soit dans

le jeu, où rien n’est créé, ou dans les pratiques produisant une œuvre. Sentir la beauté de

l’effort réclame, pour que le jeu entre l’effort et le but se développe, de « se livrer au jeu17 » et

à  ses  règles,  par une déprise de  soi  rendue possible  grâce à  un certain degré de maîtrise

préalable des gestes ludiques. Mais que gagnons-nous à cette valorisation, particulièrement

dans les cas comme la musique où « [aimer] son effort pour lui-même18 » n’a rien d’évident ?

C’est pour répondre à cette question que nous allons retrouver l’expérience du beau jeu.

12 Ibid., p. 134.
13 Ibid., p. 12-13.
14 Ibid., p. 157-160.
15 Massin, Expérience esthétique et art contemporain, op. cit., p.  40.
16 Voir notamment l’analyse de Rez proposée par Kenneth McKenzie Wark, Gamer Theory [2007], trad. Noé

Le Blanc, Théorie du gamer, Paris, Éditions  Amsterdam, 2019, p. 00-00.
17 Bossière, Le mouvement à l’œuvre, op. cit., p. 86.
18 Sève, L’Altération musicale, op. cit., p. 89.
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Si le beau  jeu des attentions n’est sans doute pas exclusif aux jeux, le beau  jeu  est

propre au domaine du ludique et se caractérise par le sentiment d’une vitalité éclatante que

nous  avions  relié  à  une  double  source :  l’intense  animation  due  à  la  multiplicité  et  à  la

complexité  des  jeux,  augmentée  d’un sentiment  de  plénitude  dû  à  l’accord  ressenti  entre

élément technique et élément esthétique. Or cet accord n’est pas lui-même un accord réglé

derrière lequel l’effort s’effacerait ou produirait l’élément esthétique, mais un jeu dans lequel

le  sentiment  de l’effort  est  aussi  nécessaire  que le  sentiment  esthétique pour rendre cette

vitalité intelligible à soi-même et aux autres, donc culturellement partageable. Par là, s’éclaire

la nécessité de cultiver une sensibilité technique en plus d’une sensibilité esthétique. Il ne

s’agit pas de valoriser l’effort au détriment d’autre chose, mais de rendre partageable une part

de  nos  vies  que  nous  aurions  pu croire  trop  intime,  trop  éphémère  et  volatile  pour  faire

culture, alors qu’elle est donne accès à une richesse sensible propre et permet de  verbaliser, et

donc de mieux sentir, ces états d’intense vitalité.

Le beau jeu n’est pas l’expérience sensible la plus riche qui existe, puisqu’elle n’est

pas celle qui approfondit le plus les éléments technique et esthétiques avec lesquelles elle est

en relation. Mais par sa nature d’éclat, le beau jeu est une expérience qui doit avoir valeur de

promesse : elle promet que l’effort tel qu’il est ressenti n’est pas seulement voué à s’effacer

derrière ce qu’il crée et que la culture sensible qui veut être complète ne peut se passer d’une

attention à lui.
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Du beau jeu. Pour une esthétique des jeux vidéo

Résumé

Cette thèse aborde les jeux vidéo par l’expérience qui en est faite et cherche à rendre compte de 
celle-ci par la construction d’un modèle théorique croisant deux traditions philosophiques distinctes : 
l’esthétique et la philosophie de la technique. Mettant en évidence l’existence de différents régimes 
d’expérience, ce travail entend prouver que lesdits régimes (nommés jeu fermé, jeu ouvert et beau jeu) 
sont chacun sources d’un plaisir spécifique qui trouvent son expression dans un jugement d’appréciation 
sensible. Or, parmi ces expériences, certaines, à cause de leur caractère ludique même, orientent le joueur 
vers le développement d’un savoir-faire technique et requièrent des dynamiques attentionnelles différentes
de celles d’une expérience esthétique. Prenant alors appui sur une définition technique des jeux et du 
jouer, cette thèse montre qu’il existe un régime technique d’appréciation de la beauté proche, mais 
distinct, du régime esthétique. Elle entend ainsi montrer que les jeux vidéo sont un objet privilégié pour 
donner accès à cette beauté technique, tout en développant, en même temps, des spécificités esthétiques 
originales.

Mots-clés : appréciation sensible ; beau jeu ; beauté technique ; effort ; esthétique ; geste ; jeux vidéo ; 
jouer ; jugement ; philosophie de la technique ;

On Beautiful Play. Towards an Aesthetics of Video Games

Summary

This PhD thesis approaches videogames through the lense of player experience and aims to build 
a theoretical model that draws on two distinct philosophical traditions : aesthetics and philosophy of 
technology. It aims to prove both the existence of different regimes for experiencing games (namely 
closed play, open play and beautiful play) and that from each of these regimes stems a specific kind 
of sensible pleasure, expressed by an appreciative sensible judgement. Among these experiences, some are
particularily defined by their ludic aspect. They lead the player to develop technical skills and henceforth 
require attentional dynamics which differ greatly from those implied by aesthetic experience. Relying on a
technical definition of both game and play, this work shows that a technical regime of feeling and judging 
beauty exists which is close to the aesthetic regime and yet remains distinct from it. This thesis thus 
considers video games as a privileged means to reach this technical beauty and as one that develops 
aesthetic properties of their own.

Keywords : aesthetics; beautiful play; effort; gesture; judgment; playing; philosophy of technology; 
sensible appreciation; technical beauty; video games;
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