
 

Résumé du mémoire de synthèse 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

Les pouvoirs de la parole 
Parcours africaniste 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Présenté par Julien Bonhomme 
 

Maître de conférences à l’École normale supérieure 
Membre du Laboratoire d’anthropologie sociale



 1 

 
Introduction 

 
Ayant d’abord suivi un cursus de philosophie jusqu’à l’agrégation, je me suis ensuite formé à 

l’anthropologie sociale en obtenant un D.E.A. à l’EHESS en 2000, puis en réalisant une thèse de 
doctorat soutenue en 2003 sous la direction de Philippe Descola. Appuyée sur une enquête de terrain 
d’un an et demi au Gabon, cette thèse a porté sur un rite initiatique, le Bwiti Misoko. Après une année 
de post-doctorat à l’université de Chicago, j’ai été recruté en 2006 comme maître de conférences en 
anthropologie à l’université Lumière Lyon-2. Deux ans plus tard, j’ai obtenu un détachement pour 
occuper le poste de directeur-adjoint du département de la recherche et de l’enseignement du musée 
du quai Branly. Enfin, en 2012, j’ai été recruté comme maître de conférences au département de 
sciences sociales de l’École normale supérieure, poste que j’occupe toujours actuellement. Je suis par 
ailleurs chercheur au Laboratoire d’anthropologie sociale. 

Mes recherches articulent quatre volets thématiques en partie liés : le rituel, le prophétisme, la 
sorcellerie et le sport. J’ai commencé par m’intéresser au rituel en étudiant les traditions initiatiques 
du Gabon. J’ai notamment porté mon attention sur les logiques de la parole rituelle. Pour comprendre 
les dynamiques contemporaines du champ religieux, je suis ensuite revenu sur les transformations 
historiques par lesquelles celui-ci est passé depuis l’époque coloniale. Cela m’a conduit à m’intéresser 
aux prophétismes africains, en particulier à la question des rapports entre religion, pouvoir et écriture. 
Ayant d’abord été confronté à la sorcellerie par le biais de mon travail sur les devins-guérisseurs au 
Gabon, j’ai ensuite été amené à étudier des rumeurs sorcellaires ayant circulé à une échelle bien plus 
vaste, telles les histoires de voleurs de sexe qui ont touché une bonne partie du continent africain. 
Enfin, plus récemment, j’ai mené des recherches sur la lutte sénégalaise, sport extrêmement populaire 
dans ce pays. En associant enquête de terrain et travail d’archives, je me suis intéressé aux 
transformations de pratiques villageoises traditionnelles en un sport-spectacle moderne. 

Mon parcours scientifique a consisté en une série d’élargissements depuis ma thèse. Cet 
élargissement a porté aussi bien sur les objets de recherche que sur les échelles d’analyse et les 
méthodes d’enquête. Je suis parti d’un intérêt pour les traditions rituelles pour mettre ensuite 
davantage l’accent sur les dynamiques de la « modernité » en Afrique, qu’il s’agisse de la modernité 
religieuse, des médias, des nouvelles technologies ou du sport. Même si j’ai pratiqué l’enquête en 
milieu villageois et que je continue ponctuellement de le faire, je me suis progressivement de plus en 
plus attaché à des terrains urbains. Il ne s’agit pas seulement de travailler en ville, mais bien de 
travailler sur la ville en cherchant à étudier les dynamiques sociales du fait urbain. En termes 
d’échelles, j’ai été conduit à élargir ma focale d’analyse en passant de situations locales à des 
perspectives plus globales. Dans mon travail sur le rituel, je suis parti de situations d’interaction en 
face-à-face pour m’intéresser ensuite à la circulation transnationale des pratiques et des 
représentations, que cela soit à travers l’étude de la diffusion des rumeurs ou de celle de la 
mondialisation sportive (j’ai d’ailleurs été responsable d’un programme de recherche consacré à 
l’ethnographie transnationale ayant bénéficié du soutien du LabEx TransferS). Je n’ai toutefois pas 
abandonné l’approche « micro », consubstantielle à l’enquête de terrain, au profit d’une approche 
« macro ». Je me suis plutôt efforcé de faire constamment varier les échelles d’analyse en adoptant 
une approche multi-scalaire des faits sociaux. 

En termes de méthodes, je reste attaché au terrain malinowskien, qui repose sur l’immersion de 
longue durée et l’observation participante. Mais j’ai eu l’occasion de pratiquer d’autres techniques 
d’enquête de manière complémentaire. Dans mon travail sur les rumeurs et sur la lutte sénégalaise, 
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j’ai mis à profit la méthode de l’ethnographie multi-sites pour suivre le fil des phénomènes que 
j’étudiais. J’ai également pratiqué l’enquête collective, que cela soit au Gabon, à Cuba ou au Sénégal. 
À côté de l’enquête de terrain, j’ai en outre été poussé à utiliser des sources de presse et à réfléchir 
sur leur usage raisonné en anthropologie. J’ai aussi de plus en plus systématiquement doublé mes 
enquêtes ethnographiques par des enquêtes historiques, en travaillant par exemple sur les archives 
administratives et missionnaires de l’Afrique équatoriale française et du Congo belge. L’association 
de ces différentes méthodes m’a permis de donner à mes recherches plus d’épaisseur historique et 
sociologique. Mon parcours est en effet marqué par un rapprochement graduel avec l’histoire et avec 
la sociologie. Je suis attaché à l’idée de l’unité fondamentale des sciences sociales par-delà leurs 
frontières disciplinaires et à la complémentarité de leurs méthodes. Bien que je sois anthropologue 
avant tout, je me définis aussi plus largement comme chercheur en sciences sociales. 

Sur le plan thématique, mon travail s’inscrit au carrefour de l’anthropologie des faits religieux et 
de l’anthropologie de la communication, deux domaines spécialisés que j’ai enseigné en licence et en 
master tant à l’université Lyon-2 qu’à l’École normale supérieure. Mes principaux objets 
d’investigation portent sur les faits religieux au sens large : le rituel, l’initiation, le prophétisme, la 
magie et la sorcellerie. Mes recherches s’inscrivent en outre pour une large part dans le programme 
de l’anthropologie de la communication tel que Dell Hymes l’a défini. Ce courant de recherches 
s’intéresse aux rapports entre langage, culture et société en adoptant une approche ethnographique 
des échanges langagiers et, de manière plus générale, des pratiques de communication verbale et non-
verbale. De fait, l’étude des interactions langagières et, plus largement, de la communication se trouve 
au cœur de la plupart de mes recherches, qu’il s’agisse d’étudier la parole divinatoire, la passation de 
serment, les pratiques d’écriture, la circulation de rumeurs, les usages sociaux du téléphone portable 
ou encore la production et la réception de l’information journalistique. La question des pouvoirs de 
la parole constitue ainsi l’un des principaux fils directeurs de mes recherches. Je cherche à 
comprendre comment, dans différents contextes socioculturels, la parole est dotée d’une efficace 
propre par les participants eux-mêmes. 
 
1. Rituel. Paroles, actions et images 
 

Le premier volet de mes recherches porte sur les rites initiatiques et, plus particulièrement, sur 
les pouvoirs de la parole rituelle. Ce travail a donné la matière d’un livre (Le Miroir et le Crâne, paru 
aux éditions du CNRS en 2006), de trois ouvrages collectifs ou directions de numéros de revue, d’un 
film documentaire et d’une quinzaine d’articles. Je me suis intéressé aux rites initiatiques d’Afrique 
centrale, aussi bien à leurs aspects traditionnels qu’à leurs transformations contemporaines. Dans 
l’ouvrage tiré de ma thèse, je décris le parcours rituel du Bwiti Misoko au Gabon en insistant sur les 
logiques de la reproduction initiatique. Je montre que c’est la maladie ou l’infortune, généralement 
liée à des suspicions de sorcellerie, qui amène un profane à se faire initier. L’étude des visions 
initiatiques (induites par la prise d’une plante hallucinogène appelée iboga), ainsi que des autres 
rituels de guérison pratiqués par les devins-guérisseurs, m’a donné l’occasion d’examiner à nouveaux 
frais la question de l’efficacité symbolique (Lévi-Strauss 1958), mais aussi de la croyance, en 
insistant sur le rôle de l’ambivalence, du doute et même du scepticisme. De manière plus générale, 
en m’inspirant de l’approche relationnelle du rituel proposée par Houseman et Severi (1994), je 
montre comment l’initiation met en scène l’ordre des relations sociales en les rejouant sur la scène 
rituelle. Cela m’a permis d’aborder des questions plus théoriques telles que l’articulation entre rituel 
et organisation sociale ou encore le rapport entre mythe et rite. 
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Dans un dialogue critique avec les sciences du langage, je me suis également intéressé à 
l’exercice de la parole en contexte rituel. Ce thème a entre autres fait l’objet de la parution en 2009 
de Paroles en actes, un ouvrage collectif que j’ai dirigé avec Carlo Severi. Je cherche à comprendre 
comment la prétention à exercer un pouvoir par la parole ou à énoncer la vérité est construite et 
légitimée socialement. Pour ce faire, j’ai examiné différents genres de discours rituels. J’ai par 
exemple étudié le serment et l’ordalie afin d’éclairer les conditions rituelles de l’efficacité des actes 
de parole (le rituel ordalique était d’ailleurs au centre de l’une des trois thèses de doctorat dont j’assure 
ou ai assuré la codirection à ce jour). Je me suis également intéressé à la parole divinatoire et à la 
parole visionnaire. Afin de montrer la dimension sensible et incarnée de cette parole visionnaire, j’ai 
réalisé un film documentaire qui suivait un homme tout au long de son initiation. Ce travail participe 
d’une réflexion plus large sur l’usage de la caméra et sur l’intérêt de l’anthropologie visuelle. Le 
secret constitue un autre thème central de mon travail.  Cela m’a permis de m’intéresser par exemple 
à l’articulation entre genre et langage. J’ai en effet montré comment le secret initiatique servait à 
reproduire les rapports de subordination entre les sexes, mais aussi entre les générations. J’ai 
également mis l’accent sur les enjeux méthodologiques et éthiques posés par l’étude du secret 
religieux par un observateur extérieur. 

Placer le savoir religieux sous le regard de l’anthropologue exige en retour de porter son attention 
sur le savoir académique lui-même. Je me suis penché sur cette question en examinant la manière 
dont l’anthropologie nationale gabonaise parlait de ses propres traditions religieuses dans le cadre du 
projet scientifique de patrimonialisation culturelle qui lui a été assigné par l’État. Cela m’a donné 
l’occasion de revenir sur l’histoire de l’anthropologie gabonaise depuis la fin de l’époque coloniale. 
Les enjeux de la patrimonialisation culturelle ne sont pas seulement scientifiques, ils sont également 
touristiques. Depuis les années 1990, des Occidentaux viennent au Gabon se faire initier au Bwiti, 
tandis que des Gabonais font des tournées initiatiques à l’étranger. J’ai alors mené une comparaison 
entre les usages de l’iboga par des Européens ou des Nord-Américains et ses usages traditionnels au 
Gabon en mettant en lumière les circulations transnationales d’acteurs, de substances, d’idées et de 
pratiques qui ont permis cette adaptation occidentale de l’iboga. Comme on le voit, loin d’enfermer 
le rituel sur lui-même, mes travaux ont au contraire cherché à en aborder les enjeux les plus 
contemporains.  

Mon intérêt pour l’étude des pouvoirs de la parole m’a conduit à examiner de manière plus 
générale l’articulation de la parole avec les autres registres d’expression mobilisés par le rituel, en 
particulier la musique, les images et les artefacts. Ce travail s’est inscrit dans le cadre du programme 
ANR « Anthropologie de l’art : création, rituel, mémoire » dont j’ai été l’un des responsables. Mes 
travaux sur le sujet ont été marqués par l’influence d’Alfred Gell (1998). J’ai par exemple étudié le 
rôle des instruments de musique dans le Bwiti en montrant qu’ils faisaient l’objet d’une 
anthropomorphisation. Les instruments sont censés « parler » : les initiés leur attribuent une voix 
conçue à l’image de la voix humaine, mais prêtée aux entités surnaturelles dont le rite sert à convoquer 
la présence. À côté des instruments de musique, je me suis également intéressé aux usages rituels du 
miroir en Afrique depuis l’époque coloniale. J’ai étudié la diffusion de cet objet emblématique de la 
culture matérielle occidentale en examinant les réappropriations dont il a fait l’objet dans le cadre 
rituel. 

En portant mon attention sur les images et les objets, j’ai été amené à étudier de quelles façons 
la figure de l’Européen intervenait dans ces traditions religieuses depuis l’époque coloniale. Ce travail 
témoigne de l’importance grandissante de l’histoire dans mon parcours. J’ai ainsi analysé comment 
la représentation du Blanc avait été intégrée dans l’univers symbolique des populations locales. J’ai 
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étudié les premiers contacts entre Européens et Africains dans l’hinterland du Gabon en examinant 
comment ils ont été mis en scène par les explorateurs, mais aussi comment ils ont été pensés et vécus 
par les populations locales. Au cours de ses expéditions dans l’intérieur du pays au milieu du 19e 
siècle, l’explorateur Paul Du Chaillu a par exemple souvent été accueilli comme une sorte 
d’« esprit ». L’investigation des raisons de ce fait étrange m’a donné l’occasion de rouvrir la fameuse 
controverse entre Sahlins et Obeyesekere à propos de la déification du Capitaine Cook à Hawaï. Dans 
le cadre d’une réflexion plus large sur les usages populaires de l’iconographie officielle (qui a donné 
lieu à la publication d’un numéro de la revue Gradhiva que j’ai dirigé en 2010 avec Nicolas Jaoul), 
j’ai également étudié la manière dont la figure du général de Gaulle avait été intégrée dans nombre 
de rituels en Afrique équatoriale française à partir des années 1940. Cette enquête historique est née 
d’un hasard de terrain : en 2002, j’ai assisté pendant une cérémonie de Bwiti à la sortie d’un masque 
« Jacques Chirac » au milieu des masques représentant les ancêtres autochtones. Ni caricature 
subversive, ni révérence servile, la représentation rituelle des Blancs constitue une ressource 
symbolique efficace dans un champ religieux en perpétuelle transformation. Le rituel offre ainsi une 
scène sur laquelle la situation coloniale peut être rejouée. 

J’ai à nouveau abordé la question de l’appropriation de la figure du Blanc et de sa culturelle 
matérielle en étudiant une série de photographies de chefs indigènes en tenue prises au début du 20e 
siècle au Gabon. Cela m’a donné l’occasion d’examiner la question du prestige de l’uniforme parmi 
les populations locales. L’habit signale le statut social de son porteur, mais il révèle également la 
complexité des processus d’acculturation à l’œuvre dans la société coloniale. J’ai montré que 
l’uniforme porté par ces chefs atteste moins du prestige de leur statut que de son ambivalence. Il 
manifeste l’assujettissement des élites locales à une administration de plus en plus présente et 
pressante. En définitive, qu’il s’agisse d’artefacts rituels ou de simples photographies, mon travail 
sur les images et les objets a été l’occasion d’une réflexion sur le processus de la colonisation et sur 
le rapport des populations locales au pouvoir. À travers eux, j’ai essayé de comprendre comment la 
colonisation a été vue, pensée et vécue par les sujets colonisés eux-mêmes. 
 
2. Prophétisme. Religion, écriture et pouvoir 
 

Le second volet de mes recherches porte sur les usages rituels de l’écriture. Il a donné la matière 
de cinq articles et d’un film documentaire, ainsi qu’un projet de livre à venir. Cela m’a également 
donné l’occasion d’ouvrir un nouveau terrain : en 2012, en compagnie d’une collègue spécialiste de 
la région, je suis parti à Cuba mener une enquête sur des écritures magiques en usage dans la religion 
afro-cubaine du Palo Monte. Par rapport à mes recherches antérieures, ce travail représentait à la fois 
un détour et un prolongement. Ce détour ethnographique ne constituait cependant pas un grand écart, 
puisque le Palo Monte est un culte d’origine kongo, une région d’Afrique centrale pas très éloignée 
de celle où j’ai travaillé au Gabon. Cela m’a permis de mettre en perspective mes matériaux gabonais, 
mais aussi de m’intéresser aux circulations culturelles dans l’espace transatlantique, entre l’Afrique, 
l’Europe et l’Amérique. Sur le plan thématique, ce travail sur les graphismes religieux afro-cubains 
s’inscrivait dans le prolongement de mes recherches précédentes sur les images rituelles. Il restait en 
outre ancré dans le champ de l’anthropologie de la communication : après avoir étudié les pouvoirs 
de la parole, je me penchais sur la question des pouvoirs de l’écrit, en accordant toujours la même 
importance aux contextes rituels et religieux. 

Avant ce terrain cubain, j’avais déjà abordé la question des liens entre écriture et religion en 
menant un travail ethnographique sur un prophète autoproclamé du nom d’Ondo Mba qui, depuis 
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trois décennies, couvrait les murs de Libreville de graffitis ésotériques, prétendant accomplir la 
création divine à travers l’affichage public de ses écrits. Outre une série d’articles, j’ai également 
réalisé un film documentaire sur ce prophète de l’écriture. Ondo Mba pousse à son comble la logique 
des prophétismes scripturaires, ces mouvements religieux qui accordent une place centrale au pouvoir 
de l’écriture en s’inspirant à la fois des religions du Livre et de l’autorité du document officiel et que 
l’on retrouve assez largement en Afrique depuis l’époque coloniale. Les graffitis d’Ondo Mba 
possèdent en outre une forte charge contestataire : ils défient les autorités en place et cherchent à 
s’approprier le pouvoir de l’écrit officiel. Ils ont d’ailleurs joué un certain rôle dans le mouvement de 
contestation populaire qui a mené à la démocratie et au multipartisme en 1990 au Gabon. Cela 
confirme leur formidable visibilité dans l’espace public, mais également leur pertinence politique. En 
définitive, aussi extravagants soient-ils, les écrits prophétiques d’Ondo Mba possèdent une forte 
résonance collective dans la société gabonaise postcoloniale. 

Ce travail m’a conduit à rouvrir le dossier des prophétismes africains de manière plus générale. 
Dans la lignée des travaux de Georges Balandier et de son école, je me suis intéressé aux rapports 
entre religion et politique à l’époque coloniale. Dans la filiation de son anthropologie dynamique des 
faits religieux, je suis attentif aux transformations historiques et au poids de la colonisation pour 
comprendre la situation contemporaine. Balandier a bien montré que les prophétismes et, plus 
largement, les nouveaux mouvements religieux qui ont essaimé en Afrique depuis la fin du 19e siècle 
ne pouvaient être compris en dehors des rapports de domination qui définissent la situation coloniale. 
Dans cette perspective, je me suis attaché à étudier la relation ambiguë entre les prophétismes 
africains et les autorités coloniales en revenant sur les rapports entre religion, pouvoir et écriture. Le 
lien entre prophétisme et écriture est un trait récurrent depuis l’époque coloniale. L’idéologie de 
l’écriture qui le sous-tend est intimement associée à ces deux piliers du pouvoir colonial que sont la 
mission et l’administration (notamment en Afrique centrale où le script arabe a une moindre 
influence). Les sujets colonisés ont fait l’expérience du pouvoir de l’écriture par le biais de la Bible 
brandie par les missionnaires, mais aussi à travers toute une masse de règlements, de cartes d’identité, 
de laissez-passer, de reçus d’impôt et de procès-verbaux. On comprend alors pourquoi les prophètes 
ont si souvent cherché à s’approprier par mimétisme ce pouvoir hégémonique de l’écrit. 
L’enchantement de la lettre n’est pas le reflet d’une mentalité incapable d’appréhender l’écriture en 
dehors des cadres d’une pensée magico-religieuse. Cela témoigne au contraire d’une compréhension 
lucide des ressorts scripturaires de l’autorité. 

Dans ce cadre, j’ai mené une enquête ethno-historique sur les prophétismes scripturaires en 
Afrique, recherche encore inédite à ce jour, mais qui devrait sans doute faire l’objet d’un futur livre. 
Cette enquête s’appuie sur un important travail dans les archives missionnaires et administratives en 
France, en Belgique et en Grande-Bretagne. Je me suis intéressé en premier lieu aux mouvements 
religieux qui ont proliféré dans la première moitié du 20e siècle à la frontière entre le Congo belge et 
le Congo français dans un climat de grande effervescence religieuse. J’ai porté mon attention sur la 
confrontation entre les mouvements prophétiques et le pouvoir colonial. Les mouvements 
prophétiques se sont construits dans un rapport d’opposition mimétique à l’égard de l’administration, 
en particulier de ses aspects les plus bureaucratiques. Ces mouvements accordent en effet une place 
importante à tout ce qui relève du registre de l’officialité : uniformes, règlements, cartes de membre, 
certificats, registres, organigrammes, laissez-passer. Ce processus de bureaucratisation religieuse 
témoigne de la tentative des prophètes pour administrer leur mouvement sur un modèle rationnel-
légal afin de résister à la répression des autorités coloniales. Il s’agit d’une manière de combattre 
l’administration sur son propre terrain. Mais au-delà de la rationalisation bureaucratique, 
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l’enchantement du document officiel sert également à manifester l’autorité du prophète. J’ai ainsi 
entrepris d’étudier ce curieux mélange de bureaucratisation religieuse et d’effervescence millénariste 
qui marque les mouvements prophétiques de cette époque, notamment au tournant de la Seconde 
Guerre mondiale, lorsque la faiblesse des puissances coloniales devient apparente. 

 
3. Sorcellerie. Des ragots aux rumeurs 
 

Le troisième volet de mes recherches porte sur la sorcellerie, en particulier sur les dynamiques 
sociales de la parole accusatrice. Il a fourni la matière de deux livres (Les Voleurs de sexe, paru au 
Seuil en 2009 puis traduit en anglais en 2016, et L’Offrande la mort, coécrit avec Julien Bondaz et 
paru aux éditions du CNRS en 2017), de deux directions de numéros de revue et d’une quinzaine 
d’articles. Dans la lignée des travaux de Favret-Saada (1977), j’ai commencé par étudier la circulation 
des suspicions et des ragots liés à la sorcellerie en montrant qu’il s’agissait d’une stratégie de 
communication indirecte permettant d’esquiver le conflit en face-à-face au sein de la famille ou du 
voisinage. La sorcellerie représente en effet l’envers obscur de la parenté, comme l’a souligné 
Peter Geschiere (1995). En public, les parents doivent s’efforcer de sauver les apparences de la 
solidarité. Mais la nuit, cédant aux rancœurs, ils chercheraient à s’entretuer par des moyens occultes. 
Cette violence sorcellaire représente une alternative à la violence physique directe, une expression de 
la violence par d’autres moyens. La principale réponse de la « victime » passe par la sphère rituelle 
plutôt que par une accusation frontale. Elle ira chercher de l’aide auprès d’un devin-guérisseur afin 
de confirmer ses soupçons, d’identifier ses persécuteurs, de se « blinder » contre leurs attaques, mais 
aussi, de manière moins avouable, de se venger d’eux. Le recours rituel relance par conséquent le 
cycle de la violence occulte tout en évitant la confrontation directe. C’est bien là ce qui fait toute son 
ambivalence. 

Par la suite, je me suis penché sur une série de rumeurs de sorcellerie qui ont circulé à une échelle 
plus vaste, parfois à travers la majeure partie du continent africain. J’ai en particulier étudié la rumeur 
des voleurs de sexe (certaines personnes voleraient ou feraient rétrécir les organes génitaux de 
quidams en pleine rue), celle des numéros de téléphone portable qui tuent (les appels de certains 
numéros pourraient tuer ceux qui répondent) et celle de l’offrande de la mort (des personnes tueraient 
des innocents en leur offrant de la viande et de l’argent en aumône). Alors que les uns prenaient ces 
histoires au sérieux, les autres les interprétaient au contraire comme une fausse rumeur, un syndrome 
psychosomatique, une escroquerie en bande organisée, voire un complot orchestré par l’État ou des 
puissances étrangères. Ces rumeurs rejouent le partage entre ce qui est perçu ou non comme de la 
sorcellerie, personne ne sachant trop comment catégoriser ces phénomènes inédits. C’est d’ailleurs 
bien ce qui les rend intéressantes à étudier. Cela m’a permis de revenir sur la question de la croyance. 
Nul véritable besoin de croire à une rumeur pour la colporter. Relayer une nouvelle annonçant un 
danger imminent possède une fonction d’alerte. Cela constitue en outre une façon de tester sa 
crédibilité en fonction de la réaction des pairs. Au cours de mes enquêtes, j’ai recueilli des avis très 
divers allant de l’adhésion convaincue à la dérision critique, la perplexité représentant l’état d’esprit 
le plus répandu. Le doute est en effet le moteur le plus efficace de la propagation d’une rumeur : c’est 
parce qu’on ne sait qu’en penser qu’on est amené à en parler autour de soi. Une rumeur n’est pas une 
croyance, c’est plutôt une « proposition à croire », toujours sujette au débat et à la controverse. Ce 
thème du doute et, plus généralement, des ambivalences de la croyance traverse tout mon travail, 
qu’il s’agisse du rituel, de la sorcellerie ou des rumeurs. 
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Les rumeurs de sorcellerie comme celle des voleurs de sexe donnent souvent lieu à des 
accusations publiques et des violences contre le présumé coupable, parfois lynché sans autre forme 
de procès. Ces lynchages prétendent incarner un ordre normatif alternatif, celui de la justice dite 
« populaire », signe de la défiance à l’égard de la justice et de la police. C’est parce que l’État est 
jugé impuissant à protéger les citoyens ordinaires contre l’insécurité quotidienne – qu’elle soit 
criminelle ou sorcellaire – que ceux-ci lui contestent le monopole de la violence légitime. Enquêter 
sur ce genre de rumeurs accusatoires pose par conséquent des questions éthiques, car cela engage la 
responsabilité morale de l’anthropologue concernant les répercussions parfois dramatiques des 
phénomènes qu’il étudie. 

Les affaires de vol de sexe, d’offrande mortelle et de numéros tueurs concernent toujours des 
inconnus et non des parents, à l’inverse de la sorcellerie traditionnelle. Ces rumeurs témoignent des 
transformations contemporaines de la sorcellerie, celle-ci sortant de l’intimité des familles pour 
contaminer d’autres formes de relations sociales. Cela s’accompagne par un changement d’échelle. 
Apparue dans les années 1970 au Nigeria, la rumeur du vol de sexe a depuis lors touché une vingtaine 
de pays en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale. Celle des numéros tueurs, née au Nigeria en 
2004, a quant à elle touché une trentaine de pays d’Afrique, mais aussi d’Asie. Le succès international 
de ces rumeurs tient au fait que, loin d’être réductibles à des circonstances locales, elles sont en réalité 
le produit de la circulation d’images et de récits à une échelle beaucoup plus vaste. Si ces rumeurs 
doivent beaucoup aux représentations traditionnelles liées à la sorcellerie, elles ne sont pas non plus 
très différentes des légendes urbaines du folklore euro-américain et elles y puisent même parfois 
directement leur inspiration (ce qui permet de relativiser leur caractère exotique). Mon travail sur les 
rumeurs s’inscrit ainsi de manière plus générale dans le courant de recherches qui, depuis le milieu 
des années 1990, a mis la problématique de la mondialisation culturelle au cœur de la réflexion 
anthropologique (Appadurai 1996). 

En étudiants ces rumeurs, j’ai cherché à saisir les dynamiques de la transnationalisation de la 
sorcellerie. Enquêter sur des phénomènes à une si grande échelle pose cependant un défi aux 
méthodes de l’ethnographie classique. Fugace et imprévisible, la rumeur est un type de fait social qui 
résiste à l’observation directe. Il faut réussir à suivre un fil ténu et mouvant qui déjoue les frontières 
des espaces socioculturels. Il faut en outre constamment faire varier les échelles d’analyse en 
combinant des approches macro et micro. Pour pallier l’absence d’observation directe, j’ai eu recours 
à des sources de presse en complément de l’enquête ethnographique. Les médias (presse écrite, radio, 
télévision, internet) sont partie prenante de la propagation des rumeurs. Ils représentent de puissants 
vecteurs de transnationalisation sans lesquels les rumeurs n’auraient jamais pu se diffuser à une si 
vaste échelle. L’usage ethnographique de sources de presse pose cependant des problèmes 
méthodologiques : on ne saurait étudier les rumeurs à travers elles, sans s’intéresser du même tenant 
à la fabrique du discours journalistique et à sa réception dans les milieux populaires. Mes enquêtes 
sur les rumeurs constituent donc aussi un travail sur les médias. 

Ces recherches m’ont donné l’occasion de revenir sur la question de la « modernité » de la 
sorcellerie. La sorcellerie, la magie et le rituel ne relèvent pas d’une analyse exclusive en termes de 
tradition, mais doivent être replacés dans l’histoire de la modernité coloniale et postcoloniale, comme 
l’ont bien souligné les Comaroff (1993). Les discours sur la sorcellerie sont diffusés par les 
technologies de communication les plus récentes et prospèrent dans les secteurs les plus modernes de 
la société, comme l’État, la politique et l’économie capitaliste. Pour ma part, j’ai souligné que les 
rumeurs de sorcellerie n’expriment pas tant une angoisse diffuse devant la modernité que, plus 
concrètement, un malaise lié à un registre particulier d’interaction : celui de l’anonymat (urbain ou 
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technologique). Phénomène essentiellement urbain, la rumeur des voleurs de sexe est en outre 
intimement liée au brassage interethnique propre aux grandes villes africaines. Les présumés voleurs 
sont en effet souvent des étrangers (en termes d’ethnicité ou de nationalité). Étudier la rumeur permet 
par conséquent de comprendre les logiques sociales de la stigmatisation en fonction de stéréotypes 
ethniques ou nationaux. En définitive, loin d’être de simples faits divers anecdotiques, ces rumeurs 
sont des affaires exemplaires permettant de jeter un regard neuf sur des traits plus généraux des 
sociétés africaines contemporaines, qu’il s’agisse de l’anonymat urbain, de la xénophobie, de la crise 
de la masculinité, de l’appropriation des nouvelles technologies, du rôle des médias, des normes de 
la charité religieuse et de l’économie morale qui la sous-tend ou encore de la violence et des ressorts 
de la justice populaire. 

À partir de 2012, ce travail sur les rumeurs de sorcellerie s’est inscrit dans un projet de recherche 
collectif dans le cadre du programme ANR « L’État et les institutions face à la sorcellerie dans 
l’Afrique contemporaine. Violence, justice et droits de l’homme » dirigé par Sandra Fancello et dont 
j’ai été l’un des responsables. Ce projet – qui a débouché sur la publication d’un ouvrage collectif en 
2015 et d’un numéro double des Cahiers d’études africaines en 2018 – partait du constat que la 
sorcellerie n’est pas seulement une affaire privée qui se joue au sein des familles, mais qu’elle 
concerne également les institutions jusqu’au cœur même de l’État. Celles-ci se retrouvent de plus en 
plus souvent prises dans le cercle mortifère des rumeurs, accusations et violences, quand elles ne 
participent pas elles-mêmes à l’expansion du schème d’interprétation sorcellaire. La sorcellerie est 
ainsi produite et reproduite par des logiques institutionnelles. Nous avons alors cherché à examiner 
comment les institutions et leurs acteurs faisaient face à la sorcellerie en nous intéressant aussi bien 
aux institutions les plus centrales de l’État (justice, police, école) qu’aux institutions sanitaires, 
religieuses et sportives ou encore aux médias.  

 
4. Sport. La fabrique des champions 
 

Le dernier volet de mes recherches porte sur la lutte sénégalaise (làmb en wolof), sport 
extrêmement populaire dans le pays. La matière principale de ce travail constitue les 320 pages du 
manuscrit inédit accompagnant mon dossier d’habilitation à diriger des recherches. Cette enquête, 
commencée en 2014 et ayant bénéficié du soutien financier du LabEx TransferS, m’a permis de varier 
mes thématiques de recherche en délaissant le champ de la religion et de la sorcellerie pour 
m’intéresser à un sport. Certes, les marabouts jouent un rôle de premier plan dans la lutte, les lutteurs 
accordant autant d’importance à leur « préparation mystique » qu’à leur entraînement sportif. Mais 
la lutte ne se résume pas qu’à cela. Mon travail sur la lutte sénégalaise s’inscrit dans le champ de 
l’anthropologie du sport, à côté d’autres travaux du même genre à l’image de celui de Loïc Wacquant 
(2000) sur la boxe dans le ghetto noir de Chicago. Parallèlement à ce travail, j’ai d’ailleurs ouvert un 
nouvel enseignement de master intitulé « La Fabrique des champions. Sports et sciences sociales ». 

En m’intéressant à la lutte, j’ai été amené à faire passer au premier plan la question du corps. Je 
me suis efforcé de décrire les gestes sportifs et d’analyser les techniques du corps. J’ai également mis 
l’accent sur le formidable investissement social dont le corps faisait l’objet. Faute d’autre perspective, 
les lutteurs misent sur leur capital corporel pour espérer accéder à la réussite. J’ai en outre montré le 
rôle de la corpulence musculaire dans la construction de la masculinité et dans la mise en scène de 
soi des lutteurs. C’est à travers son corps que la jeunesse masculine des classes populaires se rend 
visible dans l’espace public. S’il était normal de centrer l’enquête sur les lutteurs, j’ai néanmoins 
choisi de ne pas m’intéresser en priorité aux champions déjà consacrés, mais plutôt aux « petits 
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lutteurs », ces milliers de jeunes hommes anonymes qui rêvent de devenir un jour « roi des arènes ». 
Cela permet de donner une image plus réaliste de la lutte sénégalaise que celle véhiculée par les 
médias, qui célèbrent surtout les vedettes. Mon enquête n’a cependant pas porté sur une seule 
catégorie de personnes. J’ai suivi toute la chaîne des acteurs, des lieux et des institutions du champ 
de la lutte : les lutteurs et les « écuries » où ils s’entraînent, mais aussi les instances officielles 
chargées par l’État d’encadrer et de réglementer la pratique sportive, les promoteurs qui organisent 
les combats, les sponsors commerciaux qui aident à les financer, les notables qui les parrainent ou 
encore les médias qui contribuent à en faire de grands spectacles populaires. 

Cette enquête a été complétée par un travail d’archives qui m’a permis de revenir sur l’évolution 
de la lutte sénégalaise depuis l’époque coloniale. J’ai ainsi pu raconter l’histoire de la transformation 
de la lutte traditionnelle en un sport moderne. Si la lutte sénégalaise s’enracine dans des pratiques 
villageoises très anciennes, elle a subi de profondes transformations au cours du 20e siècle. À l’époque 
coloniale, elle devient un sport-spectacle sous l’impulsion d’entrepreneurs privés qui s’inspirent du 
modèle commercial de la boxe. À l’indépendance du pays, elle a ensuite été prise dans un long 
processus d’institutionnalisation sous la houlette de l’État. Cette genèse historique est un élément 
essentiel pour comprendre la popularité dont jouit la lutte sénégalaise aujourd’hui et ses spécificités 
par rapport aux autres formes de lutte traditionnelle sur le continent africain. 

Le sport m’a offert une porte d’entrée pour aborder d’autres thèmes. Véritable fait social total, la 
lutte est un spectacle à travers lequel toute la société sénégalaise se donne à voir. Par son biais, on 
peut par exemple étudier les dynamiques du capitalisme sénégalais à l’ère néolibérale ou encore la 
vie quotidienne des quartiers populaires d’une métropole africaine. Le circuit de la lutte avec frappe 
se concentre à Dakar, les écuries de lutte étant majoritairement implantées dans les quartiers 
populaires de la capitale et de sa banlieue. Bien plus que le terroir d’origine ou l’appartenance 
ethnique, le quartier constitue le creuset des solidarités au cœur du supportérisme sportif. Tout tourne 
autour de lui : le recrutement des lutteurs au sein des écuries, les mobilisations des supporters derrière 
les lutteurs auxquels ils s’identifient, les alliances et les rivalités entre lutteurs ou écuries. Mon travail 
sur la lutte est donc aussi un travail d’anthropologie urbaine. Mais c’est également un travail sur les 
classes populaires. Tous les lutteurs sont en effet issus de familles de milieux très modestes. Le succès 
de la lutte sénégalaise tient au fait qu’elle incarne les espoirs de réussite de la jeunesse masculine des 
classes populaires. Il s’agit certes d’une opportunité incertaine, étant donné l’âpreté de la concurrence. 
Les champions de l’arène n’en représentent pas moins un modèle de réussite : ce sont des célébrités 
nationales qui gagnent des sommes colossales à chaque combat. Même si l’échec est statistiquement 
plus probable que la réussite, le pari vaut sans doute la peine d’être tenté. La carrière sportive offre 
un destin plus enviable que les métiers ouvriers accessibles aux enfants des classes populaires faute 
de diplôme ou de relations bien placées. 

Dans une société sénégalaise aujourd’hui largement convertie au néo-libéralisme et à son esprit 
d’entreprise, les champions de l’arène apparaissent comme des self-made men et se présentent 
souvent eux-mêmes comme tels (à l’image de Mohamed Ndao dit « Tyson », le roi des arènes de la 
fin des années 1990, qui apparaissait à chaque combat drapé dans la bannière américaine). Reposant 
sur l’alliance de l’argent et des médias, la transformation de la lutte traditionnelle en un sport-
spectacle a entraîné un processus d’individualisation des champions. Ces derniers cessent d’être les 
héros de leur terroir pour devenir des vedettes adulées par les foules et glorifiées par la presse. Ce 
processus d’individualisation n’empêche cependant pas que la lutte sénégalaise reste en réalité une 
entreprise éminemment collective. Aucun lutteur ne peut espérer réussir sans le soutien matériel, 
moral et « mystique » de son écurie, de sa famille, de son quartier et même de son village d’origine. 
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C’est pourquoi la réussite dans l’arène n’est pas seulement une affaire de talent athlétique. Elle 
nécessite aussi la mobilisation d’un imposant réseau de supporters. Cette capacité à fabriquer du 
collectif explique l’engouement pour la lutte dans la société sénégalaise. 

À côté de ses entraînements sportifs, le lutteur doit accomplir tout un travail réputationnel afin 
d’entretenir sa notoriété dans son quartier et au-delà : il faut faire parler de soi pour parvenir à se faire 
« un nom » et devenir « populaire ». En plaçant au centre de l’analyse la « popularité », valeur 
cardinale de l’arène, mon travail propose une réflexion plus générale sur les logiques sociales de la 
notoriété, un type de capital symbolique qui est au cœur de la vie sociale, au Sénégal comme ailleurs, 
mais qui revêt une importance spectaculaire dans la lutte. De ce point de vue, mon travail dialogue 
avec une série d’autres travaux consacrés à la notion de célébrité au-delà du seul champ sportif. Ces 
enjeux de réputation ne concernent cependant pas que les lutteurs. L’arène représente un espace de 
visibilité au sein duquel différentes catégories d’acteurs sont en concurrence pour accéder à la 
reconnaissance. L’honneur et la gloire que le lutteur remporte dans l’arène rejaillissent également sur 
sa famille, sur son quartier et sur son village d’origine. De leur côté, les sponsors commerciaux 
investissent dans l’arène pour promouvoir leur marque. Même s’il arrive que les promoteurs perdent 
de l’argent en organisant des combats, ils se forgent une réputation dans l’arène et font fructifier leur 
capital social en nouant de précieuses relations dans le monde des affaires et de la politique. Enfin, 
les parrains des combats et tous les notables invités à la tribune d’honneur sont là eux aussi pour être 
vus et faire parler d’eux afin d’augmenter leur capital d’honorabilité. Comme on le voit en définitive, 
à travers les éloges des griots, le poids des médias dans la consécration sportive ou les enjeux de 
réputation à l’échelle du quartier, la lutte sénégalaise me ramène une fois de plus à la question des 
pouvoirs de la parole en société, l’un des principaux fils directeurs de mon parcours scientifique 
depuis ces vingt dernières années. 


