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Note sur la traduction 
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trois langues ont un statut différent, qu’il s’agisse de l’expérience d’enquête, de la lecture ou de 
l’écriture : le français est ma langue maternelle ; l’anglais est une langue de travail apprise et 
longuement pratiquée ; le vietnamien est une langue que j’ai découverte tardivement et que je 
pratique en tant que débutante, essentiellement à l’oral. Si les enquêtes ont majoritairement 
mobilisé l’anglais et le vietnamien et que de nombreuses références bibliographiques sont 
anglophones, j’ai fait le choix d’un manuscrit intégralement francophone pour assurer la fluidité 
de la lecture. 

Ainsi, la totalité des entretiens sont traduits et légèrement travaillés pour les besoins de l’écrit 

(les éléments de langage oral qui n’influençaient pas le sens de manière fondamentale ont été 
gommés). Tout au long de ce manuscrit, je ferai toutefois en sorte d’intégrer et d’expliquer des 
termes vernaculaires vietnamiens, dans la mesure de mes compétences. N’étant ni linguiste ni 
spécialiste de la langue vietnamienne, mes recherches lexicales sont en effet fortement 
contraintes à la fois par mes connaissances et par les outils que j’utilise (plusieurs dictionnaires, 
dont le dictionnaire en ligne vdict.com). 

Enfin, les références anglophones dont je ne trouvais pas de traduction ont été traduites par mes 
soins, afin de pouvoir intégrer des citations donnant à lire les mots des auteurs. 
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Introduction 
 
 

« Dire que la crise écologique ne porte pas sur la nature est […] une 
question politique, ou plutôt épistémo-politique.  

[…] 
La ‘nature’ est un outil conceptuel qui a toujours été mobilisé pour 

disqualifier, détruire et maltraiter les non-humains comme les humains,  
et critiquer cet usage ne suffit pas à en désamorcer les effets. » 

 
Émilie Hache 

Ce à quoi nous tenons 

La Découverte – 2011 
pp. 10-11 

 

 

Je suis à Quy Nhơn, mon port d’attache vietnamien. Nous sommes en 2016 et cela fait quelques 
semaines que je me suis installée dans la maison d’hôtes de l’université de la ville. Je mène mes 
enquêtes sur les déchets et les plastiques de manière indépendante, parfois aidée d’un ou d’une 
interprète, tout en travaillant régulièrement avec les chercheurs du Département de géographie 
et d’aménagement. Dans la chambre que j’occupe, il n’y a pas de cuisine, alors je mange 
souvent à l’extérieur. Le Viêt Nam est un pays où il est très facile de manger dans la rue. 
J’achète aussi toutes sortes de repas bon marché à emporter – de la « nourriture d’étudiants »1 
– et de retour dans ma chambre, j’étudie la variété des emballages qui deviendront des déchets 
un jour. Aujourd’hui je cherche une connexion internet de qualité – celle de la maison d’hôtes 
fonctionne parfois mal – pour passer un appel vers la France. Afin de mettre toutes les chances 
de mon côté et comme j’imagine que richesse, confort et technicité vont de pair, je me rends 
dans un des hôtels les plus cossus du bord de mer, à quelques pas de l’université : l’Hôtel Les 
Mouettes (Khách sạn Hải Âu). 

                                                   
1 Une expression souvent employée par une amie vietnamienne qui s’inquiète que je ne mange pas des plats bien cuisinés, 
comme en famille à la maison. 
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Je rentre sur la terrasse fermée par la promenade qui longe la plage. Je demande au barman 
s’il est possible de manger en vietnamien. Il rit. Nous échangeons quelques mots. Je m’installe 
sur une table non loin d’un groupe de touristes qui sirotent des noix de coco. J’ai commandé 

un sandwich légumes fromage, l’un des moins chers de la carte, alors qu’il coûte déjà 110 000 
VND2. […] je reçois mon plat, un sandwich de pain de mie carré sans croûte coupé en diagonale 
et accompagné de frites, ketchup et mayonnaise. Je commence à manger ce repas sans grand 
intérêt gustatif. En coupant mon sandwich, je découvre un film de plastique entre le fromage 
fondu et une tranche de pain de mie. Je l’enlève, dégoûtée. Dans le second triangle, je trouve 
l’autre morceau du film qui a été chauffé au moment de toaster le sandwich. […] [Plus tard], 
je retrouve Ben, [un ami] qui m’amène en moto à la sortie en bateau que Hà3 a organisé en 

dernière minute. Je lui raconte l’histoire, renfrognée. Il rit : « Le plastique te suit ! » C’est ma 
malédiction. [Carnet de terrain du 19.02.2016] 

Cette anecdote issue d’un moment de relâchement lors de la seconde phase de mes enquêtes de 
terrain sur la question des déchets et des plastiques au Viêt Nam peut sembler insignifiante. À 
mes yeux, elle représente pourtant un événement important, car elle signe un basculement dans 
mon rapport à l’objet de ma recherche : je n’étais plus en quête de plastiques – le nouveau 
programme ethnographique que je m’étais donné après avoir passé quelques années à 
concentrer mon attention sur les déchets en général – mais les plastiques venaient à moi. Ils me 
« suivaient », pour reprendre les mots de l’ami à qui je venais de raconter ma mésaventure. 
C’est probablement à la suite de cet épisode que j’ai progressivement pu prendre la mesure de 
« la force des choses » et de leur capacité à s’imposer à nous, d’exercer un pouvoir sur les 
humains, le premier étant de nous obliger à penser (Braun & Whatemore, 2010 ; Stengers, 
2010 ; Benett, 2010). 

1.1. Matières à penser 

Cette relation forte et ambiguë avec les plastiques, entre intérêt et dégoût, je l’ai également 
nouée avec les déchets, une catégorie d’objets se recoupant partiellement avec la précédente : 
si l’on trouve des déchets plastiques – dans une proportion toutefois faible par rapport à la 
totalité des déchets produits par les ménages vietnamiens4, mes enquêtes m’ont amenée à 

                                                   
2 Dans la rue ou dans les petits restaurants, on mange facilement un repas complet pour 20 000 ou 25 000 VND (dôngs 
vietnamiens), soit un peu moins d’1 euro. Les sandwichs ou les encas sont encore moins chers. 
3 Les prénoms ont été changés, en tentant de conserver ce qu’ils évoquent des nationalités de leurs détenteurs. 
4 En 2012, dans la métropole d’Hô-Chi-Minh-Ville, le DONRE – Département des Ressources Naturelles et de 
l’Environnement vietnamien estimait que la quantité de déchets plastiques représentait entre 0,5 et 10% des déchets produits 
par les ménages et collectés par les services municipaux (PADDI, 2012). Les modes de vies évoluant rapidement, la 
consommation de plastiques, notamment d’emballages, augmente cependant fortement. Il convient également de noter que les 
filières de récupération recueillent souvent ces matières plastiques recyclables à la source, directement auprès des foyers, ce 
qui implique qu’elles peuvent pour partie échapper au comptage des types de matières dans les conteneurs de collecte 
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considérer des matières et des objets plastiques qui n’étaient pas, plus ou pas encore des déchets. 
Les déchets (rác thải) sont, comme les plastiques de synthèses, des objets problématiques – au 
sens où ils peuvent devenir des objets de recherche, mais également dans un sens plus large : 
des objets « forçant la pensée » des humains (Stengers, 2010). Ils sont toutefois associés à des 
questionnements socio-anthropologiques plus anciens que ceux liés aux plastiques, du simple 
fait de leur existence antérieure. Il faut ici rappeler que les matières plastiques – polymères de 

synthèse5 (nhựa tổng hợp6) – ont été développées à partir du XIXème siècle et qu’elles ne sont 
commercialisées à grande échelle que depuis la deuxième moitié du XXème siècle. À la suite 
des premières matières plastiques faites à partir de polymères dits « naturels » comme la 
cellulose, la Bakélite, premier polymère de synthèse fabriqué à partir du benzène 
(hydrocarbure), a été développée, aux États-Unis, par le chimiste belge Leo Baekeland entre 
1907 et 1909, puis progressivement utilisée pour fabriquer des objets de consommation 
courante (Boote & Pretting, 2010). Si l’on voit que les matières plastiques font partie de notre 
histoire récente, les déchets, quant à eux, sont des objets aussi vieux que les humains. On 
pourrait même dire qu’ils sont constitutifs du devenir humain : les premiers déchets que produit 
l’être humain sont en effet ses excréments et lorsque le fœtus expulse les rebuts de son 
alimentation dans le ventre de sa mère, il commence à « différencier ce qui est soi et ce qui est 
non-soi » et il découvre les « limites externes de son corps » (Edmond, 2005 : 41-42). 
L’étymologie du mot « excrément » renvoie par ailleurs à la racine latine cernere, qui donne 
notamment le terme se-cernere : séparer, distinguer (Harpet, 1999 : 187). Le terme vietnamien 
phân, qui désigne les excréments, est également présent dans des expressions contenant l’idée 
d’une séparation et d’une division : Phân quyền hành (le partage du pouvoir) ; Phân công việc 
(la division du travail). Le rejet et l’écartement sont donc constitutifs du rapport que l’individu 

entretient avec ses déchets et de la distinction qu’il fait entre lui-même et le reste du monde, 
entre son identité et l’altérité. Au-delà de cette dimension individuelle et subjective du déchet, 
dans laquelle les excrétions corporelles sont des marqueurs de distinction entre la vie et la mort, 

                                                   
municipale. Je reviendrai sur ces questions par la suite. Il faut toutefois retenir que la très grande majorité des déchets produits 
quotidiennement par les ménages vietnamiens est organique (déchets alimentaires) à hauteur de 60 à 96% (idem). Enfin, si je 
concentre ici mon attention sur les déchets ménagers, pour comprendre davantage la notion de déchet, il faudrait prendre en 
considération les déchets de construction, industriels, médicaux et tous les autres types de déchets produits par les activités 
humaines. 
5 On peut entendre l’expression « matière plastique » de deux manières : 1) des matières ayant pour caractéristique d’être 
plastiques, modelables, malléables (l’argile, la cire, le caoutchouc etc.) ; 2) des matières fabriquées à partir de polymères de 
synthèses obtenus par l’extraction puis le raffinage des combustibles fossiles (pétrole, charbon, gaz naturel). Bien que ces 
définitions se recoupent partiellement et que la plasticité des matériaux soit au cœur des réflexions qui suivront, c’est le second 
sens de l’expression, le plus courant, que je privilégierai pour mon propos. 
6 En vietnamien, on désigne habituellement les matières plastiques par le terme « nhựa », qui veut initialement dire « résine » 
et qui a permet également de décrire les gommes et caoutchouc, dont le pays est un producteur. Le terme « tổng hợp » permet 
de préciser qu’ils sont d’origine synthétique, mais comme en français, cette précision se fait rarement dans les conversations 
ordinaires. On parle donc simplement de plastiques (nhựa). 
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le singulier et l’indéterminé, la raison et la folie7, les ordures peuvent aussi être considérées 
comme « des marqueurs négatifs des territoires de vie » (Gouhier, 1999 : 81). Les déchets ainsi 
repoussés « signalent les zones les moins appropriées de l’espace social de vie, les écarts 
distants du noyau significatif du foyer vers le haut, vers le bas, vers l’extérieur, vers le fond de 
la parcelle : ce sont les périphéries et les marges » (Gouhier, 1999 : 81). Ces processus de 
répulsion matérielle, qui permettent de distinguer les êtres et les espaces, de les classer et de les 

ordonner selon des logiques de centralités et de périphéries (idem) ou de pureté et d’impureté 
(Douglas, 2001), permet d’envisager les déchets comme des constructions individuelles et 
sociales. L’étymologie du mot français « déchet », qui ne trouve quant à lui son origine qu’au 
Moyen-Âge, nous permet également d’introduire la dimension économique de cette catégorie 
linguistique. Ce terme est en effet lié au verbe déchoir et viendrait du mot « déchiet » (XIVe ou 
XVe siècle), qui désigne la « quantité qui est perdue dans l'emploi d'un produit »8 (Dagognet, 
1997). On voit s’opérer une classification des objets selon leur valeur d’usage et la perte de 
cette valeur fait chuter les matières dans la catégorie de déchet. Dans le terme vietnamien pour 
désigner les ordures – rác thải – thải fait référence au fait d’éliminer et de se débarrasser de 
quelque chose, ce qui rejoint l’idée d’abandon contenue dans la notion de déchet en français, 
notamment dans son acception juridique (Monsaingeon, 2014)9. La dimension subjective et 
construite du déchet, qui est liée à des mécanismes d’accumulation et de rejet, de valorisation 
et de dévalorisation, nous engage à relativiser ses acceptions en fonction des contextes 
concernés et à analyser les variations de pratiques et de représentations autour des objets et des 
matières déchues. Il est en effet important de questionner ce construit social et de rendre compte 
des dimensions non seulement culturelles, économiques, mais aussi morales et politiques 
contenues dans les pratiques et les discours liés aux matières détritiques (Ortar & Anstett, 

2017). 

                                                   
7 Les accumulations d’objets, les collections et l’incapacité à jeter les déchets, peuvent devenir des « obsessions pathologiques » 
que l’on qualifie de syllogomanie (Dossey, 2005). Par ailleurs, le « syndrome de Diogène », une catégorie psychiatrique 
discutée (Murray, 2008), est caractérisé par « une relation aux objets inhabituelle » liée à la syllogomanie ainsi qu’ « une 
relation au corps inhabituelle » pour des sujets le plus souvent âgés avec une prédominance féminine (Ducasse et al. 2011 : 
735). Il permet de décrire des cas relativement rares de démence, s’accompagnant parfois de délires psychotiques, caractérisés 
par des troubles du comportement conduisant certaines personnes à cohabiter avec des ordures accumulées, dans l’insalubrité 
et la négligence corporelle (idem). 
8 Dictionnaire étymologique (CNRTL - Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales) 
9 Dans les droits français et européens, le déchet est considéré comme la résultante d’un abandon : « Le déchet est, dans les cas 
les plus simples, res derelictae, chose de personne, sans propriétaire car abandonnée volontairement » (Monsaingeon, 2014 : 
24). 
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1.2. Toucher et « être affecté » 

Pourtant si les déchets génèrent autant de questionnements, c’est aussi parce qu’ils ont des 
qualités matérielles propres qui en font des réalités physiques concrètes, des objets et des êtres 
présents, avec qui les humains cohabitent. La caractéristique physique première des déchets est, 
paradoxalement, leur indétermination matérielle : ils se définissent d’abord en tant que choses 
déchues, rejetées, et ce quels que soient leurs multiples propriétés physiques ou les différents 
matériaux qui les composent. Dans leur chute, leur singularité s’érode (Edensor, 2005). Cela en 
fait des assemblages hétérogènes, hybrides, des mélanges, des amas et des tas d’ordures, ou 
encore une « masse informe, barbouillée de nos inquiétudes et de nos fascinations » (Pacreau, 
2017 : 84). Ils sont à la fois tout ce qui reste et tout ce qui (nous) résiste. Ces matières impures, 
abjectes et dangereuses encombrent notre espace, notre esprit mais aussi notre regard, c’est 
pourquoi nous souhaiterions les remettre à leur place, les classer (tri), les faire rentrer dans 
l’ordre (récupération, recyclage) ou, plus simplement ne plus voir (mise en décharge, 
enfouissement) (Douglas, 2001 ; Dagognet, 1997 ; Monsaingeon, 2017). Or pour conjurer la 
malédiction de cette inquiétude fascinée face aux déchets, il est important de regarder la matière 
en face, voire de la toucher, afin d’éviter d’en faire une abstraction : « les déchets ne sont pas 
les mathématiques. Pour les comprendre, il faut les toucher, les ressentir, les trier, les sentir » 
(Rathje & Murphy, 2001 : 9). Cette proposition rejoint celle de l’ethnologue Agnès Jeanjean, 
qui a mené ses enquêtes auprès des égoutiers de la ville de Montpellier : « Toucher, c’est 

assumer la matière, rester lucide face aux fantasmes et à la charge symbolique dont elle est 
porteuse […] et par conséquent être capable de continuer à penser » (Jeanjean, 2006 : 85). Afin 
de ne jamais traiter les matières détritiques comme de pures abstractions, idées ou symboles 
construits par les représentations sociales et culturelles, il faudrait donc faire preuve d’une 
certaine « empathie avec la matière » (Küchler & Were, 2009) : 

« La connaissance du rôle des propriétés physiques de la matière, non seulement au niveau des 
processus techniques et sociaux, mais aussi au niveau plus abstrait et général des représentations et 
modélisations de la société, constitue un enjeu transversal à l’ensemble des disciplines qui traitent de la 
culture matérielle. » (Küchler & Were, 2009 : 192) 

Si la proposition d’une empathie matérielle prend le risque de créer « un concept non 
fédérateur » au même titre que l’empathie intersubjective habituellement mobilisée, autant que 
décriée, par les sciences sociales (Gallenga, 2008 : 9)10, elle a le mérite d’insister sur la nécessité 

                                                   
10 Tantôt considérée comme une qualité humaine nécessaire pour l’exercice de la recherche, tantôt comme un concept destiné 
à analyser la relation d’enquête, l’empathie est un terme souvent mobilisé par les sciences humaines et sociales. Cette notion 
reste cependant mal définie et la nécessité même de son usage ne fait pas consensus parmi les chercheurs (Gallenga, 2008). 
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d’étudier la matière dans toutes ses dimensions, des plus subjectives aux plus objectives11. Elle 
rappelle la dimension sensible des modes d’existence12 ainsi que l’importance de la perception 
et des émotions dans les rapports entretenus avec les choses, des questions profondément liées 
à la matérialité. Il faut en effet considérer l’agentivité des choses « non pas dans le sens où elles 
auraient des esprits ou des intentions, mais parce qu’elles produisent des affects sur les 
personnes » (Tilley, 2007 : 260 ; Julien & Rosselin, 2005 ; 2009). La proposition 

méthodologique reposant sur une « empathie avec la matière » pourrait donc être reconsidérée 
en prenant en compte cette « dimension affectuelle » ou affective prise dans les relations 
(Favret-Saada & Isnart, 2008 : 208). 

Jeanne Favret-Saada refuse en effet de mobiliser la notion d’empathie, une notion de son point 
de vue trop polysémique. Elle relèverait soit d’une mise à distance entre le chercheur et son 
objet – l’empathie serait la capacité à se mettre à la place de l’Autre « observé » ; à comprendre 
son point de vue tout en restant extérieur à la situation – soit d’une fusion affective entre le 
chercheur et l’objet de son enquête – la communication serait immédiate et transparente avec 
les personnes qu’il rencontre ; il serait devenu l’Autre. Ces deux acceptions finalement 
contradictoires de l’empathie nient selon elle la position même de l’ethnographe, qui « est pris » 
dans le système des positions et des relations qui fait l’objet de sa recherche. Autrement dit, il 
n’y a ni fusion, ni extériorité ; seulement une position médiane, où il faut accepter la part de soi 
qui « est affectée » comme la part de soi qui « reprend » l’expérience pour l’analyser et 
construire un discours scientifique. Or ces affects, suggère Jeanne Favret-Saada, sont souvent 
négligés, ou bien entendu dans leur forme exclusivement représentationnelle, ce qui est une 
manière de les disqualifier – c’est-à-dire de les exclure du discours scientifique et de les 
renvoyer à la sphère du profane – tout en faisant oublier leurs effets bien réels sur l’expérience 

(Favret-Saada, 2009). Aussi, si l’empathie ne peut devenir un concept descriptif heuristique 
pour les sciences sociales – « l’empathie matérielle » comprise –, une recherche sur les formes 
de matérialités pourrait reposer sur l’étude des modes d’« être affecté ». En effet, « personne, 
jamais, où que ce soit, ne saurait être désaffecté » (Favret-Saada & Isnart, 2008 : 208), que ce 
qui affecte soit humain ou non-humain. 

                                                   
11 Selon David Lapoujade, « le tort de la division sujet/objet est de supposer toujours implicitement deux mondes qui se 
redoublent l’un l’autre ou dont l’un se règle sur l’autre » or, il convient d’affirmer que, « [e]n tout état de cause, […] il n’y a 
qu’un monde » (Lapoujade, 2007 : 36). 
12 Il ne faut pas confondre la sensibilité et la fragilité ou la douceur ! Ce sont des dimensions parmi d’autres de l’expérience 
sensible, qui peut tout aussi bien être liée à l’inquiétude, au dégoût (Vallard, 2017) ou encore au conflit, à la violence (Bouillon 
et al., 2005). Je reviendrai sur cette notion par la suite.  
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1.3. Techniques et transformations 

Comment, alors, transformer les affects – inquiétude, fascination, embarras, dégoût ? – produits 
par la présence visible et sensible des déchets en un doute méthodologique ? Si 
l’indétermination matérielle de la chose déchue fait barrage à notre compréhension, si la chose 
résiste, il me semble intéressant de réintégrer le déchet dans un univers de relations matérielles 
et sociales plus vaste, autrement dit, de le comprendre comme un objet technique. C’est un 
détour par les plastiques de synthèse qui m’a permis de faire ce pas de côté et de faire évoluer 
mon regard d’anthropologue sur les matières détritiques, qu’une forme de constructivisme 
social ne contentait pas : dire que les déchets sont uniquement des construits sociaux, c’est à 
nouveau les mettre de côté pour ne plus les voir, alors qu’ils sont bien là et qu’il faut les saisir, 
concrètement. Lorsque les matières plastiques ont littéralement envahi mon paysage 
ethnographique – cela s’est produit dans un village de recycleurs de la banlieue de Hanoï où 
des monticules de plastiques envahissaient les rues – la question technique s’est imposée à moi. 
La présence de machines, d’instruments mécaniques, de procédés de transformation matérielle 
et d’usines m’a amenée à penser une notion – la technique – qui n’avait pas affleuré de manière 
significative auparavant, tant on oublie sa présence lorsque l’on regarde les objets de manière 
isolée, dans leurs usages quotidiens : 

 « L’objet technique a ceci d’opaque et, pour tout dire, d’incompréhensible, qu’on ne peut le comprendre 
qu’à la condition de lui ajouter les invisibles qui le font exister d’abord, puis qui l’entretiennent, le 
soutiennent et parfois l’ignorent et l’abandonnent. » (Latour, 2010 : 26) 

Les plastiques de synthèse m’ont ainsi permis d’élargir mon champ de vision conceptuel et 
analytique, et de considérer les multiples états et modes d’existence de la matière. Parce que 
j’étais tombée sur un nœud – le village des recycleurs de plastiques – j’ai pu suivre quelques-
unes des lignes qui y étaient entrelacées (Ingold, 2012), des lignes socio-techniques 
caractérisées par la capacité de la matière plastique à se métamorphoser et à s’adapter à de 
nouveaux contextes, sous l’action des humains et d’une multitude d’actants : machines, rivières, 
transports, routes, cargos, conteneurs, océans. En partant d’un simple sac plastique contenant 
des déchets ménagers, déposé sur un trottoir de petite ville vietnamienne dans l’attente du 

camion de collecte des ordures, je suis arrivée aux amas de sacs et de films plastiques destinés 
à être recyclés dans le village de Minh Khai, près de Hanoï. Ces tonnes de plastiques amassés 
m’ont conduite aux conteneurs de déchets plastiques arrivés par le port depuis les océans, sur 
des cargos affrétés en Europe, aux États-Unis ou au Japon. Ce commerce international des 
déchets plastiques m’a permis de décrire le voyage des « pellets » (ou granulés) de plastiques 
pures, directement issues du raffinage du pétrole, et de les mettre en regard avec les 
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microparticules et fragments de plastiques rejetés avec les eaux usées des usines dans les 
rivières du village des recycleurs. Ce passage par un des nœuds vietnamiens où s’enroulent les 
lignes de la « vie sociale » des matières plastiques (Appadurai, 1986) m’a également permis de 
reconsidérer les pratiques locales de récupération et de recyclage matériel, réalisées notamment 
par des paysannes vietnamiennes, à pied ou à vélo. Comment comprendre ces pratiques de 
récupération sans décrire toute la chaîne des acteurs et des actants ? Malgré le fait que « la 

technique aime à se faire oublier » (Latour, 2010 : 27), les multiples formes prises par les 
matières plastiques que j’ai rencontrées lors de mes enquêtes m’ont obligée à la penser, en 
orientant mon regard sur ses usages ordinaires plutôt que sur l’innovation technologique du 
laboratoire et des ingénieurs (Edgerton, 2013). Ces métamorphoses du plastique m’ont permis 
de reconsidérer la gradation souvent proposée dans les études de sciences sociales sur le déchet, 
un objet considéré comme « un peu technique, beaucoup économique13, et passionnément 
socio-culturel »14 (Mettelet in Beaune, 1999 : 214). Si je n’ai pas l’ambition, dans ce manuscrit, 
de renverser un quelconque ordre établissant une hiérarchie dans les dimensions du déchet – 
duquel je n’ai qu’une vision partielle et située depuis ma discipline des sciences sociales : 
l’anthropologie – un détour par les matières plastiques de synthèse m’a amenée à envisager cet 
objet de recherche sous un nouvel angle, comme un objet technique. Cette perspective m’a 
permis de réfléchir à la plasticité de ses devenirs matériels, mais aussi sociaux et politiques 
(Gabrys et al., 2013), en tentant de décrire les différentes ramifications qui l’entourent. 

Par ailleurs, la rencontre des plastiques de synthèse durant mes enquêtes de terrain coïncide 
avec une prise de conscience des transformations majeures à l’œuvre dans la société 
vietnamienne et dans les rapports entretenus entre les êtres qui évoluent sur ce territoire. Face 
à la globalisation des flux de matières plastiques, au constat d’un développement urbain et 

industriel accéléré, s’accompagnant de fortes dégradations environnementales et d’un 
creusement des inégalités économiques (Gironde & Tessier, 2015), j’ai été amenée à 
questionner les transformations écologiques du Viêt Nam contemporain15. L’idée que le 
Viêt Nam soit actuellement pris dans des transformations socio-culturelles, économiques, 
politiques et environnementales majeures n’est pas en contradiction avec la prise en compte de 
l’historicité de cet espace, qui comme tous les autres sur cette planète, n’a cessé de changer, 
sous l’action des humains, comme des non-humains. Cependant, il faut à mon sens considérer 

                                                   
13 Notamment parce qu’il est lié à la question de la valeur, comme je l’évoquais plus haut. 
14 D’autres auteurs ajouteraient qu’il est éminemment politique (par exemple : Bouju & Ouattara, 2002). 
15 J’entends le terme “écologie” comme une discipline s’intéressant aux relations entre les êtres, et non comme une science qui 
se serait donné comme objet une nature sans l’humain. Cette idée de la nature constitue par ailleurs une construction culturelle 
occidentale : l’ontologie naturaliste (Descola, 2011). Je reviendrai en fin d’introduction sur les controverses écologiques et la 
question de la nature.  
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l’accélération de ces transformations durant les dernières décennies (Rosa, 2013), notamment 
du fait de la mondialisation capitaliste. La multiplication, la diversification et la croissance 
quantitative des échanges de tous types – humains, matériels, financiers etc. –, bien qu’elles 
n’aboutissent jamais à une véritable dématérialisation des flux16, engendrent selon Hartmut 
Rosa une « compression de l’espace » par le temps (idem : 45), car les techniques de 
déplacement permettent de parcourir les espaces en un temps de plus en plus réduit. Il est alors 

intéressant de regarder les bouleversements structurels du Viêt Nam intervenus durant la 
deuxième moitié du XXème siècle sous le prisme de cette accélération mondiale. Cette période 
a été marquée par des guerres successives, puis par l’ouverture du pays au commerce 
international et à une économie de marché avec le Đổi mới – politique de Renouveau décrétée 
par le Parti Communiste en 1986. Dans cette doctrine gouvernementale le terme đổi signifie 
changer, transformer, se muer, et mới signifie nouveau. Aussi pourrait-on le traduire, pour 
coller à la langue vietnamienne, par « changer pour faire du neuf » (Bao An & Tréglodé, 
2009 :123). Si l’on voit l’intérêt qu’ont les gouvernements à attribuer à leurs politiques les 
atours de la nouveauté, on peut aussi réfléchir concrètement à l’ampleur de cette métamorphose 
vietnamienne et « assumer clairement l’hypothèse d’une logique de continuité qui exclut la 
rupture » (idem : 124). C’est ce je propose de faire, par le bas, en suivant les matières plastiques 
de synthèse et les déchets dans leurs rapports ordinaires avec les humains. Il me semble d’autant 
plus intéressant de faire intervenir les plastiques dans la réflexion sur les transformations 
écologiques du pays, que le champ lexical du plastique offre des outils langagiers idoines à 

qualifier ces processus. En effet, « plastique » vient du grec ancien « πλαστιϰὸς » (plastikos), 

substantif issu du verbe « πλάσσειν » (plassein) : former, qui a donné transformer17. 

1.4. Plasticité 

Le mot « plasticité » a émergé dans ma recherche au point de rencontre entre deux mouvements 
de pensée complémentaires. D’une part celui amorcé par la relation empirique, puisque fondée 
sur l’ethnographie, que j’ai progressivement nouée avec les objets et les matières plastiques et 
auxquels on peut attribuer la notion de « plasticité » comme une qualité première et essentielle : 
la plasticité est l’ « état de ce qui est plastique »18. D’autre part, la plasticité est apparue dans 
mes lectures théoriques comme un concept, notamment utilisé par la philosophie et les sciences 
pour penser et décrire certains phénomènes sans rapport immédiat avec les multiples formes de 

                                                   
16 Même les flux informationnels ou énergétiques ont une existence matérielle, quelles que soient les échelles et les espaces 
vers lesquels nous dirigeons notre regard : par exemple, les câbles sous-marins servent à acheminer la très grande majorité des 
télécommunications de la planète ainsi que de l’énergie électrique. 
17 Dictionnaire Littré en ligne. 
18 Définition du dictionnaire (CNRTL - Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales) 
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matières plastiques que j’ai pu rencontrer lors de mes recherches. Ce sont ces deux mouvements 
intellectuels, l’un empirique, l’autre théorique, qui me poussent donc à inscrire la plasticité au 
cœur de ma réflexion socio-anthropologique. Après avoir décrit précédemment comment les 
matières plastiques de synthèse sont devenues saillantes dans mon travail de recherche 
ethnographique, il convient donc de questionner le concept de plasticité. 

Catherine Malabou a fait de ce concept une clé de voûte de son travail de philosophe à partir 

notamment d’une lecture croisée de Hegel et de Heidegger sur les métamorphoses du sujet. Elle 
relève que « le mot ‘plasticité’ a deux sens fondamentaux. Il désigne à la fois la capacité à 
recevoir la forme (l’argile, la terre glaise par exemple sont dites ‘plastiques’) et la capacité à 
donner la forme (comme dans les arts ou la chirurgie plastique) » (Malabou, 2005 : 21). Elle 
ajoute également qu’il existe une tension des formes plastiques vers l’explosion et la destruction 
en rappelant que le « plastic » est un explosif composé de dérivés pétrochimiques et de gommes 
liantes. Cet anglicisme introduit dans la langue française en 1945 est d’ailleurs de même 
étymologie que le plastique des matières plastiques19. Cela lui permet d’énoncer que « la 
plasticité se situe entre deux extrêmes, d’un côté la figure sensible qui est la prise de forme (la 
sculpture ou les objets en plastique), de l’autre côté la destruction de toute forme (l’explosion) » 
(idem : 26). Elle a ainsi analysé comment ce concept est devenu opérant pour qualifier des 
formes « [d]’organisation spontanée des fragments » (idem : 21), en décrivant, en particulier, 
son émergence dans les sciences cognitives et les neurosciences. On y emploie en effet cette 
notion dans l’expression « plasticité cérébrale », qui permet de qualifier la capacité des 
synapses à s’adapter aux signaux neuronaux, à les reformer et donc à s’auto-organiser. Plus 
largement, dans les sciences du vivant, la biologie médicale parle de plasticité cellulaire ou de 
plasticité des tissus. Cette émergence du concept de plasticité dans les sciences du vivant vient 

selon elle remplacer le paradigme de l’écriture, dont « l’élargissement sémantique » a été décrit 
par Jacques Derrida « non comme une décision philosophique arbitraire mais comme un 
événement, l’apparition d’une nouvelle donne à partir de la prégnance des motifs du 
programme, de l’information ou du code » (idem : 109). On peut voir en effet dans l’ADN « la 
traduction biologique d’une ontologie générale du graphe » (idem : 108) reposant sur l’idée 
qu’un message génétique codé serait à l’origine de la formation des corps, par des opérations 
de traduction successives.20 Or les productions scientifiques actuelles remettent en question ce 
rapport génétique d’équivalence entre un code initial et sa traduction physique. Elles défendent 
désormais des conceptions du vivant qui mettent en évidence des adaptations, recompositions, 

                                                   
19 Idem. 
20 En anthropologie, on peut penser le tournant Writing Culture comme une des facettes de ce mouvement imposant l’écriture, 
la graphie et les récits comme un paradigme d’interprétation du monde (Clifford & Marcus, 1986). 
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reformations de multiplicités d’éléments et de fragments, comme des « populations 
neuronales » (idem : 110), en fonction des contextes et des environnements.21 C’est pour cette 
raison que, selon Catherine Malabou, le concept de plasticité a progressivement pris le pas sur 
une vision graphique, car génétique, du vivant.  

À ses yeux, la plasticité dépasse même le domaine des sciences du vivant et « se laisse 
découvrir aujourd’hui dans tous les domaines de l’activité humaine […] au niveau de 

l’organisation sociale et économique, au niveau du ‘genre’ ou de l’identité sexuelle des 
individus », ce qui suggère qu’elle « s’impose, progressivement mais sûrement, comme la 
figure paradigmatique de l’organisation en général » (idem : 107-110). Partant du constat de 
l’élargissement du domaine d’application de la plasticité – au-delà de son histoire 
philosophique liée à la subjectivité et à l’esthétique – elle propose d’analyser la migration de 
ce concept dans d’autres champs de la pensée et de lui « conférer une signification 
ontologique » (idem : 72). Selon la philosophe, la plasticité pourrait même se hisser au rang de 
« schème moteur », une notion « qui correspond à ce que Hegel appelle la caractéristique […] 
d’une époque, son style, sa marque propre » (idem : 34), car « le concept de plasticité tend à 
devenir à la fois le motif formel dominant de l’interprétation et l’outil exégétique et heuristique 
le plus productif de notre temps » (idem : 107). Réfléchir à son application dans une recherche 
socio-anthropologique prenant pour objet la relation entre les matières plastiques de synthèse 
et les humains s’inscrirait donc dans ce mouvement de pensée. Cela impose tout à la fois de 
considérer les espaces de circulation de ce « concept voyageur » (idem : 58) et de préserver un 
regard critique sur ce qu’il convoque en termes de représentations et d’imaginaire. C’est la 
raison pour laquelle il faut alerter d’emblée sur sa proximité avec le champ sémantique de 
l’économie néolibérale, où les « liquidités boursières » côtoient « l’élasticité du marché », la 

« flexibilité de l’emploi » ou encore la « flexi-sécurité »22. 

Loin de vouloir conférer au concept de plasticité la capacité absolue de tout expliquer ou de 
tout démontrer, il me semble intéressant de le mobiliser pour situer ma réflexion. Il faut en effet 
rappeler que « les arguments que construisent les philosophes ont pour vocation d’obliger à 

                                                   
21 On peut voir un écho à cette évolution de la pensée sur le vivant en sciences humaines et sociales avec la critique que fait 
Tim Ingold de la notion de « transmission » dans ses travaux sur l’apprentissage et l’éducation. Selon lui, la transmission fait 
référence à la communication d’un « message » entre un individu sachant et un individu apprenant. Cette « transmission » lui 
semble relever d’une vision erronée de l’éducation car elle reposerait sur la définition abstraite de contenus informationnels 
inopérants dans l’expérience ordinaire. Selon lui, l’apprentissage serait au contraire lié à l’expérience vécue et partagée dans 
un environnement propice à l’attention et à l’expérimentation, suivant le processus de la vie et de l’évolution de l’humain en 
perpétuel devenir (Ingold, 2018). 
22 Outre ces métaphores économiques, Catherine Malabou discute également des métaphores politiques liées au cerveau en tant 
qu’organe de « commandement » doté de plasticité (Malabou, 2004). 
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penser, pas de démontrer » (Stengers, 2002 : 14) et c’est en ce sens que la saillie des matières 
plastiques dans le cadre de ma recherche socio-anthropologique sur la question des déchets au 
Viêt Nam m’oblige à penser et à travailler avec la plasticité. Elle constituera donc le point 
d’ancrage conceptuel principal et la métaphore filée de ce manuscrit, tant les concepts, comme 
les métaphores, nous sont utiles pour penser et pour expliquer : 

« Être humain, c’est penser par métaphores et exprimer ces pensées au moyen d’énonciations 
linguistiques […] L’essence de la métaphore est d’opérer du connu vers l’inconnu, de faire des connexions 
entre les choses afin de les comprendre. […] C’est précisément ce que nous faisons dans tous les travaux 
interprétatifs des sciences sociales. Les théories fondamentales du social sont fortement 
métaphoriques. » (Tilley, 2007 : 262) 

En étudiant l’évolution des théories de la biologie cellulaire et des embryons au début du 
XXème siècle, Donna Haraway a en effet montré l’importance des métaphores dans la 
construction des paradigmes scientifiques. En procédant par analogies et en testant la pertinence 
de celles-ci, il s’agit de « rechercher les limites du système métaphorique » afin de discuter de 
la stabilité d’un paradigme, d’un modèle de connaissance (Haraway, 2004 : 9). Aussi, si 
l’ambition de construire une anthropologie de la plasticité me semble relativement périlleuse, 
je m’attacherai plutôt à fabriquer, décrire et décortiquer des plasti-cités, c’est-à-dire de petites 
formes plastiques et plurielles, singulières, mais reliées, et construites à partir de fragments 
ethnographiques assemblés de manière temporaire sous la forme du manuscrit de cette thèse.  

1.5. Plasti-cités 

Les plasti-cités que je souhaite présenter sont avant tout des territoires, des espaces physiques 
qui font référence aux lieux multiples où j’ai déployé mes enquêtes ethnographiques, à la 
rencontre des êtres qui les peuplent, humains et non-humains. Les cités de mes enquêtes sont 
donc d’abord des lieux : des villes vietnamiennes, souvent petites, parfois de taille moyenne, 
toujours connectées aux métropoles du pays, où j’ai également été amenée à enquêter. Ma 
démarche d’enquête s’est d’ailleurs initialement construite autour de l’idée de la ville en tant 
que territoire propice à l’exploration, notamment par la marche déambulatoire, afin de 
comprendre l’organisation des espaces et les institutions qui les gouvernent. C’est pour cette 
raison que j’ai, à l’origine, choisi de m’intéresser à des petites villes du Viêt Nam23, des 
contextes urbains circonscrits que la recherche qualitative et l’ethnographie ambulatoire24 
pourraient permettre de comprendre dans leur globalité (ce qui semble plus compliqué dans le 

                                                   
23 D’une population oscillant entre 15 000 et 20 000 habitants environ. 
24 Je développerai cette notion par la suite. 
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cas d’une grande ville). Par ailleurs, les petites villes sont peu étudiées, notamment dans les 
pays en développement, alors qu’elles constituent une dimension fondamentale de 
l’urbanisation (Bercegol, 2015). En suivant les filières matérielles du plastique, j’ai toutefois 
été amenée à quitter les petites villes et à étudier les connexions que celles-ci entretiennent avec 
les villes de dimensions régionale, ainsi que les deux mégalopoles vietnamiennes que sont 
Hanoï et Hô-Chi-Minh-Ville. Ma recherche s’intègre donc dans le champ des études urbaines 

et des réflexions socio-anthropologiques sur le « faire ville » (Agier, 2009 ; Grafmeyer, 2005) 
car elle documente le processus d’urbanisation multi-niveaux à l’œuvre au Viêt Nam, en 
décrivant les liens essentiels entre urbanisation et industrialisation, notamment à travers 
l’exemple de l’industrie du recyclage du plastique et de la plasturgie. Elle contribue également 
à documenter la « mondialisation par le bas » (Tarrius, 2002) en s’intéressant aux filières 
humaines et matérielles qui mettent en relations, de proche en proche, les territoires vietnamiens 
et le reste du monde. 

Outre la dimension physique et spatiale des territoires qualifiés d’urbains, il faut également 
entendre la cité comme la communauté politique élémentaire. En effet, au cœur des plasti-cités 
que je propose de penser, il me semble important de faire référence à la cité antique des Grecs 
– la πόλις (polis) – qui a forgé notre conception du politique et de l’assemblée de citoyens. Si 
cette notion philosophique s’est construite dans un rapport manichéen entre les idées et les 
matières, les secondes étant « ce qui nous perd et dont il faut s’éloigner » (Dagognet, 1997 : 
56), dans la cité, observer les objets matériels peut permettre de réfléchir aux principes 
structurant la vie en commun, ainsi que les différentes institutions et les pouvoirs qui s’exercent 
au sein de la communauté. Pour certains auteurs, la cité grecque est d’ailleurs la première entité 
politique à avoir produit des formes de régulation autour du dépôt d’ordures :  

« Vers 500 avant J.-C., les Grecs mirent en place la première décharge municipale de l’Occident. […] Le 
Conseil d’Athènes commença à imposer une ordonnance réclamant aux chiffonniers de rejeter les déchets 
à une distance minimale d’un kilomètre des murs de la ville. Athènes a également émis le premier édit 
connu contre le dépôt d’ordures dans les rues. » (Melosi, 2005 : 4) 

Pour d’autres auteurs comme Sabine Barles, on ne peut véritablement parler de déchets urbains 
qu’à partir de la révolution industrielle européenne, au XIXème siècle. L’« invention des 
déchets urbains » est liée à un basculement dans les configurations techniques et matérielles, 
où les surplus de production se sont révélés non assimilables par les activités économiques 
existantes et où la matière résiduelle produite s’est retrouvée sans valeur dans les échanges. Au 
contraire, la gestion de cette matière est devenue un coût pour la collectivité. À cette époque, 
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Sabine Barles observe également une rupture du lien entre la ville et la campagne, qui était 
l’espace privilégié de récupération et de recyclage des rebuts, auparavant essentiellement 
organiques et donc utilisés pour fertiliser les champs (Barles, 2005). Si les déchets sont souvent 
traités par les sciences sociales comme un phénomène historiquement urbain, on peut se 
demander dans quelle mesure les matières plastiques de synthèse sont liées à la ville et plus 
largement comment les questions qu’elles font émerger mettent en jeu la cité. L’ethnographie 

sur laquelle repose ce manuscrit s’intéresse aux nombreuses facettes de la vie quotidienne en 

ville et des modes d’être urbain avec les déchets et avec les plastiques, en regardant à la fois 
les interactions singulières et les différentes structures et pouvoirs urbains. Aussi, mes 
réflexions sur l’urbanité, une notion faisant autant référence à la ville qu’à la dimension morale 
de la vie en commun, poseront la question du politique et de la définition des enjeux partagés 
par les collectifs urbains (Hilgers, 2009). Il faut ajouter que, par extension, le concept de cité 

pose la question des institutions et de l’État, dont on peut documenter les formes locales en 
s’intéressant aux modes de gouvernement urbain, notamment à travers les objets techniques 
comme les déchets (Hawkins : 2017). Aussi, si la plasticité permet de penser les formes 
d’organisation des fragments et des populations (Malabou, 2005), les plasti-cités que je propose 
questionneront les rapports politiques fondant les relations entre les humains, les matières 
plastiques et les déchets. 

Enfin, il me semble important de noter que la notion de cité peut faire référence à la typologie 
des formes politiques de la grandeur élaborée par Luc Boltanski et Laurent Thévenot pour 
rendre compte du fonctionnement des organisations (Boltanski & Thévenot, 1991). Dans cette 
proposition théorique qu’ils souhaitent ancrer dans un « réalisme dynamique » vis-à-vis de 
l’étude des phénomènes sociaux (idem : 31), le sociologue et l’économiste cherchent à 

concevoir des outils conceptuels capables de décrire les mécanismes de l’accord et de la 
construction d’ordres communs, notamment via les arbitrages et les compromis qu’impliquent 
le règlement de différends et de litiges. Ils envisagent les situations et les organisations où se 
jouent ces conflits de manière souple, « comme des montages composites comportant des 
dispositifs relevant de différents mondes » (idem : 32), à partir desquels les individus impliqués 
tirent leurs sources de justification :  

« L’économie politique fonde ainsi une cité en montrant comment des personnes, pour éviter une discorde 
perpétuelle, peuvent faire appel, dans leurs conduites et les argumentations les justifiant, à un principe de 
cohérence. » (idem : 103) 
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Pour eux, le modèle de cité est une réponse à la tension entre la multiplicité (voire l’infinité) 
des valeurs et des principes, qui émergent des actions des individus tout en les structurant en 
retour, et la cristallisation de valeurs communes supérieures, les grandeurs. Ils dénombrent alors 
six formes politiques de la grandeur – c’est-à-dire « six principes supérieurs communs » (idem : 
92), ou encore six valeurs légitimes : la cité inspirée, la cité domestique, la cité de l’opinion, la 
cité civique, la cité industrielle et la cité marchande. Chacune de ces cités se construit sur des 

valeurs de référence qui sont validées par des formes d’épreuves et représentées par des sujets 
archétypaux, cristallisant les caractéristiques valorisées collectivement. Par exemple, la « cité 
inspirée » est l’univers de l’imagination et la figure de l’artiste y est valorisée, notamment pour 
sa capacité à créer avec passion. Dans la cité industrielle, c’est l’efficacité qui prime et les 
professionnels spécialistes ou les experts cherchent à atteindre cette valeur supérieure en 
mettant en place des tests et évaluations techniques. Selon les deux théoriciens des cités, « ces 
principes constituent […] un équivalent politique fondamental pour confectionner le lien 
social » et ils ajoutent que « la liste de ces principes n’est pas fermée »  (idem)25. Ainsi, la 
proposition théorique de Boltanski et Thévenot est une manière de monter en généralité pour 
expliquer le monde social, tout en cherchant à ne pas enfermer les actions singulières des 
individus, qui sont pris dans différents régimes de valeur. Pour cela, elle « laisse ouverte la 
possibilité de cette multiplicité » des principes d’action, tout en assurant « la construction d’un 
ordre entre eux » (idem : 101). Ce modèle se déploie donc dans un continuum organisé de 
valeurs allant d’une multiplicité de biens particuliers à une liste réduite, mais ouverte, de biens 
communs. S’il me semble imprudent de vouloir appliquer ce modèle tel quel dans le cadre de 
ma recherche socio-anthropologique, notamment du fait de son anthropocentrisme (Latour, 
1995)26, je retiens de cet exercice de théorisation autour de la notion de cité plusieurs réflexions 

fondamentales pour la construction des plasti-cités qui se succéderont ensuite. 

Tout d’abord, il me paraît nécessaire de réfléchir aux « actes élémentaires de l’activité 
scientifique » que sont « les opérations de qualification » du social (idem : 12) et de penser le 
travail de montée en généralité en évitant à tout prix d’enserrer l’expérience des acteurs, de 
réduire ce qui est en réalité irréductible. C’est donc dans une démarche pragmatique que je 
souhaite inscrire cette recherche et « [s]’inspirer du pragmatisme, c’est promouvoir davantage 
encore l’enquête empirique dans le travail sociologique et dans le travail de la pensée, en 
concevant la connaissance comme une activité pratique » (Céfaï et al., 2015 : §5). Si les 

                                                   
25 Viendra ensuite « la cité par projet », lorsque Luc Boltanski travaillera avec Ève Chiapello sur Le nouvel esprit du capitalisme 
(Boltanski & Chiapello, 1999). 
26 Or j’ai largement défendu, depuis le début de cette introduction, la prise en compte des choses, des objets, des matières, en 
somme, des non-humains. 
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propositions conceptuelles et les catégories que je formule dans ce manuscrit peuvent dialoguer 
avec divers courants philosophiques, parfois métaphysiques, je les envisage dans un dialogue 
étroit avec l’enquête empirique. Le pragmatisme socio-anthropologique auquel je me réfère 
« n’est en effet pas seulement une théorie philosophique […] suspendue dans le ciel des idées. 
Il est indissociable d’un travail réflexif qui fait émerger simultanément des faits sociaux à 
examiner, des méthodes d’investigation et des idées à analyser » (idem : §14). C’est pour ces 

raisons que je ferai une large place, dans cet écrit scientifique, à l’analyse réflexive du processus 
d’élaboration et de réalisation de cette recherche, sans laquelle je ne pourrais construire de 
propos sur le monde social et matériel. 

Ensuite, je rejoins l’intérêt de Luc Boltanski et Laurent Thévenot pour les controverses et les 
situations de conflit ou de discorde, dans la mesure où elles permettent, entre autres, de mettre 
en évidence ce à quoi les personnes tiennent, pour paraphraser le titre de l’ouvrage de la 
philosophe Émilie Hache – Ce à quoi nous tenons (Hache, 2011). Il s’agit bien de se rapprocher 
des acteurs, de leur expérience, de leurs attachements et de prendre au sérieux ce qu’ils ont à 
dire sur ces derniers. Les justifications que donnent les acteurs de leurs propres pratiques, 
l’ « épreuve de cohérence » et l’exercice de réflexivité sur ce qu’ils font – avec les déchets, 
avec les matières etc. – à laquelle l’ethnographe les invite dans le cadre de l’enquête me semble 
cruciale (Boltanski & Thévenot, 1991 ; Monsaingeon, 2014). Je note toutefois les limites de ce 
cadre d’analyse qui repose pour beaucoup sur le discours, car il peut s’avérer inopérant dans 
des contextes ou la parole et la réflexivité ne sont pas habituelles, ou quand le discours, 
notamment politique, est contraint.  

« Le modèle des cités a l'inconvénient d'insister sur la justification au détriment des autres formes d'action 
et d'engagement qui pourraient, de façon subreptice, inventer des formes originales de vie politique, sans 
pour autant produire de philosophie propre. » (Latour, 1995 : 8) 

Il convient en effet de rappeler que la République Socialiste du Viêt Nam – le territoire politique 
où s’est déroulé l’essentiel de mes enquêtes – est un régime autoritaire où les conditions de 
l’expression politique et critique sont contrôlées. Comment alors ne pas risquer de passer à côté 
de certaines formes d’écologies politiques ? 

1.6. Controverses écologiques multi-scalaires 

Afin de décrire des controverses dans le cadre non démocratique vietnamien, il me semble alors 
intéressant de regarder de plus près d’autres formes d’engagement et de réfléchir à la diversité 
des manières d’être et d’agir par lesquelles des attachements se créent, ou sont mis à l’épreuve, 



 19 

afin de forger des organisations collectives et du commun. Cependant, si Boltanski et Thévenot 
ont travaillé à décrire les modes d’ordonnancement des valeurs auxquelles tiennent les acteurs, 
dans leur modèle de cités, ils se sont peu penchés sur les objets et les choses concrètes qui 
faisaient ces attachements. D’autres travaux de sciences sociales pragmatistes viennent 
compléter cette approche. Par exemple, le courant des Science and Technology Studies27 
s’intéresse à des controverses « socio-techniques » où les objets, les non-humains, les 

techniques et les matières font l’objet d’une attention particulière (Latour, 1984, Akrich, 1989 ; 
Barthe et al., 2001). En effet, pour la sociologue australienne Gay Hawkins, spécialiste des 
déchets et des plastiques, il faut « faire entrer les matériaux et les objets dans l’analyse » et 
« enquêter sur la manière dont ils viennent animer les controverses et les désaccords sur le 
savoir public » (Hawkins, 2017 : 26). Selon Antoine Hennion, le pragmatisme – malgré ses 
courants multiples depuis les origines (Céfaï et al., 2015) – se définit d’ailleurs par son regard 
sur les « choses-relations » et non simplement sur la pratique, « un mot qui, lui, n’oblige 
nullement à remettre ainsi en cause le grand partage entre l’action des hommes et les choses sur 
lesquelles elle porte » (Hennion, 2013 : §25). Si je souhaite mobiliser la notion de cités, dont 
l’histoire récente est liée au courant pragmatiste, c’est donc en concevant ces cités comme des 
« collectifs hybrides » composés d’humains et de non-humains (Latour, 1997) dans lesquels 
émergent des questions et des controverses, des objets : 

« […] des objets qui soient des pragmata (William James) – ces choses en tant qu’elles ne sont pas 
données, mais en train de se faire – des concerns (John Dewey) – ces choses communes qui surgissent 
du débat public par leur mise à l’épreuve, sans qu’on puisse faire a priori la liste des enjeux, des acteurs 
ou des arènes de la discussion – tout cela dans un monde sans extériorité mais pluriel et ouvert » 
(Hennion, 2013 : §5). 

Les plastiques de synthèse, comme les déchets, outre le fait d’être des objets matériels, 
répondent à mon sens à cette double définition de pragmata et de concern. Ils ont émergé durant 
mes enquêtes vietnamiennes, au contact de différents terrains dans lesquels la présence des 
objets – bouteilles, sacs, fragments, pâtes, microparticules etc. – devenait saillante, mais aussi 
problématique. C’est donc une « question plastique » que je souhaiterais aborder au fil des 
différents chapitres de ce texte – des chapitres que j’ai donc nommés plasti-cités.  

Il me semble en effet que ces objets et matières concrètes posent des questions à la fois morales, 
politiques, écologiques, éthiques et esthétiques, que ce soit dans le contexte du Viêt Nam 
contemporain, mais également plus largement, dans les sociétés où ces objets cohabitent avec 

                                                   
27 Études des sciences et technologies. 
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les humains. Les géologues, les archéologues et les stratigraphistes nous enseignent d’ailleurs 
qu’aucun espace de la planète ne serait totalement exempt de la présence de ces matières 
plastiques de synthèse, dont les microparticules font le tour du globe et s’immiscent jusque dans 
les couches de la croute terrestre (Bonneuil & Fressoz, 2013) : 

« […] des substances entièrement nouvelles larguées dans les écosystèmes depuis cent ans (chimie 
organique de synthèse, chimie des hydrocarbures, plastiques, perturbateurs endocriniens, pesticides, 
radionucléides dispersés par les essais nucléaires, gaz fluorés) constituent une signature typique de 
l’Anthropocène dans les sédiments et fossiles en cours de formation. » (Bonneuil & Fressoz, 2013 : 28) 

À ce stade, en effet, il est nécessaire de replacer la « question plastique » vietnamienne dans la 
controverse plus globale de l’Anthropocène, à laquelle il est désormais impossible de faire la 
sourde oreille. Ce grand récit anthropocentrique – c’est tautologique, mais il faut le rappeler – 
fait de l’humain la force géologique majeure de notre temps, ce qui a poussé la communauté 
scientifique à proposer ce mot pour remplacer l’Holocène, le terme employé pour qualifier la 
période géologique dans laquelle nous viv(i)ons depuis les 11 500 dernières années.  

C’est au début de l’année 2000 que le scientifique néerlandais Paul Crutzen, prix Nobel de 
chimie pour ses travaux sur l’atmosphère et la couche d’ozone, a proposé ce concept, depuis 
débattu dans la communauté scientifique internationale autant que dans une communauté 
politique élargie. Les historiens Christophe Bonneuil et Jean Baptiste Fressoz se sont intéressés 

à l’Anthropocène en tant qu’ « événement » et non en tant que « chose » (l’Anthropocène n’est 
pas un donné, c’est un concept débattu), afin de « prendre au sérieux l’histoire » tout en 
décryptant ce que ce récit implique politiquement. Ainsi, ils notent que « si le dérèglement 
écologique atteint une dimension jamais égalée, ce n’est pas la première fois que les humains 
se posent la question de ce qu’ils font à la planète » (idem : 12). Ils voient alors dans ce moment 
de questionnement globalisé l’opportunité de refonder des « humanités environnementales » en 
partant du principe qu’ « il est impossible d’occulter que les relations ‘sociales’ sont truffées de 
processus ‘écosystémiques’ » (idem : 53). Si l’on évoque la question de l’usage d’objets en 
plastiques de synthèse, il est donc nécessaire, comme je l’ai expliqué précédemment, de lever 
l’invisibilité sur leurs ramifications socio-techniques, notamment celles liées aux hydrocarbures 
et en particulier à l’extraction du pétrole.  

L’or noir est une huile minérale qui se forme selon un processus géologique et chimique. Il naît 
de l’emprisonnement dans la roche de matières organiques végétales qui n’ont pas été 
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assimilées par la biosphère28 et qui, suite à leur maturation progressive en carbone fossile, 
deviennent des hydrocarbures. Remonter les filières matérielles permet ainsi de mettre 
directement en cause les dichotomies habituelles : quelle est la part de nature et quelle est la 
part de culture qui composent un sac plastique ? On constate par ailleurs que l’industrie 
plasturgique repose sur l’industrie extractive des hydrocarbures, qui, selon Pablo Servigne et 
Raphaël Stevens, est la pierre angulaire énergétique d’un système productif mondialisé et 

fragile, prêt à s’effondrer, et dont nous constatons déjà les dérèglements inquiétants (Servigne 
& Stevens, 2015). Or si les matières plastiques ont eu le succès industriel et commercial que 
l’on connaît, c’est pour leur solidité et leur durabilité physique (Boote & Pretting, 2010), ce qui 
fait même dire à certains industriels que les plastiques de synthèse sont inertes et ne risquent en 
aucun cas d’intervenir dans les cycles biologiques29, contrairement à ce que nombre d’études 
affirment30. Ainsi, de quelle durabilité matérielle parle-t-on (Monsaigneon, 2014) ? D’une 
durabilité technique des objets à l’échelle des productions industrielles ? D’une durabilité 
problématique des plastiques retrouvés dans l’environnement et qui ne s’y dégradent que très 
lentement et très mal (Sivan, 2011) ? Une durabilité hors de l’expérience humaine, à l’échelle 
des processus géologiques ? Quelle est l’échelle spatiale et temporelle la plus pertinente pour 
comprendre les différentes ramifications socio-techniques liées aux déchets et tenter de 
formuler une réponse à la « question plastique » ? 

1.7. Enquêtes et expérimentations 

Ce détour rapide par les controverses en cours sur les polymères de synthèse nous enjoint à 
l’humilité et à l’usage de catégories adaptées, moins généralistes et plus spécifiques – que la 
dichotomie nature/culture, notamment – qui correspondent à une écologie qui, contrairement 
aux idées reçues, ne prend pas pour objet la nature, mais « en dissout au contraire les contours 
et en redistribue les agents » (Latour, 1995 : 17). Aussi, dans la controverse internationale sur 
la place de l’humain dans les bouleversements écologiques actuels, je rejoins la méfiance 
analytique et critique de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz et propose de penser 
« l’événement Anthropocène » en redescendant sur un territoire parsemé de petites plasti-cités, 

                                                   
28 Le cycle « habituel » des matières organiques végétales est celui d’une dégradation sur la croûte terrestre, dans la biosphère, 
par la production d’humus et la circulation biologique dans le vivant végétal. Le pétrole, et plus largement, les hydrocarbures, 
sont issus d’une fraction réduite de matières végétales qui n’intègrent pas ce cycle et qui se sédimentent, ce qui explique qu’ils 
ne soient présents que dans certains espaces circonscrits liés à des configurations bio-géo-chimiques favorables. 
29 C’est le cas d’un industriel français de la plasturgie que j’ai rencontré au Viêt Nam et qui défendait le fait que le plastique 
est recyclable à l’infini du fait de cette « inertie », à partir du moment où il n’était pas souillé par d’autres composés matériels, 
notamment organiques. Je reviendrai sur la question du recyclage plus longuement durant ce manuscrit. 
30 Voir par exemple les études sur la pollution des océans par les plastiques (Eriksen et al., 2014), l’impact potentiels de la 
toxicité des micro- et nano-plastiques sur les écosystèmes (Chae & An, 2017) et leurs effets sur la reproduction des crustacés, 
qui serait affectée par une ingestion de ces éléments via le milieu aquatique (Sussarellu, et al. : 2016). 
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fabriquées à partir de mes enquêtes. Ces enquêtes sont elles-mêmes le fruit de transformations 
progressives, déterminées par le déplacement de l’ethnographe pris dans son terrain. Aussi si 
ce manuscrit s’intéresse aux déchets, aux matières plastiques et aux transformations 
écologiques du Viêt Nam, il traite également de l’expérience de l’enquête en tant que 
mouvement scientifique, à la fois intellectuel et physique, et de la manière de rendre cette 
expérience publique (Dewey, 2005). À travers la marche et la déambulation, j’invite donc les 

lectrices et lecteurs à parcourir et explorer avec moi ces plasti-cités. Ce concept qui est issu, 
comme je l’ai expliqué, d’une réflexion à la fois empirique et théorique, me semble intéressant 
parce qu’il est composite, hybride et pluriel, tout à la fois social, matériel et technique. Ce fil 
d’Ariane intellectuel, que j’utiliserai afin de ne pas perdre mon chemin dans la pluralité des 
échelles temporelles et spatiales, ethnographiques et conceptuelles, me paraît en effet propice 
à produire « des récits multiples, discutables et polémiques » de la question écologique actuelle 
(Bonneuil & Fressoz : 268). Car en effet, dans la septième cité des économies de la grandeur, 
la cité écologique (Latour, 1995) – s’il en est une – les réponses ne sont pas données d’avance : 

« Qu’est-ce que l’état de petit dans la nouvelle cité ? Savoir qu’une chose a ou, au contraire, n’a pas de 
lien avec une autre, et le savoir absolument, irréversiblement, comme seul un expert sait quelque chose. 
À l’inverse, quel est l’état de grandeur ? C’est laisser ouverte la question de la solidarité entre les fins et 
les moyens. Tout se tient ? Non, pas forcément. On ne sait pas ce qui se tient, ce qui se trame. On tâtonne. 
On expérimente. On essaie. »  (Latour, 1995 : 22-23) 

Le manuscrit que je présente ici répond d’une certaine manière à ce projet de cité écologique, 

en présentant une expérimentation : celle de rendre compte, plastiquement, de plusieurs 

enquêtes sur les transformations écologiques à l’œuvre au Viêt Nam, à travers une perspective 
sociale et matérielle mettant au centre du dispositif les déchets, les matières plastiques et les 
humains. Il sera donc composé de six plasti-cités : quatre formes textuelles « traditionnelles » 
– c’est-à-dire des chapitres de thèse – et deux formes hybrides – une exposition et un film – 
introduites par un court texte et glissées au cœur du propos académique comme on fait une 
tentative. Chacune de ces formes rendra compte d’une dimension de la démarche globale 
d’enquête et de son analyse, entre ethnographie et théorie. En voici la présentation :  

La première plasti-cité – ou plasti-cité première, car elle fonde toutes les autres – est celle de 
la situation ethnographique et de ma démarche scientifique. Il s’agit d’une enquête sur 
l’enquête, « [l]orsque l’expérience est accompagnée de la conscience de ce qu’elle ‘fait’ et de 
ce qu’elle ‘transforme’ (ou de ce qu’elle ‘crée’ comme dans l’art) » (Zask, 2005 : 29). Cette 
construction réflexive propose de montrer comment les concepts et les méthodes faisant sens 
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dans le reste du manuscrit se sont progressivement tissés dans l’expérience ethnographique. 
L’objectif est ainsi de construire un propos sur la multiplicité, tout en situant mon point de vue 
scientifique. J’y analyserai l’évolution de la situation d’enquête, initialement construite sur la 
déambulation urbaine dans des petites villes vietnamiennes ; je décrirai ensuite le mouvement 
d’ouverture de la recherche, résolument nomade, sur les vies sociales et matérielles des matières 
plastiques dans une perspective multi-située ; enfin je m’intéresserai à la question de la 

sensibilité de l’expérience de terrain, entre contraintes politiques et expérience esthétique. C’est 
la démarche sensible. 

La seconde plasti-cité propose de revenir sur le déchet et de le considérer comme une chose 
commune à partir de laquelle se nouent des relations multiples, dont l’examen permet de décrire 
les agencements moraux et politiques locaux. Cette analyse synchronique et comparative repose 
sur trois « cas d’étude » : trois petites villes vietnamiennes du centre du pays. En faisant 
dialoguer ces trois situations urbaines circonscrites, il s’agit de décrire les relations intimes, 
quotidiennes, ordinaires et parfois théâtralisées entre les humains, les déchets et d’autres non-
humains (objets techniques, paysages, animaux), afin de questionner plus largement la 
matérialité du politique. Entre normes, ordres, ajustements, marginalités et conflictualité, je 
propose de montrer comment le déchet peut nous aider à poser la question du commun : avec 
qui et avec quoi faisons nous communauté ? C’est la chose commune. 

La troisième plasti-cité adopte une perspective diachronique en retraçant l’arrivée progressive 
des plastiques de synthèse au Viêt Nam, puis le développement d’une production nationale 
insérée dans les échanges mondiaux, notamment à travers des objets spécifiques : les 
emballages. Il s’agit de montrer comment les emballages plastiques ont reconfiguré les usages 
et les pratiques, notamment alimentaires, via leur hybridation avec des matières préexistantes, 

comme les feuilles de bananier. Je décrirai également comment la grande distribution, 
l’industrie agro-alimentaire et l’industrie plasturgique se retrouvent associées dans un processus 
accéléré de production et de consommation croissante d’emballages plastiques. Cette réflexion 
socio-historique me permettra de questionner la plasticité du régime communiste vietnamien 
depuis l’ouverture du pays avec le « Renouveau ». C’est l’emballement plastique. 

La quatrième plasti-cité est dédiée au village de recycleurs du Nord Viêt Nam, Minh Khai, qui 
s’est avéré être le nœud matériel, technique et intellectuel d’où la « question plastique » traitée 
dans ce manuscrit est issue. Dans ce village de plus en plus médiatisé, au Viêt Nam et à 
l’international, se joue une variation locale d’une controverse globalisée sur le recyclage du 
plastique. Le recyclage, élément clé du credo environnementaliste qui promeut le tri des déchets 
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à la source et l’ « économie circulaire », est ici entendu comme un mythe à la fois matériel – 
car alchimique – et social – car il permettrait « d’abolir la pauvreté »31. Les acteurs locaux du 
recyclage et les actants tels que les machines, les matières plastiques ou les eaux usées viennent 
mettre le mythe à l’épreuve et mettent en lumière des dégradations. Le village est envisagé dans 
une perspective multi-scalaire afin de comprendre la complexité des agencements socio-
techniques dans lequel il s’inscrit. C’est le mythe du recyclage. 

La cinquième plasti-cité est une composition hybride, à la fois photographique, dessinée et 
textuelle qui emprunte aux sciences sociales comme aux sciences environnementales. Il s’agit 
d’une exposition de médiation scientifique, que j’ai co-écrite avec Émilie Strady, géochimiste 
des eaux, et Kiều Lê Thủy Chung, géologue, avec le soutien de l’IRD – Institut de Recherche 
pour le Développement. Entre les illustrations et objets graphiques composés par Elza 
Montalhuc, les photographies, les informations chiffrées et les extraits d’entretiens, cette 
exposition propose de suivre les vies sociales et environnementales des matières plastiques au 
Viêt Nam. C’est une expérimentation intitulée « Matières plastiques : des vies sauvages ». 

La sixième et dernière plasti-cité de ce manuscrit est filmique. Il s’agit d’une composition 
ethnographique et réflexive fabriquée à partir de fragments vidéo et sonores recueillis dans une 
ville portuaire du centre du Viêt Nam, Quy Nhơn. Elle questionne les liens qui se nouent entre 
cette ville et ses habitants à travers le temps, dans une perspective écologique. Cet objet 
filmique est conçu comme une médiation sensible entre l’ici et l’ailleurs, entre les personnes et 
les espaces, en mettant à l’honneur la parole de trois habitants ainsi que la mienne. La narration 
ne se veut pas analytique, mais plutôt évocatrice des questionnements qui traversent une 
recherche ethnographique dans ses aspects concrets comme dans sa dimension subjective. C’est 
un souvenir dédié À nos ancêtres.  

                                                   
31 Cette expression provient d’un dessin d’enfant qui sera décrit et analysé en introduction de la plasti-cité n°4. 
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Plasti-cité n°1 : 
Démarche sensible 

 
 

 

Hanoï - 2014 

52. Écrire avec le pied 

Je n’écris pas qu’avec la main ; 
Mon pied veut toujours être aussi de la partie. 

Il tient son rôle bravement, libre et solide,  
Tantôt à travers champs, tantôt sur le papier.  

 

Friedrich Nietzsche 
Le gai savoir  

Gallimard [1887] – 1950 
p. 30 
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Introduction 
Les déchets, puis les emballages plastiques, m’ont amenée à parcourir des kilomètres, en 
particulier au Viêt Nam, mais également ailleurs dans le monde, et à explorer des territoires 
dont je ne concevais pas l’existence au moment d’entamer ma recherche doctorale32. Ils ont été 
beaucoup couverts par la marche, une pratique intuitive que j’ai progressivement érigée en clé 
de voûte de ma méthodologie d’enquête, voyant dans cet acte primitif et constitutif du devenir 
humain33 une ressource inépuisable et inaliénable de questionnements socio-anthropologiques. 
D’autres modes de déplacement, parfois à contre cœur, se sont révélés nécessaires afin de suivre 
des questions de recherche dont la résolution devenait, périodiquement, le seul moteur de mon 
mouvement. C’est également pour des raisons exogènes, en voyant par exemple qu’un chemin 
devenait impraticable, qu’un bourbier m’attendait à tel carrefour, que j’ai pris la décision de 

rendre mobile une recherche que je croyais initialement ancrée34. C’est donc une forme de 
nomadisme ethnographique qui a caractérisé mon travail de terrain durant ces dernières années. 
Cette mise en mouvement s’est tout de même limitée au Viêt Nam35, dont les frontières 
administratives ont constitué une des contraintes importantes me permettant de circonscrire le 
champ d’une recherche dont j’ai pu éprouver la plasticité, au sens propre comme au sens 
figuré36. 

Si l’on peut voir dans la narration scientifique une réinterprétation, voire une justification, a 

posteriori des choix contextuels d’une recherche empirique (Namian & Grimard, 2013a), il me 
semble tout de même important d’accorder à ce nomadisme ethnographique une place de 
premier ordre dans l’exposition de mes résultats. En effet, je vois dans ce mouvement, mû par 
la marche, puis d’autres modes de déplacement, une caractéristique fondamentale de ma 
pratique d’enquête et de ma démarche scientifique. Aussi, parce que « l’analyse critique de la 
situation ethnographique […] est […] la condition de possibilité d’un savoir anthropologique 
ou sociologique » (Fassin, 2008 : 9), ce chapitre proposera d’examiner la manière avec laquelle 

                                                   
32 Je mobiliserai tout au long du manuscrit les enquêtes que j’ai réalisées lors de mon master et celles réalisées dans le cadre 
du doctorat car elles se situent dans une continuité thématique et certaines des relations que j’ai nouées dès le master sont 
toujours actives actuellement, qu’elles soient professionnelles ou amicales. Le matériau ethnographique que je mobilise a donc 
été produit durant environ 16 mois passés au Viêt Nam (12 mois réalisés dans le cadre du doctorat et 4 mois lors du master). 
33 Ou du processus d’hominisation, pour reprendre les termes des paléoanthropologues, c’est-à-dire le processus de 
différenciation des humains au sein de la lignée des hominidés, par l’apparition progressive de la bipédie (Warnier, 1999 ; Picq, 
2015). J’y reviendrai par la suite.  
34 Le premier projet de recherche s’intitulait « Politique des déchets et identité urbaine au Viêt Nam : vers une anthropologie 
de la ville en développement. » et il prévoyait que je concentre mon attention sur deux petites communes d’une région centrale 
du pays. L’objectif était de réaliser une comparaison des enjeux liés aux déchets via ces deux « cas d’étude ». 
35 Quelques débordements internationaux ont pu être observés, de manière très marginale. 
36 J’ai fait état, dans l’introduction, des deux mouvements intellectuels, l’un empirique, l’autre théorique, qui m’ont amenée à 
réfléchir à ce concept particulièrement riche dans le cadre d’une recherche sur les matières plastiques de synthèse. 
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la déambulation et l’itinérance ont contribué à construire le propos général de cette thèse. 
J’analyserai donc ma posture scientifique au prisme du déplacement et l’expérience sensible 
associée à celui-ci, en mêlant des réflexions méthodologiques sur l’enquête ethnographique, 
une restitution d’expériences de terrain et des développements épistémologiques sur la science 
et ses conditions de production. L’articulation de ces différents éléments théoriques et 
empiriques vise à ancrer l’écriture dans l’expérience de l’enquête et ainsi, à construire une 

« épistémologie de terrain » (Olivier de Sardan, 2008 : 19), dont les questionnements, je 
l’espère, serviront à la compréhension de mon objet de recherche, déployé dans les différents 
chapitres de ce manuscrit. J’ambitionne également, au-delà de l’objet spécifique de cette 
recherche, de soulever des questions disciplinaires plus générales et communes aux sciences 
humaines et sociales ayant recours à l’enquête ethnographique. Cette première plasti-cité 
s’intéresse donc à une double transformation : celle de l’ethnographe pris dans le processus 
d’enquête et celle de la prise de forme d’une recherche à partir de l’expérience. 

Le principe moteur de mon propos sera la pratique de la déambulation, c’est-à-dire de la mise 
en mouvement d’un corps37 par la promenade, une activité ouverte sur les aléas de la situation 
et sans but préétabli. Si la marche constitue le point de départ de ma réflexion sur la 
déambulation, j’associerai à cette dernière notion d’autres expériences de déplacement et de 
mise en mouvement, qu’elles soient d’ordre physique et/ou intellectuel. Je m’intéresserai ici au 
développement de la recherche en chemin, c’est-à-dire aux changements qui interviennent dans 
le cadre de l’expérience ethnographique et qui impliquent la construction du propos socio-
anthropologique, car « [l]e changement est toujours […] à la fois changement de parcours et 
changement de forme, déplacement et transformation » (Malabou, 2005 : 60). Cette réflexion 
sur la construction d’une recherche scientifique s’apparente à la proposition d’un « empirisme 

radical » élaboré par William James (James, 2005), pour qui « la connaissance est produite par 
l’ambulation dans le flux de l’expérience » (James, 1907 : 399). Pour le philosophe pragmatiste 
américain, le processus de connaissance ambulatoire s’oppose à une logique d’élaboration 
intellectuelle saltatoire, c'est-à-dire qui suppose un saut d’une idée à une autre (les idées étant 
conçues comme des variables discrètes et finies). Si la connaissance saltatoire repose sur 
l’abstraction, la définition de systèmes a priori, ainsi que des raisonnements hypothético-
déductifs, il entend intégrer la connaissance ambulatoire dans la concrétude et la complétude 
du monde (idem)38. Dans cette première partie consacrée à ma démarche, je choisis de suivre 

                                                   
37 Ici, le corps fait référence à un tout, physique et psychique, deux composantes souvent distinguées, parfois opposées, et que 
je ne souhaite pas dissocier plus avant. 
38 Dans sa lecture de William James, David Lapoujade affirme que « [d]u point de vue de l’empirisme radical, les distinctions 
sujet/objet, pensée/matière, monde psychique/monde physique ne sont que des interprétations – rien d’autre que des séries de 
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la proposition empiriste au mot, en prenant comme objet de réflexion mes propres 
déambulations ethnographiques, afin de montrer comment elles structurent l’analyse socio-
anthropologique dont les différents fragments sont rassemblés dans ce manuscrit. Ces 
déambulations s’inscrivent dans la continuité mouvementée du parcours de recherche et laissent 
une grande place aux revirements et à l’imprévu. En effet, qu’il s’agisse de la flânerie urbaine 
– quand la marche fait percevoir l’espace en mouvement, de l’errance intellectuelle – où l’on 

navigue d’écrits en écrits par association d’idées en chaîne, ou bien encore du voyage – lorsque 
le corps a recours à des moyens de locomotion l’amenant à parcourir de longues distances en 
peu de temps39, la déambulation répond à une logique de pas à pas. Cette itinérance suppose de 
cheminer dans une variété de contextes, au sein desquels le sujet négocie perpétuellement la 
direction de son mouvement. La déambulation, dans ses dimensions physiques et 
intellectuelles, crée ainsi la possibilité d’une émergence, au sein des situations, de l’imprévu et 
du fortuit, que l’on pourrait regrouper sous le néologisme de « sérendipité » (Namian & 
Grimard, 2013a). En effet, dans cette mise en mouvement, il n’y a pas de destination finale 
fixée, mais le trajet est, en permanence, en train d’être inventé. La déambulation me semble 
donc être une porte d’entrée heuristique pour questionner l’épistémologie dans laquelle 
j’entends inscrire cette thèse, une épistémologie tentant « de réconcilier [les] éléments 
procédant à la fois du hasard et de l’intelligence d’une programmation scientifique » (idem : 
§2), et faisant l’effort de réfléchir conjointement empirie et théorie. 

Différents ouvrages montrent comment la pensée – via l’écriture et la lecture notamment – et 
la marche se font écho (Solnit, 2002 ; Gros, 2011 ; Le Breton, 2012, Picq, 2015).  Ces pratiques 
semblent même consubstantielles chez certains poètes, écrivains et philosophes parmi lesquels 
on cite généralement Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche, Søren Kierkegaard, Henry 

David Thoreau, Arthur Rimbaud ou Walter Benjamin.40 Plus rarement, on trouve des références 
féminines, comme Jane Austen, pour qui la promenade dans les vastes jardins anglais du 
XIXème siècle devenait source d’inspiration littéraire, mais aussi de libération physique et 
intellectuelle, tant les femmes étaient habituées à être recluses à la maison (Solnit, 2002). Ces 
différents écrits récents sur la marche, ainsi que de plus anciennes réflexions mettant 

                                                   
signes » (et non des ontologies) qui sont reliées par des chaînes d’interprétation et de réappropriation de « l’expérience pure », 
dans laquelle ces différentes catégories apparaissent unifiées (Lapoujade, 2007 : 46). 
39 On peut penser aux bottes de sept lieues, mais aussi aux bicyclettes, aux voitures, aux avions, qui transforment l’expérience 
phénoménologique du déplacement (Ingold, 2012), mais peuvent être situés, à mon sens, dans une forme de continuité avec 
l’expérience déambulatoire, si l’on modifie l’échelle de l‘observation et que l’on analyse les nouvelles contraintes et les 
nouveaux espaces de libertés offerts au corps en mouvement. 
40 Liste non exhaustive. 
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directement en lien l’activité de penser et de marcher41, permettent selon moi de mettre en 
évidence la continuité de l’expérience sensible chez l’individu et ainsi de réfléchir à la 
subjectivité de manière unitaire. Historiquement cependant, la philosophie européenne, 
notamment avec Descartes, s’est efforcée de distinguer corps et esprit, émotions et raison. Les 
travaux sur la marche permettent au contraire d’identifier un lien entre une pratique que l’on 
pourrait classer dans la catégorie des activités physiques – il pourrait aussi s’agir d’un sport42 – 

et d’autres, que l’on pourrait considérer comme intellectuelles43. À la manière des auteurs 
travaillant à relier pratique pédestre et pratique intellectuelle, je souhaite donc mettre en avant 
l’unité d’expérience du chercheur nomade dans le cadre de sa pratique scientifique. 

Au-delà de la marche, qui constitue le point de départ de ma réflexion sur la construction du 
savoir scientifique, je m’intéresserai donc à la déambulation dans une acception plus large. 
Réfléchir à la mise en mouvement du corps, une unité dans laquelle s’imbrique une multiplicité 
de dimensions, permet de mettre en évidence les différentes facettes du déplacement du 
chercheur. Il se déplace en effet dans des espaces à la fois matériels et mentaux, défrichant ainsi 
des « chemins-de-pensée » (James, 2005 : 71). Parmi les espaces de la recherche, on retrouve 
le terrain – un espace à la fois physique et mentalement construit44 par et pour la pratique de 
l’enquête (Copans, 2008). Le terrain de l’anthropologue est, dit Jean Copans, autant un lieu 
qu’un objet scientifique et il se rapproche en cela d’un autre espace que parcourt le chercheur : 
son domaine de recherche, qui partage avec le champ scientifique d’être un espace conceptuel 
et matériel, structuré et habité par des pensées, des auteurs, des livres, des institutions. Ces 
espaces sont soumis à des enjeux structurels, des luttes de positions, des controverses dans 
lesquels toute personne est prise (Bourdieu, 1975). Centrer son attention sur le déplacement du 
chercheur dans ces espaces suggère donc d’emblée que celui-ci y occupe une position située et 

qu’il peut faire varier cette situation, dans la limite des contraintes qui s’exercent sur lui, par 
pas de côté successifs. Les questions liées à la position de l’ethnographe sur le terrain, au point 
de vue de l’observateur ou encore la notion de « savoir situé » (Haraway, 2007) occuperont 

                                                   
41 Même si l’on peut voir un lien entre marche et pensée dès la philosophie grecque (avec les philosophes péripatéticiens 
notamment), Rebecca Solnit considère que c’est Jean-Jacques Rousseau « qui a posé les bases de l’édifice idéologique où la 
marche serait bientôt enchâssée », car c’est l’un des premiers à avoir directement écrit et élaboré une pensée sur la marche 
(Solnit, 2002 : 29). 
42 La philosophe et ancienne sportive de haut niveau Isabelle Queval fait le parallèle entre l’effort intellectuel demandé par 
l’écriture et l’effort physique demandé aux personnes pratiquant un sport. Ces deux efforts font selon elle référence au même 
système de valeur impliquant le dépassement de soi, en passant éventuellement par la douleur (Queval, 2017). 
43 J’utilise cette distinction physique / intellectuel de manière schématique. Car, par exemple, les activités comme penser ou 
écrire mettent également en jeu des mécanismes physiques. On pensera à la mise en mouvement des mains et du corps dans 
l’écriture manuscrite ou assistée par ordinateur, ou encore la mise en mouvement des neurotransmetteurs entre les synapses 
lorsque l’on réfléchit. Je reviendrai dans le point 1.1. sur cet aspect. 
44 Le terrain, une notion constituante de l’anthropologie et du métier de chercheur en sciences sociales, est également une 
métaphore (Perrot & Soudière, 1994). 
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donc une place de choix dans l’argumentation qui suit. Ces réflexions seront soutenues par un 
recours aux images, en particulier à des photographies produites au cours de mes enquêtes. Je 
considère ici l’appareil photographique – un outil cardinal de ma panoplie professionnelle45 de 
chercheuse – comme une extension du corps de l’ethnographe déambulant. En commençant par 
la prise d’images fixes, j’ai progressivement élargi mon usage de cet outil à la prise d’images 
animées, de vidéos46. La mobilisation des images produites lors de mes enquêtes et une analyse 

réflexive des conditions de la prise de vue me permettront de questionner avec acuité les notions 
de point de vue situé, de cadre d’expérience, de perception sensorielle et de « perspectives 
partielles » sur le réel (idem). On pourrait reprocher à cette proposition fondée sur les images 
de renforcer une métaphore visuelle moderniste dans l’épistémologie des sciences sociales. 
Selon Johannes Fabian, en effet, l’idée du regard en anthropologie est liée à la « raison 
observatrice » et au scientisme des anthropologues. Elle serait alors un obstacle à une véritable 
rencontre avec l’Autre et au désir mutuel d’intercompréhension et d’échange dialogique avec 
les personnes (Fabian, 2017). Il me semble que ce biais peut être évité à partir du moment où 
l’image est analysée dans son rapport au sensible et à son partage (Rancière, 2000), une 
réflexion que je propose de mener en analysant la dimension sensible de ma recherche, à la fois 
d’un point de vue sensoriel, perceptif, mais également politique. Ainsi, dans ce chapitre, la 
démarche déambulée et sensible d’une ethnographe-photographe sera le fil rouge d’une 
réflexion plus générale sur la tension constitutive entre subjectivité et objectivité dans le cadre 
du travail scientifique. 

Dans un premier temps, je décrirai la manière dont la marche et la déambulation sont devenues 
des outils de travail fondamentaux dans le cadre de mes enquêtes ethnographiques. Après des 
développements théoriques sur la mise en mouvement du corps, entre déplacements physiques, 

intellectuels et émotionnels, il s’agira de montrer comment la marche urbaine est passée du 
stade de l’intuition à une forme de méthodologie de recherche. Cette méthode s’est 
progressivement structurée et déployée sur un terrain déjà structuré par des pratiques ordinaires 
de la marche, imposant au chercheur déambulant de faire un pas de côté et de réfléchir aux 
implications scientifiques d’un tel décalage. Dans un second temps, je montrerai comment le 
mouvement et le nomadisme ethnographique sont devenus des outils essentiels de ma pratique 
d’enquête sur un terrain contraint, où le chercheur peut se sentir empêché, notamment par le 

                                                   
45 Cette panoplie est constituée d’autres objets techniques comme l’équipement vestimentaire, le sac, le chapeau, mais 
également l’enregistreur, le carnet et le stylo. Les images sont donc à mon sens des matériaux ethnographiques au même titre 
que des observations ou récits extraits des carnets de terrain, ou encore des retranscriptions d’enregistrements issus d’entretiens. 
Je souhaite cependant développer des réflexions spécifiques sur leur statut dans l’analyse que je propose ici. 
46 Notamment par le recours à un smartphone, mais également avec un appareil photo numérique capable de filmer.  
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contexte administratif et politique du Viêt Nam contemporain. Après avoir décrit différentes 
situations de contraintes et de blocages, je montrerai comment ma recherche s’est 
progressivement ouverte sur une ethnographie multi-située, propice à comprendre les enjeux 
sociaux, matériels et environnementaux liés à ma recherche sur les déchets et les matières 
plastiques. Ce déploiement élargi de l’enquête, créant même des débordements 
ethnographiques hors du Viêt Nam, m’a imposé de réfléchir à mon positionnement de 

chercheuse dans le cadre des controverses socio-techniques multi-situées que j’ai pu étudier. 
J’expliquerai donc pourquoi j’entends adopter une perspective chiffonnière dans ce travail 
socio-anthropologique sur les déchets et les matières plastiques. Dans un troisième et dernier 
temps, je développerai une réflexion autour de la tension entre objectivation et subjectivité dans 
la construction d’une recherche en analysant ma pratique de l’image dans le cadre d’une 
ethnographie ambulatoire. L’image, fixe puis animée, me permettra de développer une 
réflexion sur la dimension sensible de la recherche et les questions inhérentes au partage et à la 
transmission du savoir, qui éclaireront les différentes tentatives de narration scientifique 
présentes dans ce manuscrit. 

1. Marcher à la rencontre d’un terrain et de ses habitants 
La confrontation avec les déchets est un moment singulier dans l’activité des marcheuses et des 
marcheurs, qu’ils soient en pleine flânerie où qu’ils avancent de manière déterminée vers un 
endroit précis. Lors d’une promenade dans les ruelles de la capitale portugaise après une 
conférence scientifique, j’ai relevé sur un mur un graffiti au message déroutant : « clean is 

boring », c’est-à-dire « ce qui est propre est ennuyeux ». Cela voudrait-il dire que, pour 
certains, ce qui est sale est amusant ? ou plus simplement, comme probablement pour tout 
chercheur travaillant sur les déchets, que ce qui est sale est intéressant ? La rencontre avec les 

déchets peut susciter différentes émotions – agacement, dégoût, énervement, tristesse, colère, 
intérêt ? – et faire agir : peut-être se contentera-t-on d’un détour, peut-être que cette rencontre 
provoquera un engagement plus fort avec la matière – ramasser les déchets « des autres », 
dénoncer leur présence, débuter une enquête etc.47 Quoi qu’il en soit, pour le marcheur, il y a 
une transformation, il y a un avant et un après la rencontre avec ce quelque chose au milieu du 
chemin, ce quelque chose sur lequel on bute et qui questionne (Wiser, 2013). Cette idée de la 

                                                   
47 Une enquête scientifique, mais aussi une enquête policière : dans le documentaire canadien La loi et l’ordure, réalisé par 
Stéphane Thibault en l’an 2000, on suit un service municipal de la ville de Montréal qui enquête à partir des déchets retrouvés 
sur la voie publique « au mauvais moment » ou « au mauvais endroit », par référence aux heures et lieux de passage de la 
collecte des ordures. Les employés municipaux, une « police des ordures » est mandatée pour fouiller les déchets et identifier 
leurs propriétaires afin de leur infliger une amende (Thibault, 2000). 
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rencontre en chemin – avec les humains comme les non-humains – invite à réfléchir plus 
largement à l’activité de la marche, au trajet parcouru, à cette ligne que l’on croit suivre mais 
que l’on trace tout autant, ainsi qu’au réseau des relations, le maillage – ou meshwork (Ingold, 
2012) – dans lequel elle est prise : quel est la place de ce chemin parmi tous les autres ? qui l’a 
emprunté ? qu’a-t-il de particulier ? de banal ? qui ou quoi y rencontre-t-on ? et pour quelle 
raison ? Marcher, c’est aller à la rencontre et toute découverte effectuée sur le chemin peut 

ouvrir un univers de relations et de questionnements, ce qui en fait une activité intéressante 
pour la recherche en sciences sociales. Je tâcherai donc ici de montrer comment la marche 
déambulatoire est devenue une activité fondamentale de ma pratique d’enquête, alors qu’elle 
ne fait pas partie des outils habituellement décrits dans les manuels d’ethnographie48. Cette 
activité intuitive, répondant à une démarche de connaissance par l’expérience, s’est pourtant 
heurtée à un contexte local peu propice à sa réalisation. C’est donc, pour finir, la posture décalée 
de l’ethnographe, produite par cette pratique incongrue sur le terrain, dont je tenterai d’analyser 
les apports scientifiques potentiels. 

1.1. De l’angoisse à la marche ?49 

La formation universitaire en sciences humaines et sociales ne prémunit pas contre les doutes 
et les questionnements issus de l’expérience du terrain. Au contraire, ces questions font partie 
de la construction même de la recherche et de la démarche de production de connaissance. Or 
si le doute peut être le moteur d’un questionnement critique, comme le doute méthodologique 

défendu par Descartes dans sa philosophie de la raison, il s’agit de savoir utiliser cette 
disposition personnelle scientifiquement cultivée sans se laisser déborder par un doute plus 
largement existentiel aux effets éventuellement paralysants. Je montrerai ici comment la mise 
en mouvement, par la marche, peut permettre de domestiquer cette disposition de 
l’anthropologue au doute et à ses dérives anxieuses, ainsi que de constituer un élément de 
méthode d’enquête. 

1.1.1. En quête d’une méthode 

Diverses émotions participent de la pratique et de l’environnement professionnels des 
chercheurs en sciences sociales. Certaines peuvent sembler encombrantes, nous empêchant de 
mener notre travail à bien. Parmi les émotions ambivalentes, on retrouve l’inquiétude : tantôt 
entrave, tantôt moteur de la pratique scientifique. Selon Didier Fassin, être inquiet est « une 

                                                   
48 On peut toutefois noter que certaines formations aux sciences sociales intègrent à leurs enseignements la pratique de la 
promenade urbaine, dont les vertus pédagogiques sont nombreuses (Gélard et al., 2016). 
49 On verra dans cette expression une référence au livre de Georges Devereux : De l’angoisse à la méthode dans les sciences 
du comportement (Devereux, 2012) 
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condition de l’intelligibilité anthropologique et sociologique des sociétés humaines » et il fait 
même de cet état éventuellement passager, une disposition que le chercheur devrait développer 
(Fassin, 2008 : 10). Au-delà de l’inquiétude (un état de préoccupation, d’agitation et de mise 
en mouvement dont on peut relever l’intérêt heuristique de manière plus évidente) certains 
remarquent que les émotions par lesquelles passent les anthropologues sont plutôt de l’ordre de 
l’angoisse (Caratini, 2012 : 127 ; Tasia, 2014). Une gradation s’opère alors dans la définition 

des affects de l’anthropologue, car l’angoisse, contrairement à l’inquiétude, fait référence à la 
souffrance et à la douleur de l’individu dans la réalisation du travail scientifique, en y 
incorporant ainsi un champ lexical thérapeutique et médical. Ce glissement sémantique, de 
l’inquiétude à l’angoisse, peut s’expliquer par une filiation de pensée avec le fondateur de 
l’ethnopsychanalyse, Georges Devereux, auteur du livre éponyme De l’angoisse à la méthode 
dans les sciences du comportement. Dès les années 1960, Devereux y proposait d’aborder la 
question de la réflexivité du scientifique dans la production de connaissances en sciences du 
comportement, en s’inspirant de l’épistémologie relativiste des sciences physiques 
transformées par les théories d’Einstein. La question des circonstances d’observation, 
conditionnées par la position singulière de l’observateur, devenait alors centrale pour identifier 
les biais d’analyse et expliquer la relativité des résultats. Devereux combattait donc les 
ambitions parfois positivistes des sciences du comportement, qui négligeaient selon lui les 
perturbations impliquées par les dispositions psychologiques des individus observateurs. Parmi 
ces perturbations, il identifiait les angoisses du scientifique, que celui ou celle-ci devait ne pas 
occulter, au contraire : « [l]’angoisse bien comprise est source de sérénité psychologique et de 
créativité, et donc aussi de bonne science » (Devereux, 2012 : 147). 

Il faut admettre que les premiers pas de l’anthropologue sur le terrain suscitent des affects 

ambivalents, teintés d’excitation et de profond doute sur la démarche entreprise : l’ethnographie 
« est en un exercice […] fait de heurs et de malheurs […] qui restera inévitablement source de 
perplexité de la part des défenseurs de méthodes plus classiques de production des 
connaissances, et source de plaisir, de ‘gai savoir’ pour ceux à qui il est donné de [la] pratiquer » 
(Petit, 2010 : 6). En anglais, le terme pour désigner le terrain, fieldwork, a pris une place telle 
dans la littérature scientifique qu’il en est venu à « ‘subsumer toute l’entreprise 
ethnographique’ » (Keesing & Strathern, 1998. cités par Fassin, 2008 : 7), faisant ainsi de cette 
expérience initiatique un rite de passage dans la profession (Copans, 2008). Parmi les outils 
principaux que décrivent les manuels d’enquête ethnographique pour encadrer ce travail 
déroutant pour le néophyte, on retrouve l’entretien semi-directif et l’observation participante. 
Or, si l’on peut se représenter la forme du premier (bien que la conduite d’un entretien en elle-
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même recèle d’innombrables questions), la notion d’observation participante, attribuée au père 
fondateur de l’anthropologie de terrain50, Bronislaw Malinoswki, n’est pas aussi évidente. 
L’observation participante, qui consisterait à « vivre au milieu des indigènes » afin de partager 
leur quotidien et d’observer les situations ordinaires, est une notion intelligible lorsque l’on 
identifie un village au milieu duquel planter sa tente (Malinowski, 1922). Elle l’est beaucoup 
moins dans le cadre d’une recherche dont les bornes géographiques, conceptuelles ou 

contextuelles (cadre du village, du bâtiment, du rituel, de la famille, de la communauté etc.) 
sont moins bien définies ou trop larges pour être appréhendées par le chercheur51. Il y a en effet 
des terrains qui semblent s’adapter plus facilement que d’autres à l’exercice de l’observation, 
mais cela n’empêche pas l’observation d’être une méthode d’enquête profitable dans des 
contextes moins circonscrits (Arborio & Fournier, 2008). Il faut donc nécessairement savoir 
réadapter ces préceptes théoriques et méthodologiques à d’autres cadres d’expérience et ce 
travail n’est pas sans générer de l’inconfort, de l’inquiétude ou même de l’angoisse.  

Dans le cadre de ma recherche au Viêt Nam, la réalisation d’entretiens semi-directifs a été 
initialement empêchée (ou retardée) par une frontière linguistique. Si j’ai commencé à prendre 
des cours de vietnamien dès mes premières enquêtes de 2011, au Viêt Nam, puis dans une 
université parisienne durant quelques mois d’apprentissage intensif, ma maîtrise de cette langue 
tonale complexe52 ne me permet pas encore de converser avec aisance sur le sujet de mon choix. 
Il a donc fallu trouver d’autres manières d’entrer en relation et de lancer le processus d’enquête : 
d’abord en recourant à l’anglais, une langue à la pratique relativement répandue au Viêt Nam ; 
en travaillant avec des interprètes ; en développant enfin ma propre manière de « faire de 
l’observation participante ». Mes activités d’ethnographe ont donc commencé par être les 
suivantes : observer, réfléchir et écrire53. Ces différentes activités, même si l’ethnographe y est 

préparé, peuvent être difficiles à justifier auprès de ses interlocuteurs, ce qui rend leur 
revendication plus délicate. Dans son essai savant sur la marche, Rebecca Solnit relève cette 
difficulté lorsque l’activité de penser est réalisée dans un contexte productiviste qui appelle des 

                                                   
50 Avant Malinowski, les anthropologues travaillaient à partir d’informations recueillies par d’autres (voyageurs, missionnaires 
etc.). Ils ont donc été qualifiés d’armchair anthropologists : des anthropologues de salon (Petit, 2010). 
51 On peut penser aux terrains multi-situés, internationaux, ou variant les échelles d’analyse. Mais il faut convenir qu’aucun 
objet de recherche ne relève d’une entité circonscrite a priori. C’est plutôt la définition du cadre de l’enquête par le chercheur 
qui borne arbitrairement l’ethnographie et construit l’objet de recherche. 
52 Le vietnamien est une langue tonale qui nécessite une oreille musicale et une prononciation extrêmement précise. Chaque 
mot est composé d’une seule syllabe, qui change de sens en fonction de son altération tonale. Ainsi, la même syllabe peut avoir 
6 sens différents : ma (fantôme) ; mà (trou de grenouille) ; mả (tombe) ; mã (apparence) ; má (joue) ; mạ (pousse de riz). En 
outre, ce seul exemple ne permet pas de rendre compte de la variété des diphtongues. Il faut encore ajouter à cela des accents 
locaux forts et des variations lexicales importantes du Nord au Sud. Tous ces éléments posent souvent des problèmes de 
prononciation et de compréhension pour les étrangers et parfois pour les Vietnamiens eux-mêmes. 
53 Puis faire des photographies, et, dans une moindre mesure, enregistrer des ambiances sonores – j’y reviendrai. 
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formes de justifications sur l’utilité d’une pratique et sa concordance avec la définition courante 
de ce qu’est un travail. Le travail est en effet souvent réduit à des acceptions très partielles, 
mettant en difficulté l’ethnographe, car observer ou penser est plus régulièrement associé au 
loisir, au temps libre, tant ces activités non quantifiables peuvent s’apparenter au désœuvrement 
ou à l’oisiveté54. Solnit suggère alors que l’on parvient mieux à réfléchir, « en faisant semblant 
d’agir, et rien n’approche plus ce désœuvrement que marcher. » Pour l’auteure et marcheuse, 

marcher « crée un équilibre subtil entre travailler et muser, être et faire » (Solnit, 2002 : 12). 

C’est d’une certaine manière ce besoin de faire quelque chose, qui m’a poussée à marcher autant 
au Viêt Nam, tant le simple fait d’être sur le terrain semblait insuffisant et parfois 
désagréable55. Ce sont certaines rencontres qui m’ont obligée à expliciter cette manière de faire 
de l’ethnographie en marchant. Ainsi, en 2011, j’ai très vite eu recours à deux jeunes interprètes 
à qui j’ai dû expliquer mon travail et ma méthode d’enquête. Or j’étais encore relativement 
démunie pour identifier les interlocuteurs à contacter, les lieux à explorer. J’ai donc débuté en 
définissant une méthode d’exploration simple : parcourir des petites villes à pied, en faisant du 
porte à porte pour rencontrer des habitants et nous entretenir avec les personnes sur le vif. Nous 
avons donc commencé à faire de l’ethnographie ensemble, en marchant côte à côte. 

Cet équilibre entre être et faire est probablement une tension inhérente à la pratique 
ethnographique. L’identité de l’anthropologue est elle-même fluctuante : il est tantôt 
scientifique distancié, tantôt enquêteur impliqué, tantôt individu embarqué dans la routine du 
quotidien. Selon Jeanne Favret-Saada, l’anthropologue doit en effet assumer cette multiplicité 
d’expériences et cette ambivalence entre le moment où l’on est pris dans l’enquête et le temps 
de la reprise réflexive et analytique sur l’expérience (Favret-Saada, 2009). Cette position 
difficile à assumer auprès des interlocuteurs peut toutefois révéler des fragilités, chez la 

personne de l’enquêteur et dans son enquête. Dans le contexte ethnographique, une définition 
du positionnement du chercheur par la pratique peut alors lui permettre de conjurer ses propres 
inquiétudes et d’afficher un ethos professionnel plus rassurant pour les personnes qu’il 
rencontre (Devereux, 2012). Il convient alors de se demander si la méthode est un instrument 
rassurant employé par l’enquêteur pour protéger son identité professionnelle et défendre son 

                                                   
54 L’observation, comme l’entretien et l’enquête en général, peuvent aussi être assimilés à une activité policière, de contrôle ou 
d’espionnage, ce qui peut rendre l’enquêteur ou l’enquêtrice indésirable. 
55 La solitude ou l’inactivité ont parfois été des éléments anxiogènes qui m’empêchaient d’écrire dans mes carnets de terrain. 
Pour écrire, il fallait avoir des choses à dire et donc provoquer des expériences. Je ne pouvais me résoudre à attendre que l’on 
me contacte pour faire quelque chose, ou que les tentatives de contacts que j’avais initiées aboutissent. 
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domaine d’activité face à d’éventuelles atteintes (réelles ou fantasmées), ou si cette méthode 
est véritablement productrice de connaissance : 

« l’important n’est […] pas de savoir si on utilise la méthodologie aussi comme un moyen de réduire 
l’angoisse mais de savoir si on le fait en connaissance de cause de manière sublimatoire ou, de façon 
inconsciente ou, seulement de manière défensive. » (Devereux, 2012 : 147-148) 

On peut voir dans l’ouvrage de Jean-Pierre Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif, une 
proposition pour combiner ces deux effets. D’un côté, son titre semble être un pied de nez aux 
pourfendeurs de la méthode qualitative des sciences sociales, à laquelle ils préfèrent les 
traitements numériques des statistiques et les analyses quantitatives (Olivier de Sardan, 2008). 
Ce plaidoyer pour la rigueur des sciences sociales peut donc être lu comme une manière de 
défendre un champ professionnel contre ses ennemis extérieurs tout en réaffirmant les identités 
internes en proie au doute (comme le sont souvent les étudiants), du fait des débats sur la 
scientificité des sciences humaines et sociales. D’un autre côté ce texte développe des éléments 
méthodologiques et épistémologiques intéressant la réflexion sur la pratique scientifique et 
propose une synthèse sur les débats ayant cours dans la discipline socio-anthropologique. Dans 

une moindre ambition d’exhaustivité, je propose de questionner la capacité de la marche utilisée 
dans l’enquête ethnographique à relever de cette heureuse conjonction d’intérêt : être à la fois 
une pratique capable de domestiquer un trouble professionnel et une méthode favorisant la 
production de nouveaux questionnements et résolutions scientifiques. 

1.1.2. Créer l’écart :  se mouvoir et s’émouvoir 

On pourrait voir dans le fait de marcher debout, sur ses deux pieds, l’activité humaine par 
excellence. En effet, la bipédie est considérée comme le moteur de l’hominisation, c’est-à-dire 
la distinction progressive du genre homo au sein de la famille des hominidés, dont la seule 
espèce représentante de nos jours est homo sapiens : nous. Cette évolution majeure dans le 
mode de déplacement a progressivement remplacé la quadrupédie des grands singes (capables 
de bipédie temporaire) et libéré définitivement les mains des représentants du genre homo. Ce 
faisant, ceux-ci ont pu développer leurs habiletés dans la manipulation de la matière et la 
fabrication d’outils (Warnier, 1999). La bipédie s’est accompagnée d’un profond 
bouleversement morphologique, mais également psychologique. La boîte crânienne a cessé 
d’être suspendue à une colonne vertébrale horizontale – une position qui contraignait son poids 

et son articulation avec le reste du corps – et a pu se développer librement au sommet de 
l’édifice corporel. Cette position de la tête, désormais à la verticale, a permis d’offrir un espace 
de développement pour le cerveau, un organe devenu proéminent chez les humains, en 
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proportion de leur taille globale. Les élaborations intellectuelles de l’espèce sont donc 
profondément liées à l’acquisition progressive de la bipédie, ce qui fait dire à Pascal Picq, dans 
son livre La marche : sauver le nomade qui est en nous, que la marche est nécessaire à la pensée. 
Il s’inquiète alors de la propension des sociétés contemporaines à vouloir réduire les moments 
de marche en les remplaçant par la sédentarité ou le transport (Picq, 2015). 

On voit ainsi comment marcher et penser sont des activités aux histoires entremêlées, ce dont 

témoignent l’évolution et la morphologie actuelle du corps humain. Plus récemment, les 
sciences cognitives tendent d’ailleurs à montrer que la concentration et la mémoire peuvent être 
améliorées par la pratique de la marche. Dans leur recherche sur les dispositifs cognitifs et 
sensorimoteurs impliquant deux tâches réalisées simultanément, Sabine Schaefer et son équipe 

notent que les performances des enfants durant des tests évaluant leurs facultés cognitives sont 
supérieures lorsqu’ils réalisent en même temps une tâche sensorimotrice. Parmi ces tâches 
sensorimotrices, marcher facilite et améliore leur concentration et leurs résultats aux exercices 
mémoriels (Schaefer et al., 2010). Si les sciences cognitives développent des protocoles qui 
confirment que la marche peut faciliter l’exercice de la pensée, elles ne rendent pas compte de 
la complexité de l’expérience pédestre et de la variété des contextes dans lesquelles elle se 
réalise : marcher dans la rue, sur un chemin de randonnée ou dans un musée n’ont de commun 
avec le fait de marcher sur un tapis roulant de laboratoire que le fait de mettre le corps en 
mouvement56. Il est toutefois intéressant de réfléchir plus en détail à la nature de ce mouvement 
et de ses effets sur l’activité de pensée au-delà des exercices circonscrits des cognitivistes. 

Tim Ingold affirme de son côté que « l’expérience du mouvement entre un lieu et un autre […] 
est inhérent à la vie, au développement et au savoir » (Ingold, 2012 : p. 134). Il me semble en 
effet que la création d’un écart entre deux éléments, une tension constituante, crée le désir 

d’exploration, de compréhension et met en action corps et intellect. Si dans le mouvement 
corporel, c’est bien le chemin et l’itinéraire qui doivent faire l’objet de l’attention (idem), il en 
est de même dans le mouvement intellectuel. Comme le souligne François Jullien, c’est dans 
l’écart que se jouent les questionnements. Pour le philosophe à la fois helléniste et sinologue, 
« l’entre » deux pôles – en l’occurrence les traditions culturelles européennes et chinoises – est 
un continuum de relations, qui constitue un espace à la fois conceptuel et physique duquel des 
problématiques particulières émergent et s’imposent à la réflexion (Jullien, 2012)57. Comme je 

                                                   
56 Je détaillerai différentes situations de marche dans le 1.2. de ce chapitre. 
57 Je transpose ici la réflexion de François Jullien sur l’altérité et le dialogue des cultures, dans laquelle il développe les notions 
d’ « écart » et d’ « entre ». Il critique une approche comparatiste reposant sur l’identification de « différences culturelles », 
dans la mesure où celle-ci contribue à essentialiser la culture et à recréer artificiellement des frontières, qui risquent de se 
révéler infranchissables. À l’opposé, il rejette également une forme d’universalisme aplanissant les écarts culturels et 
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le soulignais en introduction, William James a également développé une distinction entre le 
saltatoire et l’ambulatoire afin de qualifier le processus de construction du savoir. Si la 
connaissance saltatoire procède par abstraction et par évidement de ce qui existe dans 
l’intervalle entre un objet A et un objet B, la connaissance ambulatoire s’intéresse au contraire 
au processus et à l’expérience continue du mouvement, à l’itinéraire (James, 1907). Il s’agirait 
donc, pour développer une recherche, de créer des intervalles. 

La mise en tension qui crée un écart entre le sujet et l’objet de sa quête, ou de son enquête, peut 
être favorisée, à mon sens, par une stimulation à la fois mécanique (par exemple marcher, se 
mettre physiquement en mouvement) ou par une stimulation affective, une autre forme de 
mouvement : en d’autres termes, l’ethnographe doit être en capacité de se mouvoir et de 
s’émouvoir. Si l’on mobilise une réflexion spizoniste sur les affects, la notion de conatus permet 
de décrire ce mouvement à la fois affectif, physique et intellectuel. Le conatus, est en effet à la 
fois associé à l’effort et au désir, car il s’agit de « l’impulsion qui fait passer du repos au 
mouvement, cette énergie fondamentale qui produit l’ébranlement du corps et initie sa mise en 
route à la poursuite d’un certain objet » (Lordon, 2010 : 18). Du reste, émotions, actions et 
réflexions sont profondément reliées dans l’expérience ordinaire58 et « l’émotion forme 
l’adjuvant indispensable à la prise de décision cohérente avec la situation, du fait notamment 
de son soubassement sensorimoteur et sa propriété de préparation à l’action » (Richard et.al, 
2016 : 224). Dans le cadre du déploiement d’une enquête de terrain, la prise en compte de la 
dimension affective est essentielle et il convient de construire « une approche globale de 
l’émotion (et non seulement psychologique, ni dissociée de l’action et de la raison) » (idem).  
C’est en particulier l’ « intensification affective » que suppose l’expérience de la surprise qui 
offre « une portée épistémologique dès lors qu’elle ouvre à des tensions réflexives […], à 

l’alimentation de tensions entre théorisation et empirie » (Genard & Roca i Escoda, 2013 : §10). 
Il me semble alors intéressant de montrer comment la marche permet de créer cette tension 
entre travail empirique et réflexion analytique, en favorisant notamment l’émergence de la 
surprise dans le cadre de l’enquête. 

                                                   
rassemblant tout dans une unité non problématisée, alors qu’elle est souvent le résultat de l’extension d’une perspective ethno-
centrée (Jullien, 2012). 
58 William James relève le caractère ambigu des expériences affectives, une ambiguïté qu’il envisage d’ailleurs comme un 
avantage pour déconstruire la dichotomie corps/esprit, qui est liée à des opérations de classification – et non à un état objectif 
– qui peuvent varier selon les buts poursuivis : « Si ‘physique’ et ‘mental’ désignaient deux types de natures intrinsèques 
différents, immédiatement, intuitivement et infailliblement discernables, et que chacun des deux était fixé pour toujours au 
morceau d’expérience qu’il qualifie, on ne voit pas comment le doute ou l’ambiguïté auraient jamais pu surgir. Mais si, au 
contraire, ces termes sont des termes classificatoires, l’ambiguïté est naturelle » (James, 2005 : 126). 
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1.1.3. Mode mineur ethnographique : lenteur, attention et surprise 

Marcher est une activité qui implique une certaine lenteur, comparativement à d’autres modes 
de déplacement. Cette lenteur intéresse également le fonctionnement de la pensée. L’écrivain 

Milan Kundera considère que « le degré de la lenteur est directement proportionnel à l’intensité 
de la mémoire », et qu’à l’inverse, « le degré de la vitesse est directement proportionnel à 
l’intensité de l’oubli » (Kundera, 1998 : 52). Cette lenteur me semble intéressante dans la 
pratique de l’enquête. Elle permet d’une part de développer l’attention du chercheur en 
situation : il s’implique en se déplaçant, en observant, en interagissant et mémorise 
progressivement des éléments de détails du contexte dans lequel il évolue. De ce processus 
d’agrégation émergent des élaborations intellectuelles éventuellement détachées de la situation 
donnée. Éléments contextuels et souvenirs plus ou moins anciens se mettent en lien et 
s’organisent dans la pensée du marcheur. Elle chemine au rythme de ses pas. 

L’attention du chercheur itinérant est par ailleurs paradoxale car elle oscille entre flânerie 
distraite, concentration intellectuelle et implication physique dans l’espace, ce qui la rend 
intéressante pour analyser les différentes intensités du travail ethnographique. Sur le terrain, en 
effet, il y a des moments forts, mais aussi des moments calmes qui requièrent autant que les 
premiers de cultiver une « hospitalité à la surprise » permanente (Genard & Roca i Escoda, 
2013). Ces moments calmes sont d’ailleurs probablement les plus courants, ce qui demande au 
chercheur une attention sur la durée, pour relever les détails qui le guideront dans ses 
questionnements scientifiques. Dans certaines situations d’entretien ou d’observation 
participante emblématiques, on peut avoir la sensation d’une réalité dense et complexe, voire 

complète, demandant toute la concentration du chercheur qui regarde, enregistre, note, 
mémorise, participe etc. Ce sont des moments marquants dans le travail d’enquête, car 
l’attention y est à son apogée. Pour autant, d’autres moments semblent plus volontiers 
s’apparenter au rien, et donc à une perte de temps pour l’ethnographe. Ce presque rien est 
pourtant fondamental, comme le suggère Jean Pierre Olivier de Sardan qui considère qu’ « [i]l 
faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de temps, énormément de temps, pour 
comprendre que ces temps morts étaient des temps nécessaires » (Olivier De Sardan, 2008 : 
45). Il me semble cependant que qualifier ces moments comme des « temps morts » ne rend pas 
justice à leur densité et à ce qu’ils peuvent receler d’intéressant pour l’enquête. 

Quelle attitude faut-il alors adopter dans ces moments de flottement ? Il serait judicieux pour 
le chercheur de cultiver sa disponibilité à ce presque rien, sans pour autant chercher de la 
pertinence là où elle n’existe pas (et ainsi risquer de renforcer artificiellement des 
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interprétations, de surinterpréter à partir de peu). Au-delà de l’image de l’ethnographe 
totalement attentif à tout et en toute situation, je propose donc de réfléchir à la possibilité d’être 
ethnographe et de faire de l’ethnographie en mode mineur, pour reprendre et détourner une 
notion chère à Albert Piette. Ce mode mineur ethnographique s’inscrirait « [e]ntre 
l’indifférence et le fanatisme » de l’implication dans une situation, permettant à l’enquêteur de 
gérer « un dosage humain d’ ‘attention’ et de ‘souplesse intérieure’ ». Il s’agirait pour 

l’ethnographe de cultiver méthodologiquement « le mode mineur de la réalité » (Piette, 1998 : 
277). Une manière d’y parvenir pourrait être de s’inspirer de la notion d’attention ou d’écoute 
flottante développée par Sigmund Freud dans la pratique de la psychanalyse. Dans le cadre de 
la cure de parole que les psychanalystes proposent à leurs patients, ils travaillent en effet à 
développer une forme d’écoute singulière, entre attention et détachement, laissant travailler 
l’esprit (et l’inconscient) en toile de fond. Cette écoute flottante est le pendant de la libre 
association d’idées et de paroles dans laquelle doit s’inscrire la personne analysée (Chemama 
& Vandermersch, 2009). Pour le psychanalyste, il s’agit d’être disponible à l’émergence du 
sens et de l’interprétation, sans pour autant être activement à la recherche de ceux-ci. En 
anthropologie, cette écoute ou attention flottante ferait plutôt référence à l’observation, qui, 
comme le suggère Jean-Pierre Olivier de Sardan « circule entre deux pôles : l’observation 
flottante, et l’observation focalisée » (Olivier de Sardan, 2008 : 146). Mais au-delà de la seule 
dimension visuelle, la souplesse de l’attention et la sensibilité aux êtres et aux choses qu’il 
s’agirait de développer dans le cadre de l’activité ethnographique, permettrait à l’enquêteur 
d’équilibrer son travail entre les temps forts et les temps relâchés de l’enquête de terrain. La 
marche permet à mon sens de développer cette attitude dans les espaces où elle est pratiquée et 
éventuellement, avec les personnes avec lesquelles elle est pratiquée. Avant d’évoquer, dans la 

seconde partie de cette plasti-cité, des situations de marche collective, durant lesquelles les 
conversations prennent une tout autre forme que dans des entretiens en face à face, l’écrivain 
Luis Sepúlveda nous offre une première conclusion métaphorique de ce que la marche fait à la 
recherche en duo :  

« La tortue, d’un mouvement lent, très lent, fit demi-tour et revint dans le pré. Tandis qu’elle bougeait, avec 
l’escargot sur le dos, elle lui expliqua qu’il ne fallait pas craindre d’avoir peur et, en cherchant dans tout 
ce qu’elle savait, elle lui raconta que les humains disaient qu’un vrai rebelle ressentait la peur, mais qu’il 
la dominait. » (Sepúlveda, 2014 : 46) 

Il s’agit maintenant de se demander dans quels contextes une telle pratique peut se déployer et 
de réfléchir plus spécifiquement à la posture de l’ethnographe dans ces situations singulières.  
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1.2. Faire un pas de côté : une heuristique du décalage 

La marche est devenue une activité importante durant mes enquêtes, pour des raisons à la fois 
méthodologiques et affectives : à mon goût, c’est une activité mêlant l’utile et l’agréable. Or la 
« dimension affectuelle » du travail ethnographique évoquée en introduction (Favret-Saada & 
Isnart, 2008 : 208) ne doit pas faire oublier sa dimension affective, dans un sens plus ordinaire. 
Toutefois, j’ai été confrontée à certains obstacles, que nombre de marcheurs rencontrent dans 
le contexte de l’urbanisation vietnamienne. Il convient en effet de rappeler que marcher, cet 
« acte social et perceptif ordinaire » (Thomas, 2007) peut « comme se nourrir ou respirer, […] 
revêtir des acceptions culturellement très diverses » (Solnit, 2002 : 11). Une description de 
certaines acceptions, certaines pratiques et certains contextes ordinaires de la marche au 
Viêt Nam semble donc nécessaire, en évitant toutefois de faire de ces quelques situations des 
révélateurs de ce que marcher voudrait dire pour l’ensemble de l’espace vietnamien59.  La 
marche ethnographique exploratoire répond quant à elle à des objectifs spécifiques, engendre 
des situations non pas ordinaires, mais inhabituelles, tout en mobilisant une attitude et des 
dispositions subjectives qui font de l’ethnographe un marcheur peu commun. L’ethnographe 
déambulant devient alors un être difficile à classer parmi les catégories identitaires habituelles 
et la marche peut permettre de révéler les jeux d’identification réciproques propres au contexte 
d’enquête.  Il conviendra alors de réfléchir plus avant au potentiel heuristique contenu dans la 
déambulation ethnographique, en décalage avec les acceptions locales ordinaires de la marche. 

1.2.1. Aller à pied : đi bộ 

En vietnamien, marcher est généralement traduit par đi bộ, combinaison de deux morphèmes60 
traduits respectivement par aller et à pied61. Il faut cependant préciser que le morphème bộ ne 
signifie pas directement le pied. C’est le terme bàn chân, qui désigne cette partie du corps 
humain. Le morphème bộ peut faire référence à une multitude de significations selon les 
différentes associations lexicales dans lequel on le retrouve. On notera qu’il fait parfois 
référence à la terre, au sol, notamment dans l’expression lên bộ, qui signifie descendre à terre 

                                                   
59 Je souhaite ici me distancier d’une approche culturaliste sur la marche au Viêt Nam. Je ne considère par cette entité 
géographique et administrative comme un tout homogène aux frontières identitaires rigides et qui serait caractérisé par une 
seule manière « vietnamienne » de marcher. Je renvoie ici aux nombreux travaux de l’anthropologie sur la construction sociale 
des nations, ethnicités, identités culturelles (quelques exemples : Brubaker & Cooper, 2000 ; Alonso, 1994). 
60 C’est-à-dire les particules élémentaires de la grammaire vietnamienne, dont la singularité est de ne posséder aucun mot pluri 
syllabique. Les mots exogènes, pluri syllabique dans la langue d’origine, sont d’ailleurs systématiquement scindés en plusieurs 
morphèmes. Exemple : café donne cà phê. De manière générale (et hors ces cas d’acclimatation lexicale), tout morphème peut 
être qualifié de lexème : c’est-à-dire qu’il est associé à une ou plusieurs significations lexicales. Cependant, certains de ces 
lexèmes ne s’expriment que dans des associations, des structures grammaticales à plusieurs morphèmes. 
61 Parfois le terme đi (aller) peut évoquer la marche, seul ou accompagné d’autres termes qualifiant la situation (le fait de se 
déplacer à deux par exemple). Mais đi est un terme très général – fonctionnant à la manière d’un verbe auxiliaire en français – 
qui est employé dans nombre d’expressions sans rapport avec la marche ou même le déplacement. 
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ou mettre pied à terre. L’expression đi bộ relève donc plus de l’action de cheminer sur le sol, 
de fouler la terre, que de celle de mettre un pied devant l’autre. Par ailleurs, si le français suggère 
une symétrie dans l’usage du pied ou d’un moyen de transport secondaire pour se déplacer – 
on va quelque part à pied ; à bicyclette ; en voiture ; à cheval – la langue vietnamienne opère, 
à mon sens, une séparation plus franche entre la marche et le déplacement recourant à un mode 
de transport. En effet, on peut associer le morphème đi (aller) à une multitude de manière de se 

déplacer : ainsi đi xe đạp signifie aller à bicyclette, đi xe buýt signifie aller en bus et đi xe ô-tô 

signifie aller en voiture. Dans chacune de ces expressions, le terme xe permet de désigner tous 
les moyens de transports62 – un terme absent de l’expression đi bộ. 

S’il n’existe pas de classement des modes de déplacement selon une échelle de valeur dans les 
traités de linguistique ou les dictionnaires, j’ai pu me rendre compte, par l’expérience répétée 
de la marche en ville ou à la campagne, que cette activité semblait poser problème pour nombre 
de mes interlocuteurs, jusqu’à être parfois dénigrée. Ainsi, la grande majorité de mes amis et 
interlocuteurs de passage s’est toujours inquiétée de mon désir de marcher, cherchant souvent 
à limiter mon effort en me suggérant d’autres moyens de locomotion, et faisant parfois même 
un détour pour me déposer à destination en motocyclette. Marcher, đi bộ, ferait alors référence 
à un manque, l’absence d’un moyen de locomotion permettant de s’extraire du sol : le marcheur 
ou la marcheuse serait contraint, maintenu, terre-à-terre, condamné à un effort désagréable. 
Réciproquement, une amie vietnamienne m’a raconté avec émoi à quel point elle avait 
« beaucoup marché » pendant son voyage en France, expliquant que cette expérience avait été 
intense, fatigante et surprenante (voire réjouissante), me rappelant ainsi qu’au Viêt Nam, on ne 
marchait pas autant. 

L’idée que la marche serait problématique ou peu valorisée mérite cependant quelques 

précisions, car cette hypothèse recouvre une variété de situations, selon les espace-temps durant 
lesquels s’exprime l’activité de marcher, mais aussi selon les acteurs qui la pratiquent. En effet, 
il ne semble pas adéquat de marcher dans la rue ou au bord d’une route (marche que je pratique 
abondamment) et celles et ceux qui le font sont souvent condamnés par la nécessité d’un 
déplacement qui ne peut être réalisé d’une autre manière. Autrement dit, ce sont principalement 
les pauvres qui marchent, quand ils n’ont pas, a minima, une bicyclette pour se déplacer. Parmi 
ces personnes, que l’on voit arpenter les rues vietnamiennes, on retrouve de vieilles femmes 
portant le chapeau conique emblématique de la ruralité rizicole. Ce sont souvent d’anciennes 
paysannes, sans retraite et trop fatiguées pour travailler la terre pour leur subsistance. Elles 

                                                   
62 Il relève des termes « classificateurs », propres à la langue vietnamienne et d’autres systèmes linguistiques. 
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circulent lentement, à pied, de terrasses de café en arrêts de bus, en passant par les petits 
restaurants de rues où sont installés leurs cadets, vendant des billets de loterie pour ne pas 
afficher qu’elles mendient. Ce sont également des paysannes qui vendent des produits de leurs 
récoltes en porte à porte, avec des paniers à balanciers. On retrouve ces mêmes paniers chez les 
paysannes qui recourent à la collecte des ordures pour les vendre sur le marché des matières 
recyclables ou réutilisables, afin d’augmenter leurs revenus. Peu de ces femmes circulent 

encore à pied, car la bicyclette permet de couvrir un territoire plus grand, mais on peut 
apercevoir certaines d’entre elles dans la rue63 :  

Une collectrice de déchets recyclables 

 

J’ai rencontré cette femme en 2011, lors de mes premières enquêtes de terrain au Viêt Nam, 
dans une petite ville du centre du pays. Aidée de ma traductrice de l’époque, avec qui je 
sillonnais les rues de la ville, nous avons très brièvement échangé. Elle nous a expliqué qu’elle 
ne pouvait pas s’acheter de bicyclette et qu’elle était obligée de réaliser sa collecte en marchant. 
– 2011 – Bình Định 

Parmi les marcheurs réguliers, on rencontre aussi certains étudiants, une population 
structurellement désargentée, au Viêt Nam ou ailleurs. Beaucoup possèdent cependant une 
bicyclette, de plus en plus souvent électrique, et certains conduisent même un scooter. Il semble 
ainsi que, pour les vietnamiens en capacité de s’acheter un moyen de locomotion motorisé ou 

non motorisé64, la marche devrait se réduire à sa portion minimale. Cela entraîne les 

                                                   
63 Le travail de collecte des ordures en porte à porte, ou sur les décharges, et les filières dans lesquelles il s’inscrit sera décrit 
plus longuement dans les chapitres suivants.  
64 La voiture est de moins en moins rare, y compris dans les villes provinciales. Mais elle ne remplace pas encore les deux-
roues motorisés pour toutes les activités de la vie quotidienne, du fait des habitudes de déplacements, mais aussi de différentes 
contraintes structurelles. Par exemple, la consommation en essence des deux-roues reste très largement inférieure à celle des 
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conducteurs et conductrices de deux-roues à s’arrêter au plus près de leur lieu de destination et 
parfois, à ne pas retirer leur casque de leur tête s’ils ont posé pied à terre, car leur départ 
pétaradant est imminent. 

Le devenir motocycliste 

 

De nombreuses personnes gardent leur casque sur la tête lorsqu’elles font des courses, au 
marché ou sur le bord de la route, car leur départ en moto est toujours en vue. Pour les femmes, 
en particulier, qui craignent souvent le soleil et sortent rarement sans chapeau (et d’autres 
protections du visage et du corps), le casque remplit alors une double fonction de couvre-chef 
obligatoire (selon les règles de circulation) et nécessaire (pour se protéger du soleil). – 2014 – 
Bình Định 

1.2.2. Espaces contemporains de la marche 

Si l’on rencontre quelques marcheurs dans les centres-villes denses, où de nombreuses activités, 
notamment commerciales sont regroupées (comme dans le quartier des 36 corporations en plein 
cœur de Hanoï), la marche urbaine n’est pas une activité très prisée au Viêt Nam. Il faut avouer 

que la voirie et ses usages divers sont rarement favorables aux piétons, malgré la présence de 
trottoirs. En effet, ceux-ci sont envahis par les activités commerciales ou encore utilisés comme 
parkings par les propriétaires de deux-roues, qui deviennent autant d’obstacles sur le chemin 
pour un piéton :  

                                                   
voitures lorsqu’il s’agit de petits déplacements et la voirie est globalement peu adaptée au stationnement temporaire ou régulier 
des voitures. 
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Un trottoir envahi 

 

Cette photographie a été prise dans la ville de Quy Nhơn, une ville moyenne au centre du pays, 
qui constitue une des zones principales de mes enquêtes. – Mars 2014 - Bình Định 

Certains espaces de la ville sont pourtant de plus en plus dédiés à la marche, une activité 
pédestre imposant de fouler le sol – élément dont les caractéristiques spécifiques (en termes de 
revêtement notamment) méritent en effet une attention particulière. Ces espaces sont, pour les 
plus caractéristiques des espaces urbains, les parcs et, plus récemment, les centres 

commerciaux. Ils partagent le fait d’être pavés, d’un revêtement souvent esthétique et agréable 
à fouler (ce qui n’est pas le cas de nombreux bas-côtés, notamment à la campagne). Ils sont 
également circonscrits, ce qui les distingue de la rue et leur permet d’être contrôlés par des 
entités spécifiques, régulant leur accès65. Le type de marche que l’on y pratique n’a pas grand 
rapport avec l’idée d’un déplacement utilitaire. Il relève plus de la flânerie et des plaisirs de la 
lenteur, car cette marche récréative s’intègre alors pleinement dans le temps libre. Si l’on va au 
parc ou au centre commercial, on dira d’ailleurs que l’on va faire une promenade avec 
l’expression đi chơi, composée de đi, marquant toujours le mouvement, et chơi, verbe que l’on 
traduit généralement par jouer, s’amuser. Le terme chơi est d’ailleurs parfois associé à l’idée 
d’une facilité d’action ou d’une forme de distraction frisant le désœuvrement, comme avec 
l’expression làm chơi, que l’on traduit par faire quelque chose sans but. 

                                                   
65 Cette définition rapide exclut des espaces hybrides, entre voierie et parc, comme les promenades, dont certaines villes sont 
dotées. A Quy Nhơn, on retrouve une promenade de bord de mer, où les marcheurs se rendent au coucher du soleil. A Hanoï, 
on retrouve également les promenades longeant les lacs du centre-ville. Ces espaces ne se sont pas clos et leur accès n’est pas 
régulé, mais ils sont associés à des usages similaires aux parcs. 
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Déambuler au parc 

 

A Phú Phong, petite ville de la province de Bình Định, au centre du pays, le parc du musée 
Quang Trung, héros national aux racines locales, est très prisé pour les promenades de la vie 
quotidienne ou lors d’événements festifs. Sur la seconde image, les promeneurs se rendent dans 
le parc pour profiter des animations organisées dans le cadre des festivités du nouvel an. – 2011 

 

Les parcs sont, très généralement, interdits aux deux-roues, que les conducteurs doivent laisser 
aux parkings prévus à cet effet. On est alors contraint d’y marcher, mais il est encore possible 
de garder son casque sur la tête. – 2014 – Bình Định 

La plupart des communes vietnamiennes dispose d’au moins un parc, entretenu par un 
personnel souvent conséquent et visible, qui est chargé de tailler, de garnir et d’arroser les 
massifs de fleurs, ou de nettoyer les allées. Les parcs constituent en effet un des éléments 
urbains de l’affirmation de la puissance publique, dans la théâtralité des festivités saisonnières, 
mais également dans des temporalités plus quotidiennes. C’est le cas notamment dans le 
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contexte des républiques socialistes, comme en République Populaire de Chine, où l’État s’est 
historiquement impliqué dans la performativité du pouvoir et dans la ritualisation des pratiques 
collectives visibles au parc, marquant ainsi des générations de citadins dans leurs usages de ces 
lieux (Richaud, 2016). Si les autorités communales vietnamiennes accordent de l’importance à 
l’apparence des parcs, c’est donc pour des raisons multiples, allant au-delà des considérations 
esthétiques. Ainsi, ces lieux constitutifs de la ville, quelle qu’en soit la taille, offrent des 

possibilités de distraction pour les citadins et organisent même leur vie quotidienne, dans ses 
aspect individuels et collectifs : le parc est utilisé comme lieu de rencontres, de repos, mais 
aussi de pratiques artistiques ou encore sportives. Marcher relève alors du plaisir ou de 
l’exercice physique66, ce que la tenue des marcheurs peut parfois révéler : les chaussures de 
sports et les pantalons amples constituant l’essentiel de la panoplie destinée à la marche 
sportive. 

Si le parc est un lieu de distraction ancien, ce sont désormais les centres commerciaux qui 
accueillent de plus en plus les promenades pédestres des citadins. Ces lieux, gérés par des 
sociétés multinationales et ouverts au public selon des horaires précis, sont devenus des 
attractions dans les villes contemporaines asiatiques, comme partout ailleurs dans le monde67. 
Clos, ils prétendent parfois créer une ville dans la ville, comme en témoigne le nom du plus 
grand centre commercial de Hanoï : le Royal City. Marc Augé les qualifierait plutôt de « non-

lieux », car la relation que les personnes y développent se bornerait, selon lui, uniquement à des 
formes de consommation répliquées à l’identique dans chaque pays, contrairement aux relations 
de co-construction identitaire existant dans les lieux, comme entre les habitants et leur ville 
(Augé, 1992). Cet extrait tiré de mon carnet de terrain, écrit après un week-end de 1er mai (jour 
férié), passé en compagnie d’une famille vietnamienne68 à explorer des sites patrimoniaux du 

Nord du pays, montre comment la visite d’un centre commercial peut s’intégrer dans une sortie 
« culturelle » : la consommation reste alors avant tout visuelle et sujette aux élaborations 
imaginaires. Cette sortie de deux jours, qui avait nécessité la location d’une petite voiture et 
d’une nuit d’hôtel en province, s’est conclue par une promenade familiale au Royal City : 

                                                   
66 Dans de nombreux parcs vietnamiens, comme sur les promenades longeant les rivières ou le bord de mer, du mobilier destiné 
à créer des parcours de santé, ou de forme a été disposé : barres fixes et parallèles, structures à balancier, machines de 
musculation métalliques etc.  
67 Si j’évoque ici la présence des centres commerciaux, je décrirai l’évolution des modes de consommation vietnamiens à 
travers la question des emballages dans ma troisième plasti-cité, intitulée L’emballement plastique (partie 2). 
68 J’ai rencontré les parents de cette famille via mon rattachement à une université de la capitale. Ce sont tous deux des 
fonctionnaires diplômés de l’enseignement supérieur vietnamien. 
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Nous allons au nouveau centre commercial appelé Royal City. C’est un immense complexe de 
luxe avec patinoire et piscine intégrée. Toute la famille est excitée. Mme Linh69 m’explique que 
c’est la première fois qu’elle vient. Nous manquons de nous perdre dans l’immense parking 

souterrain. « C’est tout nouveau au Viêt Nam ! Cela fait peut-être un an qu’il a été construit. 
Les gens ne sont pas encore habitués comme en Thaïlande. » Au programme : balade et lèche 
vitrine. La seule chose que nous achetons durant notre longue promenade, ce sont les glaces à 
3 000 VND du KFC70, un prix imbattable71. Nous en mangeons même deux chacun. [Carnet de 
terrain du 3.05.2014] 

Outre le lèche vitrine, de nombreuses animations organisées au sein du Royal City ont permis 
de rendre la promenade riche en expériences – à défaut de réaliser des désirs de consommation, 
car tout était considéré comme hors de prix, sauf les glaces. Dans les allées, nous avons 
rencontré des calligraphes faisant des démonstrations en costumes traditionnels vietnamiens, 

contemplé la fontaine de dauphins monumentale installée à l’intérieur de la galerie et admiré 
l’architecture néo-victorienne du lieu. Dans cet espace contraint et contrôlé, la marche 
déambulatoire paradoxalement se libère. En effet, on peut y marcher bras dessus bras dessous, 
en laissant les pieds traîner longuement au sol, conversant distraitement avec notre partenaire 
de promenade, les yeux étant occupés à contempler les vitrines et tout ce qu’offre cet 
environnement fermé. Cette flânerie encadrée, peut-être dans la lignée de la flânerie 
« moderne » que décrit Walter Benjamin à Paris au XIXème siècle72 (Benjamin, 2003), est 
rendue possible notamment par la fluidité de la marche, facilitée par la régularité du sol, pavé 
et légèrement glissant, sur lequel avancer est un jeu d’enfant. L’air ambiant des centres 
commerciaux est également contrôlé par des systèmes de climatisation ce qui en fait des lieux 
convoités durant les fortes chaleurs73. Ce contrôle de l’atmosphère pourrait en effet être 
« susceptible de faire advenir la passion consommatrice chez le badaud » (Grandclément, 
2004). Par ailleurs, comme au parc, les allées des centres commerciaux sont protégées par 

                                                   
69 Les noms ont été modifiés. 
70 Chaîne de restauration rapide américaine. 
71 A l’époque, 3 000 VND valaient environ 0,10 euros. Un repas bon marché dans la rue coûte environ 20 000 VND ; des épis 
de maïs cuits à la vapeur, en-cas bon marché par excellence que l’on achète sur le trottoir, coûtent entre 2 000 VND à la 
campagne et jusqu’à plus de 5 000 VND dans les grandes villes. Une glace à 3 000 VND est donc abordable pour une très 
grande majorité de la population. 
72 La ville de Paris n’est-elle pas devenue un centre commercial à ciel ouvert, notamment avec la création des grands magasins, 
dès le XIXème siècle et au début du XXème siècle, comme la Samaritaine ou les Galeries Lafayette Haussmann ? Encore 
aujourd’hui, ces magasins investissent largement la rue en redoublant d’inventivité pour l’agencement de leurs vitrines, qui 
sont même des attractions touristiques. 
73 En plein mois de juin à Hanoï, la chaleur et l’humidité rendent les activités en plein air difficiles. En juin 2014, après plusieurs 
journées d’enquêtes fatigantes dans le village des recycleurs de plastiques de Minh Khai (dont je parlerai longuement au 
chapitre 4), mon interprète a insisté pour passer une après-midi dans un centre commercial de la périphérie. Dans cet espace 
restreint bien moins spectaculaire que le Royal City, nous avons passé environ deux heures à déambuler en conversant 
tranquillement, profitant de la climatisation, sans dépenser d’argent. 
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l’absence de véhicules, qui, ailleurs, imposent la concentration et l’attention des marcheurs74. 
Le sol que l’on foule, la qualité de la voirie et l’atmosphère sont donc pour beaucoup dans le 
désir de marcher et l’effort réalisé par des marcheurs volontaires dans des circonstances 
périlleuses ou moins accueillantes, peut sembler relever d’une forme de bizarrerie, voire de 
folie. 

1.2.3. L’identité de l’ethnographe en question 

Après avoir présenté quelques éléments de contexte sur les pratiques de la marche dans le 
Viêt Nam contemporain, on peut se demander pourquoi l’ethnographe s’obstinerait à marcher 
dans la rue, tant cette pratique va à l’encontre de sa capacité à se fondre dans le paysage75. En 
effet, comme le soulignait déjà Bronislaw Malinowski dans sa monographie fondatrice Les 

Argonautes du Pacifique Occidental, si l’anthropologie se donne pour objectif de « saisir le 
point de vue de l’indigène », la méthode privilégiée de l’enquêteur consiste à partager la vie de 
ses interlocuteurs en s’intégrant au mieux à leurs pratiques et leurs habitudes. Vivre au milieu 
de la population étudiée, c’est-à-dire littéralement planter sa tente au milieu du village, comme 
l’a fait Malinowski dans les îles Trobriand, constituerait le point de vue idéal depuis lequel on 
pourrait observer et comprendre « les impondérables de la vie authentique », après avoir inscrits 
ses « observations minutieuses, détaillées, sous forme de journal ethnographique » 
(Malinowski, 1922 : 81). Le « désir de participation » de l’ethnographe en contexte vietnamien, 
combiné à son ambition de « devenir l’autre » pour mieux le comprendre (going native), 
nécessiterait alors, peut-être, de renoncer à la marche en rue à chaque proposition et/ou 
injonction contradictoire de la part desdits « indigènes ». Il semblerait a minima nécessaire qu’il 

contienne sa pratique dans les espaces décrits plus haut, afin d’assurer son intégration locale. 
La capacité mimétique nécessaire à l’anthropologue pour devenir un véritable caméléon 
(Berliner, 2013) devrait alors l’entraîner à renoncer à la marche, tant celle-ci le rend visible, 
différent, voire ridicule. 

Lors de mes premières enquêtes de terrain dans le centre du Viêt Nam en 2011, j’ai pris pour 
habitude de sillonner les deux petites villes où j’enquêtais à pied. J’ai entraîné dans ma lubie 

                                                   
74 Les accidents de la circulation sont parmi les dix premières causes de mortalité dans le monde, en particulier dans les pays 
en développement (statistiques de l’Organisation Mondiale de la Santé 2015 – www.who.int) : « Plus de 90 % de ces décès se 
produisent dans des pays de revenu faible à moyen, où le taux de mortalité par accidents de la circulation (respectivement égal 
à 21 et 24 pour 100 000 habitants) est environ deux fois plus élevé que dans les pays à fort revenu (12 pour 100 000 habitants) » 
(OMS, 2002 : 78). Il est important en effet de rappeler que les risques encourus par les piétons au Viêt Nam ne sont pas les 
mêmes qu’en Europe. Il suffit de traverser une rue dans une grande ville vietnamienne pour le comprendre.   
75 C’est le cas en particulier dans les villes de provinces, peu denses et peu touristiques ou un étranger se déplaçant à pied est 
très vite repéré. Les rues des centres-villes de Hanoï et de Hô-Chi-Minh-Ville connaissent plus de marcheurs, même si l’on 
pourrait s’interroger sur la distribution de cette population entre les étrangers et vietnamiens. 
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pédestre successivement deux jeunes femmes vietnamiennes d’environ 25 ans toutes les deux, 
qui terminaient leurs études à la capitale de la province76. Je souhaitais, avec elles, pouvoir 
« couvrir » par la marche ces territoires urbains relativement circonscrits, afin de relier 
différents espaces de l’expérience citadine. Ces deux petites villes, d’environ 15 000 habitants 
chacune, étaient d’une taille autorisant une exploration pédestre capable, à mon sens, de 
questionner ce que l’on pourrait appeler la « totalité urbaine » (Hilgers, 2009). Dans la filiation 

de la sociologie urbaine de l’École de Chicago, la déambulation me permettait de penser la 
pluralité des mondes qui constituent la ville tout en adoptant une « philosophie de la 
connexion » : c’est-à-dire une conception de l’urbain comme fondé sur « la circulation, par 
laquelle les relations s’établissent, [ce qui] interrompt toute visée partitionniste et fusionnelle 
de la ville » (Bulle, 2009 : 209 ; 217). À pied, mon objectif était de découvrir les différents 
espaces citadins, centraux comme périphériques, et d’y rencontrer des personnes, notamment 
en faisant du « porte à porte » pour réaliser des entretiens avec des habitants, mais également 
en rencontrant mes interlocuteurs dans des situations de travail ou de loisir, sur le vif, depuis la 
rue77. C’est à cette période que j’ai commencé à développer certains réflexes dans les 
interactions, lorsque les passants ou les habitants, intrigués, nous voyaient déambuler, mes 
traductrices et moi. La question, succincte mais parfois inquisitrice que certaines personnes 
nous posaient était « đi đâu đấy ? » qui signifie littéralement « vous allez où comme ça ? », 
mais que l’on peut aussi traduire aussi par « qu’est-ce que vous faites là ? ». Ma première 
acolyte m’avait suggéré d’y répondre, pour aller vite, éviter les ennuis ou les longues palabres, 
par la formule : « chúng ta đi bộ », c’est-à-dire, « nous marchons ». Cette réponse répétée à 
l’envi pendant les enquêtes, est l’une des premières expressions vietnamiennes que j’ai 
retenues, alors que je commençais seulement mon apprentissage de la langue. 

Dans l’une des petites villes, où l’exploration s’est révélée plus compliquée que prévu, mon 
interprète et moi avons dû faire des démarches auprès de l’administration locale pour obtenir 
des autorisations d’enquêter supplémentaires78.  C’est à cette occasion que nous avons rencontré 
le vice-président du district à laquelle cette commune était rattachée. Après une rencontre dans 
son bureau, dans les locaux du Comité Populaire du district où il nous avait interrogé sur mes 

                                                   
76 Pour la seconde de mes interprètes, l’enquête se transforma en supplice. Elle traînait les pieds (au sens propre et au sens 
figuré) lors de nos journées d’exploration, qui devenaient alors longues et déprimantes. Mais je ne peux affirmer que la marche 
soit le seul facteur de son accablement, qui se répercutait dans d’autres situations que celles de nos déambulations : à la fin de 
notre collaboration, soulagée que cela se termine, elle m’expliqua que nos séjours dans la province l’avaient amenée à dormir 
hors de chez ses parents pour la première fois de sa vie. Elle m’a ensuite témoigné des réflexions existentielles que ce travail 
d’enquête avait suscité chez elles. La déambulation transforme toutes les personnes qui s’y engagent. 
77 La chose commune, deuxième plasti-cité de ce manuscrit, est le produit direct de ces ethnographies pédestres localisées dans 
des petites villes du centre du pays. 
78 Je détaille certaines de ces difficultés administratives et politiques entourant la recherche dans la seconde partie de ce chapitre. 
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méthodes de travail, j’ai eu l’occasion de le rencontrer de nouveau, quelques semaines plus 
tard, à la capitale provinciale. C’est au cours d’une réception, organisée par le projet de 
développement qui m’accueillait alors et destinée à faire se réunir des fonctionnaires de toute 
la région pour qu’ils partagent leurs expériences de la gestion des déchets, que j’ai revu ce 
monsieur. Alors que j’étais installée à l’une des nombreuses tables rondes nappées de blanc 
dans le grand hôtel qui nous recevait, entourée de convives vietnamiens et étrangers, le vice-

président du district de mon enquête m’a reconnue. Il s’est approché de la table en disant 
rapidement aux convives, en riant, qu’il me connaissait très bien, parce qu’il me voyait 
régulièrement marcher dans sa commune. Nous avons ri ensemble sur ces quelques mots « đi 

bộ », répétés plusieurs fois par le vice-président dans des éclats de rire. Après une poignée de 
main, nous nous sommes salués et il est parti en riant. 

C’est ainsi que j’ai compris à quel point l’attitude de l’ethnographe pouvait sembler décalée 
aux yeux des personnes côtoyées lors des enquêtes, un décalage pouvant entraîner une forme 
de fragilité (il n’est pas toujours agréable de se sentir remarqué), mais devenant également un 
support d’interaction et de discussion – ou d’humour. Il faut avouer qu’une occidentale – ngừơi 

tây79 – jeune femme blanche déambulant dans les rues de petites villes sans affluence 
touristique, risque difficilement de passer inaperçue, même accompagnée. Il m’est d’ailleurs 
souvent arrivé d’être montrée du doigt par des enfants dans la rue, voire d’être apostrophée : 
« ngừơi tây ơi ! », c’est-à-dire, « eh ! l’occidentale ! ». Qu’on le veuille ou non, le corps, les 
habits, l’attitude et d’autres éléments d’hexis corporelle rappellent, outre la langue, là d’où nous 
venons, ou révèlent ce que les gens projettent sur nos origines. C’est ainsi qu’aux yeux des 
citadins, on pourrait identifier les campagnards à leur manière de marcher en ville. Selon 
Matthieu Hilgers, c’est en effet en marquant la frontière entre leur démarche et celle des 

« individus Venus Directement du Village »80 que les habitants des villes construisent la 
singularité de leur identité citadine, leur urbanité, et marquent une frontière avec ce qu’elle ne 
serait pas (Hilgers, 2009 : 151)81. 

Durant mes enquêtes, il m’a progressivement semblé intéressant d’assumer et d’affirmer ce 
décalage82 instauré par la déambulation, une attitude de recherche à la fois professionnelle et 
existentielle, car cette identité de marcheuse était confortable, tout en étant un support 
d’interaction. À partir de la marche, j’ai pu aborder avec mes interlocuteurs les raisons de ma 

                                                   
79 Terme signifiant littéralement « personne de l’ouest ». 
80 Une expression qu’il recueille dans ses entretiens avec les citadins de Koudougou, ville de taille moyenne du Burkina Faso.  
81 La notion d’ « urbanité » sera d’avantage analysée dans La chose commune, où je l’articule à la question des déchets. 
82 On pourrait également parler d’hysteresis, c’est-à-dire « le décalage structural entre les règles objectives du fonctionnement 
d’un espace social et les dispositions durables d’un agent » (Hilgers, 2009 : 151). 
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recherche, l’origine de mon désir de marcher (parfois en plein soleil83), ou la question de ma 
solitude de jeune femme dans les rues vietnamiennes. Lors de ces discussions, les projections 
de mes interlocuteurs sur mes attitudes intrigantes ont au contraire été utiles à ma 
compréhension de certaines pratiques ou opinions plus ou moins ancrées localement. Afin de 
faciliter les discussions suscitées par ma démarche, j’ai donc également joué de mon image 
d’enquêtrice intéressée par le recyclage et les déchets en arborant un sac en bandoulière fait de 

matières recyclées vietnamiennes (des sacs tressés ayant contenu du poisson ou du riz), que 
j’avais acheté sur un marché touristique cambodgien. Cet objet a, à de multiples reprises, été 
remarqué par les personnes que j’ai rencontrées en chemin, facilitant souvent leur parole au 
sujet des déchets. En parallèle, le port et l’usage d’un appareil photo volumineux, ainsi que d’un 
enregistreur assez visible84 lors de mes déambulations, seule ou accompagnée, ont suscité des 
réactions très différentes en fonction des lieux où je marchais. Dans le centre du pays, j’étais 
plus volontiers assimilée à une touriste, car la marche déambulatoire accompagnée d’un 
appareil photo s’apparentait à une pratique de villégiature, notamment dans la ville de 
Quy Nhơn, un port de taille moyenne où le tourisme balnéaire se développe85. Dans d’autres 
espaces, au contraire, cette déambulation fortement équipée86 inquiétait mes interlocuteurs, qui 
me prenaient pour une journaliste ou quelqu’un enquêtant d’une manière policière. Dans les 
lieux où les touristes ne vont guère, comme le village des recycleurs de Minh Khai87, marcher 
dans la rue devenait révélateur de tensions et de conflits, des situations qui intéressent 
particulièrement les chercheurs en sciences sociales. Ces situations permettent en effet de 
mettre en évidence les valeurs auxquelles sont attachés les différents acteurs (Boltanski & 
Thévenot, 1991), ainsi que de matérialiser le système de positions dans lequel l’ethnographe 
« est pris » (Favret-Saada, 1977) ou est « encliqué » (Olivier de Sardan, 2008). Les journalistes 

étant rarement des personnes désirables lorsqu’il ne s’agit pas de communication ou de 
promotion88, j’ai donc largement usé de mon statut d’étudiante en doctorat pour tenter de 
rassurer mes interlocuteurs. J’avais en effet remarqué que le terme « étudiant » est souvent 

                                                   
83 Ce qui est tout à fait incongru aux yeux de beaucoup de personnes, en particulier pour une femme, qui devrait protéger sa 
peau blanche des effets jugés néfastes du soleil. 
84 Notamment du fait de la bonnette protégeant le micro du vent, qui ressemble à une bête poilue, comme beaucoup 
d’interlocuteurs me l’ont fait remarquer en riant. 
85 Dans cette ville, la perception de la frontière entre travail de recherche et tourisme chez mes interlocuteurs vietnamiens était 
d’autant plus poreuse que les seuls occidentaux que l’on rencontre dans la rue sont majoritairement des touristes. Les rares 
travailleurs qui y sont expatriés sont moins visibles (ils passent plus souvent leurs journées dans des bureaux, usines, 
commerces, institutions etc.). 
86 Marcher sans sac et sans objet technique d’enregistrement ne produirait probablement pas le même effet. 
87 Il fait l’objet de la quatrième plasti-cité. 
88 En 2018, le Viêt Nam a été noté 175ème sur 180 pays dans le classement mondial de Reporter Sans Frontières sur la liberté 
de la presse. RSF qualifie le Viêt Nam de « seconde prison du monde pour les journalistes-citoyens, après la Chine. » 
https://rsf.org/fr/ consulté le 2 août 2018. 
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attaché à une forme de fragilité appelant la solidarité des aînés89. Cette fragilité, notamment 
financière, pouvait peut-être expliquer, aux yeux des personnes rencontrées, mon recours 
intempestif à la marche.  

À travers ces différentes situations de marche dans la rue, on comprend les processus de 
catégorisation et d’identification (Brubaker & Cooper, 2000) dans lequel le marcheur est pris 
sur le terrain et comment son identité d’ethnographe se construit dans la relation avec ses 

interlocuteurs. En assumant le décalage et en négociant son équilibre dans les contextes 
d’interaction, il me semble alors que l’ethnographe peut gagner en compréhension des 
phénomènes qu’il étudie, car il devient lui-même un espace de projection et de questionnements 
pour ses interlocuteurs, qui livrent, par leurs interrogations, une part d’eux-mêmes. Je souhaite 
à présent décrire les contraintes qui s’exercent plus fortement sur les mouvements du chercheur 
et montrer comment certains blocages m’ont amenée à développer une forme de nomadisme 
scientifique, se traduisant en une enquête multi-située. 

2. Un nomadisme ethnographique (multi)-situé 
Si la marche de l’ethnographe lui permet de mettre en mouvement son enquête et de provoquer 
des situations propices à nouer le dialogue en créant un décalage avec ses interlocuteurs, « il 
existe une tension continue entre le fait de se conformer aux régulations qui sont imposées au 
corps en marche, et la tendance naissante à vouloir vagabonder hors des frontières » (Edensor, 
2010 : 71). Les régulations qui s’exercent sur la pratique ambulatoire de l’ethnographe vont en 
effet au-delà d’un contexte plus ou moins propice ou familier à la marche urbaine. Ce sont entre 
autres des contraintes administratives qui ont fait de mon expérience de terrain au Viêt Nam 
une suite de rebondissements inattendus m’empêchant d’enquêter dans certains endroits, me 
facilitant le travail de terrain dans d’autres. Comme je l’évoquais auparavant, le projet initial 

de mon doctorat visait à développer une comparaison de la politique locale des déchets dans 
deux petites villes du centre du pays. J’avais eu accès à ces espaces dès mes recherches de 
master et il s’agissait de retrouver des autorisations d’enquête dans la province du centre que je 
connaissais déjà pour pouvoir approfondir l’ethnographie, la déployer et développer de 
nouvelles analyses. La recherche des autorisations d’enquête étant suffisamment complexe 

                                                   
89 Si les étudiants peuvent être assimilés à des fauteurs de troubles, des fainéants ou des assistés dans certains contextes 
européens marqués par les mouvements sociaux portés au sein des universités, dans le contexte vietnamien, j’ai pu remarquer 
que les études et la jeunesse font l’objet d’une protection et d’une bienveillance très forte. Le gouvernement vietnamien attache 
une importance particulière à cette « cohorte » démographique des personnes âgées de 16 à 30 ans et à son lien avec l’histoire 
révolutionnaire du pays. Elle est encadrée par l’Union des Jeunes, une organisation paraétatique dont le parlerai dans la plasti-
cité n° 2 : La chose commune. (cf. « Loi jeune et stratégie de développement de la jeunesse vietnamienne 2011-2020 », 2012) 
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dans le contexte vietnamien (Turner, 2013), s’appuyer sur des contacts institutionnels existants 
semblait la meilleure stratégie. Cependant, un ensemble de facteurs liés aux contraintes 
administratives m’ont amenée à délocaliser mes enquêtes, d’abord au Nord, dans la région de 
Hanoï, puis au Sud et dans divers endroits du centre du Viêt Nam où j’ai progressivement 
retrouvé des opportunités de partenariat universitaire. Sans reprendre ce parcours de manière 
chronologique ni exhaustive, j’aimerais développer une réflexion sur les contraintes qui 

influencent l’exercice de la recherche en contexte vietnamien : des contraintes administratives 
et politiques, dans un contexte où la parole est parfois sous contrôle, mais aussi et surtout, inter-
médiée et interprétée. Je décrirai ensuite comment les relocalisations de ma recherche m’ont 
amenée à reconsidérer mon objet d’étude et à déployer une enquête multi-située (Marcus, 
1995). Ce nomadisme ethnographique m’a par ailleurs obligée à réfléchir à ma position 
d’anthropologue dans le cadre de controverses socio-techniques autour des déchets et des 
matières plastiques et à la notion de « savoir-situé » (Haraway, 2007). 

2.1. Contraintes et tactiques du mouvement 

Tout chercheur souhaitant déployer des enquêtes de terrain au Viêt Nam est immédiatement 
confronté à un certain nombre de procédures administratives et réglementaires, qui peuvent 
procurer chez lui une sensation de pesanteur et de ralentissement désagréable. Ces procédures 
d’encadrement du travail scientifique peuvent être vécues comme des freins à l’exercice même 
de la recherche, une activité qui, historiquement, risquerait de réveiller la « méfiance 

idéologique » du gouvernement vietnamien (Dinh, 1986), mais aussi des personnes directement 
impliquées dans la recherche, comme les partenaires de travail ou encore les interprètes (Le 
Meur, 2014)90. Ces différentes contraintes poussent les chercheurs à adopter des « tactiques » 
ethnographiques afin de résister aux contraintes qui s’imposent à eux sans qu’ils comprennent 
tout à fait ce qui leurs arrive91 :  

                                                   
90 Cette sous-partie peut être complétée par la lecture d’un article publié en 2014 où j’analyse les conditions de mes premières 
enquêtes de terrain au Viêt Nam, en partenariat avec un projet de coopération bilatérale. J’y développe différentes réflexions 
sur la circulation de l’information et les contraintes exercées sur la parole, à la fois dans deux petites villes concernées par le 
projet de développement, ainsi que dans les institutions même du projet, à l’échelle provinciale (Le Meur, 2014). 
91 Un anthropologue renommé travaillant sur au Viêt Nam m’a expliqué un jour que sa tactique principale était d’ « être vu » 
par l’administration : c’est-à-dire être en règle, avec les autorisations nécessaires. Selon lui, c’est lorsque l’administration « ne 
voit plus » les chercheurs qu’elle s’inquiéterait et commencerait à les inquiéter. Je rejoins cette idée, qui en plus d’être tactique, 
me semble relever d’une éthique de la recherche respectant les règles administratives vietnamiennes. Cependant, les situations 
imposent souvent des arbitrages un peu plus complexes, que ce soit pour le chercheur ou pour les institutions locales, qui sont 
parfois en conflit. 
 Cependant, les circonstances contraignent parfois à être imparfaitement en règle : comme combiner un visa touristique avec 
des autorisations d’enquête locale, par exemple. 
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« Sans lieu propre, sans vision globalisante, aveugle et perspicace comme l’on est dans le corps à corps 
sans distance, commandée par les hasards du temps, la tactique est déterminée par l’absence de pouvoir 
comme la stratégie est organisée par le postulat d’un pouvoir. » (Certeau, 1990 ; 62) 

2.1.1. Administration, intermédiaires et tactiques 

Si l’on peut espérer que l’ « espionite » de l’administration vietnamienne (Dinh, 1986) se soit 
atténuée avec le « Renouveau » de la République Socialiste du Viêt Nam (Đổi mới), l’État 
vietnamien reste un régime autoritaire où mener des enquêtes, en particulier en sciences 
sociales, peut sembler « mettre en danger la sécurité nationale ». Cette accusation a été formulée 
à mon égard à plusieurs reprises lorsque j’enquêtais sur la politique locale des déchets avec mes 
interprètes dans une province du centre du pays en 2011. Dans les deux petites villes où j’avais 
débuté ma recherche de terrain, en partenariat avec un projet de coopération bilatérale 
provincial qui était chargé de me délivrer des autorisations d’enquête, les relations avec 

l’administration locale m’ont permis de me rendre compte que marcher dans la rue à la 
rencontre des habitants pouvait être perçu comme une activité politiquement subversive. C’est 
après cette première expérience ethnographique au Viêt Nam que j’ai pu voir le décalage entre 
ma méthode de travail intuitive, qui consistait dans ce contexte, à faire du terrain « hors-piste » 
(Doquet, 2007), et ce que serait une méthode d’enquête canonique au Viêt Nam. Cette méthode 
officielle m’a été décrite en détail par une chercheuse vietnamienne qui s’inquiétait de mes 
manières de faire : après avoir obtenu un visa de recherche validé par le ministère de 
l’Immigration et le ministère de l’Éducation, il fallait que je fasse une demande d’autorisation 
d’enquête au Comité Populaire de la province, puis à celui du district et enfin à celui de la 
commune concernée par mon enquête. Ce n’est qu’à ce moment que l’administration locale 
m’octroierait un assistant de recherche pour « m’aider » à rencontrer les habitants et effectuer 
des entretiens92. Reprenant ainsi chaque niveau de la pyramide administrative, elle me 
recommandait de me mettre en quête des autorisations officielles et de leurs multiples 
« tampons rouges » (Scott et al., 2006 : 31 ; Turner, 2013) quitte à euphémiser le contenu du 
projet de recherche à l’écrit et même à l’oral, pour qu’il n’alerte pas les autorités (Bonnin, 
2011). Un sociologue vietnamien avec qui j’ai eu l’occasion d’échanger sur la difficulté à 
déployer une méthode proprement empirique dans ce cadre contraint m’a confié en plaisantant 
que les enquêtes de terrain réalisées via les universités vietnamiennes étaient à la recherche en 

                                                   
92Les assistants de recherche peuvent s’avérer être des représentant locaux du Parti Communiste et imposer une présence 
dérangeante dans le cadre d’une enquête (Scott el al. 2006). Ces présences exogènes peuvent ressembler à celle des 
« chaperons » souvent imposés par l’administration vietnamienne lorsque l’on organise un entretien avec un fonctionnaire (Le 
Meur, 2014). 
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sciences sociales ce que les nouilles instantanées étaient à la soupe traditionnelle « phở »93. En 
enquêtant plus tard avec des géographes du centre du pays, j’ai en effet pu me rendre compte 
du peu de moyens financiers et temporels dont les chercheurs vietnamiens sont dotés pour leurs 
recherches de terrain et de la variabilité des méthodes et des éthiques de travail selon les 
contextes administratifs locaux. Si une sociologue du Nord m’avait suggéré de bien réfléchir à 
mon budget d’enquête et de « penser aux enveloppes » pour les personnes rencontrées, je n’ai 

jamais suivi ses conseils et les chercheurs du centre du pays avec qui j’ai travaillé par la suite 
ne m’ont jamais incitée à agir de la sorte94. De la même manière, au centre du pays, une 
université m’a octroyé des autorisations d’enquête sans requérir que j’obtienne un visa de 
recherche, ce qui avait au contraire été obligatoire le Nord. Cette procédure complexe avait 
d’ailleurs entraîné une attente handicapante pour mon travail d’enquête de 2014 : elle m’avait 
obligée à m’expatrier près d’un mois en Thaïlande sans billet de retour pour le Viêt Nam, 
attendant là-bas de recevoir une lettre m’autorisant à entrer à nouveau dans le pays. La 
variabilité des démarches et des freins administratifs est souvent expliquée par le caractère 
procédurier des fonctionnaires du Nord du pays, quand le Sud serait plus libéral – un héritage 
de la partition du pays qui façonne largement les discours et les pratiques. 

Le parcours institutionnel et administratif du chercheur au Viêt Nam, peut s’apparenter à un jeu 
de l’oie, car même en croyant connaître les procédures, il semble que l’on joue toujours un peu 
au dés, étrangers comme vietnamiens. En effet, certaines situations en apparence simples 
peuvent se complexifier brutalement, alors que des blocages peuvent se résoudre tout aussi 
rapidement. C’est souvent sous l’action de « gatekeepers », les gardiens de certains nœuds 
stratégiques dans un système de relations et de positions, que la situation de l’ethnographe peut 
évoluer. Ces personnes, « directement ou indirectement, facilitent ou entravent l’accès des 

chercheurs à des ressources telles que des personnes, des institutions, des informations et des 
éléments de logistique » (Bonnin, 2011 : 12). Parmi ces intermédiaires, on trouve les 
chercheurs, les fonctionnaires, les entrepreneurs, les habitants, mais également les policiers, qui 
exercent un contrôle régulier sur les mouvements de l’ethnographe. En 2011, un contrôle 
policier, dans une commune où j’enquêtais, a convaincu notre logeuse de nous mettre à la porte, 
mon interprète et moi. Nous avons alors été temporairement interdites de séjour dans la petite 
ville par les policiers locaux. C’est après avoir obtenu une rencontre avec le président du Comité 

                                                   
93 Carnet de terrain du 20.01.2014 – Le phở est une soupe de nouilles typique du Nord Viêt Nam et de Hanoï qui peut être au 
bœuf ou au poulet. C’est probablement l’un des plats vietnamiens les plus connus à l’étranger. Sa qualité gustative et les 
variations de sa recette peuvent nourrir de longues discussions chez les gourmets. 
94 Un étudiant européen en master de sciences naturelles m’a confirmé que lors de ses propres enquêtes auprès des habitants 
d’une région côtière du Nord, il avait été frappé par le rituel systématiquement imposé par ses partenaires scientifiques 
vietnamiens, d’octroyer à chaque fonctionnaire local rencontré une petite enveloppe contenant des billets. 
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Populaire du district, un homme engagé avec le projet de développement avec lequel je 
travaillais, que nous avons à nouveau pu séjourner dans la ville avec une autorisation manuscrite 
tamponnée et signée à plusieurs reprises (chaque niveau administratif devant valider le 
document à son tour). Nous avons alors pu être hébergées par une fonctionnaire locale du 
département de l’agriculture, rencontrée lors des enquêtes, qui nous avait déclaré ne pas avoir 
peur des visites éventuelles de la police. Si la pyramide administrative semble fonctionner de 

manière ascendante, on remarque une certaine autonomie des institutions à chaque niveau : 
province, district, commune, village/zone résidentielle. Le niveau provincial est probablement 
celui disposant du plus de latitude par rapport à l’administration centrale. Il faut y ajouter 
l’autonomie individuelle de certains fonctionnaires, ou habitants, qui se préoccupent parfois 
peu des autorisations. Ils peuvent toutefois être mise en cause par les déplacements de 
l’enquêteur. En 2016, alors que j’étais en déplacement à Hanoï, mon partenaire universitaire 
d’alors, un géographe du centre du pays, m’a contactée par téléphone, paniqué. La police 
provinciale venait de l’interroger sur mes activités et mes intentions, car elle avait noté que, 
dans le programme de recherche que j’avais déposé auprès de l’administration pour obtenir des 
autorisations d’enquêter, il était inscrit que je devais être, à ce moment-là, à Hô-Chi-Minh-
Ville. Cet écart de plus de 1 500 km par rapport à ma feuille de route officielle avait alerté leurs 
services, rendant ainsi visible le travail de surveillance réalisé par l’administration 
vietnamienne sur les enquêteurs étrangers. À ma connaissance, cet épisode téléphonique n’eut 
aucune suite. 

Entre la lenteur de l’administration vietnamienne, qui tarde souvent à octroyer les autorisations, 
ou à exprimer son refus, et le désir de faire avancer une enquête soumise à d’autres contraintes 
administratives et temporelles (celle du pays d’origine et du financeur de la recherche), les 

temporalités de travail du chercheur sont comprimées. Or, comme l’avance Michel De Certeau, 
« les tactiques misent sur une habile utilisation du temps, des occasions qu’il présente et aussi 
des jeux qu’il introduit dans les fondations d’un pouvoir » (Certeau, 1990 ; 63). C’est donc 
souvent en me mettant en mouvement, en commençant à enquêter alors que les procédures 
administratives étaient en cours et m’imposaient l’attente et la stagnation ; en cherchant des 
espaces d’enquête moins risqués ; en séjournant chez des amis avec qui la confiance est 
suffisante pour ne pas nécessiter d’alerter la police locale95 ; en déambulant dans les rues de 
certaines villes, jouant sur l’ambiguïté identitaire du touriste-ethnographe ; ou en suivant des 
pistes soudaines impliquant un voyage, que j’ai pu donner des impulsions à mes enquêtes et 

                                                   
95 Tout séjour chez l’habitant d’un étranger doit, comme tout séjour à l’hôtel, faire l’objet d’une déclaration et d’un 
enregistrement à la police locale, qui se réserve le droit de refuser la présence du chercheur – pratique dont je ne sais si elle est 
légale, mais j’ai pu le constater. 
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ainsi leur permettre de se déployer. Néanmoins, si certaines contraintes administratives 
s’exercent directement sur l’ethnographe et lui imposent de trouver des tactiques pour mettre 
son enquête en mouvement, d’autres contraintes touchent plus directement les situations 
d’interlocution avec les personnes rencontrées et lui imposent d’autres formes d’adaptation. 

2.1.2. Paroles interprétées et conversations déambulées 

Durant mes différents séjours de recherche au Viêt Nam, j’ai réalisé des entretiens avec des 
acteurs vietnamiens multiples – habitants, fonctionnaires locaux, collecteurs et collectrices de 
déchets, entrepreneurs du recyclage et de la plasturgie, vendeuses sur les marchés, dans la rue, 
gestionnaires de supermarché etc. – la plupart du temps aidée d’un ou d’une étudiante pour 
assurer une traduction entre le vietnamien et l’anglais. Aucune de ces deux langues n’étant ma 
langue maternelle, la traduction a pris une place importante dans ma recherche et j’ai dû 
réfléchir au statut singulier de la parole de mes interlocuteurs et interlocutrices. À mes yeux, 
les premières interviews se sont révélées relativement décevantes par rapport aux objectifs que 
les méthodes d’enquête qualitatives peuvent fixer, ce qui m’a amenée à tenter de contourner les 
contraintes contenues dans les relations d’entretien96. 

Si l’exercice de l’interview a pu constituer, par le passé, une activité de recherche au bas de la 
hiérarchie scientifique, car réalisée par des ethnographes ou des techniciens en position 
subalterne par rapport aux anthropologues et aux sociologues institutionnels, de nos jours, cet 
outil d’enquête est devenu une clé de voûte de la recherche qualitative (Beaud, 1996 ; Beaud & 
Weber, 2010). La confiance du chercheur dans le bon déroulé de son enquête se mesure alors à 
l’obtention du premier « bon entretien enregistré » (Beaud, 1996 : 234) et il peut nourrir le désir 

de libérer la parole de ses interlocuteurs afin de recueillir de profonds et denses récits de vie, 
propices à des analyses discursives comparées (Veith, 2004 ; Bertucci, 2008). Or mon 
expérience des situations d’entretien dans les petites villes vietnamiennes que j’ai explorées 
s’est d’abord caractérisée par une certaine aridité discursive. Par comparaison avec ceux des 
manuels, mes entretiens paraissaient majoritairement peu approfondis, limités à un contenu 
informationnel très factuel qui m’empêchait d’avoir accès à des discours plus affectifs, 
politiques – des opinions – et j’arrivai vite à une situation de saturation à la fois empirique et 
émotionnelle car les discours dressaient « un portrait des situations comme les choses doivent 
être plutôt que comme elles sont réellement » (Scott et al., 2006 : 33). En effet, dans un contexte 
où le discours officiel construit la société idéale, la critique ou la dénonciation, une « parole 

                                                   
96 J’ai évoqué plus haut les raisons qui m’ont poussée à marcher et à recourir à l’observation déambulée. Je proposerai ensuite, 
dans la troisième partie, une réflexion plus avancée sur le statut de ces observations en analysant mon recours à la photographie 
et à la vidéo. Dans cette sous-partie, je me concentrerai uniquement sur la question de la parole. 
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créatrice, qui fait exister ce qu’elle énonce » (Bourdieu, 1982 : 21), risque de mettre en 
évidence des problèmes et des conflits dans un monde social consensuel. 

La sensation que mes entretiens étaient pauvres est également liée à des difficultés de 
compréhension inhérentes aux limites de la traduction. Soumise aux compétences linguistiques 
de mes jeunes interprètes, très inégalement à l’aise avec l’anglais et avec l’exercice de 
traduction instantanée, ainsi qu’à une progression lente de mes compétences linguistiques 

vietnamiennes, j’ai dû revoir mes ambitions dialogiques. Si les techniques de relance de la 
discussion et l’orientation douce de la parole des personnes peuvent s’exercer lors d’un 
entretien en face à face dans sa langue maternelle (reprendre une expression de la personne en 
demandant des précisions, faire revenir sur des mots, laisser des silences etc.), la présence d’un 
traducteur implique une circulation de la parole séquencée. Cela enferme progressivement 
l’entretien dans un rapport codifié de questions/réponses où les risques de pertes et de 
réductions sont nombreux : l’ethnographe formule une question qui doit être comprise par 
l’interprète chargé de la traduire à la personne rencontrée ; celle-ci formule une réponse, plus 
ou moins longue, que l’interprète restitue, plus ou moins instantanément, de manière plus ou 
moins résumée, à l’ethnographe. Par ailleurs, les ajustements délicats qu’impose l’objectif 
d’intercompréhension, dans le cadre de ces discussions triangulées, nécessitent une certaine 
confiance entre l’ethnographe et son interprète.  

Cette confiance a pu être ébranlée à différentes reprises et dès le début de mes enquêtes, quand 
je remarquai que ma première interprète avait refusé de traduire certaines paroles prononcées 
par un habitant d’une petite ville lors d’un entretien réalisé sur le seuil d’une maison modeste, 
au bord d’une route passante du centre du Viêt Nam. En l’interrogeant rapidement sur ce silence 
dans le cours de l’entretien, elle m’a répondu que les paroles de l’homme sortaient du cadre 

strict de ma recherche sur les déchets et que leur contenu n’était pas intéressant. Pourtant, 
l’homme avec qui nous discutions, qui était accompagné d’un ami, s’était mis à parler 
longuement et avec intensité, et, si je ne pouvais pas comprendre exactement ses propos, il me 
semblait qu’ils contenaient des critiques politiques. Cette situation d’entretien intense et sous 
tension, alors que mon interprète restait désespérément silencieuse, m’a profondément 
déstabilisée. Le détachement que je ressentais parfois lors des entretiens – notamment avec 
cette interprète qui semblaient parfois mener les enquêtes à ma place – s’est mué en une 
sensation de perte de contrôle sur ma recherche. Cet événement est apparu d’autant plus 
problématique que dans la majorité des autres entretiens, certaines personnes n’osaient pas 
s’exprimer ouvertement ou décrivaient des situations en décalage avec mes observations – 
notamment en ce qui concerne la présence de déchet et la pollution urbaine. Après l’entretien, 
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j’ai expliqué à ma collègue vietnamienne que ce n’était pas à elle de choisir ce qui était pertinent 
ou non pour ma recherche et qu’elle devait tout traduire. Son interprétation du projet de 
recherche m’obligeait à justifier en permanence la pertinence de mes questions ou d’essuyer 
des critiques sur l’ambivalence de mon apparente innocence (Doquet : 2007) alors que, pour 
certains fonctionnaires, mes questions mettaient en danger la sureté de l’État (Le Meur, 2014). 
J’avais en effet demandé à un fonctionnaire local des déchets les chiffres de la population d’une 

des deux communes, « des informations impliquant la sureté nationale » selon le représentant 
de l’aire résidentielle où nous logions, qui m’avait convoquée et sermonnée. Il faut rappeler 
que les fonctionnaires vietnamiens doivent passer un examen de moralité auprès de la cellule 
du Parti Communiste de leur institution avant tout entrée en fonction (cet examen est valable 
pour les chercheurs et enseignants de l’université). Face aux risques multiples de censure et afin 
de vérifier les informations de certains entretiens importants ou problématiques, j’ai donc eu 
recours à des retranscriptions a posteriori, en mobilisant des étudiantes pour qu’elles traduisent 
mot à mot. J’ai retrouvé les mêmes problèmes de coupures et de sélection d’information en 
recevant des fichiers textes très succincts, justifiés par certaines jeunes femmes par la phrase 
« ce que la personne disait n’était pas intéressant ». Par la suite, j’ai tenté de structurer ce travail 
de retranscription en demandant à mes traducteurs et traductrices une version vietnamienne et 
une version traduite en anglais, afin de pouvoir opérer des allers-retours entre les langues. J’ai 
également essayé de travailler avec des personnes qui acceptaient un rapport de travail plus 
directif, tout en construisant une relation de confiance. 

Toutefois, l’expression d’une conflictualité avec mes interprètes a pu se révéler fructueuse à de 
multiples égards, lorsque nous avons réussi à la transformer en discussion. Mon court recadrage 
après l’entretien problématique évoqué plus haut avait par exemple engendré une tension entre 

moi et mon interprète. Nous marchions alors au bord de la route avec pour ambition de rejoindre 
la rivière et d’en profiter pour visiter une tour cham des environs97. Après plusieurs minutes de 
silence crispé durant lesquelles nous étions concentrées sur nos pas, mon interprète a fini par 
s’ouvrir et à expliquer son point de vue sur cette situation d’entretien, puis sur d’autres 
entretiens que nous avions réalisés auparavant, ainsi que sur les propos critiques vis-à-vis de 
l’administration vietnamienne et des problèmes de corruption que venait de prononcer l’homme 
en colère. Ce sujet, récurrent au Viêt Nam, la touchait particulièrement car son père était 
représentant au Comité Populaire de sa commune d’origine et il espérait qu’elle trouve un 
travail dans l’administration provinciale :  

                                                   
97 Ces tours en brique héritées du Royaume de Champa (les dynasties s’étalant de la fin du IIème siècle au début du XIXème 
siècle) sont caractéristiques du patrimoine architectural et des paysages du centre du pays. 
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« Quand je dis que je vais travailler pour le département des affaires étrangères, les gens me 
répondent : ‘Ah ! Ton père doit être un évêque98!’  Un personnage très haut placé. Ils disent 
cela parce que tout le monde obtient son poste grâce à des recommandations. Les fils de 

fonctionnaires obtiennent leurs postes et leurs diplômes sans travailler. Ils n’ont aucune 
compétence dans leur domaine mais on les a aidés à arriver là, uniquement grâce à des 
relations. Tu sais, le fonctionnaire de l’office environnemental que l’on a interviewé il y a deux 
jours… Il était nul ! Il ne trouvait aucun mot pour répondre à mes questions. On aurait dit qu’il 
ne connaissait pas son travail. Il a fallu que je l’aide à répondre ! Tes questions étaient trop 
difficiles pour lui […] Du temps de l’oncle Hô99, cela ne se passait pas comme ça. Les 
fonctionnaires travaillaient pour leur pays, pas pour eux-mêmes. Maintenant, depuis 10 ou 20 

ans, avec le développement économique est arrivée la corruption. Avec l’argent on peut tout 
faire ! Le bien et le mal ! » [Conversation du 23.09.2011]100 

Après cette première expérience de libération de la parole de mon interprète par la marche, 
notre relation a profondément évolué et nous avons pu développer une intimité professionnelle 
renforcée par la sensation d’avoir vécu ensemble des épreuves (parmi lesquelles certains 
contrôles policiers évoqués plus haut). J’ai progressivement remarqué que les déambulations 
avec mes interprètes étaient des moments propices au développement de conversations très 
riches, à la fois par leur « contenu informationnel », mais également par leur densité en termes 
d’expérience intersubjective. Entre chaque entretien, visite et rencontre, nous avions le temps 
d’analyser nos expériences, d’échanger nos avis sur les situations de parole, les discours, 
l’attitude des personnes tout en ne s’imposant pas de réunion destinée à organiser ce retour 
réflexif sur l’enquête en train de se faire. Nous passions de sujets en sujets, discutant de la 
recherche en cours, de nos histoires plus intimes, de nos désirs professionnels etc. Dans la 
marche, notre esprit était « rendu, par l’effort continu et automatique du corps, à sa disponibilité. 

C’est alors que les pensées [pouvaient] venir, survenir, advenir » (Gros, 2011 : 215).  

En marchant côte à côte, je pouvais développer, avec mes interprètes, mais aussi les 
connaissances vietnamiennes avec qui j’ai pratiqué la promenade, une relation d’interlocution 
proche de celle que décrit Margareth Kusenbach avec sa méthode du « go-along ». Afin de 

                                                   
98 « Bishop » dans sa phrase.  
99 Hô Chi Minh, surnommé Bác Hồ - l’oncle Hô. Les termes d’adresse vietnamiens reprennent les positions du système de 
parenté. Certaines expressions sont relatives à la position de l’énonciateur et de la personne à laquelle il s’adresse (par exemple, 
je dois me présenter comme « grande sœur » – Chị – à une personne de ma génération, mais d’un âge moindre, que j’appelle 
alors « petit frère » ou « petite sœur » – Em) d’autres sont invariantes car honorifiques et liées à un statut, notamment 
institutionnel : Bác (vieil oncle), mais aussi Ông (grand-père) etc. 
100 J’ai retranscrit ces propos, de mémoire, juste après la discussion. Les phrases ne sauraient être parfaitement exactes, même 
si le contenu précis de l’échange en est très proche. C’est pourquoi je nomme ce type de discours « Conversation » et non 
« Entretien », car la situation d’interlocution, non formalisée, ne me permettait pas de prendre des notes et ou d’enregistrer. 
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remédier aux limites de l’entretien assis, qui inscrit le chercheur dans une relation inégale et 
frontale avec la personne interviewée, elle propose de réaliser des entretiens en marchant, afin 
de développer avec elles un rapport plus horizontal. Il s’agit d’accompagner les personnes dans 
leurs trajets quotidiens et de discuter avec eux tout en développant une « phénoménologie de la 
rue » (Kusenbach, 2003). La différence principale que je vois avec les conversations 
déambulées que j’ai pu avoir est que mes interprètes et moi nous accompagnons mutuellement, 

décidant ensemble des différents endroits où nous nous rendons et des discussions à élaborer – 
même s’il existe toujours une inégalité fondamentale entre nous puisque c’est ma recherche et 
mes objectifs d’enquête qui nous rassemblent au départ. Dans l’histoire de la philosophie, on 
retrouve ce lien entre conversation et promenade avec les philosophes grecs péripatéticiens. Si 
le terme περιπατητικός (peripatetikos) signifie « celui qui aime se promener », le verbe 
περιπατειν (peripatein), signifie à la fois « se promener », « converser » et « dialoguer en 
marchant » (Gros, 2011). Outre la combinaison heureuse d’une action physique et d’une action 
intellectuelle (Schaefer et al., 2010) d’une manière d’être et de faire quelque chose (Solnit, 
2002), c’est à mon sens la configuration du déplacement en duo qui permet de faciliter la 
libération de la parole et de susciter la conversation. En effet, les deux interlocuteurs ne se 
regardent pas en face à face et leurs paroles, ou leurs silences, ne sont donc pas soumises au 
regard immédiat de l’autre, ce qui réduit d’autant la gêne occasionnée par ce type de situation. 
Les conversations déambulées sont ainsi devenues des moments importants de mes enquêtes, 
que la mise en mouvement des interlocuteurs soit fondée sur la marche ou sur d’autres manières 
de se déplacer.  

En développant d’autres situations d’interlocution plus propices à la libération de la parole que 
les entretiens chez les habitants ou dans les locaux de l’administration, notamment via le 

déplacement et la promenade101, j’ai réussi à me réapproprier des enquêtes de terrain qui 
semblaient parfois échapper à mon contrôle. En effet, s’il s’agit pour l’ethnographe empiriste 
de se laisser porter par les situations, il faut parfois aussi lutter contre certaines contraintes 
intrusives voir aliénantes afin de préserver son indépendance. C’est en multipliant les lieux 
d’enquête, les interlocuteurs et les institutions partenaires que j’ai réussi à préserver une 
certaine liberté de mouvement et à transformer une recherche initialement localisée en une 
étude multi-située capable de questionner les transformations écologiques du Viêt Nam.  

                                                   
101 J’ai également décrit ailleurs comment les discussions au café peuvent alléger les contraintes sur les interlocuteurs, 
notamment les fonctionnaires, dont la parole est soumise au contrôle politique de leur administration (Le Meur, 2014).  
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2.2. Matières et filières plastiques 

Comme je l’ai expliqué en introduction, ma recherche doctorale s’est d’abord intéressée aux 
matières détritiques avant que les plastiques n’envahissent mon paysage ethnographique102. En 
basculant progressivement des déchets aux déchets plastiques, en passant par le recyclage, j’ai 
opéré des aller-retours entre différents contextes ethnographiques qu’il a fallu peu à peu relier 
et connecter entre eux. Je propose ici de décrire certains de ces basculements, qui se sont 
manifestés par des déplacements à la fois intellectuels et corporels stimulées par la découverte 
de controverses socio-techniques liées aux matières plastiques.  

2.2.1. Saturations 

Après plusieurs mois d’enquête sur la politique urbaine des déchets dans les petites villes du 
centre du Viêt Nam, l’accumulation des entretiens avec les habitants et les fonctionnaires 
locaux m’a procuré une sensation de saturation à la fois scientifique (Oliver de Sardan, 2008) 
et émotionnelle. Cette saturation est liée, comme je l’expliquai précédemment, au contexte 
contraint de ces enquêtes. Elle est également liée à la redondance de certaines paroles croisées, 
exprimées par de nombreux habitants d’une part et par de nombreux fonctionnaires d’autre 
part103. D’un côté, le discours des habitants des deux petites villes oscillait entre une description 

neutralisée de la situation environnementale et du fonctionnement du service de gestion des 
ordures ménagères – qui était souvent considéré comme suffisant et « normal »104 – et des 
dénonciations virulentes de la corruption des fonctionnaires et des dysfonctionnements 
communaux, qui dépassaient souvent le cadre de la question des ordures. D’un autre côté, le 
discours des fonctionnaires s’apparentait à un langage officiel et communicationnel vantant les 
efforts des services de l’État local qui faisaient « de leur mieux » avec pourtant « peu de 
moyens ». Et si des dysfonctionnements ou des problèmes de pollution étaient à déplorer, la 
faute revenait aux habitants, qui étaient sales, mal éduqués et peu conscients des problèmes 
écologiques contemporains. Cette progressive dichotomisation des discours des acteurs tendait 
à essentialiser à la fois la catégorie des habitants et la catégorie des fonctionnaires – alors que 
l’on peut être les deux à la fois. De mon point de vue de chercheuse, il fallait trouver une forme 
de triangulation pour éviter d’enfermer l’analyse de la question des déchets dans une relation 
duale entre l’État et les administrés, qu’il s’agisse d’une relation de collaboration, de 

                                                   
102 Je reviendrai sur la notion de paysage et de paysage ethnographique dans le 3.2. 
103 J’ai également rencontré d’autres acteurs, notamment des collecteurs et des collectrices de déchets, des employés 
contractuels de la collecte des ordures, des entrepreneurs du recyclage, mais dans une proportion moindre, car les petites villes 
ne disposaient pas, à ma connaissance, d’un secteur commercial et industriel du recyclage très développé. 
104 L’expression « cùng được », que mon interprète de l’époque proposait de traduire par RAS – « rien à signaler », revenait 
très souvent. (Le Meur, 2014) 
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domination ou de résistance (O’Rourke, 2004)105. Il m’a alors semblé intéressant de faire un 
pas de côté par rapport à ce cadre d’analyse des politiques locales de gestion des déchets en 
suivant les matières et les objets, en déroulant les filières matérielles de la récupération et du 
recyclage, et en questionnant le devenir déchet des choses dans l’environnement. 

Après avoir opéré un déplacement vers la région de Hanoï pour des raisons liées à l’obtention 
d’autorisations d’enquêter, j’ai cherché à déployer ma recherche sur la question des déchets 

dans d’autres petites villes d’une taille équivalente à celles que je connaissais dans le centre du 
pays. Au départ, mon objectif était de renforcer la dimension comparative de mon travail. En 
présentant les résultats de mes précédentes enquêtes dans un séminaire de laboratoire de 
l’Université d’Agriculture du Viêt Nam106, mon nouveau partenaire institutionnel, j’ai expliqué 
que je souhaitais savoir où allaient les déchets recyclables collectés par les paysannes et les 
entrepreneurs locaux que j’avais rencontrés précédemment. Dans les petites villes du centre, je 
savais seulement que ces matières étaient achetées par des courtiers qui affrétaient des camions 
destinés à acheminer ces matières dans les grandes villes du pays. Une chercheuse vietnamienne 
m’a alors suggéré de visiter un village, non loin de l’université, où elle avait entendu que s’était 
développée une très forte activité de recyclage. Elle m’a expliqué que là-bas, les gens étaient 
devenus « très riches » mais que leur commune était pourtant « très sale »107. Cette description 
m’a intriguée et nous avons lancé une procédure administrative, avec l’Université, pour que 
j’enquête dans ce village : le village des recycleurs de plastique de Minh Khai. Au printemps 
2014, j’ai ainsi commencé à enquêter à Minh Khai en réinscrivant le village dans la commune 
de Như Quỳnh, une commune d’une taille similaire à celles que j’avais explorées dans le centre 
du pays (elle compte environ 20 000 habitants). Avec une nouvelle interprète, j’ai reproduit ma 
méthode d’exploration urbaine par déambulation et entretiens sur le vif, en espérant provoquer 

des situations d’interaction (Hannerz, 1983 ; Agier, 2009) et en faisant l’effort de connecter les 
lieux de la ville, de recréer des liaisons entre les différents contextes urbains (Bulle, 2009). Je 
m’intéressais bien sûr à l’activité économique très spécifique du village de Minh Khai, mais 
souhaitais également comprendre comment il s’intégrait dans le tissu urbain et industriel local, 
quelles étaient ses relations avec les quartiers plus résidentiels de la commune, ou encore avec 
ses marges agricoles. J’ai ainsi persisté dans mon projet d’étude de la politique locale de collecte 

                                                   
105 Je propose d’ailleurs, dans la deuxième plasti-cité intitulée La chose commune, de complexifier cette analyse duale en 
intégrant plusieurs échelles de regard sur les déchets et en faisant intervenir des situations et des acteurs multiples, tout en 
préservant un regard localisé dans trois petites villes vietnamiennes. 
106 Ancienne Université d’Agriculture de Hanoï. 
107 Cette première présentation du village de Minh Khai par une collègue universitaire m’a amenée à réfléchir le recyclage sous 
le prisme du mythe à la fois matériel et social. C’est dans la quatrième plasti-cité que je développerai cette réflexion sur les 
mythologies d’une alchimie du déchet à l’or. 
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et de gestion des déchets, alors que, dans cette commune pas comme les autres, les déchets 
s’amoncelaient de manière tout à fait inédite. Si mon paysage ethnographique était déjà envahi 
par les plastiques, qu’ils soient à l’état de déchet, de matières en fusion, de « pellets » ou de 
sacs plastiques recyclés, je n’avais pas encore complètement intégré à mon programme de 
recherche les modifications que cette nouvelle expérience ethnographique m’incitait à opérer. 
J’ai d’abord ressenti du dégoût face aux amoncellements de déchets plastiques, à la 

compréhension progressive des inégalités liées au commerce international des déchets et au 
constat d’une importante pollution locale et de conditions de vie et de travail dégradées108. 
L’expérience du dégoût a été partagée avec mon interprète, avec qui nous avons, à plusieurs 
reprises, perdu l’appétit. Manger dans la commune de Như Quỳnh lors de nos journées 
d’enquête devenait de plus en plus un supplice. Nous allions dans les restaurants ouvriers avec 
peu d’envie et revenions à l’université épuisées. La chaleur accentuait notre fatigue, car nous 
avons enquêté au printemps essentiellement, une saison très chaude. Ce dégoût n’était pas 
uniquement émotionnel, car les émanations issues des déchets en putréfaction ou des plastiques 
en fusion provoquent, entre autres, des maux de têtes et des troubles digestifs. Il m’a fallu 
revenir en Belgique, puis repartir au Viêt Nam pour que cette expérience d’enquête difficile 
signe le « réenchantement » plastique de ma recherche. 

2.2.2. « Réenchantement » plastique 

Lors de mon second long séjour de terrain au Viêt Nam au premier semestre 2016, l’expérience 
ethnographique, qui avait déjà commencé à subir des déplacements géographiques importants, 
s’est progressivement affirmée sous une forme « multi-située » (Marcus, 1995). Auparavant, 

j’avais accepté de faire le deuil du projet initial – une comparaison de petites villes 
vietnamiennes – qui supposait d’être ancrée territorialement et de pouvoir revenir enquêter aux 
mêmes endroits. Au contraire, il m’était arrivé plusieurs fois de ne pas pouvoir rétablir de 
contact avec un partenaire antérieur et donc de ne pas retrouver les autorisations d’enquêtes que 
j’avais précédemment obtenues. Chaque mission au Viêt Nam devenait alors une aventure 
nouvelle, faite de nouveaux partenaires institutionnels et de nouveaux espaces à explorer. J’ai 
ainsi laissé de plus en plus de place à ce que semblait induire mon matériau d’enquête : une 
étude de filière ou de réseau, où l’objet de la recherche n’était plus lié à un territoire délimité, 
mais se déployait à différents niveaux, dans différents lieux et à différentes échelles (Vallard, 
2013). C’est donc avec des dispositions intellectuelles nouvelles, témoignant d’« une 
‘hospitalité’ à la surprise » restaurée (Genard & Roca i Escoda, 2013), voire déplacée par ces 
nouveaux questionnements théoriques, que j’ai commencé à véritablement enquêter sur les 
                                                   
108 Ces questions seront développées dans la plasti-cité n°4. 
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matières plastiques de synthèse. Le récit d’une rencontre singulière me permettra ici de décrire 
comment cette évolution de mon objet de recherche m’a amenée à faire de nouveaux types de 
déplacements.  

Je suis retournée dans le port de Quy Nhơn, au centre du pays, à la fin de l’hiver 2016. Cette 
fois, j’étais hébergée sur le campus de l’université locale, après avoir obtenu un partenariat avec 
le département de géographie et d’aménagement du territoire. Dans la maison d’hôtes de 

l’université, j’ai rencontré un universitaire français, qui séjournait lui aussi à Quy Nhơn. Étant 
les deux seuls chercheurs étrangers sur le campus, à un moment où les vietnamiens étaient 
occupés par les préparatifs des vacances du nouvel an, le Tết, nous avons lié connaissance. Un 
soir peu avant son départ, nous avons décidé de nous rendre dans un restaurant de fruits de mers 
à l’autre bout du port, en empruntant la promenade du bord de mer. Cette promenade d’un peu 
moins d’une heure, nous offrit le temps de converser longuement, la marche contribuant à 
libérer la parole. Je pris ainsi le temps d’expliquer à mon interlocuteur le contenu de ma 
recherche, de lui partager mes préoccupations autour de l’usage des emballages au Viêt Nam, 
en particulier des sacs plastiques. Je lui racontai également que, le matin même, dans le dernier 
supermarché construit en ville, j’avais découvert l’existence de sacs plastiques aux propriétés 
intrigantes et inquiétantes : des sacs dit « oxo-fragmentables », qui se révélaient, après une 
recherche sur internet, le sujet d’une controverse écologique et industrielle internationale. Ces 
sacs plastiques font partie des procédés que l’industrie plasturgique a mis en œuvre pour se 
mettre au diapason du nouveau référentiel environnementaliste influençant la consommation 
quotidienne (Monsaingeon, 2017). Ils sont conçus pour se fragmenter dans la nature, c’est-à-
dire pour « disparaître » et ainsi « résoudre » la prolifération des sacs plastiques dans 
l’environnement. En réalité, les réglementations environnementales de plusieurs pays les 

interdisent car ils les jugent dangereux, notamment parce que leur production implique l’usage 
d’additifs nocifs comme des métaux lourds (Le Meur, 2018). À la suite de notre discussion 
technique au sujet de ces sacs, mon interlocuteur me suggéra de contacter un parent à lui, 
industriel de la plasturgie, afin de connaître l’avis d’un professionnel du secteur. J’ai donc saisi 
l’occasion d’écrire un courriel à cet industriel français. 

Ce que ne savait peut-être pas mon compagnon de promenade de Quy Nhơn, c’est que son 
parent, installé dans un territoire d’outre-mer français, travaillait directement avec des 
industriels vietnamiens. Après quelques échanges de courriels, il m’expliqua qu’il avait prévu 
de se rendre au Viêt Nam au printemps de la même année pour y rencontrer certains de ses 
fournisseurs et que nous pouvions envisager de nous rencontrer à cette occasion pour discuter. 
Après cet échange, je n’eus plus de nouvelles pendant plusieurs semaines, reprenant le fil de 
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mes activités. Moins d’une semaine avant sa venue au Viêt Nam, alors que j’étais en séjour de 
recherche au Sud du pays, à Hô-Chi-Minh-Ville, cet industriel m’a recontactée en me proposant 
un rendez-vous à Hanoï, au Nord du pays. Après de courtes hésitations, car de nouvelles pistes 
de recherche se dessinaient au Sud à ce moment-là, j’ai annulé mes différents rendez-vous et 
pris un avion pour le Nord. J’ai accueilli l’industriel français à son arrivée à l’aéroport d’Hanoï, 
comme il me l’avait proposé, sans totalement savoir quel était le programme qu’il avait fixé. Je 

l’ai alors suivi dans le minibus luxueux qui avait été réservé pour lui par son fournisseur 
vietnamien principal, installé dans une province du delta du Fleuve Rouge. Après cette première 
journée de visite, entrecoupée de longues discussions pendant les trajets de minibus sur la 
production des sacs plastiques, l’organisation économique de secteur industriel, les 
controverses environnementales, médiatiques et politiques liées à cette production, l’industriel 
français m’a proposé de nous retrouver à nouveau le lendemain. Durant les quelques jours de 
sa présence à Hanoï, j’ai fait connaissance avec cet interlocuteur privilégié. Les rencontres avec 
ses partenaires vietnamiens ont été particulièrement intéressantes, d’autant que, seule, il m’était 
difficile d’obtenir des rendez-vous avec les professionnels vietnamiens de la plasturgie, en 
particulier les grands producteurs. Les portes des usines se sont par ailleurs ouvertes à moi dans 
des conditions exceptionnelles, du fait des situations commerciales, alors qu’il est difficile 
d’entrer dans les lieux de production pour une enquêtrice qui n’a pas l’intention d’acheter quoi 
que ce soit. Ainsi, j’ai pu observer des situations de négociation entre ce producteur et acheteur 
français de sacs plastiques109 et les industriels vietnamiens, ce qui m’a permis de documenter 
concrètement les échanges internationaux et de renforcer le matériau empirique que j’avais 
commencé à constituer sur l’industrialisation du Viêt Nam110. En résumé, cet évènement 
ethnographique déterminant est le fruit d’heureux hasards en chaîne, provoqués par deux mises 

en mouvements aux portées heuristiques : d’abord une conversation pédestre sur la promenade 
du bord de mer d’un port du centre du Viêt Nam ; puis un volte-face géographique soudain pour 
rencontrer un industriel français de passage express dans le pays. 

2.3. Multiplicité et savoirs situés 

L’ethnographie amène le chercheur à naviguer entre différentes situations ou contextes 
d’interaction, oscillant entre la poursuite d’un projet scientifique défini au préalable et le hasard 

                                                   
109 L’industriel français m’a expliqué qu’il était rare qu’un producteur de sacs plastiques soit également acheteur et que, dans 
les voyages commerciaux, on rencontrait plutôt des personnes ayant uniquement la compétence commerciale. Lui, étant installé 
dans un territoire d’outre-mer français – un marché très contraint –, avait développé une activité limitrophe entre production 
locale et approvisionnement international. Cela lui permettait de comparer, avec un regard de spécialiste technique, les systèmes 
de production vietnamiens que nous rencontrions avec ceux d’un pays industrialisé comme la France.   
110 Les plasti-cité n°3 et n°4 traitent en particulier de l’industrialisation et du développement de la plasturgie vietnamienne. 
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des découvertes (Namian & Grimard, 2013a ; 2013b). Afin de suivre les « vies sociales » des 
déchets et des matières plastiques (Appadurai, 1986) que j’avais rencontrés en chemin, j’ai dû 
opérer des déplacements importants me conduisant à enquêter dans des contextes très variés du 
Viêt Nam : petites villes, métropoles, régions fluviales, côtières, industrialisées, rurales etc. Si 
j’ai parfois cherché à décrire des « biographies d’objets » (Kopytoff, 1986), ce sont le plus 
souvent les controverses socio-techniques (Akrich, 1989) liées aux déchets et aux plastiques de 

synthèse qui ont été le moteur de ma recherche. J’aimerais à présent montrer comment j’ai tenté 
de relier les différents fragments de mon ethnographie multi-située (Marcus, 1995) et comment 
ces controverses m’ont obligée à définir ma position d’anthropologue.  

2.3.1. Multiplicité, polymères et plasti-cités 

Avec le « réenchantement » plastique de mon ethnographie, j’ai été amenée à évoluer dans des 
réseaux d’acteurs internationaux du commerce des matériaux plastiques et de l’industrie 
plasturgique, ainsi que dans des réseaux scientifiques et citoyens impliqués dans des réflexions 
et des actions politiques en lien avec ces matières et les enjeux écologiques qu’elles impliquent. 
En plus de ma recherche de terrain déambulée dans les petites villes du centre du Viêt Nam ou 
dans le village des recycleurs de Minh Khai, j’ai par exemple enquêté au sein d’un salon 
international de la plasturgie organisé en mars 2016 à Hô-Chi-Minh-Ville et regroupant des 
industriels européens, nord-américains et asiatiques : Plastics & Rubber Vietnam. Aidée par la 
rencontre de l’industriel français présenté plus haut, j’ai également eu l’occasion de visiter 
plusieurs usines de production de sacs et d’emballages plastiques du Nord Viêt Nam, allant des 
leaders nationaux du secteur à des entreprises de quelques dizaines de salariées. En parallèle, 

j’ai continué à réfléchir au devenir-déchet des choses et aux implications environnementales de 
l’usage des plastiques en enquêtant sur les filières de récupération dans le centre du pays. J’ai 
également travaillé avec des géographes de Quy Nhơn sur les liens entre pollution plastique et 
inondations dans le bassin versant de la région de Bình Định. La rencontre avec une 
biogéochimiste française installée au Sud du Viêt Nam, Émilie Strady, m’a par ailleurs amenée 
à comprendre comment les sciences environnementales peuvent évaluer cette pollution dans les 
rivières vietnamiennes. La frontière entre le terrain, l’activité de partage au sein du champ 
scientifique et l’engagement personnel s’est révélée plus floue à mesure que j’explorais les 
réseaux d’acteurs impliqués dans les différentes controverses sur les déchets et les matières 
plastiques. Ce brouillage des lignes s’est renforcé lorsque mes observations ethnographiques 
ont débordé du cadre vietnamien. En été 2016, à peine revenue en France après un long séjour 
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de terrain au Viêt Nam, j’ai assisté – avec le statut ambigu de l’auditeur libre111 – à une 
conférence sur la toxicité des matières plastiques impliquant des biologistes, des 
endocrinologues, ou encore des industriels112. En janvier 2017, j’ai également assisté, à 
Bruxelles, à une discussion au Parlement Européen sur la régulation de la production des sacs 
plastiques et de leur recyclage. Elle impliquait une députée et ses assistantes, des fonctionnaires 
européens, des lobbyistes représentant différents secteurs industriels, des acteurs du monde 

scientifique et de la « société civile », notamment des représentants d’ONG 
environnementalistes. Si ces situations ethnographiques prennent une place plus ou moins 
prépondérante dans le manuscrit, il me semble intéressant de mentionner ces apparents 
débordements ethnographiques. Ils permettent de montrer comment des controverses socio-
techniques a priori localisées – au Viêt Nam – ont des ramifications internationales. La tâche 
du chercheur est alors de relier ces différentes situations et de reconstruire un monde 
d’archipels, « plurivers » dans lequel « la pluralité des relations qui composent le monde […] 
le font tenir en système » (Bulle, 2012). 

La multiplicité des acteurs rencontrés et des contextes explorés m’a ainsi amenée à réfléchir au 
caractère rhizomique de ma recherche (Deleuze & Guattari, 1980), qui n’était plus 
véritablement une étude de filière (Vallard, 2013 ; Rosenfeld, 2018) pouvant répondre à une 
analyse génétique. Il m’a alors semblé intéressant de faire le lien entre l’agencement des 
fragments de mon ethnographie et le processus de polymérisation des plastiques de synthèses, 
les polymères étant des « molécules géantes » ou des macromolécules formées à partir de la 
connexion d’une multitude de monomères via des liaisons covalentes (Harper, 2000). On définit 
ainsi les polymères comme des « [e]nsembles de macromolécules dans lesquelles on retrouve 
un ou plusieurs motifs répétitifs dont le nombre, dans une macromolécule, s’appelle degré de 

polymérisation » (Mazura, 1997 : 105). Voici un exemple de processus de polymérisation 
aboutissant à la formation d’une structure hétérogène : 

                                                   
111 L’auditeur libre pourrait tout à fait être un observateur ou un enquêteur. À ce moment précis, je n’ai pas tellement su 
comment classer cette expérience : parce que c’est au Viêt Nam que l’on m’avait conseillé d’assister à cette conférence, 
émanait-elle de mon ethnographie ? était-elle reliée à mon activité habituelle de participation à des conférences de sciences 
sociales ?  
112 Ce colloque a été organisé par l’ARET - Association pour la Recherche en Toxicologie, et c’est au Viêt Nam que j’ai pris 
connaissance de leurs activités. 
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Étapes du processus de polymérisation 

 

Auteur inconnu – Source : Wikipedia 

Dans l’ouvrage Mille plateaux, Gilles Deuleuze et Félix Guattari proposent de définir le 
rhizome comme « un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans 
mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une circulation d’états » 
(Deleuze & Guattari, 1980 : 32). L’idée de cet « agencement met[tant] en connexion certaines 
multiplicités » (idem : 34) m’a amenée à faire un parallèle entre système polymérisé et système 
rhizomique, puis à réfléchir plus avant à la question de la plasticité. Selon Catherine Malabou, 
dont j’ai évoqué les travaux en introduction, ce concept est d’ailleurs à même de décrire la 
tension constitutive entre la multiplicité des fragments et l’organisation du système (Malabou, 
2005). Une réflexion sur la capacité du concept de plasticité à décrire les situations socio-
techniques émergeant de mes recherches m’a donc amenée à élaborer l’architecture de ce 
manuscrit en six plasti-cités. Il me semble que l’on peut les comprendre comme les plateaux 
d’un rhizome : autonomes mais connectés, sans début, ni fin (Deleuze & Guattari, 1980).  

Cette forme polymérisée et hétérogène s’oppose selon moi à l’idée de la monographie 
traditionnelle des sciences sociales car « quand l’anthropologie postule l’homogénéité du social 

sous la seule juxtaposition de ses observations en chapitres, elle écrase les faits, les dépouille 
de leur profondeur, de leur nature contradictoire et, par-là, de leur dynamique » (Bensa, 1996 : 
42). Si l’on peut toutefois considérer l’existence d’hypertextualités entre ces chapitres 
monographiques, les plasti-cités que j’ai construites s’en détachent, car elles ne visent pas à 
construire d’unité macro-sociale. Elles proposent au contraire d’articuler des situations micro-
sociales à des contextes plus larges en jouant sur les échelles, en réfléchissant à l’exemplarité 
des situations sans les réduire à un caractère représentatif d’une totalité. Il s’agit de construire 
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« un mode d’exposition [de la recherche] qui participe […] de la construction de l’objet et de 
son interprétation » (Revel, 1996 : 36). Les plasti-cités me permettent donc de décrire le monde 
social à partir de situations multiples, à l’image de la microstoria italienne113, en connectant ces 
expériences entre elles, à plusieurs niveaux, afin de construire des « objets complexes 
[permettant] la prise en compte de la structure feuilletée du social » (idem : 13) : 

« Des phénomènes massifs, que nous sommes habitués à penser en termes globaux, comme la 
croissance de l’État, la formation de la société industrielle, peuvent être lus en termes tout différents si 
l’on tente de les appréhender à travers les stratégies individuelles, les trajectoires biographiques, 
individuelles et familiales, des hommes qui leur ont été confrontés. Ils n’en sont pas moins importants pour 
autant. Mais ils sont construits autrement. » (idem : 12) 

Il me semble qu’un nomadisme scientifique favorise ces « jeux d’échelles » heuristiques 
(idem). Cependant, si l’expérience du déplacement permet de connecter les différentes positions 
situées et d’envisager la multiplicité infinie des points de vue et des échelles de regard sur le 
monde social, c’est aussi une manière de se rendre compte que l’ubiquité est impossible. En 
tant qu’individu, les positions que l’on peut occuper sont limitées en nombre et l’on ne peut 
être qu’à un endroit à la fois. Il me semble alors intéressant de mettre en regard cette 
« multiplicité » (Deleuze & Guattari, 1980) avec la question du « savoir situé » (Haraway, 
2007) en décrivant ma propre situation scientifique. 

2.3.2. Par le bas-côté : une perspective chiffonnière   

Si un déplacement scientifique m’a conduite des déchets aux matières plastiques de synthèse, 
ma réflexion sur ces matériaux industriels et de consommation ordinaire est toujours restée 
ancrée dans une réflexion sur le devenir-déchet des choses. Cette articulation entre la question 
des déchets et la question plastique m’impose de définir la place de mon discours scientifique 
dans la controverse socio-technique contemporaine autour des polymères de synthèses, des 
matières devenues symboles médiatiques de nombreux problèmes écologiques mondialisés. On 
peut par exemple évoquer les inquiétudes soulevées par les « continents de plastique », qui sont 
en réalité des « soupes détritiques » formées par la concentration de matières plastiques en 

                                                   
113 La microstoria (micro-histoire) est un courant historiographique qui s’est développée à partir des années 1970 puis dans les 
années 1980, notamment sous l’impulsion des historiens Giovanni Levi et Carlo Ginzburg, et qui prenait pour objet d’étude 
des petites villes, des villages ou des trajectoires individuelles. L’objectif était de restituer le plus finement possible l’expérience 
des acteurs dans le passé et de rouvrir le champ des possibles historiques, afin d’éviter de plaquer sur les situations antérieures 
une lecture informée par le présent et qui risque de produire une histoire téléologique, faite de causes et de conséquences. Ce 
mouvement de recherche est, pour Jacques Revel, caractérisé par une « distance critique par rapport à l’approche macro-
sociale » et propose une alternative « face au jeu des structures et à l’efficacité des processus sociaux massifs, anonymes, 
inconscients, qui ont longtemps paru seuls requérir l’attention des chercheurs » (Revel, 1996 : 10). 
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suspension (micro et macro) dans les gyres océaniques, d’importants courants marins 
(Monsaingeon, 2017 : 122)114. Si ce manuscrit propose de déconstruire certains discours 
associés aux déchets et aux plastiques et d’objectiver un savoir socio-anthropologique sur les 
questions que ces matières soulèvent, ma perspective de chercheuse reste en effet partielle 
(Haraway, 2007). Elle se situe à la fois géographiquement et socialement dans cette itinérance 
urbaine que j’ai commencé à décrire plus haut. Mon propos scientifique, s’il traite de 

l’industrialisation de la plasturgie au Viêt Nam, ou encore de la circulation internationale des 
déchets, a été construit par le bas-côté. Ce bas-côté, qui s’immisce entre la rue et le trottoir, est 
un espace de rejet, mais aussi d’échange. 

Marcher sur le bas-côté 

  

À gauche : comme je l’ai évoqué plus haut, s’il existe des trottoirs au Viêt Nam, ceux des rues 
commerçantes sont le plus souvent investis par les échoppes ou les restaurants de rue, obligeant 
le piéton à faire des écarts sur son chemin. Or la chaussée peut, elle aussi être encombrée par 
un trafic motorisé important, notamment de deux-roues, qui, aux heures de pointe, s’entassent 
jusqu’à ce qu’aucun espace disponible ne soit plus visible. Marcher en ville revient donc souvent 
à zigzaguer entre le trottoir et la chaussée, et donc à finir dans le caniveau. – 2014 – Hanoï  

À droite : dans les petites villes, beaucoup de rues ne sont pas aménagées avec un trottoir. Entre 
le seuil des maisons et la rue, il y a le bas-côté, où les riverains déposent leurs déchets pour 
qu’ils soient collectés. – 2011 – Bình Định 

Si marcher en suivant le bas-côté offre un point de vue privilégié sur les situations de rejet-
dévalorisation ou de récupération-valorisation des déchets, je choisis de situer mon propos 
socio-anthropologique dans cet espace que j’ai longuement arpenté, afin d’insister sur la 

                                                   
114 Baptiste Monsaingeon considère que ces « continents de plastique » sont le « produit d’un récit mythologique » qui empêche 
de comprendre la réalité des processus à l’œuvre et cristallise les enjeux sociaux et politiques de « l’Anthropocène » 
(Monsaingeon, 2016b). 
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dimension incarnée de la conduite d’une recherche. En effet, pour Donna Haraway, « [il] nous 
faut apprendre dans nos corps […] de façon à dire où nous sommes et où nous ne sommes pas 
[…]. La morale est simple : seule la perspective partielle assure une vision objective » 
(Haraway, 2007 : 117).  

Cet ancrage physique dans un espace à la fois matériel – celui des déchets – et social – celui 
des collecteurs et des récupérateurs d’ordures – relève également d’une posture éthique. Dans 

le cadre des controverses écologiques mondialisées dans lequel le Viêt Nam est actuellement 
pris, il me semble important d’adopter une analyse critique en termes d’écologique politique. 
Cette approche, qui s’est donné pour projet de réfléchir aux relations à la fois coopératives et 
conflictuelles entre les humains et les non-humains, s’intéresse aux inégalités 
environnementales et la manière différenciée dont les personnes sont touchées par les 
transformations écologiques (Larrère, 2017), comme les études sur les déchets et leur gestion 
le montrent, notamment en géographie (Durand, 2010). Si les chiffonniers et les chiffonnières 
ont développé une forte proximité avec les ordures, cette relation spécifique est liée à une 
grande précarité de travail et de vie (Millar, 2018) : ils sont fortement soumis aux aléas 
économiques, aux variations des marchés et des cours des matières, ainsi qu’aux dangers 
environnementaux engendrés par les rejets des sociétés contemporaines. Avec une approche en 
termes d’écologie politique, il s’agit donc également de décrire, par le bas, l’histoire des luttes 
conjointes pour la justice sociale et pour la justice environnementale (Keucheyan, 2014 ; 
Richard, 2017)115. Or, dans le cadre d’une recherche multi-située, la tentation de mobiliser des 
concepts globalisants et unificateurs, qui gommeraient cette conflictualité et cette multiplicité 
du social, est très forte. Jean Baptiste Fressoz considère par exemple que le concept 
d’Anthropocène relève d’ « une esthétique du sublime, esthétique occidentale et bourgeoise par 

excellence, vilipendée par les critiques marxistes, féministes et subalternistes, comme par les 
postmodernes ». Utiliser ce concept nuirait donc à la réflexion sur les dégradations 
environnementales actuelles en termes d’écologie politique (Fressoz, 2016).  

Baptiste Monsaingeon voit à l’inverse une source d’inspiration dans la figure du chiffonnier 
qui, en déambulant dans la ville, négocie sa relation quotidienne avec les déchets. Pour lui, les 
« chemins de création » des chiffonniers qui arpentent les rues et composent avec la présence 
signifiante des ordures, « tracent les contours d’une éthique du soin, du précaire, du reste 

                                                   
115 Claire Richard décrit par exemple comment le mouvement portoricain des « Young Lords », inspiré par les Black Panthers 
et actif à partir de la fin des années 1960, a débuté par une « offensive des poubelles ». D’abord mobilisés autour de questions 
ethno-raciales postcoloniales et des revendications pour plus de justice sociale, ses membres fondateurs ont cherché à mobiliser 
les habitants du quartier de Harlem, à New York, sur une lutte commune : la basura (les ordures) (Richard, 2017) 
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comme commun, en rupture avec les promesses de grandeur et de maîtrise d’une civilisation en 
quête d’immortalité » (Monsaingeon, 2017 : 253). Il me semble alors que, si « le chercheur doit 
se poser la question de la spécification de son propre statut par rapport à celui qu’il prête aux 
acteurs » (Genard & Roca i Escoda, 2013 : §9), affirmer que l’on adopte une posture de 
nomadisme scientifique s’apparente à adopter la posture du chiffonnier – où, dans le cas de ma 
recherche, de la chiffonnière, tant la récupération des déchets au Viêt Nam est marquée par le 

genre féminin116, 117. Dans le documentaire québécois La loi et l’ordure, les chiffonniers et 
chiffonnières qui éventrent les sacs de déchets ménagers de la ville de Montréal en quête de 
matières à recycler sont nommés par les habitants de la sorte : ce sont « les itinérants » 
(Thibault, 2000). Pour Tim Ingold, l’expérience phénoménologique de la marche serait pourtant 
capable de relier le point de vue de l’habitant et de l’itinérant, contrairement au point de vue 
choisi par le passager, qui se déplace en transport pour relier un point A à un point B et opère 
ainsi un détachement vis-à-vis du territoire vécu (Ingold, 2012). Cette attitude face au territoire 
relève selon lui d’une forme de domination liée au découpage administratif et politique des 
espaces et à l’exercice d’un pouvoir118. Si l’itinérant est capable de produire un « savoir 
d’habitant », le passager s’apparente alors à un occupant (idem)119. Adopter un point de vue 
d’itinérante, en l’occurrence, de chiffonnière – tant la question du genre est marquée lorsque 
l’on évoque la récupération des déchets au Viêt Nam120 – ce serait donc prendre parti dans une 
lutte de positions et de pouvoirs. Il me semble donc que, assumer cette « perspective partielle » 
(Haraway, 2007) sur le monde social, c’est à la fois définir sa position dans le cadre de 
controverses scientifiques et citoyennes, mais c’est également réfléchir à l’esthétique que sous-
tend la production du savoir. C’est de cette dimension sensible de la recherche, appuyée par des 
choix narratifs visuels cherchant à produire « un certain type d’intelligibilité » (Revel, 1996 : 

34) dont j’aimerais parler à présent.  

                                                   
116 J’ajoute que la majorité de mes interprètes étaient des étudiantes et que mon environnement social au Viêt Nam est largement 
dominé par les femmes de différentes générations : em « petites sœurs », chị « grandes sœurs », cô « tantes » et bà « grand-
mères ». 
117 La question du genre intervient à plusieurs moments du manuscrit sans que j’y aie consacré une partie spécifique. 
118 Il oppose le network – le réseau d’administration d’un territoire par un pouvoir « colonial » – au meshwork – le maillage 
fluide des lignes de l’expérience (Ingold, 2012). 
119 Des réflexions similaires ont été développées auparavant par Henri Lefebvre, pour qui l’organisation de l’espace et « l’archi-
texture » sont liées à la matérialisation des rapports de production et des rapports de pouvoir sociaux, économiques, politiques 
– il parle de « la production de l’espace » (Lefebvre, 2000). Michel De Certeau oppose quant à lui l’espace-territoire pratiqué, 
notamment par la marche urbaine, à la carte, dont les « connexions sont des lignes d’occupation » (Certeau, 1990 : 110).  
120 La question du genre apparaîtra à de nombreuses reprises, dans les plasti-cités suivantes, sans qu’elles ne fassent l’objet 
d’une sous partie spécifique. 
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3. Expériences sensibles et écriture en images121 
Dans le film American Beauty, sorti en 1999 et réalisé par Sam Mendes (Mendes, 1999), une 
scène a marqué les esprits. C’est l’image d’un fin et léger sac plastique blanc, volant et 
tourbillonnant parmi des feuilles mortes sur un trottoir bordé d’un mur de briques. Elle est 
extraite d’une scène dans laquelle un jeune homme, Ricky, montre à sa voisine, Jane, une vidéo 
qu’il a réalisée. Il décrit ce sac plastique tourbillonnant comme « la plus belle chose [qu’il ait] 
jamais filmée »122. Porté par une musique vibrante, Ricky ajoute que c’est lors de cette 
rencontre avec le sac plastique qu’il a réalisé « qu’il y avait une vie derrière les choses ». Cette 
scène est romantique au titre de l’histoire d’amour qui prend corps à ce moment du film. Elle 
l’est aussi par le caractère sensible du point de vue de Ricky, qui élabore, à partir du sac 
plastique, symbole de l’objet vulgaire a priori insignifiant, une pensée sur l’existence et sur le 

monde, sa beauté, sa violence. En effet, « [l]e romantisme proclame le devenir-sensible de toute 
pensée et le devenir-pensée de toute matérialité sensible comme le but même de l’activité de la 
pensée en général » (Rancière, 2000 : 70). La vision esthétique de l’objet sac plastique, un point 
de vue sensible sur les choses derrière lesquelles Ricky voit même de la vie – ou bien une forme 
de « vitalité » pour reprendre les mots de la philosophe Jane Bennett (Bennett, 2010a) –, est en 
effet indissociable de la formation d’une pensée, qui accorde une place prépondérante aux 
sensations et aux émotions. La scène tente de transmettre cette réflexion sur le monde, d’abord 
à Jane, mais aussi aux spectateurs, par un jeu subtil de mise en abîme des différentes échelles 
de regard sur l’objet plastique : dans la scène de rue, sur la vidéo de Ricky, dans le regard 
compréhensif de Jane, dans le film American Beauty. 

J’aimerais mettre en rapport cette scène de fiction avec mon expérience de recherche car j’ai 
remarqué que sa dimension esthétique, fondée notamment sur mon usage régulier d’images 
fixes et animées, a pu interroger mes interlocuteurs. Durant nos discussions, ces derniers ont 
tantôt souligné le risque de faire glisser mon propos vers une forme non-scientifique, tantôt 
salué une sorte de supplément d’âme à l’anthropologie que je propose123. Je vois ici 
l’opportunité de réfléchir à cette tension liée à l’usage des images dans le cadre d’un travail 
scientifique afin de discuter, en recourant à des éléments ethnographiques, de la « dimension 
esthétique inhérente au travail du chercheur » (Genard et Roca i Escoda, 2013 : §31). Il convient 

                                                   
121 Cette troisième partie est une version remaniée d’une communication présentée au colloque international « Sciences, savoirs 
et pratiques des déchets » organisé à l’Institut des Amériques, à Paris, les 23 et 24 novembre 2017. 
122 Ricky demande à Jane : « Do you want to see the most beautiful thing I’ve ever filmed ? » - Le film ayant été tourné en 
anglais, je reprends ici la traduction proposée avec le doublage français. 
123 Anne Jarrigeon relève également cette tension autour de la compatibilité entre scientificité et esthétique au sujet de son 
usage de la photographie dans le cadre de ses recherches en anthropologie urbaine (Jarrigeon, 2010-2011). 
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d’employer ici le terme esthétique dans son sens étymologique : l’esthétique fait référence à 
l’univers du sensible, c’est-à-dire de la perception, des sensations et des émotions124 (idem). 
L’acception sociale et politique du terme sensible permet également de rendre compte de 
contraintes exercées sur les personnes, engagées dans des expériences émotionnelles fortes 
(souffrance, domination, injustice, violence etc.) et sur le travail de recherche dans lequel 
l’enquêteur doit naviguer à vue, pris dans des controverses où la question de son engagement 

se pose de manière aiguë (Bouillon et al., 2005). Cependant, je ne souhaite pas qualifier mon 
terrain d’enquête comme « sensible » car je ne souscris pas à l’idée de distinguer des terrains 
sensibles quand d’autres ne le seraient pas. L’acception philosophique du terme sensible, qui 
insiste sur l’univers des sensations, des émotions, et à partir duquel nous pouvons réfléchir à 
une esthétique de la recherche, suggère à l’inverse la possibilité d’un devenir sensible de toute 
enquête. Le devenir sensible-esthétique est à mon sens compatible, voire complémentaire, avec 
un devenir sensible-politique125 , car il impose de penser la multiplicité et la conflictualité des 
attachements qui sont en jeu dans l’écologie politique (Hache, 2011 ; 2012)126. Cette approche 
nous pousse ainsi, à mon sens, à parler d’approche sensible ou de démarche sensible – le titre 
de cette première plasti-cité – et à questionner ce que l’idée d’un « partage du sensible » 
recouvre. Cette notion élaborée par Jacques Rancière, offre une possibilité de réfléchir 
conjointement les aspects esthétiques et politiques d’une recherche (Rancière, 2000). Dans cette 
partie, il s’agira en particulier de se demander ce que les images font à un objet scientifique 
singulier – les déchets puis les matières plastiques –, à la fois dans le cadre de la réalisation des 
enquêtes, dans la production du savoir scientifique et dans sa transmission. Dans un premier 
temps, je ferai une brève archéologie des images produites lors de mes enquêtes en réfléchissant 
au statut de la multitude de déchets-images accumulée, entre objectivation et réflexivité. Je 

discuterai ensuite du recours à l’image pour négocier le caractère sensible d’une recherche de 
terrain, au sens esthétique et au sens politique. Enfin, je proposerai de réfléchir à la production 
et à la transmission des savoirs produits par les sciences sociales sur la question des déchets en 
mobilisant des formes d’écriture recourant aux images. 

                                                   
124 La question du beau n’est pas le centre de mon propos et il me semble réducteur de considérer que l’esthétique ne fait 
référence qu’à cette question (Rancière, 2000). 
125 Dans le 2.1, j’ai eu l’occasion de montrer comment toute enquête s’intéressant à des questions ordinaires (la cohabitation 
avec les ordures) peut devenir sensible, en particulier au Viêt Nam, quand la sureté de l’État est régulièrement invoquée. 
126 L’écologie politique montre bien, par exemple, que les luttes pour la défense des « ressources naturelles » sont autant liées 
à des attachements esthétiques (notamment via des symboles qui qualifient un rapport sensible au monde, comme avec la 
« Pachamama » – la Terre Mère – en Amérique latine) qu’à des attachements et des luttes politiques : pour la reconnaissance 
de droits civiques, pour une meilleure répartition des pouvoirs et des richesses (Hache, 2012).  
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3.1. La collecte des déchets-images entre objectivation et réflexivité 

Durant mes enquêtes au Viêt Nam, entre 2011 et 2017, j’ai accumulé des images de déchets, 
notamment sous la forme de photographies. En sillonnant les villes à pied, parfois accompagnée 
d’une interprète, mais aussi très souvent seule, l’appareil photographique est devenu un outil 
cardinal de ma pratique ethnographique, au même titre que l’enregistreur ou le carnet de terrain. 
Si je l’avais initialement pensé comme un instrument pour accumuler des traces du « réel » afin 
d’objectiver mon objet de recherche, il me semble intéressant de réfléchir également aux effets 
déformants de ce regard photographique porté sur les déchets. 

3.1.1. La preuve par le nombre : accumulation et quête d’objectivité 

Dès le début de ma recherche, j’ai utilisé la photographie comme une technique d’enquête au 
même titre que le recueil des paroles, des observations, des récits, qu’ils soient enregistrés ou 
écrits. Dans un contexte où l’organisation d’entretiens ne satisfaisait que partiellement mes 
objectifs de recherche – j’en ai expliqué les raisons auparavant –, j’ai progressivement pris le 
parti de l’observation. Il s’agissait en quelque sorte de compenser un manque d’accès à des 
contenus discursifs répondant aux canons de l’entretien semi-directif approfondi. Face au 
tableau souvent neutralisé ou idéalisé (Scott et al., 2006) de la situation locale en termes de 

gestion des déchets et de la pollution, les photographies me permettaient de produire un autre 
discours. En d’autres termes, avec les images et plus généralement l’observation, il s’agissait 
de croiser les sources d’informations. C’est donc par volonté d’objectiver l’accumulation des 
déchets et la pollution ordinaire, alors que les discours tendaient à les faire disparaître, que j’ai 
commencé à photographier des tas d’ordures et à suivre les parcours des matières détritiques, 
depuis les pas de porte jusqu’aux décharges municipales, en passant par les ruelles, les 
caniveaux, les terrains vagues, les canaux et les rivières. Les images devenaient la preuve 
visible et tangible de l’existence d’une pollution difficile à qualifier ou à quantifier pour les 
sciences sociales. En effet, l’ethnographe, contrairement à l’écologue, n’est pas en mesure de 
qualifier la pollution dans sa dimension biogéochimique. Il n’effectue pas de prélèvements, ne 
mesure pas de concentrations et doit donc se contenter de ce qui semble être la face émergée de 
l’iceberg de la pollution, ce qui peut engendrer des frustrations 127. Durant ma recherche, j’ai 
par exemple travaillé avec des géographes vietnamiens pour évaluer les enjeux liés aux déchets 
autour de la lagune portuaire de Quy Nhơn, au centre du pays. L’un d’eux m’a demandé 
d’employer du matériel pour mesurer la demande biologique en oxygène des rivières et d’autres 

                                                   
127 La cinquième plasti-cité – l’exposition « Matières plastiques : des vies sauvages » – permet de résoudre partiellement cette 
difficulté à objectiver la pollution plastique, notamment dans les rivières, car elle repose sur une collaboration avec des 
chercheuses issues des sciences de l’environnement. 



 78 

indicateurs de pollution de l’eau. Il insistait régulièrement sur ces outils technologiques dont je 
ne connais pas les usages, car ceux-ci lui paraissaient nécessaires pour pouvoir décrire 
« scientifiquement » la pollution. Face aux outils technologiques rudimentaires de l’enquêteur 
en sciences sociales – un carnet, un crayon – et aux aléas du fonctionnement de la mémoire, 
l’appareil photographique se distingue alors : l’acte de photographier, si l’on est technophile et 
éventuellement inquiet par la qualité de son matériau ethnographique, semble être un moyen 

nouveau d’accéder à une réalité objective, indiscutable128. Ainsi la photographie est 
progressivement devenue pour moi un instrument de mesure de la présence envahissante des 
ordures dans le quotidien, qui me permettait également de présenter, notamment à mes 
partenaires au Viêt Nam, la preuve par le nombre, par la multitude.  

Multitude de déchets-images 

   

   

   

                                                   
128 On peut faire le parallèle entre l’appareil photographique et l’enregistreur, qui, outre son caractère pratique, est également 
entouré d’une aura technologique. Il a notamment permis de développer des analyses discursives très élaborées via la 
retranscription des entretiens (et les logiciels d’indexation de termes et de mots). Mais enregistrer, me semble-t-il, ne dispense 
pas forcément de prendre des notes, car le son ne permet d’avoir accès qu’à un fragment de l’expérience de l’entretien. 
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Photographies prises dans la province de Bình Định entre 2011 et 2014. 

Réaliser ma recherche de terrain dans un contexte vietnamien à la fois politiquement et 
scientifiquement contraint – car marqué par un positivisme peu propice à l’épanouissement des 
sciences sociales (Dinh, 1986) – m’a amenée à investir la photographie d’un pouvoir important : 
celui de rendre compte de la réalité que j’observais. Or il ne faut pas confondre « [l]’hypothèse 
réaliste, qui postule l’existence d’une réalité de référence relativement et partiellement 
connaissable par l’enquête » et « l’illusion réaliste, qui croît en un accès direct et objectif à ce 
réel de référence, et oublie que ce dernier est une construction sociale » (Olivier de Sardan, 
2008 : 9). William James considère quant à lui que « la réalité signifie simplement ce qui est en 
relation avec notre vie émotionnelle et agissante »129. Dans cette assertion, « l’émotion se 

définit à la fois comme croyance et comme interprétation » (Lapoujade, 2007 : 47). C’est 
pourquoi je souhaite à présent discuter des biais d’observation et d’interprétation que l’usage 
de la photographie dans le cadre de l’enquête peut impliquer.  

3.1.2. Point de vue et persistance des images 

Si mes photographies ont progressivement pris le statut de preuves accumulées de l’existence 
de dégradations environnementales ou de dysfonctionnements dans les services municipaux de 
collecte des ordures, elles ne se substituent pas pour autant à une réalité que l’on pourrait 
qualifier d’objective. En effet, il est nécessaire d’insister sur la différence entre le réel et les 
images (du réel), faute de quoi l’une et l’autre notion n’auraient plus d’autonomie. Les images, 
dit Jacques Rancière, sont des opérations et « le régime le plus courant de l’image est celui qui 

                                                   
129 Cette citation de William James est issue de son ouvrage intitulé The Principles of Psychology publié en 1890. Elle est 
reprise par David Lapoujade (Lapoujade, 2007 : 47). 
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met en scène un rapport du dicible au visible, un rapport qui joue en même temps sur leur 
analogie et sur leur dissemblance » avec le réel (Rancière, 2003 : 15). Si la photographie offre 
la sensation d’avoir un accès direct au réel, Walter Benjamin soulignait déjà au début du XXème 
siècle que la nature qui se donne à voir à l’appareil photographique est sensiblement différente 
de celle qui se donne à voir à l’œil nu. C’est pour cela, par exemple, qu’elle a pu être utilisée 
pour décomposer et séquencer le mouvement des corps ; un mouvement que l’œil nu perçoit 

comme continu (Benjamin, 2016). Cependant, il est problématique de considérer que cette 
technique de production d’images donne un accès à une réalité plus réelle que celle perceptible 
par l’appareil optique humain. Elle est simplement différente. Il est en effet important de 
souligner qu’il n’existe pas d’image sans observateur et que ces images n’existent pas non plus 
sans interprétation, c’est-à-dire sans « le processus, quel qu’il soit, qui sous-tend l’appréhension 
de l’image comme représentant autre chose qu’elle-même » (Dokic, 2014 : 25). Il est donc 
important d’insister sur le point de vue ethnographique qui préside à la production des images 
de déchets. 

Au-delà d’une objectivation de la pollution, il me semble que ces déchets-images permettent 
de construire, comme mes enregistrements ou mes notes recueillies dans le carnet de terrain, la 
mémoire de mes enquêtes ethnographiques. En effet, la photographie « est un instrument de 
mémoire » du fait de sa capacité à fixer une expérience mouvante, inscrite dans un flux 
temporel, sous la forme d’images, des objets d’abord matériels (Le Gall, 2014 : 8). Ces 
photographies peuvent être préservées dans le temps, voire reproduites à partir des négatifs 
originaux ou encore par la copie numérique, ce qui en fait des objets persistants. Dans le cadre 
de l’enquête et de la production de connaissance, la photographie permet donc de faire persister 
des images que le chercheur pourra mobiliser a posteriori de l’expérience ethnographique. Mais 

la persistance des images est un processus à la fois mécanique et cognitif, qui vient alors 
questionner la réflexivité de l’ethnographe-photographe dans son travail scientifique. En effet, 
« [a]u sens ordinaire, une image persistante est une image dont nous avons de la peine à nous 
détacher, qui nous entête, nous fascine ou nous hante » (Dokic, 2014 : 25). On peut alors se 
demander si la persistance de déchets-images dans la mémoire d’une enquête ne relève pas 
d’une forme de distorsion progressive par rapport aux expériences vécues. 

La dimension itérative de la recherche peut parfois s’approcher de l’obsession, car 
l’observateur, en voulant informer son objet de recherche, dirige volontairement, et de manière 
répétée, son regard vers une figure saillante sur le fond général de sa perception. C’est le cas 
lorsque l’on collecte des déchets-images dans le cadre d’une enquête : les déchets sont alors 
des figures saillantes dans le paysage parcouru par l’ethnographe. Or, dans la mémoire visuelle, 
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la persistance de cette figure abaisse le seuil de son apparition (et de sa disparition) par le 
système perceptif à mesure que l’individu exerce son regard : l’« impression sensorielle » est 
maintenue « même après la disparition des indices révélateurs » (Dokic, 2014 : 30). Autrement 
dit, si « on ne voit que ce qu’on regarde » (Lenclud, 2013 : 73), il faut ajouter que, plus souvent 
on regarde, plus vite on voit ce que l’on sait déjà voir. L’individu dont l’attention est portée de 
manière répétée sur une figure singulière risque donc de la percevoir comme particulièrement 

saillante, quand d’autres personnes n’ayant pas cet intérêt d’observation ne la verraient peut-
être pas. Apparaît alors un décalage potentiel entre le regard exercé par le chercheur et celui 
exercé par d’autres personnes qu’il côtoie. Je vois dans ce nouveau décalage créé par l’exercice 
de la recherche une source heuristique de questionnement (Namian & Grimard, 2013b). Il met 
en évidence une des tensions caractéristiques de la production du savoir scientifique, entre la 
volonté d’objectivation d’une problématique de travail et la réflexivité qu’induit la prise de 
conscience des biais subjectifs intrinsèques à l’activité de recherche. Une collecte de déchets-
images liée à l’exercice d’un regard singulier sur le réel affirme à nouveau la « perspective 
partielle » et le caractère situé du savoir scientifique (Haraway, 2007). Si l’ethnographe et 
marcheuse du bas-côté, depuis sa perspective chiffonnière, collecte des déchets-images, c’est 
qu’elle y voit matière à recycler. Il faut alors se demander en quoi ces images persistantes issues 
de la mémoire d’une enquête particulière sont des images partagées. Par ailleurs, que disent-
elles de la cohabitation entre les humains et leurs ordures ? Pour le chercheur en sciences 
sociales, il s’agirait de découvrir de quelles questions et ou problèmes collectifs ces déchets-
images sont les symptômes ou peut-être les fantômes obsédants130. Il me semble qu’une des 
manières de résoudre cette tension entre expérience individuelle et collective réside dans le 
recours à une recherche centrée sur la question du sensible, dont j’ai décrit les enjeux 

précédemment. Les images peuvent en partie rendre compte de cette esthétique de la recherche, 
en devenant le support d’une communication non verbale à même de restituer des expériences 
sensibles partagées. 

3.2. Esthétique et expériences sensibles partagées 

Comme je l’évoquais plus haut, on peut entendre par esthétique ce qui relève de l’univers du 
sensible. Ce sens étymologique est notamment celui de la philosophie kantienne, dans laquelle 
au-delà de la question du beau ou de l’art, l’esthétique s’intéresse aux perceptions, aux sens, 
aux sensations (Rancière, 2000). Cependant, la notion de sensible est elle aussi polysémique 
dans le champ des sciences sociales. J’ai donc choisi de faire dialoguer ma réflexion sur les 

                                                   
130 La chose commune, la seconde plasti-cité de ce manuscrit, permet de répondre en partie à cette question. 
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images avec deux acceptions contrastées, mais à mon sens compatibles, de ce terme. Dans un 
premier temps, je discuterai de la capacité des images à révéler la dimension sensorielle (au 
sens de la tradition philosophique évoquée plus haut) d’une recherche sur les déchets et les 
matières plastiques. Dans un second temps, j’évoquerai certaines des questions soulevées par 
la production d’images dans le cadre d’une enquête prenant pour objet une controverse politique 
et écologique, un contexte conflictuel se rapprochant de la notion de terrain sensible (Bouillon 

et al., 2005). Les images me permettront dans ces deux domaines de réflexion, de mettre en 
évidence la dimension intersubjective d’une démarche de recherche sensible et sa capacité à 
identifier les enjeux collectifs liés à la question des déchets et des plastiques de synthèse. 

3.2.1. Paysages de déchets, co-présence et indicible 

Si la question des déchets s’inscrit dans des ordres symboliques élaborés à partir de 
représentations sur le monde (Douglas, 2001), on ne peut dissocier ces représentations des 
propriétés matérielles et techniques des choses avec lesquelles les humains sont en relation 
(Dagognet, 1997 ; Rathje & Murphy, 2001 ; Jeanjean, 2006 ; Joulian et al., 2016). Durant mes 
enquêtes de terrain, la matérialité des ordures s’est ainsi progressivement imposée comme une 
donnée fondamentale. Si les déchets ont tendance à faire l’objet d’un écartement ou d’une 
invisibilisation, c’est justement leur visibilité qui a caractérisé mon expérience d’enquête 
déambulatoire, notamment quand il s’est agi d’amoncellements de déchets plastiques dans le 
village des recycleurs de Minh khai131. En d’autres termes, c’est parce que les ordures 
apparaissaient dans le paysage qui se dessinait durant mes journées de marche – une activité 
fortement perceptive (Thomas, 2007 ; Ingold, 2010 ; Le Breton, 2012) –, que j’ai produit autant 

d’images de déchets. La pratique de la photographie itinérante m’a ainsi permis de réfléchir à 
la construction d’un « paysage ethnographique » dans la relation entre la présence objective des 
éléments matériels et la perception de cet environnement (Ingold, 2000). En effet, évoluer dans 
l’espace implique un travail continu de construction du paysage, qu’il soit visuel, olfactif ou 
encore sonore, à partir des éléments tangibles qui constituent la matérialité de l’expérience : 
« le paysage naît dans le moment où une intentionnalité soustrait au hasard une part du monde 
naturel pour lui conférer une forme significative » (Vander Gucht & Varone, 2006 : 11). Mes 
photographies représentent ainsi des paysages détritiques capables de rendre intelligible une 
partie de l’expérience d’enquête, dont la dimension sensible ne se limite pas à l’univers du 
visible. Partager, même furtivement, l’expérience sensorielle des espaces de vie et de travail de 

                                                   
131 Si cette visibilité doit être relativisée par le phénomène de persistance cognitive des images et par les biais visuels que 
j’évoquais précédemment, toute personne circulant dans ce village de recycleur serait soumise à l’envahissement de son champ 
de vision par les déchets plastiques. 
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mes interlocuteurs et interlocutrices est devenue pour moi une source importante de réflexion. 
Au-delà des mots et des paroles échangées, je vois dans la co-présence une manière de se 
familiariser, au moins partiellement, avec l’expérience sensible des autres et « d’être pris » dans 
leur monde phénoménologique (Favret-Saada, 2009). Lorsque l’on se concentre sur la 
dimension sensible de l’expérience ethnographique, on peut alors envisager ce que vivre à côté 
d’un point de transfert des déchets ménagers peut vouloir dire. 

Co-présences nauséabondes 

  

 

Il s’agit d’un point de transfert de déchets ménagers, dans la banlieue de Hanoï. Situé entre la 
ville et les rizières, ce site mal contrôlé borde un canal d’irrigation. Le bâtiment jaune que l’on 
aperçoit est un internat pour étudiantes. À droite, mon interprète porte un masque en tissu qu’elle 
utilise quotidiennement pour se protéger à la fois du soleil, des gaz d’échappement, de la 
poussière et des odeurs diverses. Sur les photographies, le gris du ciel est celui de la saison la 
plus chaude de l’année. Il fait lourd et les orages craquent régulièrement le soir. – 2014 – 
Environs de Hanoï 

Si les images ne rendent pas compte de toutes les dimensions perceptives d’un corps plongé 
dans un « monde météorologique » où la température, les odeurs, les sons, les mouvements de 
l’air complexifient l’expérience (Ingold, 2010), leur puissance évocatrice est intéressante pour 
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faire un pas en avant dans la compréhension des situations vécues. Par jeu d’évocations, les 
images permettent d’activer la mémoire et l’imagination de celles et ceux qui les regardent, et 
ainsi, de permettre une interprétation des situations s’approchant de l’expérience initiale.  

Les images peuvent également remplir le vide laissé par l’absence de mots devant ce qui relève 
de l’indicible. Il arrive en effet que les individus que l’on rencontre lors des enquêtes ne 
souhaitent pas s’exprimer, pour des raisons multiples. Dans les usines de recyclage du plastique 

du village de Minh Khai, il m’était rarement possible de réaliser de véritables entretiens avec 
les ouvriers et les ouvrières, car ceux-ci étaient occupés à actionner les machines qui 
fonctionnaient parfois 24h sur 24h. Si certains acceptaient de bavarder en travaillant, d’autres 
toléraient uniquement notre présence à moi et mon interprète. Sous l’autorité de leur patron, ils 
ne souhaitaient ni parler, ni d’entretien sur rendez-vous. Je comprends ce mutisme récurrent 
des ouvrières et des ouvriers comme une manière de dire : « je ne veux/peux pas vous parler, 
mais vous pouvez être là et regarder. » Certaines personnes désiraient peut-être que l’on rende 
compte de leurs conditions de travail et des gestes réalisés, sans pour autant accepter de se livrer 
individuellement. Le bouleversement émotionnel que peut provoquer le fait de travailler au 
contact des déchets, une matière comportant une « forte charge symbolique », pourrait 
également accentuer l’incommunicabilité de l’expérience vécue (Jeanjean, 2006). 

Travailler sur la chaîne 

 

Cette ouvrière d’une soixantaine d’années tire des ballots de plastique usagés vers la broyeuse 
de la machine de recyclage (extrudeuse) qui décrasse et fond le plastique afin qu’il soit 
transformé en granulés. – 2014 - Như Quỳnh 
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La barrière des mots, qui se dresse entre certaines situations ou expériences vécues et leur 
compréhension par un tiers, peut-être à mon sens être contournée par une approche sensible de 
l’ethnographie, quand le chercheur mobilise les différents aspects de sa perception. Si le 
dialogue verbal ne peut être installé, une forme de communication peut cependant exister à 
travers la co-présence, le regard, l’expérience sensorielle partagée. Mais l’observation in situ et 
la présence même de l’ethnographe peut parfois être problématique, pour des raisons liées au 

caractère sensible, d’un point de vue politique cette fois, de l’objet de la recherche. C’est donc 
le second sens du terme sensible que j’aimerais à présent analyser à travers mon expérience de 
terrain, afin de montrer comment les images m’ont permis de négocier les situations d’enquête 
et de révéler certains enjeux collectifs liés à l’activité du recyclage. 

3.2.2. Une enquête sensible, entre visibilité et révélations 

Si la question des déchets s’est souvent avérée conflictuelle et sujette à révéler des tensions 
dans les espaces et communautés que j’ai pu étudier durant mes recherches132, la découverte du 
village de recycleurs de plastiques de Minh Khai m’a montré à quel point mon objet de 
recherche pouvait être qualifié de politiquement sensible133. En effet, dans le village et ses 
environs, cette activité artisanale en voie d’industrialisation soulève des enjeux importants en 
termes d’environnement, de santé publique et de santé au travail, tout en révélant des formes 
de commerces et de trafics ambivalents voire illicites, ainsi que des affaires de corruption des 
autorités locales134. Dans un tel contexte, la présence d’un enquêteur ou d’une enquêtrice est 
vite jugée problématique. Comme je l’évoquais précédemment, lors de nos explorations de ce 
village avec mon interprète, nous avons été confrontées à des intimidations verbales de la part 

de propriétaires d’usines de recyclages, de contrôles policiers inopinés dans la rue ainsi que de 
tentatives pour nous interdire des accès ou pour contrôler nos mouvements135. Cette tension 
dans l’enquête montrait une volonté de la part de certains acteurs de maintenir des espaces de 
secret autour de la question du recyclage. À l’inverse, nous avons aussi été aidées par différentes 
personnes qui jugeaient que l’enquête devait être facilitée, et ce pour différentes raisons. Parmi 

                                                   
132 Il faut en effet noter que « la perception de la saleté des rues est une expérience morale et sociale autant que visuelle et 
esthétique » et la « visée photographique » sur un espace donné, si elle se veut parfois objective, peut être vécue comme un 
jugement moral pour les habitants qui évoluent dans les espaces dégradés (Guinchard, 2016 : 75-77). Si les saletés constituent 
des traces que l’appareil photographique peut viser, elles révèlent en creux des pratiques et posent la question des 
responsabilités des personnes sur l’état de l’environnement (idem). 
133 Dans le 2.1. je donne d’autres exemples de situations d’enquête où l’ethnographe est accusé de porter atteinte à la sureté de 
l’État. 
134 La quatrième plasti-cité de ce manuscrit, L’épreuve d’un mythe, analysera en détail ces éléments. Une partie de l’analyse 
est également disponible à la lecture dans deux articles : Le Meur, 2016a et Le Meur, 2016b.  
135 Il faut ajouter à cela la présence importante de chiens parfois agressifs près de certaines usines. Si ce sont peut-être des 
animaux errants, simplement attirés par la présence des ordures, dans les zones industrielles, les propriétaires ont parfois recours 
à des chiens de garde pour intimider les personnes de passage. 
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ces personnes, certaines voulaient dénoncer les problèmes évoqués plus haut, d’autres 
cherchaient au contraire à montrer qu’il n’y en avait pas plus qu’ailleurs. Beaucoup de nos 
interlocuteurs ont justifié leur aide passagère en affirmant vouloir montrer la vérité sur la 
situation, malgré une grande divergence de points de vue. L’enquête soulevait une controverse 
– aux ramifications nationales et globales – autour d’un modèle de développement économique 
basé sur les opportunités du commerce international des déchets, mais qui affectait 

profondément l’environnement et les conditions de vies et de travail à l’échelle locale. 

Dans ce contexte, l’usage d’un appareil photographique volumineux s’est avérée 
problématique, du fait de la « crise de visibilité » engendrée auprès de nos différents 
interlocuteurs (Guinchard, 2016). Alors que j’étais assimilée à une journaliste 
d’investigation136, nous avons tenté, avec mon interprète, d’affirmer notre identité 
d’étudiantes137. Nous avons ainsi pu accéder à des usines et différents lieux privés, en négociant 
en situation, avec les ouvriers et les entrepreneurs, la possibilité de regarder les chaînes de 
recyclage du plastique. S’il est arrivé que les patrons posent avec plaisir devant leurs usines 
pour afficher leur réussite sur mes photographies, la plupart du temps, les images étaient prises 
furtivement, car ma présence était tolérée sur des moments relativement courts. C’est en entrant 
dans les premières usines de recyclage que j’ai commencé à utiliser mon téléphone pour faire 
des vidéos. Plusieurs raisons m’ont poussée à utiliser cet objet commun, très répandu au 
Viêt Nam, dans le cadre de ma recherche. Tout d’abord, le smartphone me détachait de l’image 
de la professionnelle de l’investigation que mon appareil photographique « reflex » suggérait 
aux yeux de mes interlocuteurs. En effet, filmer avec un téléphone fait référence à la vidéo 
amateur : l’objet est petit, discret et l’on imagine la production d’un film à la qualité médiocre. 
Par ailleurs, la photographie m’a d’emblée paru insuffisante pour rendre compte de ce que je 

voyais pour la première fois : des chaînes de transformation matérielle où le plastique changeait 
d’états à mesure que les ouvrières et les ouvriers le manipulaient et actionnaient les machines. 
Le film se révélait alors beaucoup plus efficace pour suivre cette transformation matérielle et 
comprendre les dynamiques à l’œuvre. Enfin, ma présence dans les usines étant tolérée, je 
ressentais une urgence à capter le maximum d’informations en un minimum de temps, sachant 
que je risquais d’être sommée de quitter les lieux soudainement. Écrire était impossible, parler 
était difficile (à cause du bruit, de l’indisponibilité des personnes présentes), photographier me 

                                                   
136 Le village de Minh Khai était déjà médiatique en 2014 (lorsque j’y ai enquêté), notamment à l’échelle du Viêt Nam. Il l’est 
d’autant plus de nos jours. Je reviendrai sur sa médiatisation croissante dans la plasti-cité n°4.  
137 J’ai expliqué dans la première partie de ce chapitre comment l’identité de l’ethnographe était le produit d’un ensemble de 
catégorisations externes et d’identifications personnelles liées à la présentation de soi dans un contexte donné (Brubaker & 
Cooper, 2000). 
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semblait insuffisant, filmer devenait alors le meilleur outil que j’avais à disposition pour 
enregistrer et mémoriser ce que je percevais.  

La production importante d’images animées durant mes enquêtes de terrain dans ce contexte 
conflictuel a dès lors accentué le caractère visuel et perceptif de ma recherche, qui était, comme 
je l’ai expliqué plus haut, déjà fortement marquée par l’observation. Afin de restituer mes 
expériences d’enquête et partager mes questionnements scientifiques, j’ai abondamment utilisé 

ces matériaux photographiques et vidéos. Je parlerai donc maintenant de l’écriture que j’ai 
commencé à développer avec les images afin de partager ma recherche. 

3.3. Écriture en images et « partage du sensible »138 

Les images, fixes ou animées, ont progressivement pris une place centrale dans la production 
et la mise en discussion de ma recherche (à l’université et au dehors), en suscitant des questions 
liées tour à tour à la preuve scientifique, aux techniques d’enquête, au regard esthétique, à la 
sensibilisation politique etc. Dans certaines de mes productions, il me semble que ces images 
ont dépassé le statut de l’illustration subordonnée au texte. C’est ce que j’aimerais montrer en 
décrivant certains modes d’écriture hybrides de ma recherche. Je proposerai ensuite de réfléchir 
aux effets de cette écriture mêlant les supports et les objets dans la transmission de mes 
questionnements scientifiques. 

3.3.1. Arrêts sur images, écriture et montages 

Le contexte ethnographique conflictuel du village de recycleurs de plastique de Minh Khai m’a 
amenée à recourir à la vidéo afin de négocier l’urgence que je ressentais dans des lieux où je 
risquais de ne pas pouvoir rester ou revenir aisément. Dans le cadre général de ma recherche, 
les usines de recyclage que j’ai visitées durant cette phase d’enquête constituent un tournant 
majeur, qui marque le « réenchantement » plastique de mon ethnographie. Elle s’est alors 
développée de manière multi-située, ce qui m’a amenée à réfléchir à la notion de plasticité139. 
Il faut ajouter à cet inventaire des métamorphoses scientifiques le tournant filmique que ma 
démarche socio-anthropologique a alors pris. La complexité des situations de travail et de 
transformation matérielle que j’observais dans les usines de recyclage m’a en effet amenée à 
utiliser les vidéos réalisées en situation d’enquête comme des matériaux propices à une analyse 
centrée sur les détails. À l’image de « la description scripto-visuelle » proposée par Albert 
Piette avec la photographie (Piette, 1996), j’ai décrit les processus à l’œuvre dans le recyclage 

                                                   
138 Je fais référence à l’expression de Rancière, dans son livre éponyme (Rancière, 2000). 
139 Voir 2.2 et introduction. 
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du plastique à partir des vidéos que j’avais prises lors de mes explorations ethnographiques, en 
les combinant avec d’autres notes issues du terrain. La vidéo, capable d’être visionnée à l’envi, 
m’a servi de support de compréhension des situations d’interaction entre les humains et les non 
humains dans l’activité de recyclage. Si les images filmées ne rendaient pas compte de toutes 
les sensations perçues lors de la visite des usines, elles me permettaient d’accéder de nouveau 
à l’expérience en mobilisant ma mémoire perceptive. Ce visionnage a posteriori m’a également 

apporté de nouveaux éléments de compréhension, dont je n’avais pas perçu l’existence sur le 
coup. En effet, en mobilisant la fonction arrêt sur images des lecteurs de vidéos, j’ai pu observer 
en détail les gestes des ouvrières et des ouvriers, les agencements techniques au sein des usines, 
les différents types de matières plastiques intégrées dans les chaînes de recyclage etc. J’ai par 
ailleurs monté les épreuves de tournage (‘rushes’) afin de reconstituer une chaîne de recyclage 
exemplaire – une « chaîne opératoire » (Leroi-Gourhan, 1965) – en prenant comme fil 
conducteur la transformation du plastique, depuis sa forme détritique jusqu’à sa forme recyclée, 
puis à nouveau transformée en sacs plastiques. À l’aide de ces montages combinant les rushes 
tournés dans les usines et des descriptions textuelles effectuées après visionnage, j’ai ainsi tenté 
de « ‘recréer’ le monde tel qu’il s’[était] déroulé, en tout cas de le présenter comme vécu par 
des ‘hommes’ » (Piette, 1996 : 78)140. 

Cette expérience de montage vidéo m’a amenée à réfléchir aux modalités d’une écriture de ma 
recherche en images. Après avoir réalisé plusieurs petits montages et les avoir exposés lors de 
diverses conférences, j’ai pu découvrir que les images n’étaient plus cantonnées à un statut 
secondaire et faisaient partie intégrante de mon écriture et de mon propos socio-
anthropologique. Au-delà de l’illustration d’un texte construit en amont, les images 
photographiques et vidéos apportaient d’autres types de contenus, précisaient mon regard sur 

l’objet de recherche, multipliaient les ressorts de discussion. Paroles, textes, images et sons 
s’entrelaçaient dans mes présentations, formant une écriture spécifique, différente de l’article 
scientifique. Ces présentations orales de ma recherche – tout comme l’exposition de médiation 
scientifique interdisciplinaire « Matières plastiques : des vies sauvages » à laquelle j’ai 
participé en 2018141 – peuvent s’apparenter, il me semble, à l’objet « phrase-image », une 
notion élaborée par Jacques Rancière. Selon le philosophe, dans la « phrase-image », une 
fonction de continuité (habituellement associée à la phrase) et une fonction de rupture 
(habituellement associée à l’image) se combinent en mettant en rapport le texte et l’image sans 
subordonner l’un à l’autre. Cette notion s’apparente au montage, dont Rancière veut étendre la 

                                                   
140 La plasti-cité n°4 présente les quatre montages vidéo que j’ai réalisés. Deux ont été publiés en ligne par la revue 
Techniques&Culture (Le Meur, 2016a). 
141 Cette exposition, disponible en plasti-cité n°4, combine des textes, des photographies et des illustrations.  
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définition au-delà du cinéma. Il considère que l’opération de montage consiste en « la création 
de petites machines de l’hétérogène » dont la force de partage réside dans la mise en tension 
entre le dialectique et le symbolique (Rancière, 2003 : 66). Cette tension me semble intéressante 
à réfléchir pour créer des objets hybrides, permettant de passer des frontières institutionnelles 
et communautaires, entre le champ scientifique et ses « au dehors ». Il s’agit alors pour moi de 
transmettre un regard, une posture de questionnement et des réflexions éclairées par la 

démarche de l’enquête en sciences sociales. 

3.3.2. Transmettre une posture de recherche 

Durant les années 2017 et 2018, j’ai franchi un pas de plus dans l’écriture hybride mobilisant 
les images, en réalisant un court-métrage de 37 minutes intitulé À nos ancêtres et en écrivant – 
avec deux collègues issues des sciences de l’environnement et travaillant à Hô-Chi-Minh-Ville, 
Émilie Strady (géochimiste des eaux) et Kiều Lê Thủy Chung (géologue) – une exposition de 
médiation scientifique illustrée par Elza Montlahuc et intitulée : « Matières plastiques : des vies 
sauvages ». Il est important de noter que les contextes et processus de production de ces deux 
objets hybrides, qui constituent les plasti-cités n°5 et n°6, sont très différents. Le film est le 
fruit d’une production artisanale individuelle mêlant questionnements scientifiques et 
expérience intime de la recherche, alors que l’exposition est une production collective et 
institutionnelle (car financée par l’IRD – Institut de Recherche pour le Développement) 
répondant à un format normalisé. Toutefois, les deux objets sont le résultat d’un projet de 
« partage du sensible » caractéristique de mon travail de recherche et ils se font écho 
mutuellement. 

L’exposition est constituée d’une vingtaine de panneaux verticaux trilingues – français, 
vietnamien et anglais – et transportables afin que l’exposition puisse voyager, au Viêt Nam et 
ailleurs. Elle est destinée au grand public et vise à faire un état des lieux des vies sociales des 
matières plastiques au Viêt Nam, en suivant les objets depuis leurs lieux de production, de 
consommation, dans l’intimité de la vie quotidienne et jusqu’aux accumulations de déchets 
dans l’environnement aquatique. Les matériaux et des questionnements mobilisés dans la 
narration de l’exposition sont issus des sciences sociales et des sciences de l’environnement en 
mélangeant textes descriptifs, questions, extraits d’entretiens, informations chiffrées et 
photographies d’enquête. Elle s’appuie également sur le graphisme original et illustratif de 
l’artiste marseillaise Elza Montlahuc142. En s’inspirant des couleurs claires et joyeuses des 

                                                   
142 Elle a été sollicitée via l’association Le Tamis – Anthropologies coopératives (dont je fais également partie) et qui a été 
mobilisée pour réfléchir à la rencontre entre la pratique artistique et le projet de médiation scientifique. 
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pailles en plastique estivales, en mobilisant des textures d’emballage de bonbons, en fabriquant 
des objets graphiques rappelant les molécules des polymères et en réalisant des illustrations 
ludiques, elle a renforcé le caractère poétique et évocateur de cette exposition au propos engagé. 
L’équipe féminine qui a réalisé cette exposition a travaillé en étroite collaboration pour rendre 
accessibles et sensibles les enjeux locaux et globaux liés à la matière plastique, une matière 
populaire, démocratique, mais dont les effets sur l’environnement sont de plus en plus 

inquiétants, au Viêt Nam, mais également ailleurs dans le monde. 

Le film À nos ancêtres est plus expérimental et il reflète la concrétisation provisoire de 
réflexions menées sur les images produites lors de mes expériences de terrain successives143. 
En prenant la forme d’une lettre adressée à une ancêtre récemment disparue, il questionne 
l’intimité de l’expérience ethnographique et constitue une tentative de mise en commun des 
savoirs par une approche mêlant réflexions, évocations et émotions. Les voix de mes 
interlocuteurs vietnamiens se mêlent à la mienne, aux images et aux citations que j’ai choisi de 
mobiliser. Dans ce film, j’ai pris le parti de faire se croiser les points de vue sur la présence des 
déchets et des matières plastiques dans le paysage, en proposant de questionner leur lien intime 
et ordinaire avec les habitants de la ville de Quy Nhơn. Les images de déchets et de plastiques, 
que je réintègre dans le contexte de ce port devenu station balnéaire, prennent tour à tour le 
statut de preuves visibles de dégradations environnementales, mais aussi de fantômes entêtant 
la mémoire visuelle, faisant ainsi écho aux préoccupations des personnes touchées par ces 
dégradations. Si le propos du film fait écho à mes travaux scientifiques, je considère ce montage 
comme le résultat de la rencontre et de l’imbrication de multiples influences et expériences 
personnelles et professionnelles. Puisqu’il est issu d’une pratique transfrontalière, son impureté 
scientifique, doublée de son impureté cinématographique, en font un objet fragile. Cette 

fragilité peut toutefois révéler des forces et être érigée en principe épistémologique pour les 
sciences sociales (Corcuff, 2003). L’une des forces du film, j’ai pu le constater, est qu’il a été 
vu par une communauté de personnes qui ne m’avaient, pour la plupart, jamais lue. Après quatre 
mois de circulation intensive au Viêt Nam et des projets pour qu’elle vienne en France et en 
Belgique, l’exposition a également touché un très grand nombre de personnes et l’enthousiasme 
teinté d’inquiétude citoyenne qu’elle a suscité nous conforte dans le fait de l’avoir réalisé. En 
cela, ces deux productions ont permis de faire circuler des images et des idées un peu plus loin, 
ailleurs que dans ma communauté de pairs. 

                                                   
143 Ces réflexions ont été favorisées par ma participation active au sein de l’AHA – Atelier d’Hybridations Anthropologiques. 
Ce collectif organise des réflexions sur la rencontre entre arts et sciences ainsi que des formations à l’Université libre de 
Bruxelles. Il m’a également prêté du matériel de tournage pour réaliser le film. 



 91 

Avec ces deux objet hybrides, ce sont également des choses différentes du contenu habituel 
d’un propos scientifique qui circulent. Mon souhait réside dans le fait qu’ils permettent de 
développer une attention nouvelle chez les personnes qui en prennent connaissance. Au-delà 
du contenu informatif qui est souvent l’intérêt premier des sciences sociales pour les images 
(Conord, 2007), je souhaite que les images du film et de l’exposition transmettent un regard et 
une posture de questionnement. Cet objectif rejoint la position de Tim Ingold qui considère que, 

dans l’apprentissage, il faut rejeter une conception de la transmission comme la circulation d’un 
stock d’informations ou de représentations, et s’intéresser plutôt à la transmission de la 
connaissance, entendue alors comme un processus d’éducation à l’attention (Ingold, 2001). Si 
l’on apprend à danser en imitant les mouvements du danseur ou de la danseuse, puis en 
s’interrogeant, au regard de sa propre expérience, sur l’intention qui guide leur mouvement, 
alors on apprend à questionner la présence des plastiques autour de soi en regardant quelqu’un 
le faire et en imitant son regard sur cet objet. De la même manière, c’est en organisant des 
excursions de terrain avec des géographes vietnamiens dont les intérêts de recherche étaient 
très loin des déchets, que j’ai pu attirer leur attention sur les questions que ceux-ci soulevaient. 
Beaucoup de mes collaboratrices et collaborateurs m’ont ainsi signifié qu’avant de découvrir 
ma recherche (via la pratique de terrain, via l’exposition de mon travail, sous ses différentes 
formes), les déchets et les plastiques n’étaient pas présents dans leur esprit comme une question 
saillante : ils ne les voyaient pas au même titre qu’ils les voient à présent. En partageant des 
expériences d’enquête et en échangeant sur nos préoccupations réciproques, l’image de ces 
matières est devenue progressivement persistante dans la mémoire perceptive de certains 
d’entre eux (Dokic, 2014). De la même manière, mon attention a pu être portée sur les 
inondations qui affectent durablement les provinces du centre du Viêt Nam en suivant mes 

collègues de l’Université de Quy Nhơn (Ngô, 2014 ; Zaninetti et al., 2014).  

Dans la scène du film American Beauty décrite au début de cette section, c’est l’adhésion de 
Jane au point de vue sensible de Ricky sur le sac plastique dansant au milieu des feuilles mortes 
qui permet un engagement du spectateur avec l’image et qui la rend persistante. Si l’expérience 
ethnographique suppose de s’engager avec l’autre, tout l’enjeu de la transmission d’une 
recherche est donc, à mon sens, d’engager l’autre avec soi, dans une réflexion ouverte et 
sensible questionnant un objet ou une question singulière. Il me semble que les écritures 
hétérogènes et hybrides peuvent faciliter cet engagement réciproque, en mobilisant à la fois la 
perception, les affects et l’intellect. C’est pour cela que j’ai choisi d’intégrer plusieurs exemples 
de ces écritures hybrides à ce manuscrit. 
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Conclusion 
À la lecture de la restitution d’une enquête, il faudrait pouvoir, disait déjà Bronislaw 
Malinowski, « évaluer avec précision la part de connaissance personnelle qui entre dans les 
faits rapportés par l’auteur, et se faire une idée de la façon dont les renseignements ont été 
obtenus des indigènes » (Malinowki, 1922-1989 : 59). La réalisation d’enquêtes mêlant 
entretiens et « observation participante » (idem), ainsi que la tenue d’un carnet de terrain, ne 
suffisent cependant pas à expliciter comment un propos socio-anthropologique a été produit, 
concrètement. En effet, le terrain « est loin d’avoir les qualités de transparence 
épistémologique, d’évidence éthique et de neutralité politique qui lui ont longtemps été 
attribuées » (Fassin, 2008 : 7). L’expérience du terrain et sa restitution à l’écrit ne sont pas 
reliées par une traduction fidèle ni par un processus linéaire. Il y a au contraire toute une 

démarche à décrire, un processus de construction de connaissance mêlant engagement sensible 
et distanciation analytique, dont l’ambivalence contraint le chercheur à évoluer dans en entre-
deux permanent (Favret-Saada, 2009). Si ce dernier est également un auteur, son savoir 
scientifiquement construit lui confère une autorité qui implique, en retour, des responsabilités 
vis-à-vis de ses lectrices et lecteurs et il ne peut se contenter de leur dire : croyez-moi sur parole, 
j’y étais (Clifford & Marcus, 1986 ; Stengers, 2002 ; Olivier de Sardan, 2008). Cette 
responsabilité scientifique m’a amenée, dans cette première plasti-cité, à donner des clés de 
compréhension et de mise en critique de ce manuscrit. En décrivant les conditions pratiques de 
l’enquête, en réinscrivant le propos socio-anthropologique dans les situations d’interlocution 
(Chauvier, 2011) et les moments de coprésence avec les différents acteurs et actant de la 
recherche, il s’agissait en effet de construire « le pacte ethnographique » qui engagera la lecture 
jusqu’à la conclusion finale (Olivier de Sardan, 2008). Si l’écriture était tendue vers un 
« horizon d’horizontalité » (Lordon, 2015) politique et éthique, les réflexions que j’ai 
développées sont également épistémologiques. L’exposition de ma démarche sensible est en 
effet une manière de montrer comment le processus de connaissance émerge d’une dynamique 
continue de mouvement et de transformation impliquant l’ethnographe – corps et esprit 
confondus – ainsi que certains êtres avec qui il partage sa recherche.  

C’est d’abord en montrant comment la marche a pris une place majeure dans ma méthode 

d’enquête que j’ai proposé de décrire le processus de construction empirique et ambulatoire 
(James, 1907 ; 2005) de ma recherche sur la question des déchets puis des matières plastiques 
de synthèse au Viêt Nam. Si pour Pascal Picq, « tout humaniste commence par la marche » 
(Picq, 2015 : 24), en mettant son corps et son esprit en mouvement, l’ethnographe peut aller à 
la rencontre des personnes et des situations, jusqu’à provoquer le hasard et bénéficier de la 
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« sérendipité » des villes à explorer (Hannerz, 1987) et plus largement, de son terrain et de son 
champ de recherche (Namian & Grimard, 2013a). La marche urbaine se caractérise par une 
variation de rythmes et des mécanismes d’attachement et de détachement vis-à-vis de l’espace 
(Edensor, 2010). Aussi, elle est propice à la réalisation d’une ethnographie en mode mineur 
(Piette, 1998) dans laquelle l’attention flottante du chercheur lui permet d’être disponible à 
l’émergence de situations imprévues. L’« hospitalité à la surprise » (Genard & Roca i Escoda, 

2013) nécessaire au développement d’une recherche empirique peut en effet être favorisée par 
cette déambulation méthodologique. En créant le mouvement et le décalage, dans un contexte 
social où la marche peut paraître incongrue, j’ai pu rencontrer des personnes et susciter des 
discussions propices à la compréhension des enjeux contemporains du Viêt Nam : le processus 
d’urbanisation, les aspirations modernistes liées au devenir motocycliste, l’implantation des 
centres commerciaux et le développement de la société de consommation, les inégalités de 
richesses et l’itinérance des paysannes en quête de déchets recyclables etc. Dans un contexte 
politique et administratif réduisant fortement la liberté de mouvement du chercheur, la marche 
et la déambulation multi-située m’a également aidée à mettre ma recherche en mouvement. 
Face à la quête des autorisations de recherche et des « tampons rouges », à l’intervention 
d’intermédiaires politiques et d’interprètes contraignant le travail empirique (Scott et al., 2006 ; 
Bonnin, 2011 ; Turner, 2013), la déambulation peut devenir une « tactique » ethnographique 
(Certeau : 1990) permettant de résister aux contraintes imposées par l’État vietnamien. Devant 
la « méfiance idéologique » de l’administration vis-à-vis des sciences sociales (Dinh, 1986) les 
chercheurs sont en effet amenés à effectuer leurs enquêtes dans des espaces interstitiels, entre 
observation des règles et ethnographie « hors-piste » (Doquet, 2007). Afin, par exemple, de 
pallier les limites de l’entretien assis, qui peut s’apparenter à une pratique policière ou être 

politiquement contrôlée (Turner, 2013 ; Le Meur, 2014), les conversations déambulées 
permettent de libérer la parole des interlocuteurs, qu’il s’agisse des personnes directement 
interviewées (Kusenbach, 2003) ou bien des partenaires de recherche comme les interprètes. 

Au-delà de la déambulation urbaine, les imprévus liés au déroulement de ma recherche 
empirique m’ont amenée à réfléchir à la pratique d’un nomadisme scientifique multi-situé. En 
effet, après avoir déployé mon ethnographie sur la question des déchets dans le centre du 
Viêt Nam, j’ai été contrainte, pour des raisons liées à l’obtention d’autorisations, de relocaliser 
mes enquêtes dans le Nord du pays, à Hanoï. C’est en étant informée de l’existence d’un village 
de recycleurs de plastiques par une chercheuse vietnamienne que j’ai commencé à enquêter à 
Minh Khai et dans la commune environnante de Như Quỳnh, où j’ai adapté ma méthodologie 
d’exploration déambulatoire. Durant cette recherche de terrain intense, les matières plastiques 
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ont envahi mon paysage ethnographique et m’ont à nouveau forcée à réfléchir à l’expérience 
sensible provoquée par la coprésence et la cohabitation avec les déchets et les polymères de 
synthèse. L’expérience de la saturation puis du réenchantement de l’ethnographie m’ont alors 
poussée à suivre les matières et remonter les filières de production en multipliant les échelles 
de regard et les contextes d’analyse (Vallard, 2013). Réalisant que le travail empirique 
m’éloignait progressivement d’une étude de filière et d’une analyse génétique de la « vie 

sociale » des matières plastiques (Appadurai, 1986), j’ai dû réfléchir à la manière de connecter 
la multiplicité des situations qui constituaient mon matériau d’enquête. Le parallèle entre le 
système rhizomique (Deleuze & Guattari, 1980) et le processus de polymérisation 
caractéristique de la formation de plastiques de synthèse m’a conduite à développer une 
réflexion autour de la plasticité. Cet outil conceptuel, qui m’a permis de penser l’organisation 
de la multitude des fragments (Malabou, 2005), m’a conduite à agencer l’écriture du manuscrit 
en six plasti-cités. Dans ces petits univers hybrides, composés d’humains et de non humains, 
se déploient des controverses socio-techniques dans lesquelles le chercheur doit à mon sens 
affirmer sa position, entre objectivation et subjectivité. En effet, parce qu’« un sujet ne 
« possède » pas un corps [mais qu’i]l est un corps » (Warnier, 1999 : 12), il est important de 
considérer le savoir scientifique comme produit par des « corps apprenants », dont les 
perspectives et le point de vue sur le monde sont partiels (Haraway, 2007). Ancrer une 
recherche dans l’itinérance n’est alors pas neutre. Cela revient à adopter une perspective 
scientifique similaire à celle des chiffonniers et des chiffonnières, qui arpentent le bas-côté des 
controverses écologiques liées aux déchets et aux matières plastiques. Dans le cadre d’une 
écologie politique, ces itinérants sont ceux qui subissent les premiers les inégalités 
environnementales (Larrère, 2017) mais ce sont aussi des personnages créatifs (Monsaingeon, 

2017), qui prennent soin de ce qui est déchu et qui réparent (Joulian et al., 2016).  

Cette première plasti-cité m’a amenée à construire une « épistémologie de terrain » (Olivier de 
Sardan, 2008) en questionnant la tension entre objectivation et réflexivité dans le processus de 
recherche. C’est à partir d’une réflexion plus approfondie sur la « dimension esthétique 
inhérente au travail du chercheur » (Genard et Roca i Escoda, 2013 : §31) que j’ai souhaité 
compléter la présentation de ma démarche sensible. En mobilisant les images photographiques 
et vidéo que j’ai produites dans le cadre de mes déambulations urbaines au Viêt Nam, j’ai 
proposé de combiner l’acception esthétique et l’acception politique de la notion de « sensible » 
(Rancière, 2000 ; Bouillon et al. 2005). Après avoir utilisé l’appareil photographique comme 
un outil d’objectivation du réel, j’ai eu recours à l’image pour créer une mémoire perceptive 
des situations d’enquête et pour tenter de comprendre l’expérience sensible des acteurs dans 
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leur rapport aux déchets et aux plastiques. Dans certaines situations, le caractère non-verbal des 
interactions oblige à réfléchir à des modes de communication par la coprésence et l’expérience 
partagée. La photographie est alors à même de réactiver les sensations vécues en situation. La 
vidéo, que j’ai commencé à utiliser dans un contexte d’enquête particulièrement contraint, m’a 
également été utile pour comprendre les transformations matérielles à l’œuvre dans les usines 
de recyclage. A posteriori, le visionnage des ‘rushes’ et la fonction « arrêt sur image » permet 

de décoder les situations d’enquête et le montage de ces éléments ethno-cinématographiques 
peut également permettre de reconstituer des « chaînes opératoires » (Leroi Gourhan, 1965). La 
pratique du montage d’objets similaires à une « phrase-image » (Rancière, 2003) est devenue 
récurrente dans l’exposition de mes résultats scientifiques. J’ai cherché à comprendre quel type 
d’intelligibilité ces formes hybrides permettaient de créer et il m’a semblé que ce type de 
support de transmission favorisait une « éducation à l’attention » (Ingold, 2001). Alors que 
l’ethnographe s’engage avec ses interlocuteurs lors des situations d’enquêtes, il reviendrait au 
scientifique investi dans la cité d’engager les autres avec lui dans le processus de connaissance. 
Cet engagement réciproque pourrait être favorisé par le nomadisme et l’ambulation 
intellectuelle (James, 1907) que le « véhicule méditatif » de l’ethnographie permet (Tyler, 
1986) mais également par des formes d’écritures suscitant « le partage du sensible » (Rancière, 
2000). Si la recherche implique « une prise de risque qui commence dans la relation d’enquête 
et se prolonge dans le travail d’écriture » (Fassin, 2008 : 13), la production de formes 
expérimentales et transfrontalières permettrait de sortir de la dichotomie entre science et non-
science et de créer des rapports plus horizontaux entre les chercheurs et la communauté avec 
laquelle ils sont en dialogue (Perrot & Soudière, de, 1994 ; Corcuff, 2003). La fragilité 
épistémologique (idem) d’une telle démarche scientifique, à la fois sensible et également 

publique (Burawoy, 2009), serait une manière de rendre les écrits et les productions des 
chercheurs plus accessibles, appropriables et discutables par les êtres investis dans la cité. Dans 
le même mouvement, un dialogue heuristique pourrait se nouer entre les sciences sociales et les 
pratiques artistiques – arts visuels et arts plastiques ? – ou encore entre la science et la poésie.  
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Pépite n°1 : Le prélude 
 
 

J’aime la grand-route. Il est peu de vues 

Qui me plaisent plus : cet objet a exercé son pouvoir  

Sur mon imagination depuis la prime enfance, 

Au temps où sa ligne, disparaissant dans le lointain,  

Chaque jour suivie du regard jusqu’au versant dénudé 

Très au-delà des limites franchises par mes pieds,  

Semblait guider, sinon vers l’éternité,  

Au moins vers des choses inconnues, infinies. 

Lorsque je commençai à m’informer,  

À observer ceux que je croisais, à les questionner, à parler 

Avec eux de choses et d’autres, les routes solitaires furent pour moi l’école où chaque jour j’étudiais 

Avec délectation les passions de l’humanité.  

Là, je plongeai les yeux au fond d’âmes humaines, 

Ces âmes qui semblent n’avoir pas d’épaisseur 

Pour l’œil vulgaire […] 

 

William Wordsworth,  

Le Prélude, ou la Croissance de l'esprit d'un poète, 1850144  

                                                   
144 Poème repris par Rebecca Solnit dans son essai sur la marche (Solnit, 2002) 
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Plasti-cité n°2 : 
La chose commune 

 

 

« La Vallée » - 2011 

 
« Des ordures… 

Cela fait une semaine que je ne pense qu’aux ordures. 
Je n’arrive pas à m’en empêcher. 

– Quel genre de pensées ? 
– Je me dis… Je m’inquiète vraiment de ce qui pourrait bien arriver avec 

toutes ces ordures. C’est qu’il y en a tellement. Vous comprenez, on finira 
forcément par ne plus savoir où les mettre ! La dernière fois que j’ai 
commencé à éprouver ce sentiment-là, c’est après que cette péniche 

d’ordures se soit échouée à Long Island et que personne n’en voulait plus. 
Vous vous rappelez ? » 

 
Steven Soderbergh 

Sexe, mensonges et vidéo – 1989 
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Introduction 
Dans la scène d’introduction du film de Steven Soderbergh sorti en 1989, Sexe, mensonges et 

vidéo, le personnage féminin principal, Ann Bishop Mullany, jouée par l’actrice Andy 
MacDowell, ouvre le film sur ces mots : « Des ordures… » La scène se passe dans un salon 
(peut-être un cabinet) en compagnie d’un psychologue (ou psychanalyste ?) et relie d’emblée 
les ordures aux obsessions de la jeune femme, qui génèrent en elle de grandes inquiétudes 
venant l’affecter jusque dans son intimité et dans ses désirs. L’échange entre la patiente et son 
thérapeute évolue rapidement vers la question de l’indécence et de la moralité, du juste, du bien 
et du mal. Il montre également à quel point l’obsession d’Ann pour l’accumulation des ordures 
est liée à sa relation de couple, dans laquelle la répartition des tâches est inégalitaire et où son 
mari exerce sur elle un pouvoir oppressant : il lui a fait quitter son travail pour qu’elle s’occupe 

du foyer, un foyer propret et ordonné dans lequel elle perçoit cet homme comme un facteur de 
chaos. En effet, lorsqu’elle évoque ses rêves peuplés d’ordures, c’est son mari qui fait déborder 
la poubelle. Cette dernière crache alors des déchets de manière répétée jusqu’à ce que ceux-ci 
envahissent la maison. Par cette scène introductive, le film propose également de faire le lien 
entre un accident écologique relativement lointain, celle d’une péniche d’ordures échouée à 
Long Island, et les tourments moraux de la patiente, qui se sent submergée par des évènements 
qu’elle juge insoutenables, mais sur lesquels elle n’a aucune prise. Face à l’abandon des 
déchets, Ann Bishop Mullany s’interroge sur la responsabilité qui peut être engagée et 
désespère de voir que « personne [ne] voulait plus » de la péniche d’ordures, évoquant ainsi 
une capitulation de la société tout entière face au problème de l’accumulation des déchets.  

Ce récit sur les ordures imbrique des éléments moraux, politiques, écologiques et idéologiques, 
faisant le lien entre l’intimité d’une personne et son rapport au monde. À travers les paroles 
d’Ann, le spectateur circule entre différents espaces : l’espace domestique qu’Ann a la charge 
d’organiser ; la rue où la poubelle offerte au ramassage déborde ; enfin, un espace distant 
impliquant une communauté élargie : Long Island, où la péniche s’est échouée. Un des aspects 
qui relie ces différents espaces est la question de l’ordre : un ordre domestique mais aussi moral 
et politique, car s’il s’agit de savoir où mettre les ordures, il s’agit également de savoir qui en a 
la responsabilité. L’anthropologue Mary Douglas – abondamment citée dans le cadre des études 

sur les déchets pour s’être penchée très tôt sur la question de la pollution – a montré que la 
souillure n’existe qu’en référence à un ordonnancement particulier des choses, mêlant différents 
systèmes de valeurs, spirituels, politiques, moraux. Si les catégories du pur et de l’impur 
permettent d’organiser ces systèmes, la souillure, une circulation inadéquate d’éléments entre 
ces deux catégories, peut être alors vue comme « quelque chose qui n’est pas à sa place », mais 
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également comme un danger (Douglas, 2001 : 55). Dans la traduction du titre de l’ouvrage de 
Mary Douglas en français, la notion de danger a disparu145. Elle permet pourtant de mesurer 
l’importance que peut représenter le maintien en ordre du système. La prolifération des ordures, 
répandues ici par une poubelle qui déborde, vient en effet déstabiliser des agencements, 
questionner des relations, mettre en évidence des enjeux de pouvoir quant au contrôle de 
l’espace vécu et partagé, dans son caractère ordinaire et matériel. En d’autres termes, ces 

ordures « inquiète[nt] vraiment » Ann et « forcent sa pensée », pour reprendre l’expression 
d’Isabelle Stengers (Stengers, 2010). 

La présence de matières détritiques parmi les humains génère en effet plusieurs questions. Il est 
possible peut classer ces matières dans la catégorie des non-humains, une catégorie dont la 
définition est problématique146, mais qui permet de réintégrer les humains dans le monde 
matériel dans lequel ils évoluent et de discuter des oppositions plus habituelles – nature/culture, 
objet/sujet, observé/construit – dont les limites intellectuelles ont été pointées147. Bruno Latour 
déplore que ces différentes dichotomies – regroupées dans ce qu’il appelle la « Constitution des 
modernes » – définissent « un monde dans lequel la représentation des choses par 
l’intermédiaire du laboratoire est à jamais dissociée de la représentation des citoyens par 
l’intermédiaire du contrat social » (Latour, 1997 : 43). Or les déchets sont, comme tous les non-
humains, des « quasi-objets » car ils « sont à la fois réels, discursifs et sociaux » (idem : 87) et 
leur existence ne se réduit pas à la relation que les humains entretiennent avec eux. Cette 
agentivité des non-humains est également défendue par Jane Bennett, qui a élaboré la notion de 
« thing-power », c’est-à-dire « la curieuse habileté des choses inanimées à s’animer, à agir, à 
produire des effets spectaculaires et subtils » (Bennett, 2010b : 41). L’un des pouvoirs de ces 
choses est d’inquiéter, comme le dit Ann Bishop Mullany, ou encore de questionner. En 

d’autres termes ces non-humains sont de potentiels « matters of concern », c’est-à-dire des 
agents qui engagent le champ politique, et ils ne se limitent pas à la qualité de « matters of 

fact », (purs) objets de (pure) nature que la science aurait pour mission d’observer à l’extérieur 
du monde des humains (Latour, 1999). En prenant pour objet d’étude les rapports entre ces non-

                                                   
145 Purity and Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, a été traduit par De la souillure : essai sur les notions 
de pollution et de tabou. (Douglas, 2001) 
146 Isabelle Stengers ne se satisfait pas de cette catégorie abondamment utilisée, parce qu’utile, mais qui reste mal définie. Son 
préfixe privatif en montre d’emblée la faiblesse. Elle suggère également que « dans le processus [de définition du terme non-
humain] nous pourrions également perdre la définition de l’humain » ce qui renvoie à un travail d’élaboration conceptuel 
toujours en chantier. Stengers suggère alors que, ce qui caractérise le mieux les non-humains c’est justement que ce sont des 
choses qui « forcent la pensée plutôt que des produits de la pensée » (Stengers, 2010 : 4-5)  
147 Philippe Descola a montré que la distinction entre nature et culture est un « anthropocentrisme » qui se veut universel, alors 
qu’il n’est pas partagé par l’ensemble des sociétés humaines, au sein desquelles coexistent différents modes d’identifications 
aux choses, au monde. Cette dichotomie est un construit historique issu de sociétés occidentales imprégnées par une philosophie 
moderne qui s’inscrit dans ce qu’il appelle l’ontologie naturaliste (Descola, 2001 : 100). 
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humains et les humains, il s’agirait donc d’observer « comment les matériaux sont susceptibles 
d’acquérir, dans certains contextes, des capacités politiques constitutives » (Hawkins, 2017 : 
17). 

Cette discussion autour des « matières politiques », parmi lesquelles j’entends inscrire les 
ordures, nécessite de « conceptualiser les questions politiques de telle manière qu’elles incluent 
les matières du politique » 148 (Braun & Whatemore, 2010 : XVI). Or ce que relèvent Bruce 

Braun et Sarah Whatemore, c’est que malgré l’existence de théories politiques dites 
« matérialistes » (Hobbes, Spinoza, Marx etc.), « on considère souvent que la théorie politique 
commence avec (et même serait) une purification en acte de la société humaine hors du monde 
matériel » (idem : XIV). Cette difficulté à penser la matérialité du politique se retrouve encore 
dans les travaux contemporains. Malgré la polysémie des termes comme « chose publique » ou 
« bien commun », Pierre Dardot et Christian Laval insistent d’ailleurs sur le caractère 
conceptuel de ces choses et de ces biens en alertant sur le danger d’une réification, en particulier 
du commun, notion qui constitue la clé de voute de leur ouvrage (Dardot & Laval, 2015). Selon 
eux, le terme latin res – qui a donné res publica, la « chose publique » puis la république – doit 
être entendu au-delà de la distinction objet/sujet, qui n’existe pas dans le droit romain : « Si la 
res est objet, elle l’est avant tout d’un débat, ou d’un différend, objet commun qui oppose et 
réunit deux protagonistes à l’intérieur d’une même relation » (idem : 36). Définir la res 
uniquement par des relations entre des acteurs tiers porte cependant le risque de nous faire 
oublier le caractère indépendant de l’existence des choses matérielles, qui résistent à ces 
relations (Bennett, op cit.). Le dictionnaire Gaffiot latin-français de 1934 nous rappelle à cette 
existence des choses dans sa traduction polysémique du terme res : « chose, objet, être, affaire, 
fait, évènement, circonstance »149. Je constate ici que : alors que nombre de questions soulevées 

par Dardot et Laval semblent appeler les réflexions sur le dépassement de la distinction 
sujet/objet travaillée abondamment en sociologie et en philosophie des sciences, les auteurs 
restent cependant relativement imperméables à ce champ de recherche et ne questionnent pas 
directement la matérialité des choses impliquée dans le champ politique150. Aussi, si je rejoins 

                                                   
148 La citation d’origine est la suivante : « to conceptualize political matters in such a way as to include the matter of politics ». 
L’anglais « political matter » permet de faire émerger un double sens heuristique qui disparait en grande partie en français. On 
entend « matter » comme (1) un sujet, une question, un problème et comme (2) de la matière, une matérialité. 
149 Je souligne. 
150 Le livre traite abondamment de questions liées à la relation entre les humains et les non-humains (l’eau, la terre, le vivant, 
les technologies, la connaissance etc.), sans pour autant la problématiser en ces termes. Il montre également qu’une discussion 
autour de la frontière nature/culture est nécessaire dans le cadre de la propriété intellectuelle. Le franchissement de cette ligne 
s’opère par la capacité acquise par des acteurs de breveter le vivant, suite à la brèche ouverte par une décision de la Cour 
Suprême des États-Unis dans les années 1980, autorisant « le brevetage d’une bactérie au prétexte qu’il y avait eu intervention 
humaine » (Dardot & Laval, 2014 : 118). 
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l’idée des auteurs qu’il ne faut pas définir a priori le concept de res communis, la « chose 
commune », comme « une chose qui serait par nature inappropriable » – ce qui reviendrait 
effectivement à intégrer une catégorie naturaliste dans le droit (Dardot & Laval, 2014 : 36-37), 
je tiens à discuter de la capacité des matières et des choses à devenir des questions et des agents 
politiques, des matières qui engagent la vie en communauté. Cela revient à poser la question 
suivante : avec qui/quoi composons-nous du commun ?151 Il s’agira donc dans ce chapitre 

d’articuler la question des déchets en tant que « matière politique » à la question du commun, 
en passant par les catégories voisines du privé et du public, afin de comprendre comment se 
construit le commun dans un collectif hybride, fait d’humains et de non-humains. Le commun 
ne sera donc pas défini a priori, mais sa consistance sera éprouvée au fil du dialogue entre ce 
concept et l’ethnographie.  

Pour ce faire, je propose d’aborder la question des déchets dans la théâtralité localisée de trois 
« arènes » aux caractéristiques semblables : trois petites villes vietnamiennes de deux provinces 
du centre du pays où se sont déployées mes enquêtes de terrain entre 2011 et 2016. Ces 
communes d’environ 15 000 à 20 000 habitants chacune ont le même statut dans les grades 
définissant l’urbanisation au Viêt Nam, c’est à dire le premier grade152. Afin de les distinguer 
en préservant l’anonymat des lieux, je les appellerai par des pseudonymes : La Vallée, La 

Grenouillère et Les Sablines. Ces trois petites villes n’ont pas toutes le même statut dans mes 
enquêtes. La Vallée, située à l’orée des montages du centre, est devenue un point de chute 
régulier de mes séjours de terrain – encore aujourd’hui –, après avoir été un de mes premiers 
lieux d’enquête en 2011. La Grenouillère, une petite ville située sur la route nationale 1 reliant 
le Nord et le Sud du Viêt Nam, a été un lieu d’enquête important durant l’année 2011, sans que 
je n’y retourne véritablement ensuite. Les Sablines, une ville côtière également située sur cette 

grande route nationale, a fait l’objet d’enquêtes courtes durant l’année 2014. 

Si elles restent associées à l’idée de la campagne (nông thôn) dans les discours de certains de 
mes interlocuteurs, les institutions et le territoire de ces trois localités peuvent être appréhendées 
en termes d’arène urbaine : 

« Une arène, au sens où nous l’entendons, est un lieu de confrontations concrètes d’acteurs sociaux en 
interaction autours d’enjeux communs. Elle relève d’un espace ‘local’. Un projet de développement est 

                                                   
151 Je reprends le mode de questionnement de la philosophe Émilie Hache, qui s’intéresse aux attachements entre humains et 
non-humains, c’est-à-dire ce/ceux à quoi/qui nous tenons, et aux modes de composition du commun (Hache, 2011). 
152 Voir Decree on the grading of urban centers No. 42/2009/ND-CP 
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une arène. Le pouvoir villageois est une arène. Une coopérative est une arène. Arène a un contenu 
descriptif plus fort que champ. » (Olivier De Sardan, 1995 : 179) 

En mobilisant la notion d’arène, il s’agit de circonscrire ces trois terrains d’enquête singuliers 
autour de l’idée de la gouvernance urbaine ordinaire, car « [l]’analyse des secteurs comme 
l’assainissement […]  montre comment une question personnelle et domestique est construite 
comme un problème public (de santé, d’environnement) et donc comme un objet de 
gouvernement » (Blundo & Le Meur, 2009 : 27)153. Parmi les acteurs présents dans l’arène, je 
souhaite faire intervenir les déchets, et les non-humains en général, car il est important de 
comprendre « ‘la gouvernance ordinaire’ comme une pratique de gouvernement s’effectuant à 
travers des objets techniques » (Hawkins, 2017 : 18). Il s’agit donc bien d’une tentative pour 
faire se rencontrer l’anthropologie politique de la ville et l’anthropologie symétrique, tout en 
insistant sur l’imbrication des questions politiques et des questions morales à travers 

l’expérience des acteurs (Fassin, 2009)154. La description des relations entre les humains et les 
ordures dans le cadre des trois arènes urbaines me permettra de faire émerger la dimension 
controversée de l’organisation de la ville et plus généralement de la vie en commun. Dans un 
premier temps, je propose de suivre les acteurs, humains et non-humains, au plus près des 
interactions quotidiennes et dans l’intimité des relations, afin de montrer comment ces rapports 
fabriquent l’ordre des choses du « commun », entendu dans son rapprochement avec 
l’ordinaire. Dans un second temps, je propose d’envisager les déchets comme des choses 

publiques, révélatrices de tensions autour de l’ordre public, une notion impliquant la question 
du pouvoir, notamment des institutions gestionnaires et de l’État. Enfin, je souhaite aborder les 
trois arènes au travers des multiples fractures sociales et spatiales dont elles font l’objet et que 
les ordures permettent d’identifier. Il s’agira également de questionner les frontières et les 
marges existant dans ces communautés urbaines et de réfléchir aux agencements politiques 
mettant en relation des humains et des non-humains, dans leur capacité à produire du commun.  

                                                   
153 Il faut entendre ici la notion de gouvernance urbaine comme un concept « exploratoire et descriptif » de la production de la 
ville, de ses normes et des pratiques concrètes des acteurs (Blundo & Le Meur, 2009 : 8) et en ôter la normativité associée à la 
« bonne gouvernance » définie par la Banque Mondiale et d’autres institutions internationales. 
154 Didier Fassin soulève en effet l’intérêt de combiner une approche en termes d’économie politique avec une approche en 
termes d’économie morale, afin de rester proche du monde vécu par les personnes : « Alors que l’approche exclusive en termes 
d’économie politique (les rapports de production et les relations de classe) propose une perspective du dehors qui objective les 
situations mais délégitime souvent l’expérience des acteurs, l’introduction des économies morales rétablit un point de vue du 
dedans et reconnait une subjectivité politique » (Fassin, 2009 : 1264). 
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1. Du commun ou de l’ordinaire : la chose familière 
Une des acceptions classiques du mot « commun » est ce qui relève de l’ordinaire et du familier. 
Cet univers sémantique est intéressant pour traiter de la relation entre les déchets et les humains.  
On peut entendre l’ordinaire comme une catégorie faisant référence à l’ordre des choses, à la 
normalité des routines installées dans le monde social. Cet accent porté sur la question de l’ordre 
pousse à penser la société en termes de systèmes produisant des normes et induisant des 
variations ou des transgressions vis-à-vis de ces normes. Dans un tel cadre de réflexion, les 
questions liées aux ordures et à la pollution viennent s’inscrire dans une logique 
d’ordonnancement du monde où le décalage produit par la saleté ou l’impureté devient 
révélateur de tout le système dans lequel chaque chose a sa place et une place existe pour chaque 
chose. C’est ce que décrit Mary Douglas : 

« Quand nous aurons détaché la pathogénie et l’hygiène de nos idées sur la saleté, il ne nous restera de 
celle-ci que notre vieille définition : c’est quelque chose qui n’est pas à sa place. Ce point de vue est très 
fécond. Il suppose, […] le bouleversement de cet ordre. La saleté n’est donc jamais un phénomène unique, 
isolé. Là où il y saleté, il y a système. La saleté est le sous-produit d’une organisation et d’une classification 
de la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne le rejet d’éléments non appropriés. » 
(Douglas, 2001 : 55) 

Si cette appréhension des questions liées aux déchets a montré son efficacité en termes 
analytiques, ce en quoi la postérité de l’ouvrage de Mary Douglas peut témoigner, il convient 
de nuancer ce point de vue systémique, qui risque d’empêcher de voir la complexité des 
interactions quotidiennes, où les ordres et les normes sont en permanence négociés. Éric 
Chauvier affirme pour sa part la nécessité de repenser la notion d’ordinaire pour 
l’anthropologie, en insistant sur l’idée que cette catégorie ne relève pas d’une extériorité 
descriptible par le chercheur en tant que système de normes et d’habitudes incorporées – « un 
monde-objet » intemporel. Il insiste au contraire sur la dimension vécue de l’ordinaire, qui est 
avant tout un « ordinaire de l’enquête », au sein duquel le chercheur et ses interlocuteurs 
partagent un temps commun, une « co-temporalité », une notion qui va à l’encontre de la 
naturalisation du temps que recommandaient les fondateurs d’une anthropologie qualifiée par 
la suite d’anhistorique. On pense notamment à Bronislaw Malinowski, qui, dans le cadre de son 

analyse fonctionnaliste synchronique, promouvait « le gel du cadre temporel » (Chauvier, 
2011 : 54). Selon Éric Chauvier, l’ordinaire serait donc plutôt un mode de connaissance 
reposant sur un « retour vers l’ordinaire étrangeté du monde observé », qui impliquerait de 
réhabiliter l’idée d’une réserve du chercheur face à ses observations (Chauvier, 2011 : 79) : 
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« L’anthropologie de l’ordinaire n’est pas ancrée dans l’observation d’une normalité usuelle, mais dans la 
fin sans cesse envisagée de cette perspective. […] Il faudrait plutôt parler d’une anthropologie de la 

recherche de l’ordinaire. L’ordinaire est le cadre de conversion sceptique du monde. Ce qui est observé 
n’est plus une ‘réalité culturelle’, ce qui présuppose un déni d’expérience, mais une praxis répondant à 
des protocoles, qui ne sont pas admissibles a priori, mais négociés dans le cours de la communication. » 
(Chauvier, 2011 : 77) 

Cette discussion autour de la notion d’ordinaire me semble fondamentale pour amorcer ma 
réflexion sur le rapport quotidien des humains avec les choses et en particulier les ordures, dans 
le cadre des petites villes vietnamiennes qui apparaîtront au travers de différents fragments 
ethnographiques dans les pages suivantes. En effet, si je n’abandonne par la question du 
système de normes cher à Mary Douglas, duquel je conserve la question de l’ordre ainsi que les 
notions de lieu et de place, qui permettent de mettre l’accent sur la spatialité physique et 
conceptuelle de la saleté, il me semble que la réserve suggérée par Éric Chauvier est nécessaire 
à la description fine des interactions entres les humains et les non-humains. En suivant ces 
interactions depuis l’intimité du foyer jusqu’aux relations de voisinage, je n’entends pas décrire 
l’ordre des choses et l’ordinaire du rapport aux déchets comme une construction cohérente 
observée de l’extérieur et représentative d’une « culture locale ». Il s’agit plutôt de questionner 
les rapports quotidiens autour de l’hygiène, de la saleté et des déchets et de montrer comment 
les ordres moraux et politiques sont construits et négociés, dans leur variabilité et leur fragilité. 
Je propose donc de regarder de plus près les agencements liés à l’hygiène dans le cadre de 
l’organisation domestique, ainsi que la multiplicité des devenirs à la frontière entre l’objet et le 
déchet. Ensuite, je décrirai les interactions quotidiennes des citadins entre eux et avec leurs 
déchets et ce que ces relations engagent pour construire une vie en commun. 

1.1.  Un ordre des choses familier 

À partir de la rédaction par Aristote de ses traités sur la vie politique (βίος πολιτικός), on 
remarque que l’organisation de la cité-État (πόλις – pólis) repose sur différents éléments qui 
maintiennent la communauté en ordre selon des principes de fonctionnement établissant des 
frontières, internes et externes (la frontière externe de la cité étant matérialisée par la catégorie 
des barbares). Parmi ces éléments constitutifs, la sphère domestique est essentielle. Aristote 
rappelle donc d’emblée les mots d’Hésiode : « D’abord une maison, une femme, un bœuf de 
labour » car, il ajoute, « le bœuf tient lieu de serviteur aux pauvres » (Aristote, 1993 : 88). Cette 
cellule collective primordiale que constitue le foyer familial – un espace autant physique et 
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matériel que conceptuel et politique155, est en effet l’unité productrice qui permet à l’homme 
aristotélicien, animal politique par nature, de se libérer de la contrainte matérielle et de 
participer à la vie publique en tant que citoyen libre (un statut interdit aux femmes, aux esclaves 
et aux métèques : les autres habitants de la cité). 

Ce détour par l’Antiquité grecque me permet d’insister sur la nécessité d’intégrer la sphère 
domestique au sein d’une économie morale et politique du déchet, d’autant que la maison est 

un des premiers lieux de production de normes d’hygiène, mais aussi d’ordures156. Pour Pierre 
Bourdieu, la morale est d’ailleurs avant tout liée à la raison domestique – une « raison maison » 
de laquelle s’est progressivement autonomisée la raison d’État (Bourdieu, 2012). En parallèle, 
les études de genre ont très vite considéré que la sphère domestique était un des lieux majeurs 
du politique157, ce qui fait de la maison un lieu fondamental pour comprendre la vie en commun, 
entre morale et politique158. L’organisation du foyer et plus généralement, les relations intimes 
et familières entre les individus et les objets, nous renseignent en effet sur la répartition des 
rôles au sein de la communauté villageoise, citadine ou urbaine159. L’hygiène domestique est, 
en particulier, un marqueur genré de la division sociale du travail établissant la relation des 
humains aux non-humains. Enfin, c’est dans l’intimité de la maison et de la sphère privée, ou 
encore dans les moments de commensalité160 de tous les jours, que l’on peut observer finement 
le devenir-déchet des choses du quotidien. 

1.1.1. Oppositions sexuées 

Si le Viêt Nam contemporain est un espace-temps très éloigné de la Grèce Antique, 
l’organisation des activités dans les petites villes du centre du pays où j’ai eu l’occasion de 

séjourner plus ou moins longuement, fait, sur certains points précis, écho à la pólis grecque. 
Ces points de rencontre sont en particulier ceux qui concernent les rôles sexués au sein de 
l’organisation sociale et politique. Par mon identité de chercheuse et mes premiers contacts au 
Viêt Nam, j’ai eu l’occasion d’intégrer des réseaux de sociabilité féminins (symbolisées ci-

                                                   
155 Aristote envisage l’organisation en communauté politique des humains dans une gradation qui va de la famille au village 
(une « communauté de familles »), jusqu’à la cité, modèle de gouvernement ultime (op. cit.).  
156 Il convient de souligner que la part des ordures ménagères dans la production globale d’ordures par les sociétés 
contemporaines est de plus en plus réduite, au profit des ordures liées aux activités économiques extra-domestiques. Cependant, 
dans les trois communes qui nous intéressent ici, elles représentent une part importante de la production de déchets, du fait 
notamment d’une faible industrialisation. 
157 Geneviève Fraisse parle, par exemple des « deux gouvernements » que sont la famille et la cité (Fraisse, 2001). 
158 Isac Chiva dit au sujet de la maison qu’elle « est à la société ce que le noyau est au fruit et à l'arbre : elle contient ce qui leur 
permet de se reproduire » (Chiva, 1987 : 5). 
159 La question de l’urbanité, et de ces termes voisins, sera discutée plus avant dans la suite de cette plasti-cité. 
160 Je traiterai plus bas de la commensalité dans des petits restaurants et cafés, qui s’intègrent dans la vie quotidienne de manière 
plus familière, je crois, que ce que l’on peut connaître en Europe. Par exemple, au Viêt Nam, beaucoup de familles prennent le 
petit déjeuner à l’extérieur, au coin de la rue, si une cantine s’y trouve. 
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dessous par le groupe de « mes tantes » – cô en vietnamien161) qui m’ont permis d’observer, 
depuis ce point de vue, comment s’organisait la vie en communauté. Je décris ici un rendez-
vous entre femmes, lors des festivités du nouvel an vietnamien à La Vallée : 

Les tantes ont réservé une table dans un petit café. Tout est déjà prêt : les tasses chinoises bleu 

et blanc, le thé infuse, les quartiers d’orange verte et les gros cristaux de sucre, sans oublier les 
graines de pastèque séchées, élément de base de toute discussion en terrasse. Nous causons. 
[…] Des hommes en uniforme rentrent dans le café [et se font servir de l’alcool]. Je tente une 
phrase : « Pendant le Têt, les femmes boivent du thé et les hommes boivent de la bière et du 
vin. » La fille de Cô Ba162 […] réagit à mon commentaire :  « À la campagne au Viêt Nam, la 
différence entre les hommes et les femmes est très grande. Ils ne se mélangent pas beaucoup. 
Les hommes profitent et boivent pendant que les femmes font tout à la maison ! [Carnet de 
terrain du 31.01.2014] 

Dans cette petite scène de fête, on retrouve de nombreuses oppositions sexuées marquant 
l’organisation du monde social d’une des petites villes où j’ai séjourné en de nombreuses 
occasions : parmi les boissons, le thé marque ici le féminin pendant que l’alcool marque le 
masculin ; parmi les vêtements, l’uniforme, symbole de l’institution et du politique, est associé 
au masculin ; parmi les activités, « profiter » semble relever du masculin quand les femmes 
« font tout » ; parmi les espaces, la maison est qualifiée de domaine féminin, quand les hommes 
boivent, c'est-à-dire, de manière sous entendue, sortent, vont au café ou au restaurant. Il 
convient en effet de souligner le caractère exceptionnel du rendez-vous au café avec ce groupe 
de dames, avec qui je suis sortie en de rares occasions et qui avaient pour cette fois « réservé une 
table ». Nous avions plutôt pris l’habitude de boire du café sur le seuil de la maison de l’une 
d’entre elles, une boisson souvent associée aux hommes et parfois jugée inadéquate pour les 
femmes, ce qui avait d’ailleurs suscité des commentaires critiques de la part de deux de mes 
interprètes à leur encontre : « les femmes qui boivent du café sont des paresseuses », m’avait 
dit l’une des étudiantes avec qui j’ai réalisé mes enquêtes dans les petites villes. À l’inverse, les 
hommes vont régulièrement au café ou dans des lieux servant de l’alcool (plutôt des 
restaurants). Selon certains discours, le café leur procurerait la force nécessaire pour travailler 

et l’alcool leur permettrait de se relaxer après l’effort.  Mais les lieux où l’on trouve ces boissons 
sont aussi associés à la débauche. Selon les dires populaires, les fonctionnaires, dont le 

                                                   
161 J’appelle ce groupe de femmes « mes tantes » car en langue vietnamienne, les termes d’adresse au sein de la société sont 
construits comme une extension des liens de parenté (une exception existe : le « je » neutre utilisé pour s’exprimer dans le 
cadre du travail, notamment dans les institutions : « tôi »). Dans le cas présent, ces femmes sont de la génération de ma mère, 
aussi je m’adresse à elles en adossant le terme « tante » à leur nom d’usage. En retour, elles me dénomment « con », c’est-à-
dire « enfant », terme d’adresse qui me permet aussi de m’exprimer au singulier : il s’agit d’un « je » situé dans la parenté. 
162 Les prénoms ont été modifiés. 
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quotidien est souvent assimilé à l’oisiveté voire à la fainéantise, passent leurs journées au café 
à ne rien faire. Le détournement humoristique de cette mauvaise réputation avait même 
provoqué un large rire entre convives lors d’une rencontre avec des universitaires d’une 
université provinciale, organisée au moment de ma venue en février 2017 : « Nous préférons 
les réunions de travail au café ! On y a l’esprit plus clair. » avait déclaré un chimiste. 

Au-delà des quelques oppositions emblématiques citées plus haut et dont on retrouve des 

équivalents dans différents contextes socio-anthropologiques163, on peut relever des nuances 
entre ce qui est énoncé comme une norme et ce que les pratiques mettent en lumière : à La 

Vallée, « mes tantes » boivent du café, une pratique pourtant discutable aux yeux d’autres 
personnes souhaitant les maintenir à une certaine place. Peut-être est-ce d’ailleurs une raison 
qui les pousse à prendre leur café non pas au café, mais chez elles ou sur le seuil de la maison : 
un espace qui n’est pas marqué par le masculin, qui n’est pas associé à l’oisiveté ou la débauche. 
J’ajoute également que lors de la réunion de café entre universitaires, se trouvait une femme 
professeure, car les femmes fonctionnaires sont présentes dans la majorité des institutions, y 
compris dans les petites villes vietnamiennes. Si l’on peut étudier plus finement la répartition 
des métiers et les évolutions des carrières en fonction du sexe, il est important de noter que, de 
manière générale, le travail hors de la sphère domestique n’est pas une exclusivité des hommes 
au Viêt Nam. Par ailleurs, les femmes trinquent aussi avec de la bière à l’occasion, notamment 
les plus jeunes. 

Toutes ces nuances, permettant de confronter un système d’oppositions sexuées avec 
l’expérience vécue des personnes, ne doivent pourtant pas nous faire oublier certaines 
constantes dans la structuration des tâches domestiques. Dans les petites villes où j’ai enquêté, 
cet espace social est caractérisé par une division du travail apparemment fidèle à la phrase de 

la jeune femme évoquée plus haut : « les femmes font tout à la maison ». En effet, mes enquêtes 
de terrain ne me fournissent qu’un seul contre-exemple notable venant discuter de cette 
répartition sexuée des tâches domestiques : il s’agit d’ailleurs du couple de la dame accueillant 
les autres « tantes » pour boire le café sur le seuil de sa maison. Son mari et elle travaillent tous 
deux comme ouvriers dans la manutention dans les ateliers de briques de la région et lui comme 
elles font la cuisine et s’occupent des tâches domestiques quotidiennes164. Dans la majorité des 

                                                   
163 Voir par exemple les études de Pierre Bourdieu sur la Kabylie (Bourdieu, 2000). 
164 N’ayant pas vécu très longuement avec eux, je ne peux pas donner d’informations avec un niveau de détail plus précis quant-
aux activités de nettoyage de certaines zones spécifiques de la maison comme les sanitaires, dont l’entretien est très 
majoritairement réservé aux femmes. 
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autres foyers que j’ai pu visiter plus ou moins longuement, les hommes en âge de travailler 
passaient l’essentiel de leur temps dehors, au travail ou au café. 

1.1.2. Le genre de la maison : hygiène, morale et transmission 

S’il est communément admis et souvent éprouvé par l’observation que, dans les petites villes 
vietnamiennes « les femmes font tout à la maison », selon les mots de la jeune femme évoquée 
plus haut, on peut risquer une analogie entre l’espace domestique et la catégorie du féminin, en 
mobilisant la notion de devenir élaborée par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Cette alliance 
« composée de termes hétérogènes en symbiose » (Deleuze & Guattari, 1980 : 305) peut nous 
aider à penser, en miroir, le devenir domestique de la femme et le devenir féminin de la maison. 
C’est en regardant de plus près les pratiques d’hygiène et d’organisation spatiale et temporelle 
liées à la grossesse et à l’accouchement que je souhaite proposer cette idée d’une symbiose 
temporaire, mais réitérée, entre la femme et la maison. Pour ce faire, je propose de mobiliser 
deux extraits ethnographiques : 

Hiên165 va accoucher en novembre. Comme la tradition vietnamienne le veut, elle va rester un 
mois enfermée dans la maison, à rester dans une atmosphère chaude avec interdiction de se 
laver. Sa sœur, plus âgée et doyenne des femmes depuis la mort de leur mère l’année dernière, 
va prendre soin d’elle. Elle veut que Hiên reste à la maison conformément à la tradition. Malgré 

les questions insistantes de Melody et de Marieke166 pour savoir si elle aussi souhaite cela, Hiên 
ne répond pas vraiment et rigole, probablement gênée. Elle va le faire, c’est tout, mais elle se 
lavera les cheveux deux fois et ne restera pas enfermée trois mois mais un mois seulement. Sa 
belle-mère va venir de Danang quelques jours pour s’occuper d’elle également. [Carnet de 
terrain du 28.09.2011] 

Après son mariage, la fille de Cô Bà, Chị (cela veut dire grande sœur et c’est son surnom 
familial), avait emménagé dans la maison de la famille de son mari. Cependant, durant le 

dernier mois de la grossesse, Chị est revenue chez sa mère à Phú Xuân. Traditionnellement, 
l’accouchement se fait avec l’aide de la mère, même si de nos jours, la majorité des femmes 
accouchent à l’hôpital. Le mari, quant à lui, est resté chez ses parents pour assurer les rentrées 
de revenus pour toute la famille. Chị a passé deux jours au petit hôpital de Phú Xuân pour 
accoucher, puis elle est revenue dans la maison de sa mère. Alors qu’elle sortait dans la rue et 
qu’elle allait voir des amis pendant sa grossesse, Chị n’a pas mis les pieds hors de sa chambre 
pendant ma visite […]. Quand je lui ai demandé pourquoi elle ne sortait pas, pas même pour se 

joindre à nous pour le repas, elle m’a dit : « ma grand-mère me l’interdit, c’est comme ça ». 

                                                   
165 Les prénoms et noms de lieux ont été modifiés. 
166 Deux jeunes européennes venues travailler temporairement au Vietnam. 
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Durant au moins un mois après l’accouchement, la jeune mère est recluse dans une chambre 
dont les volets restent clos en permanence. C’est la tradition. Elle n’a le droit de sortir ni pour 
manger, ni pour aller aux toilettes, ni pour se doucher. Elle ne voit pas le soleil, elle ne touche 

pas à l’eau. Sa mère s’occupe de tout : elle lui apporte un pot de chambre, le vide, lui apporte 
son repas sur un plateau, change les langes de l’enfant, fait la lessive. Dans le cas de Chị, parce 
que sa mère est occupée par son travail d’ouvrière couturière, c’est sa grand-mère qui s’occupe 
de tout. L’arrière-grand-mère du bébé l’élève donc comme s’il s’agissait du sien, avec ses 
méthodes à elle, sans discussion. […] 

La petite, elle, a le droit de sortir. Au moins dans la pièce à vivre. Sa grand-mère la sépare de 
sa mère régulièrement pour lui donner le biberon et pour lui faire faire la sieste. Mais la jeune 

mère ne sort pas de sa chambre. […] Dans la chambre, me dit-on, il fait chaud et l’atmosphère 
est lourde. Elle n’est pas aérée. La grand-mère apporte même parfois de l’eau bouillante et 
remplit des bassines qu’elle glisse sous le lit pour faire remonter la vapeur à travers les lattes 
en bambous. La jeune mère doit être au chaud. Il faut protéger son corps de l’extérieur et sa 
peau des agressions du soleil. Au bout d’un mois sa peau aux vergetures marrons sera 
redevenue blanche et laiteuse, critère de beauté numéro un des femmes vietnamiennes. Si elle 
ne se lave pas, ce serait parce que l’eau risquerait d’endommager sa peau trop faible après la 

grossesse. On soupçonne l’eau d’être un facteur de contamination, inoculant à la mère des 
saletés venues de l’extérieur. La peur de la contagion va jusqu’à interdire aux femmes ayant 
leurs règles de rendre visite au bébé et à la maman. [Carnet de terrain du 23.03.2014] 

De (grand-)mère en fille 

 

Dans la pièce à vivre de la petite maison de Cô Bà (tante Bà), la grand-mère de la jeune femme 
qui vient d’accoucher nourrit le bébé avec un petit biberon en plastique et accueille les visiteurs 
venus rencontrer l’enfant. Qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, ces derniers ne peuvent pas 
voir la jeune mère, qui est enfermée dans la pièce à côté. Le mari, tout comme l’oncle de l’enfant, 
n’échappent pas à cette règle. – La Vallée  – 2014 
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La naissance d’un nouvel enfant est un moment privilégié de reconfiguration des rôles 
domestiques et des identités individuelles. La séparation entre le corps de la mère et le corps de 
l’enfant est fondateur de la construction de l’identité de ces deux individus et la question des 
excrétions corporelles en est un marqueur (tout comme celle de l’alimentation). En effet, dans 
le ventre de sa mère, l’enfant évolue au milieu de ses excrétions. La naissance, et donc 
l’accession à la vie, est liée à une séparation de deux corps imbriqués mais aussi à la distinction 

entre le corps du nourrisson et l’extérieur, son environnement immédiat : « par son contact avec 
les personnes qui s’occupent de lui et avec les objets qu’il manipule [le nourrisson] prend 
conscience […] des limites externes de son corps et de ses sensations internes (sensations de 
faim, de soif, de satiété ; sensations liées à l’expulsion des excréments…) » (Edmond, 2005 : 
41 ; 42). Si les premiers déchets que produit l’individu sont ses excréments, la maison est le 
lieu de l’intime dans lequel s’organisent les savoirs et pratiques autour du sale et du propre, du 
pur et de l’impur, des notions dans lesquelles la dimension morale est intrinsèque167. La 
naissance est donc un moment spécifique dans la transmission des règles d’hygiène. 

Dans le cadre ethnographique décrit plus haut, la (grand-)mère qui a la charge de s’occuper de 
la jeune maman et de son bébé transmet les manières de faire en contraignant sa (petite-)fille 
dans l’espace domestique. Les destins de la jeune femme et de la maison fusionnent 
temporairement par une réquisition de la chambre à coucher, qui est clôturée et ne communique 
avec l’extérieur que sous l’action de la (grand-)mère168. La jeune mère est essentiellement 
passive, car c’est sa propre (grand-)mère qui fait circuler les matières (déchets excrémentiels, 
nourriture – lait), qui classe les choses et organise l’espace. Dans cette configuration, on note 
que l’eau est un danger pour le maintien de l’ordre moral et hygiénique169. On peut alors voir 
dans cet épisode contraignant pour la jeune mère, une manière de lui enseigner « un sens de 

                                                   
167 Les historiens des sensibilités comme Alain Corbin expliquent en effet que les pratiques, savoirs et perceptions liés à 
l’hygiène sont des constructions historiques aux ramifications anciennes, dans le cadre desquelles certaines pratiques 
s’installent quand d’autres périclitent. La désodorisation de la vie quotidienne et des villes est un aspect important de l’évolution 
du rapport aux odeurs et de la moralisation des relations entre les humains et les matières détritiques et excrémentielles, qui 
s’est notamment déroulée au XIXème siècle (Corbin, 2001). 
168 Dans son histoire des chambres mêlant intime et politique, Michelle Perrot décrit le processus d’autonomisation de la 
chambre à coucher individuelle et explique qu’auparavant, « [d]ans la maison, les femmes du commun n’ont pas de lieu propre. 
Sinon dans certaines circonstances liées au corps où la différence sexuelle s’affirme de manière forte. Deux essentiellement : 
le mariage et l’accouchement » (Perrot, 2009 : 180). 
169 Cette assimilation de l’eau à un « danger » dans le cadre d’un système hygiéniste et moral (Douglas, 2001) fait écho aux 
travaux de Georges Vigarello sur l’évolution de ses usages en Europe à travers les siècles derniers : l’eau était avant tout perçue 
comme un élément festif pendant le Moyen-Âge (via la pratique des étuves et des bains), puis comme un liquide potentiellement 
dangereux (contaminant) voire immoral (les bains et étuves étant jugés contraires à la pratique de la religion) pendant l’époque 
moderne, avant qu’elle ne soit finalement adoptée dans les réseaux urbains comme instrument de nettoiement pour les villes 
en croissance du XIXème siècle (Vigarello, 1985). 
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l’être à sa place » relatif à l’organisation des relations entre les humains eux-mêmes et entre ces 
derniers et les choses (Edensor, 2005 : 312).  

Dans un moment de bouleversement des identités individuelles, des rôles et obligations de 
chacun au sein de la parenté et du foyer, cette gestion domestique de la naissance permet de 
perpétuer un ordre transcendantal, qui dépasse le cadre direct de l’expérience des individus. Si 
c’est ordre est négocié et parfois contesté170, à travers la filiation et la transmission de normes 

d’hygiène et d’organisation impliquant une division sexuée du travail, on peut voir l’expression 
de ce que Pierre Bourdieu appelle la « pensée maison » :  

« la principale propriété de la maison elle-même est de prétendre à se perpétuer dans l’être, de prétendre 
durer ; et toute une part des actions qu’elle [exige] de ceux qui l’habitent, c’est précisément [qu’ils agissent] 
au-delà de leurs intérêts temporels, au-delà de leur propre existence. » (Bourdieu, 2012 : 396) 

Il paraît alors pertinent de relier les pratiques autour de l’accouchement aux rituels associés au 
culte des ancêtres, dont l’autel est également un des éléments fondamentaux de la maison 
vietnamienne et qui assure la transmission intergénérationnelle et la reproduction de 
l’organisation domestique. À travers les petits gestes du quotidien, qu’il s’agisse de rituels et 

d’offrandes aux morts, coprésents dans leur immatérialité, ou de la gestion des fluides et des 
matières produites par les vivants, les habitants de la maison organisent et négocient les rapports 
entre les humains et les non-humains, avec lesquels ils partagent leur existence.  

1.1.3. Histoires d’objet déchus et devenirs suspendus 

Au-delà des moments exceptionnels que représentent les naissances et les morts, l’ordre 
domestique se reproduit à travers des agencements quotidiens entre les humains et les non-
humains. Comme je l’ai expliqué, cet ordre est produit et négocié dans les interactions et ne 
constitue pas un système figé, bien qu’il existe des oppositions et des places structurantes avec 
lesquelles les acteurs composent leur propre expérience. En évoquant l’intimité des pratiques 
liées à l’accouchement, j’ai décrit un premier univers matériel : celui des excrétions corporelles. 
La description de cette cohabitation entre les humains et les non-humains permet de mettre en 
évidence la double dimension matérielle et morale liée à la mise en ordre du monde, que l’on 
retrouve en analysant l’étymologie des termes qualifiant les matières détritiques en français, 
comme en vietnamien. Comme je l’ai développé dans l’introduction du manuscrit, les racines 

                                                   
170 Dans la première vignette ethnographique, Hiên explique bien qu’elle se lavera les cheveux malgré les injonctions et qu’elle 
ne restera pas enfermée toute la durée prévue par la tradition. Ce commentaire rejoint une autre discussion que j’ai pu avoir 
avec une amie qui m’a raconté comment un conflit s’est développé entre elle et sa mère au moment de son premier 
accouchement, car il était impensable pour elle de ne pas circuler dans la maison et de ne pas se laver. 
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latines et de l’ancien français qui désignent les excréments et les ordures renvoient à la fois à 
l’idée de la séparation et de la saleté (Harpet, 1999). Elles font référence à la mise en ordre des 
choses et des valeurs, tout en qualifiant la malpropreté, la souillure et la dégradation (Douglas, 
2001). En vietnamien, les termes rác et rác thải désignent également les déchets, ordures, 
saletés et l’on y retrouve la dimension morale liée à la dégradation, tout comme dans 
l’expression rác tai qui désigne des propos vulgaires. La question de la chute est également 

centrale pour comprendre ce qu’est le déchet (Dagognet, 1997 ; Harpet, 1999 ; Monsaingeon, 
2014). Si cette chute est à la fois physique et morale (ou spirituelle), les pratiques de 
consommation contemporaines donnent au déchet une définition plus globalement associée à 
l’abandon, un abandon aux motivations multiples, celui-ci pouvant être considéré comme une 
« partie de matière rejetée comme inutilisable ou non-consommable » (Harpet, 1998 : 51). Il 
devient alors intéressant de regarder de plus près le moment de cet abandon de matières ou 
d’objets du quotidien : le repas, notamment dans les cantines de quartier, semble se prêter 
particulièrement à cette analyse. 

Chuter sous la table 

 

Dans un petit restaurant situé sur la nationale qui traverse le Viêt Nam du Nord au Sud, les 
canettes de sodas et de bières jonchent le sol auprès de différents os de poulets et serviettes 
usagées. Pendant leur déjeuner, les clients ne gardent sur la table que ce qui est encore propre 
à la consommation, ou ce qui sera réemployé lors des repas suivants. Toute matière ou objet 
jugé inutile est jeté ou déposé sous la table. – La Grenouillère – 2011 

Lors des repas attablés171, qu’ils aient lieu au restaurant ou lors de fêtes et autres mariages, les 
convives ont l’habitude de jeter les déchets du repas par terre, sous la table. Cette pratique très 
                                                   
171 Il faut souligner que beaucoup de repas ont lieu directement sur le sol, notamment dans les foyers modestes. Les convives 
sont assis en tailleur sur le carrelage et remplissent leur bol à partir d’un plateau généralement disposé au centre et contenant 
le saladier de riz et les différents plats l’accompagnant. Une étudiante avec qui j’ai travaillé m’a cependant dit que, dans sa 
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répandue dans les petites villes, à la campagne ou dans les restaurants populaires, produit 
rapidement une situation où le sol est jonché de déchets. À chaque fin de service dans les 
restaurants, les employés balayent le sol et rassemblent ces ordures pour les jeter. Dans de 
nombreux petits établissements, cependant, des corbeilles sont de plus en plus souvent 
disposées sous les tables, pour inciter les clients à jeter leurs détritus directement à la poubelle 
et éviter que le sol ne devienne impraticable, l’accumulation des déchets pouvant le rendre 

glissant et dangereux. Ce moment de basculement de statut, entre l’aliment (ou le produit 
consommable) et le déchet, est un espace dans lequel se déploient de très nombreuses pratiques 
parfois contradictoires. Parmi les convives, certains accentuent ou minimisent la chute de 
l’objet, en jouant sur son caractère visible, audible, voir ostensible, ou sur l’invisibilité et la 
discrétion de ce passage d’un état à l’autre. J’ai eu l’occasion de voir, par exemple, des groupes 
d’hommes jeter violemment des canettes vides sur le sol en appréciant le fracas qu’elles 
produisaient dans le cadre de repas, d’affaires ou de fête, où la bière coulait à flots. Dans des 
circonstances similaires, j’ai aussi observé des convives déposer délicatement ces mêmes 
canettes vides au pied de la table en évitant ainsi que la chute de l’objet ne soit sonore. Lors de 
repas plus distingués, notamment dans des restaurants pratiquant des prix relativement élevés, 
j’ai aussi observé des clients demander à disposer d’un bac pour entreposer les canettes vides 
afin qu’elles n’encombrent ni la table ni le sol. Concernant les résidus de poulet et autres restes 
alimentaires, les pratiques sont tout aussi variables. Si certains jettent ces restes machinalement 
sous la table, j’ai pu observer d’autres personnes disposer des os et d’autres résidus alimentaires 
sur des serviettes en papier à côté de leur bol, formant ainsi un petit tas pendant tout le repas. 
D’autres encore demandent un bol supplémentaire pour le transformer en poubelle de table. On 
rencontre également des pratiques hybrides, montrant que « la frontière […] du garder-jeter » 

est plus souple que ce que l’on peut imaginer a priori (Filiod, 1999 : 170), comme dans la 
situation suivante : 

Nous avons rendez-vous avec le professeur de littérature, sa femme et Cô Bốn au café. Le jeune 
voisin de Cô Bốn nous accompagne. C’est la première personne que je vois manger des graines 
de pastèque en ne jetant pas les écales par terre. Il fait un petit tas de déchets au coin de la 
table. Après en avoir accumulé pas mal, le premier petit tas disparait sous la table, symbole du 
fait que faire des efforts seul parmi les autres est une position difficile à tenir. Il persiste quand 
même par la suite. Il ne doit pas « arriver » à cracher les résidus sur le sol, comme je 
n’ « arrive » pas à jeter mes serviettes usagées par terre. [Carnet de terrain du 24.09.2011] 

                                                   
maison, tout le monde jetait aussi des résidus directement par terre, avant que le sol ne soit balayé, très régulièrement, par sa 
mère. Elle expliquait cela par la piètre qualité du sol, qui n’était pas recouvert de carrelage (il s’agissait peut-être d’une dalle 
de béton ou de terre battue). 
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Cette frontière ténue entre l’acte de conserver et l’acte de jeter se décline dans des temporalités 
plus longues au sein de la sphère domestique, où les objets sont potentiellement chargés d’une 
« densité biographique » (idem : 153) qui impose de réfléchir à la dialectique entre 
l’attachement et le détachement au sein des relations. Jean-Paul Filiod décrit bien ces situations 
de co-présence domestique avec des objets-déchets hybrides, au devenir suspendu : 

« Situations intermédiaires entre l’objet et le rebut domestique, souvent dans des cartons, des sacs, des 
armoires : des vêtements (appelés dans ce cas ‘fringues’), des affiches, et plus génériquement ‘du 
merdier’, ‘du bordel’, ‘du bazar’. Lieux paradoxaux du rebut de l’intérieur, ils s’apparentent aux débarras, 
que peuvent figurer une pièce, un coin de pièce, un meuble, un dessous d’escalier, une partie d’un meuble, 
qu’il soit un placard, tiroir ou plan au sommet, etc. » (idem : 165-166) 

Malgré le caractère modeste du foyer de Cô Bà – la dame qui m’héberge le plus souvent lorsque 
je me rends dans l’une des petites villes où je réalise mes enquêtes, sa maison comporte des 
lieux de stockage de ces objets entre deux vies : une vie d’usage et une vie d’abandon. 
L’armoire métallique de la chambre des enfants, qui ont grandi et quitté le toit, est remplie de 
ces objets chargés de récits et fourrés dans des sacs en plastique, que le « ménage cyclique » 
entraine dans son tourbillon matériel, emportant occasionnellement « un objet qui pourrait 
rester là, qui n’est pas sale ni hors d’usage, mais qu’on a tout simplement envie de jeter » (idem : 
170). On le voit, le devenir-déchet des choses n’est ni linéaire ni programmé. Les relations entre 
les humains et les non-humains produisent en réalité des « hybrides humains-objets », car, 
même si les objets risquent en permanence de basculer dans la catégorie des déchets, ils gardent 
imprimés dans la matière l’histoire de leur usage (Edensor, 2005 : 329). Aussi, lorsque les 

déchets sortent de la sphère individuelle ou domestique, la matière est chargée d’une histoire 
faite d’attachement et de détachements, qui se confronte à d’autres récits et s’imbrique dans 
d’autres relations hybrides, avec lesquels les humains négocient pour créer du commun.  

1.2. La vie en commun : faire avec les déchets, faire avec les autres 

En introduction de ce chapitre, j’ai mobilisé la notion d’arène urbaine pour qualifier les petites 
villes vietnamiennes à partir desquelles je propose d’analyser la manière dont les humains et 
les non-humains organisent leur vie en commun, en décrivant les économies morales et 
politiques du déchet. Si la notion d’arène suggère une conflictualité et une combativité entre les 
différents acteurs impliqués, je souhaite préciser ce que cette lutte entre acteurs recouvre en 
m’associant à la proposition de Gay Hawkins qui suggère qu’« il faut passer d’approches 
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antagonistes à des approches agonistiques du politique »172 (Hawkins, 2017 : 26). En effet, si 
nous avons pu identifier certaines places, lieux d’ancrage et oppositions structurantes dans les 
rôles sociaux liés à la gestion de l’hygiène et des déchets, il faut entendre la notion d’arène au-
delà du combat de positions ou des attaques entre factions173. Je souhaite insister ici sur ce que 
la lutte peut contenir de théâtral en montrant comment la question de la représentation et les 
jeux de rôles structurent les relations morales et politiques entre les personnes et les choses. La 

négociation collective des normes de vie en communauté se traduit en effet dans des mises en 
scène et des agencements où chaque acteur joue à la fois un rôle et peut s’en distancier 
(Goffman, 2009). Cette métaphore « goffmanienne » est à mon sens intéressante à la fois pour 
analyser les situations et les interactions, mais également pour insister sur les ajustements que 
la vie en commun suppose. En effet, le commun se construit dans l’interaction via ces 
ajustements. Si la vie quotidienne est faite de nombreux décalages, de dissensions et parfois de 
querelles, les acteurs font avec les choses et avec les autres. Je propose donc de filer cette 
métaphore théâtrale en présentant des éléments de décor urbain, entre la maison et la rue, dans 
lesquelles des situations conflictuelles peuvent émerger, notamment autour de la revendication 
de l’espace. Je décrirai ensuite des situations d’ajustements réciproques tendant à mobiliser des 
normes communes – moments singuliers où l’on peut distinguer ce qui est partagé et ce qui ne 
l’est pas. 

1.2.1. Entre cour et jardin : la scène et l’obscène 

Dans les petites villes que j’ai choisi ici de présenter via la notion d’arènes urbaines, les 
agencements des maisons et l’urbanisme nous renseignent sur l’organisation de la société et la 

vie en commun. Alors que la maison rurale se déploie de manière extensive, sur un terrain où 
se déclinent, parfois en cercles concentriques, différentes activités productives (cour, basse-
cour, potager, champ ou rizière), la maison du centre-ville relève d’une toute autre architecture. 
Ayant un accès direct à la rue ou à la route, mitoyennes, les nouvelles maisons ont une façade 
étroite, à l’image des bâtisses verticales que l’on voit s’élever dans les grandes villes denses du 
Viêt Nam. De préférence traversante et de forme rectangulaire, l’archétype de la maison des 

                                                   
172 J’ajoute également « de la morale », car, comme nous l’avons vu, ces deux dimensions s’imbriquent dans l’expérience des 
acteurs et nous ne pouvons pas limiter le politique aux institutions du politique ou la morale à la sphère privée. 
173 À mon sens, le vocabulaire employé par Jean-Pierre Olivier de Sardan dans son analyse des arènes politiques est à la fois 
efficacement descriptif, car imagé, et parfois problématique, car il tend à renforcer l’idée d’un monde social en guerre 
permanente : les acteurs développent des « stratégies » (militaires ?), se regroupent en « factions » qui « s’affrontent » pour 
faire avancer leurs intérêts et étendre leur pouvoir etc. (Olivier de Sardan, 1995) J’aimerais nuancer ici cette approche de l’arène 
en mobilisant d’autres modes de description du monde social. 
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petites villes répond donc généralement à une circulation linéaire faite d’aller-retours entre un 
avant et un arrière, une scène et un obscène, pour reprendre les mots d’Henri Lefebvre : 

« [L]e mur, la clôture, la façade définissent à la fois une scène (où quelque chose se passe) et un obscène, 
ce qui ne peut pas advenir dans cet espace : l’inadmissible, maléfique et interdit, qui a son espace caché, 
en deçà et au-delà d’une frontière. » (Lefebvre, 2000 : 46) 

L’intérieur du bâtiment dispose de certaines séparations plus ou moins franches, murs et 
cloisons partielles, pour délimiter des espaces dédiés à différentes activités. S’il est souvent 
prévu de faire un étage un jour, beaucoup de maisons modestes sont organisées de plain-pied. 

Deux maisons de plain-pied - entre ville et campagne 

 

Partant du seuil, où l’on retrouve parfois une dalle de béton servant de terrasse, il faut souvent 
écarter un rideau de fer pour entrer dans la première pièce de la maison174. Cette première pièce 

                                                   
174 Le rideau de fer, symbole du petit commerce, est très largement employé pour marquer le seuil des maisons. Son ouverture 
est plus grande que celles des maisons rurales aux portes et fenêtres en bois, ce qui apporte plus de lumière à l’intérieur du 
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alors largement ouverte sur l’extérieur est liée à des usages multiples : elle comprend le salon 
où l’on accueille les visiteurs avec du thé, dispose parfois d’une télévision trônant en bonne 
place, les murs et/ou la table basse sont souvent ornés de certificats officiels ou de diplômes 
obtenus par les membres de la famille175. Elle sert également souvent de garage pour les 
scooters et parfois même pour les voitures, pour les foyers aisés. Dans une grande maison 
bourgeoise de la première petite ville, habitée par une de mes tantes et son mari, cadre d’une 

entreprise sucrière et propriétaire de vergers dans les montagnes, j’ai aussi pu observer que sous 
le plastique transparent protégeant le bois massif de la table du salon, on avait glissé des 
planches de billets d’un dollar, invitant ainsi tout visiteur à les contempler. Cette première pièce 
est immanquablement le lieu de la représentation des valeurs familiales vis-à-vis de l’extérieur. 

La façade 

 

Sur le seuil de cette maison, un rideau de fer dévoile un salon bourgeois, où une voiture côtoie 
des sièges et une table basse en bois massif et laqué (dans l’ombre à gauche). Ouvert en 
journée, le rideau de fer est fermé à la nuit tombée. – La Grenouillère - 2011 

Lorsque l’on avance dans le bâtiment, on trouve généralement une ou plusieurs pièces à vivre 

et/ou à dormir. Les activités s’y succèdent à différents moments de la journée : dans certaines 
familles, on déplie les matelas chaque soir dans l’unique pièce à vivre. Ensuite, vient 
généralement une pièce d’eau, qui dispose du matériel nécessaire pour faire la cuisine et d’un 
ou plusieurs robinets combinés à des bacs d’éviers ou des bassines. Elle peut être associée à un 
bloc sanitaires/douche munis d’une fosse septique. Enfin, l’arrière de la maison est le lieu du 

                                                   
bâtiment. Une amie m’a suggéré que les personnes choisissant le rideau de fer envisageaient toujours l’éventualité d’avoir un 
petit commerce, au cas où les autres activités professionnelles venaient à s’arrêter, notamment pour les habitations installées 
au bord d’une route passante. 
175 Je reviendrai davantage sur le certificat de « famille cultivée » décerné par les autorités par la suite. 
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rejet des résidus alimentaires et autres détritus divers, ainsi que des eaux usées de la cuisine et 
des lessives qui se frayent un chemin entre tuyaux, rigoles, caniveaux et friches. Bien que 
souvent ouverte sur l’arrière via une porte, une grille ou un grillage, la maison ne dispose pas 
toujours d’espace extérieur. Parfois, une cour plus ou moins grande se distingue, où l’on peut 
voir des poules picorer les restes des repas. C’est aussi le lieu où l’on trouve le plus souvent les 
blocs sanitaires/douche que beaucoup de foyers des petites villes ont construits à l’aide de 

campagnes de subvention du gouvernement. Lorsque l’arrière de la maison s’apparente à un 
jardin et dispose de suffisamment d’espace, c’est l’endroit que certains foyers utilisent pour 
enfouir ou brûler leurs déchets ménagers, quand ils n’ont pas accès à un service de collecte 
efficace. 

À l’arrière de la maison 

  

Les espaces de nettoyage (vaisselle, lessive, douches et sanitaires) se retrouvent généralement 
à l’arrière des maisons par rapport à la rue et à la façade, que ce soit dans une cour (à gauche) 
où sur une plateforme semi-ouverte, bordée d’un grillage, si la maison possède peu d’espace 
extérieur (à droite). – La Vallée – 2014-2018 

Comme on l’observe, les maisons sont généralement organisées selon une logique distinguant 
« un intérieur domestique et fonctionnel, et un extérieur de représentation sociale », la façade 
constituant un « lieu de surinvestissement symbolique » pour le foyer (Pedelahore de Loddis, 
2006 : 31). Les espaces sont distingués par le franchissement de frontières et de seuils, qu’ils 
découpent l’intérieur de l’espace domestique ou qu’ils servent à délimiter celui-ci vis-à-vis de 
l’extérieur. Ces frontières, si elles permettent d’opérer un tri, entre les activités, les individus et 
les matières, sont également le lieu de circulations. De la même manière que « l’intérieur 
domestique se nourrit sans cesse de l’extérieur » (Filiod, 1999 : 153) l’extérieur recueille 

régulièrement des produits issus de l’intérieur, parmi lesquels on retrouve les matières 
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détritiques telles que les excréments humains, les eaux usées et les déchets. Le traitement 
réservé à ces matières diffère selon que l’on juge acceptable leur présence obscène ou non, 
selon les qualités mêmes des matières où bien selon ce qu’elles représentent dans l’ordre moral 
des choses. Ainsi, les fèces sont stockées dans les fosses septiques de la cour (en attendant une 
vidange épisodique par des professionnels), les eaux usées ruissellent depuis les maisons dans 
les caniveaux176, certaines ordures sont enfouies ou brûlées à l’arrière de la maison et, si une 

collecte existe, les déchets ménagers sont rassemblés et disposés devant la maison. C’est 
lorsque ces matières sortent de l’habitation que les interactions avec les autres citadins sont en 
jeu. 

1.2.2. Présence d’intrus : propreté, propriété et responsabilité 

La délimitation des espaces privés et l’attribution de territoires spécifiques à certaines activités 
sont l’objet de négociations permanentes dans le voisinage. La frontière entre l’intérieur de 
l’espace domestique et l’extérieur, qui serait soumis à un régime de vie en commun, est, j’ai 
commencé à l’évoquer, un lieu de circulation des humains et des non-humains, ce qui rend sa 
définition sujette à controverse. En effet, même si des clôtures, des murs ou des ouvertures aux 
accès contrôlées matérialisent ces frontières et ces seuils entre le chez soi et l’extérieur, ces 
objets ne suppriment pas les potentielles revendications sur les espaces adjacents et les luttes 
territoriales. Ces luttes peuvent d’ailleurs se matérialiser dans les ordures, présentes en certains 
lieux controversés. 

                                                   
176 Les réseaux d’égouts et d’eaux usées sont très peu développés dans les petites villes que j’évoque ici. Il existe dans certaines 
zones un réseau de canalisations qui termine sa course dans la rivière ou le canal le plus proche. 
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Dépôt de déchet interdit 

 

Dans une ruelle donnant sur la rue principale de La Vallée, on peut lire un graffiti caractéristique : 
« dépôt de déchets interdit ». Le mur jaune de la maison installée à l’angle porte une trace noircie 
évoquant un tas de poubelles disparu. La Vallée - 2011 

Cette photographie représente un cas récurrent de conflit territorial matérialisé par les déchets. 

Le propriétaire de la maison jaune s’est plaint auprès de moi et mon interprète du fait que les 
« habitants des allées » viennent régulièrement déposer leurs déchets devant son mur. Sa 
maison fait l’angle entre la rue principale, où circule le camion de collecte des déchets, et une 
petite ruelle où le véhicule ne peut pas passer. Théoriquement, une charrette et des balayeurs 
prennent le relais pour ce type d’axe de circulation secondaire. Cependant, l’enlèvement des 
ordures n’est pas assez régulier aux yeux des riverains vivant en retrait, qui jugent bon de 
rapprocher leurs déchets des zones de collecte, pour accélérer l’enlèvement et/ou éloigner leurs 
détritus du pas de leur porte177. Pour le propriétaire, qui considère que « chacun doit s’occuper 
de ses propres déchets », la source de ce tas d’ordures envahissant est extérieure et il n’en a pas 
la responsabilité. Il associe alors cette présence détritique à une intrusion dans un espace qu’il 
revendique (c’est son mur qui est sali par les déchets entreposés) ou qu’il souhaite maintenir 
« neutre ». Les « habitants des allées » sont donc gênants car ils empiètent : 

« Agir en intrus est donc une façon d’empiéter […] L’exemple classique est le suivant : un individu 
revendique un espace personnel excessivement étendu et empiète par conséquent sur l’espace personnel 
des personnes adjacentes ou sur des terrains considérés comme publics, au sens où ils ne sont pas 
revendiquables. » (Goffman, 2009 : 63) 

                                                   
177 Je décrirai plus précisément l’organisation des services de collecte dans la seconde partie de cette plasti-cité. 
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La présence de ce tas d’ordures relèverait par conséquent de ce qu’Ervin Goffman appelle une 
« offense territoriale » (idem : 62), car les déchets ne sont pas des matières neutres. Comme 
nous l’avons vu plus tôt, ils sont associés à une vie antérieure, faite d’usages et de modes 
d’attachements singuliers qui, même s’il y a eu chute et abandon, rappellent une ancienne 
propriété et impliquent, a minima, une responsabilité clairement identifiée : chacun ses déchets. 
On peut faire ici le lien avec la proposition de Michel Serres qui considère que « polluer, c’est 

s’approprier », en réintégrant l’humain dans une continuité de pratique avec le règne animal, 
notamment des espèces territoriales qui marquent leur territoire en le souillant (Serres, 2008). 
Ervin Goffman note d’ailleurs que des substances qui ne sont pas sales lorsqu’elles sont encore 
englobées par le soi (il prend l’exemple de la salive), deviennent sales lorsqu’elles sont 
expulsées hors de soi (op. cit.). Aussi, si l’individu producteur du déchet est dérangé par celui-
ci, il en va d’autant plus pour une personne étrangère aux matières rejetées, qui voit dans la 
présence de ces substances et autres objets des intrusions dans son propre espace. Propreté, 
propriété et appropriation méritent, on le voit, d’être pensées conjointement. Par ailleurs, si les 
matières, les objets et les substances changent de statuts, d’états et circulent à travers différents 
espaces, la continuité matérielle avec leur vie d’usage et le régime de propriété associé amène 
à réfléchir sur la responsabilité des humains vis-à-vis des choses auxquelles ils s’attachent et 
desquelles ils se détachent. Cette responsabilité peut être, dans un premier temps, associée à un 
devoir moral vis-à-vis des choses et renvoie, à nouveau, à la négociation de normes collectives. 

1.2.3. Ajustements : regards croisés et entreprise de morale 

Les normes collectives liées à la gestion de la propreté et aux interactions entre les humains et 

les déchets se négocient dans le cadre des interactions quotidiennes et, comme nous l’avons vu, 
ces pratiques ont partie liée à l’extension de la morale domestique. Dans ce contexte, la question 
du regard mérite une attention particulière. Si la dialectique du visible et de l’invisible est une 
entrée intéressante pour questionner le rapport des humains aux ordures, je souhaite ici évoquer 
plus directement les regards croisés entre les personnes elles-mêmes et la manière dont ces 
regards influencent les pratiques vis-à-vis des choses. En dehors de l’espace « obscène » de 
l’arrière-cour évoqué plus tôt, nous agissons en effet dans un espace de visibilité partagé, 
qu’Ervin Goffman décrit en mobilisant le champ lexical du théâtre.  La « mise en scène de la 
vie quotidienne » qui fait l’objet de son attention repose en partie sur la présentation de soi, une 
« tâche qui consiste à maintenir une image acceptable de soi-même » et dans laquelle « les 
sujets et leurs autres ont un souci commun, paraître normaux, quoique, peut-être, pour des 
raisons différentes » (Goffman, 2009 : 263). Je souhaite illustrer la négociation permanente de 



 124 

cette norme apparente ou cette apparence normale en mobilisant la scène suivante, qui est issue 
d’une expérience d’observation dans un petit restaurant : 

J’ai observé une des jeunes cuisinières s’occuper d’un saladier de crudités. Après avoir nettoyé 
le récipient à l’eau, sorti les légumes prédécoupés de leur sac plastique, elle a versé dessus 

plusieurs bols de sucre et d’eau. Afin de remuer le mélange, elle a placé le saladier sur la table 
(les autres opérations étaient faites à même le sol, accroupie). Elle y a trempé ses doigts et 
commencé à malaxer le tout en prenant soin que chaque légume soit bien imprégné. Je ne sais 
pas si c’est après avoir remarqué que je l’observais (on avait déjà plusieurs fois croisé nos 
regards), mais la jeune fille a décidé soudainement d’aller chercher des gants en plastique fin. 
Il devait s’agir là d’une consigne d’hygiène plus ou moins respectée qu’elle s’est soudainement 
sentie dans l’obligation de suivre (après avoir manipulé le mélange avec ses doigts nus). 

[Carnet de terrain du 27.08.2011] 

Dans cette scène, le regard de l’ethnographe joue un rôle important, rappelant la nécessité de 
discuter de la notion de point de vue situé dans la construction de l’enquête (cf. plasti-cité n°1). 
La persistance d’un tel regard, quel que soit l’effort de discrétion effectué, peut en effet être 
interprété comme une action de jugement sur l’action en train de se dérouler, malgré le silence 
des sujets en interaction. On peut interpréter l’effet de mon regard comme la perception, par la 
jeune femme, d’une qualification de sa pratique en tant que déviance (i.e. agir de manière 
inadéquate ou impropre). Cette qualification supposée appelait alors son autocorrection (i.e. 
s’interrompre pour aller chercher des gants en plastique) et lui permettait ainsi de s’ajuster à la 
norme qu’elle avait identifié comme la référence (i.e. l’hygiène culinaire d’un restaurant)178. 
Cette scène permet ainsi de rappeler que « faire avec » les choses, c’est également « se 
regarder179 mutuellement faire avec » les choses. La charge morale contenue dans les pratiques 
liées à l’hygiène et aux déchets est d’ailleurs telle que le regard peut profondément influencer 
l’action. Cela permet de lire différemment la situation décrite précédemment durant laquelle 
des hommes jetaient ostensiblement et bruyamment des cannettes de bières vides en dessous de 
la table. Quel sens donner à cette action qui appelle le regard et la considération des autres ? Il 

me semble que le risque d’une surinterprétation ne doit pas faire oublier la nécessité d’une 
discussion autour d’un tel rejet brutal. Il faut a minima entendre l’interpellation que représente 
ce type d’acte ostensible avec les objets/déchets, une pratique qui reconnait la coprésence des 

                                                   
178 Howard Becker rappelle que « [l]a déviance n’est pas une qualité de l’acte commis par une personne, mais plutôt une 
conséquence de l’application, par les autres, de normes et de sanctions à un ‘transgresseur’ »(Becker, 1985 : 33). Ici, c’est la 
jeune femme qui interprète mon regard et s’auto-sanctionne, dans un jeu de miroir déformant. 
179 Se regarder, mais aussi se considérer, s’examiner, se savoir. 
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autres au sein de la scène et donc engage l’existence d’un collectif hybride d’humains et de 
non-humains. 

Les ajustements de pratiques ou les déviances éventuelles vis-à-vis d’une norme liée à un ordre 
moral et hygiéniste plus ou moins explicite peuvent également être appelé par des attitudes plus 
volontaristes. Howard Becker développe la notion d’ « entrepreneurs de morale », pour évoquer 
des personnes ou des institutions qui s’investissent dans une lutte pour la reconnaissance d’une 

norme qu’ils jugent supérieure, mais qui n’est pas globalement partagée (Becker, 1985 : 146).  
Cette idée me sera utile pour analyser la scène suivante, où, à nouveau, l’ethnographe sort de 
son rôle et de sa réserve. Il s’agit d’une sortie entre étudiants jusqu’à un site naturel protégé, 
des chutes d’eau, à laquelle j’ai été conviée lors des festivités du nouvel an : 

Ngọc et ses amis vont [aux chutes d’eau] et je suis invitée à y aller aussi […] Elle est partie au 
marché acheter de quoi manger là-bas. Sacrée logistique. Nous partons à plusieurs motos. Les 
garçons se chargent d’emporter des caisses de canettes de bière, les filles emportent la 
nourriture solide : bánh mì180, fruits et gâteaux. […] Nous marchons dans le parc protégé. C’est 
la cohue. Tout le monde a la même idée pour le Têt. Hà s’exclame : « Ah, de l’air pur ! » C’est 
le plaisir de la nature. […] Nous installons notre campement au milieu du passage, sur le sable, 

à l’ombre, au bord de l’eau. […] Les filles installent les acquisitions du marché, vont laver les 
fruits dans l’eau de la rivière et commencent à couper les concombres et les mangues en 
morceaux. Les garçons restent assis, sortent les bières et fument cigarettes sur cigarettes. 
[…Ils] lèvent leurs canettes et nous appellent à trinquer : 1, 2, 3, yo ! 1, 2, 3, yo ! 1, 2, 3, 
uống !181  […] Les garçons ne mangent pas beaucoup. Les filles plus. […] Le groupe n’est pas 
mélangé. Nous sommes répartis de chaque côté du cercle. […] Nous rangeons. Les garçons ont 
tout balancé dans le sable, mégots, canettes, restes de concombres, mangues, sachets plastiques. 

J’organise ostensiblement le tri. Je vais ramasser un mégot jeté par les garçons et leur lance : 
« Bảo vệ môi trường ! »182 et je le jette dans la poubelle. Ils rient et me singent. Ils continuent 
de même. Je leur dis « đấi là môi trường của người việt không của người pháp »183. Certains 
ont l’air de comprendre, d’autres restent juste étonnés. Ma voisine me dit prendre très à cœur 
cette question des poubelles. Les garçons ne réagissent toujours pas et restent dans leur position 
nonchalante : boire, fumer, balancer. Nous terminons de grignoter. Certains partent sans rien 
faire. Quelques filles ramassent, rassemblent les ordures dans des sacs plastiques, récupèrent 
les cannettes pleines. Et partent. Il reste Hà, Ngọc et moi sur le sable et je montre le sol à Hà : 

il reste des bouts de cartons, des papiers, des bouts de fruits et des mégots. Je lui dis que c’est 

                                                   
180 Des petits sandwichs. 
181 « 1, 2, 3, Santé ! 1, 2, 3, Santé ! 1, 2, 3, Buvez ! » 
182 « La protection de l’environnement ! » 
183 « Ici c’est l’environnement des vietnamiens, pas l’environnement des français. »  
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sale et que le travail n’est pas terminé, mais tout le monde a déjà mis les voiles. [Carnet de 
terrain du 02.02.2014] 

Lors de cette sortie « nature » à l’extérieur de La Vallée, j’ai perdu mon sang froid 

ethnographique et ai réagi comme une jeune femme habituée à ne laisser aucune ordure sur son 
passage dans les espaces naturels et dégoûtée par l’attitude à mon sens irresponsable des jeunes 
gens avec qui je venais fêter le nouvel an. Cet écart à mon rôle habituel d’ethnographe, souvent 
en retrait, posant des questions, évitant les jugements hâtifs, a permis d’identifier de premières 
limites à ce qui faisait commun. La norme qui s’imposait à moi quant au maintien « en l’état » 
des berges de rivières temporairement investies n’était pas partagée par tous les jeunes 
vietnamiens avec qui j’avais passé un long moment. Les discussions avec les deux jeunes 
femmes Hà et Ngọc provoquées par cet épisode montrent cependant que l’ajustement de nos 
appréhensions des normes liées aux ordures est en cours.  

Chaque acteur s’ajustant sans cesse afin de faire avec la chose commune, il convient alors de 
discuter des institutions et des pouvoirs constitués qui font avec les déchets lorsque ceux-ci 
deviennent une chose publique. 

2. Déchets urbains : la chose publique 
Comme je l’ai évoqué en introduction, la propreté urbaine et l’assainissement de la ville sont 
des objets de gouvernement qui relèvent de prérogatives essentielles des institutions politiques 
(Blundo & Le Meur, 2009). La préoccupation des pouvoirs publics à gouverner la ville par le 
gouvernement des ordures est un phénomène aux ramifications historiques lointaines.  Il se 

manifeste notamment dans l’élaboration de textes normatifs et législatifs, comme en témoigne 
cet édit publié en 1539 par François Ier, roi de France de 1515 à 1547 : « En joingons iceux 
fiens et immondices serrer et mettre dedans leurs maisons en panniers et mannequins, pour 
après les faire porter hors de ladite ville et fauxbourgs d’icelle » (Bertolini, 1999). On le voit 
dans ce texte ancien, les déchets produits par les maisons nécessitent d’être gérés par la 
collectivité selon des normes de circulation et d’écartement s’appliquant à tous. En ce sens, on 
peut considérer les ordures comme une chose publique relevant d’une action publique 
déterminée par l’organisation des pouvoirs et des institutions urbaines. Il convient alors de 
définir la notion de public, une notion voisine du commun, qui, comme le relèvent Pierre Dardot 
et Christian Laval, peut s’articuler autour de deux définitions parfois contradictoires : 

« Le public s’oppose au privé, comme le commun s’oppose au propre. D’un côté, il s’oppose donc à tout 
ce qui relève du domaine privé mais n’est pas nécessairement relié à l’État : c’est ainsi que l’on parle de 
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‘lecture publique’, c’est-à-dire faite devant tout le monde, ou que l’on parle encore aujourd’hui d’’opinion 
publique’, laquelle n’est évidemment pas l’opinion de l’État. D’un autre côté, le terme ‘public’ désigne ce 
qui tient de l’État en tant que tel, à ses institutions et à ses fonctions : le publicum est le trésor de l’État, 
les bona publica, sont les biens de l’État. La doctrine politique romaine a légué un terme qui, pour renvoyer 
à la communauté des citoyens, a pu cependant être utilisé aussi pour magnifier et augmenter la 
domination de l’institution étatique sur les sujets politiques. » (Dardot & Laval, 2014 : 27-28) 

On le voit dans cette citation, le terme public a partie liée avec l’État, bien que sa définition ne 
soit pas épuisée par ce caractère étatique. La première acception du terme fait en effet référence 
à ce qui intéresse une société donnée dans son ensemble, ce qui fait du terme public un très 
proche voisin de ce que l’on appelle aussi le commun, entendu alors comme ce qui est lié au 
tout, à l’ensemble, au collectif et à la communauté.  Dans notre réflexion sur le commun, un 
détour par la notion de public est donc à la fois nécessaire et périlleux, car on le voit, cette 
proximité de sens engendre un risque, relevé par ailleurs par Pierre Dardot et Christian Laval, 
qui est la tendance à l’étatisation du commun184. Dans le cadre du Viêt Nam contemporain, ce 
risque semble d’autant plus fort que l’État, une République Socialiste qui est, rappelons-le, un 
régime autoritaire, se déploie de manière tentaculaire jusque dans des échelons très locaux de 
la société. Pour développer cette réflexion sur les déchets comme chose publique, je propose 
alors de nous intéresser à la théâtralité du pouvoir dans le cadre des arènes urbaines, en 
regardant de plus près les enjeux liés à la propreté publique et à la gestion du territoire urbain. 
Dans un second temps, il s’agira de regarder plus avant les techniques de gouvernements que 
sont les services urbains de gestion des ordures et les politiques de sensibilisation à la question 
des déchets. Ces deux éléments nous permettront de mettre en évidence la figure idéale du 
citadin-citoyen. 

2.1. Propreté publique et théâtralité du pouvoir 

Si pour Ervin Goffman, la ville est un théâtre dans lequel les relations de voisinage, de 
présentation de soi et de rapport aux autres sont le fruit d’une mise en scène de la vie 
quotidienne185 (Goffman, 2009), cette théâtralité se retrouve à une échelle d’observation 
urbaine et institutionnelle. On peut en effet voir la ville comme un théâtre au sein duquel les 
pouvoirs publics mettent en scène leur maîtrise du territoire. Cette théâtralité du pouvoir n’est 
pas uniquement liée à l’ordre urbain mais se réfère plus généralement à l’ordre étatique, qui 
repose sur une performance publique car « l’officiel étant le visible, le public, le théâtral – le 

                                                   
184 Cette étatisation fait partie selon eux d’un processus historique double d’étatisation et de spiritualisation du commun, 
produisant « la notion théologico-politique de ‘bien commun’ » (Dardot & Laval, 2014 : 30). 
185 J’ai détaillé dans la première partie de ce chapitre quelques interactions quotidiennes entre les humains et les ordures. 
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theatrum, c’est ce qui se voit, se donne en spectacle » (Bourdieu, 2012 : 84). Cette dimension 
théâtrale des institutions politiques n’est pas secondaire, mais bien intrinsèque à leur existence 
et à leur reproduction. Si, comme le rappelle Pierre Bourdieu, toute institution est une 
« invention organisationnelle », autrement dit une « fiction sociale [qui] n’est pas fictive » 
(Bourdieu, 2012 : 53), sa persistance dans le temps repose largement sur sa capacité à se 
matérialiser dans l’espace, à devenir publique et visible. L’idée d’une cristallisation des 

institutions dans une performance théâtralisée permet d’ailleurs de faire le lien entre ce qui 
relève de la dimension conceptuelle et intellectuelle de celles-ci et ce qui relève de la matérialité 
des espace-temps dans lesquelles elles sont enchevêtrées186. C’est également ce que soulève 
Henri Lefebvre lorsqu’il introduit l’idée d’une « production de l’espace » liée au fait que 
« chaque société […] produit un espace, le sien » (Lefebvre, 2000 : 40). Cet espace vécu est en 
effet la résultante des rapports de production, d’organisation sociale et matérielle, mais 
également de la mise en scène théâtrale des pouvoirs politiques. On voit, dans cette discussion 
sur la théâtralité et la matérialisation des institutions, se rejoindre les deux acceptions de la 
notion de « public » que Pierre Dardot et Christian Laval soulignaient plus haut (op. cit.). Si 
l’on considère les déchets comme des choses publiques, il convient donc d’analyser leur 
articulation à la théâtralisation de l’ordre politique urbain. Pour ce faire, je reviendrai en premier 
lieu à la notion de public appliquée à la rue vietnamienne. Ensuite, j’analyserai ce que la 
présence de déchets dans la rue et les espaces urbains veut dire en termes de gestion publique 
de la ville. Enfin, je montrerai comment les institutions politiques se saisissent de cette question 
à travers une politique de grands nettoyages. 

2.1.1. La rue vietnamienne entre privé, public et commun 

La rue, que nous classons habituellement dans la catégorie des espaces publics, est sujette, dans 
le contexte général des villes vietnamiennes, à des usages multiples liées à des logiques 
d’accaparement187. La rue est en effet caractérisée par une « double nature, publique et privée », 
prise dans une tension permanente entre le collectif et son éclatement (Gourdon, 2001 : 165). 
Emmanuel Cerise et René de Maximy décrivent précisément les usages pluriels et 
concurrentiels de la rue pour la ville de Hanoï, capitale du Viêt Nam, où « [l]a majorité des 
espaces publics ouverts […] sont accaparés par les habitants et leurs activités » (Cerise & De 
Maximy, 2006 : 47). Si cette conquête de l’espace urbain s’observe lorsque l’habitat est dense, 
on retrouve aussi dans les petites villes « des riverains pour qui les trottoirs et la rue sont le 

                                                   
186 Dans le domaine des institutions religieuses cette dialectique se retrouve dans la distinction entre l’ordre « spirituel » et 
l’ordre « temporel ».  
187 Je l’ai évoqué dans la plastic-cité n°1 en me référant à la pratique ethnographique de la déambulation urbaine. 
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prolongement admis de leur logement ou de leur lieu d’activité » (idem : 48). Ces usages posent 
directement la question de la qualification des espaces urbains, des « espaces publics ouverts » 
ou encore des « espaces communs qui ne sont pas pour autant communautaires » (idem : 50). 
Dans les petites villes encore marquées par les activités rurales, les chemins, routes et rues sont 
souvent investis pour le séchage des grains de riz, des poissons, des pousses de bambou, des 
matières végétales destinées à faire du combustible (noix de coco, fibres et autres feuilles) ou 

encore pour faire sécher les panneaux de galettes de riz au soleil. Dans le cadre de leurs activités 
liées au tri et au séchage, les habitants tirent en particulier partie de certaines rues peu 
fréquentées mais bétonnées ou bien de certains trottoirs pavés, probablement du fait de l’espace 
laissé « vacant », mais également du fait de leur entretien régulier et de leur propreté. Quelques 
espaces spécifiques bénéficient en effet d’un traitement particulier de la part des autorités 
locales qui missionnent des balayeurs liés au service communaux de l’entretien des parcs et 
jardins. Lors d’un entretien sur le vif avec une balayeuse de l’une des petites villes, celle-ci 
nous a expliqué, à mon interprète et moi, qu’elle se chargeait « uniquement de l’entretien des 
rues publiques », une qualification qui a d’abord entrainé mon étonnement, puis la discussion 
lexicale suivante : 

Nous avons une discussion intéressante avec [mon interprète] sur la notion de « public ». Elle 
me dit qu’en vietnamien, « public », qui se dit « công cộng », se réfère aux lieux publics comme 
la gare, l’hôpital, le siège du parti, la station essence, le parc… mais pas la rue. La rue n’est 

pas un espace public comme nous le disons en anglais. Pourtant, elle n’est pas privée non plus 
parce qu’elle n’appartient à personne, ni même au gouvernement, et qu’elle peut être utilisée 
par tout le monde. « Privé » se dit « riêng » et correspond à notre notion de propriété privée : 
ce qui appartient à chaque individu. La rue est donc un entre-deux que [mon interprète] a du 
mal à qualifier. Ce n’est certainement pas public comme un parc, me dit-elle. Je lui propose 
« commun ». Elle accepte plus ou moins. « Oui, on pourrait dire que la rue est une 
‘infrastructure commune’ » (common facility). Alors « chung », « commun », pourrait décrire 
la rue dans le sens où tout le monde y a accès. Propriété commune se dit « tài sản chung ». La 

terre appartient au gouvernement et relève selon elle de cette « tài sản chung ». Par la suite, les 
gens construisent leur maison sur cette terre qu’ils achètent. Mais ils ne la possèdent pas 
véritablement, elle reste propriété du gouvernement. La terre reste donc « tài sản chung » mais 
la maison est « tài sản riêng ». [Carnet de terrain du 6.10.2011] 

Cet échange me permet d’articuler plus précisément les réflexions théoriques sur les notions de 
public, de commun et de privé avec le contexte vietnamien. Dans ce contexte, il existe des 
« rues publiques » et des rues ordinaires, relevant de ce commun général, relativement 
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indéterminé, mais lié à la terre et au territoire national dans un sens élargi188. Après discussions 
avec différents balayeurs et avec mon interprète, ainsi qu’en observant les pratiques du 
personnel communal, il est apparu que les « rues publiques » sont des rues bordant les lieux 
publics, dont mon interprète dressait la liste plus haut. Parmi ces lieux, on retrouve le Comité 
Populaire de la commune ou du district et tous les bâtiments accueillant les institutions 
politiques, mais également les parcs, les écoles, les musées, les marchés etc. Tous ces lieux ont 

pour caractéristique commune de relever de la responsabilité d’institutions publiques, d’où cette 
déclinaison : une institution publique est liée à un lieu public dont les accès et les abords sont 
matérialisés par des « rues publiques ».  

En dehors des « rues publiques » bordant les lieux publics, ce sont les riverains qui sont 
responsables de l’entretien et du balayage des trottoirs, quelles que soient leurs propres 
contraintes. Une vieille dame habitant dans une petite ruelle m’a d’ailleurs expliqué son 
ennui vis-à-vis de cette responsabilité : « Je préfèrerais pouvoir embaucher quelqu’un pour 
faire ce travail fatiguant »189. La gestion de ces espaces non publics revient alors aux individus 
membres d’une « communauté » urbaine dont l’unité et la capacité à s’occuper de la propreté 
est sous-entendue, et dont les responsabilités et le mode d’organisation sont décrétées par les 
institutions étatiques : chaque individu est responsable devant l’État et la communauté en 
question, l’État se substituant à cette dernière dans le cas où des sanctions devaient être 
prononcées quant au respect du vivre ensemble190. 

                                                   
188 On peut imaginer ici que ce commun « chung », relève de la terre au sens d’une terre « naturelle », associée de manière 
contextuelle à une société, un peuple, représenté ici par l’État. Cette notion renvoie alors aux travaux sur l’autochtonie, dont il 
ne sera pas directement question ici. 
189 Entretien du 13.09.2011 
190 Des sanctions liées à la dégradation des espaces existent, bien qu’elles soient peu mises en pratique. En revanche, il existe 
des sanctions positives, via l’obtention de certificats de bonne conduite. Nous le verrons plus en détail par la suite. 
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Entretien des rues : responsabilités partagées 

  

Au gauche : Au centre de l’une des petites villes, une balayeuse des services communaux 
entretient les trottoirs et la chaussée d’une des principales « rues publiques ». Cette rue borde 
un petit parc (en arrière-plan) et une institution importante de la ville : le Comité Populaire du 
district (à droite, hors cadre). 

À droite : Une habitante du même centre-ville balaye les feuilles mortes devant sa maison. Elle 
tient à la main un sac plastique contenant ses ordures ménagères. – La Vallée - 2011 

En analysant les modes de qualification de la rue et les pratiques de gestion de sa propreté au 

quotidien, on retrouve l’assimilation entre le public et l’État, dont Pierre Dardot et Christian 
Laval relevaient le lien avec une forme de domination des sujets politiques par les institutions 
étatiques (op. cit.). Cette étatisation de la notion de public n’est donc pas étonnante dans le 
cadre d’un régime autoritaire. 

2.1.2. Propreté, sécurité et grands nettoyages 

Les espaces publics sont le lieu d’un investissement symbolique important, et requièrent donc 
un entretien régulier et ostensible, comme on le voit dans le cadre des rues dites « publiques », 
balayées par les employés communaux des petites villes qui n’ont pourtant pas beaucoup de 
moyens pour mettre en place des services municipaux importants. Les salaires des employés en 
témoignent : durant mes enquêtes, j’ai remarqué que la plupart des balayeurs étaient des 
paysannes, relativement âgées, qui touchaient un salaire mensuel d’environ 1 000 000 VND, 
soit 35 euros191. Au-delà des considérations économiques, qui peuvent être limitantes, la 
propreté d’un espace est liée aux formes de pouvoir qui s’exercent sur celui-ci et à la capacité 
des dépositaires de ce pouvoir à l’exercer, à le rendre visible. La qualification du territoire est 
donc nécessaire pour comprendre quel type de pouvoir s’y exerce, qu’il soit lié à un ordre privé, 

                                                   
191 Un salaire en dessous du salaire mensuel moyen, qui s’élève à environ 100 euros. 
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familial (comme nous l’avons vu précédemment au sujet de l’ordre domestique), ou qu’il relève 
d’autres institutions.  

Ainsi, Michel Kokoreff étudie le métro parisien comme « une métaphore de la société » dans 
laquelle l’institution en charge de la gestion et de la régulation des lieux est la RATP : Régie 
Autonome des Transports Parisiens. Il décrit alors les campagnes de communications 
organisées par cette institution dans les espaces souterrains et aériens du métro comme une 

« stratégie de reconquête et de maîtrise de son territoire » dont les deux aspects intimement 
liés sont la propreté et la sécurité. La RATP, en mobilisant des agents responsables du respect 
des normes d’hygiène et de sécurité dotés de la prérogative de sanctionner les contrevenants, 
s’est d’ailleurs dotée d’un pouvoir de police pour faire respecter l’ordre qu’elle s’est donnée 
pour mission d’instituer (Kokoreff, 1992 : 26). Ce rapport entre l’ordre sécuritaire et l’ordre 
hygiéniste est relevé par de nombreux auteurs dans des contextes socio-historiques variés et 
montre que la gestion de l’assainissement et des déchets est intrinsèquement liée à la 
configuration des pouvoirs urbains. Dans le Paris industriel du XIXème, Bruno Latour montre 
par exemple que l’ordre hygiéniste, promouvant la mise en quarantaine, le nettoiement des rues 
par l’eau et la reconfiguration des circulations urbaines s’impose avant tout du fait du pouvoir 
qu’exerce le corps des hygiénistes sur les institutions politiques192.  

Au cours du XIXème et du XXème siècle vietnamien, on retrouve ce lien entre la configuration 
du pouvoir politique et la gestion de l’espace, quoique de manière différente. Sous la dynastie 
des Nguyên, qui s’est étendue entre 1802 et 1945, les politiques de grands travaux 
d’assainissement et de travaux forcés, notamment via les corvées de nettoyage et de balayage 
des rues constituaient un moment important de démonstration du pouvoir. Pour imposer ces 
travaux aux habitants des villes vietnamiennes, le pouvoir en place corrigeait les récalcitrants 

en recourant à des « punitions corporelles (le fouet) [et des] amendes » (Parenteau & Nguyên, 
2006 : 178). Bien que cet exemple de grands travaux relève d’une période impériale et coloniale 
déjà révolue, il permet de soulever la question de la participation des habitants aux différentes 
activités de gestion de l’ordre urbain, une participation répondant de nos jours à un ordre 
autoritaire caractéristique de l’organisation de l’État socialiste vietnamien. Cette participation 
repose sur des organisations de masse, une structure hiérarchique visant à regrouper les citoyens 
dans différents grands corps sociaux (femmes, jeunes, paysans, vétérans etc.) et dont le pilotage 
tient, en dernier ressort, du Front de la Patrie, une institution intimement liée à la cellule 

                                                   
192 La doctrine hygiéniste rencontre alors les découvertes microbiologiques, notamment de Pasteur, et le corps technocratique 
des hygiénistes mobilise ces nouvelles découvertes pour légitimer des modes de gestions urbains qu’ils promouvaient déjà 
avant la découverte du microbe (Latour, 1984). 
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nationale du parti unique dirigeant (Culas & Nguyên, 2010). Ces « organismes communautaires 
de base » que l’on retrouve dans d’autres régimes socialistes de l’Asie du Sud-Est, comme au 
Laos, tendent à circonscrire les possibilités de participation populaire aux questions sociales et 
politiques en les subordonnant à des institutions à la fois fractionnées et stratifiées. Encore de 
nos jours, le fonctionnement de ces institutions paraétatiques répond à une logique de secret 
similaire aux autres institutions du politique au Viêt Nam193, ce qui en fait, aux yeux de certains 

auteurs « une sorte de zone noire dans les connaissances » (Parenteau & Nguyên : 2006 : 174).  

On retrouve ces organisations de masse dans le cadre de la gestion locale de la propreté urbaine 
et des questions environnementales, notamment sous la forme d’actions ponctuelles et visibles, 
notamment organisées par l’Union des jeunes ou l’Union des femmes. Les différents groupes 
locaux de ces organisations (qui suivent le modèle stratifié des institutions du politique : niveau 
national, province, district, commune, groupes de résidents) sont en effet chargés d’organiser 
des évènements de sensibilisation à la question de la propreté urbaine, tout en pratiquant du 
même coup, des formes de « nettoyages domestiques » permettant de traiter des « déchets 
sauvages », des déchets qui échappent aux services de propreté du quotidien et dont la 
responsabilité de traitement revient à la communauté urbaine (Blot, 2017). Au-delà d’un 
engagement environnementaliste soutenu par des émotions telle que « l’amour de la nature » et 
le désir de la préserver (Milton, 2002), ces nettoyages permettent de mettre en ordre l’espace 
de vie de la communauté. C’est ce que l’on peut voir sur cette photographie, prise à La Vallée :  

                                                   
193 J’ai décrit plus longuement dans le chapitre 1 les logiques institutionnelles liées au secret et la manière avec laquelle celles-
ci influencent l’enquête ethnographique auprès des fonctionnaires locaux. 
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La jeunesse pour une ville propre 

 

Au feu rouge, l’un des seuls de la ville, un groupe de jeunes gens faisant partie de l’Union des 
Jeunes du district et de la commune balayent la rue principale. Si l’opération publique de 
nettoyage n’est pas très visible, on remarque tout de même la présence d’un jeune homme vêtu 
d’une chemine bleue dotée d’un insigne officiel sur la poche, au centre du groupe. Il ne balaye 
pas, mais supervise l’évènement et son regard est dirigé vers l’appareil de la photographe. – 
La Vallée – 2011 

Dans son analyse du traitement des « déchets sauvages » en France et en Belgique, Denis Blot 
distingue les « nettoyages domestiques », réalisés dans le cadre d’un territoire communal 

donné, et les « nettoyages prophylactiques », qui sont organisés par des associations de 
protection de la nature et de l’environnement. Si ces deux actions traitent des mêmes types de 
déchets, elles ne sont pas mues par les mêmes intentions, les premiers étant « directement liés 
à l’exercice sur pouvoir et des responsabilités publiques » et reposent sur une « morale sociale » 
que Denis Blot distingue de la « morale environnementale » qui anime les seconds (idem : 185). 
Ce qui relie ces nettoyages des espaces communs, en revanche, c’est leur caractère ostensible. 
Dans le cas vietnamien des « dimanches verts »194 ou des jours fériés195 animés par les 
organisations de masse, cette visibilité est profondément liée au caractère officiel de la 
démarche, qui rappelle la théâtralisation du pouvoir politique dans l’espace urbain.  

On peut voir dans l’organisation de ces évènements la suite d’une politique volontariste et 
moderniste héritée de la période fondatrice de la République démocratique du Viêt Nam. À la 
suite de la guerre d’Indochine, en 1958, Hô Chi Minh a par exemple multiplié les actions 
environnementalistes démonstratives de la renaissance vietnamienne, notamment en organisant 

                                                   
194 On peut relever ici le qualificatif « vert » qui fait référence à la nature, alors qu’il n’est pas uniquement question 
d’environnement au sens de la « nature », mais plus largement de propreté des espaces urbains et donc d’ordre moral et 
politique, comme je le montre dans tout ce chapitre. 
195 Ngày lễ : des jours de célébrations diverses comme la fête de l’indépendance, la journée de la femme etc. 
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la plantation massive d’arbres (Parenteau & Nguyên, 2006). Le musée de l’une des petites villes 
possède d’ailleurs une collection de photographies d’hommes politiques locaux et nationaux 
plantant des arbres à la suite de l’oncle Hô (le surnom populaire d’Hô Chi Minh). On remarque 
alors l’imbrication de la morale sociale et politique et de la morale environnementale dans la 
symbolique de l’arbre, qui représente la nature renaissante, mais aussi la nation indépendante. 
Ces opérations plus ou moins spectaculaires, mêlant morale environnementale et politique se 

retrouve d’ailleurs dans d’autres régimes socialistes comme durant la période sankariste du 
Burkina Faso, durant les années 1980. L’organisation d’« opérations Ville propre » était alors 
intimement liée au projet révolutionnaire de Thomas Sankara, qui souhaitait passer un grand 
coup de balais dans l’ordre existant, au sens propre comme au sens figuré, et fédérer la 
population autour d’un projet politique commun (Jaglin, 1995). D’autres figures militaires 
avaient précédemment marqué l’histoire de la gestion de la propreté urbaine, comme à New-
York, où le Colonel George E. Waring Jr. installa la première usine de tri des déchets des États-
Unis en 1898. Parallèlement, il créa également une « Ligue Jeunesse de la Propreté des Rues » 
qui devaient à la fois sensibiliser la population à la propreté urbaine, nettoyer les caniveaux tout 
en chantant publiquement des chansons de régiment (Melosi, 2005). Cette dimension 
spectaculaire et extraordinaire de la mise en scène du pouvoir dans le cadre de l’espace urbain 
pose cependant la question de ses effets dans le cours ordinaire des choses. 

2.1.3. Du théâtre au simulacre 

Malgré l’attitude volontariste et démonstrative des pouvoirs publics quant à la gestion de la 
propreté des espaces urbains, force est de constater que les petites villes vietnamiennes que j’ai 

parcourues entre 2011 et 2016 sont marquées par la présence visible des ordures. Certains 
habitants déplorent d’ailleurs que les efforts des autorités locales se concentrent pendant les 
fêtes nationales destinés à nettoyer la ville de ses détritus, comme cette dame qui, parmi 
d’autres, a lancé ironiquement durant notre entretien la proposition suivante : « il devrait y avoir 
plus de jours fériés dans l’année ! »196. Cette courte phrase nous permet de discuter de la relation 
entre la dimension extraordinaire et la dimension ordinaire de la démonstration, par les pouvoirs 
publics, de la maîtrise du territoire et de sa propreté. Aux yeux cette femme, qui vit dans une 
maison bourgeoise longeant le fleuve qui traverse La Vallée, il y a un décalage trop important 
entre ces deux temps d’exercice et de mise en scène du pouvoir. Son lieu de résidence en est 
pour quelque chose, puisque les berges du fleuve sont un haut lieu de pollution quotidienne par 
les ordures, tout en étant un espace emblématique de l’environnement urbain, qui fait donc 
l’objet de grands nettoyages occasionnels. Face à ses ennuis liés aux ordures, cette femme 
                                                   
196 Entretien du 16.09.2011 
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incrimine la mauvaise gestion de la propreté urbaine par les autorités communales, qu’elle 
essaie d’alerter via le représentant de son groupe résidentiel (la plus petite unité administrative), 
mais ses plaintes ne semblent pas avoir d’effet et glissent « comme de l’eau sur le dos d’un 
canard »197. Le caractère exceptionnel des mesures de nettoyage des espaces urbains est 
également sujet à une critique forte pour les habitants qui voient dans ces manifestations 
irrégulières et fortement politiques un simulacre de gestion du problème des déchets. C’est le 

cas de cet homme d’une quarantaine d’année, vivant aux abords de l’ancienne nationale qui 
traversait le Viêt Nam du Nord au Sud et qui a été déviée pour contourner le centre de La 

Grenouillère : 

« Récemment, il y a eu des campagnes environnementales et des gens sont venus nettoyer et 
brûler les déchets, mais c’était très superficiel. […] Je crois qu’il s’agissait de personnes du 
comité populaire, de l’Union des femmes ou des jeunes, je ne suis plus sûr. […] Ils viennent très 
occasionnellement et ça dure une heure. La célébration est très rapide. Ils collectent des choses 
en surface, les brûlent et laissent encore plein de déchets sales derrière eux. S’ils s’intéressaient 
vraiment au problème, ils ne feraient pas comme ça. Ils viendraient rencontrer chaque famille 

pour les sensibiliser à faire attention à la propreté de la rue. […] Mais ils ne viennent pas nous 
parler. On voit juste les drapeaux au début de la rue et un camion avec un haut-parleur fort 
passe à côté. C’est tout. » [Entretien du 23.09.2011] 

La liberté de ton au sujet des institutions politiques dont a fait preuve cet homme durant tout 
l’entretien n’est pas exceptionnelle, mais reste relativement inhabituelle. Elle a d’ailleurs 
provoqué la censure de mon interprète durant la discussion198. Cette critique des campagnes de 
nettoyage liées à la mise en scène du pouvoir dénote de son exaspération face à ces mesures 
« superficielles » qu’il assimile à une forme d’hypocrisie de la part des institutions, qui ne 
prennent pas sérieusement la mesure du problème de l’accumulation des déchets dans certains 
espaces de la ville. La Grenouillère s’est d’ailleurs révélée être la plus sale des trois arènes 
urbaines que j’ai choisi ici de mobiliser dans cette plasti-cité. Il nous a fallu peu de temps, à 
mes deux interprètes successives et à moi, pour remarquer qu’il y avait des dysfonctionnements 
globaux dans la gestion de cette ville. Outre la présence visible d’ordures dans de nombreux 

espaces, cela se constatait par une mise en scène du pouvoir visiblement chaotique : les rues 
« publiques » n’étaient pas entretenues aussi bien que dans les deux autres petites villes et 
certains choix urbanistiques inharmonieux semblaient illustrer des dysfonctionnements 

                                                   
197 « Như nước đổ dầu vịt. »  
198 Un épisode de conflit entre mon interprète et moi dont je relate les conséquences dans la plasti-cité n°1. 
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institutionnels199. J’ai pu en partie constater ces dysfonctionnements durant mes enquêtes et 
ceux-ci m’ont été abondamment confirmés par les responsables du projet de développement 
provincial qui hébergeait mes recherches à ce moment-là. On voit avec cet exemple une forme 
de correspondance entre le désordre institutionnel et le désordre matériel de la ville. En effet, 
si la maîtrise de l’espace public et la propreté urbaine peuvent être considérés comme « un 
indice de crédibilité politique » (Bouju, 2009a : 138), au contraire, « la présence « ostentatoire » 

des ordures dans les lieux publics […] symbolise le dysfonctionnement permanent des pouvoirs 
publics » (Lesbet, 1999 : 123). La mise en scène théâtrale du pouvoir dans la ville peut d’un 
côté assurer une part de crédibilité aux institutions et une adhésion globale à leur gestion 
urbaine, mais elle peut également se transformer en un simulacre insupportable aux yeux de 
certains habitants, nourrissant alors les critiques envers les autorités. Il s’agit maintenant de 
regarder de plus près l’organisation de la gestion urbaine des ordures et de la propreté afin de 
comprendre comment ces techniques de gouvernement construisent l’identité urbaine. 

2.2. Gouverner le public : techniques de gouvernement et urbanité  

La question des déchets s’intègre dans la gouvernance urbaine ordinaire qui s’opère à travers 
des objets techniques impliquant humains et non-humains. Le concept de gouvernance permet 
de mettre l’accent sur la pluralité de pratiques, « un ensemble d’interactions régulées entre les 
acteurs et les institutions », qui caractérise la gestion quotidienne de la ville (Blundo & Le 
Meur, 2009 : 6). Ce concept est donc particulièrement intéressant dans le contexte international 

contemporain, marqué par la libéralisation des services urbains et l’intervention progressive de 
la « société civile » dans la mise en œuvre des politiques publiques, notamment à partir des 
années 1980. Cependant, malgré la politique de libéralisation du pays avec le Đổi mới 
(renouveau) proclamé en 1986, l’émergence d’acteurs non étatiques dans la gestion urbaine 
quotidienne reste très marginale au Viêt Nam, en particulier dans les petites villes dont il est 
question ici. Les entreprises sont encore largement marquées par un « corporatisme d’État » 
(Jeong, 1997)200 et le développement d’organisations sociales capables de se constituer en 

                                                   
199 Je fais référence en particulier à la construction, au milieu des années 2000, d’une arche commémorative très massive, en 
plein centre-ville, destinée à célébrer la ville comme le berceau d’une des dynasties impériales vietnamiennes. Il s’est avéré 
peu de temps après la construction, que l’emplacement de l’ancien palais impérial n’était pas dans la ville elle-même, mais à 
quelques dizaines de kilomètres plus loin, dans la région. L’arche commémorative avait donc perdu sa plaque, mais restait là, 
mal entretenue (mauvaises herbes et gravas à ses pieds), défigurant la rue principale dont les travaux d’aménagement n’avaient 
pas été finis. 
200 Je nuancerai tout de même ce constat dans le chapitre 3, qui traitera du développement du recyclage du plastique, dont une 
grande partie de l’activité repose sur un secteur privé familial en plein essor. On pourra tout de même relever que les 
entrepreneurs circulent et occupent souvent des rôles politiques locaux importants, brouillant toujours les pistes entre privé et 
public. 
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acteurs politiques influents est tout juste balbutiant201. Comme nous l’avons déjà suggéré, en 
matière de gestion urbaine et environnementale, et plus largement en matière de gouvernance, 
le constat est donc le suivant : 

« Ainsi l’État ne se limite pas à inciter ni à, dans une certaine mesure, contrôler la population en la 
subordonnant à l’aide des structures existantes comme les Conseils populaires (unités politiques) et les 
Comités populaires (unités administratives) au niveau provincial, du district ou de la commune mais 
également, dans une moindre mesure, à travers les organisations de masse et les ONG qu’il autorise. » 
(Hostovski et al., 2010 : 409) 

Cette logique d’administration verticale, bien que caractérisée par une multiplicité d’acteurs, 
étatiques et para-étatiques, nous permet d’envisager un nouveau sens pour le terme public, 
entendu ici dans son sens collectif : le public, ce sont les gouvernés. Cette nouvelle acception 
du terme public nous amène à envisager les déchets non seulement comme une chose publique, 
visible dans l’espace et objet de gouvernement, mais également comme la chose du public, 
c’est-à-dire à la fois le problème et la matière-objet des gouvernés. En effet, les politiques 
modernistes et hygiénistes de gestion des déchets mises en œuvre dans les petites villes 
vietnamiennes (et ailleurs) ont tendance à attribuer la responsabilité des ordures au « public » 
car « il s'agit de l'amener à voir qu'une gestion rationalisée des déchets doit passer par un 
engagement de chaque foyer » (Rumpala, 1999 : 614). Cette logique technocratique tend ainsi 
à développer des modes de gouvernements qui se diffusent jusque dans l’espace domestique et 
intime, que j’ai évoqué plus en détail auparavant. On voit ainsi que se brouillent les frontières 
entre la sphère privée et la sphère publique, ce qui montre à nouveau comment morale et 

politique sont imbriquées dans le cours ordinaire et continu de la vie.202 Je propose donc de 
regarder plus attentivement les techniques de gouvernement au premier rang desquels on 
retrouve les services urbains de collecte des ordures. Dans un second temps, je traiterai de la 
manière avec laquelle les politiques publiques tendent à gouverner jusque dans les foyers. 
Enfin, je montrerai comment se construit l’urbanité du citoyen-citadin, entre injonctions et 
instruction. 

                                                   
201 Ngoc Anh Vu constate très récemment l’émergence de mouvements environnementalistes citoyens influents autour de la 
protection des arbres, en particulier à Hanoï, et suggère que cet activisme présage une transformation importante des rapports 
État-Société dans les métropoles vietnamiennes (Ngoc Anh Vu, 2017). 
202 On retrouve ici un lien avec la notion de biopolitique, pensée par Michel Foucault, pour qualifier le gouvernement de la vie 
des individus constituant une population, en combinant des mesures de protection et des mesures disciplinaires. 
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2.2.1. Services étatiques déconcentrés : faiblesse et autorité 

Dans les trois petites villes que j’étudie ici, l’existence de services de ramassages des ordures à 
l’aide de camions de collecte est récente. Ils ont été développés au cours des années 2000. La 

responsabilité de l’organisation de cette collecte revient, comme pour ce qui concerne le 
balayage des rues et l’entretien des parcs, à l’Union des Paysans via ses coopératives agricoles. 
Ce sont donc des services d’État déconcentrés qui gèrent la collecte quotidienne des ordures. 

Salle de réunion d’une coopérative agricole 

 

Comme dans tous les services de l’État vietnamien, la salle de réunion de la coopérative agricole 
qui s’occupe de la collecte des ordures ménagère dispose des symboles socialistes nationaux : 
étoile, faucille, marteau et le buste de l’Oncle Hô. – La Vallée – 2011 

Lors de mes premières enquêtes de terrain, la qualification des organisations en charge de la 
collecte des ordures ménagères a très vite posé un problème de compréhension entre moi et mes 
deux interprètes successives. Elles mobilisaient des termes anglais faisant référence à 
l’existence d’un secteur privé ou d’un secteur associatif, alors que l’observation et la rencontre 
des fonctionnaires semblait indiquer une déconcentration des services de l’État. Ce trouble était 
d’ailleurs maintenu par les fonctionnaires eux-mêmes, comme cet homme travaillant dans 
l’administration provinciale pour un projet de développement agricole de la Banque Mondiale :  

[…] Il se lance dans une explication sur l’évolution [de l’Union des paysans à la suite du Đổi 

mới (Renouveau)]. « Avant, cette organisation contrôlait toutes les activités des paysans, mais 
maintenant, ça n’a plus rien à voir. L’union est en fait un regroupement volontaire de paysans 
qui veulent sécuriser leur production et décident de s’organiser entre eux. » Il me décrit un 
processus de formation de la société civile digne des manuels. […] mais les activités qu’il décrit 
sont les mêmes : éducation sur le bon usage des pesticides et fertilisants, sécurisation des 
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revenus agricoles, fixation du prix des denrées etc. Tout semble identique à mes yeux, mais mon 
interlocuteur insiste à plusieurs reprises sur la différence. « Entre avant et maintenant, il n’y a 
rien à voir ! C’est une nouvelle Union des Paysans. » [Carnet de terrain du 25.11.2011] 

On voit dans cette incompréhension entre moi et mon interlocuteur toute l’ambiguïté contenue 
dans la doctrine du Đổi mới (Renouveau), qui contient à la fois l’idée de « changer pour faire 
du neuf » et une forte continuité dans les institutions, à tous les niveaux (Bao An & Tréglodé, 
2009). Pour les fonctionnaires, les termes employés pour caractériser ce projet de 
transformation de l’organisation politique vietnamienne la font donc exister concrètement, 
révélant à la fois la performativité du langage (Bourdieu, 1982) et les aspirations des personnes 
au changement et à la modernisation (Ferguson, 1999). Or, malgré la volonté de décrire l’Union 
des Paysans comme un regroupement volontaire issu de la société, cette institution fonctionne 
de manière hiérarchique comme tout autre service de l’État. On peut donc considérer les 
services de collecte des déchets pris en charge par les coopératives agricoles locales comme des 
vecteurs du pouvoir de gouvernement de l’État au quotidien, car « ce sont des actes autorisés, 
dotés d’une autorité, qui de proche en proche, par une série de délégations en chaîne, renvoie à 
un lieu ultime […] : l’État » (Bourdieu, 2012 : 27). Ainsi, cet État local gouverne les rapports 
entre les humains et les choses à travers des objets techniques, comme les camions de collecte 
des ordures ménagères, mis en action par des employés communaux. 
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Trois villes, trois camions de collecte 

 

  

En haut à gauche : Le camion-benne collecte les déchets sur le quai du port (un des rares 
espaces disposant de containers de poubelles). Les ouvriers disposent d’uniformes neufs. – 
Les Sablines – 2014 

En bas à gauche : Après plusieurs jours de réparation de sa benne mécanique et d’interruption 
du service de ramassage, le camion acheté sur le marché de l’occasion japonais vient de 
collecter les déchets débordant du point de transfert du marché. – La Grenouillère – 2011 

À droite : Un camion ordinaire a été agrémenté de nattes pour augmenter sa capacité de 
stockage. Les ouvriers et ouvrières (chapeaux coniques) agricoles doivent monter dans la benne 
et tasser les déchets pour le remplir. C’est la collecte de fin de marché. – La Vallée – 2011 

Si l’on considère le camion de collecte, une machine actionnée par des humains, comme un 
objet technique de gouvernement, le fonctionnement du service de collecte nous informe sur la 
relation entre le pouvoir étatique et la communauté urbaine des humains et des non-humains. 
Je souhaite souligner ici l’ambivalence entre la faiblesse du service de collecte – symbolisé ici 
par des camions tombant régulièrement en panne, des équipes de collecteurs souvent mal 
équipés et des collectes irrégulières – et l’autoritarisme et l’arbitraire dans la tenue du service, 
qui ne s’adapte pas aux usages des foyers, mais impose plutôt que les foyers le fassent. La 
description d’un moment de collecte des déchets sur la route nationale traversant La Vallée 
illustre bien ce propos : 
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Sur la route principale, nous croisons le camion de ramassage d’ordures. […] Deux collecteurs 
sont debout dans le camion tandis que deux autres ramassent les sacs sur la route et les leurs 
envoient. Ceux à l’intérieur essaient de faire une pile de déchets dans le fond de la remorque 

en tassant pour laisser de la place aux nouveaux arrivages. Une fois vidés, les grands sacs de 
toile cirée et les corbeilles des riverains sont jetés sans cérémonie sur la route. Comme les 
cailloux du petit poucet, ils marquent le sillage du camion, qui essaie de garder une allure 
modérée et constante. Derrière son passage, les habitants viennent ramasser leur sac vide qui 
a trainé dans les flaques d’eau de pluie. Pour ceux qui ne suivent pas le passage du camion de 
près, les récipients restent sur la route. Il faut vraiment être présent quand le camion passe 
sinon la rue devient vite désordonnée. [Carnet de terrain du 05.10.2011] 

Les employés des services de collecte des ordures font évidemment ce qu’ils peuvent pour 
maintenir un service correct avec des moyens très réduits. Cependant, leurs pratiques 
professionnelles engendrent souvent du mécontentement chez les habitants. Si les relations 
entre les soignants et les soignés des hôpitaux d’Afrique de l’Ouest témoignent des 
dysfonctionnements des services de santé et produisent une « médecine inhospitalière » (Jaffré 
& Olivier de Sardan, 2003), on pourrait qualifier de la même manière les services de ramassage 
des déchets dans les petites villes vietnamiennes comme des « collectes ordurières ». Afin de 
maintenir la propreté des rues et d’assurer les bénéfices de ces services dysfonctionnels, les 
ménages doivent donc faire preuve de bonne volonté et d’inventivité. 

Guetter le passage du camion 

  

Déchets déposés entre la maison et la rue. – La Grenouillère – 2011 

Le passage du camion de collecte des déchets est imprévisible, voir totalement erratique dans 
certains quartiers des petites villes203. Or les habitants ne disposent pas de poubelles de stockage 
des déchets qui permettent de gérer l’attente du ramassage. Cela les oblige à mettre leurs sacs 

                                                   
203 Je donnerai plus de détails sur la répartition territoriale de la collecte dans la partie 3 de cette plasti-cité. 
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directement sur la rue, les exposants aux éléments ou aux animaux errants, ou encore à inventer 
des stratagèmes pour éviter l’éparpillement des ordures (comme sur la photographie de droite). 
Ils peuvent également guetter la venue du camion. À travers le camion de collecte et l’équipe 
de ramassage des ordures, les institutions publiques gouvernent les rapports entre les citadins 
et les matières détritiques. Le fait de devoir guetter le camion de ramassage des déchets, que 
les habitants attendent parfois plus d’une semaine, montre comment la vie quotidienne est 

rythmée par les services techniques urbains, impliquant ainsi une relation de forte proximité 
entre la famille et l’État. 

2.2.2. Gouverner des familles cultivées 

Afin d’illustrer la manière avec laquelle les politiques étatiques de gestion de l’hygiène se 
déploient jusque dans les maisons et l’intimité des foyers, je souhaite mobiliser un fragment 
ethnographique en marge de la question des déchets. Il a été recueilli lors d’une campagne de 
désinsectisation effectuée dans le quartier de La Vallée où je réside régulièrement. 

En début d’après-midi nous essayons de joindre le président du groupe résidentiel, nous 
passons finalement au bâtiment officiel. Il n’a pas beaucoup de temps à nous consacrer car 
dans l’après-midi, ils organisent un programme de prévention des maladies en pulvérisant de 
l’anti-moustique dans les maisons du quartier. […] Des hommes habillés de sacs à dos 

pulvérisateurs remplis d’un liquide inconnu entrent dans toutes les maisons sans demander la 
permission. Ils viennent pulvériser trois coups dans toutes les pièces et sortent. Apparemment, 
plusieurs équipes font la même chose dans les différents quartiers. Six personnes sont prévues 
pour pulvériser dans notre zone mais seulement quatre sont venues et le président du groupe 
résidentiel est embêté. Il suit les travailleurs en scooter et supervise l’opération dans sa zone. 
Deux hommes de l’hôpital et de la division santé étaient là pour préparer l’opération. Je dis 
mon inquiétude à [mon interprète] sur la nocivité des produits pulvérisés et elle me répond qu’il 

n’y a aucun risque car c’est une campagne gouvernementale qui répond aux standards 
nationaux. […] Les habitants n’ont pas l’air d’avoir le choix de dire non. Par ailleurs, l’homme 
que nous suivons ne se perd pas en politesses. Il entre sans discussions et dérange un homme 
pendant sa sieste. […] Le soir, avant d’aller nous coucher, la nièce de Cô Bà nettoie notre 
chambre. Sur le sol, des cafards ont les quatre pattes en l’air au milieu de résidus d’autres 
insectes. C’est le résultat des pulvérisations de l’après-midi. Selon elle, les cafards sont 
simplement drogués. [Carnet de terrain du 30. 09.2011] 

Sur le moment, cette opération de prévention de la prolifération d’insectes m’a semblé 
extrêmement intrusive, alors que mes interlocuteurs vietnamiens ne semblaient pas dérangés. 
Peut-être avaient-ils été informés de l’intervention des hommes munis de pulvérisateurs par 
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voie radiophonique ou par d’autres modes de communication officiels204. Malgré ou grâce à 
leur mandat, les fonctionnaires chargés des pulvérisations se sont départis des formalités 
d’usage lorsque l’on pénètre dans des résidences privées. Cette intrusion est liée à une logique 
d’efficacité et de rapidité où le choix n’est pas laissé aux habitants. La désinsectisation des 
espaces intimes est imposée. On retrouve cette logique d’imposition dans le développement 
progressif des services urbains de collecte des déchets. Si la taxe d’enlèvement des ordures 

ménagères est rendue routinière et même impensée dans les villes disposant de longue date de 
services de collecte, elle ne relève pas de l’évidence pour certains habitants des petites villes 
qui nous intéressent ici, comme en témoigne cette dame vivant à La Grenouillère : 

« Est-ce que tout le monde participe au service de collecte des ordures par ici ?  

– Oui, tout le monde, mais il y a deux ans, les leaders m’ont accusée de résister au service parce 
que je n’ai pas payé la taxe pendant quelques mois. Ils ont voulu me sanctionner. Quand ils sont 
venus chez moi, ils ont essayé de m’imposer de signer un document mais je leur ai expliqué que 
je voulais seulement payer au mois et être libre le mois d’après. C’est parce que je n’ai pas 
beaucoup de déchets. […] Je m’occupe de mes déchets toute seule, donc je ne veux pas payer 

autant que les autres familles. Je n’ai pas voulu signer le papier. » [Entretien du 20.09.2011] 

À La Grenouillère, où habite cette dame, le service de collecte des ordures dessert son quartier 
depuis peu. La taxe des ordures ménagères est collectée en porte à porte par des employés 
municipaux et les familles ne sont pas toutes habituées à devoir payer ce service, qui est encore 
très dysfonctionnel. Il s’agit pour ces familles de changer radicalement leurs habitudes 
quotidiennes d’enfouissement ou de brûlis de déchets dans le jardin ou la cour. La dame citée 
au-dessus est une paysanne, qui, certes, habite dans le périmètre des services urbains, mais vit 
selon des normes villageoises. Sa petite maison borde des étangs et une rizière et elle ne voit 
pas quel serait son intérêt à adhérer à une collecte des déchets qui ne lui rend pas service. À la 
suite de notre entretien, mon interprète a qualifié cette femme d’ignorante.  

Cette ignorance imputée par mon interprète à la paysanne refusant de payer la taxe 
d’enlèvement des ordures est le miroir opposé de ce que le gouvernement vietnamien souhaite 
mettre en valeur au sein de sa population. Il s’agit au contraire de valoriser la « culture » des 
ménages en leur attribuant des certificats officiels pouvant orner les murs intérieurs des maisons 

                                                   
204 Je mentionne rapidement ici que les campagnes et les petites villes vietnamiennes se réveillent tous les matins au son de la 
radio officielle, diffusée par des haut-parleurs fixés sur des poteaux électriques (ces radios sont aussi présentes dans les 
universités). La radio informe sur l’actualité internationale, nationale, locale et diffuse régulièrement des chants 
révolutionnaires. 
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ou se glisser sous les plastiques protecteurs des tables de salon205. L’un des critères permettant 
de se voir décerner un certificat de « famille cultivée » est d’ailleurs lié au respect de normes 
d’hygiène et de propreté domestique et publique. En effet, la liste de ces critères embrasse très 
largement et intimement la vie des habitants, car ils requièrent un maximum de deux enfants 
par famille, le respect des directives du parti, ainsi que le respect de « la sécurité et l’ordre 
social, les politiques gouvernementales, l’hygiène environnementale et un mode de vie cultivé 

dans les espaces publics »206. 

Le certificat de « famille cultivée » 

 

Ce certificat a été octroyé en 2010 par les autorités communales de La Vallée à un paysan vivant 
dans une zone rizicole qui a depuis été asséchée (sa maison n’existe plus), puis transformée en 
un quartier résidentiel où l’on trouve de nombreux karaokés. Ce type de certificat est valable 
trois ans. – La Vallée - 2011 

Cette moralisation de la vie urbaine par l’attribution de statuts honorifiques est liée au 
paternalisme dont fait preuve l’État vietnamien envers ses sujets : il attribue des « bons points » 
pour des « bons élèves » et cette attitude condescendante repose sur « une perception, parmi les 
fonctionnaires d’État que les populations pauvres ne sont pas capables ou prêtes à faire quoi 
que ce soit d’elles-mêmes » (Scott et al, 2006 : 32). 

2.2.3. L’injonction à l’urbanité ou l’instruction des masses 

En anglais, le terme citizen désigne à la fois le citadin et le citoyen. Il permet de faire un lien 
direct entre la question de l’urbanité et la question de la majorité politique. Si le fait d’être 

                                                   
205 Voir 1.2.1 
206 Décision n° 62/2006/QD-VHTT du ministère de la culture sur « la promulgation du statut reconnaissant les titres de ‘famille 
cultivée’, ‘village cultivé’ et ‘quartier résidentiel cultivé’ ».  
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urbain relève d’une accession à une citoyenneté pleine, un défaut de civilité citadine pourrait 
relever d’une forme de minorité politique. C’est ce que soulèvent les paroles faisant état de 
l’incivilité ou de l’inculture des citadins de seconde zone, les habitants des petites villes situées 
« dans les districts », une expression qualifiant l’arrière-pays et charriant des significations 
négatives en termes de développement (Le Meur, 2014). On remarque en effet une tendance à 
l’essentialisme dans les discours sur le retard de développement de cet « hinterland » 

(Pedelahore de Loddis, 2006 : 34) dont l’un des symptômes serait la prolifération des ordures : 

« Que pensez-vous de la qualité environnementale de la commune ? 

– Ce n’est pas propre car ici c’est un village et pas une ville207. Ce n’est pas encore civilisé. 
Une ville est riche, moderne et civilisée, mais un village est pauvre. En comparaison avec le 
passé, c’est mieux mais en comparaison avec une ville, c’est encore très sale. » [Entretien du 
20.09.2011] 

Si l’inculture villageoise entraine une dégradation des espaces, les habitants « des districts » 
méritent donc d’être éduqués et socialisés aux « normes d’urbanité, de sociabilité et d’activité 
pratiquées par les habitants et les usagers de la ville » (Bouju, 2009b : 147), bien que ceux-ci 
vivent déjà dans des espaces qualifiés d’urbains, comme les petites villes que je traite ici. Il 

existe plusieurs types d’ « injonctions à l’urbanité », dans la mise en scène du quotidien, dont 
nous avons évoqué quelques interactions auparavant (voir point 1.2.). 

« L’injonction à l’urbanité se manifeste à travers les rappels à l’ordre parsemés dans la ville. Ceux-ci […] 
ne fonctionnent comme tels que pour les agents prédisposés à les percevoir et réveillent des dispositions 
corporelles profondément enfouies, sans toujours passer par les voies de la conscience et du calcul. » 
(Hilgers, 2009 : 32) 

Certaines de ces injonctions se traduisent dans les rapports des habitants entre eux, par des jeux 
de regard, de qualification208, de contrôle mutuel etc. Certaines sont liées à des techniques de 
gouvernement plus manifestes, cherchant à faire incorporer des normes par la contrainte. On 
retrouve parmi elles les sanctions et les amendes. Si mes entretiens suggèrent que ces sanctions 
s’appliquent peu, j’ai au contraire souvent entendu des habitants demander un renforcement de 
celles-ci, notamment envers d’autres habitants (et non envers les administrateurs), voire envers 

                                                   
207 En réalité, la personne qui s’exprime habite dans un des quartiers résidentiels d’une des petites villes. Sa physionomie est 
cependant proche des zones rurales. On peut alors imaginer que, lorsqu’elle parle de ville moderne, elle fait référence à des 
capitales provinciales ou à des métropoles. 
208 Mathieu Hilgers évoque le terme vernaculaire des citadins « VDV », qui veut dire « individu Venu Directement du Village » 
(Hilgers, 2009 : 151). Dans le cas vietnamien, on pourrait évoquer l’expression péjorative qui a même trouvé un destin 
international avec la colonisation : nhà quê, un terme argotique pour parler des paysans, que l’on peut traduire par « péquenot ». 
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eux-mêmes. On peut se demander dans quelle mesure ces appels à plus de sanctions sont liés à 
une forme d’intériorisation de la domination politique. Une vieille dame qui constatait pourtant 
les dysfonctionnements de services de collecte des ordures près de chez elle m’avait tenu des 
propos très patriotiques afin de défendre l’administration qui avait dû sauver le pays de la 
guerre, ce qui la faisait dire : « On ne peut pas les blâmer ! »209. À l’inverse, elle souhaitait que 
l’administration multiplie les sanctions envers les habitants incivils, tout comme cette autre 

personne :  

« Croyez-vous que les politiques d’incitation et de sensibilisation des autorités pour améliorer 
la conscience environnementale des usagers est suffisante ?   

– Selon moi, elle n’est pas suffisante ni complète. S’ils veulent vraiment travailler pleinement, 
ils doivent utiliser des méthodes plus strictes, pas comme maintenant. Ils devraient s’appuyer 
sur des sanctions financières pour les habitants qui auraient peur et cela pourrait améliorer 
leur conscience environnementale. » [Entretien du 16.09.2011] 

Dans les diverses discussions que j’ai pu avoir avec des amis vietnamiens ou durant mes 
entretiens, la peur des sanctions, mais également la honte étaient souvent décrites comme des 

sentiments profitables au développement d’attitudes civiques. On retrouve de manière littérale 
la notion d’injonction à l’urbanité dans la promotion de relations d’enseignement fondées 
essentiellement sur un style transmissif (l'enseignant détient le savoir et le transmet à l'élève) et 
autoritaire (l'enseignant fixe seul toutes les règles). Par ailleurs, les campagnes de promotion 
de la « conscience environnementale » dont j’ai pu avoir la connaissance relevaient plus 
souvent de méthodes d’instruction, qui ignoraient les pédagogies centrées sur l’émancipation 
et de style plus participatif ou démocratique. C’est ce qu’illustre à mon sens cette exposition de 
dessins d’enfants « des districts », lors d’un évènement de compte rendu des actions de 
sensibilisation à l’environnement promues par un projet de développement provincial auprès 
duquel j’ai enquêté210 : 

Dans la salle de réunion, je scrute de plus près les dessins. Ils se ressemblent tous beaucoup à 
mes yeux. On y voit des gens qui balaient la cour d’école et plantent des arbres. Beaucoup 
d’arbres sont plantés. Les photos des élèves exposées à côté confirment mon impression : ce ne 

sont pas eux qui dessinent, mais les professeurs. Les élèves, eux, colorient. [Carnet de terrain 
du 29.09.2011] 

                                                   
209 Entretien du 22.09.2011 
210 Je mobilise des éléments ethnographiques liées à ce projet de coopération car je considère ce programme de développement 
bilatéral comme étant dans la continuité de l’action publique de l’État vietnamien (Lavigne Delville, 2017), bien que cette 
juxtaposition d’institutions nationales puisse engendrer des frictions spécifiques (Le Meur, 2014). 
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Outre les paysans, les villageois et les enfants, qui doivent être instruits à devenir de bons 
citadins, les femmes sont également visées par les campagnes et évènements de sensibilisation 
organisés par les autorités211. Certaines conférences ou ateliers s’attachent d’ailleurs à 
transmettre des techniques pour bien gérer leur foyer. On retrouve, dans cet inventaire des 
publics cibles à civiliser, les différentes catégories identifiées par les organisations de masse. 
Comme les études de genre et les études postcoloniales le montrent, cette division de la société 

en groupes cibles des politiques publiques révèle l’impensé de la domination politique : lorsque 
l’on peut identifier des minorités de ce type, c’est que les sujets politiques pleinement majeurs 
sont préférentiellement des hommes urbains actifs, sous-entendu « modernes »212. C’est ce que 
j’ai pu observer dans une réunion « participative » organisée par les membres du projet de 
développement bilatéral pour promouvoir un nouveau dispositif de gestion domestique des 
déchets. Après environ deux heures de réunion, un résident a résumé la situation de cette 
manière : 

« Il y a beaucoup d’hommes présents ici et nous savons que les déchets sont une affaire de 
femmes alors nous devrions formaliser la procédure et ensuite faire de la communication auprès 
des femmes pour qu’elles participent au projet. » [Carnet de terrain du 27.09.2011] 

Les paroles de cet homme permettent de retrouver la dissociation entre l’ordre politique et 
l’ordre matériel discuté en introduction de cette plasti-cité. Cette dissociation repose sur une 
acception limitative de la notion de politique, comme liée à des fonctions officielles et 

délibératives. Si la division genrée du travail citadin rejoint parfois la pólis grecque décrite par 
Aristote, il convient d’analyser maintenant plus en détail les dynamiques politiques et 
matérielles qui construisent et fracturent le collectif urbain des humains et des non-humains. 

3. Communautés & Cosmopolitiques 
Dans le titre originel de l’ouvrage fondateur de Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les 

notions de pollution et de tabou, apparaissait le terme anglais « danger », disparu avec la 
traduction du titre en français (Douglas, 2001). Ce danger que peuvent représenter des êtres et 
matières impurs qui ne seraient pas à leur place dans l’ordre des choses permet de considérer la 

                                                   
211 L’organisation de célébrations lors des jours fériés fait partie de ce travail de sensibilisation (cf. 2.1.2.) 
212 Dispesh Chakrabarty propose une réflexion postcoloniale sur la question de l’hygiène et de la saleté en discutant de la 
dichotomie moderne/prémoderne, que je ne reprends pas directement ici. Cette distinction permet cependant de faire le lien 
avec l’idée de la domination : une population dominante moderniste (pour Chabrakarby elle peut être colonialiste ou 
nationaliste car il voit une continuité dans l’impérialisme entre l’extérieur et l’intérieur), qui est de facto titulaire d’une majorité 
politique, s’investit par elle-même d’une mission civilisatrice envers des populations minoritaires, dominées (ici des 
populations « prémodernes ») (Chakrabarty, 1992). 
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question du désordre et le conflit au sein d’une communauté régie par un ensemble de normes 
données. Au cours de la réflexion que j’ai proposée sur les déchets comme chose publique, 
certains éléments sont déjà venus confronter l’ordre politique que les institutions étatiques 
tendent à imposer dans les petites villes étudiées. Si une dualité entre des pouvoirs publics et 
un public de gouvernés a pu apparaitre (autrement dit un affrontement entre une « société 
locale » et un « État local »), il convient de complexifier cette conflictualité en s’intéressant à 

ses formes multiples. La question des déchets révèle en effet des rapports de domination, des 
hiérarchies sociales et de multiples lignes de fractures politiques aux expressions territoriales 
et conjoncturelles variées (Hawkins, 2017). Certains auteurs, comme Djaffar Lesbet qui s’est 
intéressé à la Casbah d’Alger, considèrent la saleté urbaine comme le témoin d’une dégradation 
des liens sociaux de solidarité, une « rupture dans la transmission du mode de vie urbain et de 
l’histoire du lieu » (Lesbet, 1999).  

Pour nuancer ce constat de dégradation, il peut être intéressant d’envisager la cohabitation avec 
les ordures dans les communautés d’humains et de non-humains comme l’expression de 
reconfigurations matérielles et politiques. La conflictualité, en particulier dans un régime 
autoritaire, peut aussi être synonyme de résistances anonymes, de contestations sans 
organisations politiques structurées et de reconfiguration de certains pouvoirs. À l’image de 
James Scott qui a étudié les résistances paysannes d’Asie du Sud-Est, on peut donc voir dans 
la conflictualité ordinaire autour des déchets l’expression de résistances « infrapolitiques » 
(Scott, 2012 ; Scott, 1987). Cependant, ce dernier terme, qui permet de voir du politique là où 
on ne le cherche pas forcément et de renouveler l’analyse des mouvements sociaux dans les 
pays (semi-)autoritaires, ne nous aide pas, a priori, à dépasser le grand partage entre politique 
et matérialité discuté en introduction213. Or « la vie de la polis ne doit plus jamais être pensée 

uniquement comme des humains réunis ensemble sans leur myriade d’attachements. [Car] les 
‘choses’ du politique sont là, depuis le début » (Braun & Whatemore, 2010 : XXXII). C’est ce 
que rappelle l’historien américain William Cronon lorsqu’il débute son « éco-biographie » de 
la ville de Chicago : « Chicagou », c’est d’abord « l’endroit où pousse l’ail sauvage » (Cronon, 
2012 : 317). C’est justement pour comprendre la question politique dans la matérialité des 
attachements des humains avec leur monde et dans la diversité des agencements que la notion 
de « cosmopolitiques » me semble ici intéressante :  

                                                   
213 Le préfixe « infra » – que l’on retrouve dans l’infrastructure et qui est souvent sous-terraine et invisible – risque même de 
poser une hiérarchie dans les formes politiques et d’accentuer l’asymétrie des configurations conflictuelles que je souhaite 
analyser ici. Au contraire, comme je l’ai dit en introduction, j’adhère au projet d’une anthropologie symétrique qui promeut le 
dépassement de tous les grands partages entre les êtres : nous/eux, les modernes/les prémodernes, les humains/les non-humains 
(Latour, 1997). 
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« La présence du cosmos dans les cosmopolitiques résiste à la tendance du politique à concevoir les 
échanges dans un cercle exclusivement humain. La présence du politique dans les cosmopolitiques 
résiste à la tendance du cosmos à concevoir une liste infinie d’entités qui doivent être prises en compte. » 
(Latour, 2012 : 40) 

Pour Bruno Latour, qui reprend Isabelle Stengers, cette notion s’oppose frontalement à l’idée 
d’un cosmopolitisme unique et univoque. Il s’agit en effet d’insister sur l’idée de la multiplicité 
présente à la fois dans l’idée du cosmos – qui « désigne tout ce qui est » et qu’il rapproche du 
« plurivers » de William James – ainsi que dans la pluralité des ensembles et des expressions 
politiques, considérées dans leur conflictualité intrinsèque (Latour, 2012 : 41). Cette 
proposition conceptuelle me semble intéressante pour réfléchir à l’expérience quotidienne de 
la vie en communauté dans les trois petites villes vietnamiennes, en y intégrant non seulement 
les déchets et leur matérialité, mais les espaces, les paysages ainsi que les êtres imaginaires et 
réels qui les peuplent, qui y évoluent214. Elle permet aussi d’insister sur les ruptures, les 
alliances et les conflits dans les communautés d’humains et de non-humains. Dans un premier 
temps, j’analyserai plus particulièrement les conflits et les fractures que les déchets peuvent 
révéler à La Vallée, La Grenouillère et aux Sablines, en insistant sur leur aspect territorial. Dans 
un second temps, je souhaite développer ma réflexion autour des frontières de l’altérité entre 
les êtres, les espaces et les choses, dont la coprésence et la cohabitation entrainent parfois des 

logiques de coopération et d’alliance pour construire du commun. 

3.1. Communautés fracturées 

Dans sa proposition d’ethnographie à l’échelle de la ville, Mathieu Hilgers propose d’envisager 
la ville comme un « collectif d’appartenance », un « cadre intersubjectif où se jouent des enjeux 
partagés par ses membres » et au sein duquel les représentations et les pratiques se construisent 
en commun (Hilgers, 2009 : 15). Dans ce cadre, la gestion quotidienne des ordures peut être 
légitimement envisagée comme un des « points névralgiques où se cristallisent les enjeux 
matériels et symboliques dont l’importance sur l’ordre social est proportionnelle au nombre 
d’habitants qu’ils concernent » (idem : 26). Ce point névralgique peut également devenir un 
point d’achoppement révélateur des luttes et des inégalités au sein du collectif urbain, et ce, 
peut-être, jusqu’à en remettre en question l’unité. Partager un enjeu de lutte suffit-il à créer du 
commun quand la lutte révèle des fractures et des inégalités au sein des communautés ? C’est 
cette question que soulève l’écologie politique en insistant sur les inégalités de rapports entre 

                                                   
214 Comme le suggère la citation mise en exergue plus haut : certains de ces éléments sont plus pertinents que d’autres dans 
l’analyse des cosmopolitiques. J’en choisirai donc seulement quelques-uns d’exemplaires. 
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les êtres humains et les non-humains215. La dimension spatiale de ces inégalités est 
particulièrement révélatrice des enjeux politiques qui mobilisent les acteurs sociaux, comme le 
montre Razmig Keucheyan en étudiant les luttes autour de la localisation des sites de décharge 
et d’enfouissement de déchets aux États-Unis :  

« Les catégories populaires et les minorités raciales ont en général une propension moindre à recourir à 
la loi pour empêcher l’enfouissement de déchets toxiques à proximité de leurs quartiers. C’est une des 
raisons pour lesquelles l’État se débarrasse de ces déchets dans ces endroits-là. Leur capacité à se 
mobiliser efficacement, à faire mouvement, est également en principe plus faible, du fait d’une dotation 
en ‘capitaux’ – au sens de Pierre Bourdieu – moins grande. En revanche, les représentants des classes 
supérieures savent mettre à contribution les ressources du droit pour se faire entendre. Ils savent 
également jouer de la crainte des élus d’être l’objet de sanctions électorales lors des scrutins futurs. Le 
phénomène du NIMBY – Not in my backyard […] n’est pas équitablement distribué dans la population. Il 
repose sur des considérations de classe, de race et de genre. » (Keucheyan, 2014 : 19) 

En considérant l’imbrication historique des luttes politiques – notamment aux États-Unis où les 
mouvements des droits civiques et de la justice environnementale sont intimement liés, 

l’écologie politique insiste désormais sur le fait que « [l]es inégalités environnementales 
constituent une donnée structurante des rapports de force politique » (idem : 73). Comme je l’ai 
montré jusqu’ici, la question du genre est en effet fondamentale pour comprendre les économies 
morales et politiques liées à la question des ordures. De la même manière, la question de la 
stratification sociale liée à des critères économiques et les classes sociales sont un enjeu majeur 
des rapports de pouvoir autour des déchets216. Un des aspects que j’ai pu étudier dans le cas des 
trois arènes urbaines vietnamiennes est lié aux inégalités de richesse et aux circulations 
monétaires impliquées par la gestion des ordures. Pour traiter de la dimension conflictuelle 
révélée dans le collectif urbain par les rapports de pouvoir autour des ordures, je m’attacherai 
dans un premier temps à décrire des fractures sociales et territoriales dans l’accès au service de 
collecte des déchets. Ensuite, la question de la fiscalité et son rapport au territoire sera abordée 
à travers le cas d’une fronde contre la taxe d’enlèvement des ordures ménagères. Enfin, je 

                                                   
215 Le terme non-humain n’est pas forcément employé dans la littérature s’inscrivant dans le courant de l’écologie politique. 
Cependant, la critique des représentations naturalistes analysées comme des construits historiquement et socialement situés y 
tient une place importante. Razmig Keucheyan développe par exemple une critique de la notion de « Wilderness » (une nature 
supposément sauvage et inhabitée) comme associée à la « Whiteness » (une blancheur liée à la domination raciale et à la 
colonisation territoriale) qui caractérise sociologiquement les organisations naturalistes nord-américaines qui ont émergé au 
XIXème siècle (Keucheyan, 2014). 
216 Le troisième aspect évoqué par Razmig Keucheyan est la question raciale, pour laquelle mon terrain ne me permet pas de 
documenter longuement le cas vietnamien. Cependant, j’évoque dans la partie 3.2. des éléments permettant d’articuler les 
représentations ethniques locales et nationales avec la question des déchets au Viêt Nam. Par ailleurs, je développerai dans le 
plasti-cité n°4 des réflexions liées à la question des inégalités environnementales dans le contexte de la mondialisation des 
échanges. 
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m’intéresserai aux logiques d’accaparement financier engendrées par le fonctionnement et les 
dysfonctionnements des services de collecte des déchets, en discutant en particulier du statut 
des sites de décharge. 

3.1.1. Le pont, le tas et la marge 

Comme je l’ai évoqué auparavant, la mise en place de services de collecte des ordures pose la 
question du territoire urbain et de son contrôle par les pouvoirs publics. La capacité de 
déploiement spatial d’un tel service est donc un enjeu en termes d’efficacité technico-
gestionnaire – l’objectif est de collecter le maximum de déchet et de maintenir le territoire 
propre – ainsi qu’en termes d’efficacité politique – la bonne tenue du service informe sur la 
capacité des pouvoirs publics à gérer un problème, une chose publique. L’égalité de traitement 
entre les territoires est donc un des aspects fondamentaux de l’unité matérielle et politique de 
celui-ci. Or, comme nous l’avons vu auparavant, les services de collecte des déchets sont 
insuffisants dans les trois petites villes, ce qui crée de grandes disparités quant à l’accumulation 
des ordures. Cela peut être lié à des déterminations topographiques et spatiales, comme dans 
l’une des arènes urbaines étudiées ici, un petit port à la géographie contraignante : Les Sablines. 
La structure de la côte impose en effet une densité d’habitat importante dans le centre du port, 
qui est traversé par un axe central, l’une des seules voies capables d’accueillir le camion de 
collecte des ordures. Dans les allées, des charrettes doivent prendre le relais. Le camion peut 
également longer la côte, où la voierie portuaire en béton y est suffisamment large. Il doit 
cependant s’arrêter à l’entrée d’un petit pont, qui sépare le centre-ville d’un quartier de pêcheurs 
attenant. Le pont marque une frontière importante aux Sablines, car au-delà, aucune collecte 

n’est prévue. Les habitants du quartier de pêcheurs déposent alors leurs déchets de l’autre côté 
du pont, sur la zone accessible pour le camion. 
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Tas de déchets sur le port 

 

Au bord de l’eau, avant le pont reliant le quartier des pêcheurs (à gauche hors cadre) au reste 
de la ville portuaire (à droite hors cadre), on découvre un tas d’ordures ménagères au pied d’un 
poteau électrique. – Les Sablines – 2014 

Ce site de dépôt régulier de déchets est institué comme une norme par les pratiques quotidiennes 

des riverains et du service de collecte, mais il ne dispose pas de benne à ordures permettant de 
protéger les déchets, ce qui empêche d’officialiser le site comme « point de transfert ». Il est 
donc fortement soumis aux aléas (intempéries et animaux errants), ce qui augmente le risque 
d’une fuite des déchets directement dans le port. Ceci explique peut-être pourquoi certains 
pêcheurs vivant de l’autre côté du pont ont même renoncé à venir déposer leurs ordures au pied 
du poteau électrique : « Il n’y a pas de collecte de ce côté-ci du pont alors nous sommes bien 
obligés de jeter les déchets à l’eau. » nous a dit une femme vivant à l’entrée du quartier des 
pêcheurs, juste de l’autre côté du pont.217 La distance à parcourir pour qu’elle dépose ses 
déchets au pied du poteau n’était pourtant que de 10 mètres environ. Qu’ils choisissent de jeter 
leurs déchets dans l’eau ou de s’en occuper dans leur cour en les brûlants ou en les enfouissant, 
les pêcheurs ne disposent pas des mêmes services que les autres habitants de la ville, ce qui 
peut nourrir un sentiment d’injustice. Si certains décident de jeter leurs déchets directement 
dans l’eau, une ressource partagée avec le reste du port, faut-il y voir un message politique ? 
une bouteille à la mer ? Peut-être s’agit-il d’une « souillure volontaire », comme la décrivent 
Jacky Bouju et Fatoumata Ouattara dans la ville de Bobo-Dioulasso, au Burkina Faso : 

« La salissure de l’espace public apparaît à la fois, comme le moyen le plus économique qu’ont trouvé les 
pauvres et les déclassés de la ville pour dire que leur marginalisation socio-économique est devenue 

                                                   
217 Entretien du 26.01.2014 
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insupportable, et comme la seule offense qui soit à disposition pour signifier aux dominants, aux puissants 
et aux riches que « leur ordre », l’ordre public, n’est rien que de la merde ! » (Bouju & Ouattara, 2002 : 
143) 

Dans le cas du tas d’ordures défigurant ce petit port, il est difficile de savoir si un message 
politique est contenu dans le dépôt de déchets218. Si ce tas de déchets s’est progressivement 
mué en un « point de transfert » improvisé pour les services de collecte des déchets, afin de 
faire la jonction entre le quartier des pêcheurs et le reste de la commune, on peut y voir 
également la matérialisation d’une frontière dans la ville. Cette frontière se retrouve sur le plan 
sociologique et économique, puisque les populations de pêcheurs sont généralement marquées 
par la pauvreté. Par ailleurs, à l’image des paysans, les représentations et les discours en font 
des marginaux par rapport à l’idéal d’urbanité et de civilité. Comme l’explique le géographe 
Jean Gouhier, fondateur de la rudologie219, les déchets permettent de rendre visibles les marges, 
des « espaces déconsidérés », c’est-à-dire « des espaces faibles, peu exploités et mal défendus ; 
en un mot des espaces peu appropriés par les forces significatives du système économique, de 
la structure politique, de la dynamique associative » (Gouhier, 1999 : 81). Ainsi le tas de 

déchets matérialise une marge sociale et spatiale dans la ville entre une petite communauté de 
pêcheurs et le reste de la communauté urbaine. 

3.1.2. Résister : la taxe des ordures ménagères 

Au-delà de l’interprétation risquée des signes matériels, l’analyse des rapports quotidiens entre 
les humains et les déchets permet d’identifier des actes pouvant relever plus explicitement de 
formes de contestations politiques, ou « infrapolitiques » pour reprendre les termes de James 
Scott. Ce dernier définit la résistance ordinaire, notamment paysanne, en ces termes :  

« La résistance paysanne est n’importe quel acte réalisé par un paysan (ou des paysans) qui est destiné 
à atténuer ou à refuser les demandes (c’est-à-dire de loyers, taxes, corvées, égards) dirigées sur cette 
classe par des classes supérieures (c’est-à-dire les propriétaires, l’État, les prêteurs) ou pour faire avancer 
les revendications des paysans (liées à la terre, au travail, aux aides, au respect) auprès de ces classes 
supérieures. » (Scott, 1987 : 419) 

Cette définition des résistances paysannes, au-delà de l’existence de mouvements sociaux 
structurés, lui permet d’y intégrer des pratiques éventuellement individuelles comme le fait de 

                                                   
218 L’échec de ma demande d’une autorisation locale de recherche a écourté mon enquête dans ce port. Plus de temps aurait 
peut-être permis de répondre à cette question, bien que la critique ouverte des pouvoirs publics ne soit pas toujours aisément 
exprimée (voir Chapitre 1.2). Cela nous renvoie souvent in fine à un travail d’interprétation de signes qui mérite de la prudence. 
219 La rudologie est la science du déchet. Ce terme a été employé dès les années 1980 par Jean Gouhier, professeur à l’Université 
du Maine. Elle fait écho à la « garbology » anglosaxonne.  
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« trainer les pieds, dissimuler, feindre la docilité, chaparder, jouer l’ignorance, calomnier, 
lancer des incendies criminels, saboter » (idem). Dans ce cadre, jeter ces déchets sur la voie 
publique peut être interprété comme une forme de résistance à l’ordre public, comme je l’ai 
suggéré plus haut. De manière plus évidente, refuser de payer la taxe des ordures ménagères 
constitue un acte de contestation d’un service pourtant obligatoire, qui représente 
l’administration locale et son mode de gouvernement ordinaire de la ville220. Le non 

consentement à cette taxe peut également révéler des scissions au sein du collectif urbain, 
notamment dans sa dimension spatiale. En effet, « [l]’expérience de l’appartenance à une unité 
[territoriale] définie est très fortement liée à l’expérience de l’imposition », car « [o]n se 
découvre comme sujet en se découvrant comme imposable, contribuable » (Bourdieu, 2012 : 
322). Ce type de refus peut être exercé à l’échelle individuelle, comme dans le cas de la 
paysanne évoquée précédemment (2.2.2), mais lorsqu’une somme importante de foyers refuse 
de s’acquitter de la même taxe, on peut se demander si cette résistance relève d’une forme 
d’expression politique collective. 

Dans chacune des trois arènes, la topographie influence fortement l’inégale répartition des 
services de collecte des ordures, ainsi que la distribution inégale des formes de résistances aux 
pouvoirs publics. À La Vallée, un fleuve scinde la commune en deux zones d’habitat. Sur la 
rive droite, on retrouve le centre-ville, le marché et la grande majorité des institutions politiques. 
Sur la rive gauche, deux zones résidentielles relativement récentes se sont développées près 
d’anciennes fermes d’éleveurs. Au cours des années 2000, les autorités ont réquisitionné des 
terrains aux habitants vivant sur place pour y construire un musée dédié à un héros national 
vietnamien du XVIIIème siècle, devenu empereur après de grandes batailles et qui était 
originaire de la région. Si le musée et son parc sont des espaces très bien entretenus, les rues et 

routes environnantes frappent par leur qualité médiocre. Par ailleurs, les abords de l’un des 
ponts sont, sur cette rive gauche, un véritable dépotoir d’ordures : au pied des massifs de 
bambous, des sacs plastiques remplis d’ordures ménagères flottent dans l’eau. Si ces déchets 
peuvent être charriés par le courant du fleuve, j’ai aussi pu observer des riverains jeter 
directement leurs poubelles depuis le pont. Les quartiers situés sur cette rive du fleuve posent 
d’ailleurs de nombreux problèmes à la coopérative agricole en charge de la collecte. Durant nos 
premiers entretiens, les fonctionnaires communaux n’ont pas voulu évoquer ces problèmes, 
expliquant que les quartiers étaient bien desservis par la tournée du camion de ramassage des 
ordures. S’ils affirmaient initialement que le taux de collecte des ordures était proche de 100 % 

                                                   
220 C’est particulièrement le cas au Vietnam, étant donné le mode de gestion des services de collecte évoqués dans la partie 
2.2.1. : une déconcentration des services de l’État. 
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(comme le disent souvent les rapports, en dépit de flagrantes preuves empiriques), une 
discussion plus détaillée avec un des fonctionnaires du service a permis de nuancer ce tableau 
officiel. Durant notre entretien, il nous a montré un tableau récapitulatif du recouvrement de la 
taxe des ordures ménagères selon une répartition par secteur, ce qui m’a permis de remarquer 
que toutes les zones résidentielles n’apparaissaient pas dans le dossier de gestion. 

« Dans les zones résidentielles de la rive gauche, le camion va également ramasser les ordures, 

mais la coopérative ne peut pas collecter la taxe là-bas. C’est pour cela qu’elles ne sont pas 
inscrites sur le document. 

– Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas collecter la taxe là-bas ?  

– Au début, ces zones résidentielles ont pris part au service de collecte des ordures et les 
habitants payaient normalement et régulièrement la taxe. Mais certaines personnes ont 
commencé à poser leurs déchets devant les maisons de ceux qui participaient à la collecte. Ceux 
qui participaient au service n’étaient évidemment pas contents que les autres, qui ne paient pas, 

viennent jeter leurs ordures chez eux. Alors la coopérative a arrêté de collecter l’argent là-bas 
car les gens ne voulaient plus payer la taxe. Le camion continue de desservir le secteur parce 
qu’il y a le musée là-bas et qu’il faut l’entretenir pour qu’il soit propre. Un jour, la coopérative 
ira réclamer l’argent. […] [Carnet de terrain du 29.10.2011] 

Selon cet employé, les habitants ont arrêté de payer la taxe pour des raisons liées à des conflits 
de voisinage autour des lieux de dépôt des ordures. C’est en 2010, soit peu de temps après 
l’agrandissement et l’inauguration du musée que cette fronde a commencé. Dans l’une des deux 
zones résidentielles jouxtant celui-ci, 575 ménages sont inscrits au service de collecte mais 
seulement 22 paient la taxe. En effet, les employés chargés du recouvrement à domicile ont 
arrêté de se rendre dans ces quartiers car les habitants les molestaient. Certains habitants de la 
rive droite à qui j’ai pu évoquer le problème des déchets dans les quartiers bordant le musée 

connaissent la fronde des riverains, même s’ils ne partagent pas leur point de vue. « Dans ce 
quartier, les gens font des montagnes avec des collines ! »221 disait ainsi une des dames que je 
côtoie régulièrement dans cette petite ville, pour m’expliquer que les habitants de la rive gauche 
du fleuve faisaient des histoires. Cependant, le refus de payer la taxe des ordures ménagères 
peut être liée à des revendications politiques profondes, notamment autour de la propriété des 

                                                   
221 Carnet de terrain du 30.09.2011 
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communs222 – comme la terre, l’eau, l’air. C’est ce que cet homme en colère vivant sur la rive 
gauche raconte, après avoir longuement critiqué le système de collecte des ordures : 

« Par exemple, mon grand-père avait une terre. Quand les autorités ont exigé de construire une 
route dessus, il a été obligé d’accepter. Ils ont écrit un document et ont confirmé le contrat. 

Mon grand-père est allé aux États-Unis et ma mère a hérité de la terre. Ils lui devaient des 
indemnités, une compensation, mais ils ont pris la terre et ne lui ont rien donné. Ils disent que 
tout appartient au passé et que le document n’existe plus. Au final, ils ne résolvent pas le 
problème. La plupart du temps, on ne peut pas croire les raisons qu’ils donnent. On entend tout 
le temps que les gens vivent égaux, en démocratie et dans le progrès de la civilisation mais c’est 
juste une théorie. […] En général, les autres sont fiers du musée, de l’endroit. Moi je suis fier 
du lieu où je vis quand les gens savent apprécier les bénéfices de la vie en communauté, quand 

les responsables savent faire attention à leurs administrés. Les autorités disent que la terre où 
je vis, l’air que je respire et beaucoup d’autres choses appartiennent à l’État. Je ne suis pas 
d’accord. Pourquoi rien ne m’appartiendrait ? » [Entretien du 14.09.2011] 

Dans les paroles de cet homme, comme chez d’autres personnes rencontrées, le musée dédié au 
héros national tient une place ambivalente : à la fois source de fierté chez des habitants, il est 
aussi critiqué parce que sa construction et son agrandissement récent a obligé des familles à 
être déplacées. Certaines personnes vivant sur la rive gauche m’ont également affirmé qu’elles 
ne retiraient aucun bénéfice de cet édifice, dans lequel de nombreux fonctionnaires de tout le 
Viêt Nam viennent pour rendre hommage au héros de l’indépendance et pour visiter le musée. 
Une commerçante installée à quelques mètres du musée disait ainsi : « On voit les bus entrer et 
sortir mais personne n’en descend ! »223. Par ailleurs, beaucoup de riverains nourrissent de la 
rancune contre l’État qui ne les a pas dédommagés suffisamment au moment où des parcelles 
de leurs terrains ont été réquisitionnées. On voit ainsi comment cette fronde à la taxe des ordures 

ménagères peut s’insérer dans un mouvement de contestation politique plus large, mêlant des 
revendications individuelles et locales avec des considérations plus largement liées à l’usage 
des ressources, à la propriété, à la répartition des gains du développement local etc. On voit 
aussi dans ces revendications diverses apparaitre la question des attachements familiaux et 
affectifs aux terres et aux paysages. Outre le fait que les propriétés se transmettent dans la 
parenté, certaines personnes, comme l’homme en colère cité plus haut, revendiquent également 

                                                   
222 J’entends ici le terme « communs » au pluriel dans le sens de ressources disponibles et accessibles à tous. Cette définition 
est réductrice, mais permet d’intégrer les paroles de l’entretien suivant dans la question plus générale de ce chapitre autour du 
commun (Dardot & Laval, 2014). 
223 Entretien du 15.09.2011 
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la liberté d’appropriation d’un lieu, d’une terre, d’un air et le développement d’un mode de vie 
en commun, hors de la propriété de l’État. 

3.1.3. Accaparements & corruption : l’argent de l’enfouissement 

La question des déchets, que ce soit par la présence matérielle des ordures dans le paysage, ou 
par les transactions économiques et politiques qu’elle implique, permet de révéler les tensions 
qui animent une communauté ou un espace singulier. La taxe pour le ramassage des ordures 
ménagères montre que les déchets sont une matière problématique dont la gestion implique un 
coût que l’ensemble des habitants du territoire concerné par le service doit financer. Si la 
solidarité vis-à-vis de l’impôt montre déjà des fractures, les circulations monétaires que la 
gestion des ordures entraine peuvent également devenir l’objet d’une convoitise de la part de 
certains acteurs de l’arène urbaine, renforçant ainsi les scissions au sein de la communauté. 
Qualifier ces pratiques de corruption est cependant complexe, tant l’ « imbrication entre les 
pratiques corruptives et l’ensemble des pratiques ‘réelles’ quotidiennes des services de l’État » 
est importante, notamment dans les pays marqués par le népotisme et le patrimonialisme 
(Blundo & Olivier De Sardan, 2007 : 8-7). Toutefois, la gestion des déchets, comme d’autres 
services administratifs, peut être le théâtre de pratiques d’accaparement financier. 

Dans le cas de La Grenouillère, on peut d’ailleurs se demander si le caractère dysfonctionnel 
des services de gestion des déchets n’est pas un effet des logiques de détournement de l’argent 
du service par les notables locaux. Dans cette petite ville, le site de décharge des ordures 
appartient à un notable, également fonctionnaire provincial, et accueille les déchets des deux 
grandes communes alentours moyennant le paiement d’une redevance calculée sur la quantité 

de m3 déversés. Pourtant le site de décharge n’est autre qu’un simple terrain, à peine agrémenté 
de bâches protectrices qui ne constituent pas un dispositif de lutte efficace contre la pollution 
par le ruissellement du lixiviat (liquide produit par la dégradation des ordures) et sa pénétration 
dans le sol. Le service rendu par ce propriétaire terrien est donc minimal, alors que les services 
communaux sont, d’après le chauffeur du camion de collecte, dans un piètre état financier :  

Les camions paient un droit d’entrée au site en fonction de ce qu’ils déchargent. À chaque 
déchargement, le chauffeur doit signer un papier au gardien du site de stockage. Cette fois-ci, 
il n’est pas encore arrivé, donc le chauffeur nous dit qu’il signera à son prochain passage. À la 
fin de l’année, les signatures permettent de déterminer la quantité de m3 de déchets versés et le 
prix de la taxe. Le chauffeur nous explique que la coopérative de gestion n’arrive pas à tout 
payer et doit emprunter de l’argent à des banques pour payer ce droit de décharge à la fin de 

l’année. Elle est proche de la banqueroute. [Carnet de terrain du 24.09.2011] 
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Dans ce compte-rendu d’une discussion qui s’est déroulée lors d’une tournée du camion de 
ramassage des ordures, plusieurs éléments posent question. D’une part, il convient de se 
demander pourquoi la commune fait appel à un propriétaire foncier privé qui lui impose une 
taxe, quand dans les deux autres communes, c’est un terrain communal qui a été dédié à la 
décharge des ordures. Le dépôt y est donc gratuit pour le service de collecte224. D’autre part, le 
paiement ne s’effectue pas directement par le chauffeur, mais est calculé à la fin de l’année sans 

que les employés de collecte ne puissent prendre part au calcul, qui semble approximatif 
puisqu’aucun pesage n’est réalisé. On peut se demander avec quelle transparence les comptes 
sont établis, car c’est souvent au moment du règlement de frais importants que les transactions 
frauduleuses peuvent être constatées, les agents comptables de l’administration jouant un rôle 
clé dans la fuite de ressources financières. Par ailleurs, le recours nécessaire au prêt bancaire 
ajoute à la suspicion sur un montage financier complexe, cherchant à multiplier les échanges 
monétaires sur lesquelles différents intermédiaires pourraient ponctionner une part. Si cette 
hypothèse est difficilement vérifiable du fait même du caractère fuyant de l’objet de recherche 
qu’est la corruption (Blundo & Olivier De Sardan, 2007), elle est plausible dans le contexte 
vietnamien, marqué par une corruption généralisée.   

Cette corruption systémique entraine une défiance profonde des services de l’État de la part des 
citoyens et des dénonciations publiques de la part de certains dissidents emblématiques. Les 
carrières de ces opposants politiques sont d’ailleurs tortueuses, du fait des harcèlements et des 
emprisonnements dont ils peuvent faire l’objet (Kerkvliet, 2015). Comme je l’ai évoqué dans 
la première plasti-cité, le népotisme est une donnée importante du fonctionnement des 
administrations locales, au sein desquelles on retrouve des fonctionnaires ayant développé une 
certaine autonomie dans l’exercice du pouvoir. Cette relative autonomie est liée au fait qu’ « ils 

doivent jouer un double rôle comme fonctionnaires d’État et comme membres de communautés 
au sein desquelles ils ont habituellement d’importantes relations de parenté. Cette situation 
dilue leur sens du devoir envers l’État et renforce leur sens du devoir envers la communauté » 
(Hostovski et al., 2010 : 408). La communauté dont il est question dans les cas de corruption, 
de détournements financiers ou d’accaparement de ressources répond à une définition très 
éloignée de l’idée d’un collectif urbain. Il s’agit d’une communauté liée au réseau de personnes 
impliquées dans les échanges, qu’il s’agisse du personnel administratif dont les actes ou le 
silence sont nécessaires à la tenue de ces échanges, ou bien des bénéficiaires directs ou indirects 
de ces détournements. Les accusations de corruption montrent d’ailleurs bien que la 

                                                   
224 Si l’on reprend le cas précédent de fronde à la taxe des ordures, on peut également se souvenir que la construction du musée 
avait nécessité de déloger des habitants de leurs terres. Si l’État vietnamien est en mesure de réquisitionner des terrains de la 
sorte, pourquoi n’exerce-t-il pas ce pouvoir pour obtenir des terrains destinés au dépôt des ordures communales ? 
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redistribution ne concerne qu’une communauté réduite, au premier rang de laquelle les 
dignitaires politiques locaux sont difficilement mis en danger. Lors d’une rencontre au café à 
La Grenouillère, où la coopérative de gestion des déchets est en faillite, un professeur de 
littérature a ainsi dénoncé la grande richesse du président de la province, un homme peu 
respectable qui avait même fait détruire l’autel des ancêtres de sa maison avant de la transformer 
en villa. Notre interlocuteur avait résumé cet accaparement de ressources, qui met en danger la 

cohésion de la communauté, en dénonçant la disparition des liens de solidarité entre les vivants 
et les ancêtres, mais aussi entre humains théoriquement égaux : « Certains semblent avoir 
oublié la camaraderie de la guerre. »225 

Dans ce contexte, les décharges et les sites d’enfouissement de déchets constituent des enjeux 
d’accaparement de ressources importants. Elles supposeraient même, selon le directeur du 
projet de développement bilatéral qui m’a accueilli lors de mes premières enquêtes, l’existence 
d’un « agenda caché » de la part des hauts fonctionnaires locaux qui « tirent des bénéfices 
financiers à faire construire des sites d’enfouissement »226. À mon sens, ces bénéfices peuvent 
être liés à deux sources de revenus principales. D’une part les sites d’enfouissement relèvent 
du secteur des bâtiments et travaux publics, un secteur en pleine croissance au Viêt Nam et qui 
implique des logiques de spéculation et d’investissement reposant parfois sur du blanchiment 
de rentes financières exceptionnelles. D’autre part, avec la taxe d’enfouissement calculée sur la 
masse des déchets, « plus on enfouit de déchets, plus on produit de la valeur », comme le décrit 
Sebastian Carenzo à Buenos Aires (Carenzo, 2017 : 124). Il faut ajouter que, dans le cas 
vietnamien, les districts disposant de sites d’enfouissement de déchets obtiennent des 
subventions de la part de l’État, qui visent à maintenir leur fonctionnement et à favoriser le 
remplacement des anciens sites de décharge. Ces subventions constituent alors une nouvelle 

masse monétaire susceptible d’être détournée ou accaparée.  

La corruption est une notion intéressante à mobiliser dans le cadre des études sur les déchets 
du fait du double sens qu’elle contient. D’un côté, elle se réfère au « détournement, au profit de 
la personne, des profits procurés par une autorité dont la personne est dépositaire et qu’elle a 
reçus d’une délégation » (Bourdieu, 2012 : 433), comme dans le cas des notables et 
fonctionnaires provinciaux évoqués plus haut. D’un autre côté, elle permet de décrire la 
dégradation de la matière, l’altération d’un système sain et la décomposition d’une unité. En 
vietnamien, certaines expressions contiennent ce double sens. Le terme thối, qui veut dire 
« pourri », s’utilise pour qualifier les aliments impropres à la consommation, mais il contient 

                                                   
225 Entretien du 22.09.2011 
226 Entretien du 30.08.2011 
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également une dimension morale, liée à la honte et à la dégradation, à l’abject. Il peut se 
retrouver dans certaines expressions comme « Xã hội thối nát » : « une société corrompue »227. 
La corruption nous permet donc de relier directement les économies morales et politiques du 
déchet tout en insistant sur leur dimension matérielle – les matières circulantes étant 
essentiellement l’argent et les déchets. Elle permet enfin de décrire les logiques de stratification 
sociales et les manières avec lesquelles se reconfigurent les communautés, fracturées par 

l’accaparement des ressources et les inégalités. 

3.2. Entre altérités et marginalités : cohabitations fertiles  

Les enjeux soulevés par la gestion des déchets mettent en exergue les fractures au sein des 
différentes arènes urbaines analysées dans cette plasti-cité. Des groupes d’acteurs mobilisent 
cette matière dans leurs luttes territoriales, politiques et leurs velléités d’appropriation des 
ressources collectives. Ainsi, la question des déchets oblige à réfléchir aux frontières du 
collectif urbain et à sa capacité à se reproduire dans le temps. Avec qui/quoi faisons nous 
communauté ? L'interrogation doit porter aussi bien sur le plan spatial que le plan temporel, 
tant l’étude des échanges et de la transmission s’avère fondamentale pour penser la dialectique 
des attachements et des détachements communautaires. Face aux fractures intérieures évoquées 
auparavant, il convient de réfléchir aux frontières extérieures qui protègent l’existence d’un 
commun partagé. Il est d’ailleurs intéressant de noter que « le problème des déchets pose […] 
le problème du dehors », dont la représentation humanisée est « la figure de l’outsider comme 

fauteur de troubles » (Chakrabarty, 1992 : 542)228. On peut ainsi se demander qui sont ces 
figures de l’étrange qui partagent les territoires symboliques et matériels des déchets et que l’on 
associe au danger pour la reproduction de la communauté. En miroir, les figures familières qui 
génèrent de la confiance, viennent bousculer les dichotomies ordinaires, notamment la frontière 
humains/non-humains, comme nous allons le voir. Examiner les marges externes et internes de 
la communauté nous permet de discuter de la créativité des liens qui se constituent dans les 
cosmopolitiques locales du déchet. En effet, comme le relève Jean Gouhier, « [a]u sens dérivé, 
la marge est synonyme de distance, de prise de liberté relative par rapport à une situation ; c’est 
la reconnaissance d’une possibilité d’initiative entre deux champs » (Gouhier, 1999 : 83). Cette 
marginalité créatrice se retrouve dans les agencements que les êtres construisent en pratique et 
en récits, par la mise en relation des leurs existences avec les choses, les êtres et le monde. Pour 
évoquer la question des marges extérieures qui définissent, par contraste, le ciment de la 

                                                   
227 Parmi ces termes à double sens, moral et matériel, on peut également citer le lexème hỏng qui veut dire cassé, endommagé. 
L’expression « làm hỏng » peut vouloir dire abîmer, gâter ou encore corrompre ; « Hư hỏng » signifie également « se 
pervertir », « dégénérer » ou encore « être corrompu ». 
228 Cette question du dehors fait écho à la notion d’écartement vue dans la partie 1. 
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communauté citadine, je m’intéresserai tout d’abord à l’altérité en mobilisant quelques-unes de 
ses figures humaines et non-humaines, entre matières, paysages, situations et présences 
absentes. Dans un second temps, je montrerai comment les habitants des petites villes 
produisent du commun avec d’autres existences, en particulier animales, à travers les 
problématiques détritiques auxquelles ils sont confrontés. Enfin, je suivrai le parcours des 
femmes récupératrices et collectrices de déchets, qui créent des liens sociaux et matériels 

discrets, mais solides dans chacune des petites villes étudiées. 

3.2.1. Au-delà : les montagnes, les décharges, les cimetières, la nuit 

Si comme au Laos, l’État vietnamien s’intéresse de plus en plus aux coutumes et aux traditions 
des ethnies minoritaires et promeut la « restauration » de certaines cérémonies jusqu’à les 
inventer (Petit, 2013), la figure du montagnard reste celle de l’altérité et de l’exotisme intérieur 
pour les nationaux qui se revendiquent de l’ethnie Việt, un peuple majoritaire229 associé aux 
plaines rizicoles et aux deltas. Dans le musée de l’une des petites villes qui nous intéresse ici, 
j’ai d’ailleurs eu l’occasion de voir la représentation d’une danse dite traditionnelle par des 
membres d’une communauté Bahnar devant une reproduction de leur maison commune à la 
haute toiture très caractéristique. Les organisateurs étaient des fonctionnaires locaux Việt et les 
montagnards dansaient lorsque ceux-ci le leur demandaient. En parallèle, ils exhortaient les 
visiteurs à les photographier en action. Si les montagnards représentent l’Autre, que dire dans 
ce cas de la montagne ? Le paysage plat des campagnes rizicoles abondamment chanté, narré, 
peint dans la culture populaire s’oppose en effet aux terres vallonnées et accidentées, qui sont 
aussi des lieux de rejet. Dans les trois petites villes en effet, les sites de décharge des ordures 

ont été installés au pied de montagnes ou sur des collines, à l’extérieur des zones habitées. 

La route de la décharge serpente et à chaque virage, on voit des dépôts sauvages de déchets. 
Nous passons devant un premier site de décharge qui a été recouvert de terre. Un peu plus 
grand que la surface d’un terrain de football. C’est juste une étendue de terre tassée. Aucune 
clôture ou limite franche si ce n’est de la végétation. Plus loin vers la montagne, après une route 
boueuse pleine de trous, nous découvrons le site actuel. Il est rudimentaire, […] à ceci près que 
des bâches et des sacs de sable ont été installés dans la fosse qui est remplie d’eau de pluie. Les 
collecteurs nous disent que cela évite de contaminer le sol, ce qui reste à prouver. Le camion 

déverse d’ailleurs sa cargaison sur le bord de la fosse, là où il n’y a pas de protections, à même 
la terre. […] Après avoir déversé son contenu difficilement (visiblement la remorque est un peu 
rouillée), tout le monde remonte à bord et se débat face à l’invasion de mouches. Le chauffeur 

                                                   
229 J’entends ici les notions de minorités et de majorités ethniques comme des constructions socio-historiques produisant des 
effets concrets dans l’expérience quotidienne. Ainsi, au Vietnam, il est communément entendu que l’ethnie Việt (ou Kinh) 
représente de 85 à 90% de la population. 
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et les employés plaisantent avec [mon interprète] sur la situation ridicule où tout le monde 
brasse de l’air et manque de se donner des coups. Nous quittons les collines et descendons en 
longeant des champs et des zones de séchage de manioc et de foin. L’odeur est très forte. À 

chaque ouverture de la remorque, du jus de déchets ruisselle sur le sol. [Carnet de terrain du 
24.09.2011] 

Les montagnes et les collines sont des lieux ambivalents qui donnent à la fois sa structure au 
paysage et le hantent, comme des ombres sur une estampe. Dans la région des trois petites 
villes, ce sont aussi des lieux où l’on trouve des ruines de l’ancien royaume Champa, dont on 
remarque les tours en brique, souvent bâties sur les hauteurs. Ces lieux en retrait, hors du temps 
et de l’agitation quotidienne des villes, accueillent aussi parfois des cimetières, ce qui engendre 
d’étranges cohabitations, comme aux Sablines, le petit port : 

Nous avons rendez-vous avec l’homme qui s’occupe de la gestion des ordures communales. 
Nous le retrouvons de l’autre côté de la route nationale où il emprunte une moto pour nous 
conduire jusqu’à la décharge. La route grimpe, à trois sur la moto, nous sommes en surpoids, 

il fait des virages à 5 km/h pour aider la mécanique mais après des rires, nous descendons mon 
interprète et moi pour finir la côte à pied. Nous ré-enfourchons l’engin pour un dernier bout de 
chemin et débouchons sur le site destiné aux ordures de la commune. Entre deux collines, la 
décharge prend la place d’un encaissement de vallée dont on voit la fin au loin : les rizières. 
L’homme nous explique qu’il n’y a pas véritablement de protection entre la décharge et les 
champs. En réalité, les déchets sont déchargés là, puis brûlés en partie, puis recouverts de 
produits chimiques visant à désinfecter et éliminer les odeurs et la plupart du temps, on recouvre 

les détritus de terre. Le site est nivelé à nouveau et prêt à accueillir les futurs déchets. […] La 
procession d’enterrement [que nous avions croisée en chemin] est arrivée près de nous. Le mort 
sera enterré près de la décharge. Des hommes nous regardent visiter l’endroit insolite. […] 
Nous reprenons la route cimentée […] qui part de la décharge et traverse le cimetière. La 
musique inquiétante s’est arrêtée230. Les hommes portant un bandeau blanc sur le front en signe 
de deuil brûlent de l’encens sur la tombe d’un proche. Nous ne nous approchons pas de 
l’enterrement de plus près et filons à trois sur la moto. [Carnet de terrain du 26.01.2014] 

                                                   
230 Pendant les processions d’enterrement, le mort est accompagné au cimetière par des sons de tambours et d’instruments à 
vent très spécifiques. 
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La décharge dans les montagnes 

 

Entre les collines, juste après le cimetière communal, on trouve une décharge surplombant une 
vallée rizicole. Une femme fouille un tas de déchets récemment déchargés pour y trouver des 
objets valorisables sur le marché local des matières231. – Les Sablines – 2014 

Il n’est pas étonnant que les décharges, les ruines et les cimetières se côtoient dans les mêmes 

espaces. Ces lieux renvoient tous trois à ce que les sociétés cherchent à mettre de côté afin de 
préserver le cours ordinaire des choses. Comme le souligne Tim Edensor, « la soudaine 
réapparition de choses que nous pensions avoir reléguées au passé et totalement oubliées peut 
nous choquer et nous faire réaliser […] que ces choses disparues étaient des objets de nos 
propres histoires » (Edensor, 2005 : 327). Les déchets font partie de ces objets de mémoire qui 
parlent « de personnes que nous n’avons jamais rencontrées et de vies que nous n’avons jamais 
connues » (idem : 328). Ce sont les histoires intimes contenues dans la matière qui font de ces 
déchets des dangers aux yeux des êtres présents. Leurs inquiétudes les amènent alors à formuler 
des accusations obscures et imprécises au sujet des déchets qui dérangent. Durant mes enquêtes, 
de nombreux habitants ont en effet accusé les autres, des êtres indéterminés et absents, de la 
présence de tas d’ordures dans leur quartier. Les responsables de cette souillure étaient selon 
eux « des gens des allées », « des gens d’autres villages », « des gens d’ailleurs, pas des gens 
d’ici », qui « viennent la nuit » déposer leur tas de déchets « chez nous ». Impossible de savoir 
qui étaient ces personnes, c’était la nuit, on ne distinguait pas qui ils étaient. Peut-être des 
fantômes errants, ces « morts de la rue » qui n’ont pas de foyer, pas d’autel, qui n’ont pas trouvé 
leur place dans le cours de la vie, de la transmission et des choses (Kwon, 2008)232. En 

                                                   
231 Je traite un peu plus de la question de la récupération plus bas, 3.2.3., et la plasti-cité n°4 est consacrée à la question du 
recyclage et du marché des matières plastiques. 
232 Heonik Kwon a montré comment les fantômes de la guerre sont présents dans la vie quotidienne, notamment dans les zones 
où des conflits ont eu lieu, et comment leur présence s’intègre au paysage, aux lieux. Comme les déchets dans la rue, les « morts 
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définitive, les déchets dont la présence dérange sont les déchets des outsiders, des étrangers, 
des autres, de la nuit. Avec l’aide de quels êtres et dans quelles configurations collaboratives 
ces déchets peuvent-ils être domestiqués et réappropriés dans le cadre quotidien ? 

3.2.2. Alter-egos animaux et compagnons de vie 

Si j’ai évoqué les relations entre les humains et les non-humains dans les petites villes, 
notamment en décrivant des matières détritiques et des objets techniques de diverses nature 
(rues, maisons, certificats de « famille cultivée », camions de collecte des ordures etc.), une 
grande catégorie de non-humains n’a pas été explicitement mentionnée jusqu’ici : les espèces 
animales avec qui les humains sont en relation étroite. Certains d’entre eux sont pourtant des 
acteurs majeurs dans la relation qu’entretiennent les habitants des petites villes avec leurs 
ordures. Parmi les animaux qui constituent le collectif hybride, on retrouve les poules, nourries 
avec les restes de repas dans le fond des cours, les chiens errants fouillant les poubelles dans la 
rue ou encore les mouches de la décharge faisant rire les employés du service de ramassage des 
ordures233. Toutes ces espèces animales partagent des temps et des espaces de vie avec les 
habitants des petites villes et imposent, par leurs présences et leurs actions, des ajustements de 
la part des humains. Comme je l’expliquais auparavant, c’est notamment la crainte que les 
chiens éventrent les sacs poubelles sur le trottoir qui pousse les habitants à protéger leurs 
déchets ou à guetter la venue du camion de collecte.  

Si tous ces êtres vivants interagissent avec les humains, certains sont de véritables « espèces 
compagnes » (Haraway, 2012 : 184) car les relations que les humains ont construites avec elles 
sont de l’ordre d’une cohabitation quotidienne relevant parfois d’une véritable coopération pour 

gérer les déchets. Pour illustrer les cosmopolitiques ménagères qui se mettent alors en place, je 
souhaite évoquer une rencontre avec un couple de paysans et éleveurs de cochons vivant à La 

Vallée, « de l’autre côté du pont », où la fronde contre la taxe d’enlèvement des ordures s’est 
développée. Dans ce quartier où les services communaux de collecte des ordures sont 
défaillants, la solution qu’ils ont trouvée pour s’occuper de leurs déchets organiques et même 
des déchets des autres, témoigne d’une inventivité domestique et entrepreneuriale : 

                                                   
dans la rue » sont des fantômes dont il faut trouver la place et qui peuvent acquérir le même statut que les ancêtres, c’est-à-dire 
les « morts de la maison », au moyen de diverses opérations et réagencements matériels et symboliques (Kwon, 2008). 
233 Il ne faut pas oublier les cafards et autres insectes tués lors de la campagne de désinsectisation évoquée dans la partie 2.2.2.  
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Le restaurant « zéro-déchet » des cochons 

 

  

À droite : Une vue d’ensemble de la pièce où le couple d’éleveurs stocke des seaux remplis des 
restes de repas et des déchets de cuisine acheminés depuis les restaurants de la petite ville 
(selon les cas, les restaurants les donnent ou les vendent à bas prix). 

En haut à gauche : Afin de nourrir les cochons, il faut cuisiner les restes organiques des 
restaurants longuement. En plus du biogaz (voir en dessous), les éleveurs utilisent comme 
combustibles des restes de fibres végétales issues des champs environnants qu’ils ont 
préalablement fait sécher sur le bord de la route. 

En bas à gauche : les cochons (une vingtaine) sont nourris et le lisier qu’ils produisent sert à 
alimenter un digesteur installé au fond de la cour et qui produit du méthane, réemployé ensuite 
pour la cuisine. – La Vallée – 2011 

Avant de venir chez elle, mon interprète et moi avions croisé l’éleveuse de porcs sur la route, 
lorsqu’elle faisait des allers-retours entre son exploitation et les restaurants de la ville avec sa 
moto munie d’une remorque pour collecter des seaux de restes alimentaires. Arrivées chez elle, 
elle nous a fait visiter son élevage en détaillant toutes les étapes d’un processus « autosuffisant » 
et avait conclu avec fierté : « Ici, on produit zéro-déchet ! »234. Si le couple d’éleveurs n’était 
pas directement affilié à l’Union des Paysans, ils nous ont tout de même expliqué qu’ils avaient 

                                                   
234 Dans l’actualité de la question des déchets, mentionner le terme « zéro-déchet » peut faire référence à un slogan écologiste 
devenu un véritable mouvement international (Monsaingeon, 2017). Il est difficile de savoir si cette femme connait ce 
mouvement, bien que la circulation des informations sur internet ait pu jouer un rôle. 
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obtenu une aide de l’État pour construire leur digesteur de biogaz, ce qui suggère une certaine 
proximité avec les services étatiques.  

Il arrive en effet que certaines familles se portent volontaires pour des projets écologiques 
pilotes, comme un jeune couple d’éleveur de lapins chez qui nous avons séjourné avec ma 
seconde interprète dans une autre des petites villes. Dans leur cour, ils avaient installé une 
poubelle « mésophilique » élaborée par un ingénieur américain dans le cadre du projet de 

coopération bilatérale mentionné auparavant. Le principe de fonctionnement de cette poubelle 
repose sur la présence dans la région d’une espèce de mouche très singulière dénommée « Black 

Soldier »235. La poubelle étant fabriquée avec des briques percées d’une multitude de trous au 
diamètre très précis, elle peut accueillir des individus de cette espèce de mouche (en filtrant 
d’autres espèces) et après la ponte, leurs larves sont capables de dévorer une grande quantité de 
déchets organiques. La jeune femme du couple d’éleveurs de lapins avait un poste de 
fonctionnaire au sein des services communaux. C’est ainsi qu’elle a eu vent de la mise à 
disposition de prototypes de cette technologie pilote dans la région. Elle a donc demandé à faire 
partie de l’échantillon de familles destinées à tester la poubelle, alors que ses collègues 
fonctionnaires étaient restés dubitatifs sur son efficience. Son intérêt pour ce prototype repose 
sur le fait qu’elle avait identifié chez elle un problème d’accumulation d’ordures, sa maison 
étant situé hors du circuit de collecte. Dans le cadre de son organisation domestique, cette 
poubelle s’est révélée efficace pour réduire sa production de déchets, faisant de la mouche 
« Black Soldier » son alliée au quotidien. 

Il est intéressant de noter que la présence d’animaux reconfigure les rapports entre les humains 
et leurs ordures. Dans le premier cas, la capacité d’action des cochons – consommateurs de 
restes alimentaires et producteurs de lisier, lui-même capable d’être transformé en biogaz – 

transforme le rapport qu’entretient le couple d’éleveurs à ses ordures, ce qui les pousse à 
développer un modèle autosuffisant « zéro-déchet »236. À l’inverse, le rapport qu’entretient le 
second couple d’éleveurs de lapins avec ses déchets reconfigure la relation du foyer avec les 
espèces animales, puisque que c’est leur trop plein de déchets organiques qui les a poussés à 

                                                   
235 La mouche « Soldat Noir », dont le nom scientifique est Hermetia illucens. 
236 Il faut rappeler que l’intimité des liens entre le cochon et les sociétés humaines s’est construite par une domestication lente 
et continue, un processus historique aux ancrages géographiques multiples, en Europe comme en Asie. Michel Pastoureau 
analyse l’ambivalence de la relation entre l’humain et le cochon, dans ses multiples dimensions, jusqu’à sa parenté biologique. 
Cette ambivalence repose notamment sur la proximité de cet animal avec les ordures : « Le porc est un animal facile à nourrir, 
bien plus que le bœuf ou même que le mouton. Vorace et omnivore, il est peu difficile sur la qualité de son alimentation, celle-
ci pouvant même aller jusqu’à l’absorption de charognes, voire de fanges ou d’excréments (crottin de cheval par exemple) 
mélangés à du son ou du grain. D’où la réputation de saleté et les tabous qui l’accompagnent. Au Moyen-Âge, plusieurs auteurs 
soulignent le grand contraste existant entre les nourritures viles ou abjectes qu’absorbe le cochon et la saveur incomparable de 
sa viande ; quelques-uns y voient un miracle ou un don de Dieu » (Pastoureau, 2013 : 27). 
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cohabiter avec une colonie de mouches. Ces coopérations inter-espèces nous permettent ainsi 
de montrer l’intérêt de discuter des relations entre humains et non-humains pour comprendre 
les logiques de production du commun. De la même manière, les relations qu’entretiennent 
certains humains avec les matières et les objets permet de mettre en évidence la production de 
liens au sein du collectif hybride urbain.  

3.2.3. Récupérations et réparations fragiles 

Comme je l’ai évoqué dans la première plasti-cité, déambuler dans les rues vietnamiennes 
amène à rencontrer des femmes, souvent âgées, qui collectent des déchets en porte à porte ou 
sur des décharges. Si je traiterai plus longuement de la question du recyclage dans la plasti-cité 
n°4, je souhaite mentionner ici ces activités qui reconfigurent les rapports entre les humains et 
les non-humains, en contrevenant à la logique d’écartement qui préside à la gestion ordinaire 
des déchets. Ces femmes, investies dans la récupération et la collecte en porte à porte des 
déchets du quotidien, participent d’une dynamique de valorisation des choses qui n’est pas sans 
rapport avec la création de liens sociaux. Peut-être, d’ailleurs, que ce sont les choses déchues – 
mais valorisables – elles-mêmes, qui permettent à ces femmes de tisser de nouveaux liens avec 
la communauté des petites villes. Ces objets et matières leur permettent en effet de dégager des 
petits revenus et de les mettre en relation avec d’autres récupérateurs et récupératrices, ainsi 
que certains citadins et petits entrepreneurs.  

Récupérations silencieuses 

  

Comme beaucoup de paysannes, ces dames sillonnent les petites villes en vélo (plus rarement 
à pied) en quête de déchets recyclables comme la ferraille, les bouteilles plastiques, les canettes, 
afin de revendre leur collecte à de petits entrepreneurs. – La Grenouillère – 2011 
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Loin du caractère ostentatoire des opérations de balayage des rues organisées par les pouvoirs 
publics, ou de la « collecte ordurière » des camions de ramassage de déchets mis en place par 
la commune, ces femmes réagencent la matérialité urbaine en remettant en circuit des choses, 
en faisant circuler l’argent, en tissant des liens. Elles participent donc pleinement aux 
économies morales et politiques du déchet dans les petites villes, bien que leur présence soit 
parfois ignorée. Elles ne sont pourtant pas invisibles pour qui sait les considérer, aussi « il faut 

(dé)fétichiser la matière jetée, en associant un visage, un corps et une histoire au travail 
socialement nécessaire qu’[elles] accomplissent afin que ces déchets puissent être réutilisés ou 
recyclés » (Carenzo, 2017 : 131). Lors des fêtes, moments emblématiques de consommation, 
voire de « consumation » et de destruction matérielle (Baudrillard, 2015 : 49), ces femmes 
succèdent aux convives et travaillent à récupérer ce qui est récupérable. Après avoir laissé leurs 
détritus par terre à la fin de la célébration du nouvel an près des chutes d’eau du parc naturel, 
le groupe de jeunes gens que j’avais suivi s’en est allé. Mais des récupératrices ont pris leur 
place, comme en témoigne la suite du fragment ethnographique mobilisé auparavant (1.2.3.) :   

[…] Je ramasse nos ordures en ronchonnant puis donne le tout à la femme qui depuis deux 
heures sous nos yeux, ramasse, rassemble, trie les déchets de tout le monde. Elle n’a pas l’air 
d’être une employée du parc naturel. J’ai l’impression que c’est une collectrice indépendante 
qui revendra plastiques et canettes à une petite entreprise. Elle ne chôme pas : tous les groupes 

de visiteurs sont aussi sales que nous. [Carnet de terrain du 02.02.2014] 

Ces femmes contribuent à « réparer »237 les fractures entre les humains et les non-humains qui 
s’opèrent dans la négociation conflictuelle autour des ressources des petites villes. Comme les 
chiffonniers de Paris au XIXème siècle, leur présence est indispensable au maintien d’une 
redistribution des gains de l’économie locale. Ces « travailleuses des déchets » font circuler les 
matières et créent du lien (Corteel & Le Lay, 2011). Si certains voient dans leur marginalité des 
formes d’insertion et de solidarité (Gonzalez-Lafaysse, 2017), la reconnaissance sociale dont 
ces collectrices font l’objet n’est pas à la hauteur de leur rôle économique. Elles participent à 
alimenter une filière de récupération et de recyclage interrégionale fortement stratifiée, dans 
laquelle la redistribution des gains parmi la multiplicité d’acteurs est très partielle. C’est par 
ailleurs les contraintes économiques et de la nécessité qui les poussent souvent à trouver une 
seconde vie aux choses et aux matières, faisant d’elles des petites mains précaires d’un système 
de revalorisation des rebuts fondé sur cette précarité (Millar, 2018). La question du « choix » 

                                                   
237 Je reprends ici le titre du numéro spécial de la revue Techniques & Culture récemment consacré à la question des ordures : 
« Réparer le monde. Excès reste, innovation » (Joulian, et al. 2016).  
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des individus à s’engager dans ces pratiques de récupération et de recyclage doit donc être 
évaluée à l’aune des déterminants socio-économiques structurels et des parcours de vie (Soares, 
2011). Il faut également distinguer la récupération – et les circuits courts de revalorisation des 
objets et des matières – du recyclage en tant que système socio-technique et économique 
globalisé, au sein duquel on observe une forte concentration des richesses, comme je le 
montrerai dans la plasti-cité n°4. Au contraire, la récupération peut être un « espace de liberté 

et de créativité » dans lequel on observe une réappropriation des matières déchues, mais 
également des destins individuels et collectifs (Pacreau, 2017 : 87). Cette dernière photographie 
en est à mon sens une très bonne illustration :  

La récup’ 

 

À La Vallée, où je retourne souvent, je passe du temps avec les enfants (désormais jeunes 
adultes) d’un couple modeste vivant au bord de la route nationale. L’une de leurs filles s’est un 
jour fabriqué un sac à main en languettes de canettes tissées de rubans. Après avoir reçu mes 
compliments, que j’ai doublés de cette photographie, sa grande sœur m’a fabriqué et offert un 
sac similaire. – La Vallée – 2016 

Cette récupération créative n’est toutefois pas portée par les mêmes objectifs de survie que la 

récupération des paysannes collectrices sillonnant quotidiennement La Vallée, La Grenouillère 

ou Les Sablines. La différence est notable, puisque les jeunes femmes qui fabriquent des objets, 
tels que ce sac en languettes de canettes, le font pour leur loisir et pour offrir. Ce sont des 
étudiantes, encore à la charge de leurs parents, qui prennent le temps de réenchanter l’ordinaire 
sans être prises, pour l’instant, dans l’urgence de « gagner leur vie ». 
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Conclusion 
Dans cette seconde plasti-cité, j’ai proposé de traiter la question des déchets comme une 
problématique centrale de ce qui fait la dimension collective et conflictuelle de la ville, en 
considérant les matières détritiques non comme des « matters of fact », mais comme des 
« matters of concern » (Latour, 1999) : des matériaux politiques permettant de discuter des 
relations et des agencements entre les humains et les non-humains. Les déchets étant des 
matières circulantes, ils permettent en effet d’explorer les différents espaces constitutifs de la 
vie en commun, depuis l’intimité de la sphère domestique jusqu’à la rue, qu’elle soit régie par 
des normes de voisinage ou un ordre public se matérialisant dans des mises en scènes théâtrales 
du pouvoir. Chose commune évoquant l’ordinaire et la reproduction de l’ordre moral, ou chose 

publique impliquant le gouvernement des humains et des non-humains par des pouvoirs 

constitués, « le potentiel devenir politique des matériaux détritiques » se révèle dans les 
interactions quotidiennes qui constituent la vie en communauté dans les trois arènes urbaines 
étudiées (Hawkins, 2017 : 29). La relation entre les humains et leurs déchets peut même être 
considérée comme au cœur du processus du devenir citadin des humains, tant les normes qui 
régulent l’hygiène domestique et urbaine sont fondamentales dans le cadre du processus de 
« civilisation » d’une communauté : c’est ce que soulèvent l’attribution de certificat de 
« famille cultivée » et les différentes « injonctions à l’urbanité » (Hilgers, 2009) décrites 
précédemment. Au sein de la cité, à la fois ville matérielle et communauté politique (pólis), on 
pourrait donc voir dans les déchets des matériaux capables de révéler le devenir politique des 
humains.  

Cette assertion pose cependant la question de l’inégale répartition du pouvoir et impose de 
questionner les logiques de domination et d’exclusion à l’œuvre dans la mise en ordre de la 
communauté. En effet, si la question des déchets permet de révéler le devenir citadin de certains 
humains, d’autres, à l’inverse sont mis à l’écart, déconsidérés, marginalisés ou bien pris pour 
cible d’un processus volontariste de modernisation : 

« Ce dont il est question c’est du langage de la modernité, de la conscience civique et de la santé publique, 
d’une certaine idée du beau liée à la gestion des espaces publics et des intérêts, un ordre esthétique 
duquel l’idéal de l’hygiène publique ne peut pas être séparé. C’est le langage des gouvernements 
modernes, à la fois coloniaux et postcoloniaux, et pour cette raison c’est le langage non seulement des 
autorités impérialistes mais aussi des nationalistes modernistes. » (Chakrabarty, 1992 : 541) 

Depuis le cas indien, Dipesh Chakrabarty voit dans la question des déchets la possibilité de 
discuter de l’ordre politique et moral dominant, dont l’objet est de réguler et de contrôler ce 
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qu’il appelle le « bazaar », l’espace des déchets par excellence. Mais cet espace est aussi 
l’espace de l’action collective, de la contestation et de l’auto-organisation, qui préexistait à la 
conquête britannique de l’Inde (idem : 543). Aussi, si la pollution peut être associée au danger 
(Douglas, 2001), les individus et les groupes constituées en figures de l’altérité, via des 
mécanismes de domination révélés par la gestion des ordures, sont eux aussi associés à un 
danger pour la communauté. Dans le bazaar ouvert et exposé, au-delà de l’enclosure protectrice 

(Chakrabarty, op. cit.), on retrouve les classes dangereuses du XIXème siècle hygiéniste et leurs 
faubourgs marginaux, productifs et pourtant nécessaires à la ville (Gourdon, 2001), ou encore 
les immigrés, les homosexuels, les groupes ethniques et raciaux (Keucheyan, 2014) et dans le 
cas des petites villes vietnamiennes : les paysans, les éleveurs, les pêcheurs, les montagnards, 
les femmes etc. Les matières détritiques emportent avec elles « [l]es idées de chute, de 
décomposition de l’unité, d’envahissement de ses frontières propres, [qui] nourrissent ainsi les 
fantasmes et les peurs primitives qui mènent au rejet de l’autre » (Wullschleger, 2013). Si ces 
frontières sont à la fois imaginaires et réelles – car liées à l’ordre des représentations mais aussi 
à l’ordre matériel des choses – les agencements et les situations imposent de penser la 
circulation, les marges intérieures et les dynamiques d’alliances.  

Dans les cosmopolitiques du déchet que j’ai décrites, en prenant appui sur les luttes territoriales 
et politiques des trois petites villes, on découvre tout d’abord des dynamiques de fracturation 
du commun : scissions territoriales, fronde contre les services de collecte de ordures, 
accaparement de ressources de l’enfouissement des déchets etc. Les études prenant pour objet 
la gouvernance ordinaire ont en effet permis de montrer l’existence de luttes et de résistances 
dans le cadre d’un régime autoritaire comme la République Socialiste du Viêt Nam. Dara 
O’Rourke note que les auteurs étudiant ces phénomènes se répartissent entre trois catégories : 

« (1) ceux qui pensent que l’État domine ; (2) ceux qui considèrent que l’État contrôle la société 
civile à travers divers moyens ; (3) les chercheurs qui sont convaincus que la résistance sociale 
est fondamentale dans les relations État-village » (O’Rourke, 2004 : 92). À mon sens, il ne 
s’agit pas de se classer dans l’une ou l’autre catégorie, mais de reconnaître l’existence de 
pouvoirs multiples, mais inégaux, capables de s’exercer dans des contextes et des situations aux 
contraintes différenciées. L’influence de ces différents pouvoirs s’exerce par ailleurs sur des 
temporalités très diverses, allant du temps long des ordres moraux et domestiques incorporés, 
au temps court des luttes politiques localisées et ciblées. Dans les grandes villes vietnamiennes, 
O’Rourke montre que les nuisances produites par des infrastructures industrielles ou de gestion 
des déchets entrainent la formation de mouvements de protestation populaires importants. Ces 
mobilisations collectives sont caractérisées selon lui par une certaine efficacité politique, dans 
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la mesure où les pouvoirs politiques ont aménagé des solutions locales pour remédier à ces 
nuisances. Il explique cette efficacité, notamment du fait du rôle stabilisateur de l’État vis-à-vis 
de la conflictualité politique générée par ces mouvements : 

« L’État a réprimé certains individus et organisations, mais n’a pas été capable de mettre fin à l’action 
communautaire. […] Cette préoccupation pour la stabilité, combinée à l’idéologie propre et à la rhétorique 
du Parti Communiste, ont été utilisées comme des ressources par les acteurs des communautés locales 
pour leur permettre d’influencer l’action de l’État. » (O’ Rourke, 2004 : 93) 

Si le désir partagé de maintenir la stabilité et l’unité politique à différentes échelles de 
gouvernement (de la ville au pays) peut entrainer des logiques de répression, de censure238 et 
de sanctions envers des individus ou des groupes, il peut également entrainer des concessions 
de la part de l’État dans certaines luttes. Cette analyse des modes de régulation de l’action 
collective et de la conflictualité politique montre bien que l’État est un des acteurs majeurs de 
gestion de la vie en commun, ce qui rappelle le processus d’étatisation du commun (Dardot & 
Laval, 2014 : 30). Pour éviter cette fusion permanente entre le public lié à l’État et le commun, 
une notion proche, mais indépendante, il est donc important de considérer la variété des acteurs 
et des modes de production du commun, y compris dans un régime autoritaire.  

C’est en mobilisant l’ensemble de la communauté hybride, composée d’humains et de non-
humains, que j’ai proposé d’aborder cette question à travers l’idée de cosmopolitiques du 

déchet. Outre le fait de mettre en évidence les fractures et la conflictualité au sein des 
communautés urbaines, ces cosmopolitiques permettent de comprendre les mécanismes de 
production du commun dans l’intimité des relations entre les humains et les non-humains, qu’il 
s’agisse de lieux, de fantômes, d’animaux, de matières ou de paysages. À travers la description 
des liens qui unissent les humains à leurs semblables, aux territoires vécus, aux présences qu’ils 
côtoient, à des « espèces compagnes » (Haraway, 2012 : 184) ou encore à des objets du 
quotidien, je propose de dépasser le « schème spontanéiste de production du commun » au sein 
de la société (Dardot & Laval, 2014 : 225). Il ne s’agit pas ici d’affirmer que les liens et les 
attachements qui produisent du commun vont de soi, mais de montrer comment des 
agencements hybrides se construisent, créent ainsi des formes de solidarité et de coopération 
entre les humains, les choses et les êtres qu’ils côtoient. Dans ces coopérations, les espèces 
animales jouent un grand rôle car les déchets organiques s’inscrivent dans le cycle du vivant. 
Des dispositifs sociotechniques singuliers (l’élevage de cochons « zéro-déchet », la poubelle 

                                                   
238 Mary Douglas note d’ailleurs que la censure fait partie intégrante des mécanismes assurant la reproduction des institutions 
dans le temps (Douglas, 2004). 
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« mésophilique » accueillant les mouches « Back Soldier ») peuvent ainsi contribuer à 
réinscrire les déchets accumulés par les humains dans des formes coopératives avec les autres 
espèces et formes de vie. Ce commun hybride vient alors contrebalancer la tendance des 
sociétés humaines reposant sur une ontologie naturaliste à se penser hors de la matérialité du 
monde (Descola, 2001). En décrivant les relations multiples, entre dynamiques d’attachement 
et de détachement, qui constituent la vie ordinaire de trois petites villes vietnamiennes, j’ai ainsi 

proposé de questionner la production quotidienne du commun. Les économies morales et 
politiques du déchet m’ont permis de circuler entre dans les « plurivers » dans lesquels les 
humains évoluent, cohabitent avec les choses et entrent en relation avec le monde (Latour, 
2012 : 41). La question politique est restée centrale tout au long de ce chapitre consacré aux 
déchets, car si ceux-ci peuvent être considérés comme des « matters of concern », ces choses 

communes demandent « que nous pensions, hésitions, imaginions, prenions position » 
(Stengers, 2013 : 9). Cette prise de position se retrouve dans la démarche ethnographique et 
épistémologique239, mais également dans la démarche d’écriture qui impose le traitement des 
déchets comme d’une matière textuelle : 

« Il se pourrait d’ailleurs que le fait même d’en faire un objet d’attention, et de métamorphoser le souci en 
sollicitude intellectuelle, appartienne déjà à la logique du recyclage (philosophique, herméneutique, 
artistique, littéraire, etc.) : au désir de récupérer les fils brisés de la petite bobine pour en tisser des textes 
qui lui donnent sens. » (Wiser, 2013 : 3)  

                                                   
239 Je renvoie ici aux réflexions déployées dans le premier chapitre (1.3.). 
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Pépite n°2 : Le bouchon 
 

Je suis assise dans une chaise longue en plastique tressé, sur le trottoir, à deux pas du restaurant 
végétarien de la rue Hai Bà Trưng [la rue des deux sœurs Trung, héroïnes de la rébellion 
vietnamienne contre les Chinois]. C’est un couple assez âgé qui tient le petit café. […] En face, 
il y a un nouveau café. Il n’était pas là en 2014. Tattoo Café. Enseigne noire, tables et tabourets 
en bois noir. Des photos de tatouages autour du rideau de fer. Deux jeunes femmes ont l’air de 
s’en occuper. Les deux sont vêtues de noir. L’une porte une minijupe et un top qui laisse 
apparaître sa peau et les tatouages qu’elle a dans le bas du dos et sur les cuisses. Devant 

l’entrée, deux chiens jouent. Un, petit, peut-être jeune, sans race évidente. […] On en voit 
partout des comme ça. L’autre est un beau huskie noir et blanc. Il porte un collier rouge. […] 
Il me rappelle le beau chien blanc à poil soyeux qu’on avait rencontré au restaurant, à la soirée 
des professeurs d’anglais expatriés. John, l’australien, connaissait le chien. Georges, l’anglais 
qui parlait tout le temps d’argent, avait dit à la cantonade que même si sa future femme 
vietnamienne en voulait un, il ne pourrait pas le lui offrir : « Vous savez combien ça coûte un 
chien comme ça ? 500 dollars ! J’ai un salaire vietnamien moi ! » [Je continue d’écrire dans 

mon carnet en sirotant mon café, puis reprends la description après avoir été étonnée par une 
scène.] Alors ça c’est drôle ! La serveuse tatouée vient de sortir du Tattoo Café et de jeter un 
bouchon de plastique vert sur la route, comme on jette des feuilles mortes, des cailloux etc. Un 
déchet, donc. Le petit chien vietnamien n’a pas compris, lui, qu’il s’agissait d’un déchet. Il est 
allé sur la route, a saisi le bouchon dans sa gueule et l’a ramené sur la terrasse du café comme 
si la serveuse lui avait lancé un bâton de jeu. Sauf que la serveuse avait bien décidé que ce 
bouchon était un déchet et que sa place était sur la chaussée. Elle est donc revenue sur la 

terrasse, a poussé le bouchon plus loin d’un mouvement de pied, chaussée de tongs, au-delà du 
caniveau. Elle a attrapé le petit chien vietnamien et l’a ramené à l’intérieur du café. Le bouchon 
est maintenant en plein milieu de la voie. Chaque fois qu’une moto roule dessus, il saute et 
rebondit sur le bitume en faisant du bruit. Maintenant il est très exactement au milieu de la 
route, entre deux traits blancs séparant la voie de droite de la voie de gauche. Une voiture vient 
de rouler dessus en doublant une moto. Ça y est, le bouchon est dans le domaine public.  

[Carnet de terrain du 26.02.2016] 
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Plasti-cité n°3 : 
L’emballement plastique 

 
 

 

Bình Định – 2014 

 
 
 

« I was born with a plastic spoon in my mouth. » 
Substitute - 1966 

The Who 
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Introduction 
En 1966, le groupe de rock ’n’roll britannique The Who, jouait la chanson Substitute, que l’on 
peut traduire pas « substitut » ou « produit de substitution ». Les paroles de ce morceau 
témoignent des questionnements régulièrement portés par le quatuor sur la société de 
consommation, la « culture pop » et les troubles identitaires de la jeunesse de l’époque (leur 
chanson phare My generation sortie en 1965 en est un autre exemple marquant). Ces réflexions 
étaient notamment entraînées par Pete Townshend, le guitariste-compositeur du groupe, qui 
avait pris l’habitude, depuis 1964, de détruire sa guitare sur scène pendant les concerts. Il était 
accompagné dans ses actions extravagantes par le batteur frénétique de leur formation, Keith 
Moon, qui aimait, lui aussi détruire sa batterie, tous deux provoquant parfois l’explosion de 
leurs instruments et de leurs amplificateurs. Ces pratiques de destruction d’objets, qui firent 

progressivement la marque de fabrique du groupe, se déployaient jusque dans les hébergements 
et différents lieux que les musiciens traversaient lors de leurs tournées, faisant exploser des 
toilettes à la dynamite, noyant une limousine dans la piscine d’un hôtel de luxe etc. Si l’on 
analyse ces destructions à l’aide de la pensée de Jean Baudrillard, on peut les replacer dans la 
continuité des pratiques de gaspillages, qui, selon le sociologue auteur de La société de 

consommation, sont intrinsèques au fonctionnement de toute société : 

« Toutes les sociétés ont toujours gaspillé, dilapidé, dépensé et consommé au-delà du strict nécessaire, 
pour la simple raison que c’est dans la consommation d’un excédent, d’un superflu, que l’individu comme 
la société se sentent non seulement exister mais vivre. Cette consommation peut aller jusqu’à la 
‘consumation’, la destruction pure et simple, qui prend alors une fonction sociale spécifique. Ainsi, dans 
le potlatch240, c’est la destruction compétitive de biens précieux qui scelle l’organisation sociale. Les 
Kwakiutl241 sacrifient des couvertures, des canoës, des cuivres blasonnés, qu’ils brûlent ou jettent à la 
mer, pour ‘soutenir leur rang’, pour affirmer leur valeur. C’est encore par la wasteful expenditure 

(prodigalité inutile) qu’à travers toutes les époques, les classes aristocratiques ont affirmé leur 
prééminence. (Baudrillard, 2015 : 49) 

Baudrillard ajoute que ce gaspillage, cette « consumation » des choses, est une condition de 
l’existence et, par-là même, de la nature humaine. C’est ce que suggère cette citation de 
Shakespeare dans la pièce de théâtre Le Roi Lear, qu’il reprend dans son livre : « Comprends-
tu qu’il nous faut un rien de trop pour être ? » (Baudrillard, 2015 : 50). C’est alors ce rien de 

trop, ce surplus ou encore, pour reprendre l’expression de Georges Bataille, cette « part 

                                                   
240 Le potlach est une pratique d’échanges rituels (don/contre don) de l’Amérique du Nord décrite pour la première fois par 
Marcel Mauss dans Essai sur le don (Mauss, 1973). 
241 Un peuple amérindien originaire de l’actuel Canada. 
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maudite » de l’énergie ou des biens qu’une société produit, qui doit être détruite pour rétablir 
les équilibres entre les êtres et instaurer une forme d’ordre social (Bataille, 2014). 

Cette analyse permet de reconsidérer l’acuité des questionnements du groupe de rock anglais 
lors de ses concerts spectaculaires et de faire le lien entre la consommation, la destruction et les 
questionnements identitaires d’une génération s’interrogeant sur l’évolution des rôles sociaux 
et le sens de l’existence dans le contexte de l’après-guerre. Dans la chanson Substitute, Pete 

Townshend détourne d’ailleurs l’expression « être né avec une cuillère en argent dans la 
bouche », qui fait référence à une naissance de bonne famille, à la richesse et au confort 
matériel, en proposant une version populaire de l’adage : « Je suis né avec une cuillère en 
plastique dans la bouche. »242 L’introduction du plastique dans les paroles de la chanson révèle 
la multiplication des objets fabriqués en matières plastiques dans la vie quotidienne des 
européens et la démocratisation de la consommation après les pénuries de la seconde guerre 
mondiale. Les matières plastiques de synthèse se substituent en effet à des matériaux naturels 
plus rares et plus chers (Bensaude-Vincent & Stengers, 2001 : Boote & Pretting, 2010), 
permettant ainsi aux générations d’après-guerre d’accéder à des objets de consommation 
nouveaux. Pour l’Europe et les principaux anciens belligérants (États-Unis, Japon etc.), cette 
période est marquée par une forte croissance économique et, en France, l’économiste libéral 
Jean Fourastié ira jusqu’à lui donner l’appellation nostalgique de « Trente Glorieuses »243. Ces 
trois décennies, entre 1945 et 1975, constituent en réalité une « période complexe et désunie » 
(Pawin, 2013 : 163), durant laquelle les guerres coloniales et les inégalités économiques 
succèdent aux pénuries et à la reconstruction. Au milieu des années 1960, cependant, les effets 
de la croissance économique et la production de masse se font ressentir jusque dans les 
ménages, comme en France, où les sondages montrent qu’une majorité de personnes sont 

« heureux de vivre à [leur] époque » (idem : 170). En effet, les classes populaires ont pu 
progressivement accéder à un certain confort matériel. Le monde des arts est aussi bouleversé 
par ce contexte d’abondance matérielle, comme on peut le voir avec la diffusion du rock ’n’ 

roll et l’émergence de la musique « pop », ou encore le pop art, porté par la figure d’Andy 
Warhol. Les objets du quotidien, représentatifs de la consommation des ménages populaires 

                                                   
242 L’anglais « to be born with a silver spoon in the mouth » devient « I was born with a plastic spoon in my mouth. » 
L’expression existe également en français. 
243 Rémi Pawin fait une analyse critique de l’introduction de cette expression française et de la périodisation proposée par Jean 
Fourastier en 1979, dont on retrouve des échos plus nuancés dans d’autres pays européens (en Italie, on parle de miracolo 
economico, l’économiste britannique Angus Maddison parle de Post War Golden Age etc.) Il note que le succès de l’expression 
doit à la personne médiatique de Fourastier, mais également au contexte social et économique de l’époque, dont la rupture avec 
la croissance d’après-guerre est liée aux deux chocs pétroliers et la montée du chômage : « les ‘Trente Glorieuses’ ont un effet 
apaisant : la crise a ouvert des plaies et, dans ce cadre, mettre en exergue une période récente de trente années ‘glorieuses’ 
permet de compenser les souffrances présentes par l’invocation d’un passé héroïque » (Pawin, 2013 : 156). 
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font leur entrée dans l’imagerie et l’art, qu’il s’agisse de la boîte de conserve de soupe244 ou de 
la cuillère en plastique chantée par The Who. Comme les canettes et les conserves en métal, les 
matières plastiques sont représentatives de l’univers matériel ordinaire de cette époque pour 
une majorité de la population245. Avant le groupe de rock anglais, le philosophe Roland Barthes, 
observateur critique des décennies d’après-guerre, consacrait une de ses mythologies du monde 
moderne au plastique, une matière qu’il qualifiera alors de « matière miraculeuse » (Barthes, 

1957 : 160)246. Si les matières plastiques ont en effet transformé la vie ordinaire dans les pays 
industrialisés, il convient de se demander ce qu’il se passait à la même époque dans un pays 
comme le Viêt Nam.  

L’histoire du Viêt Nam au XXème est tristement célèbre pour les conflits meurtriers qui s’y 
sont déroulés. Le plus connu est celui de la guerre américaine, un conflit dont on peut fixer les 
bornes historiques entre 1955 et 1975 : la première date marque les débuts de l’investissement 
des États-Unis au Sud Viêt Nam et la seconde « la chute de Saïgon », c’est-à-dire la fin de la 
conquête du pays par l’armée populaire vietnamienne et l’évacuation des derniers personnels 
américains, leurs alliés sud-vietnamiens et de nombreux civils vietnamiens (c’est le début des 
boat-people). Le 2 juillet 1976, le pays était unifié sous le nom de République Socialiste du 
Viêt Nam. Pour les vietnamiens, ce long conflit, dont la phase la plus aigüe s’est déroulée au 
cœur des années 1960247, s’inscrit dans une série de guerres coloniales et idéologiques avec 
d’autres puissances : le pouvoir colonial français de l’Indochine et le Japon impérialiste de la 
seconde guerre mondiale, les Khmers rouges du Cambodge ou encore la République Populaire 
de Chine. Depuis le XIXème siècle, les guerres ont ponctué les phases de fermeture et 
d’ouverture aux échanges internationaux du Viêt Nam et il me semble intéressant de réfléchir 
à la manière dont ces oscillations nous renseignent sur l’évolution des modes de vies ordinaire 

des vietnamiens. Si l’embargo américain s’est maintenu de 1975 à 1994, à partir de la politique 
de Đổi mới (Renouveau) proclamée en 1986, le pays s’ouvre au commerce international, et plus 
uniquement aux échanges avec le bloc de l’Est248. Au début des années 1990, les objets de 

                                                   
244 On pense ici à l’œuvre d’Andy Warhol intitulée Campbell's Soup Cans datant de 1962, une peinture sérigraphiée qui 
représente 32 boîtes de conserve de soupe de nouilles au poulet. 
245 Il faut insister sur le fait que, si certains naissent désormais avec une cuillère en plastique dans la bouche, d’autres nourrissent 
toujours leur progéniture avec des cuillères en argent. Les matières plastiques sont en effet des marqueurs de stratification 
sociale et la distinction des élites repose toujours sur l’usage de matériaux plus rares et plus chers. 
246 Je reviendrai longuement sur la question du mythe alchimique associé au plastique dans la plasti-cité n°4. 
247 Un premier tournant apparaît en 1961 avec l’engrenage de l’implication américaine sous la présidence de John Fitzgerald 
Kennedy, puis une « escalade » à partir de 1964 et jusqu’en 1968. De 1969 à 1975, c’est le désengagement progressif des États-
Unis du Viêt Nam (Marx, 1991). 
248 En 1978, le Viêt Nam avait intégré le COMECON – Conseil d’assistance économique mutuelle fondé en 1949 par l’URSS 
pour concurrencer le Plan Marshall mis en place par les États-Unis en 1947 au sortir de la Seconde Guerre Mondiale. Des 
échanges économiques et diplomatiques existaient donc de manière parallèle entre les deux « blocs » jusqu’à la chute de 
l’Union Soviétique en 1991. 
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consommation courante, notamment en plastique ont alors commencé à pénétrer les foyers 
vietnamiens de manière massive et ont répondu aux aspirations modernistes – « expectations 

for modernity » (Ferguson, 1999) – de la population vietnamienne. Le pays s’est profondément 
reconfiguré, passant progressivement d’une société marquée par la sobriété matérielle et les 
pénuries à une société de consommation de masse. Durant la même décennie, l’économie 
vietnamienne s’est développée jusqu’à devenir un pays producteur et exportateur de biens 

manufacturés. En 2018, le Viêt Nam est désormais classé au 21ème rang mondial des économies 
exportatrices249 et son industrie plasturgique est l’un des secteurs productifs les plus 
dynamiques du pays avec une croissance annuelle moyenne, durant les années 2010, de près de 
20%. 

Porter le regard sur les matières plastiques, en particulier les contenants et les emballages, 
permet à mon sens de documenter le processus de matérialisation (Coupaye, 2009) des 
transformations économiques et sociales du Viêt Nam durant ces dernières décennies et, plus 
largement, dans le grand XXème siècle. À travers une perspective socio-historique portant son 
attention sur des matières et « objets hybrides », chargés de multiples valeurs et significations 
(idem) et dans lesquels s’entrelacent les « petites histoires » et la « grande histoire », on peut 
également réfléchir à la manière dont le Viêt Nam s’insère dans le contexte plus global de 
l’Anthropocène. Malgré les critiques adressées à ce concept (Bonneuil & Fressoz, 2013) et les 
notions concurrentes qui ont pu être proposées pour y remédier250, Gabrielle Hecht propose aux 
sciences sociales de s’engager dans la controverse sur l’Anthropocène en se dotant d’outils 
adaptés (Hecht, 2018). Il s’agit d’appréhender la variété des contextes et des espace-temps et 
de réussir à « se diriger entre et au sein des échelles emic et etic251 » (idem : 115). Pour cela, 
elle propose de mobiliser des « véhicules interscalaires » – à l’image des véhicules 

interstellaires inventés par la science-fiction pour relier des planètes éloignées –, c’est-à-dire 
des « objets et des modes d’analyse qui permettent aux savants et à leurs sujets de se déplacer 
simultanément à travers le temps long et le temps des humains, à travers l’espace géologique et 
l’espace politique » (idem : 135). Il me semble que les emballages et les matières plastiques de 
synthèse peuvent relever d’une telle catégorie analytique. L’emballage pose des questions 
spécifiques à la relation humains-objets et au devenir déchet des choses, tout en permettant 

                                                   
249 The Observatory of Economic Complexity; MIT - Massachusetts Institute of Technology: https://atlas.media.mit.edu  
250 Jason Moore propose celui de « Capitalocène » afin d’insister sur la dimension capitaliste de la « grande accélération » des 
changements écologiques liés à l’exploitation d’une nature « pas chère » (Moore, 2015). Pour sortir d’un Anthropocène 
mortifère, Donna Haraway propose l’idée de « Chthulucene » : un temps présent où l’on compose avec l’incertitude et le trouble 
en tissant des liens de parenté multiples et en construisant des assemblages multispécifiques entre humains et non humains 
(Haraway, 2016). 
251 Cette opposition de termes vise à distinguer ce qui relève de l’expérience des acteurs eux-mêmes (emic) et les catégories 
extérieures à leur vécu et produites notamment par les scientifiques (etic) (Olivier de Sardan, 2008). 
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d’insérer la question des déchets dans celle des systèmes de production, de distribution et de 
consommation. À ce titre, c’est un objet de recherche heuristique pour questionner la notion 
d’Anthropocène, que l’on peut qualifier d’« apothéose du déchet »252 (idem : 111). En effet, 
contrairement au contenu, le contenant n’est pas l’objet premier de la consommation : c’est sa 
valeur d’usage, associée en premier lieu au bien de consommation qu’il contient, qui en 
détermine le statut. La perte de cette valeur d’usage dégrade le statut de l’emballage, qui devient 

déchet. L’emballage constituerait en quelque sorte le surplus de production par essence, l’objet 
au devenir déchet intrinsèque, tout en étant, paradoxalement, un espace de projection et 
d’interaction sociale majeur dans les sociétés de consommation (Cochoy, 2002a). Les 
emballages à usage unique, sacs plastiques, bouteilles, boîtes et autres gobelets sont d’ailleurs 
symptomatiques d’un « ‘syndrome consumériste’ [qui] a trait à la vitesse, à l’excès et au 
déchet. » (Bauman, 2013 : 133). Ils témoignent d’une réduction du temps d’usage des objets et 
on peut les qualifier de « biens de consommation rapide »253 (Hawkins et al., 2015 : XIV). On 
voit alors comment l’engouement pour les emballages peut être relié à un emballement pour les 
matières plastiques, des matières bon marché que les industriels de la plasturgie ont voulu 
rendre superflues, après avoir cherché à prouver leur résistance et leur durabilité (Boote & 
Pretting, 2010). Si l’Anthropocène est défini par ses promoteurs comme une « grande 
accélération » (Bonneuil & Fressoz, 2013), on peut le visualiser « à l’aide d’une courbe simple 
dont le seul objectif est d’invoquer l’échelle elle-même : le temps constitue l’axe des abscisses-
x, l’axe y reste indéterminé, faisant référence à la grandeur pure » (Hecht, 2018 : 113). 
L’évolution de l’usage des emballages en matières plastiques synthétiques pourrait-elle faire 
partie des grandeurs révélatrices de cette accélération254 et d’un anthropocène vietnamien255 ?  

Dans cette troisième plasti-cité, je propose de suivre les matières plastiques de synthèse, 

notamment les emballages, à travers le temps et l’espace, afin de documenter l’évolution des 
modes de consommation ordinaires au Viêt Nam. En variant les échelles d’analyse, il s’agira 
également de questionner les implications économiques et politiques liées au modèle de 

                                                   
252 L’expression de Gabrielle Hecht « apotheosis of waste » (Hecht, 2018) contient également la notion de gaspillage car le 
verbe anglais to waste signifier gâcher ou gaspiller. 
253 Gay Hawkins, Emily Potter et Kane Race parlent de « FMCG - fast moving consumer good » pour la bouteille d’eau à boire 
en plastique (PET – Polyéthylène téréphtalate) qui a envahi le marché mondial à partir des années 1970 (Hawkins et al., 2015). 
254 Quelques 24 paramètres du « système Terre » allant de la consommation de papier, à la concentration atmosphérique de 
CO2 en passant par la disparition de la biodiversité mondiale ont été retenus par certains scientifiques pour objectiver la « grande 
accélération » de l’Anthropocène. Pour tous les paramètres, l’augmentation suit cette courbe à l’allure exponentielle, qui 
démontre les effets de la révolution industrielle et les transformations majeures d’après 1945 (Steffen, 2005). 
255 Gabrielle Hecht parle d’un « anthropocène africain » pour décrire plus clairement le contexte géographiquement et 
historiquement situé de son travail sur l’extraction d’uranium et le nucléaire. Cette qualification permet de modérer la tendance 
englobante du concept d’anthropocène et de décentrer le regard des États-Unis ou de l’Europe vers des contextes singuliers 
(Hecht, 2018).  
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production industrielle vietnamien et à la circulation des matériaux plastiques dans le commerce 
international. Du fait de son histoire singulière, le Viêt Nam est entré pleinement dans la 
mondialisation économique capitaliste à la fin du XXème siècle, avec la mise en place par le 
Parti Communiste d’une « économie socialiste de marché » (politique de « Renouveau » de 
1986). À mon sens, la présence et l’usage accrus de matières plastiques dans la vie quotidienne 
des vietnamiens – jusqu’aux objets jetables à usage unique – est une matérialisation de cette 

transformation du modèle de développement de la République Socialiste. C’est pourquoi je 
propose de qualifier la période allant des années 1990 à nos jours par l’idée d’un emballement 

plastique. Dans un premier temps, je dresserai une socio-histoire centrée sur les objets 
contenants et les matériaux d’emballage en entremêlant l’histoire intime et l’histoire globale. 
Des images d’archives se mêleront à mes photographies de terrain pour appuyer mon propos. 
Il s’agira de montrer dans quel contexte matériel et social les plastiques ont fait leur apparition 
au Viêt Nam et comment ces matières de synthèse sont venues s’agencer et s’hybrider avec les 
matières préexistantes. La deuxième partie de cette plasti-cité traitera de l’évolution de la 
consommation et de la distribution des biens mettant en regard le marché et le supermarché 
dans un contexte contemporain. En décrivant les configurations matérielles de ces deux modes 
d’approvisionnement des ménages, je décrirai comment les pratiques quotidiennes évoluent 
vers une société de consommation de masse normalisée. Dans un dernier temps, le 
développement récent de l’industrie plasturgique vietnamienne sera examiné au prisme de son 
rapport étroit avec la politique gouvernementale et le modèle de développement actuel du 
régime socialiste. Ce secteur industriel extraverti et fortement dépendant du commerce 
international des matières de synthèse me permettra d’évoquer les enjeux liés à l’exploitation 
des territoires pétrolifères du Viêt Nam, ainsi que la position du pays dans la controverse 

contemporaine sur l’Anthropocène. 

1. Contenir : une socio-histoire matérielle 
Si la première matière plastique de synthèse, la bakélite, a été inventée par le chimiste belge 
devenu américain Leo Baekeland en 1907 (Bensaude-Vincent & Stengers, 2001 ; Boote & 
Pretting, 2010), les applications industrielles et commerciales des nombreux matériaux qui lui 
ont succédé ont changé la consommation durant le XXème siècle : le nylon pour les bas 
féminins, le polyamide des pull-over, le PVC pour la tuyauterie, le polyéthylène téréphtalate 
pour les bouteilles d’eau etc. Pourtant, la progression des matières plastiques de synthèse dans 
la vie des ménages ne s’est pas faite de la même manière pour toutes les populations du globe. 
Au Viêt Nam, ces matériaux issus de la révolution industrielle européenne et américaine 
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pourraient être considérés comme d’origine exogène car le pays n’a vu son industrie 
pétrochimique et plasturgique se développer que depuis la fin du XXème siècle. De nos jours 
pourtant, les vietnamiens semblent habitués aux matières plastiques, tant celles-ci jalonnent la 
vie ordinaire et l’intimité des maisons. Il convient donc de regarder de plus près le processus 
de recontextualisation de ces matériaux dans le pays à travers le grand XXème siècle :  

« Quand des artefacts inhabituels ou ‘exotiques’ s’immiscent dans [un] ordre matériel, leur sauvagerie a 
tendance à être domestiquée par des stratégies de ‘confinement’ à travers lesquelles ils sont 
recontextualisés et incorporés dans les arrangements prédominants. » (Edensor, 2005 : 312) 

Quel est l’ordre matériel qui préexistait à l’apparition des matières plastiques au Viêt Nam ? 
Ces dernières ont-elles subit une phase de confinement avant d’être pleinement intégrées dans 
la vie ordinaire du pays ? Comment ces matériaux protéiformes, capables de toutes les 
métamorphoses, ont-ils été adaptés aux usages vietnamiens jusqu’à modifier les pratiques 
existantes ? Cette première partie tentera de répondre à toutes ces questions en choisissant une 
approche socio-historique, fondée en particulier sur des archives visuelles de la vie ordinaire. 
À travers des images et des recherches documentaires associées, il s’agira de réfléchir à la 

manière dont « le passé pèse sur le présent » (Noiriel, 2006 : 4) sans pour autant réduire 
l’histoire à une suite de causalités décrivant un processus linéaire. Dans un premier temps, je 
ferai reposer mon analyse sur des archives historiques retraçant les grandes tendances 
matérielles du XXème siècle et l’arrivée progressive des matières plastiques de synthèse. Dans 
un second temps, il s’agira de s’intéresser à quelques usages contemporains de ces matières 
montrant des hybridations avec les matériaux existants, mais également créant de nouveaux 
usages.   

1.1. Archives croisées de la vie matérielle ordinaire 

Afin de proposer une socio-histoire matérielle de la vie ordinaire au Viêt Nam durant le XXème 
siècle, je chercherai à « retracer la genèse des instruments d’action à distance » (Noiriel, 2006 : 
62) liés au commerce international des matières et des objets ainsi qu’aux usages de ces 
derniers. Des descriptions et images de la vie ordinaire situées dans le temps me permettront de 
discuter plus globalement de l’histoire contemporaine du Viêt Nam à travers ses relations avec 

différents pouvoirs économiques et politiques exogènes. Je décrirai d’abord un premier 
agencement matériel à partir de quelques objets de la vie ordinaire avant l’arrivée des matières 
de synthèse. Je mettrai ensuite en parallèle le développement de la chimie de synthèse dans les 
pays industrialisés avec le développement industriel vietnamien. Enfin, je proposerai de 
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réfléchir aux échanges matériels au sein d’un contexte mondialisé marqué par les échanges et 
les conflits. 

1.1.1. Paniers à balancier et papiers recyclés : des objets hybrides anciens 

Si l’on considère que les matières plastiques de synthèse sont des matières exogènes au 
Viêt Nam d’un point de vue spatial (la bakélite a été créée aux États-Unis), s’intéresser aux 
matières ordinaires avant leur production et leur diffusion sur le territoire vietnamien revient-il 
à rechercher des matières endogènes ? Autochtones ? L’étymologie du mot grec autochtone se 
réfère à « soi » et à la « terre » et l’autochtone peut être considéré comme celui qui est « né dans 
la maison » (Ceuppens & Geschiere, 2005 : 386). Les géologues parlent également de roches 
autochtones quand les minéraux se sont formés « sur place ». Comment définir l’autochtonie 
d’un objet ou d’un matériau d’usage courant, quand on sait que les humains transforment les 
ressources qu’ils extraient et font circuler les matières entre les territoires sur lesquels ils 
évoluent ? Le papyrus des scribes égyptiens est par exemple le fruit d’un processus singulier de 
transformation que l’on peut décrypter en analysant la « chaine opératoire » selon laquelle les 
humains agissent sur la matière végétale (Leroi-Gourhan, 1965). L’homonymie entre la plante 
et le parchemin ne doit pas oblitérer ce travail de transformation256. De la même manière, les 
matières plastiques de synthèse peuvent être produites à partir de n’importe quels hydrocarbures 
extraits sur le globe, tant que la « chaîne opératoire » reste la même (idem). Le Viêt Nam, j’y 
reviendrai, dispose d’importantes ressources en hydrocarbures, notamment off-shore. Pourrait-
on alors dire que des plastiques de synthèse issues d’hydrocarbures vietnamiens et/ou produites 
sur le territoire national sont des matières autochtones ? La réflexion sur l’autochtonie et le 

caractère « local » des choses n’est jamais éloignée des problématiques ethniques et 
identitaires. En effet, les revendications d’autochtonie reposent sur une lecture spécifique du 
passé et des dynamiques de peuplement des humains, mais également des non-humains, de 
sorte qu'il peut être périlleux de rechercher des « identités ‘primordiales’ antérieures à la 
colonisation » (Bayart et al., 2001 : 180). Cela aurait pour effet d’enfermer le passé précolonial 
dans un ordre statique et invariant. Identifier le risque d’une « ethnicisation de l’autochtonie » 
(idem) doit nous aider à combattre l’idée qu’il y aurait des matières plus « vietnamiennes » que 
d’autres au sens d’une tradition culturelle a priori sans histoire. 

                                                   
256 On peut noter ici que l’enjeu des « Appellations d’Origine Contrôlée » et des « Indications Géographiques Protégées » 
réside dans le fait de savoir si la matière/ressource et/ou la chaîne opératoire de transformation de celle-ci peuvent être associées 
à un territoire précis. Au-delà de la différenciation et de la normalisation des produits, ces processus de labellisation mettent 
en jeu des question identitaires et régionales importantes. 
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Afin d’historiciser ces réflexions sur les choses, il me semble plus adéquat de parler de 
configurations matérielles contextualisées dans l’espace et dans le temps, et de décrire ainsi 
comment des objets et matériaux spécifiques deviennent saillants au sein d’un collectif situé 
d’humains et de non-humains (Latour, 1997). Dans ces configurations, certains « objets 
hybrides » se démarquent en effet, par « un ensemble de catégories matérielles, conceptuelles 
et symboliques qui les placent à l’intersection de plusieurs registres sociaux » (Coupaye, 2009 : 

54). Au Viêt Nam, c’est à mon sens le cas du double panier à balancier, un objet-conteneur aux 
possibilités de chargement multiples, dont l’origine est ancienne et dont on retrouve la présence 
à la fin du XIXème siècle, sous le regard des colons français : 

[Hanoï – 1884] : « De sept heures du matin à cinq heures du soir, les rues ne sont ainsi qu’un immense 
atelier et une immense boutique où les bourdonnements de la foule se mêlent aux bruits des métiers. 
L’animation est extraordinaire. Des marchands ambulants crient des gâteaux et des sucreries ; des coolies 
passent sans cesse, portant leur charge dans deux paniers pendus aux deux bouts d’un bâton de bambou 
posé sur leur épaule. Ils ressemblent exactement à une balance dont les paniers sont des plateaux et 
dont eux-mêmes sont le support. Le bambou plie et, pour en suivre l’ondulation, ils trottinent en se 
dandinant. Leurs files dansantes s’en vont en manière de chœur chorégraphique. » (Bourde, 2015 : 39) 

Ancien camarade de classe d’Arthur Rimbaud, Paul Bourde a trente-deux ans quand il est 
envoyé comme reporter à Hanoï par Le Temps, journal proche du Quai d’Orsay et du parti 
colonial français, en 1883. À travers un récit raciste et colonialiste, il décrit la plus grande ville 
du Tonkin, province du Nord de l’Indochine colonisée par les Français depuis 1858 (Saïgon est 
occupée à partir de 1859) (La Patellière, 2015). Il y rencontre les marchandes assises sur leurs 
nattes, chiquant du bétel et vendant les produits de la campagne dans des étals couverts de 
paniers et de feuilles de bananiers. Il s’intéresse au nước mắm, la sauce fabriquée à partir de 
saumure de poisson et qui est stockée dans de grandes jarres. Il compare son odeur à celle de 
certains fromages français (Bourde, 2015). Le tableau est dressé et au milieu, trône le bâton de 
bambou et ses paniers à balancier tressés.  

On retrouve cet objet emblématique et les agencements matériels en fibres végétales de 
l’économie rurale dans l’imagerie populaire produite au début et au milieu du XXème siècle au 
Viêt Nam. Les collections iconographiques de Henri Oger, administrateur colonial ayant 
documenté les techniques et la culture matérielle vietnamienne au début du XXème siècle, et 
de l’ethnologue Maurice Durand, présentée pour la première fois par l’École Française 
d’Extrême Orient (EFEO) en 1960, en attestent (Durand, 2011 ; Papin, 2011). La seconde 
collection regroupe des « images produites et vendues à l’attention des gens ordinaires » qui 
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« nous renseigne[nt] sur la vie quotidienne, l’artisanat, les fêtes et les réjouissances, la culture 

matérielle, les croyances et pratiques religieuses... » (Papin, 2011 : 84). Cette « imagerie de la 
rue » (Papin, 2011 : 84) abondamment consommée par les vietnamiens des plus modestes aux 
plus aisés (les qualités des images et leur coût varient en conséquence) permet de présenter un 
point de vue emic – c’est-à-dire vietnamien – et populaire sur les configurations matérielles à 
l’époque de la colonisation française et jusqu’après la seconde guerre mondiale. Cette imagerie 
ancienne sur papiers de mûrier et de Daphné, à la fois standardisée et très variée, reposait sur 
une technique de reproduction d’image sur des « planches xylographiées » (idem : 85), un type 
d’estampage qui n’est plus pratiqué aujourd’hui (Le Failler, 2017). Les images étaient ensuite 
colorisées plus ou moins rapidement par les artistes. Elles pouvaient également être « peintes 
directement sur de vieux journaux et papiers ramassés dans la rue par des dames qui, après avoir 
rempli leurs paniers, en revendaient le contenu au poids dans les boutiques des artisans » (Papin, 
2011 : 89). 

 « Augmentons la production ! » 

  

À gauche : une scène de campagne peinte sur un document listant le cours des matières 
premières des années 1937-1938 (une mercuriale des prix). On retrouve la technique de portage 
en balancier sur l’épaule, bien que les paniers soient remplacés par des fibres végétales et 
autres suspensions. 

À droite : une représentation reprenant l’architecture de la précédente : division de l’image en 
« trois registres (la ferme en haut, les champs au milieu, le repos en bas) » et mobilisant « des 
éléments repris tels quels (la maison en haut à droite, le chemin qui serpente au milieu) » (Papin, 
2011 : 98). On retrouve le panier à balancier en bonne place. Il s’agit ici d’une affiche de 
propagande d’après-guerre intitulée « Augmentons la production ! ». (Durand, 2011 ; Papin, 
2011) 
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Autour du double panier à balancier en bambou, un « objet hybride » (Coupaye, 2009) 
représentatif des configurations matérielles, symboliques et sociales propres au mode vie rural 
vietnamien, on retrouve d’autres objets en fibres végétales : papier de Daphné et de mûrier, 
feuilles de bananiers, feuilles de bétel, nattes tressées etc. On voit également saillir d’autres 
matières et matériaux : des papiers industriels imprimés et recyclés, mais également des encres 
colorées issues de la chimie : en effet, les artistes de l’imagerie populaire ont adapté leur travail 

à l’air du temps « en ajoutant aux peintures végétales, dont l’usage se fit plus rare, la palette des 
crayon-feutre français et des peintures chimiques importées d’Allemagne » (Papin, 2011 : 86). 
Il convient alors de complexifier le tableau végétal précédent en tentant de retracer les premiers 
pas de la chimie de synthèse au Viêt Nam. 

1.1.2. Du caoutchouc aux plastiques : extraction et substitution  

Avant l’arrivée des matières plastiques de synthèse, le Viêt Nam a été marqué par d’autres 
matériaux dont la plasticité intéressait les industries en pleine croissance du XIXème et du 
XXème siècles, au premier rang desquels on trouve le caoutchouc. Ce matériau issu du latex 
extrait des forêts d’hévéas du continent américain était connu bien avant que l’industrie ne s’y 
intéresse sérieusement et la gomme que les Mayas produisaient avait été rapportée en Europe 
au XVIIIème siècle après une expédition aux environs de l’Équateur (Bensaude-Vincent & 
Stengers, 2001). 

« le caoutchouc d’hévéa […] entre dans l’industrie au XIXème siècle quand l’Irlandais Macintosh l’utilise 
pour imperméabiliser les tissus à partir de 1823. Et il devient un matériau vraiment intéressant grâce à 
l’Américain Charles Goodyear (1800-1860), qui invente le procédé de vulcanisation : par addition de 
soufre et chauffage au-dessus du point de fusion, on obtient un caoutchouc élastique et résistant aux 
variations de température. » (Bensaude-Vincent & Stengers, 2001 : 249) 

C’est le début progressif des pneumatiques, qui vont accompagner la croissance du secteur 
industriel des automobiles dans le second XIXème siècle. Dans un tel contexte, la production 
de latex par les grandes forêts d’hévéas en Amazonie devient un enjeu stratégique du 
développement industriel européen. Les Britanniques, dont l’empire colonial aux Amériques 
est fortement réduit, décident d’acclimater les hévéas en Malaisie et à Ceylan. C’est ainsi que 
le Sud-Est Asiatique devient une terre de culture intensive d’hévéas et « [d]ès 1914, la 
production de caoutchouc cultivé l’emporte sur le caoutchouc sylvestre récolté en Amazonie » 
(idem : 250). En 1937, 1 028 plantations d'hévéas sont immatriculées par le Bureau du 
caoutchouc de l’Indochine : on dénombre une seule plantation au Tonkin, l’actuel Nord 
Viêt Nam (le delta du Fleuve Rouge étant bordé au Nord par les montagnes partagées avec la 
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Chine) ; 16 sociétés d’extraction en Annam, la bande côtière qui constitue l’essentiel du 
territoire vietnamien actuel ; 76 au Cambodge ; 3 au Laos et pas moins de 932 plantations en 
Cochinchine, l’extrême Sud du Viêt Nam actuel, qui correspond au delta du Mékong257. Si 
d’actives recherches sont menées entre les deux guerres mondiales pour synthétiser le 
caoutchouc, notamment aux États-Unis et en Allemagne, l’occupation des régions du Sud-Est 
Asiatique par les japonais en 1942 accélère ce processus de substitution du caoutchouc naturel, 

tant l’extraction et l’acheminement du latex se compliquent.  

Si certaines filières de transformation artisanale et industrielle se développement localement258, 
l’Indochine française fonctionne majoritairement sur le mode de l’économie d’extraction et la 
colonie produit les matières premières qui seront exploitées et transformées dans la métropole 
industrialisée. Au début du XXème siècle, l’industrie chimique indochinoise est 
particulièrement balbutiante et toujours liée au pouvoir colonial. Si l’entrepreneur C. L. Achard 
fonde une société pour gérer une fabrique de produits chimiques dans la région de Haïphong en 
1916, en 1919, il est contraint de déposer le bilan. Cette société est ensuite rachetée et devient 
la Société Industrielle de Chimie d’Extrême Orient (SICEO), qui fonctionne pendant les années 

1920 et est finalement dissoute le 31 mai 1931259. Elle n’aura pas le temps de commencer à 

synthétiser des nouveaux matériaux comme les plastiques qui reconfigurent déjà les économies 
américaines et européennes de l’entre deux guerres. Ses actionnaires dressent un bilan mitigé 
de cette tentative d’industrialisation du Tonkin par la chimie et soulèvent les enjeux 
économiques et géostratégiques de l’époque : 

[…] les Chinois, qui ont le sens inné de l'association260, ont déjà étudié et créé de nombreuses industries 
chez eux et [ils] continueront dans cette voie, dès qu'ils en auront fini avec le Japon, avec comme objectif 
la fabrication de tout ce qu'ils consomment ou qu'ils utilisent et qu'ils sont obligés d'importer, ne les 
fabriquant pas chez eux. Ainsi ont-ils acquis tout le matériel de l'ancienne société des produits chimiques 
de Haïphong, qu'ils ont transporté dans la région de Tientsin, où ils ont créé une usine de soude caustique, 
acide chlorhydrique et dérivés : savonnerie, papeterie, cellulose, etc. […] Dans l’étude des questions 
industrielles pouvant intéresser l'avenir de l'Indochine, il faudra donc envisager, bon gré mal gré et à peu 

                                                   
257 Bulletin du Syndicat des planteurs de caoutchouc de l’Indochine, 29 décembre 1937 – consulté sur : www.entreprises-
coloniales.fr 
258 On recense des filières productives – papeterie, imprimerie, métallerie, filatures, gomme-laque etc. – sur le site internet 
suivant : www.entreprises-coloniales.fr – Il faut ajouter l’existence anciennes des « villages de métiers » vietnamiens (Papin, 
2001 ; Fanchette & Stedman 2009) – voir plasti-cité n°4. 
259 Le Journal des finances, 8 juillet 1932 – consulté sur : www.entreprises-coloniales.fr 
260 On peut reconnaître, dans cette expression ethnocentrique, une variation des clichés racistes et colonialistes sur le « peuple 
chinois », qui est avant tout considéré comme une masse et un collectif, dans lequel l’individu est noyé et la complexité sociale 
niée. La sinophobie s’exprime également en Asie, notamment dans les pays limitrophes de la Chine tels que la Mongolie (Billé, 
2013), ainsi qu’au Viêt Nam. 
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près uniquement, la consommation locale ; donc l'écoulement exclusif à l'intérieur des produits fabriqués. 
(Les Annales Coloniales, 23 mai 1938)261 

Si la production de matériaux de synthèse est dépendante de la présence d’une industrie 
chimique, la fermeture de la SICEO et son rachat par les Chinois a mis un coup d’arrêt à cette 
hypothèse de développement sur le territoire indochinois. Il faut ajouter que la production locale 
de latex a pu satisfaire de nombreux usages et retarder la nécessité de recourir à des matériaux 
de substitution. En effet, le caoutchouc naturel n’a pas été supplanté par le caoutchouc 
synthétique et il est resté, jusqu’après la guerre, « maître du marché » avec 75% de la 
consommation totale en 1950 (Bensaude-Vincent & Stengers, 2001 : 253). 

Sur d’autres territoires, en revanche, les matières de synthèses issues de l’extraction des 
hydrocarbures se sont révélées rentables et faciles à produire. C’est le cas des États-Unis, où au 
début du XXème siècle, « [o]n creusait à peine, le pétrole giclait » (Servigne & Stevens, 2015 : 

52). Les matériaux de synthèse issus de la polymérisation des hydrocarbures (pétrole, charbon 
et dans une moindre mesure, le gaz naturel) sont alors devenus compétitifs. Parce que « [l]es 
plastiques […] sont l’exemple du triomphe d’un produit de substitution » (Bensaude-Vincent 
& Stengers, 2001 : 254), on a vu proliférer des ersatz de matières naturelles dans différents 
secteurs industriels. Il en va ainsi des textiles synthétiques, qui ont fait leur apparition au début 
du XXème siècle, notamment sous l’action de l’entreprise de chimie et de matières synthétiques 
américaine DuPont, dont le slogan est « The miracles of science »262. DuPont présente le nylon 
en 1936 et les publicités de l’époque montrent une dame accompagnée du slogan « habillée par 
la chimie, de la tête aux pieds » afin de susciter le désir des femmes américaines, intriguées par 
« les bas que l’on fabrique avec le charbon » (Boote & Pretting, 2010 : 37). 

 « Le raffinage du pétrole brut coûte moins que l’exploitation de champs de coton ou l’élevage de 
troupeaux de moutons. C’est ainsi que les bas en nylon et les chemises en polyester sont bientôt suivis, 
au cours des décennies suivantes, de pull-overs en polyacrylique, de vêtements en lurex et de sous-
vêtements en microfibres. » (Boote & Pretting, 2010 : 50) 

La notion d’erastz, un produit de substitution, mérite une attention particulière. Il s’agit d’un 
terme allemand apparu dans la langue française durant la première guerre mondiale263. Cette 
notion permet de mesurer d’une part, l’importance de l’économie de guerre dans le 
développement de la chimie de substitution face aux pénuries multiples et, d’autre part, de 

                                                   
261 Extrait des Annales coloniales recueilli sur : www.entreprises-coloniales.fr 
262 « Les miracles de la science. » 
263 Il est mentionné dans un dictionnaire de termes militaires dès 1916 (CNRTL). 
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relever le rôle de la pétrochimie allemande dans le développement des matières synthétiques 
(Bensaude-Vincent & Stengers, 2001). C’est par exemple la société allemande IG Farben qui 
a, la première, développé un caoutchouc synthétique dénommé Buna dans les années 1930, en 
instaurant un effort de guerre permanent pour combler le déficit du pays en latex264. Au sortir 
de la seconde guerre mondiale, les industries pétrochimiques alliées aux pouvoirs politiques 
des anciens pays belligérants, se retrouvent alors en surproduction (idem). Il s’agit alors 

d’écouler les excès industriels en temps de paix. C’est l’avènement de la société de 
consommation de masse. 

1.1.3. Le panier en plastique rouge : conflits et échanges mondialisés 

Si nous disposons de sources multiples pour analyser les configurations matérielles de la société 
de consommation d’après-guerre dans les pays industrialisés, il n’est pas aussi évident de 
retracer le processus de contextualisation des matières plastiques dans la vie ordinaire des 
vietnamiens à la même époque. En réalisant des recherches documentaires, notamment 
photographiques, j’ai tenté de recouper (sans me prétendre historienne) certaines sources 
disponibles afin de rendre visible des objets du quotidien au Viêt Nam durant la période 
qualifiée en français de « Trente Glorieuses ». Comme je l’expliquais en introduction, si ce 
qualificatif est déjà critiquable en ce qui concerne la France et l’Europe (Pawin, 2013), il est 
d’autant plus inadapté dans le contexte vietnamien, qui est marqué par une succession de 
guerres meurtrières. Convoité par des puissances impérialistes européennes, asiatiques et 
américaines, la quête d’indépendance du Viêt Nam a été marquée par la violence. Certaines 
guerres, notamment la guerre américaine, ont engendré une production accrue d’images. Ce 

conflit violent a largement été interprété, discuté, critiqué et réapproprié par la « culture pop » 
anglo-saxonne265, après avoir alimenté les télévisions des foyers américains en images 
« documentaires », entre décryptage, information et propagande militaire (Cazemajou & 
Lacroix, 1991). Si pour Benjamin Stora, l’avalanche des images de la guerre du Viêt Nam sur 
les canaux de diffusion américains et européens a participé à une « déréalisation » du conflit et 
à la confusion entre l'avant et l’après-guerre – multiplication des vues aériennes, brouillage des 
pistes entre documentaire et fiction etc. – (Stora, 1996), mes propres recherches m’ont en 
revanche permis d’alimenter la compréhension des agencements matériels vietnamiens de 
l’époque.  

                                                   
264 L’Allemagne n’a plus de colonies depuis la fin de la première guerre mondiale. Sans plantations d’hévéas tropicaux, le pays 
est contraint de se procurer du caoutchouc naturel par le commerce international. 
265 La contre-culture hippie et pacifiste née aux États-Unis et en Grande-Bretagne dans les années 1960 dans les milieux 
étudiants a été marquée par une production culturelle importante sur le thème de la « guerre du Viêt Nam » (on pense par 
exemple à la comédie musicale Hair, créée en 1968 et aux nombreux autres œuvres qui ont suivi). 



 192 

Au-delà de la controverse brûlante sur l’engagement américain au Viêt Nam, ce sont les 
personnes engagées dans le conflit qui ont pu, du fait de la démocratisation de la photographie, 
produire les images qui m’ont permis de documenter la vie quotidienne en temps de guerre266. 
Alors que la province centrale de Bình Định, où je me rends régulièrement, fait l’objet de peu 
de recherches en sciences sociales – contrairement aux bassins de population du delta du fleuve 
Rouge et du Mékong avec Hanoï et Hô-Chi-Minh-Ville – j’ai pu retrouver d’anciennes 

photographies montrant cette région durant les années 1960. Le chef-lieu de la province, le port 
de Quy Nhơn, était en effet une base militaire importante pour les États-Unis engagés dans la 
guerre. Durant le conflit, la ville et sa région ont donc été parcourues par les forces américaines 
et leurs alliés, que ce soit par des troupes ou bien par des civils. Je pense en particulier à un 
corps de médecins néo-zélandais qui a tenu un centre de soin à Quy Nhơn durant toute la guerre, 
créant ainsi des liens de coopération médicale avec les établissements vietnamiens, qui 
persistent encore aujourd’hui267. Outre les photographes professionnels et les journalistes qui 
ont documenté le conflit, d’autres individus détenteurs d’appareils photographiques, des objets 
rares et chers pour les vietnamiens, ont donc fabriqué des images de l’époque268. Voici une de 
ces photographies : 

                                                   
266 Ces images sont issues de recherches sur internet, notamment via les sites des associations d’anciens combattants, mais 
également via des albums tenus par des individus ou des collectifs sur des plateformes telles que flickr.com. J’ai tenté de 
prendre contact avec certains des auteurs de ces photographies, sans résultat à ce jour. 
267 J’ai rencontré certains des néo-zélandais actuellement impliqués dans cette coopération médicale et tenté de prendre contact, 
par leur entremise, avec les personnes présentes pendant la guerre. Sans succès pour l’instant.  
268 Dans le film À nos ancêtres, qui constitue la plasti-cité n°6 de ce manuscrit, je montre une petite sélection d’images de Quy 
Nhơn et de sa région durant le milieu du XXème siècle. Ces photographies me permettent de donner une profondeur historique 
à la réflexion sur le développement de la ville, que les extraits d’entretiens de la bande sonore suscitent. 
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Lessive américaine et panier en plastique rouge 

 

Cette photographie a été prise dans la région centrale de Bình Định entre 1967 et 1968 par Tom 
Ebrite, membre du 19ème bataillon d’ingénieurs de combat américain.  

Vers le centre de la photographie, un panier en plastique rouge attire l’œil. Près d’un groupe de 
femmes en tenues de paysannes, il remplace les habituels paniers en fibres végétales 
vietnamiens. D’où vient-il ? Les autres éléments de la photographie peuvent nous aider à 
retracer son histoire. L’image nous permet en effet de comprendre que le petit commerce local 
s’est adapté à l’extraversion, aux mouvements de populations et aux circulations matérielles 
provoquées par la guerre. Dans la région, les étrangers, les soldats américains et autres résidents 
temporaires du pays sont des acheteurs potentiels, ce qui implique de leur proposer les objets 
et les services correspondant à leurs besoins et à les présenter dans leur langue : il y a la lessive 
(laundry) et la réalisation de portraits (for portrait for pose). Dans les vitrines des échoppes, on 
trouve également des blocs notes, des enveloppes en papier à liseré bleu blanc et rouge, des 
stylos269 et des cartouches d’encre, ainsi que des bidons d’essence pour recharger les briquets 
Zippo. Une guitare – instrument occidental – est suspendue à côté de sièges transatlantiques à 
armature métal et tissu rayé. En effet, outre la figure symbolique de Mickey Mouse, titre de la 
chanson des soldats du film Full Metal Jacket de Stanley Kubrick sorti en 1987, les troupes de 
l’armée américaine engagées au Viêt Nam ont apporté dans leurs bagages des objets matériels 
iconiques de la société de consommation de l’époque comme les chewing-gums270, les barres 

                                                   
269 Le stylo BiC Cristal a été créé en 1950 à partir de matières plastiques et d’encres synthétiques : son faible coût lui a permis 
de voyager à travers le monde dès les années 1950. 
270 Dès la seconde guerre mondiale, la ration journalière des G.I. comprenait un chewing-gum. C’est d’ailleurs un ancien G.I. 
débarqué en Normandie en 1944 qui fonda la première société de production de chewing-gum française : Hollywood. Avant 
d’être fabriqués à partir d’un élastomère synthétique de qualité alimentaire, les chewing-gums étaient issus de la pâte de chicle, 
une invention mexicaine fabriquée à partir de sève végétale du Yucatan (Redclift, 2004) : un autre exemple de substitution par 
les plastiques de synthèse. 
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chocolatées énergétiques et les cigarettes industrielles – autant d’objets constituant la panoplie 
du G.I.271 

Il faut revenir sur le modèle économique américain et l’évolution de l’engagement des États-
Unis au Viêt Nam pour comprendre les effets de la guerre sur les configurations matérielles 
vietnamiennes pendant le conflit. Après la seconde guerre mondiale et la guerre de Corée, « [l]a 
preuve semblait avoir été donnée, que les guerres stimulent l’économie et sont bénéfiques au 

capitalisme » (Ullmo, 1991). Par ailleurs l’intégration au commerce international n’est pas 
nécessairement ralentie en temps de guerre, mais plutôt reconfigurée selon des logiques de 
réquisition de cargos et d’équipages, de création de nouvelles chaînes logistiques contournant 
les zones de conflit et permettant l’approvisionnement via des ports secondaires. Ainsi, 
« [l]'alternance des périodes de crise économique ou de croissance, de guerre ou de paix n'a 
jamais empêché les transports maritimes de fonctionner » (Marcadon, 1984 : 292). Le 
Viêt Nam a donc continué à être intégré dans les échanges internationaux durant les guerres 
successives, nouant parfois des relations avec d’autres puissances, comme le Japon, qui était 
déjà « le fournisseur le mieux placé pour répondre aux énormes besoins des troupes 
américaines » engagées dans la guerre de Corée durant les années 1950 (Berstein & Milza, 
1996 : 133). Par ailleurs, la présence américaine sur le sol vietnamien, en particulier au Sud, a 
près de deux décennies. À la suite de la guerre d’Indochine contre les français et avant 
l’escalade du conflit américain, les liens entre les États-Unis et Saïgon étaient très forts. Outre 
des conseillers militaires épaulant l’armée du Sud Viêt Nam, les États-Unis ont octroyé une 
aide militaire et économique au gouvernement de Ngô Đình Diệm de 230 millions de dollars 
annuels entre 1956 et 1960 (Marx, 1991 ; Ullmo, 1991). C’est sous la présidence de John 
Fitzgerald Kennedy que la présence physique des américains s’est accentuée :  

« On sait les étapes de l’escalade américaine au Vietnam : 25 000 Américains (dont 20 000 ‘conseillers’) 
au Vietnam en 1962 ; 75 000 au début de 1965 et près de 200 000 à la fin de 1965. En septembre 1966, 
lorsque le Général de Gaulle lança son fameux discours de Phnom Penh, objurguant les Américains de 
se retirer du Vietnam, les effectifs américains étaient passés à 400 000 hommes. L’année suivante, ils 
étaient 500 000, le sommet étant atteint en décembre 1968 (540 000), le retrait progressif commençant 
en juin 1969 avec le départ de 28 000 hommes. La ‘vietnamisation’ de la guerre devait très vite ramener 
les effectifs à 330 000 hommes à la fin de 1970 et à 140 000 hommes à la mi-juillet 1972. Le dernier 

                                                   
271 G.I. fait référence à « Galvanized Iron », c’est-à-dire « fer galvanisé », une mention qui était incrustée dans les gamelles et 
autres objets métalliques de l’armée américaine au début du XXème siècle. Le lien entre l’industrialisation, la production 
massive de nouveaux matériaux et la logistique militaire est à nouveau tissé. 
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Américain quitta le Vietnam le 27 janvier 1973. Trois millions d’Américains avaient ainsi été amenés à 
prendre part au conflit vietnamien. » (Ullmo, 1991: 175) 

Marc Levinson montre également, dans son ouvrage sur la « conteneurisation » de l’économie 
mondiale intitulé The Box, que la guerre du Viêt Nam a été un temps fort du développement de 
ce nouveau modèle d’approvisionnement, à un moment où la logistique de guerre posait des 
problèmes au gouvernement américain. Alors que les bateaux déchargeaient difficilement leurs 
chargements dans les ports mal aménagés de la côte vietnamienne, l’entrepreneur américain et 
inventeur du container Malcom McLean s’est lancé dans un lobbying intensif auprès du 
Pentagone qui entraîna la construction de la plateforme logistique de Cam Ranh Bay, près de 
l’actuel port de Nha Trang (Levinson, 2006). S'il est difficile d’affirmer que le panier en 
plastique rouge qui a reconfiguré les usages quotidiens des paysannes vietnamiennes a suivi les 
trois millions de soldats américains dans un conteneur américain, il est indéniable que la guerre 

a transformé les configurations matérielles ordinaires du Viêt Nam. Pour compléter la réflexion 
sur les circuits matériels des plastiques de synthèse à cette époque, il convient de prendre en 
compte d’autres éléments du contexte géopolitique et économique. Dans le voisinage immédiat 
du Viêt Nam, la Chine a commencé à développer son industrie plasturgique dès les années 1950 
(Rosato, 2005). Fondée sur une économie encore essentiellement rurale, la République 
Populaire déclarée en 1949 avait-elle une industrie du plastique suffisamment productive pour 
fabriquer les paniers nécessaires à ses propres paysans et également ceux du Viêt Nam ? Le 
rouge des plastiques vietnamiens fait-il référence à l’idéologie communiste ? Au bloc de l’Est, 
dont le pays a intégré l’union économique, le COMECON272, en 1978 seulement ? Restée sans 
réponse sur la traçabilité exacte du panier en plastique rouge – un témoin de l’intégration du 
Viêt Nam dans les échanges internationaux – je propose de nous intéresser maintenant aux 
objets hybrides contemporains. 

1.2. Hybridations contemporaines 

Dans les développements précédents, j’ai tenté de montrer comment le passé matériel, social, 
économique et politique pèse sur le présent des configurations matérielles et techniques – pour 
reprendre les mots de Gérard Noiriel dans sa proposition de définition de la socio-histoire 
(Noiriel, 2006). Il s’agissait d’historiciser le système socio-technique des plastiques de synthèse 
du Viêt Nam contemporain, afin de réfléchir à l’idée d’un emballement plastique. Cette 
démarche se distingue de l’écriture d’un récit historique diffusionniste univoque, qui sous-

                                                   
272 Le COMECON, Conseil d'assistance économique mutuelle, a été créé par l’URSS de Staline en 1949 pour concurrencer le 
Plan Marshall, mis en place par les États-Unis pour reconstruire l’Europe de l’Est en 1947 (Huwart & Verdier, 2012). 



 196 

entendrait, par exemple, l’existence d’un processus d’américanisation du monde par les objets 
et les matières, à l’image du récit habituel sur la mondialisation des blue-jeans que critique 
Daniel Miller (Miller, 2009). En effet, même dans le cas d’objets symboliques et identitaires 
fortement marqués comme le blue-jean, les choses et les matières « existent comme des formes 
culturelles bien distinctes au sein de chaque situation ethnographique locale, formes dont la 

spécificité et les différences ne peuvent pas toujours être clarifiées par une histoire commune » 

(idem : 249). Outre leur capacité à se substituer à des matériaux existants, les polymères de 
synthèse ont par ailleurs la qualité d’être plastiques, ce qui en fait des matériaux 
particulièrement adaptables et transformables selon les contextes : des hybridations locales. 

1.2.1. Un confort moderne ? 

Comme j’ai pu l’évoquer précédemment, les paniers et autres corbeilles sont des objets anciens 
de la vie ordinaire vietnamienne. Fabriqués en fibres végétales de diverses sortes – fibres de 
palmiers, de coco, de bambous ou encore en joncs –, ces paniers accompagnent de longue date 
les activités, notamment rurales – la pêche (paniers destinés à capturer des poissons), le 

transport de charges de toutes sortes (doubles paniers à balancier), la gestion des animaux 
d’élevage (paniers renversés pour enfermer les poules, paniers longs pour le transport des 
cochons) ; marchandes – l’acheminement, le stockage et la présentation de marchandises 
diverses ; ou encore domestiques – plateaux de tri des grains et autres tamis, paniers de cuisson, 
paniers de commissions etc. Certains de ces différents contenants ont été remplacés, dans les 
usages quotidiens, par d’autres objets fait de matières non végétales. À ma connaissance, la 
vannerie artisanale vietnamienne n’a pas témoigné d’un métissage entre fibres synthétiques et 
fibres végétales comme la vannerie saharienne, où les fibres plastiques sont venues égayer les 
motifs de couleurs vives (Benfoughal, 2013). Dans les usages quotidiens, on assiste plutôt à 
une substitution : si les paniers de transport des animaux peuvent être fabriqués en fil de métal 
afin d’améliorer leur solidité, on retrouve beaucoup de paniers en plastique dans les maisons : 
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Paniers, corbeilles et bassines : l’intimité avec le plastique 

   

Ces photographies ont été prises à l’arrière de deux maisons de plain-pied (cf. Plasti-cité n°2, 
partie 1). À gauche, c’est le coin vaisselle sur lequel débouche la cuisine. On s’y lave aussi les 
dents (petit panier jaune suspendu). Au centre, c’est la cuisine, où sont stockés la vaisselle 
propre (panier au sol) et les aliments (couvercle sur la table). À droite, c’est l’arrière de la maison 
où on stocke les ordures prêtes à être jetées, les sacs plastiques et les paniers pour le marché. 
– Bình Định – 2014 

Le succès des paniers, corbeilles et autres bassines en plastique dans les maisons est lié à deux 
critères économiques fondamentaux sur le marché des objets : le prix et l’utilité. Pratiques et 
bon marchés, ces objets en plastique sont également plus durables que leurs homologues en 
fibres végétales : ils ne pourrissent pas lorsqu’ils sont exposés à l’eau, une ressource très 
abondante au Viêt Nam, qui est parfois qualifié par les vietnamiens de « pays de l’eau »273. 
C’est en effet leur durabilité et leur solidité qui ont fait des matières plastiques de synthèse les 
succès commerciaux que l’on sait dans l’entre-deux guerres des pays industrialisés :  

« [l]es matières traditionnelles […], au bout du compte, présentaient beaucoup d’inconvénients. Le bois 
gonfle s’il est mouillé, et sa couleur change bien vite. La porcelaine est chère et fragile, l’acier pèse lourd 
et rouille facilement. Le plastique au contraire supporte même un lavage à l’eau bouillante, il est léger, 
solide et joli. Et s’il devait casser, qui s’en soucie ? La nouvelle matière coûte si peu que sa perte ne 
trouble personne. On se contentera d’acheter une nouvelle tasse ou une nouvelle assiette, voire un autre 
service complet, avec un design différent ! » (Boote & Pretting, 2010: 26) 

Il faut en effet ajouter que le plastique possède une dimension esthétique non négligeable, 
notamment pour les milieux modestes : il est coloré et sa présence égaie les intérieurs274. Qu’il 
s’agisse d’objets très simples ou très élaborés, le plastique est associé au design et les formes 

                                                   
273 Le terme nước veut d’ailleurs dire à la fois « eau » et « pays » ou « nation ». 
274 Je reviendrai sur la question de la couleur des matières au sujet des sacs plastiques dans les marchés (2.1.). 
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multiples qu’il peut prendre permettent de matérialiser un air du temps toujours « moderne ». 
La distinction entre tradition et modernité constitue cependant une dichotomie largement 
déconstruite par les sciences sociales. Selon Bruno Latour, la distinction entre prémodernes et 
modernes relève d’un « Grand Partage » au même titre que celui que les anthropologues 
remettent sans cesse en cause, c’est-à-dire celui entre « Nous » et « Eux » (Latour, 1997)275. Il 
considère alors que « nous n’avons jamais été modernes » (idem) et l’on pourrait étendre cette 

phrase accrocheuse à l’idée que nous n’avons jamais été traditionnels. Cependant, ces 
catégories peuvent avoir un sens pour les acteurs et c’est ce dont je souhaiterais discuter à l’aune 
d’une situation qui s’est déroulée dans une pagode de la province de Bình Định le premier jour 
de l’année lunaire 2014 :    

La nonne en chef reçoit les visiteurs et leur distribue des petites enveloppes rouges remplies de 
billets fraîchement imprimés de 1000 VND. Elle a un carton rempli de ces petites enveloppes 
en plastique. J’ai moi aussi le droit à mon enveloppe. Des visiteurs [… font également] des dons 
à la pagode : un espace où tout le monde se retrouve et profite des fleurs, des repas, du repos 
spirituel. Mes tantes276[…] discutent longuement avec la religieuse. Bà Bốn et Cô Ba me font 
goûter les gâteaux “truyền thống” – traditionnels. Bà Bốn pointe du doigt les anciens gâteaux 

du Tết et les sachets de crackers industriels disposés sur l’assiette : « ça c’est traditionnel, ça 
c’est traditionnel, ça ce n’est pas traditionnel ! » [Carnet de terrain du 31.01.2014] 

Après la dégustation de gâteaux du nouvel an à la pagode avec Bà Bốn et Cô Ba, j’ai eu 
l’occasion de retrouver le terme truyền thống (traditionnel) en partageant d’autres gâteaux de 
fête avec des amies de la ville de Quy Nhơn. Ces gâteaux m’avaient été donnés par la mère 
d’une ancienne interprète à qui j’étais venue rendre visite dans la province de Quảng Ngãi. De 
retour « à la ville », mes amies vietnamiennes avaient été étonnées que je sois en possession de 
ce type de gâteaux. L’une d’entre elles m’avait dit : « Ce sont des gâteaux très traditionnels. 
Les gens des villes en voient très rarement. Ils mangent des gâteaux industriels. »277 Le mot 
truyền thống est composé de deux morphèmes. Le premier, truyền, fait référence à la 
transmission et à l’acte de transmettre. Le second, thống, est lié à l’idée de système où d’ordre : 
hệ thống. On retrouve dans le mot et ses usages les composantes habituellement contenues dans 
la notion de tradition : 1) une persistance du passé dans le présent ; 2) un filtrage du passé 
permettant de constituer « un dépôt culturel sélectionné » lié à « un message important, 

                                                   
275 D’autres oppositions font également l’objet du « Grand Partage » qu’il entend déconstruire : Naturel/Social (ou Culturel), 
Politique/Technique ou encore Global/ Local (Latour, 1997). J’ai évoqué ces questions en introduction et dans les premières 
plasti-cités du manuscrit. 
276 J’ai eu l’occasion de parler de « mes tantes » dans la plasti-cité n°2. Il s’agit d’un groupe de femmes avec qui je passe du 
temps lorsque je me rends dans une petite ville de la province. Elles ont entre 50 et 65 ans environ. 
277 Conversation du 06.02.2014 
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culturellement significatif » ; 3) « un certain mode de transmission » lié à l’oralité, au passage 
des générations ou à la rareté (Lenclud, 1987 : 113). En effet les gâteaux qualifiés de 
« traditionnels » sont rares, transmis dans certains lieux donnés – pagodes – et à certains 
moments donnés – période du nouvel an. Pourtant, leurs qualités intrinsèques peuvent être très 
variables. Ce qui reliait ceux que j’ai eu l’occasion de manger était à mon sens leur caractère 
artisanal et associé à une production de petites quantités dans des régions spécifiques. En 

contrepoint, on trouvait toujours les gâteaux industriels emballés dans des sachets en plastique 
colorés ou métallisés. On voit donc à quel point cette qualification de « traditionnel » relève 
plus d’« un ‘point de vue’ que les hommes du présent développent sur ce qui les a précédés, 
une interprétation du passé conduite en fonction de critères rigoureusement contemporains » 
(Lenclud, 1987 : 118).  

Cette idée de la tradition comme point de vue sur le passé s’est illustrée dans une autre situation 
de festivités du nouvel an où j’ai accompagné la fille d’une de « mes tantes », qui avait alors 
environ 20 ans, lors d’une journée organisée par son « groupe Facebook ». Ce groupe reliait 
des étudiants du district partis à l’université à Đà Nẵng et de retour pour les fêtes. Le principe 
de la journée était de sillonner la campagne à la rencontre de chaque membre du groupe, afin 
de constituer progressivement une grande caravane de scooters :  

En allant chez un des étudiants, un dessinateur amateur qui avait reproduit le portrait de 
l’Oncle Hô à côté de l’affiche du Titanic, Ngọc a pointé du doigt des maisons en bois inhabitées 
et quasiment en ruine avec une grimace : « ça ce sont des maisons traditionnelles 

vietnamiennes ». Traditionnel rimait alors surtout avec pauvre et délabré, car durant notre 
périple, nous avons visité diverses maisons, certaines tout aussi traditionnelles mais belles et 
bien entretenues. [Carnet de terrain du 4.03.2014]  

Durant la journée de promenade dans la campagne, nous avons en effet eu l’occasion de passer 
un peu de temps dans des maisons très différentes, toutes très bien entretenues. Nous avons par 
exemple déjeuné au sol dans la ferme d’un des étudiants, une maison ancienne, modeste mais 
vaste, dans laquelle la pièce consacrée à l’autel des ancêtres était particulièrement grande et 
décorée. J’aurais pu qualifier cette maison de traditionnelle, mais la jeune femme que j’ai 
accompagnée dans ce périple a plutôt choisi de me montrer des masures en ruine pour décrire 
la maison traditionnelle typique du Viêt Nam. Elle avait ajouté qu’elle préférait assurément 
vivre dans une maison « moderne » : hiện đại. Ce terme, que l’on peut traduire également par 
« contemporain », est directement associé à l’idée d’un présent permanent car il contient le 
morphème hiện, qui veut dire « actuel » ou « présent ». Il contient également une dimension 

normative, car đại seul peut vouloir dire « super » ou « grand ». On voit ainsi l’ambivalence 
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des termes traditionnel et moderne, qui, en français comme en vietnamien, impliquent la 
subjectivité des acteurs sur le passé, le présent, ainsi que différentes projections plus ou moins 
modernistes et optimistes sur le futur. Dans les objets de consommation courante marqués par 
la présence des plastiques de synthèse, ces opérations de qualification des choses peuvent entrer 
en jeu, bien que les matières cohabitent et soient régulièrement réagencées et hybridées par les 
humains. 

1.2.1. Agencements plastiques et hybridations 

Au-delà du remplacement des fibres végétales par les matières de synthèse dans les paniers de 
la vie quotidienne des vietnamiens, les plastiques sont présents dans un grand nombre de 
situations, notamment liées à l’alimentation. C’est sous la forme d’une multitude d’emballages 
que l’on retrouve ces matières synthétiques : sachets, bouteilles, enveloppes etc. Si les 
plastiques peuvent faire référence, au premier abord à des matières exogènes ou liées à la 
mondialisation, on les retrouve dans des agencements spécifiques propres à la vie ordinaire 
vietnamienne278. Ils s’intègrent donc dans un ordre des choses contextualisé, autant du fait de 
leur plasticité matérielle que de leur plasticité symbolique, à travers une répétition des pratiques 
ordinaires :  

« la position ‘correcte’ des choses dans l'espace repose sur leur statut en tant qu’assemblage durable 
autour desquels les actions et les parcours habituels sont pratiqués de manière répétitive, comme des 
piliers de la réalisation d’une routine quotidienne. En ce sens, cette position cohérente consolide un 
sentiment d’être en place et offre la preuve que les modes de vivre et d’habiter l’espace sont partagés. 
Ainsi, les objets situés dans un réseau de significations et de pratiques normatives (re)produisent et 
soutiennent les valeurs culturelles dominantes. (Edensor, 2005 : 312) 

Du fait de la répétition des usages liés à ces objets et matériaux synthétiques, il me semble en 
effet intéressant de considérer que les plastiques font partie d’un ordre matériel et symbolique 
vietnamien. C’est ce que montre notamment la pratique des offrandes au cimetière, comme 
dans la petite vignette présentée ci-dessous, ou sur les autels des monuments touristiques, 
comme sur la photographie suivante. 

Nous arrivons devant la tombe du défunt mari. Cô Ba dispose les pots de fleurs de chaque côté 
de la tombe et installe les assiettes en plastique remplies de crackers et de gelée sucrée ainsi 
que les canettes de « Bia Saigon » [bière] sur l’autel. […] Elle allume des bâtons d’encens et 
fait le culte. Les parents du défunt, que nous avons vus chez eux la veille, nous rejoignent avec 

                                                   
278 Dans d’autres contextes comme au Sénégal, l’intervention des emballages en matières plastiques de synthèses produisent 
des modes de consommations singuliers, comme c’est le cas pour l’eau à boire en sachet (Valentin, 2010). 
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leurs deux autres filles. Ils vont sur une autre tombe d’une personne décédée à 94 ans en 2006. 
On brûle de faux billets et des papiers colorés. [Carnet de terrain du 31.01.2014] 

Offrandes sur l’autel 

 

Cet autel est situé en haut d’une colline où a été construit, dans les années 2010, un monument 
célébrant un héros national vietnamien. Les gérants du lieu et certains visiteurs alimentent 
régulièrement l’autel en offrandes : gâteaux industriels, crackers, bouteilles de thé vert glacé, 
canettes de bières, bonbons colorés et gelées sucrées emballés sous plastique. Les corbeilles 
sont également remplies de fruits en plastiques. - Bình Định - 2014 

Sur les autels des ancêtres des maisons comme dans les cimetières ou les monuments publics, 
les emballages plastiques industriels foisonnent. Ils contiennent la nourriture que l’on donne 
aux morts avant de l’octroyer aux vivants. En effet, les offrandes faites durant les rituels seront 
ensuite mangées, notamment dans les maisons, où ce qui orne l’autel des ancêtres nourrira la 
famille ou les invités lors des festivités : 

La sœur de Cô Loan nous a montré l’autel des ancêtres au premier étage (pas d’autres meubles 
ni lits, c’est l’étage des ancêtres uniquement). Elle y a allumé des bâtons d’encens et en a extrait 
une imposante pastèque gravée de symboles spirituels pour que nous la mangions. […] Nous 

sommes descendues avec la pastèque. La sœur de Cô Loan est allée à la cuisine avec Ngọc 
pendant que les trois hommes déjà rougis par l’alcool se sont installés par terre, ouvrant de 
nouvelles cannettes et commençant la discussion. Elles sont revenues avec la pastèque découpée 
et des tranches d’oreilles de porc sorties de leurs papillotes en feuilles de bananier. [Carnet du 
4.03.2014] 

Si les offrandes sur l’autel des ancêtres peuvent avoir une fonction ornementale, comme la 
pastèque sculptée, la nourriture périssable doit être mangée dans un délai relativement court. 
En dehors des cérémonies spécifiques où la nourriture cuisinée à l’aube est offerte aux ancêtres 
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le matin puis mangée par les convives le midi279, ce qui est disposé sur les autels peut y rester 
relativement longtemps. Dans un tel contexte, les gâteaux et les bonbons industriels emballés 
dans des sachets plastiques sont particulièrement pratiques. Ils peuvent orner les autels autant 
de temps que nécessaire, jusqu’à ce que le désir de les manger advienne, ou que la présence 
imprévue d’invités nécessite l’ouverture de ces douceurs bien conservées. D’autres techniques 
d’emballage et de conservation existaient d’ailleurs avant l’arrivée des emballages plastiques. 

La feuille de bananier a, en particulier, permis le développement de techniques culinaires 
multiples, liées à la cuisson, à la conservation ou à la présentation des mets. Contrairement à 
d’autres feuilles utilisées dans la cuisine vietnamienne – la feuille de riz sous toutes ses 
variations, mais également les feuilles vertes comme la feuille de moutarde – la feuille de 
bananier n’est pas consommée. S’il est exagéré de parler d’une « culture de l’emballage » 
(Hendry, 1993)280 – car cette expression sous-entend une homogénéité des pratiques au sein 
d’une entité culturelle essentialisée –, les techniques d’emballages en feuille de bananier font 
partie de l’histoire et de l’actualité du Viêt Nam : elles sont le socle d’un artisanat culinaire 
vietnamien toujours vivace et donnent également lieu à des manifestations folkloriques. On 
peut d’ailleurs se demander si cette folklorisation des emballages en feuilles de bananiers ne 
contribue pas à les reléguer au rang de techniques « traditionnelles », c’est-à-dire attachées du 
passé, contribuant ainsi à ouvrir la voie à d’autres matériaux – tels que les plastiques de synthèse 
– de pouvoir représenter le futur. 

Le « Bánh Tét » de 22 mètres 

 

                                                   
279 C’est le cas par exemple pour les anniversaires des morts, qui ont lieu durant les années après le décès du parent. 
280 Joy Hendry a utilisé cette expression pour qualifier la culture japonaise dans un sens élargi en s’intéressant aux emballages 
alimentaires, mais également textiles (emballage du corps), graphiques (tatouages et inscriptions), ou encore symboliques 
(emballage du langage), via la politesse et les techniques de présentation de soi et des choses (Hendry, 1993). 
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Dans le jardin d’un musée de la province de Bình Định, un concours pour faire le plus long 
« Bánh tét » (gâteau du Tết) a été organisé à l’occasion du nouvel an 2014. Composé de riz 
gluant, de haricot mungo et de porc, il est enroulé dans une feuille de bananier sous une forme 
cylindrique, puis emmailloté de fibres végétales. Les participants ont réussi à faire un gâteau de 
22 mètres. – Bình Định – 2014 

L’usage de la feuille de bananier est pourtant bien attaché au présent, puisqu’on la retrouve 
dans de nombreuses préparations culinaires ordinaires, comme dans les petits restaurants et ou 
dans les échoppes, des grappes de ces préparations étant parfois suspendues et exposées à la 
vue des passants. Chaque région semble posséder sa spécialité en feuille de bananier et l’on 
devine leur contenu à la forme des paquets et aux techniques de pliages. En regardant ces 
ballotins d’un peu plus près, on peut remarquer la présence de matières plastiques :  

Emballages hybrides 

À gauche : sur la table en plastique d’un petit restaurant de rue sont disposées des assiettes, 
elles aussi en plastique, où l’on peut trouver de petits encas en attendant un bol de nouilles à la 
viande grillée (bún thịt nướng) : des œufs de caille et des nem chua (du porc fermenté) emballés 
dans leurs feuilles de bananier et refermés par des élastiques en matières synthétiques. 

À droite : le célèbre gâteau de la région de Quy Nhơn : le Bánh Ít, une pâte de haricot mungo 
sucrée et fourrée de noix de coco, qui est cuite dans une feuille de bananier. Ici la feuille de 
bananier de cuisson a été retirée pour mettre le gâteau dans un film plastique transparent, lui-
même inséré dans une nouvelle feuille de bananier pliée en cône pour symboliser les tours Cham 
de la région – Quy Nhơn – 2016 

Les matières plastiques de synthèses ont ainsi été intégrées dans les techniques d’emballage en 
feuilles de bananiers, jusqu’à être admises dans certains concours officiels de réalisation de 
mets traditionnels281. Si les usages des feuilles de bananier et des fibres ou films plastiques ne 
répondent pas aux mêmes objectifs – esthétiques, hygiéniques, gustatifs etc. –, ces deux types 

                                                   
281 Dans l’exposition « Matières plastiques : des vies sauvages », visible en plasti-cité n°5, d’autres photographies d’un 
concours de Bánh tét et de Bánh chưng observé dans la ville de Quy Nhơn montrent que ce sont souvent les liens en matières 
végétales qui sont remplacés par des liens colorés en matières plastiques. 
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de matières semblent se rejoindre dans la consommation des aliments, car leur usage est unique 
et elles finissent toujours par être jetées. 

1.2.2. Emballages de rue : déterminants ou superflus ?  

La restauration de rue est un domaine de la vie quotidienne qu’il est intéressant d’étudier pour 
comprendre l’évolution des techniques d’emballages et les usages qui leurs sont associés. Ces 
emballages sont destinés à un usage unique et seront jetés directement après consommation de 
leur contenu. On peut donc les considérer comme des « biens de consommation rapide » 
(Hawkins et al., 2015 : XIV) adaptés à une restauration elle aussi rapide. Malgré cette rapidité 
de consommation, les emballages peuvent être très élaborés. Voici une sélection de 
photographies montrant différentes préparations de nourriture et de boisson très courantes dans 
la restauration de rue au Viêt Nam. Les différentes préparations alimentaires de cette petite 
collection d’images peuvent être achetées comme encas ou comme petits repas (les étudiants 
en sont grands consommateurs). Les boissons font l’objet de sorties en famille et de longues 
soirées entre amis, à discuter. Chaque portion individuelle présentée sur les photographies coûte 
entre 10 000 et 15 000 VND, soit entre 40 et 55 centimes d’euros. Ce sont des biens de 
consommation très populaires. 
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Emballages élaborés – pour être jetés 

En haut, de gauche à droite : Petits pains à la vapeur fourrés à la viande – Bánh bao ; Nouilles 
de riz agrémentées d’herbes et sauce nước mắm ; Assortiment de préparations aux riz 
gluant (xôi). Dans la boîte : riz gluant à la viande et à l’œuf : xôi thịt. Dans la feuille de bananier : 
riz gluant à la noix de coco et au maïs : xôi bắp và dừa. Dans le sachet : riz gluant au haricot 
mungo : xôi vò. 

En bas, de gauche à droite : Sandwich – Bánh mì ; Verre de jus de canne à sucre – Nước mía ; 
Verre de thé vert « japonais » aux perles – Matcha bubble tea. – Quy Nhơn – 2016 - 2018 

Les photographies montrent la quantité, la variété et le caractère élaboré des emballages 
destinés à présenter et transporter ces différents produits, alors que le prix d’achat du contenu 
est très bas. Outre les sacs et sachets plastiques, on découvre des boîtes en polystyrène de taille 
spécifique, certaines étant même moulées à l’image de leur futur contenu, comme pour le petit 
pain à la vapeur. Il faut parfois ajouter à ces contenants des petites cuillères en plastique afin 
de manger sur le pouce. Le cas des boissons est intéressant (deux dernières images). 
Habituellement, elles sont consommées sur place, sur des terrasses mobiles sorties à la nuit 
tombée, où même dans des petits cafés. Dans ce cas, elles sont le plus souvent servies dans des 
verres réutilisables (une chope en plastique est visible sur l’une des images). J’ai récemment 
été étonnée de voir, à Quy Nhơn et dans la région de Bình Định, que ces verres étaient de plus 
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en plus souvent remplacés par des gobelets jetables munis de pailles, même lorsque l’on 
continue de les consommer sur place. À Hanoï et Hô-Chi-Minh-Ville, cette pratique héritée des 
chaînes de cafés et de fast-food est courante depuis plus longtemps. Désormais, même la 
vendeuse du coin de la rue dans une petite ville de campagne peut servir ces boissons dans un 
gobelet jetable avec un sac en plastique dédié. La dernière image montre un bubble tea (thé aux 
perles) que l’on m’a offert à la campagne après un week end chez des amis, alors que je prenais 

le bus pour retourner à Quy Nhơn. Cette boisson, qui est devenue très à la mode ces dernières 
années282, nécessite même une paille spéciale, plus large que les pailles classiques, ainsi qu’une 
grande cuillère, afin de pouvoir atteindre les perles de gelées présentes au fond du verre. Dans 
le cas du bubble tea à emporter, il est difficile de savoir si c’est la boisson qui a déterminé 
l’emballage ou bien l’inverse, tant les deux éléments fusionnent dans une « alliance » 
spécifique, facilitant un mode de consommation « on the go », en mouvement (Hawkins et al., 
2015). À travers cette multitude d’emballages, on constate que les matières plastiques de 
synthèse ne sont pas seulement venues se substituer à des matériaux existants, mais ont 
également permis le développement de nouvelles formes et donc de nouveaux usages et 
pratiques de consommation (idem., 2015) 

Sur l’une des images, en haut à droite, la feuille de bananier est présente. Elle enveloppe une 
préparation spécifique : du riz gluant à la noix de coco. Aidée d’une étudiante, j’ai réalisé un 
entretien avec la vendeuse de rue à qui j’ai acheté l’assortiment de riz gluants à Quy Nhơn, afin 
de comprendre ce qui la poussait à faire cette distinction entre les emballages et les préparations.  

« […] La viande est accompagnée de sauce, donc je ne peux pas utiliser la feuille de bananier. 
Ça coulerait. C’est pour cela que j’utilise une boîte. […] Par le passé, il n’y avait pas de riz 

gluant (xôi) à la viande ou aux œufs. Il n’y avait que du xôi à la noix de coco ou du xôi aux 
cacahuètes. Il n’y avait pas de viande. […] »  

[Mon interprète ajoute un commentaire :] « […] Ma mère m’a dit que, quand elle était petite, il 
n’y avait pas beaucoup de viande. Tu sais, à cette époque, le Viêt Nam était très pauvre et la 
viande, c’est très cher. Manger de la viande, c’était du luxe. C’était après la guerre. » 

[Nous reprenons la conversation sur les feuilles de bananier et la vendeuse répond :] «[…] Je 
ne me rappelle pas quand on a commencé à utiliser les feuilles de bananiers. C’était il y a très 

longtemps, nos ancêtres faisaient comme cela, moi je ne fais que suivre cette voie. C’est la 
tradition. Et si j’utilise d’autres types de feuilles, j’ai peur que ce ne soit pas bon. […] Il y a 
deux genres de personnes qui refusent les feuilles de bananier. D’abord, il y a les ouvriers qui 

                                                   
282 En Asie du Sud-Est, mais également en Europe et probablement ailleurs ! 
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ont les mains sales. Si j’utilise les feuilles de bananiers, les gens doivent manger avec leur main 
et sans cuillère. Donc ce n’est pas pratique. Ensuite, il y a les touristes qui séjournent dans des 
hôtels et vont dans des endroits chics. Ils n’aiment pas les feuilles de bananiers et préfèrent les 

boîtes. Ça peut être des touristes vietnamiens. Ils trouvent que les boîtes sont plus pratiques. 
[…] Parfois, quand les gens veulent que j’utilise une boîte pour leur xôi, je leur donne un 
conseil : je leur dis que le xôi est meilleur dans une feuille de bananier et que les boîtes, ce n’est 
pas bon pour la santé. On ne sait pas si c’est recyclé… » [Entretien du 1.06.2016] 

Après cette discussion sur les différents emballages, j’ai demandé à la vendeuse si je pouvais 
faire une photographie de son commerce de rue. Elle m’a alors répondu : « Si tu veux prendre 
une photo, c’est mieux avec du xôi à la noix de coco ! ». Jusque dans la consommation 
quotidienne de biens à usage rapide et vendus à des coûts très bas, on retrouve la question de la 
symbolique de l’emballage, dont le choix est chargé de significations diverses : on le choisit 
pour son caractère pratique, hygiénique, mais aussi esthétique, visuel, gustatif et peut-être 
politique : vendre du xoî dans une feuille de bananier – lá chuối, c’est aussi revendiquer un 

certain héritage et une façon de faire qui résiste à la course aux matières synthétiques, sur 
lesquelles la suspicion peut se porter : qui sait de quoi est vraiment composé le polystyrène des 
boîtes blanches ? Vendre du xoî dans une feuille de bananier, c’est également une opération de 
marketing visant à aider le consommateur dans ces choix cornéliens : quoi de plus semblable à 
du riz gluant que du riz gluant ? La vendeuse l’a probablement compris et de nombreux 
habitants de Quy Nhơn connaissent son xoî lá chuối283. En effet, l’emballage compte car il 
transmet des messages, tout en jouant entre similitude et différence (Cochoy, 2002a), j’y 
reviendrai. La question que je souhaite d’abord soulever, c’est la manière dont les emballages 
plastiques aussi divers et élaborés sont devenus des matières jetables au même titre que des 
feuilles de bananier. Malgré leur utilisation importante, les feuilles de bananiers sont 
simplement prélevées dans les plantations dont l’objet premier est de fournir des fruits. Il arrive 
par ailleurs que ces feuilles servent de monnaie d’échange, comme me l’a expliqué une amie 
dont la mère avait coupé des feuilles de bananier dans son jardin pour payer des frais 
d’inscription à l’école. D’un autre côté, les matières plastiques de synthèse sont produites par 
un système industriel complexe reposant sur l’extraction des hydrocarbures. Mais il faut encore, 
pour les commerçants, acheter ces différents emballages que les consommateurs jetteront sans 

                                                   
283 À Hô-Chi-Minh-Ville, un restaurant de plusieurs étages spécialisé dans le riz gluant a également décoré sa façade de 
banderoles mentionnant qu’ils utilisaient la feuille de bananier : xoî lá chuối. 
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culpabilité284. L’histoire internationale du secteur industriel de la plasturgie nous renseigne sur 
la meilleure manière de déculpabiliser l’acte de jeter (Bahers, 2017) : 

« Au début, il n’a pas été simple de convaincre les gens de jeter les choses de manière automatique et 
irréfléchie. Depuis les années 1930, l’industrie du plastique fait tout pour persuader les consommateurs 
que ses produits sont durables et indestructibles. Et il faudrait maintenant s’en débarrasser ? Un 
changement de mentalité paraît nécessaire. Il faut combattre la tendance naturelle à prendre soin des 
objets et à les réutiliser. En 1956, lors de la conférence annuelle de l’ ‘American Society of the Plastic 
Industry’, une solution est proposée : le consommateur doit admettre la nature ‘superflue’ du matériau. » 
(Boote & Pretting, 2010 : 34) 

2. Emballer : marchés et consommation 
Afin de comprendre l’évolution des pratiques de consommations ordinaires au Viêt Nam, il 
convient de s’intéresser plus particulièrement aux marchés et à la place que les emballages 
prennent dans ces systèmes sociotechniques singuliers, au sein desquels les acteurs réalisent 
des échanges matériels, mais aussi symboliques. Dans cette section, je propose d’explorer la 
question du marché en entendant cette notion à la fois dans son sens littéral – le marché est le 
lieu où l’on fait les courses – et dans un sens économique plus conceptuel : le marché est 
l’espace social où s’articulent l’offre et la demande de biens et de services donnés. 

« Les marchés réels, et avec eux les agents qui les peuplent, partagent […] avec les marchés stylisés des 
manuels d'économie, une même interrogation centrale : celle de la classification des biens qui sont offerts 
aux consommateurs. Les agents économiques consacrent une part importante de leurs ressources à 
positionner, les uns par rapport aux autres, les produits qu'ils conçoivent, fabriquent, distribuent ou 
consomment. » (Callon et al., 2000 : 213-214) 

La question du positionnement et de la hiérarchisation des biens sur le marché est intimement 
liée à la médiation de l’emballage, un objet à la fois « transparent et opaque », à travers lequel 
se joue un dialogue entre les différents acteurs pris dans la relation marchande : consommateur, 
vendeur, producteur, régulateur etc. (Cochoy, 2002a : 36). La carrière des produits les soumet 
à un « processus de qualification-requalification » continu et les propriétés des biens mis en 
circulations sur le marché285 « se ‘dévoilent’ au cours de tests ou d'épreuves qui supposent des 

                                                   
284 Dans les controverses actuelles sur les emballages, la notion de “guilt-free packaging” (emballage sans culpabilité) apparaît 
avec les matières biosourcées, biodégradables ou recyclées. Si j’ai déjà évoqué la dimension morale contenue dans l’acte de 
jeter dans la plasti-cité n°2, je reviendrai sur le cas de certains emballages contemporains dans le 2.2. de cette plasti-cité n°3. 
285 Pour Michel Callon, Cécile Meadel et Vololona Rabeharisoa, le « couple bien-produit » permet de complexifier la notion 
économique habituelle de « bien » : le produit permet de mettre l’accent sur le processus et la carrière de l’objet (Appadurai, 
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interactions entre les agents (équipés) et les biens à qualifier » (Callon et al., 2000 : 217). Il est 
intéressant de considérer l’emballage à la fois comme un support de ces épreuves de 
qualification, mais également comme un produit lui-même soumis à la qualification des acteurs, 
sur le marché des emballages. Si je souhaite articuler ici la question des emballages en matières 
plastiques synthétiques au fonctionnement du marché (marché de denrées ou marché des 
emballages) et au processus de qualification des biens, on peut également entendre la notion 

d’emballage dans un sens plus extensif : celui d’une contextualisation de la relation d’échange. 
Dans quel contexte socio-technique la relation marchande est-elle plus globalement 
enveloppée ? Afin de décrire l’évolution des pratiques de consommation quotidienne, je 
comparerai ici deux contextes, celui du marché communal et celui du supermarché, dont 
l’apparition au Viêt Nam est récente, en particulier dans les villes de province. À mon sens, le 
succès actuel de la grande distribution auprès des vietnamiens est intimement lié à la relation 
de médiation permise par l’emballage de supermarché en tant qu’objet, mais également en tant 
que contexte enveloppant la relation marchande : peut-on considérer le supermarché comme un 
supra-emballage ? En effet, « l’enveloppe des marchés » est déterminante pour la 
consommation et les marchands en sont particulièrement conscient (Grandclément, 2004). Par 
ailleurs, outre leurs différences en termes d’agencement de lieu, de relation marchande et de 
modes de régulation, le marché et le supermarché s’adossent à des circuits d’approvisionnement 
distincts, que ce soit pour les produits de consommation à proprement parler, ou pour leurs 
emballages. Ils permettent donc de révéler différentes facettes du marché des emballages en 
matières plastiques. Dans cette section, il s’agira donc, dans un premier temps, de décrire le 
caractère éventuellement inquiétant du foisonnement matériel propre au marché, dans le 
contexte de la production alimentaire vietnamienne et de l’approvisionnement de détail en 

emballages plastiques. Dans un second temps, je montrerai comment le supermarché se situe 
dans la continuité de ce foisonnement et de cette abondance tout en offrant aux consommateurs 
un cadre matériel et technique normalisé permettant de domestiquer (partiellement) ces 
inquiétudes. 

2.1. Au marché : foisonnements inquiétants 

La formation d’un marché local, dit Karl Polanyi, est concomitante au processus d’urbanisation, 
car les villes ont été amenées à « contenir » les espaces locaux d’échanges de biens et de 
services. Selon lui, les villes se sont construites dans une « double fonction » vis-à-vis des 

                                                   
1986) qui est fabriqué, distribué, utilisé etc. alors que le bien est une stabilisation temporaire des propriétés d’un produit. Il faut 
le comprendre comme un « arrêt sur image dans la carrière d’un produit » (Callon et al., 2000 : 220). 
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marchés : « elles [les] enveloppèrent tout en les empêchant de se développer » (Polanyi, 1983 : 
110). On voit dans cette affirmation l’importance du marché, de la foire ou du bazar286, dans le 
fonctionnement de la vie urbaine et la menace potentielle que cet espace chaotique représente 
pour l’ordre social, amenant les pouvoirs locaux à tenter de le réguler (Chakrabarty, 1992). Au 
Viêt Nam comme ailleurs, les marchés locaux sont des espaces de foisonnement matériel et ils 
occupent une place importante dans la vie des citadins. En regardant de plus près les 

agencements matériels et les relations marchandes, je montrerai comment ces espaces sont 
organisés et régulés, tout en décrivant les inquiétudes qu’ils suscitent auprès des 
consommateurs contemporains. La présence ou l’absence d’emballages y jouent un rôle 
déterminant. 

2.1.1. De l’étalage au bazar  

Selon les différents contextes urbains dans lesquels ils sont intégrés, l’agencement des marchés 
et le type de produits disponibles peuvent différer. Dans les petites villes où j’ai eu l’occasion 
d’enquêter, le marché communal est divisé en plusieurs espaces regroupant les boutiques et les 
étals par catégories de biens vendus : d’un côté on retrouve les vendeuses de fruits, plus loin 
les vendeuses de légumes et d’herbes fraîches, viennent ensuite les vendeuses de produits secs 
(riz, graines, feuilles de riz séchées et haricots), une allée spécifique est souvent dédiée aux 
étals de viande et de produits frais comme les œufs, les nouilles de riz fraîches et les produits 
dérivés du soja (comme le tofu)287. Autour de cet espace souvent central consacré aux produits 
agricoles « locaux »288, on retrouve d’autres commerçants pour la vente de tissus à la découpe, 
de prêt à porter, d’équipements de cuisine (bassines, casseroles etc.), de produits alimentaires 

et d’usage quotidien emballés (gâteaux, confiseries, produits lactés et yaourts, produits 
d’hygiène etc.) et d’autres boutiques spécialisées289. Dans les plus grandes villes, cette 
distinction entre les catégories de biens engendre parfois la création de marchés spécialisés, 
comme à Quy Nhơn, qui dispose d’un marché au poisson alimenté chaque jour par le port de 
pêche. Certains moments de la semaine ou du mois sont par ailleurs fixés pour le négoce de 

                                                   
286 La polysémie du mot persan « bazar » montre à la fois le caractère inquiétant du marché urbain chaotique et le risque d’un 
devenir marché de la ville tout entière, car le bazar est le quartier central de la ville persane. L’appropriation de ce terme et de 
celui de « souk » – l’équivalent du bazar pour les villes arabes – et son assimilation au désordre dangereux dans la langue 
française (mais aussi anglaise), dénotent également d’une conception occidentale orientaliste du marché « des autres ». 
287 Durant mon propos sur le marché, j’emploierai souvent le féminin pour parler des vendeuses et des acheteuses, étant donné 
que ce sont majoritairement les femmes qui interviennent des deux côtés de cette interaction d’échange. La règle grammaticale 
de prééminence du masculin en français, quelle que soit la proportion d’hommes investis dans l’action risquerait de masquer 
cette dimension fortement féminine du marché au Viêt Nam. 
288 Il est en réalité difficile de connaître la provenance exacte de ces produits agricoles et les citadins affirment que certains des 
légumes ou des fruits viennent de loin, notamment de Chine, ce qui nourrit leurs inquiétudes sur la qualité des biens vendus. 
J’y reviendrai. 
289 La photographie ouvrant cette plasti-cité présente le cœur d’un marché communal de la région de Bình Định. 
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denrées comme les animaux vivants ou bien les fleurs. Entre répétition quotidienne et variations 
ponctuelles, les marchés communaux drainent des flux de personnes et de marchandises 
importants. L’agitation varie entre des temps forts, comme le matin, et des temps faibles, durant 
lesquels seuls certains commerces restent ouverts, comme en journée. De la même manière, 
l’espace dédié à l’activité commerçante varie fortement entre le cœur du marché et les rues 
environnantes, qui sont envahies par les vendeurs ambulants à certains moments de la journée 

ou de la semaine. Les marchés se remplissent et se vident, s’installent et se désinstallent selon 
des rythmes communs, mais aussi propres à chaque commerçant. Cette organisation à la fois 
cadencée et fluctuante de l’activité repose notamment sur des agencements matériels simplifiés 
liés à l’assimilation de la boutique au simple stock (Vallard, 2013) : 

« La matérialisation de ces espaces de négoce requiert un dispositif restreint qui, a minima, repose sur le 
stock de marchandises proprement dit et à peine quelques feuilles de bananier ou des bâches pour les y 
disposer à l’abri de la poussière. Bien entendu, il existe des dispositifs plus sophistiqués et pérennes 
(comme les bat-flancs de bambou, tables ou encore diverses structures plastiques bâchées), mais au 
fondement reste le stock, seul. » (idem : 235) 

La sobriété des étals pose le cadre d’une relation marchande entre commerçants et clients 
caractérisée par une faible médiation matérielle, voire « une relation aux produits sans 
médiation » (Cochoy & Grandclément-Chaffy, 2005 : 647). Les produits disponibles à la vente 
sont simplement disposés sur des planches, nattes, où bien dans les paniers qui ont servi à les 
transporter jusque-là. Ce sont des « produits nus » (Cochoy, 2002a) qui sont au cœur de cette 
relation d’échange direct entre vendeuses et acheteuses : aucun emballage ne cache les produits, 

ils s’offrent directement aux sens de l’acheteuse qui doit en évaluer la qualité et l’aspect, en 
négocier le prix et en acheter la quantité qu’elle désire. Cette nudité des produits alimentaires 
construit une relation d’immédiateté avec la marchandise et plus particulièrement avec les 
matières qui exercent alors leur pouvoir d’attraction ou de répulsion sur les clients : « il arrive 
que les marchés sentent vraiment mauvais »290, m’expliquait une fonctionnaire d’environ 
quarante ans vivant à Quy Nhơn. En effet, si les fruits diffusent de douces odeurs sucrées, 
d’autres matières consommables ont des propriétés sensibles plus ambivalentes, notamment 
lorsque l’altération des matières organiques est accélérée par la chaleur du climat. Sur les étals 
de boucherie, par exemple, sont exposés au regard des pièces de bétail ou des entrailles, des 
blocs de sang cuit à trancher, le tout sur des planches en bois quelque peu ensanglantées où les 
mouches cherchent souvent à se poser. Cette proximité avec l’animal mort, dont on reconnait 

                                                   
290 Entretien du 23.02.2016 
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parfois certains membres, peut être doublée d’une proximité avec l’animal vivant, car il existe 
également, dans certains marchés, des commerçants spécialisés dans l’abattage sur place. C’est 
le cas dans une des petites villes du centre où j’ai eu l’occasion de me rendre au marché avec 
la femme qui m’hébergeait et à qui l’on avait offert une poule pour fêter mon arrivée. Après 
avoir transporté la poule vivante jusque chez mon hôte, l’animal a cohabité quelques jours avec 
nous, dans la cour. Un matin, nous sommes allées au marché avec la bête et nous l’avons donnée 

à une femme installée dans une minuscule échoppe où il était impossible de tenir debout : 

Abattage de volailles « minute » 

   

À la sortie du marché, près du terrain où les poubelles sont entreposées, une femme a installé 
une petite échoppe où elle réalise l’abattage et la préparation de la volaille pour quelques milliers 
de dôngs – Bình Định – 2014 

En quelques minutes à peine, la femme a égorgé, ébouillanté, déplumé et évidé un canard et 
trois ou quatre poules. Arrivée vivante au marché, notre poule en est donc repartie préparée 
pour la cuisine, emballée dans un simple papier journal. Outre le spectacle de la mise à mort 
des volatiles, répétée à l’aide d’une séquence de gestes précis, ce type d’abattage confronte les 
clientes à la présence de matières animales potentiellement inquiétantes ou dangereuses comme 
le sang ou les viscères (Douglas, 2001). Il n’est d’ailleurs pas anodin que cette activité du 
marché soit située non loin de la zone dédiée au dépôt d’ordures, car les déchets générés par 
l’abattage des volailles nécessitent un écartement rapide du fait de leur présence dérangeante. 
Avec l’abattage « minute » au marché, la notion de « produit nu » (Cochoy, 2002a) trouve une 
consistance particulière que certaines clientes défendent comme un gage de qualité et de 
traçabilité – avec ce service, on peut acheter la volaille vivante selon ses propres critères puis 

s’assurer de la fraîcheur de l’animal en l’abattant le jour du repas –, quand d’autres personnes 
y voient un repoussoir. 
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Au-delà de certaines activités qui font du marché un espace foisonnant, « désordonné »291 et 
parfois inquiétant, c’est l’agencement physique et matériel du lieu qui peut rebuter les acheteurs 
potentiels. Au niveau communal, les pouvoirs publics organisent pourtant l’espace du marché 
en lui dédiant un endroit spécifique de la ville et en l’aménageant. Il est courant qu’une toiture 
soit construite afin de protéger les commerces des intempéries et une dalle bétonnée surélève 
la plupart du temps le marché du sol. Plus rarement, des murs sont édifiés pour former des 

halles. Les marchés constituent également un point important de la collecte urbaine des ordures, 
avec la présence d’un « point de transfert » des déchets impliquant le passage quotidien des 
camions collecteurs. Cependant, la défaillance budgétaire et/ou technique des autorités locales 
entraîne parfois un déficit de gestion des marchés292 et, dans certaines circonstances, ces 
dysfonctionnements se font criants. Dans une petite ville du centre où j’ai enquêté, le marché 
était le théâtre de débordements matériels systématiques lors des intempéries pourtant 
régulières dans la région. En plus d’une gestion urbaine des ordures erratique entraînant la 
stagnation des déchets au point de transfert, le marché n’était que partiellement couvert par une 
toiture de maison et des tôles en plastiques. Lors des grandes pluies, les eaux se mélangeaient 
donc aux ordures des commerces, formant au sol une boue peu engageante. 

                                                   
291 Entretien du 21.02.2016 cité plus haut. 
292 Je traite plus longuement de ces questions au sujet de la collecte urbaine des déchets dans la plasti-cité n°2. 
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Inondations et invasion d’ordures 

  

  

Le marché d’une petite ville du centre lors des pluies d’automne. Les bâches de fortune ont cédé 
sous le poids de l’eau, les commerçantes ont rangé leurs étals. Découragés par les dalles 
piégées dans des flaques et les rigoles d’eau mélangées aux ordures, les clients attendront le 
retour du beau temps. – Bình Định – 2014 

Pour les consommateurs, la figure du marché oscille entre l’attraction et le repoussoir. Ce sont 
à mon sens les agencements matériels du lieu et la confrontation avec des produits et des 
matières « nues » qui engendrent cette relation ambivalente avec le marché. Le contexte plus 
général de la relation d’échange est également déterminant : les produits sont nus et le marché 
lui-même semble parfois dépouillé d’aménagements capables de rendre l’expérience des 
courses agréable. Visiteurs et commerçants sont alors soumis aux aléas divers, comme le climat. 
Toutefois la fréquentation du marché repose également sur le degré de confiance des acheteurs 
dans les produits qui leur sont proposés et les inquiétudes peuvent se déployer dans un domaine 
plus invisible. 

2.1.2. Inquiétudes : la difficile (al)chimie 

Comme je l’ai évoqué précédemment, lorsque l’on fait des achats dans un marché inconnu, la 

difficulté réside dans le fait de choisir l’étal ou les produits qui semblent dignes de confiance. 
C’est notamment le caractère sensible des choses qui détermine l’élection des produits : il faut 
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observer, sentir, comparer et éventuellement toucher les biens pour tenter de les expertiser 
(Vallard, 2013). En effet, de nombreux étals vendent des produits en apparence similaires, qu’il 
faut savoir distinguer pour faire un choix, ou l’on risque de subir le triste sort de l’âne de 
Buridan, mort d’avoir été indécis (Cochoy, 2002a). Pourtant, au marché, les critères de choix 
semblent intégralement subjectifs, car même le prix est sujet à discussion et interprétation : il 
faut marchander. Ce sont donc souvent des relations de confiance nouées dans la durée qui 

permettent aux consommateurs de se repérer dans la variété des étals et d’effectuer leurs achats. 
Les pouvoirs publics tentent d’aider les visiteurs dans leurs choix subjectifs, en proposant 
d’objectiver les critères d’évaluation des produits. Cette triangulation de la relation entre 
acheteurs et vendeurs par les autorités régulatrices de la vie sociale se matérialisent dans 
certains marchés sous la forme d’affiches et de panneaux de recommandation. 

Recommandations et régulation du marché 

À gauche : photographie d’un panneau de « Conseil aux ménagères » (Lời khuyên cho người 
nội trợ) à l’entrée du marché – Bình Định – 2011 

À droite : le directeur de la cellule de gestion du marché dans son bureau. On reconnaît le buste 
de l’Oncle Ho et les symboles du parti communiste vietnamien. – Bình Định – 2011 

Sur le panneau installé à l’entrée du marché d’une des petites villes de la région de Bình Định 
intitulé « Conseils aux ménagères », on peut lire une série de recommandations sur la bonne 
manière de faire ses achats auprès des commerçants. Ces conseils sont répartis selon trois 
catégories de produits : les produits crus – thực phẩm sống, les produits cuits – thực phẩm chín, 
et les produits emballés thực phẩm bao gói sẵn. Les acheteuses (l’illustration de l’affiche ne 
représente que des femmes), doivent faire attention au fait que les produits proposés à la vente 
soient bien frais, qu’ils n’exhalent aucune odeur anormale. Elles doivent également se garder 
de faire des achats près des égouts, de la saleté, de boues ou encore d’eaux stagnantes et vérifier 
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que les produits sont bien surélevés du sol. L’affiche recommande également de ne pas acheter 
les produits aux couleurs tape-à-l’œil (màu sắc lòe loẹt) ou qui n’ont pas l’air naturel (không tự 

nhiên). Il est également suggéré de ne pas acheter s’il n’y a pas d’emballage. Toutefois, il faut 
savoir évaluer la qualité de ces produits emballés. On recommande à nouveau de ne pas acheter 
s’il n’y a pas d’étiquette, si aucune date de péremption n’est mentionnée ou bien encore si 
l’origine et le lieu de fabrication ne sont pas précisés. Si ce panneau illustre le paternalisme des 

autorités locales vietnamiennes qui cherchent à instruire la population, en particulier 
paysanne293, il peut aussi susciter l’anxiété chez les consommateurs du marché. En effet, il 
correspond à une série d’interdictions (« n’achetez pas si » – không mua khi thấy) ou 
d’autorisations partielles (« achetez ou utilisez uniquement si » – chỉ mua hay sử dụng khi), tout 
en adossant ces phrases impératives à des critères impliquant la subjectivité des personnes : 
comment être sûr que quelque chose est frais ? Qu’est-ce qu’une couleur tape-à-l’œil ? Ou un 
produit vraiment naturel ? Seules les recommandations liées aux produits emballés semblent 
s’associer à des critères objectifs : si les informations sont présentes, la voie est libre. Or l’achat 
de produits emballés impose une confiance dans le processus d’étiquetage, dont le panneau ne 
parlera pas davantage. Pourtant, « sur le marché moderne, il semble bien que tout gain local de 
confiance soit aussitôt compensé par une hausse du niveau général de suspicion » (Cochoy, 
2002b : 377). 

Cette suspicion vis-à-vis des produits vendus sur le marché n’est pas sans fondement. Le 
Viêt Nam ayant de longue date promu une agriculture productiviste via la révolution verte, les 
campagnes sont connues pour être abondamment traitées par les pesticides et nourries en 
engrais chimiques. Ces produits sont directement fournis par les cellules locales de l’Union des 
Paysans, qui est également chargée de former les producteurs à leur bon usage. Dans la région 

de Bình Định, le responsable de cette organisation paraétatique dans une petite ville m’avait 
expliqué que les paysans de la région avaient tendance à dépasser les doses d’insecticides ou 
de fongicides : « il faut apprendre aux gens à reconnaître les maladies du riz, à utiliser le bon 
produit et à ne pas en mettre trop »294. Il y a également de nombreuses histoires qui circulent à 
la campagne sur des personnes devenues handicapées du fait d’avoir manipulé des produits 
chimiques sans protection295. Les cancers « environnementaux » sont également une des 
grandes sources d’inquiétude liées à l’usage des pesticides296. Si les inquiétudes liées à la chimie 

                                                   
293 J’ai parlé plus longuement du paternalisme et de la relation entre les citadins, les paysans et l’administration dans la plasti-
cité n°2.  
294 Entretien du 15.09.2011 
295 Entretien du 13.09.2011 
296 Rappelons ici que, entre 1961 et 1971, les États-Unis ont répandu de l’Agent Orange sur des hectares de terre vietnamienne 
afin de détruire les cultures de leurs ennemis et de les obliger à sortir de la forêt pour être à découvert : « un cinquième des 
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reposent sur une invisibilité insaisissable, l’objectivation des « micropolluants » confirme la 
pertinence de telles préoccupations, en pointant l’origine industrielle et agricole d’éléments 
toxiques dans le milieu et les chaînes alimentaires (Chèvre & Erkman, 2017). Lorsque l’on 
sillonne la campagne vietnamienne, il est très courant de voir les paysans répandre des 
substances issues de la chimie de synthèse sur les rizières et les champs avec des bidons remplis 
en guise de sacs à dos. Entre les molécules invisibles et la visibilité de l’usage des produits 

chimiques, la conscience d’un risque émerge chez de nombreux vietnamiens. 

Les produits chimiques 

  

À gauche, des paysannes équipées de sacs à dos pulvérisateurs – Bình Định – 2011 

À droite, un champ de légumes en train d’être pulvérisé – Région de Hanoï – 2014 

Un consultant en développement rural de passage à Quy Nhơn m’a un jour expliqué : « Au 
Viêt Nam, on est très loin de l’idée d’une agriculture biologique. Pour l’instant, on se contente 
de promouvoir une agriculture ‘sûre’297 », montrant ainsi le peu de confiance accordée au mode 
de production actuel. Pour les acheteurs, le marché peut alors être un lieu favorisant l’inquiétude 
et le doute, où il est difficile d’évaluer la qualité des aliments et la quantité de produits 
chimiques utilisés. Rincer les herbes, fruits et légumes abondamment, parfois avec du vinaigre 
de riz, fait partie de techniques visant à se protéger contre la chimie agricole. Mais devant un 
risque invisible, contre lequel les remèdes habituels n’ont pas forcément d’effets, certaines 
personnes refusent simplement d’acheter leurs légumes au marché. D’autres personnes, comme 

la mère de cette étudiante vietnamienne partie au Canada, recherchent l’autonomie :    

                                                   
forêts du Sud Viêt Nam [aurait] ainsi été détruit chimiquement » (Chèvre & Erkman, 2017 : 26). Ce défoliant était 
habituellement utilisé dans l’agriculture des années 1960. 
297 « Safe agriculture » en anglais. 
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« Ma mère n’a pas du tout confiance dans les produits du marché. Elle achète le minimum à 
l’extérieur et elle fait pousser le maximum de choses à la maison, dans le jardin. Des 
concombres, des herbes de différentes sortes. Les gens ont peur de la contamination, des 

maladies. Moi je ne mange quasiment plus au restaurant ou dans la rue. C’est trop risqué. Au 
Canada, les produits sont de bonne qualité. Les normes sont élevées. Les fruits sont importés 
du Mexique ou d’Asie, mais comme la réglementation est forte, on peut les manger sans avoir 
peur. Ici au Viêt Nam, on ne sait pas d’où viennent les produits. S’ils sont chinois, c’est le pire. 
Mais les paysans vietnamiens aussi utilisent énormément de produits chimiques dans les 
champs. » [Conversation du 20.02.2016] 

Si l’on voit ici que le marché et le commerce de détail suscitent toutes sortes d’inquiétudes liées 
au modèle agricole vietnamien, tout en révélant comment les tensions géopolitiques avec la 

Chine affectent l’intimité des ménages, les marchés restent des lieux majeurs de l’activité 
marchande vietnamienne. Malgré l’absence d’emballage certifiant la provenance et la qualité 
des produits disponibles sur le marché, cette place d’échanges n’est pas exempte de tout 
emballage. Il convient en effet de s’intéresser aux emballages habituellement utilisés sur le 
marché afin de décrire comment se négocie la confiance dans la relation marchande. Ce regard 
porté sur le rôle des emballages permettra également d’ouvrir la réflexion sur le marché dédié 
aux emballages en matières plastiques. 

2.1.1. Emballages en quête de transparence 

Si la grande majorité des produits alimentaires du marché se présente aux clients potentiels dans 
une forme de nudité, les obligeant à se fier à leurs seuls sens pour choisir parmi la variété des 
biens à leur disposition, la relation d’achat implique tout de même la présence d’un emballage 
particulier : le sac ou sachet plastique. Tous les commerçants présentant leur étal sur le marché 
disposent en effet d’un petit stock de ces sacs de formes, de qualités et de couleurs variées. 
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Sacs plastiques du marché : en quête de transparence 

À gauche : une marchande de tofu – préparation faite à partir de lait de soja caillé et autrement 
appelée « fromage de soja ». Elle fouille dans son panier afin de trouver le sac plastique 
transparent adapté à l’emballage de sa marchandise. 

À droite : une marchande de fruits compare les différents sacs plastiques qu’elle possède pour 
servir ses clientes. Le sac plastique jaune transparent est selon elle de meilleure qualité. 

Pour certains types de marchandises, les sacs plastiques sont utiles aux commerçantes afin 
d’éviter de toucher les aliments directement et ainsi de démontrer à leurs clientes l’hygiène dont 
elles font preuve. La qualité du bien est en effet révélée dans l’épreuve (Callon et al., 2000) que 
constitue l’interaction entre la vendeuse, l’acheteuse et le bien. Ainsi, on voit souvent des 
commerçantes glisser leur main dans un sac plastique retourné sur l’extérieur pour se saisir 
d’une poignée de nouilles de riz fraîches, puis rabattre le plastique sur l’aliment qui est alors 
emballé sans avoir été mis en contact direct avec la peau. Parfois, ce sont des baguettes qui sont 

utilisées d’une main pour saisir un bloc de tofu, afin ensuite de l’introduire délicatement dans 
un petit sachet plastique transparent tenu dans l’autre main. Après avoir inséré le tofu dans un 
sachet dédié, la commerçante referme celui-ci à l’aide d’un lien ou d’un élastique puis le met 
dans un autre sac plastique, plus grand. Il faut en effet distinguer les sachets plastiques destinés 
à protéger les aliments et les sacs plastiques qui servent avant tout au transport. Sur la 
photographie de droite, les deux sacs plastiques jaunes sont utilisés pour contenir les produits 
alimentaires ne nécessitant pas de protection particulière : fruits, légumes, herbes etc. Mais les 
commerçantes distinguent encore des qualités au sein de cette catégorie d’emballages : dans 
une main, un sac plastique jaune transparent, dans l’autre, le sac plastique est plus opaque. La 
vendeuse de fruit comparant les deux sacs plastiques sur la photographie nous a expliqué qu’elle 
préférait se procurer des sacs jaunes transparents mais que parfois, elle ne trouvait pas la qualité 
requise à un bon prix. 
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Il faut en effet regarder de plus près le circuit d’approvisionnement des commerçants, qui se 
fournissent auprès de détaillants en emballages plastiques souvent présents directement sur le 
marché, ou bien installés dans les rues avoisinantes. Certains commerces possèdent un petit 
stock d’emballages (barquettes, sacs, gobelets) en plus d’autres marchandises (souvent des 
petits équipements de cuisine ou d’entretien), mais il existe également des boutiques dédiées 
uniquement aux emballages plastiques.  

Qualités, formats et couleurs  

  

  

Sur ces différentes photographies issues de deux boutiques d’emballages plastiques, on 
remarque la variété des formats, des couleurs et des qualités de sacs plastiques. Sur la droite, 
ce sont des sacs plastiques considérés comme supportant le contact des aliments, même 
chauds. Il en existe de multiples tailles. – Quy Nhơn – 2016 

En matière d’emballage, la variété est de mise et la qualité des plastiques est évaluée selon 
différents critères, de couleurs, de formats, de touché, mais aussi de transparence. Faute de 
traçabilité claire des produits, c’est la transparence qui fait office de contrat de confiance entre 
les vendeurs d’emballages et les commerçants de produits alimentaires, puis entre ces derniers 
et les clients du marché. Voici comment une commerçante spécialisée dans la vente de sacs 
plastiques et autres emballages en matières synthétiques décrit ses produits et sa clientèle : 
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 « Nous avons ouvert la boutique il y a dix ans. Au début nous vendions au marché. […] Il y a 
de tout. Des sacs plastiques avec anses, sans anses, des petits, des grands. Avec une image, sans 
image. Il y a de toutes les couleurs pour intéresser les clients. Ce sont surtout des commerces. 

[…] Les vendeurs de fruits viennent directement ici et nous livrons aussi certains clients298. […] 
Les sacs plastiques transparents sont faits pour mettre de la nourriture directement. Les noirs 
sont recyclés. Les transparents sont plus purs. Ils sont plus résistants. » [Entretien du 
21.03.2016] 

Si la majorité des couleurs de petits sacs plastiques importe moins que leur transparence, une 
couleur serait toutefois proscrite pour les produits alimentaires, comme me l’affirma mon 
interprète lors d’un entretien avec une commerçante : « personne ne voudrait acheter de la 
nourriture dans un sac plastique noir ! »299 En effet, le noir est associé au plastique recyclé et 
cette matière est particulièrement mal vue du fait de son origine inconnue et de son instabilité 
présumée autant qu’éprouvée300. Le court récit d’une autre détaillante en emballages plastiques 
nous renseigne sur les réseaux d’approvisionnement de ces produits. Elle raconte comment elle 

est arrivée à réaliser ce métier, qui repose sur un réseau familial déjà impliqué dans le marché 
interrégional des emballages plastiques. 

« Avant j’étais comptable dans une banque, au guichet. J’ai acquis de l’expérience, mais je 
cherchais un bon produit à vendre, de bonnes conditions de développement du commerce. […] 
J’achète la marchandise à Hô-Chi-Minh-Ville car ma tante vit là-bas. Elle vend aussi des sacs 
plastiques. Elle nous fournit par camion ou parfois par les bus de passagers qui viennent 
jusqu’ici et qui transportent de petites quantités. […] Nous sommes livrés deux ou trois fois par 
semaine et nous vendons vingt à trente kilos de sacs plastiques par jour. Les prix des usines 
sont fixes. Il n’y a pas de négociation car le prix est bon. […] Le profit n’est pas gros, mais 

c’est mieux que lorsque j’étais comptable et c’est moins stressant. » [Entretien du 21.03.2016]  

Si le commerce des emballages intéresse le marché en tant que lieu de concentration des 
échanges, il alimente également tous les restaurants de rue et les petites boutiques qui achètent 
des quantités d’emballage limitées, au fil de leurs besoins. Certains foyers viennent également 
acheter des sacs au détail, ou bien des pailles à cocktail pour la maison, car les prix sont 
accessibles. Un lot de cent boîtes de polystyrène capables de contenir un repas à base de riz 
coûte par exemple 31 000 VND, soit 1,15 euros. Avec cent repas de ce type, vendus à 20 000 

                                                   
298 La vendeuse de rue de riz gluant dont j’ai parlé précédemment fait partie des clients que la boutique d’emballages livre, 
notamment pour les boîtes de polystyrène qui sont encombrantes, bien que légères. 
299 Entretien du 1.06.2016 
300 Les sacs plastiques recyclés ont un touché spécifique et beaucoup sont « friables ». Ils supportent mal l’épreuve du temps. 
Je reviendrai sur la qualité des sacs plastiques recyclés dans la plasti-cité n°4, consacrée au recyclage.  
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VND en moyenne, le coût de l’emballage représenterait environ 1,5 % du prix de vente : un 
coût modéré. Il faut ajouter les sacs plastiques dans lesquels les boîtes sont insérées, qui sont 
vendus au poids à un coût faible. Devant la profusion des emballages, le gouvernement 
vietnamien a cependant décidé de taxer certains produits en matières plastiques synthétiques, 
visés par la Loi de taxation environnementale promulguée en 2010301. Le prix du kilogramme 
de sacs plastiques est ainsi passé de 10 000 VND à en moyenne 40 000 VND ou plus en une 

dizaine d’années302. Pour autant, l’utilisation des sacs plastiques dans les marchés reste très 
élevée chez les commerçants, qui continuent de les donner gratuitement à leurs clients. Il 
semblerait que la taxe n’ait pas eu l’effet de réduction de la consommation d’emballages 
escomptée. La question de l’utilisation massive de sacs plastiques au Viêt Nam commence 
d’ailleurs à devenir un sujet de controverse écologique, car les sacs plastiques colorés du 
marché se retrouvent souvent dans la nature, échappant aux services de collecte des ordures303. 
Devant ce péril détritique, le marché est souvent désigné comme responsable, alors que les 
supermarchés développent des solutions apparemment respectueuses de l’environnement. Cette 
opposition entre les modes de consommation du marché et du supermarché mérite donc une 
analyse approfondie. 

2.2. L’ère du supermarché : normalisations  

Si le principe fondateur du supermarché peut se résumer en un mot d’ordre de type « empiler 
les marchandises et les vendre à bas prix » (Boote & Pretting, 2010 : 31), la concentration d’une 

grande variété de biens bons marchés et à prix fixe dans un espace délimité n’est pas la seule 
innovation de la grande distribution. En effet, « [l]’une des innovations décisives du 
développement du secteur de la grande distribution et du grand commerce tient à la possibilité 

de contrôler entièrement les conditions météorologiques des lieux de vente grâce à la 

climatisation » (Grandclément, 2004). Il faut en effet comprendre le supermarché comme un 
système socio-technique fondé sur une normalisation à la fois des marchandises, le contenu, 
mais également du contexte global de la relation marchande : « l’enveloppe du marché » 
(idem). Après avoir décrit le fonctionnement des marchés communaux, on comprend en effet à 
quel point le lieu et les agencements matériels influencent les modalités de la consommation. 
En décrivant l’arrivée des supermarchés dans la vie ordinaire des vietnamiens, je propose donc 

d’analyser ce processus de normalisation de la consommation quotidienne. Il s’agira toutefois 
de porter un regard critique sur ce processus de normalisation, notamment en prenant en 

                                                   
301 Environmental Protection Tax Law – 57/2010/QH12. 
302 La taxe est fixée à un montant variable, entre 30 000 à 50 000 VND sur le kilo de sacs plastiques. 
303 La plasti-cité n°5 propose de suivre « la vie sauvage » des sacs plastiques vietnamiens.  
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considération la prolifération des emballages plastiques et la logique de « consumation » des 
surplus et des choses superflues (Baudrillard, 2015 ; Bataille, 2014). 

2.2.1. Nouvelles expériences de consommation 

Si le premier supermarché européen a été construit en 1948 à Zurich par la coopérative 
Migros (Boote & Pretting, 2010 : 31), au Viêt Nam, le développement de la grande distribution 
est beaucoup plus récent. La première chaîne de grande distribution vietnamienne, Co.opmart, 
a ouvert son premier magasin en 1996. Il a fallu attendre la fin des années 2000 pour qu’un 
magasin de cette enseigne s’ouvre dans le port de Quy Nhơn, une ville secondaire du pays dont 
la population s’élevait à environ 255 463 habitants en 2009304. Au tournant des années 2010, la 
ville portuaire a également découvert l’enseigne Metro, une chaîne de magasins de gros 
allemande, puis la marque de supermarché thaïlandaise Big C, fondée en 1993. Si en 2015, le 
Viêt Nam disposait déjà de 724 supermarchés et 132 centres commerciaux, cette forte 
croissance de l’implantation de la grande distribution est probablement un effet du plan annoncé 
par le gouvernement vietnamien en 2013, « dont l’objectif [était] d’atteindre 1 300 
supermarchés et 180 centres commerciaux d’ici à 2020 ».  (Le Courrier du Vietnam, 

31.10.2015)305 Pour ce faire, la République Socialiste favorise les investissements des firmes à 
capital uniquement étranger, alors qu’auparavant, elle n’autorisait que les firmes détenues par 
du capital vietnamien à un minimum de 51%. Certains géants coréens, japonais et français tels 
que Lotte, Aeon et Auchan se sont ainsi insérés dans le marché. Par ailleurs, les contraintes à la 
construction de nouveaux magasins se sont largement relâchées, car « depuis juin 2013, la 
création d’un point de vente par une entreprise étrangère [n’est] plus soumise à un « examen 

des besoins économiques locaux » si sa superficie est inférieure à 500 m² » (idem). Pour la 
grande distribution mondialisée, le Viêt Nam est un marché émergent intéressant et s’il ne 
représentait que 25% du commerce des ménages en milieu urbain en 2015, sa marge de 
progression n’en est que plus grande306. 

                                                   
304 Quatre recensements de population officiels sont connus pour le Viêt Nam. Le dernier a eu lieu en 2009. En 1979, la ville 
de Quy Nhơn comptait 127 211 habitants, en 1989, ce chiffre s’élevait à 159 852, puis à 218 484 en 1999. La croissance de la 
population urbaine de Quy Nhơn a donc connu de fort taux ces dernières décennies : +25,7% durant les années 1980, +36,7% 
durant les années 1990 et +17% durant les années 2000. En projetant ce dernier taux de croissance sur la décennie 2010, on 
peut estimer que la ville a d’ores et déjà atteint les 300 000 habitants. 
305 Le Courrier du Vietnam est un journal vietnamien francophone fondé en 1964. Au départ dépendant du ministère des 
Affaires, il est repris à 1993 par l’Agence Vietnamienne d’Information (AVI). Ce quotidien national est donc destiné à un 
public non vietnamien et les informations qu’il diffuse peuvent être pensées pour susciter l’intérêt des francophones pour le 
pays et parmi eux, les investisseurs. Il constitue donc une source partielle et partiale d’information. Mais devant la difficulté à 
obtenir des informations statistiques auprès des agences gouvernementales vietnamiennes, son point de vue est intéressant.   
306 Pour comparaison, ce taux s’élève, selon Le Courrier du Vietnam, à « 90% à Singapour, 60% en Malaisie et 51% en Chine » 
(Le Courrier du Vietnam, 31.10.2015). 
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Si le développement de la grande distribution répond aux aspirations modernistes (Ferguson, 
1999) des nouveaux citadins vietnamiens, il repose également sur l’éloignement des besoins 
« naturels » et quotidiens pour favoriser « de nouvelles expériences de consommation » 
(Cochoy, 2002b : 359). C’est ce que je souhaite montrer à travers une vignette ethnographique 
réalisée dans la galerie commerciale du Co.opmart de la ville de Quy Nhơn. Cette galerie 
commerciale a été construite à l’emplacement de l’ancien aéroport militaire américain, 

Quy Nhơn ayant constitué une base importante pour les États-Unis durant la guerre. Autour de 
ce bâtiment, les anciennes pistes d’atterrissage sont devenues de grandes avenues décorées, par 
le Comité Populaire de la ville, d’installations lumineuses et de drapeaux colorés, à dominante 
rouge. Si le supermarché est au centre du dispositif, d’autres commerces se sont agrégés tout 
autour, ainsi que des institutions de divertissement. On y trouve des boutiques de smartphones, 
de jouets, un magasin de la grande enseigne vietnamienne de librairie papeterie Fahasa, une 
halle aux vêtements, des restaurants et cafés, une chaîne de fast-food vietnamienne, qui propose 
des Bánh mì (sandwichs) industriels, un restaurant de la chaîne américaine KFC-Kentucky 

Fried Chicken qui a ouvert en 2011307 et des attractions comme des jeux pour enfants, des 
karaokés et des bars de nuit. La description qui suit a été réalisée à l’intérieur de la galerie, à la 
cantine du supermarché : 

Pour avoir le droit de m’installer j’ai pris une noix de coco. Elle est sous film plastique. La 
vendeuse n’a pas enlevé le film, elle a juste découpé le haut pour y percer l’ouverture, comme 
avec les noix de coco dans la rue. Il y a un comptoir où sont présentés des plats, des desserts, 

des boissons, derrière une vitre arrondie. Il faut payer la commande à la caisse et on obtient un 
ticket jaune. On donne le ticket à l’une des serveuses en uniforme bleu marqué du logo du 
Co.opmart. Elles portent un masque d’hôpital et une charlotte sur la tête […] Visiblement, c’est 
la cantine de certains employés. Une femme en robe verte avec un badge vient de s’installer 
avec son plat. Elle est accompagnée d’une autre femme avec le même badge autour du cou, 
d’un agent de sécurité en uniforme bleu clair et d’une autre jeune femme avec un polo 
commercial de vendeuse. […] À ma gauche, une grand-mère voutée en habit traditionnel. 

Chemise en soie et pantalon léger noir. Son petit garçon sirote un soda. […] l’homme qui les 
accompagne […] porte un long polo vert pâle sans forme, un pantalon noir à rayures et des 
sandales noires en caoutchouc recyclé. […] Il y a un écran accroché au plafond qui diffuse des 
publicités. Des photos de Hanoï. Des pagodes. Une image pour la marque Aqua308. Une dame 
à côté de différentes machines d’électroménager. Une publicité pour une voiture : Ford 4x4 et 

                                                   
307 Au moment de cette ouverture, une européenne expatriée qui m’hébergeait régulièrement s’est précipitée au restaurant en 
me disant « pour une fois qu’il se passe quelque chose à Quy Nhơn ! ». La présence de ce type de chaîne est en effet considérée 
comme un équipement nécessaire à l’attractivité d’une ville pour les étrangers. 
308 Aqua est une marque d’électroménager japonaise. 
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citadine. Des réfrigérateurs. Hanoï de nouveau. Juste à côté de la cantine, il y a un magasin 
d’informatique. Ordinateurs, tablettes, smartphones, disques durs etc. Des pancartes 
promotionnelles suspendues : « Mua điện thoại, laptop, máy tính bảng. Tặng bia Heineken. » – 

« Pour l’achat d’un téléphone, d’un ordinateur portable ou d’une tablette, des bières Heineken 
offertes. » ; « Sạc dự phòng ; giảm đến 30% » – « 30% de réduction sur le chargeur-batterie de 
secours » [Carnet de terrain du 23.02.2016] 

Dans cette description, la vieille dame et son petit garçon, accompagnés de l’homme aux 
sandales en caoutchouc noir ont tous les attributs vestimentaires des habitants « des districts », 
c’est-à-dire de la campagne ou des petites villes de la région. Ce sont très certainement des 
personnes modestes qui semblent avoir fait le déplacement pour passer du temps avec leur petit 
fils au centre commercial. Au-delà des besoins propres à leur consommation quotidienne, ils 
profitent de l’atmosphère climatisée de la galerie durant les heures les plus chaudes de la 
journée et mangent dans un restaurant « moderne » et économique – les prix sont identiques à 
ceux des petits restaurants de la ville. Ce contrôle de l’atmosphère est en effet propice à la venue 
des clients (Grandclément, 2004) qui cherchent, au-delà des produits, un espace protégé où 

passer le temps309. Ces usages spécifiques du supermarché et du centre commercial ont 
d’ailleurs fait l’objet d’études marketing, en particulier à partir des années 1990, afin de 
favoriser la simple visite des espaces : « il s’agit, en effet, de travailler l’espace de vente comme 
un produit susceptible d’être recherché et consommé pour lui-même » (idem). Les visiteurs 
peuvent d’ailleurs venir de loin pour vivre cette expérience de consommation moderne. Il faut 
en effet ajouter à la description de la galerie qu’elle constitue un arrêt de bus important pour les 
différentes lignes de transport qui relient la campagne et les petites villes environnantes à la 
capitale provinciale. Mais avant que les supermarchés attirent les habitants des campagnes, les 
habitants de la ville de Quy Nhơn ont également vu leurs habitudes de consommation changer, 
malgré parfois, un peu de scepticisme au départ. C’est ce que raconte cette femme d’une 
quarantaine d’année, employée dans un service économique des autorités provinciales : 

« Je pense que le premier supermarché de Quy Nhơn a ouvert en 2008 ou en 2009. Je me 
souviens qu’à ce moment-là, on se questionnait beaucoup sur sa faisabilité. Combien de temps 
il survivrait, s’il ferait des bénéfices… Même les étrangers se posaient la question. J’en avais 

parlé à une néo-zélandaise qui était au Viêt Nam pour une année. Elle se demandait si le 
commerce serait rentable alors qu’il y avait déjà beaucoup de bons marchés à Quy Nhơn et que 
beaucoup de choses sont disponibles à un bon prix. Et puis les revenus des habitants ne sont 

                                                   
309 L’histoire des galeries commerciales et des espaces de consommation de la grande distribution est liée au désir de 
« constituer un environnement affranchi des conditions climatiques » (Grandclément, 2004). 
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pas assez élevés pour qu’ils puissent payer des suppléments. Mais après un ou deux ans, le 
supermarché a attiré de plus en plus de clients. Maintenant nous avons trois supermarchés. 
[…] Je ne vais pas au supermarché quotidiennement parce que notre maison est à côté d’un 

petit marché. Ma mère y va presque tous les jours pour acheter des produits frais. Je ne vais au 
supermarché que lorsque j’en ai réellement envie. Une à deux fois par mois. Ce n’est pas 
uniquement pour acheter des choses, mais aussi pour passer du temps. On peut penser à autre 
chose tout en faisant les courses. J’écoute les annonces sur les bons produits. Il m’arrive d’y 
aller juste pour la promenade. Si je n’ai rien à faire, je me dis que je peux y aller. Ou alors si 
j’ai envie d’un nouveau vêtement, si je cherche quelque chose de vraiment spécial. Il peut y 
avoir des promotions ! […] C’est une sorte de divertissement d’aller au supermarché ! » 

[Entretien du 23.02.2016] 

Si le supermarché n’a pas remplacé le marché de quartier ou le marché communal, qui reste 
souvent le lieu d’approvisionnement prioritaire lorsqu’on y a ses habitudes, on voit dans les 
paroles de cette femme que les grandes surfaces, combinées à leurs galeries commerciales, sont 
venues diversifier les espaces de consommation. Contrairement aux marchés, des espaces 
foisonnants et parfois inquiétants, les supermarchés attirent car l’enveloppe des lieux y est 
maîtrisée (Grandclément, 2004). Les allées sont larges et favorisent la déambulation, l’écoute 
distraite des promotions sonores, le regard des affiches publicitaires. La température est 
contrôlée, les odeurs sont neutralisées. L’esthétique du lieu est à la fois normalisée et égayée 
de couleurs, de lumières et de décors artificiels afin que la consommation soit associée au 
divertissement et au plaisir. Si ces lieux sont propices à la déambulation non marchande310, 
l’objectif de gestionnaires de ces centres reste malgré tout d’attirer des clients et d’améliorer 
les ventes. Il convient alors de regarder plus en détail la manière dont les supermarchés agissent 
sur les modes de consommation afin d’identifier les attentes auxquels ils viennent répondre 
pour les ménages urbains comme ruraux et de comprendre les raisons de leurs succès. 

2.2.2. Pour le consommateur : transparence et traçabilité 

La logistique et l’organisation de l’espace font partie intégrante du système de la grande 
distribution, qui s’est créée sur une logique d’accessibilité, tant physique que financière, de 
simplicité et de rapidité d’achat, comme d’approvisionnement, afin qu’une grande quantité de 
marchandises soient écoulées311. Dans ce cadre, certaines matières industrielles jouent un rôle 

                                                   
310 Comme je l’évoque dans plasti-cité n°1, les centres commerciaux sont suffisamment décorés et aménagés pour devenir des 
attractions en soi.  
311 Au sortir de la première guerre mondiale, puis à nouveau après la seconde, le développement des supermarchés s’est adossé 
à une industrie largement excédentaire. L’un des objectifs économiques était à l’époque d’écouler ces excédents en les 
reconditionnant et en les réintégrant à dans la grande distribution naissante (Boote & Pretting, 2010 ; Bensaude-Vincent & 
Stengers, 2001). Il s’agissait de contrôler l’incertitude marchande en adaptant le demande à l’offre (Cochoy, 2002b). 
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majeur comme le fer blanc – des caddies – et le carton – permettant le transport des 
marchandises. Les matières plastiques ont, quant à elles, le rôle fondamental d’emballer et de 
conserver ces produits (Boote & Pretting, 2010). La transparence de ces emballages, films ou 
bouteilles en plastiques industriels assure également, aux yeux des consommateurs, la qualité 
des produits que l’on peut voir parfaitement au travers. C’est le cas de l’eau embouteillée, qui 
s’allie avantageusement avec sa bouteille en PET312 dans une transparence symbolisant la 

pureté (Hawkins et al., 2015), mais également la distinction sociale, comme pour la 
consommation progressive d’eau minérale au cours du XXème siècle (Marty, 2006). À mon 
sens, la transparence des plastiques fait également écho à la transparence des prix, qui sont 
affichés sur les produits. Au supermarché, on ne marchande pas, ce qui est reposant aux yeux 
de beaucoup de vietnamiens qui ne sont pas toujours sûrs de leurs capacités à obtenir un « bon 
prix » auprès des vendeurs du marché. Accessibilité, efficacité et transparence, voici les maîtres 
mots du supermarché, c’est ce que confirme la fonctionnaire provinciale citée auparavant : 

« Aller au supermarché est pratique quand on est très occupé. Au supermarché on peut acheter 
beaucoup de produits très différents sans avoir à marcher longtemps. Et quand on achète 
beaucoup de choses, ils ont un service de transport qui livre à la maison. Les produits sont en 
exposition donc on peut voir ce que l’on veut acheter et on voit le prix. Il n’y a pas besoin de 
marchander. Les produits ont toujours l’air beau et sont bien présentés sur les rayons. » 

[Entretien du 23.02.2016] 

Alors que le marché impose une expertise fine des produits et la création de relations de 
confiance avec les commerçants dans la durée, le supermarché est conçu pour guider le 
consommateur dans ses choix à travers l’affichage des prix, le pré-conditionnement et les 
promotions. Ce sont les emballages qui remplissent ce rôle simplificateur et transforment le 
rapport entre l’offre et la demande : le consommateur ne choisit plus les quantités en fonction 
de ses besoins, mais s’approvisionne selon les formats que l’agro-alimentaire et l’industrie 
proposent. Ainsi les supermarchés transforment progressivement l’acheteur en un client 
consommateur qui « finit par accepter de ne plus évaluer les produits par un jugement 
synthétique et immédiat (les goûter ou les essayer : tasting) pour au contraire estimer les objets 
par un examen plus distant et analytique des propriétés objectives inscrites sur les emballages 
(comparer et juger les alternatives en fonction de référentiels extérieurs : testing) » (Cochoy, 
2002b : 359-360). On voit s’opérer un glissement depuis l’acheteur du marché, qui use de sa 
subjectivité pour sélectionner et marchander les produits auprès des commerçants, vers un 

                                                   
312 Polyéthylène téréphtalate – un plastique couramment utilisé pour l’emballage des boissons. 
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consommateur de supermarché, qui teste, de manière en apparence objective, les différentes 
offres pré-formatées et normalisées des produits emballés. 

Lots et promotions 

  

Sur l’image de gauche, on voit des lots de saladiers en plastique en promotion. À droite, il s’agit 
de fruits en saumure pré-conditionnés dans des sachets plastiques. - Quy Nhơn - 2016 

Si l’épreuve de qualification des biens dans la relation marchande repose sur le produit en lui-
même – ses qualités « intrinsèques » –, ce sont aussi des qualités « extrinsèques » qui 
influencent ce processus (Callon et al. 2000 : 218). En effet, selon les acteurs, l’évaluation des 
marchandises peut différer. Les perceptions et projections individuelles, qui reposent elles-
mêmes sur une série de médiations marchandes – l’emballage en fait partie – influencent 
l’attribution de qualités aux produits. Lorsque l’on connaît les inquiétudes qui caractérisent la 
relation d’échange au marché au Viêt Nam, et le manque de garanties sur la qualité et la 
traçabilité des produits, la normalisation des produits du supermarché favorise la confiance des 
consommateurs. Ces derniers ont plutôt tendance à juger que les biens disponibles sont de 
bonne qualité en se référant à l’emballage.  

Cette confiance est renforcée par les normes d’hygiène régulant les interactions commerciales 

du supermarché. Pour tout employé manipulant de la nourriture, les gants en plastique, les 
charlottes couvrant les cheveux et les masques de protection du nez et de la bouche sont de 
mise. La propreté des espaces répond également à des normes strictes et des agents d’entretien 
s’activent à nettoyer les sols régulièrement, laissant sur leur passage le panneau jaune « sol 
glissant » – un signe de mise en garde autant qu’un faire-valoir de bonnes pratiques. Au-delà 
des sols aux carrelages clairs, les supermarchés sont également équipés de vitrines et de vitres 
qui créent une médiation supplémentaire entre les produits et les consommateurs, tout en 
assurant la visibilité des marchandises. Qu’il s’agisse de la transparence des emballages 
plastiques, de la transparence des prix, des vitres de présentation ou encore de la transparence 



 229 

sur l’origine des produits, l’exigence d’hygiène et la traçabilité des produits se matérialisent 
dans l’espace du supermarché. La traçabilité, qui s’est construite avec la grande distribution et 
permet de rassurer les consommateurs, mérite d’ailleurs une attention particulière : 

« Avant la traçabilité, la régulation des marchés consistait à encadrer la circulation des produits en mettant 
une organisation tout autour : douane, législation, répression des fraudes... Depuis la traçabilité, on laisse 
les produits circuler... mais en leur ajoutant un petit bout d’organisation. Avant, l’organisation était fixe et 
englobante et le produit était mobile et ponctuel. Avec la traçabilité, on invente une organisation ponctuelle 
et circulante... qui voyage bien fixée sur le dos des produits. » (Cochoy, 2002b : 375-376)  

Cette traçabilité des produits, qui repose sur l’étiquetage des emballages de la grande 
distribution, est liée à l’intervention, à distance, d’acteurs exerçant une influence sur la relation 
marchande : l’industriel et le régulateur. Si l’on a pu voir précédemment les défaillances des 
pouvoirs publics dans leur capacité à réguler la production agricole et l’organisation du marché 
de biens, il faut au contraire voir chez les industriels des acteurs puissants de la normalisation 
commerciale. En effet, l’histoire des processus de normalisation industrielle et de labellisation 
des produits montre que cette certification des qualités de biens est voulue par les entreprises 
de production, parfois avant que les pouvoirs publics ne se saisissent de cette question (Cochoy, 
2000). La normalisation, qui impacte à la fois la production et la distribution, permet en effet 
aux industries de mettre en adéquation les produits et leur qualification en tant que bien de 
consommation avec les exigences supposées du marché. Avec la norme, il est possible de jouer 
sur la différence, dans un espace où des marchandises semblables sont présentées aux 
consommateurs. Le respect de la norme révèle en miroir tout ce qui s’en échappe et au premier 

rang de cette non-normalisation, on retrouve les produits « nus » du marché. La demande de 
traçabilité est également influencée par la présence de crises sanitaires et le Viêt Nam a 
récemment été le théâtre de ce type d’événement.  

En 2016, une usine sidérurgique taïwanaise du groupe pétrochimique et plasturgique Formosa 
a été accusée d’avoir déversé des pollutions dans une rivière de la province de Hà Tĩnh. Ces 
pollutions ont provoqué la mort de milliers de poissons sur la côte vietnamienne, tout en 
dévastant le secteur de la pêche de cette région du centre du pays. Ce scandale à la fois 
environnemental, économique et politique a engendré des manifestations de la part d’une partie 
de la population vietnamienne, qui se soulevait, à l’image d’autres populations du monde, 
contre l’industrialisation globalisée et son potentiel toxique (Pellow, 2007). Les manifestations 
ont fait l’objet de répressions policières, mettant en évidence la sensibilité de cette question 
pour l’État vietnamien et sa faculté à réagir vivement pour réprimer la critique (Kerkvliet, 
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2010). Les manifestants réclamaient plus de transparence sur les choix industriels, sur la 
politique économique du gouvernement, mais également plus de transparence pour les poissons, 
et, in fine, pour les citoyens-consommateurs : « Les poissons ont besoin d’eau claire. Le peuple 
a besoin de transparence »313 disaient alors les affiches de certains manifestants à Hanoï ou à 
Hô-Chi-Minh-Ville314. Cet appel à la transparence peut être interprété comme une forme de 
critique de la corruption des élites politiques et économiques, d’où le caractère sensible des 

mobilisations. Toutefois, le manque de confiance dans la gestion de cette crise se traduisait 
surtout, chez les personnes avec qui j’ai pu discuter du scandale sans qu’aucune critique 
politique ne soit formulée, par une forte inquiétude sur l’approvisionnement alimentaire. Il 
s’agissait avant tout de savoir d’où vient ce que l’on mange et de s’assurer de sa qualité. Si on 
peut opposer les isoloirs du vote démocratique et les caddies des supermarchés qui « exposent 
nos choix les plus privés […] à la vue générale » (Cochoy & Grandclément-Chaffy, 2005 : 
653), on peut se demander, en contrepoint, si la figure du client réclamant transparence et 
traçabilité pourrait signer l’émergence de nouvelles formes d’engagement politique dans un 
pays non démocratique. « [A]vec tout le ‘kit’ bureaucratico-juridique » lié à la transparence sur 
la traçabilité des produits, la transaction marchande est dotée d’un outil « qui fonctionne comme 
force de ‘rappel’ potentiel » (Cochoy, 2002b : 376). Théoriquement, les clients sont en mesure 
de rapporter les produits défectueux et de demander des comptes aux responsables. C’est la 
figure du client, qui, selon Franck Cochoy, relie ainsi les sphères du politique, de l’organisation 
et du marché. En regardant de plus près les usages des sacs plastiques au supermarché, je 
souhaite à présent montrer comment la grande distribution s’inscrit dans une moralisation des 
pratiques de consommation et, plus largement, de la vie en société. 

2.2.3. Profusion, sécurité et moralisation 

Les emballages des produits et l’enveloppe du supermarché sont autant de médiations qui visent 
à favoriser la venue de clients et d’augmenter les achats dans les magasins des grandes chaînes 
de distribution. Dans les rayonnages, la largeur aérée des allées contraste avec l’opulence des 
étagères où s’entassent de grandes quantités et variétés de produits. Le supermarché se situe 
bien dans la lignée du marché foisonnant, bien que la profusion matérielle y soit maîtrisée et 
orchestrée. Cette mise en scène de l’abondance matérielle, doublée de la multiplication des 
signaux publicitaires, visuels, sonores, parfois même olfactifs – on pense aux emballages 
colorés, aux étiquettes de prix aguicheuses, aux écrans vidéo diffusant des publicités, aux 

                                                   
313 « Cá cần nước sạch, dân cần minh bạch » 
314 Article du 24.10.2016 intitulé “Continued protests in Vietnam against formosa steel” : http://newbloommag.net 
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odeurs des cuisines d’où proviennent certains pains ou plat préparés315 etc. – est destinée à 
éveiller les sens des consommateurs. Leurs désirs ainsi stimulés, les visiteurs du supermarché 
peuvent être pris par une fièvre d’avoir, dans laquelle une dépendance à la consommation 
s’articule à la peur de ne plus pouvoir consommer. Il s’agirait, selon Jean Baudrillard, d’un 
pacte avec le diable caractéristique de ce qu’il nomme « la société de consommation » 
(Baudrillard, 2015). Dans Les choses, Une histoire des années soixante, Georges Perec, décrit 

avec finesse cette envie de posséder et cette capture des sentiments humains par les choses : 

« Alors, par bouffées, survenaient d’autres mirages. C’étaient des marchés immenses, d’interminables 
galeries marchandes, des restaurants inouïs. Tout ce qui se mange et tout ce qui se boit leur étaient 
offerts. […] Ils sombraient dans l’abondance. » (Perec, 2017 : 60) 

Au Viêt Nam, l’abondance des supermarchés vient se confronter à une mémoire encore vive 
des pénuries et de la pauvreté généralisée – tandis que cette pauvreté est encore le quotidien de 
nombreuses personnes – et le souvenir des restrictions se transmet de génération en génération 
au sein des familles. On voit ainsi se former un hiatus entre la sobriété incorporée dans les 
modes de vie familiaux et la profusion matérielle désormais mise à disposition. Durant les 

semaines qui précèdent le nouvel an cette tension aboutit au débordement des désirs d’achat, 
qui sont légitimés par l’arrivée imminente de la fête, comme me l’a expliqué une amie vivant à 
Quy Nhơn :   

« Les gens travaillent dur toute l’année pour pouvoir dépenser au maximum au moment du Tết. 
Ils disent : ‘Je me suis tellement limité jusque-là que maintenant, j’achète tout !’ » 
[Conversations du 30.01.2016] 

Les semaines précédant la fête du Tết sont effectivement marquées par une cohue presque 
permanente dans les supermarchés de Quy Nhơn316. Dans les rayons, on retrouve toujours une 
majorité de femmes, qui effectuent les achats d’intendance pour le foyer, mais les hommes 
semblent se faire plus nombreux également. Les caddies sont souvent remplis jusqu’à déborder. 
On y trouve des packs de bières et de sodas, une variété d’aliments emballés, mais également 
des batteries de cuisine, du petit électroménager, des lots de Tupperware, des habits etc. La 

                                                   
315 La boulangerie industrielle s’adosse souvent aux supermarchés afin de produire sur place une partie du pain et des gâteaux 
proposés à la vente. Au Big C de Quy Nhơn, le plus récent et le plus élaboré des supermarchés de la ville, on peut trouver des 
baguettes fraîches toute la journée. Le rayon des plats préparés est également très développé et on peut y voir les cuisiniers 
s’affairer autour de grandes marmites préparant divers mets, y compris des spécialités régionales emballées dans des feuilles 
de bananier puis étiquetées. 
316 Les marchés sont aussi très fréquentés et un marché aux fleurs est installé en permanence dans le centre-ville pour que les 
ménages se procurent les traditionnelles fleurs jaunes du nouvel an (dans le Nord du pays, elles sont roses) Hoa mai – arbuste 
taillé en bonsaï, ou Hoa cúc – chrysanthèmes.  
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période précédant le Tết est un moment de renouvellement de la maison et de la garde-robe de 
ses habitants, qui se traduit par un grand ménage317, l’achat de nouvelles tenues qui seront 
étrennées au commencement de la nouvelle année, ainsi que d’accessoires de maison et 
d’équipements divers pour la famille. La fièvre consommatrice bat alors son plein. Dans les 
supermarchés, où l’abondance est le maître mot, il faut toutefois contrôler l’affluence des 
consommateurs et démontrer que l’ordre et la sécurité règnent dans cet espace marchand. À 

l’entrée, le contrôle des sacs est donc un passage obligé, car si posséder les choses est un désir 
légitime et même valorisé, le vol est interdit. La présence des agents de sécurité est donc 
fondamentale pour le bon fonctionnement du magasin. Des routines sécuritaires et dissuasives 
sont également instaurées afin de civiliser les comportements des consommateurs : 

À l’entrée du Big C, tous les sacs sont contrôlés et le moindre sac à main n’est pas admis sans 
protection contre le vol. L’agent de sécurité oriente vers un comptoir sur la gauche de l’entrée 
où un employé (des jeunes gens généralement) insère le sac en question dans un sac plastique 
qu’il scelle avec une machine thermocollante. […] À ma seconde visite, pour éviter un tel 
gâchis, j’ai bourré mes poches de veste avec toutes mes affaires utiles et n’ai pas pris de sac à 
main. Cependant, je suis passée à la librairie du rez-de-chaussée avant de monter au 

supermarché. J’ai acheté des dictionnaires et deux romans illustrés en vietnamien. À la caisse 
de la librairie, la vendeuse les a insérés dans un sac en plastique blanc opaque de même texture 
que les sacs oxo-fragmentables318 du Big C et l’a scellé avec un ticket collant indiquant le prix 
de mon achat, accompagné du ticket de caisse. Arrivée à l’entrée du Big C, outre ma veste aux 
poches bourrées, j’avais donc un sac blanc scellé de la librairie. Le gardien de l’entrée m’a 
demandé de passer au comptoir des sacs à main car mon sac plastique ne pouvait pas être 
admis. Une jeune employée du comptoir a donc inséré mon sac de librairie dans un autre sac 

plastique blanc […] qu’elle a à nouveau scellé avec sa machine thermocollante. Un sac dans 
un sac… [Carnet de terrain du 12.02.2016] 

Avec la présence importante d’agents de sécurité, le supermarché organise et normalise les 
comportements des visiteurs. Si déambuler et consommer est une pratique « normale », dans 
un tel espace, faire des photographies est à l’inverse une pratique déviante. C’est ce que j’ai 
constaté en faisant quelques prises de vue dans deux supermarchés de la ville, où les agents de 
sécurité sont très vite venus m’interdire d’utiliser mon appareil photo. Naïvement, j’avais 

                                                   
317 À cette période, mes connaissances vietnamiennes sont souvent peu disponibles, notamment les femmes, car elles sont 
occupées à nettoyer la maison, faire le tri, ranger et mettre en ordre pour pouvoir accueillir les proches. Dans les rues, aux 
abords des maisons, on aperçoit plus de linge à sécher qu’en période « normale », les balais et les bassines sont de sortie, les 
boutiques de lavage de scooters tournent à plein etc. La ville fait également son grand ménage et les services de collecte des 
ordures et de balayage des rues sont très sollicités. C’est également le moment où le service des parcs et jardins refleurit les 
parterres bordant les promenades urbaines. 
318 Je reviendrai rapidement sur cette dénomination dans le fil du propos. 
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assimilé ces espaces à des marchés, où la photographie est admise (en accord négocié avec les 
commerçants s’ils sont au centre de l’objectif), ou encore à la rue, un espace public. Cette 
interdiction de faire des photographies permet de montrer à quel point la gestion de l’espace est 
structurée et normalisée, ce qui dénote la présence d’une instance de régulation forte : 
l’entreprise gestionnaire du supermarché. Cet acteur peut être considéré comme un 
« entrepreneur de morale », dont l’objectif est de « faire appliquer une norme » par le plus grand 

nombre de personnes, sans qu’il n’y ait nécessairement de recours aux instances de régulation 
étatiques. Si l’espace du supermarché et de la galerie commerciale se situe à la frontière entre 
le public et le privé (toute personne peut entrer et circuler, mais pas à toute heure), la 
moralisation des comportements des consommateurs ne s’applique pas uniquement aux espaces 
et pénètre plus globalement dans la vie quotidienne. Les sacs plastiques à usage unique du 
supermarché sont des objets où se matérialise cette question morale entourant la consommation.   

2.2.4. La morale « verte » du sac plastique 

L’abondance et la consommation de masse du supermarché peut soulever des critiques liées à 
la question du gaspillage. C’est par exemple ce que soulevait un collègue géographe 
m’enjoignant de faire mes enquêtes sur les emballages plastiques dans les supermarchés avant 
le nouvel an : « Avant le Tết, il y a du gaspillage. Les gens consomment beaucoup et gâchent 
beaucoup de sacs plastiques. »319 Or les chaînes de la grande distribution développent des 
techniques pour s’adapter et parfois même devancer les questionnements des visiteurs sur le 
gaspillage, qui émergent notamment du fait de la montée du référentiel environnementaliste 
dans les pratiques de consommation (Monsaigeon, 2017) et ce, y compris au Viêt Nam. À 

Quy Nhơn comme dans tout le pays, les sacs plastiques de caisse sont devenus payants, ce qui 
est une manière, pour les chaînes de supermarché, de se distinguer des marchés locaux. Ainsi, 
une amie sensible aux problématiques environnementales me disait à ce sujet que, « le 
problème, ce n’est pas tellement les supermarchés qui ne donnent plus les sacs plastiques 
gratuitement […], ce sont plutôt les marchés classiques où les vendeuses de fruits et de légumes 
en utilisent beaucoup trop. »320 Avec ce coût imputé au ticket de caisse pour l’usage des sacs, 
les supermarchés envoient un message au consommateur : le sac plastique est devenu un produit 
comme les autres. Cependant, la fin de la gratuité ne résout pas la question du gaspillage, car le 
coût des sacs à usage unique est dérisoire. À l’inverse, le magasin réduit sa facture 

                                                   
319 Conversation du 1.02.2016 
320 Conversation du 1.02.2016 
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d’approvisionnement en emballages en améliorant ses rentrées d’argent, car la pratique de venir 
avec son propre cabas lorsque l’on fait les courses s’est perdue, en particulier au supermarché. 

Sacs de caisse : le coût environnemental ? 

  

Sur l’image de gauche, la rangée de caisses du Co.opmart de Quy Nhơn. À droite, le caissier 
montre les sacs réutilisables verts de la marque de grande distribution. Il est allé en chercher un 
exemplaire au fond du magasin. – Quy Nhơn – 2016 

Les distributeurs proposent pourtant des sacs réutilisables payants où des inscriptions font 
référence aux problématiques environnementales : sur le sac photographié plus haut, on peut 
lire « parce que l’environnement est vert ». Mais leur usage en tant que sac réutilisable, c’est-
à-dire ramené au magasin par les clients à chaque visite, est proche du néant, comme l’explique 
la gestionnaire du supermarché en charge des emballages : 

« Nous avons trois sortes de sacs. Les sacs verts réutilisables, les sacs en rouleau pour les fruits 
et légumes321 et les sacs blancs des caisses. Les deux derniers sont faits dans un plastique qui 
disparait dans la nature. Lorsque les clients font des achats pour plus de 400 000 VND, nous 
leur offrons un sac vert. Notre équipe encourage les clients à les utiliser […] mais ils trouvent 
les sacs blancs plus pratiques. Nous avons fixé une règle pour encourager les employés à vendre 

des sacs verts : chaque mois, chaque employé à une quantité de sacs blancs limitée et il y a une 
sanction si elle est dépassée. » [Entretien du 01.04.2016] 

Si le supermarché semble s’engager dans une politique de réduction de la consommation des 
sacs plastiques blancs à usage unique, cette responsabilité repose sur les employés, sur qui 
s’appliquent des sanctions en cas de manquement à l’objectif d’austérité322. Le magasin 

                                                   
321 Ces derniers sont gratuits. 
322 En réalité, il est difficile de savoir s’il s’agit véritablement d’austérité, dans la mesure où les stocks de sacs plastiques 
peuvent simplement être dimensionnés selon une moyenne de consommation, ce que j’explique ensuite. Toutefois, la 
gestionnaire de supermarché expliquait qu’il y avait eu une réduction de ce stock dans les dernières années et il semble que les 
consommateurs avaient pris la fâcheuse habitude de se servir en sacs de caisse au-delà des besoins de transport de leurs achats. 
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entreprend par ce dispositif de moraliser sa propre équipe, qui doit elle-même moraliser les 
consommateurs. On retrouve, dans cette démarche de moralisation de la consommation un 
déplacement du paternalisme d’État vers un paternalisme d’entreprise, comme le souligne un 
autre commentaire de la gestionnaire : « les gens de la campagne ne comprennent pas pourquoi 
un sac est gratuit et l’autre pas » ajoutant que la conscience écologique est encore trop faible 
chez les consommateurs323. Pour le directeur du marché, la logique de la sanction lorsqu’un 

employé dépasse son stock de sacs de caisse peut toutefois être envisagée comme une technique 
de rationalisation logistique et managériale. En effet, il lui suffit de commander à son 
fournisseur les 1 500 kg de sacs plastiques mensuels (deux fois plus pendant le mois précédent 
le nouvel an)324 et ses employés se chargeront de gérer ce stock avec parcimonie, dans la crainte 
de la punition.  

De la même manière, il est important de déconstruire la labellisation des sacs plastiques de 
caisse « verts » [au sens du label cette fois, car ils sont blancs] qui sont désormais répandus 
dans la grande majorité des supermarchés vietnamiens. Leur succès au Viêt Nam doit en effet 
être replacé dans la controverse industrielle et écologique plus globale sur la production de sacs 
plastiques à usages uniques dégradables (Le Meur, 2018)325. Comme le mentionne l’extrait 
d’entretien précédent, ces sacs sont présentés comme ayant la capacité de disparaître dans 
l’environnement. La grande distribution promeut largement ces sacs sous un label « vert » 
portant la mention « biodégradable ». On les retrouve très largement aux rayons fruits et 
légumes, au niveau des caisses et également sur les comptoirs de la sécurité des supermarchés, 
où les employés insèrent les sacs à main et autres sacs de courses étrangers de clients dans ces 
sacs blancs à la texture singulière : au touché, ils sont souvent plus rêches ou granuleux que les 
sacs plastiques transparents. Ces sacs à usage unique sont en réalité fabriqués à partir de 

matières plastiques de synthèse « traditionnelles » auxquelles les industriels ont ajouté un 
« cocktail d’additifs » essentiellement composé de métaux lourds, qui entraînent une 
fragmentation des chaînes du polymère. On les qualifie plus volontiers de sacs « oxo-
dégradables » ou « oxo-fragmentables », car la seule présence d’oxygène permettrait cette 
fragmentation. Aucune matière « biosourcée » n’entre dans la composition de ces sacs et 
aucune action biologique ne peut donc intervenir dans leur dégradation en milieu « naturel ». 
Aussi, certaines instances régulatrices qui ont pris position dans la controverse sur la production 

                                                   
323 Je renvoie à la plasti-cité n°2 pour de plus amples développements sur la figure du paysan et le paternalisme des autorités 
vietnamiennes. 
324 Entretien du 01.04.2016 
325 J’ai consacré un chapitre d’ouvrage collectif à la controverse autour des sacs plastiques oxo-fragmentables largement 
distribués au Viêt Nam (Le Meur, 2018). 
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et l’usage de ces sacs plastiques, mettent en gardent contre les dangers de l’auto-labellisation 
de ces produits par les fabricants et les distributeurs : « Certains producteurs de matériaux 
plastiques utilisent abusivement l’appellation « plastiques biodégradables » pour qualifier des 
produits qui, en réalité, se dégradent en petits fragments, souvent invisibles à l’œil nu, dont les 
conséquences environnementales sont incertaines » (ADEME, 2013).  

Cet exemple de labellisation d’un produit qualifié de « vert » par les industriels associés à la 

grande distribution permet de mettre en évidence l’ambivalence de l’entreprise de moralisation 
des consommateurs à travers le supermarché. Si la question environnementale est bien soulevée 
et que l’on évoque à la fois le gaspillage et la présence des sacs plastiques dans la nature, les 
réponses données par les grandes surfaces sont discutables. En effet, le remplacement des sacs 
plastiques classiques par des sacs plastiques « oxo-fragmentables » labellisés « verts » ne vient 
pas remettre en question la consommation de masse et la production de déchets. Aux yeux des 
consommateurs, on passe d’un sac plastique à usage unique et au devenir déchet problématique, 
à un sac plastique à usage unique capable de disparaître de notre regard et de résoudre la 
question des déchets. Or si certaines agences de régulation tirent la sonnette d’alarme, d’autres 
simplifient leur réglementation pour laisser la place au développement de ces produits 
dangereux. En effet, ces sacs plastiques « oxo-fragmentables » labellisés ne sont pas soumis 
aux taxes appliquées sur la production et l’usage des sacs plastiques classiques. Le champ 
d’application de la loi de taxation pour la protection environnementale de 2010 
(57/2010/QH12), qui a un impact notable sur les sacs plastiques des marchés et de la vente de 
détail, est en effet restreint par une circulaire édictée en 2012. Cette circulaire soustrait les sacs 
plastiques labellisés « écologiques » à la taxe, sans toutefois définir de manière claire et 
restrictive les critères de leur dégradabilité, ce qui laisse l’espace aux industriels et aux 

distributeurs de généraliser l’usage de sacs plastiques « oxo-fragmentables » alors même que 
leurs effets environnementaux sont hasardeux326 : 

                                                   
326 Circular providing on criterion of, order of, procedures for recognition of environmentally friendly nylon bags No. 
07/2012/TT-BTNMT (par abus de langage, le nylon est associé aux sacs plastiques au Viêt Nam, alors qu’ils ne sont pas 
fabriqués dans cette matière).  
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Le schéma ci-dessus (reproduit depuis (Le Meur, 2018)), qui compare la vie sociale d’un sac 
plastique à usage unique classique et la vie sociale d’un sac « oxo-fragmentable », nous invite 
à intégrer les évolutions de la consommation contemporaine dans le contexte plus large de 
l’industrialisation du Viêt Nam et du modèle de développement économique promu par le 
gouvernement de la République Socialiste. 

3. Accélérer : un régime plastique ?  
En 1989, le Viêt Nam est encore sous embargo américain et, même si la politique de Đổi mới 
a été annoncée depuis 1986, ses effets concrets tardent à se manifester. Dans la capitale du pays, 

dit l’ancien ambassadeur de France Claude Blanchemaison, « la pénurie était générale, les 
ambassades occidentales se mettaient d’ailleurs en pool pour faire des missions 
d’approvisionnement à Bangkok » (Blanchemaison & Racine, 2015 : 73). Trente-deux ans plus 
tard, le pays, qui a adopté l’économie de marché, s’est mué en une société de consommation en 
quête continue d’abondance. La transformation semble franche, bien que demeurent « des 
tensions entre autoritarisme politique et ouverture économique » (Tréglodé, 2015 : 9). En effet, 
la croissance économique du pays a enregistré une moyenne annuelle de 6,43% sur la période 
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1985-2017 amenant le PIB vietnamien à augmenter de 680% en trente-deux ans seulement327. 
Si cette augmentation a elle-même subi des variations, notamment du fait de la période de crise 
à la fin des années 1990 en Asie et dans d’autres pays émergents, cette croissance vietnamienne 
semble répondre à ce que Hartmut Rosa dénomme l’accélération : une « croissance quantitative 

par unité de temps » (Rosa, 2013 : 199). L’accélération sociale mondialisée qu’il entend décrire 
ne se résume toutefois pas uniquement à des chiffres, mais se divise en trois composantes : une 

accélération technique, une accélération du changement social et une accélération du rythme de 
vie (idem : 94). Si les deux dernières composantes touchent à la subjectivité des individus et 
des groupes sociaux, l’accélération technique semble relever de l’évidence, notamment 
lorsqu’il s’agit de décrire le processus historique d’amélioration des transports et de la 
communication, qui entraînent un « progressif rétrécissement de l’espace » (idem : 45). Cette 
accélération se matérialise également par « la fabrication plus rapide de biens, la transformation 
plus rapide de matériaux et d’énergie, et bien que dans une moindre mesure, l’accélération des 
services » (idem : 96). Aussi, si « le packaging est un agent des marchés alimentaires comme 
des processus politiques » (Hawkins, 2013 : 67), dans cette section, il s’agira d’observer les 
transformations accélérées du Viêt Nam à l’aune de l’industrialisation de sa plasturgie et en 
particulier du secteur de l’emballage. En montrant les liens entre la politique gouvernementale 
industrielle et l’extraction des ressources en hydrocarbures, je discuterai enfin du modèle de 
développement vietnamien : un communisme plastique porté par une logique économique 
d’accélération, qui n’est toutefois pas à l’abri de certains ralentissements, plus ou moins désirés.  

3.1. La normalisation de la plasturgie vietnamienne 

L’industrie plasturgique fait partie des secteurs de l’économie vietnamienne qui ont connu un 
très fort développement durant les trente dernières années. Son développement progressif, 
notamment à partir de la fin des années 1990, a amené le gouvernement à se saisir de ce secteur 
afin d’en faire un fleuron national. En 2011, la décision gouvernementale 2992/QĐ-BCT 
octroie ainsi des avantages fiscaux et en capitaux à l’industrie plasturgique pour qu’elle se 
développe à l’horizon 2030. Durant les années 2010, le secteur connaît alors une croissance 
annuelle moyenne de 16 à 18% (certaines sources évoquent même des taux jusqu’à 25%)328. 

                                                   
327 Pour comparaison, la Belgique a montré un taux de croissance annuel moyen de 2,63% entre 1961 et 2017. L’année 1964 
affiche le taux le plus élevé avec 6,96% et 2009 marque le taux le plus bas avec -2,25%. Sur la même période, la variation 
moyenne annuelle du PIB français était de 2,77%. C’est à nouveau 2009 qui marque la valeur basse avec -2,94% et le pic de 
croissance de 6,99% est enregistré en 1969. Le PIB de la Belgique a augmenté de 334% en 57 ans et celui de la France a 
augmenté de 370% sur la même période. Les données sont exprimées en dollar constant ($US constant 2005). 
[Données présentées par l’Université de Sherbrooke, Canada, sur la plateforme Perspective Monde : 
http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/tend/VNM/fr/NY.GDP.MKTP.KD.ZG.html – Source : Banque Mondiale] 
328 Sources: Ubrifrance 2011; Vietnam Briefing 2014 ; Vietnam Plastic Association 2014 ; Vietnam Plastic Industry Report 
2016. 
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En analysant une branche de cette industrie en plein essor, celle de l’emballage, je propose de 
décrire le processus de normalisation du secteur. Il s’effectue notamment à travers l’influence 
des acteurs internationaux qui agissent sur l’organisation interne des entreprises et exercent un 
pouvoir structurant pour le marché vietnamien. 

3.1.1. Les petites mains de l’emballage « Made in Vietnam » 

Comme je l’ai évoqué précédemment, l’industrie plasturgique internationale s’est 
historiquement construite en s’adossant à des laboratoires de chimie de pointe recherchant de 
nouveaux matériaux à partir des résidus du raffinage des hydrocarbures329 (Boote & Pretting, 
2010 ; Bensaude-Vincent & Stengers, 2001). Lorsque les matières plastiques de synthèse sont 
pointées du doigt dans la controverse écologique actuelle, de nombreux arguments émergent 
pour mettre en avant les applications quotidiennes « positives » de ces nouveaux matériaux de 
haute technologie. On évoque les applications chirurgicales via l’introduction de plastiques 
dans le corps, la réduction du poids des automobiles par substitution d’anciens matériaux plus 
lourds, permettant ainsi des économies de carburant, ou encore l’isolation des logements 
favorisant une plus grande sobriété énergétique (Verlomme, 2006). Si les matières plastiques 
de synthèse avaient la vocation de remplacer d’autres matériaux plus coûteux et qui présentaient 
des inconvénients à l’usage, elles ont donc permis l’émergence de nouvelles applications. Parmi 
ces applications les emballages ne faisaient pas figure de priorité durant les débuts de ce secteur. 
Ils en sont pourtant devenus un des piliers en termes de poids économique. 

 « En 1960, aux États-Unis, seul un dixième de la production des matières plastiques revient à l’industrie 
de l’emballage. Quelques années plus tard, en 1966, déjà 1,3 millions de tonnes d’emballages plastiques 
sont jetés à la poubelle. À la fin de la décennie, un quart de la production de plastique américain est 
consacré aux emballages jetables, et aujourd’hui un tiers du plastique fabriqué dans le monde leur est 
dévolu. » (Boote & Pretting, 2010 : 32) 

Au Viêt Nam, le secteur de la plasturgie est structuré en quatre branches industrielles : les biens 
de « consommation », la « construction », l’« emballage » et le segment « technique ».  En 
2015, l’industrie plasturgique vietnamienne consacrait 37,4% de son activité au secteur de 
l’emballage, faisant de cette branche industrielle la première en termes de volume et de valeur, 
ainsi qu’en taux de croissance depuis les années 2000330. Dans ce secteur, l’association 

                                                   
329 On parle en particulier d’oléfines ou d’alcènes, des hydrocarbures insaturés à partir desquels la réaction de polymérisation 
peut se produire. 
330 Les biens de consommation (qui sont directement vendus aux consommateurs et non à des entreprises) constituent 29,3 % 
du secteur, contre 18,3 % pour la construction et 15,1 % pour le segment technique. Source : Vietnam Plastic Industry Report 
2016. 
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vietnamienne des industriels de la plasturgie distingue quatre catégories de produits : les 
emballages plastiques, les emballages alimentaires, les emballages de construction et les 
emballages en PET – Polyéthylène téréphtalate (un secteur dominé par les bouteilles destinées 
aux eaux et boissons). Les emballages alimentaires doivent leur nom au respect de normes 
spécifiques liées au contact avec la nourriture331. L’industrie plasturgique vietnamienne répond 
à une augmentation de la consommation domestique332, mais elle se structure également dans 

l’extraversion, notamment par l’exportation d’emballages, l’unique secteur à afficher une 
balance commerciale positive. L’une des raisons qui explique ce succès à l’export est que ce 
secteur industriel est structuré sur une multitude de machines de technologie rudimentaire, qui 
mobilisent une main d’œuvre importante dont le coût est compétitif sur le marché international. 
C’est ce que je souhaite montrer en mobilisant des informations recueillies lors de plusieurs 
visites d’usines vietnamiennes avec un industriel français de la plasturgie en mai 2016333. 

Dans le minibus qui nous éloigne de l’aéroport, l’industriel français me décrit l’entreprise que 
nous allons visiter dans le Nord du pays. C’est un des leaders vietnamiens de la fabrication 
d’emballages plastiques avec une production de sacs et de films s’élevant à environ 4 500 
tonnes par mois. Sachant qu’un sac plastique pèse en moyenne dix grammes, il faudrait 
imaginer que 450 millions de sacs plastiques à usage unique sortent de l’usine chaque mois. Au 
Viêt Nam, continue-t-il de m’expliquer, le secteur est spécialisé sur une production qui 
demande beaucoup de main d’œuvre et les usines regroupent une multitude de petites machines 
de production. Pour la même quantité produite, une entreprise européenne utilise très peu de 
salariés car les procédés sont pour la majeure partie automatisés. Si les machines coûtent un 
million d’euros, elles sont inaccessibles pour la majorité des entreprises vietnamiennes. À 
l’inverse, un salarié français coûte 3 000 euros par mois, contre en moyenne 300 euros au 

Viêt Nam. « L’organisation industrielle vietnamienne est très compétitive sur certains 
produits », conclut-il. Selon ce chef d’entreprise, les industries vietnamiennes sont mieux 
organisées que celles du secteur plasturgique chinois. Il a donc choisi ce fournisseur, avec qui 
il travaille depuis quelques années et se fait livrer 3 à 4 conteneurs par mois à raison de 12 à 13 
tonnes de sacs plastiques par conteneur : « Pour eux, je suis un petit client. » L’entrepreneur 
français est toutefois un client un peu spécial. Étant lui-même le patron d’une petite usine dans 
une île d’outre-mer où j’ai eu l’occasion de me rendre, il produit sur place une bonne partie de 
sa marchandise avec sa quinzaine de salariés – deux équipes de cinq personnes se relaient sur 

                                                   
331 J’y reviendrai par la suite. 
332 La consommation annuelle de plastique par habitant au Viêt Nam est passée de 33 kg pendant l’année 2010 à 41 kg pour 
l’année 2015. Source : Vietnam Plastic Industry Report 2016. 
333 Le récit qui suit reprend des notes de terrain des 5, 6 et 7 mai 2016. 
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les machines en 2/8. La petite usine tourne, avec « pour maître mot la polyvalence ». Le jeune 
patron raconte qu’il « a commencé [son entreprise] avec rien, avec deux bouts de ficelles »334. 
Il fonctionne donc sur un modèle souple et extraverti, rachetant au port des conteneurs « dernier 
voyage » à des compagnies maritimes pour augmenter son espace de stockage en dehors du 
hangar. S’il possède deux extrudeuses et quatre machines de « sacherie » pour l’impression et 
les soudures – c'est-à-dire le nécessaire pour produire des sacs plastiques – il est plus rentable 

pour lui de faire importer certains types de biens. C’est pourquoi il travaille avec des 
fournisseurs vietnamiens. Dans la relation commerciale, c’est donc un client particulièrement 
informé sur les techniques et les modes de production auquel les partenaires vietnamiens ont à 
faire. Durant nos visites, il commente longuement la disposition des machines, les choix 
logistiques, les qualités de matières. Par l’entremise des deux jeunes employées commerciales 
qui nous guident dans les entrepôts, il suggère même des modifications de procédés aux 
techniciens vietnamiens pour les aider à opérer une transition des matières plastiques de 
synthèse aux matières « biosourcées » : « ils doivent pouvoir s’adapter à la nouvelle loi 
française », explique-t-il. En effet, à partir du 1er juillet 2016, les sacs plastiques à usage unique 
de caisse ont été interdits par le gouvernement français et la loi est venue imposer une 
modification des normes du secteur de la « sacherie », désormais contrainte de produire et de 
distribuer des sacs plastiques réutilisables (ils sont définis par leur épaisseur de plus de 50 
microns), ou bien des produits « biodégradables » fabriqués à partir d’un composé incluant, par 
exemple, de l’amidon de maïs335. L’entreprise vietnamienne que nous avons visitée avait 
commencé à tester les composés biodégradables sur une machine, avec peu de succès. Le 
secteur du sac biodégradable semblait, à l’époque, ne pas intéresser véritablement ce 
producteur, qui trouvait trop de contraintes à ces nouveaux matériaux et trop peu d’intérêt 

commercial. Au total, nous avons visité trois des cinq ateliers de production chez le leader 
national, ainsi que l’un des deux derniers hangars construits par la compagnie. Les deux 
nouveaux hangars étaient destinés à produire 46 600 tonnes par an de sacs plastiques, soit un 
objectif de doublement de la production déjà réalisée dans les cinq autres unités336. Après un 
déjeuner gastronomique offert par l’entreprise dans un hôtel de luxe de la région, l’industriel 
français a continué ses visites en ma compagnie. Le lendemain, nous avons eu l’occasion de 
nous rendre dans une autre entreprise de sacs plastiques dans les environs de Hanoï. Elle 

                                                   
334 Conversation du 10.08.2017 
335 Deux producteurs de ces composés mêlant plastiques et matières biosourcées possèdent les certifications liées à la 
biodégradabilité : l’allemand BASF et le chinois Kingfa. Le décret français n° 2016-379 du 30 mars 2016, qui décrit les 
modalités de mise en œuvre de la limitation des sacs en matières plastiques à usage unique interdit d’ailleurs la production et 
la commercialisation « des sacs fabriqués à partir de plastique oxo-fragmentable, matière dégradable, mais ni assimilable par 
les micro-organismes, ni compostable ». (Le Meur, 2018) 
336 Vietnam Plastic Industry Report 2016. 
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disposait, à ce moment-là, d’un unique hangar. Chez ces deux concurrents qui ne pèsent pas le 
même poids dans le marché vietnamien, on observe une similitude : la présence d’une 
importante main d’œuvre.  

Les rythmes ouvriers 

  

Au Viêt Nam, la production de sacs plastiques, même si elle est partiellement automatisée, 
nécessite une importante main d’œuvre, notamment pour l’emballage des produits. À droite, des 
ouvriers prennent leur pause sous un manguier. - Hưng Yên & Hải Dương - 2016 

Si la première entreprise visitée était un leader de la plasturgie vietnamienne et son PDG un 
personnage haut placé de l’industrie, ayant d’étroits contacts avec l’État, la seconde faisait 
plutôt office de modèle de l’émergence d’un secteur privé local. Le patron de l’entreprise avait 
commencé dans le secteur dix ans auparavant, accumulant suffisamment de capital pour 
construire l’unique hangar de la compagnie en 2014. Les deux actionnaires de l’entreprise, le 
patron que nous avons rencontré et une autre personne, dirigeaient ainsi 150 ouvriers environ. 
Ces ouvriers, hommes et femmes, travaillaient toute la semaine sur le modèle des 3/8, les 
équipes se relayant à 6 heures du matin, 14h et 22h sauf le dimanche et, selon les commandes, 
ne travaillaient parfois pas le samedi. Chaque employé était payé 200 dollars par mois, soit 
environ 170 euros. Cette main d’œuvre permettait ainsi de produire 250 à 300 tonnes de sacs 
plastiques par mois. Afin d’améliorer ce chiffre de production, l’objectif de l’entrepreneur était 
de rapidement s’équiper de trois nouvelles extrudeuses (les machines qui fondent les composés 
plastiques avant de les transformer en film337) pour un coût moyen de 250 à 350 euros par 
machine. Pour actionner ces trois nouvelles machines, il estimait alors nécessaire d’engager 
une vingtaine d’ouvriers. Chez le leader du sac plastique, les ouvriers étaient quant à eux payés 

300 euros par mois pour des journées de travail de douze heures, six jours par semaine, en 
travaillant de manière alternée le jour et la nuit. Malgré un salaire plus élevé, leurs cadences de 

                                                   
337 Extrudeuses de gonflage. 
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travail étaient plus intenses. Avec ces deux exemples d’entreprises, on constate que le secteur 
de la « sacherie » de l’industrie plasturgique vietnamienne repose sur une main importante et 
bon marché, qui assure le bon fonctionnement des machines, réceptionne les sacs et les 
conditionne pour une grande majorité à la main. Dans ce contexte, l’organisation de l’activité 
est au cœur de la compétitivité des producteurs. 

3.1.2. Marques, organisation et processus qualité 

Au-delà d’une production de masse à bas coût par une main d’œuvre peu qualifiée, c’est 
l’adaptation du produit aux exigences du client qui fait du marché de l’emballage « made in 
Vietnam » un secteur dynamique. Si la majorité des entreprises et des commerces souhaitent 
distribuer des produits portant leur logo, l’une des étapes importantes du processus de 
production est donc l’impression des sacs plastiques. Les marques jouent en effet un rôle 
important dans la relation marchande avec les consommateurs, car « [a]u-delà du simple signe 
de corporatisme, la marque repose sur les pratiques de régulation de l’État, entre autres acteurs, 
afin d’enjoindre à la confiance, de conférer de la valeur et de créer des attachements » (Hawkins 
et al., 2015 : 73). C’est ce que j’ai pu montrer auparavant en comparant les pratiques de 
consommation au marché et au supermarché. Un professeur d’université vietnamien m’a ainsi 
raconté comment les marques de la grande distribution étrangère étaient convoitées avant que 
le Viêt Nam n’entre dans une économie de marché : 

« En 1982, je suis allé en France et au retour, j’ai emporté dans mes bagages une vingtaine de 

sacs plastiques avec les noms des marques françaises inscrites dessus pour les offrir à ma 
famille : Carrefour, Auchan, Mammouth. C’était des sacs qu’on donnait gratuitement à la 
caisse et il n’y avait pas ça au Viêt Nam. Je l’ai ai donnés aux femmes parce que ce sont surtout 
elles qui les utilisent et elles ont fait très attention de les faire durer.  À cette époque là, les sacs 
avec des marques étaient des choses très rares à Hanoï ! » [Conversation du 18.05.2016] 

Dans les usines de production de sacs plastiques, il y a d’abord la phase d’extrusion, qui permet 
de transformer des granules de différents types de matières plastiques (des « pellets » de 
polyéthylènes haute et basse densités – PEHB - PEBD, polypropylènes – PP etc.) en un film 
plastique par fusion et pression, puis gonflage. La couleur et la qualité du film dépend de la 
« recette » de pellets initiale : en suivant les règles de compatibilité des matériaux, en dosant 
différentes couleurs et colorants, on fait varier la pâte qui sera fondue au sein de l’extrudeuse, 

puis gonflée en film tubulaire. Après l’extrusion, les rouleaux de films obtenus sont disposés 
sur une machine d’impression qui applique de la couleur par couches successives. Enfin, ces 
rouleaux imprimés sont installés sur de nouvelles machines qui soudent et découpent les sacs 
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selon la forme désirée : avec ou sans anses etc.338 La manutention entre les machines est donc 
un travail important et de l’organisation de l’usine dépend la fluidité de la production et la 
rentabilité d’usage des machines. Si le niveau technologique des machines et la qualification 
des ouvriers est basse, c’est donc sur l’organisation que misent les entreprises, qui recherchent 
à répondre à des standards de qualité et d’hygiène pour pouvoir exporter leurs produits. En 
effet, les normes internationales et les exigences des pays importateurs de sacs plastiques se 

traduisent directement dans les modes d’organisation de la production au Viêt Nam. Le Japon, 
en tant que premier client des industries vietnamiennes de l’emballage, diffuse ainsi ses 
exigences de qualités jusqu’à l’intérieur des usines de sacs plastiques. Certaines d’entre elles se 
sont équipées avec des instruments de contrôle de la qualité des produits afin de susciter la 
confiance de leurs clients. D’autres ont même organisé leur entreprise pour qu’une unité de 
production soit dédiée à l’exportation japonaise, comme sur l’image centrale ci-dessous : 

Made in Vietnam – Made for Japan339 

   

Sur la gauche, un sac plastique imprimé d’une marque japonaise est suspendu à un crochet et 
rempli d’objets visant à faire du poids, afin de tester la solidité des anses et du fond du sac. Les 
tests de qualités s’effectuent sur un sac pour un lot produit.  

Au centre, la salle de production « japonaise » du leader national évoqué plus haut. Il répond à 
des normes spécifiques : utilisation d’une charlotte pour les employés, les visiteurs doivent 
enfiler des chaussons jetables sur leurs chaussures. L’alignement des machines est régulier et 
l’espacement est plus large que dans d’autres hangars de production. 

À droite, une ouvrière empaquette des sacs plastiques par deux dans des emballages imprimés. 
Il s’agit d’une commande japonaise spéciale, qui ne peut être réalisée qu’à la main. Aucune 
machine n’est en mesure de créer des lots de deux sacs plastiques. 

Photographies issues de deux entreprises – Hưng Yên & Hải Dương - 2016 

                                                   
338 Je reviendrai sur le procédé de fabrication des sacs plastiques dans la plasti-cité n°4 (1.2.), pour décrire le mode de 
fonctionnement spécifique des chaînes de recyclage. 
339 Je remercie ici Damien Kunik pour la formule « Made for Japan » et pour ses commentaires précieux sur les échanges 
économiques avec le Japon, son pays de travail et d’adoption. 
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Dans la grande entreprise que j’ai eu l’occasion de visiter avec l’industriel français, un 
laboratoire a été aménagé pour regrouper différentes machines destinées à tester la tension 
limite des matériaux, leur résistance aux chocs et à la perforation. À notre arrivée, l’employé 
du laboratoire, visiblement peu occupé derrière un ordinateur, s’est empressé de faire une 
démonstration de ces différents outils, que l’industriel m’a avoué trouver un peu superflus. Pour 
des sacs plastiques, disait-il un test de résistance au poids et à la perforation très simple 

suffisait : remplir les sacs d’une grande quantité d’eau, les suspendre et vérifier qu’il n’y ait pas 
de fuites. Au-delà de l’exigence de qualité, la visite commerciale que nous avons effectuée 
reposait sur la démonstration de la mise en place d’une démarche « qualité » et d’un 
management de l’organisation satisfaisant les exigences du client. 

« le discours de la qualité permet une ‘remontée’ du client dans l’organisation et cette remontée 
s’accompagne d’une véritable ‘marchandisation’ des rapports productifs : dans nombre d’entreprises, les 
relations client-fournisseur sont envisagées non seulement en externe, mais appliquées en interne ; 
chaque ‘service’ ou ‘atelier’ est présenté comme le client de l’autre. D’un côté, le ‘discours du client’ parle 
à tout le monde, parce que tout le monde occupe dans sa vie la position de client […], contrairement à la 
position de patron beaucoup moins partagée […]. D’un autre côté, parler de relations client-fournisseur 
en interne ne rend compte ni de l’absence de concurrence effective entre services, ni de la permanence 
de l’autorité hiérarchique. » (Cochoy, 2002b : 372) 

Dans la grande entreprise de sacs plastiques, la concurrence entre les ateliers est visible, étant 
donné la forte division des tâches entre la production pour le Japon, la production internationale 
« classique », la production domestique et d’autres productions spécifiques. Cette entreprise 
s’est également dotée d’un hangar destiné au recyclage et, pour améliorer l’organisation de 
cette filière particulière, elle a fait appel à un manager japonais. À l’arrivée de notre petite 
délégation, celui-ci semblait gêné de ne pas pouvoir montrer le fonctionnement optimal de son 
atelier : « il y a encore beaucoup de choses qui ne sont pas réglées ! »340. Si la technologie 
nécessaire à la production de sacs plastiques est basse, la grande entreprise mise avant tout sur 
le management. C’est ce dont témoignent les courts messages diffusés par le panneau lumineux 

affiché à l’entrée du bâtiment où sont installés les bureaux de l’entreprise. Aux côtés du logo 
de la société, il affiche la date et la température du jour puis apparaît la devise du fabricant, 
inscrite en caractères gras et de couleur rouge. Ce sont les « 7G » : « giữ tín, gánh vác, gợi mở, 

gần gũi, giúp đỡ, giáo dục, giám sát » que l’on peut traduire par cette série de termes : 
« loyauté, responsabilité, ouverture d’esprit, proximité, assistance, éducation et surveillance ». 

                                                   
340 Conversation du 5.05.2016 
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Outre le respect des normes internationales ISO341, publiées en 1987, que certaines entreprises 
vietnamiennes affichent parfois sur le hangar de leur usine342, une grande entreprise se doit de 
démontrer la qualité de sa gestion du personnel. L’organisation et la normalisation des procédés 
industriels devient alors, comme l’emballage, un argument marketing (Cochoy, 2002b). Après 
avoir vu comment les usines vietnamiennes sont organisées et gérées en leur sein pour répondre 
aux normes exigées par leurs clients étrangers, il est intéressant d’analyser les rapports entre les 

acteurs vietnamiens et les acteurs étrangers de la plasturgie lors des salons professionnels. 

3.1.3. Plasturgie de salon 

Les salons professionnels constituent des moments de matérialisation des relations à distance 
entretenues par les acteurs économiques. Ils sont intéressants pour comprendre la structuration 
d’un secteur et les différents rapports de pouvoir qui s’exercent entre les agents du marché. 
Durant l’année 2016, j’ai eu l’occasion d’assister au salon Plastics & Rubber à Hô-Chi-Minh-
Ville. C’est la plus grande rencontre entre les acheteurs et les vendeurs de la plasturgie 
internationale pour le Viêt Nam. Il s’agissait de la sixième édition de cet événement organisé 
depuis 2007 conjointement par une institution allemande et une institution singapourienne : 
Messe Düsseldorf Asia et Singapore Exhibition Services. Le salon s’est tenu en mars dans le 
palais des expositions flambant neuf de la métropole Sud-Est asiatique à une encablure du 
luxueux centre commercial du groupe Paragon. Le centre d’exposition se situe dans le septième 
district, une des zones de la ville d’urbanisation récente où de nouveaux immeubles d’habitation 
en béton de « standard international » émergent chaque année sous les noms de « Botanical 

Garden » ou encore « Silent Paradise ». Le duo germano-singapourien proposait, 

simultanément à Plastics & Rubber, un autre salon au nom évocateur, ProPak, qui constitue 
l’un des événements les plus importants du secteur du packaging industriel en Asie depuis 25 
ans. Ce dernier a pour objectif de mettre en adéquation le secteur vietnamien de 
l’agroalimentaire et des biens manufacturés de consommation courante avec l’industrie 
internationale de l’emballage plastique. Le salon Plastics & Rubber n’existe pas uniquement 
pour le Viêt Nam, mais possède des équivalents en Chine, en Thaïlande, en Indonésie et aux 
Philippines. Il constitue le diapason du secteur de la plasturgie des pays de l’Est et du Sud-Est 
asiatique, mais sa taille reste incomparable avec le plus grand salon international de la plasturgie 
de Düsseldorf, qui est concurrencé dernièrement par l’exposition Chinaplast à Shanghai. 

                                                   
341 ISO – l’Organisation Internationale de Normalisation est une instance fondée en 1947 qui a pour but de créer des standards 
internationaux en matière de normes industrielles et commerciales. 
342 Sur le bord de la nationale cinq, qui relie Hanoï et Haïphong, le principal port du Nord du pays, on peut voir certains hangars 
où « ISO 9000 » et ses dérivés sont écrits en lettres d’enseigne pour attirer le regard des véhicules de passage. Dans la densité 
industrielle de cette région, afficher son respect d’une norme internationale aussi célèbre est un argument marketing. 
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Plastics & Rubber Vietnam constitue malgré tout un temps fort de la « diplomatie économique » 
du plastique pour les entreprises travaillant au Viêt Nam où cherchant à s’y implanter. 

Exposition des technologies internationales 

  

  

Sur une durée de trois jours, les visiteurs de Plastics & Rubber Vietnam sont invités à découvrir 
les nouvelles technologies du secteur international de la plasturgie et de l’emballage alimentaire 
auprès des fabricants et distributeurs de machines. En bas à gauche, une machine autrichienne 
permettant de fabriquer des bols de soupe de nouilles par moulage du plastique. Elle est 
entièrement automatisée et un bras articulé vient déposer les bols sur un tapis roulant devant 
lequel se pressent les cameramen et les photographes, professionnels ou amateurs. – Hô-Chi-
Minh-Ville – 2016 

Les représentants asiatiques du salon viennent de Thaïlande, de Singapour, de Chine, de Taïwan 
et de Corée du Sud. Les grandes nations de la plasturgie européennes présentes au salon sont 
l’Allemagne, l’Italie, l’Autriche et la Grande Bretagne. À ces grands exposants venus 
accompagnés de délégations commerciales et diplomatiques343 s’ajoutent quelques 
entrepreneurs individuels épars. Le vestibule du palais des expositions accueille les 
technologies de pointe traitant de petites quantités de polymères, comme les imprimantes 3D et 

                                                   
343 J’ai par exemple eu l’occasion de discuter avec un haut fonctionnaire britannique habitué des rencontres diplomatiques liées 
aux activités pétrolières et gazières de la Couronne. Il accompagnait l’un des représentants de l’association britannique de la 
plasturgie. Je reviendrai sur les rapports entre pétrochimie et plasturgie par la suite. 
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des stands de recherche et développement. La grande allée centrale, seule allée empruntée par 
la presse, à laquelle je me suis greffée lors de son tour d’horizon à l’ouverture du salon, présente 
à la vue de grandes machines de l’industrie plasturgique : une machine à filer le polyester sur 
de grands rouleaux, une machine permettant de laminer des feuilles de plastique avec un film 
de métal, une machine destinée à empaqueter du shampoing et autres liquides en doses 
individuelles, des éléments de machines du recyclage de pointe européen, une extrudeuse de 

moulage destinée à produire des bols de soupe de nouilles instantanées. La rencontre avec des 
représentants asiatiques et européens leaders du marché de l’industrie plasturgique 
internationale permet de comprendre quelle est leur perception du marché vietnamien. Voici 
comment un industriel autrichien analyse celui-ci : 

« Nous venons tous les 2 ou 3 ans. Cela fait près de 20 ans que nous travaillons au Viêt Nam.  

– Et que pensez-vous de ce marché ? 

Ça se développe, ça se développe. […] Dans d’autres pays comme la Thaïlande ou l’Indonésie, 
l’industrie plasturgique est mieux établie. Le Viêt Nam s’est ouvert plutôt vers 1999-2000. Donc 
régulièrement, on garde un œil ici, surtout ces dernières années. Les investissements ont 
fortement augmenté dans les machines plastiques. Ils font tout ce que la Chine suggère, mais 

maintenant ils prennent vraiment place dans le marché mondial. Ils veulent fournir de véritables 
marques, mais pour produire pour la classe mondiale de qualité, il leur faut de bonnes 
machines. C’est pour cela que le commerce ici augmente. » [Entretien du 2.03.2016] 

Le marché vietnamien fait partie des espaces d’échange prometteurs de la plasturgie mondiale, 
en particulier pour les constructeurs d’équipements, qui voient une opportunité dans 
l’industrialisation du pays pour vendre leurs machines. Le Viêt Nam produit peu d’équipements 
et ce sont surtout des machines mobilisant une technologie faible qui sortent des usines 
nationales. Le pays a donc besoin d’importer ses machines depuis les producteurs asiatiques, 
prioritairement, qui, comme la Chine ou Taïwan, pratiquent des prix compétitifs. Les machines 
européennes font office de produits de luxe, mais certaines entreprises d’État sont en mesure 
de s’équiper avec cette technologie « de pointe ». Les constructeurs étrangers viennent donc 
exposer leurs machines avec la perspective que de plus en plus d’unités de production très 

technicisées voient le jour au Viêt Nam. Cette phase d’équipement est nécessaire pour 
l’industrie vietnamienne qui doit, si elle veut monter en grade et exporter ses produits, utiliser 
des machines lui permettant de répondre à des normes de production internationales. Dans le 
secteur de l’emballage alimentaire, les deux grandes agences de normalisation sont l’agence 
américaine FDA - Food and Drug Administration et l’agence européenne AESA - Autorité 
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européenne de sécurité des aliments. Les différents constructeurs de machines d’emballage 
alimentaire vendent donc des processus de productions certifiés par ces deux agences. Certaines 
multinationales comme Coca Cola imposent par ailleurs des normes spécifiques, ce qui fait de 
cette entreprise un des pouvoirs structurants du secteur plasturgique international, notamment 
en termes de recyclage des bouteilles en PET. Ce sont en particulier trois industriels européens 
du recyclage que j’ai rencontrés lors du salon qui m’ont décrit le rôle de Coca Cola dans ce 

secteur344. Pour l’un deux, les normes appliquées par Coca Cola seraient finalement plus strictes 
que celles des agences américaine et européenne. Or cette assertion est difficile à étayer 
puisque, contrairement aux agences gouvernementales et intergouvernementales, Coca Cola 

n’a pas l’obligation de rendre publiques les procédures de validation des normes et les critères 
d’évaluation utilisés dans le cadre de la certification. Cette importance accordée à la firme dans 
les discours sur la normalisation industrielle montre toutefois le poids que représente la 
multinationale dans le secteur des bouteilles en PET et de leur recyclage. Au-delà des États, la 
normalisation s’organise par l’influence des entreprises, qui viennent imposer leurs normes sur 
les processus de production de leurs sous-traitants et de leurs fournisseurs. Cette normalisation 
en cascade au sein des professionnels d’un secteur renforce la « marchandisation » des normes 
industrielles (Cochoy, 2000), qui ne sont plus uniquement des arguments pour se positionner 
au sein d’un marché, mais bien des droits d’entrée sur le marché. 

Par ailleurs, l’arrivée des industriels internationaux au Viêt Nam contribue à rebattre les cartes 
du marché de l’emploi. Les entreprises étrangères qui viennent s’implanter au Viêt Nam 
recrutent des travailleurs sur place, afin de faire la jonction entre leur personnel expatrié et les 
clients. L’ouverture économique peut alors rimer avec l’ouverture des possibilités de carrière 
et même avec l’ouverture d’esprit, pour les jeunes travailleurs embauchés par des compagnies 

étrangères, comme pour cet ingénieur de moins de trente ans, employé depuis peu dans une 
entreprise japonaise d’équipement industriel : 

« Nous avons commencé l’activité au Viêt Nam en mars dernier [2015]. Mais la compagnie 
japonaise a quarante ans. Nous avons des bureaux et des branches en Thaïlande, en Chine, en 
Europe. […] Je suis ingénieur en mécanique. J’ai commencé à travailler avec cette compagnie 
en juin dernier. Nous fournissons et entretenons les machines de beaucoup d’entreprises de la 
région d’Hô-Chi-Minh-Ville et donc cela me permet d’apprendre beaucoup de choses sur le 
secteur ! » [Entretien du 1.03.2016] 

                                                   
344 [Entretiens du 2.03.2016] - Je reviendrai sur le recyclage dans la plasti-cité n°4. 



 250 

Face au « corporatisme d’État » (Jeong, 1997) et à la prégnance d’un modèle politique et 
hiérarchique contraignant au sein des entreprises – elles aussi prises dans la corruption 
endémique du régime vietnamien (Tréglodé, 2015) – beaucoup de jeunes diplômés souhaitent 
travailler pour des entreprises étrangères. Pour la grande majorité des personnes, dont les 
connexions familiales ne permettent pas d’atteindre des postes élevés et lucratifs dans les 
institutions vietnamiennes, les entreprises étrangères constituent alors une échappatoire. Elles 

offrent des salaires plus élevés que ce que les vietnamiens peuvent espérer dans une compagnie 
nationale, mais fournissent aussi une expérience d’un autre type d’organisation et de 
management, souvent moins hiérarchique, ou du moins plus « intéressant » en termes de 
contenu d’activités345. La perspective de voyages professionnels est également un moteur 
d’adhésion, comme pour le jeune ingénieur cité plus haut, qui avait déjà eu l’occasion d’aller 
en Thaïlande, mais attendait impatiemment l’opportunité d’aller au Japon, un voyage que ces 
employeurs planifiaient pour l’année suivante. 

Le salon Plastics & Rubber Vietnam permet de mettre en évidence les rapports de force au sein 
du secteur plasturgique international et l’influence des acteurs dominants du marché sur le 
processus de normalisation de la production industrielle vietnamienne. Parmi ces acteurs, on 
retrouve les constructeurs et distributeurs de machines industrielles, les agences de 
normalisation et les multinationales de l’agroalimentaire. Afin que de s’insérer sur le marché 
international, le Viêt Nam doit donc suivre des normes imposées et ses travailleurs sont amenés 
à côtoyer de près des acteurs étrangers. Il convient maintenant de réfléchir aux enjeux de cette 
ouverture économique sur le modèle de développement du pays dans le contexte de 
l’Anthropocène.  

3.2.  Ouverture et accélération d’un régime plastique 

Après avoir montré comment l’industrie plasturgique vietnamienne s’est développée durant ces 
dernières années par un processus de normalisation progressive d’une production tournée vers 
les exportations, je souhaite discuter plus largement du modèle de développement économique 
vietnamien. Ce modèle souvent qualifié, à l’image du voisin chinois, de « communisme de 
marché », mérite en effet une attention particulière. En gardant l’exemple des matières 
plastiques, il s’agira ici de décrire l’accélération de l’intégration du pays dans le commerce 
international, tout en faisant un pas de côté vers les liens entre plasturgie et extraction pétrolière. 
En évoquant les enjeux écologiques liés à l’exploitation des hydrocarbures, je replacerai les 

                                                   
345 Beaucoup de vietnamiens avec qui j’ai eu l’occasion d’échanger à ce sujet décrivent l’ennui qu’ils ressentent au travail, 
ainsi que le poids paralysant de leur hiérarchie. C’est le notamment le cas chez les fonctionnaires. 
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enjeux de développement du Viêt Nam dans le débat sur l’Anthropocène, en tentant de 
comprendre conjointement les formes d’accélération et de ralentissement économique. 

3.2.1. La conteneurisation comme accélération 

Si l’industrie plasturgique vietnamienne se développe en produisant pour le marché intérieur, 
les objectifs de développement fixés par le gouvernement et la tendance de ses leaders 
nationaux est à la promotion de l’exportation, à partir notamment de produits nécessitant une 
technologie faible et une forte main d’œuvre : les emballages. En 2007, la valeur totale des 
exportations de produits plasturgiques vietnamiens était évaluée à 800 millions de dollars. En 
2013, ce chiffre atteignait 1,8 milliards de dollars, ce qui représente une augmentation du chiffre 
d’affaire des exportations de 125% sur six ans346. Cette nette augmentation des exportations de 
produits plastiques vietnamiens reflète le développement très rapide de ce secteur industriel sur 
l’ensemble de l’Asie : 

« En 10 ans, la production de plastiques dans le monde a augmenté de 103 Mt347, soit d’un tiers (245 Mt 
en 2006 contre 348 Mt en 2017). Mais on assiste à une claire redistribution des cartes : en 2006, l’Europe 
était en tête (25%) devant l’Amérique du Nord (23%), la Chine était en 4e position avec 15%. En 2017 
c’est la Chine qui est en tête avec 29%. Si l’on additionne la Chine, le Japon et le reste de l’Asie, ce sont 
50% des plastiques qui sont produits dans cette région du monde. » (PlasticsEurope, 2018.06.19)348 

Bien que la croissance économique des différents pays d’Asie ait entraîné une augmentation 

notable de la consommation des ménages nationaux, la plasturgie asiatique s’est développée en 
particulier sur une délocalisation de la production industrielle des pays « du Nord » vers les 
pays en développement. Comme l’expliquait l’entrepreneur français évoqué plus haut, le 
secteur de l’emballage vietnamien, comme celui de l’Asie en général, est particulièrement 
compétitif car la main d’œuvre reste bon marché. Les sacs plastiques et autres emballages sont 
en effet des produits de faible valeur que les industriels de la plasturgie européens ou d’autres 
pays développés délaissent souvent pour des segments du marché plus techniques et plus 
rentables. En effet, à partir du moment où le Viêt Nam (comme ses voisins) est en capacité de 
répondre aux normes industrielles internationales, il est plus avantageux pour les industries 
historiques du secteur de délaisser cette production. Parmi les clients des produits de la 
plasturgie vietnamienne, on retrouve d’ailleurs majoritairement des pays disposant déjà d’une 

                                                   
346 Vietnam Briefing 2014 
347 Mégatonne – un million de tonnes. 
348 Communiqué de presse de PlasticsEurope (le plus grand lobby européen de producteurs de plastique) intitulé « L’industrie 
des matières plastiques, une industrie performante et contestée ». 
 



 252 

industrie développée. En 2016, le Japon représentait le plus gros client des produits plastiques 
vietnamiens avec 25% du volume des exports, les États-Unis importaient quant à eux 15% du 
total de la production exportée, suivis ensuite par les Pays-Bas, la Corée du Sud et l’Allemagne. 
Il faut rappeler que cette compétition amenant les pays à se spécialiser dans certains segments 
industriels en fonction de leur positionnement sur le marché international (en termes de main 
d’œuvre, de technologie, de ressources etc.) n’est viable que dans une économie mondialisée et 

extravertie reposant sur un transport par conteneur bon marché. Cette économie s’est 
développée durant la seconde moitié du XXème siècle et a profondément bouleversé les 
échanges internationaux, qui jusque-là étaient coûteux, notamment car il impliquait une forte 
main d’œuvre de dockers pour la manutention des chargements : 

« Le conteneur est au cœur d’un système hautement automatisé conçu pour déplacer des biens de 
n’importe où à n’importe où, avec un minimum de coûts et de complications en chemin. Le conteneur a 
rendu le transport maritime bon marché, et en faisant cela, il a transformé l’économie mondiale. Les 
armées de travailleurs mal payés et mal traités qui un jour gagnaient leur vie à charger et décharger les 
bateaux ne sont plus, leurs communautés soudées du bord de mer ne sont plus qu’un souvenir. » 
(Levinson, 2006 : 2) 

La conteneurisation de l’économie a débuté au sortir de la seconde guerre mondiale après 
l’invention du conteneur en 1956 par l’entrepreneur américain Malcom Purcell McLean, 
d’abord spécialiste du transport routier et obsédé par la réduction des coûts du déplacement des 
marchandises (idem). La croissance exponentielle du trafic maritime par conteneurs à partir des 
années 1960 a augmenté la fluidité du capital, désormais capable d’être investi partout dans le 
monde. La « quatrième vague » de conteneurisation du commerce international s’est 
essentiellement déroulée en Asie dans les années 1990. Cette « vague chinoise » qui a continué 
durant les années 2000 a marqué l’internationalisation complète du transport maritime par 

conteneur, faisant de cet objet technique la norme du commerce globalisé (Guerrero & 
Rodrigue, 2014). Dans la région asiatique, le Viêt Nam se situe sur la principale route maritime 
qui relie Singapour, Hong Kong et le Japon. Si le gouvernement a largement investi dans la 
construction d’infrastructures pour accueillir des conteneurs dans différents ports du pays, 
toutes ne fonctionnent pas à plein (Fau, 2015). Toutefois, en 2017, le port de Hô-Chi-Minh-
Ville était classé 25ème port à containers mondial en volume de trafic par la référence 
internationale Lloyd’s List (Lloyd’s List, 2018)349. À nouveau, ce sont les années 2000 qui ont 

                                                   
349 Les huit premiers ports de cette liste sur 2018 sont asiatiques, avec six ports chinois (Shanghai, Shenzhen, Ningbo-Zhoushan, 
Honk Kong, Guangzhou et Qingdao) accompagnant Singapour et Busan, en Corée du Sud. Dubaï est le 9ème port du classement. 
Le premier port européen est à la 11ème place, il s’agit de Rotterdam. Source : Lloyd’s List 2018 
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marqué le développement du commerce maritime du Viêt Nam : « entre 2000 et 2012, le taux 
de croissance annuel de conteneurs manipulés dans ses terminaux a été en moyenne de 16,8%, 
avec un pic entre 2000 et 2007 (19,7%) et une stabilisation autour de 12% depuis 2007 » (Fau, 
2015 : 45). Ces chiffres particulièrement élevés, mais à l’image de la croissance du secteur de 
la plasturgie, sont amenés à atteindre une vitesse de croisière de 8 à 9% de croissance par an 
jusqu’en 2020 (idem). Les flux de conteneurs imposent de réfléchir conjointement les 

importations et les exportations du pays, car ce commerce maritime repose sur une optimisation 
de l’espace disponible sur les cargos et aucun conteneur ne devrait faire de voyage vide350. Ci-
dessous, deux graphiques présentent l’évolution de la valeur des importations et des 
exportations de trois types de polymères de synthèse par le Viêt Nam depuis 1995. Si ces trois 
types de polymères ont des applications multiples, on les retrouve souvent dans le secteur de 
l’emballage. Le polystyrène – PS, est présent dans de nombreux emballages visant à protéger 
les produits contre des chocs, mais également dans les boîtes de repas à emporter. Le 
polypropylène – PP, dont l’aspect est brillant, est souvent utilisé dans les emballages 
alimentaires car il résiste à la graisse. Le polyéthylène – PE, se retrouve dans les bouteilles 
d’eau ou de boissons sous forme de PET (polyéthylène téréphtalate) ainsi que dans les sacs et 
films plastiques sous la forme de PEHB et PEBD (polyéthylènes haute et basse densités) 351. 

                                                   
350 Cette question de l’optimisation des voyages de conteneurs est déterminante pour comprendre les enjeux du recyclage 
globalisé que je développerai dans la plasti-cité n°4. 
351 Ces graphiques ont été réalisés à partir de données harmonisées (HS-Harmonized System) issues des banques de données 
BACI International Trade Database et présentées en ligne par The Observatory of Economic Complexity; MIT - Massachusetts 
Institute of Technology: https://atlas.media.mit.edu  
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Si l’évolution des valeurs d’importation et d’exportation ne nous renseigne que partiellement 
sur les volumes de matières importées et exportées (il faut prendre en compte le cours des 
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matériaux, qui a fortement évolué au milieu des années 2010)352, on observe une croissance très 
forte des flux de ces trois polymères. Ces graphiques, bien que partiels, me semblent 
intéressants pour documenter concrètement et dans un secteur donné – celui de la plasturgie – 
ce que l’on peut nommer une « accélération technique » (Rosa, 2013). Ils matérialisent, à une 
échelle de regard macrosociologique, ce que l’on peut observer à l’échelle de l’expérience 
ethnographique dans les supermarchés ou dans les usines de production de sacs plastiques du 

Viêt Nam : un emballement plastique. L’importation des matières plastiques par le Viêt Nam 
permet également de mettre en évidence la dépendance du pays en termes de matières 
premières, qu’il doit pour une grande partie acquérir sur le marché international. Cette 
dépendance nous amène à réfléchir plus avant sur la production de matières plastiques de 
synthèse à partir des sous-produits de l’industrie pétrochimique.  

3.2.2. Plasturgie, pétrochimie et Anthropocène  

Comme je l’ai dit précédemment, l’industrie plasturgique s’est développée en utilisant les sous-
produits de l’extraction des hydrocarbures. Les matières plastiques de synthèse ont été 
inventées en combinant différents produits issus de l’industrie pétrochimique. Leur fabrication 
massive à la suite de la révolution industrielle et des deux guerres mondiales du XXème siècle 
a entraîné une logique d’écoulement de surplus (Bensaude-Vincent & Stengers, 2001 ; Boote 
& Pretting, 2010)353. De nos jours, les pays exportateurs de pétrole du Moyen Orient figurent 
parmi les plus grands exportateurs de matières plastiques de synthèse. Ainsi, entre 2010 et 2015, 
le plus grand fournisseur de polyéthylène (PE) du Viêt Nam était l’Arabie Saoudite, avec une 
part du marché des importations vietnamiennes entre 27% et 38%, se plaçant devant les autres 

fournisseurs asiatiques habituels tels que la Corée du Sud, la Chine ou Singapour354. Les cours 
des matières plastiques sont d’ailleurs indexés sur les cours du pétrole, comme l’explique 
simplement cet industriel autrichien rencontré au salon Plastics & Rubber Vietnam 2016 : 

                                                   
352 Le pic apparaissant en 2014-2015 matérialise en effet une chute importante du cours international des matières plastiques 
dont de nombreux industriels m’ont fait état lors du salon Plastic&Rubber Vietnam dont je parlerai ensuite. On peut alors 
supposer qu’une courbe des volumes aurait marqué une augmentation continue et n’aurait pas infléchi la matérialisation 
graphique de la croissance. Malheureusement, les chiffres des volumes d’importation et d’exportation vietnamiennes de 
polymères ne sont pas disponibles à ma connaissance. 
353 Les plastiques de synthèse sont également venus se combiner à des produits chimiques existant avant l’extraction du pétrole. 
Il est d’ailleurs intéressant de les envisager comme des rebuts industriels recyclés, qui ont trouvé des applications commerciales 
évitant aux entreprises de jeter leurs sous-produits : « la fabrication du PVC permet de se débarrasser à bon compte des grandes 
quantités de chlore qui proviennent de la fabrication de la soude caustique, présente dans certaines lessives. On évite les coûts 
élevés de l’évacuation du chlore, et il est possible de créer quelque chose de neuf à partie d’un déchet qui peut être revendu » 
(Boote & Pretting, 2010 : 53). 
354 Source: The Observatory of Economic Complexity; MIT - Massachusetts Institute of Technology: 
https://atlas.media.mit.edu 
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« Si vous allez à la pompe à essence et que votre carburant est bon marché. Et bien le plastique 
aussi sera bon marché. » [Entretien du 2.03.2016] 

Si des mouvements écologistes critiquant le gaspillage des matières plastiques avaient émergé 

dans les pays industrialisés dès les années 1960, ce n’est qu’à la suite des chocs pétroliers de 
1973 et 1979, accompagnés d’une accumulation des déchets à gérer pour les municipalités, 
qu’une réflexion sur le recyclage a véritablement été entreprise par les industriels (Selke, 2000). 
C’est ce qu’explique cet autre exposant autrichien spécialisé dans le recyclage : 

« Je vous raconte un peu l’histoire pour que vous compreniez. Il y avait déjà des recherches sur 
le recyclage, mais les films et les sacs plastiques, il n’y a rien de pire. Le matériau est tellement 
bon marché que tout le monde le jette. Mais quand le prix du pétrole a augmenté en 1980, le 
prix à presque doublé et il y a eu une demande disant : ok, faites quelque chose avec le recyclage 
parce qu’on ne peut plus se permettre simplement de gaspiller la matière. » [Entretien du 
2.03.2016] 

Avec l’exemple du développement du recyclage expliqué par cet industriel, on comprend 
comment le cours du baril de pétrole influence la structuration du secteur de la plasturgie jusque 
dans ses orientations technologiques. C’est pour cette raison que je souhaite analyser plus en 
détail la situation du Viêt Nam en termes de ressources pétrolifères et d’extraction 
d’hydrocarbures. Pour ce faire, je mobiliserai une expérience ethnographique éloignée de la 
plasturgie, qui a eu lieu dans le port de Quy Nhơn au moment du nouvel an 2016. 

Lors de la fête du Tết, une amie m’a demandé de rendre service à un journaliste vietnamien 
qu’elle connaissait. Il devait faire un sujet pour la télévision locale sur les étrangers vivant à 
Quy Nhơn et qui passaient les festivités sur place. J’ai accepté d’être interviewée et d’être 
filmée, tout en conviant dans l’aventure une autre amie attirée par la célébrité qui s’annonçait. 
Après l’interview, le cameraman nous a demandé de nous promener bras dessus, bras dessous, 
dans la nouvelle attraction de la ville : une « rue aux fleurs » inspirée de celle d’Hô-Chi-Minh-
Ville et pour la première fois réalisée à Quy Nhơn. Au centre de la ville, une rue piétonne avait 
été aménagée avec, sur une bande centrale, une succession de décors et de compositions fleuries 
qui étaient rehaussées de lumières à la nuit tombée. On pouvait observer des scènes évoquant 
les paysages ruraux traditionnels avec leurs rizières, échassiers et chapeaux coniques, des 
paysages côtiers matérialisés par une coque de bateau de pêche en bois bleu, orné des 

traditionnels yeux destinés à rejeter le mauvais sort. Un des parterres était simplement orné 
d’une pancarte disant ceci : « Hoàng Sa và Trường Sa là của Việt Nam » c’est-à-dire : « Les 
îles Paracels et Spratley appartiennent au Viêt Nam ». 
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Dans la rue aux fleurs : revendications et icônes nationales 

  

Sur la gauche, le panneau évoquant les archipels Spratley et Parcels. Sur la droite, le visage de 
l’Oncle Hô dans une installation en forme de lotus, éclairée à la nuit tombée. – Quy Nhơn – 2016 

Lorsque j’ai pris une photographie du panneau revendiquant la possession de ces îles de mer de 
Chine355, le journaliste caméraman s’est animé et il a demandé à mon amie que je « rejoue » la 
scène car cela permettait de montrer « le souci » et « l’intérêt » que je portais à cette question 
géopolitique importante pour le Viêt Nam356. J’ai alors eu la sensation d’être utilisée pour 
défendre un point de vue sur le conflit territorial auprès des médias locaux, mais cela m’a 
également permis d’identifier un des sujets importants de la propagande contemporaine de 
l’État vietnamien357. Les archipels Paracels et Spratley disposent en effet de ressources 
importantes – en partie connues, en partie espérées – d’abord halieutiques358, mais également 
en hydrocarbures : pétrole et gaz. Aussi, « disposant de 3 260 km de littoral de la frontière 
chinoise à la frontière cambodgienne et d’une zone économique exclusive évaluée à 700 000 

                                                   
355 Au Viêt Nam, « la mer de Chine » est appelée mer de l’Est ou mer orientale. L’enjeu de cette dénomination est de taille, car 
le grand voisin Chinois y est considéré comme une puissance impérialiste. Les eaux de cette mer sont marquées par la présence 
de deux archipels riches en ressources halieutiques et en hydrocarbures, dont la propriété est fortement disputée : les îles 
Paracels sont revendiqués par la Chine, Taïwan et le Viêt Nam, mais depuis 1974, l’archipel est concrètement dominé par la 
Chine, qui y a construit des infrastructures (Fau, 2015) ; Les îles Spratley sont quant à elles revendiquées par Brunei, la Chine, 
la Malaisie, les Philippines, Taïwan et le Viêt Nam. Si chacun de ces pays occupe une partie des îles de l’archipel, depuis les 
années 2010, la Chine y a construit des îlots artificiels et les a dotés de lourdes infrastructures industrielles, défensives et 
portuaires. Cet article daté de juillet 2015 du New York Times montre des photographies vues du ciel de cette « fabrication 
d’îles » (idem : 50). 
https://www.nytimes.com/interactive/2015/07/30/world/asia/what-china-has-been-building-in-the-south-china-sea.html 
356 Carnet de terrain du 10.02.2016 
357 En 2014, j’avais déjà eu l’occasion de relever la sensibilité du problème des archipels en mer de l’Est car de nombreux 
navires chinois étaient entrés dans les eaux territoriales revendiquées par le Viêt Nam, générant ainsi des émeutes près des 
usines chinoises installées dans le Nord du pays, où je me trouvais alors. Mon interprète de l’époque m’avait alors expliqué 
que, s’il fallait défendre le Viêt Nam contre les envahisseurs chinois, elle serait prête à prendre les armes et à mettre en pratique 
les rapides cours de maniement du fusil qu’elle avait reçus à l’université. Certains amis avaient également parlé d’aller 
manifester contre cet événement. En parallèle, tous les téléphones vietnamiens, le mien compris, recevaient des messages de 
l’État nous exhortant à rester calmes. Après « cette crise pourtant jugée sérieuse » qui a vu la mort de quatre ressortissants 
chinois, selon Pékin, le début de l’année 2015 a marqué « une reprise apaisée des relations diplomatiques et des visites 
croisées » (Fau, 2015 : 39). 
358 Le secteur de la pêche est très important au Viêt Nam et il fait aussi partie des priorités nationales (Fau, 2015). 
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km2, le Viêt Nam ambitionne désormais de devenir une puissance maritime d’Asie du Sud-Est 
continental » (Fau, 2015 : 40). 

En 2016, le Viêt Nam importait pour 6,28 milliards de dollars de pétrole raffiné, soit 3,2% de 
la valeur de ses importations totales359, alors que le pays dispose d’importantes ressources 
pétrolifères. S’il a produit 17,4 millions de tonnes de pétrole en 2016, le Viêt Nam est classé 
troisième pays de la région Asie-Pacifique après la Chine et l’Inde en ce qui concerne les 

réserves de pétrole disponibles (Fau, 2015). Elles sont estimées à 595 millions de tonnes, en 
tenant notamment compte des ressources off-shore. Cependant, l’extraction, qui a commencé 
en 1986, reste basse et peu de raffineries sont disponibles pour transformer les hydrocarbures, 
aussi « pour assurer une plus grande indépendance énergétique en diminuant l’importation de 
pétrole raffiné et maîtriser davantage le cycle pétrolier, le Viêt Nam a ouvert en 2009 la 
raffinerie de Dung Quat », dans une région du centre (idem : 43). Toutefois, en 2011, l’Agence 
américaine d’Information sur l’Énergie (EIA) estimait que la consommation de pétrole du 
Viêt Nam surpassait sa production, élevée à environ 326 000 barils par jour. En 2013, le pays 
exportait du pétrole brut, mais continuait d’importer du pétrole raffiné à hauteur d’environ 70% 
de sa consommation. Cette part importante des importations pour répondre aux besoins de 
consommation est amenée à baisser si l’extraction et le raffinage s’améliorent, comme le 
prévoit le gouvernement vietnamien. Il faudra cependant que l’industrie pétrolière suive de près 
le développement global du pays, car les estimations de la demande intérieure pour 2030 
s’élèvent à 830 000 barils par jour, soit plus du double de la consommation de l’année 2011, 
qui s’élevait à 375 000 barils par jour (World Energy Resources, 2013). Afin de développer 
l’extraction de nouveaux champs pétrolifères, le Viêt Nam organise des partenariats entre son 
leader national, PetroVietnam, ouvert aux capitaux étrangers depuis 2011, et des firmes 

internationales comme le malais Petronas, l’indien ONGC-Videsh (OVL) et l’américain 
ExxonMobil. Cette intervention de groupes pétroliers participe de « l’internationalisation du 
conflit » en Mer de Chine méridionale (Fau, 2015 : 44). Ces investissements industriels dans 
des espaces supposément « inhabités » favorisent également la formation d’« enclaves » 
extractives et d’accumulations territorialisées, venant contredire l’idée que la création de 
richesse capitaliste fonctionne sur le mode du flux (Ferguson, 2005 : 379). 

Si le Viêt Nam se trouve actuellement dans une situation d’abondance pétrolifère présageant 
d’importants développements de son industrie pétrochimique, encore insuffisante pour 
répondre à la consommation intérieure, cette abondance des ressources naturelles risque par 

                                                   
359 Source: The Observatory of Economic Complexity; MIT - Massachusetts Institute of Technology: 
https://atlas.media.mit.edu 
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ailleurs de masquer le contexte mondial de l’extraction du pétrole. Même si le pays occupe la 
troisième position de la région Asie-Pacifique en termes de ressources estimées en 
hydrocarbures, à l’échelle mondiale, « [l]a planète consomme [actuellement] ses stocks de 
pétrole plus vite qu’elle ne découvre de nouvelles réserves » (Mitchell, 2013 : 275). Ce contexte 
international permet de replacer la politique industrielle moderniste du Viêt Nam dans la 
diminution globale du stock de ressources naturelles disponibles. L’économie mondiale étant 

fortement dépendante des hydrocarbures, certains auteurs évoquent la possibilité d’un 
effondrement de la production d’énergies fossiles, impliquant alors une réaction en chaîne dans 
une grande majorité des secteurs de l’économie360 (Servigne & Stevens, 2015). La baisse 
accélérée du taux de retour énergétique (TRE) moyen mondial (c'est-à-dire le nombre d’unités 
d’énergie obtenues pour une unité d’énergie dépensée361) témoignerait à nouveau de la « grande 
accélération » de l’Anthropocène (Bonneuil & Fressoz, 2013) et de la « compression de 
l’espace » par le temps que l’accélération technique débutée avec la révolution industrielle 
entraine (Rosa, 2013 : 45). 

« Les carburants fossiles sont, au contraire [du rayonnement solaire sur lequel s’est fondé la vie 
préindustrielle], des formes d’énergie dans lesquelles de grandes quantités d’espace et de temps ont été, 
pour ainsi dire, comprimées sous une forme concentrée. On peut donner une idée de l’intensité de cette 
compression en considérant qu’un seul litre de pétrole utilisé aujourd’hui a nécessité vingt-cinq tonnes de 
vie marine primitive, qui lui a fourni son matériau de base ; ou qu’il fallut, pour produire les carburants 
fossiles que nous consommons en une seule année, une quantité de matière organique équivalente à 
l’ensemble de la vie végétale et animale produite sur toute la surface de la Terre pendant quatre cents 
ans. Le charbon et le pétrole ont ainsi mis à disposition de l’humanité, sous des formes solides et liquides 
compactes et transportables, des réserves d’énergie équivalentes à des décennies de croissance 
organique et à des hectares de biomasse. » (Mitchell, 2013 : 25) 

L’extraction pétrolière, sur laquelle repose le développement de l’industrie plasturgique, relie 
étroitement l’accélération de la « consumation » du pétrole à celle de la consommation des 
objets en plastique à usage unique comme les emballages. Des industriels tentent d’ailleurs, 
avec le soutien des grandes surfaces et de certains pouvoirs régulateurs, de faire disparaître en 
poussière ces objets issus du raffinage des hydrocarbures – c’est le projet du sac plastique oxo-
fragmentable décrit précédemment (Le Meur, 2018). Pour terminer cette plasti-cité, je propose 

                                                   
360 La « conteneurisation » de l’économie (Levinson, 2006 ; Guerrero & Rodrigue, 2014) repose par exemple sur la combustion 
de fioul lourd pour faire voyager les cargos à travers les océans. Si le prix du baril de pétrole augmente fortement ou bien si la 
ressource se raréfie, ce modèle internationalisé risque de battre de l’aile.  
361 Le TRE pétrolier des États-Unis au début du XXème siècle était de 100 :1, aujourd’hui, la moyenne mondiale oscille, selon 
le type d’énergie, entre 10 :1 et 20 :1 (Servigne & Stevens, 2015). 
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de donner à entendre différents discours sur les transformations récentes du Viêt Nam, afin de 
mettre en évidence les enjeux politiques liés à ce modèle communiste axé sur la croissance.  

3.2.1. Communisme plastique et ralentissements 

Après avoir analysé l’évolution du secteur de la plasturgie vietnamienne et ses liens étroits avec 
la politique de modernisation industrielle et d’extraction de ressources, il me semble intéressant 
de réfléchir à la transformation du communisme vietnamien, à l’œuvre depuis le « Renouveau » 
décrété en 1986. On peut en effet voir dans la République Socialiste du Viêt Nam un modèle 
de plasticité politique, tant le capitalisme a réussi à s’imposer dans le pays sans pour autant 
remettre en cause les pouvoirs anciens que sont le Parti communiste et l’Armée populaire 
vietnamienne (Tréglodé, 2015). Cette permanence de modes de décision prévalant avant 
l’ouverture et la lenteur du renouvellement des élites politiques suggère que l’accélération 
caractéristique de l’Anthropocène s’accommode tout à fait d’une stabilité des pouvoirs. Si 
l’extraction des hydrocarbures et le marché énergétique a structuré les pouvoirs politiques au 
XIXème et au XXème siècle (Mitchell, 2013), on peut considérer l’industrialisation 
plasturgique et pétrochimique du Viêt Nam comme une puissance motrice dans le modèle de 
« communisme de marché » que le pays a adopté à la suite de la Chine. La mondialisation, 
l’ouverture et la croissance de la consommation ne sont en effet pas venus renverser 
complètement l’ordre social et politique antérieur. C’est ce qu’explique cet artiste peintre et 
plasticien vietnamien, en évoquant la matière plastique avec laquelle il travaille, une « matière 
populaire », qui est venue chambouler les modes de vies :  

« En fait, pour moi, le plastique est beaucoup lié à la mondialisation du Viêt Nam, à la 

consommation… c’est lié à l’ouverture. Ça a vraiment beaucoup de sens au Viêt Nam, le 
plastique, en fait. Et c’est lié au communisme qui commence à changer de nature362, à devenir… 
pas vraiment une démocratie, avec le Đổi mới, mais à devenir… je ne sais pas comment dire, 
ce n’est pas vraiment le communisme comme à l’époque, parce que c’est beaucoup lié à l’argent 
maintenant. C’est l’argent qui est important… à l’époque le communisme était plus pur dans 
un sens politique. J’ai l’impression qu’à l’époque c’était plus idéologique en fait. Maintenant 
le communisme, c’est aussi la consommation. […] À l’époque la consommation était très mal 

vue au Vietnam. Et maintenant, on est libre de consommer, d’aller au café… À l’époque on était 

                                                   
362 Cette petite phrase n’a pas trouvé sa place dans l’exposition « Matières plastiques : des vies sauvages » présentée en plasti-
cité n°5, alors que la citation de l’artiste était prévue sur l’un des panneaux. C’est son caractère trop politique qui a amené les 
collaborateurs vietnamiens avec lesquels nous avons construit le contenu à faire supprimer cette citation. L’expression faisant 
référence à la nature du communisme pouvait engendrer des tensions avec le département de la censure vietnamien, qui aurait 
pu interdire l’exposition. 
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un peu comme la Corée du Nord. Je ne pense pas qu’en Corée du Nord, ils aient des plastiques. 
[Rires] Je ne pense pas ! » [Entretien du 5.05.2016]  

Cet artiste, qui est parti vivre en France à la fin des années 1980, se souvient de la période 

précédant la politique de Đổi mới : « À l’époque on vivait de l’idéologie et on n’avait rien à 
manger. » Le plastique, autour duquel il a construit son art, marque pour lui l’ouverture de 
nouveaux horizons à la fois sensibles et esthétiques dans les interactions individuelles, mais 
aussi plus largement au sein de la société : « je crois que le plastique marque une nouvelle 
époque au Viêt Nam. »363 Pour les citadins ordinaires, le passage d’une période de pénuries à 
une économie de l’abondance a en effet transformé la consommation quotidienne. Avec les 
matières plastiques, le Viêt Nam aurait donc vécu une transformation fondamentale, tout en 
ayant gardé des caractéristiques antérieures, notamment en termes de régime politique. Pour 
certains auteurs, la transformation du fonctionnement du communisme vietnamien et son 
adaptation à l’économie de marché tient en effet à sa capacité à déployer un réseau de relations 
dans toutes les sphères de la société, y compris dans le secteur privé :  

« Le capitalisme règne aujourd’hui au Viêt Nam, la société a changé et, rejoindre le Parti, c’est se donner 
une chance d’élargir ses relations et, à terme, d’améliorer sa vie matérielle. Les membres du Parti n’ont 
pas besoin d’être très nombreux, il suffit qu’ils soient partout, et au bon endroit. […] À l’automne 2014, le 
gouvernement a publié un décret qui rend obligatoire l’établissement et le fonctionnement d’organisations 
politiques, et donc de cellules du PCV364, dans toutes les entreprises, y compris les sociétés étrangères. 
Jusqu’à présent, seules 0,55% des 20 000 entreprises privées à Hanoï disposaient d’une cellule du Parti, 
ce taux étant plus faible encore à Hô-Chi-Minh-Ville (0,06%). » (Tréglodé, 2015 : 14) 

En fusionnant avec les structures capitalistes comme les grandes entreprises, le communisme 
vietnamien éprouve sa plasticité organisationnelle et offre à la société l’abondance matérielle 
désirée après les décennies de pénurie, tout en continuant de verrouiller le pouvoir. Le Parti 

Communiste Vietnamien reste aux commandes du gouvernement, en mobilisant un important 
réseau proche du gouvernement chinois (Fau, 2015 ; Tréglodé, 2015). Il verrouille les canaux 
d’expression politique et repousse l’échéance du multipartisme, arguant que le peuple n’est pas 
prêt. Ainsi, « L’État-parti veille à la ‘sécurité et au développement’ de la population ». 
(Tréglodé, 2015 : 12) Dans un tel contexte, il semble que, tant que la croissance économique 
fonctionne, le gouvernement vietnamien ne changera pas son cap productiviste et 
modernisateur. Il me semble toutefois important de relativiser le tableau d’un communisme 

                                                   
363 Entretien du 5.05.2016 
364 Parti Communiste Vietnamien. 
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plastique à la fois économiquement ouvert et politiquement autoritaire en identifiant quelques 
brèches potentielles.    

Si j’ai pu caractériser la période ouverte avec le Đổi mới en recourant à l’idée d’une 
« accélération technique » (Rosa, 2013) inscrite dans « l’événement » Anthropocène (Bonneuil 
& Fressoz, 2013), il me semble important de rendre visible certains discours d’acteurs évoquant 
une décélération. Pour Hartmut Rosa, le processus d’accélération sociale doit en effet être 

compris dans toute sa complexité et le « conflit culturel autour des technologies de 
l’accélération » est mis en évidence par des effets de ralentissement ainsi que des discours et 
des pratiques visant à accélérer, mais aussi à ralentir (Rosa, 2013 : pp. 60-61) : 

« Premièrement, le processus d’accélération technologique ne se déroule pas uniformément, mais par à-
coups, en se heurtant à des obstacles, des résistances et des mouvements de réaction qui le ralentissent, 
l’interrompent et peuvent même, à l’occasion, en inverser le sens. Deuxièmement, une poussée 
d’accélération est presque toujours suivie d’un discours sur l’accélération et la décélération […]. 
Troisièmement, en dépit de l’hégémonie du discours des partisans de la décélération, chacun de ces 
conflits culturels s’est jusqu’à présent soldé par une victoire des adeptes de l’accélération, c’est-à-dire par 
l’introduction et l’implantation victorieuse d’une technologie nouvelle. » (idem) 

Si la tendance générale de la croissance économique vietnamienne est à l’accélération, il y a 
quelques signes ponctuels de ralentissement, notamment dans le secteur de la plasturgie. Cette 
décélération peut être considérée comme un « contrecoup dysfonctionnel » (idem : 109) par 
certains acteurs se situant plutôt du côté des partisans de l’accélération et de la croissance. On 
retrouve cette idée d’un ralentissement non désiré dans le discours de ce représentant italien 
d’une entreprise d’équipement pour l’industrie que j’ai rencontré lors du salon Plastics & 

Rubber Vietnam en mars 2016 : 

« Je m’occupe de tout le marché sud-est asiatique et aussi de la Chine. En ce moment, l’Asie du 
Sud-Est est dans une période de crise. Ils sont contraints de ralentir un peu. La Chine et l’ASE 

ralentissent. Le Viêt Nam, peut-être avec la Malaise et l’Indonésie, est un de ceux qui ralentit 
le moins. Il n’y a pas de dévaluation entre le dollar américain et les dôngs vietnamiens. La 
Malaisie et l’Indonésie ont fait de grandes dévaluations. La Thaïlande est stable surtout grâce 
au tourisme. L’industrie est en train de ralentir. Le Viêt Nam est peut-être un de ceux qui peut 
continuer. Parce que c’est un des pays les moins développés et parce qu’il y a une forte 
population. Et il n’y a qu’un gouvernement. Il est corrompu, mais c’est le seul. Alors que dans 
les autres pays, c’est plus compliqué. Il y a beaucoup de politiciens. » [Entretien du 02.03.2016] 
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Si le ralentissement est une perspective négative pour cet industriel, il semble confiant dans le modèle 
vietnamien pour redresser la barre et retrouver la marche de l’accélération. Cette confiance s’assoit 
d’ailleurs sur l’autoritarisme du pays, qui évite d’ajouter aux crises économiques d’autres crises, 

politiques cette fois, car liées au multipartisme ou à la concurrence des élites, comme chez ses voisins. 
Outre ce ralentissement géopolitique et macro-économique, on peut considérer d’autres espaces de 
lenteur, notamment en regardant de plus près les inégalités de développement du pays. On voit par 
exemple que si certaines zones du territoire sont « mises en valeur », d’autres sont délaissées par le 
gouvernement, ce qui entraîne notamment de très fortes disparités entre les chefs-lieux régionaux et leur 
campagne environnante (Gironde & Tessier, 2015). Au sein des villes également, la croissance 
économique se fait inégalitaire notamment du fait de la flambée des prix du foncier. La paupérisation 

des classes populaires urbaines, qui ont de plus en plus de difficultés à se loger, vient se confronter à 
l’enrichissement de l’élite économique et politique (idem). La croissance des inégalités semble irradier 
tous les secteurs de l’économie vietnamienne, témoignant à nouveau de la nécessité de porter un regard 
sur l’Anthropocène en termes d’inégalités environnementales (Larrère, 2017) et donc d’accélérations 
différenciées, voire de ralentissement. Ce ralentissement de l’économie peut d’ailleurs être désiré par 
certaines personnes, comme le formule cette habitante de Quy Nhơn, une amie déjà citée durant les 
développements concernant les marchés et supermarchés :  

« Est-ce que tu apprécies la manière dont Quy Nhơn se développe actuellement ?  

– Comme ci comme ça. Je n’aime pas tout à fait. Disons, moyennement. […] Je n’ai pas envie 
que les gens construisent plein de maisons, de grands immeubles ou des choses qui abîment 
l’environnement. Tu vois le changement climatique ? J’aimerais que les choses se passent tout 
doucement. Pas trop vite. »365 

Si la contestation politique n’est pas encore possible de manière parfaitement libérée au 
Viêt Nam, certaines voix s’élèvent pour appeler à une réduction de la vitesse de développement 
et mettre en garde contre les dangers d’une industrialisation productiviste peu respectueuse des 
populations et de l’environnement. Dans certaines zones côtières, les projets d’intensification 
de l’extraction de charbon ou de nouvelles ressources minières comme le titane entraînent la 
contestation des acteurs locaux qui craignent la dégradation de leur environnement et de leur 

source de revenu : le tourisme (Mottet & Lasserre, 2015). Avec le conflit lié aux rejets de l’usine 
sidérurgique Formosa, qui a provoqué, au printemps 2016, la mort de milliers de poissons sur 
la côte du centre du pays, des manifestations ont également eu lieu dans différentes villes du 
Viêt Nam. La modernisation et l’industrialisation du pays a alors suscité de vives inquiétudes 
environnementales et sanitaires (Pellow, 2007 ; Le Meur, 2018). Ces inquiétudes liées au 

                                                   
365 Cette citation apparaît également dans le film À nos ancêtres, présenté en plasti-cité n°6, où cette amie s’exprime plus 
longuement. [Entretien du 19.02.2016] 
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développement actuel du pays se traduisent par ailleurs dans des discours plus diffus sur 
l’évolution des modes de vie. En 2018, j’ai effectué une courte mission au Viêt Nam qui m’a 
offert l’occasion de revoir quelques amis. En discutant des transformations de l’urbanisme et 
des modes de consommations citadins, j’ai été frappée d’entendre, dans la bouche de deux 
personnes qui ne se connaissent pas, la phrase suivante : « si cela continue à ce rythme-là, j’irai 
vivre dans la montagne. »366 Si on peut considérer la montagne comme un espace de rejet367, 

c’est aussi le territoire de prédilection des minorités ethniques vietnamiennes, qui sont souvent 
assimilées à des sociétés arriérées ou sous-développées par les habitants des plaines rizicoles. 
Que deux jeunes vietnamiens de la côte envisagent, sur le ton de la plaisanterie sérieuse, de 
s’installer à la montagne, n’est pas anodin. On peut analyser cette petite phrase comme le 
témoignage d’un désir de retour à la terre et à un mode de vie où la lenteur semble de mise : un 
appel à la décélération (Rosa, 2013). 

Conclusion 
En suivant les emballages et les conteneurs à travers le temps et l’espace, j’ai montré comment 
les matières plastiques de synthèse se sont progressivement intégrées et hybridées au sein des 
agencements matériels et sociaux vietnamiens, jusqu’à conduire, à partir de l’ouverture du pays 
au tournant des années 1990, à un emballement plastique. Cette socio-histoire matérielle, qui 
vise à comprendre comment « le passé pèse sur le présent » (Noiriel, 2006 : 4), ne peut être 
entreprise sans faire varier les échelles de regard sur les systèmes sociotechniques, depuis 
l’expérience des acteurs jusqu’aux transformations macrosociologiques. À ce titre, les 
emballages constituent des « véhicules interscalaires » intéressants pour replacer l’histoire des 
matières plastiques de synthèse dans la controverse globale sur l’Anthropocène (Hecht, 2018). 
S’il est important de faire la critique de ce concept dans l’air du temps (Bonneuil & Fressoz, 

2013), envisager l’Anthropocène comme un moment social et politique, capable de faire 
émerger des controverses sur les modèles de développement, nous force à décrire la complexité 
des situations et à re-contextualiser les enjeux écologiques contemporains (Hecht, 2018). C’est 
donc en suivant les emballages que j’ai tenté de décrire certaines dimensions de l’accélération 
sociale et technique liée à la modernisation du Viêt Nam (Rosa, 2013). Il a fallu revenir aux 
paniers en fibres végétales et à l’extraction de la sève d’hévéa – une ressource nécessaire à la 
production de caoutchouc qui s’est développée sous la domination coloniale française – pour 
comprendre comment les plastiques de synthèse sont venu se substituer à des matières 

                                                   
366 Conversations du 6 et du 10 mai 2018. 
367 Cf. plasti-cité n°2 – troisième partie. 
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préexistantes (Boote & Pretting, 2010 ; Bensaude-Vincent & Stengers, 2001). À la suite des 
deux guerres mondiales, l’alliance entre l’industrie pétrochimique et les pouvoirs politiques 
belligérants a entraîné la production de grandes quantités de matières plastiques de synthèse, 
dont il fallait alors écouler les surplus (idem). C’est ainsi que s’est progressivement construit, 
dans les pays industrialisés, un système imbriquant le pouvoir politique, le pouvoir industriel 
et la grande distribution, entraînant l’émergence de la société de consommation des années 1950 

et 1960. Au Viêt Nam, c’est le conflit avec les États-Unis qui a favorisé l’intégration du pays 
dans les échanges économiques mondiaux, en permettant l’arrivée progressive d’objets du 
quotidien iconiques de la société de consommation. Chewing-gums (Redclift, 2004), cigarettes 
industrielles, guitares et stylos à bille ont accompagnés la présence des G.I. américains sur le 
sol vietnamien. Du fait de la « conteneurisation » de l’économie mondiale et de l’arrivée des 
premiers cargos sur la côte du Viêt Nam (Levinson, 2006), le pays s’est intégré dans les 
échanges internationaux. Le panier en plastique rouge a alors fait son apparition et est venu 
remplacer les paniers en fibres végétales jusque dans les campagnes du pays. Ce n’est toutefois 
qu’avec l’ouverture de la République Socialiste au commerce international et la libéralisation 
de l’économie décrétée en 1986 avec le Đổi mới (Renouveau), que les matières plastiques de 
synthèse sont devenues abondantes sur le marché vietnamien. Le pays, historiquement marqué 
par les pénuries et encore sous embargo américain jusqu’en 1994, s’est progressivement mué 
en une société de consommation de masse, dans laquelle les emballages plastiques sont venus 
transformer la vie quotidienne. 

Au marché, les petits sacs plastiques colorés se sont répandus chez les vendeuses de fruits et 
légumes. Ils ont été accompagnés d’une variété de films et sachets, colorés ou transparents, 
vendus au détail par de petites boutiques spécialisées dans l’emballage. Leurs marchandises, 

fournies par des producteurs de la région de Hô-Chi-Minh-Ville ou de Hanoï, ont également 
transformé la restauration de rue : sachets, pailles, gobelets, cuillères et autres boîtes en 
polystyrène ont favorisé l’émergence de nouveaux modes de consommation « on the go », en 
mouvement (Hawkins et al., 2015). La feuille de bananier, historiquement utilisée pour 
l’emballage de gâteaux ou d’encas, s’est vue réduite à un usage artisanal « traditionnel » voire 
folklorique, comme lors de manifestations culturelles organisées au nouvel an. Certains 
vendeurs ont toutefois maintenu leur usage de cet emballage pour se positionner sur le marché 
concurrentiel de la restauration rapide. La production d’emballages est également venue 
accompagner l’implantation des supermarchés, qui sont progressivement apparus dans les villes 
vietnamiennes à partir de la fin des années 1990. L’ « enveloppe » du supermarché 
(Grandclément, 2004), un espace climatisé, ordonné, sécurisé et hygiénique, a permis à la 
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grande distribution de concurrencer le marché local, dont les foisonnements matériels liés aux 
« produits nus » (Cochoy & Grandclément-Chaffy, 2005) et à l’accumulation d’ordures peu 
déranger les visiteurs. Les inquiétudes autour de l’approvisionnement alimentaire au marché se 
sont renforcées du fait de la méfiance des ménages envers l’usage de produits chimiques dans 
l’agriculture. Le modèle agricole productiviste vietnamien augmente en effet certains risques 
sanitaires et environnementaux liés au mauvais usage des pesticides et des engrais, que les 

autorités diffusent abondamment auprès des paysans. Dans un tel contexte, le supermarché 
rassure les consommateurs en présentant des produits normalisés, à travers la médiation des 
emballages (Cochoy, 2002a ; Hawkins et al., 2015). La transparence des bouteilles, des sachets 
et films plastiques vient s’adosser à la transparence de la traçabilité des produits. Pourtant, cette 
traçabilité rassurante est autant un effet de régulation du marché par les pouvoirs publics, qu’un 
enjeu de marketing et de distinction dans la concurrence entre les marques de l’agroalimentaire 
(idem). À travers les emballages, la grande distribution moralise également la consommation 
en affichant les symboles d’un engagement écologique parfois discutable (Le Meur, 2018). 
C’est en s’alliant avec les industriels de la plasturgie que les supermarchés ont permis à leurs 
nouveaux clients d’embrasser un mode vie reposant sur une consommation massive, tout en 
déculpabilisant l’acte de jeter les emballages à usage unique (Boote & Pretting, 2010 ; Hawkins, 
2013 ; Ortar & Anstett, 2017 ; Monsaingeon, 2017). 

En effet, la normalisation de la consommation est intimement liée à la normalisation de la 
production (Cochoy, 2000). L’histoire de l’emballement plastique, au-delà des « biens de 
consommation rapide » que sont les emballages (Hawkins et al., 2015 : XIV), est donc 
également une histoire de l’industrialisation. En analysant la croissance récente de l’industrie 
plasturgique vietnamienne et en décrivant le fonctionnement de deux entreprises spécialisées 

dans la « sacherie », j’ai montré comment cette normalisation de la production était influencée 
par des acteurs économiques étrangers. Tournée vers l’exportation, l’industrie de l’emballage 
« made in Vietnam » propose des produits, à bas coût mais personnalisés, pour des marques de 
distribution du monde entier, en faisant travailler une main d’œuvre nombreuse, peu qualifiée 
et bon marché. C’est le Japon qui, en particulier, impose des normes strictes aux producteurs 
vietnamiens, les obligeant à adopter des modes d’organisation interne spécifiques et à mettre 
en place des processus de contrôle de la qualité des produits. Par ailleurs, le Viêt Nam fait partie 
des marchés asiatiques émergeants du secteur international de la plasturgie, en affichant des 
taux de croissance annuels importants : entre 15 et 25% durant les années 2000 et 2010. De 
nombreux acteurs internationaux comme les constructeurs de machines européens et asiatiques 
tentent donc d’investir sur le marché vietnamien et d’y vendre leurs produits. Les rapports de 
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force du marché international de la plasturgie se matérialisent alors dans des salons 
professionnels comme Plastics & Rubber. Les acteurs industriels y présentent les dernières 
technologies du secteur, qui répondent à des normes internationales déterminantes pour accéder 
aux marchés et aux grandes multinationales de l’agroalimentaire comme Coca Cola. La 
normalisation en cascade du marché de l’emballage impose au Viêt Nam de répondre aux 
exigences de ses clients en adoptant le discours et les pratiques du management libéral 

contemporain, tout en maintenant des coûts de production compétitifs. 

Si le pays cherche à développer son industrie plasturgique à l’export, le secteur est encore 
largement tributaire des importations de matières premières plastiques. Celles-ci proviennent 
des autres marchés asiatiques de la plasturgie comme la Chine, Taïwan, la Corée du Sud ou 
encore Singapour, mais également des économies productrices et exportatrices de pétrole, au 
premier rang desquels on trouve l’Arabie Saoudite. Les cours du marché des plastiques de 
synthèses sont d’ailleurs indexés sur les cours du pétrole, car ces matières sont issues de sous-
produits du raffinage des hydrocarbures (Boote & Pretting, 2010 ; Bensaude-Vincent & 
Stengers, 2001). Il est alors intéressant de replacer l’accélération des flux de matières 
plastiques, transportés par les conteneurs desservant le Viêt Nam, dans la politique 
pétrochimique du pays et les enjeux géopolitiques qu’elle sous-tend. Si ses capacités de 
raffinage des hydrocarbures ne répondent pas encore à la demande domestique, la République 
Socialiste possède pourtant la troisième plus grande réserve de pétrole de la région Asie-
Pacifique. Ces réserves essentiellement maritimes s’inscrivent dans un conflit territorial en mer 
de Chine, qui s’internationalise via le recours à des compagnies pétrolières non asiatiques par 
les États en concurrence (Fau, 2015). Malgré cette lutte de position avec la Chine et les pays de 
la sous-région, les hydrocarbures semblent être une ressource abondante pour la République 

Socialiste vietnamienne, masquant ainsi la raréfaction mondiale des énergies fossiles (Mitchell, 
2013 ; Servigne & Stevens, 2015). Inscrit dans un modèle industriel productiviste en pleine 
accélération, le régime vietnamien, qui s’accommode avec le capitalisme sans remettre en cause 
son autoritarisme (Tréglodé, 2015), semble alors peu enclin à prendre en compte les alertes 
écologiques mondiales. Plutôt qu’à accélérer et à consommer, voire « consumer », toujours plus 
et toujours plus vite les ressources précieuses du « système Terre » (Bonneuil & Fressoz, 2013), 
il s’agirait en effet de ralentir et de re-matérialiser l’économie, comme la politique :  

« Avant le milieu du XXème siècle, l’idée selon laquelle la vie politique pouvait être organisée sur le 
principe d’une croissance illimitée n’aurait guère été pensable. Dans la première partie du siècle, les 
limites imposées par la nature étaient partout. […] L’abondance soudaine du pétrole contribua à 
l’apparition d’une science de l’allocation des ressources – la science économique – qui les considéra 
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comme infinies. […] L’industrie pétrolière donna naissance à l’industrie du plastique et des autres 
matériaux synthétiques, et à l’emploi de produits chimiques synthétiques dans l’agriculture sous la forme 
d’engrais et de pesticides. Des matières organiques et inorganiques pouvaient être produites en quantité 
sans précédent, à partir de réserves de combustibles fossiles qui semblaient presque illimitées. Le 
gouvernement des ressources n’était plus un problème concernant la nature et ses limites matérielles. La 
naissance de l’ « économie », fondée sur le pétrole, rendit possible une forme de politique qui était à la 
fois dématérialisée et dénaturalisée. » (Mitchell, 2013 : 279-280) 

Si le capitalisme que le Viêt Nam a embrassé ces dernières décennies repose sur une 
dématérialisation et une dénaturalisation de l’économie comme de la politique (idem), les 

matières et la nature se rappellent parfois aux humains. Les crises environnementales ou 
économiques mettent en évidence certaines limites matérielles et techniques oubliées, ce qui 
entraîne des ralentissements ponctuels. C’est ce que montrent les scandales environnementaux 
et sanitaires comme celui intervenu au printemps 2016, suite aux rejets de l’entreprise 
sidérurgique Formosa sur la côte vietnamienne, entraînant la mort de milliers de poissons. Dans 
certains endroits du pays, les voix s’élèvent d’ailleurs pour dénoncer les entreprises d’extraction 
minière et le productivisme industriel, qui est alors considéré comme une menace pour 
l’environnement et les paysages – les premières ressources du tourisme (Mottet & Lasserre, 
2015). D’autres décélérations sont visibles à l’échelle de la croissance de l’économie mondiale, 
comme de l’économie vietnamienne. Cependant, elles sont souvent envisagées sur le plan de la 
crise passagère, comme des dysfonctionnements dans un système destiné à accélérer infiniment 
(Rosa, 2013). Elles pourraient toutefois constituer les signes avant-coureurs de l’effondrement 
d’une économie trop lourdement dépendante de l’extraction des hydrocarbures (Servigne & 
Stevens, 2015). Si la plasticité du communisme vietnamien semble prouvée par les adaptations 
constantes de l’État-parti et des élites au pouvoir pour tirer les bénéfices de la libéralisation 
économique (Tréglodé, 2015), il s’agirait alors, pour le régime, de ne pas plastiquer et exploser 
en vol (Malabou, 2005). Cela impliquerait d’assumer un ralentissement, ou même de réfléchir 

à l’éventualité d’un effondrement. Or cette perspective suppose d’ « accepter de voir mourir un 
avenir qui nous était cher et qui nous rassurait, aussi irrationnel soit-il » (Servigne & Stevens, 
2015 : 23). Sur la côte du centre du Viêt Nam, les citadins sensibilisés aux questions 
environnementales qui envisagent de se réfugier dans les montagnes, sont peut-être les premiers 
à avoir commencé ce travail de renoncement. 
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Pépite n°3 : « Ralentir » avec Jack Ma 
Jack Ma est un entrepreneur et homme d’affaires né en Chine en 1964. Il est devenu l’homme 
le plus riche du pays et une des plus grandes fortunes du monde en co-fondant le premier site 
internet de commerce en ligne Alibaba.com en 1999, après avoir été licencié d’anglais et 
interprète indépendant. Ce self made man, comme il aime le rappeler, a annoncé, dans une 
interview au New York Times en septembre 2018 (Yuan, 2018.09.07), qu’il désirait prendre sa 
retraite de la gestion du groupe Alibaba afin de se consacrer à des œuvres philanthropiques et 
éducatives. J’ai appris cette nouvelle via les réseaux sociaux, en voyant qu’un ami vietnamien 
avait partagé l’information. Cet ami, un self made man de Quy Nhơn, comme il aime également 
le raconter, semblait fasciné par le destin glorieux du milliardaire, un modèle de réussite.  

Le 30 septembre 2015, ce personnage emblématique du capitalisme chinois et mondialisé, était 

invité à la Stanford Graduate School of Business, afin de recevoir le prix ENCORE. Décerné à 
Alibaba, il récompense chaque année l’esprit d’entreprise et élit « The Entrepreneurial 

Company of the Year ». Lors de la table ronde organisée à cette occasion, l’entrepreneur chinois 
dialoguait avec Jerry Yang, un homme d’affaire taïwano-américain, fondateur de Yahoo !. 
Depuis son fauteuil sur la scène de l’amphithéâtre comble, voici ce que disait Jack Ma :  

« […] [l’économie de] la Chine croît de 10, 11 ou 12 % depuis des années déjà. Je ne pense 
pas que cela puisse durer longtemps et c’est même impossible, sans effet secondaire. C’est 
comme le corps d’un humain, quand vous passez de 1,20 m à 1,80 m, vous ne pouvez pas grandir 
à ce rythme tout le temps. Vous devez continuer à grandir en qualité, c’est-à-dire avec votre 
cerveau, pas avec la taille du corps. […] 

La Chine a besoin d’être ralentie et d’apprendre à ralentir, parce que quand vous voyez l’eau, 

quand vous voyez l’air, quand vous voyez toutes les ressources que l’on utilise, c’est impossible 
et ridicule. La Chine produit beaucoup d’argent et nous dépensons cet argent dans les 
médicaments et les hôpitaux. Cela ne peut pas fonctionner. Donc les gens comme moi pensent 
que si la Chine descend à 7%, c’est bien ! Mais il faut reconnaître que, pensez-y, même avec 
7%, nous avons encore la plus forte croissance économique du monde. 7% du PIB global […], 
c’est énormément d’argent. Nous devrions utiliser cet argent d’une meilleure manière pour 
gagner. Nous avons besoin de qualité, pas de quantité. Il y a 30 ans, nous avions besoin de 

beaucoup de quantité, mais maintenant, c’est la qualité. » 

Après avoir fait un rapide bilan de la balance commerciale, des investissements et de la 
consommation de la Chine, Jack Ma assurait être confiant. Selon lui, malgré le ralentissement, 
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l’économie chinoise n’allait pas si mal. Il appelait tout de même à « une réelle économie de 
marché », un pas de plus à franchir dans le développement du pays :  

« Après 30 ans durant lesquels c’était au gouvernement de gérer [la situation], maintenant, 
c’est à notre tour, à nous [les entrepreneurs]. »  

À la suite de ce plaidoyer pour la corporation des chefs d’entreprises et des hommes d’affaires, 
les seuls capables à ses yeux d’assainir la politique chinoise, il ajoutait que le trop haut taux 
d’épargne domestique des Chinois empêchait l’économie de se développer. 

« Ma grand-mère avait seulement une tenue dans sa garde-robe. Ma mère en a trois. La 
génération de ma fille : 50 ! Et 48 % ne sont jamais utilisées. Cela s’appelle la consommation 
domestique. Et nous devons augmenter ce type de comportement et faire en sorte que les gens 
commencent à dépenser leur argent. C’est quelque chose que le gouvernement ne sait pas faire, 
mais nous, [les entrepreneurs], nous savons comment faire pour que cela arrive. Donc je suis 
très confiant. […] 

Entre ralentissement et accélération, Jack Ma semble avoir fait son choix. 
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Plasti-cité n°4 :  
Le mythe du recyclage 

 

« Chiffon fait papier, 

Papier fait argent, 

Argent fait banquier, 

Banquier fait crédit, 

Crédit fait mendiant, 

Mendiant fait chiffon, 

Chiffon fait papier. » 

 

Comptine du XVIIIème siècle 

Abbaye de Saint-Pons, Provence 

Marseille – 2018  
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Introduction368 
Du 3 au 7 juillet 2018 a été organisée à Marseille une exposition intitulée « La mise en images 
du rebut », sous-titrée « Matières, corp(u)s et pratiques autour des déchets ». Cette exposition, 
installée dans une salle de la galerie commerciale aménagée dans les anciens docks du port 
phocéen, présentait des photographies de différents chercheurs en sciences sociales spécialistes 
de la question des déchets et du recyclage. Ce projet évolutif, présenté pour la première fois en 
2016 et régulièrement augmenté de nouvelles images, de nouveaux terrains, a été mis sur pied 
par le réseau Sociétés Urbaines et Déchets369 aidé de l’Agence Française de Développement. 
Quatre photographies issues de mes enquêtes au Viêt Nam sont ainsi venues se joindre au 
corpus de l’édition 2018. Dans le cadre de l’exposition marseillaise, des élèves d’une classe de 
CM2370 ont suivi une visite guidée en présence de certains des organisateurs. Ils ont ensuite 

participé à un concours de dessins pour restituer leur expérience. La page de garde de cette 
plasti-cité présente deux de ces dessins d’enfants371. Le premier, qui propose deux tableaux face 
à face, avant et après le recyclage, a été sélectionné parmi les lauréats du concours. Dans ce jeu 
des différences composé par Camille, deux situations s’opposent. À gauche – c'est-à-dire avant 

le recyclage, « notre planète » est dégradée et le globe terrestre, transformé en visage, semble 
morose, triste. Dessous, les détails viennent éclairer la situation : à côté des immeubles gris et 
des voitures émettant des gaz marrons, une note : « ville polluée ». Ensuite, une « rivière 
polluée » présente ses « poissons intoxiqués » au milieu de déchets flottants – peut-être des 
canettes. Un oiseau mort est également représenté les yeux en croix. Des « fleurs fanées » 
côtoient enfin des déchets accumulés. Le tableau est gris, marron, vert sombre et les différents 
éléments représentés portent les attributs graphiques des mauvaises odeurs : la scène est 
marquée par la putréfaction et la dégradation généralisée. À droite – c'est-à-dire après le 

recyclage, « notre planète » sourit et a retrouvé ses couleurs : elle arbore un bleu océanique vif 
et les continents sont d’un vert flamboyant. En haut, Camille a représenté ce qui a changé : il y 
a désormais une poubelle verte marquée du logo du recyclage. Les détails de la situation 
s’opposent en tout point au premier tableau : les immeubles ne sont plus gris mais blancs et ils 
rayonnent. Un oiseau vole dans le ciel, les poissons nagent dans une eau claire et l’un d’entre 
eux s’adresse à nous : « je suis heureux dans ma mer propre ». Dessous, une voiture orange est 

                                                   
368 Cette plasti-cité est une synthèse de deux articles publiés en 2016 sur la question du recyclage à partir d’un terrain réalisé 
en 2014 dans la commune de Như Quỳnh, où est situé le village de recycleurs du plastique de Minh Khai (Le Meur, 2016a ; 
Le Meur, 2016b). Le propos développé ici reprend l’essentiel de l’argumentation de ces deux articles, tout en les augmentant 
de nouvelles réflexions et d’éléments ethnographiques complémentaires. 
369 https://sud.hypotheses.org/ 
370 Cours moyen 2ème année : les enfants ont entre 9 et 11 ans en moyenne. 
371 Je remercie Bénédicte Florin et Pascal Garret pour leur accord sur la reproduction de ces dessins. 
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représentée, sans qu’aucun gaz ne s’en échappe : c’est une « voiture électrique ». Deux 
poubelles de tri, pour le verre et le papier, sont représentées à côté de deux arbres verdoyants. 
Entre avant et après le recyclage, tout a changé. Camille a représenté dans son dessin une 
transformation écologique fondamentale dans laquelle les non-humains prennent une place 
prépondérante : certains, comme les poissons, sont même en mesure de s’exprimer dans le 
langage des humains. Le recyclage est ainsi perçu comme une solution contre la dégradation et 

la pollution de l’environnement. Il est également un moteur joyeux de transformation de la 
communauté hybride des humains et des non-humains. La seconde image présente quant à elle 
une formule accrocheuse, agrémentée de deux symboles : une poubelle et un panneau de 
signalisation « stop ». En lettres capitales vivement colorées, Tiago a inscrit cette phrase : « les 
déchets peuvent abolir la pauvreté ». Là aussi, un message apparaît clairement, sous une forme 
empruntant à la fois au slogan publicitaire et au mantra sacré : les déchets peuvent être 
transformés en richesse et résoudre la question des inégalités. On peut considérer que le 
recyclage est ici sous-entendu, en tant que force motrice de la transformation, non plus 
écologique, mais sociale et économique. Avec ces deux dessins de Camille et Tiago, le 
recyclage apparaît ainsi comme un processus doublement bénéfique pour la société : il permet 
de transformer la relation entre les humains et les non-humains, mais également entre les 
humains eux-mêmes, et de créer un monde à la fois joyeux, pacifié et débarrassé de ses maux, 
matériels et sociaux. 

Sur ces dessins d’enfants sont représentées deux variations d’un récit devenu central dans le 
contexte de la montée du référentiel environnementaliste liée à la question des déchets 
(Monsaingeon, 2017), que ce soit dans les sociétés d’Europe – des pays « du Nord » – ou au 
Viêt Nam372. Je l’appelle le mythe du recyclage. Il s’agit d’un mythe hybride (Latour, 1997) à 

la fois matériel et social, technique et culturel, car il implique un récit sur les transformations 
des objets et des matériaux autant que sur les transformations des rapports humains au sein de 
la société. En effet, la notion de recyclage s’associe volontiers à l’idée générale d’un projet 
écologique et politique, lié au souci de protéger l’environnement tout en améliorant les 
conditions de vie des humains. Il fait partie du credo des « 3R » qui entend changer le rapport 
aux déchets373 : « réduire » la production de déchets, « réutiliser » (et réparer) les objets en fin 
de vie et « recycler » les matériaux. Le logo qui certifie le caractère recyclable des emballages 
de consommation courante représente un cycle parfait, un système homéostatique préservant 

                                                   
372 Les plasti-cités n°2 et n°3 donnent un aperçu des questionnements environnementalistes présents au Viêt Nam. La plastic-
cité n°6 en témoigne également, sous la forme d’un film. 
373 La liste des verbes s’étend parfois à « 4R » et plus encore. 
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son équilibre perpétuel en toute autonomie374. Bien que la forme du logo ait été élaborée en 
1970, l’idée qu’il existe un cycle de transformation matérielle n’est pas récente. Les résidus ont 
de longue date été considérés comme partie prenante d’une chaîne circulaire de renouvellement 
des substances. Dès l’Antiquité romaine, les excréments des animaux et des humains étaient 
utilisés pour fertiliser les champs (Laporte, 2003). Les vidanges des villes préindustrielles 
étaient épandues sur les terres agricoles et les résidus tels que les os et les chiffons venaient 

alimenter la production des savonneries et papeteries. Le chiffonnier, récupérateur de résidus 
équipé d’un panier et d’une pique, est devenu une figure centrale de l’économie urbaine au 
milieu du XIXème siècle, tout comme un personnage fondamental de la littérature de l’époque 
(Barles, 2011 ; Compagnon, 2017). Ce héros de la circulation des matières durant le siècle de 
l’industrialisation européenne, a également fait l’objet de récits politiques témoignant de 
l’imbrication de la question matérielle et de la question sociale au sein du mythe du recyclage. 
Linda Gonzalez-Lafaysse rappelle en effet que l’ingénieur métallurgiste Frédéric Le Play, 
auteur d’une monographie sur les chiffonniers de Paris, considérait que les déchets déposés 
dans la rue par les citadins faisaient figure de « subventions » dédiées aux plus démunis 
(Gonzalez-Lafaysse, 2017 : 100). Comme un écho à la phrase colorée du dessin de Tiago – 
« les déchets peuvent abolir la pauvreté » – ce penseur moderniste associait au cycle de 
transformation matérielle une forme de redistribution économique et sociale.  

Le recyclage, élément fondamental des processus de production, a toutefois été mis en péril par 
l’urbanisation et l’industrialisation, du fait d’une rupture de cycle, à la fois dans la ville elle-
même et dans la relation ville-campagne. Les matières de synthèse issues de la carbochimie et 
de la pétrochimie – comme les plastiques, les engrais – ont remplacé les chiffons et les excrétas 
urbains, devenus moins intéressants pour les industries et les parcelles agricoles (Barles, 2011). 

La rupture de certaines circulations matérielles, liée à une production massive de matière de 
valeur nulle, incapable d’être intégrée dans les circuits productifs, aurait abouti à « l’invention 
des déchets » dans les villes industrielles européennes de la fin du XIXe (Barles, 2005). Je vois 
dans cette idée d’une rupture la possibilité de fournir, sur le plan lexical, une explication à 
l’introduction contemporaine d’un préfixe itératif au « cyclage » habituel pour construire la 
notion de « re-cyclage ». Le déchet, propriété des entreprises de gestion de la propreté urbaine, 
se substitue au résidu – valorisable pour la production – menaçant ainsi l’avenir des métiers de 
la récupération, comme dans le cas des chiffonniers du Caire (Florin, 2011). On retrouve 
toutefois ce cycle matériel et social au cœur même du modèle de production capitaliste 

                                                   
374 Représentant la concaténation de trois flèches, le logo est inspiré de la boucle de Möbius, un ruban constitué d’une seule 
face (et non de deux faces comme un ruban classique), ce qui accentue l’idée d’un unique flux matériel et d’un éternel 
recommencement. 
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contemporain avec la notion en vogue d’ « économie circulaire ». La promotion de ce concept 
par des travaux de sciences économiques inspirés de la pensée néoclassique repose sur 
« l’hypothèse du marché comme unique mode de régulation entre les individus permettant 
d’atteindre l’optimum social » (Defalvard & Deniard, 2016 : 70). Outre cette confiance 
discutable dans le marché et la rationalité des acteurs économiques, ce concept repose encore 
une fois sur le « trope quasi-spirituel de la circularité » (Kirby, 2018). 

Si le recours au recyclage est lié à des contingences matérielles – la récupération des matériaux 
étant fondamentale dans des contextes de carences historiquement et/ou géographiquement 
déterminés – il me semble également intéressant d’envisager la transformation matérielle sur le 
plan des représentations. L’usage de résidus, de l’agriculture à l’industrie, peut être adossé à 
l’idée d’une « alchimie du déchet » reposant sur la synthèse suivante : « Tout est dans tout, 
chaque chose contient un principe et son contraire, ce qui brûle et dessèche avec le temps 
féconde et nourrit, le remugle se mue en parfum et la pourriture devient or » (Laporte 2003 : 
47). Dans la philosophie taoïste, l’idée d’une unité primordiale, d’un tout indifférencié, 
indéterminé, où toute substance est confondue, permet l’analogie entre le corps humain et le 
monde. La différenciation progressive des substances et l’ordonnancement des choses doivent 
alors être régulés par une circulation équilibrée, une reproduction perpétuelle. La médecine 
alchimique, travaillant au rétablissement de l’ordre originel des humeurs et des substances, est 
l’illustration de cette idée du cycle autoreproducteur (Schipper, 1978, Girardot, 1977, Lauwaert, 
1994) – la maladie, comme la souillure, s’apparente alors au désordre dans le système ordonné 
des choses (Douglas, 2001). Les matières circulantes peuvent changer selon les époques ou les 
échelles définies par le regard, mais l’idée d’une transformation perpétuelle et cyclique des 
substances demeure. Ce détour par l’alchimie permet à mon sens de renforcer l’analyse du 

recyclage en tant que mythe, « une parole choisie par l’histoire » et issue « d’un usage social 
qui s’ajoute à la pure matière », « décal[ant] d’un cran le système formel des premières 
significations » (Barthes, 1970 : 182-187). 

Le terme de « mythe » peut cependant sembler décalé dans le cadre d’une recherche qui 
souhaite prendre au sérieux les acteurs et leurs discours (Boltanski & Thévenot, 1991). Ce mot 
pourrait en effet faire écho à une critique de surplomb de la société du « simulacre » 
(Baudrillard, 1981), ou encore à une sociologie du dévoilement, s’intéressant aux 
« codifications qui soutiennent clandestinement […] la prétention de tout être à une présence 
authentique » (Boltanski & Chiapello, 1999 : 612). Le champ lexical du mythe renvoie, il est 
vrai, aux illusions et aux croyances que le savant pourrait déconstruire, voire démasquer, du 
haut de sa connaissance sur le monde. Toutefois, il ne s’agit pas ici de reproduire un grand 
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partage entre le savant et le profane, entre le sachant et le croyant, ni de tomber dans « la 
disqualification de la parole indigène et la promotion de celle de l’ethnographe » (Favret-Saada, 
2009 : 149). Gérard Lenclud insiste d’ailleurs sur le fait que « la croyance est un jugement 
dogmatique sur le psychisme d'autrui » alors que « sa principale propriété sémantique est 
l’ambiguïté » (Lenclud, 1990 : 113). Il note en effet que les expressions françaises « croire en » 
et « croire que » contiennent à la fois « [é]noncé de jugement et proposition de foi » (idem : 

114), ce qui remet en question la dichotomie entre savoir et croyance. Il est donc possible à 
Don Juan, personnage rationaliste et agnostique, de déclarer : « je crois que deux et deux sont 
quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit » (Molière, 1999 : 94). Souligner 
l’ambiguïté du terme croyance ne remet pourtant pas en question la pertinence de la question 
que pose Paul Veyne dans son livre : Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? (Veyne, 1983). 
Pour y répondre, une perspective relativiste s’impose dès lors que « le mythe dit vrai » (idem : 
147), puisqu’en effet, « il n’existe que des programmes hétérogènes de vérité » (Veyne, 1983 : 
30). Il convient donc avant tout de considérer le mythe comme un récit, dont la particularité est 
d’être anonyme, sans auteur. Il décrit et formule « ce qui se sait et ce qui est, comme une 
ressource naturelle, à la disposition de ceux qui y puiseront » (idem : 33), autrement dit, « [i]l 
est le miroir allégorique des vérités éternelles qui sont les nôtres » (idem : 147). 

À ce titre, l’anthropologue américain James Ferguson considère que le récit de modernisation 
est un mythe largement partagé, bien qu’également largement critiqué et déconstruit. Dans le 
cas de l’industrialisation et de l’urbanisation de la Zambie dont il fait l’étude, il voit une tension 
entre ce « récit erroné » sur le développement du pays et la puissance du mythe en tant que 
« structure cosmologique qui formule des catégories et des significations fondamentales pour 
l’organisation et l’interprétation de l’expérience » (Ferguson, 1999 : 13-14). Selon lui, ce mythe 

de la modernisation structure les désirs, les espérances et la vie des Zambiens depuis le 
développement de l’industrie d’extraction du cuivre dans les années 1960, alors même que le 
déclin économique des années 1970 et 1980 a provoqué « une perte irrévocable de statut » pour 
la population (idem : 12). Face au mythe modernisateur, que l’on pourrait qualifier, avec les 
mots de Paul Veyne, d’ « imagination constituante » (Veyne, 1983 : 152), Ferguson propose 
donc une « ethnographie du déclin » (Ferguson, 1999 : 20). De la même manière, si je considère 
le recyclage comme un récit mythologique, je souhaite le mettre en dialogue avec une 
ethnographie d’un système socio-technique de transformation des déchets plastiques. Elle est 
fondée sur une enquête que j’ai menée au printemps 2014 au sein d’un village de recycleurs de 
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la banlieue de Hanoï dénommé Minh Khai (j’en ai introduit le contexte de réalisation 
auparavant375).  

Dans un premier temps, je décrirai l’activité de recyclage réalisée au sein du village de 
Minh Khai en montrant comment celui-ci est devenu un nœud important dans le maillage – 
meshwork (Ingold, 2012) – des filières globalisées de la transformation des déchets et des 
matières plastiques. Afin de comprendre comment la matière résiste au mythe, je propose alors 

de déplier, ou de dérouler, une filière spécifique : celle du recyclage des films plastiques et de 
la production de sacs plastiques recyclés. Dans un second temps, je mettrai le mythe à l’épreuve 
de la controverse socio-technique qui se déploie dans la commune de Như Quỳnh au sujet des 
activités de recyclage du village de Minh Khai. Il s’agira de montrer la multiplicité des points 
de vue autour des conséquences de cette activité, entre les récits d’entrepreneurs victorieux, les 
inquiétudes liées aux dégradations de l’environnement et de la santé, et l’énonciation de 
critiques sur le développement économique local. L’accent sera porté sur les conditions socio-
technique dans lesquelles évoluent les habitants, mais également les travailleuses et travailleurs 
du recyclage (Corteel & Le Lay, 2011). Enfin, je propose d’explorer différentes ramifications 
mythologiques liées au village de Minh Khai et au recyclage du plastique qui ont émergé à la 
suite de mes enquêtes. Je montrerai comment ce village est devenu un symbole du recyclage du 
plastique, à la fois dans d’autres régions du Viêt Nam et ailleurs dans le monde, engendrant la 
fabrication de nouveaux récits entrepreneuriaux et médiatiques. La circulation de ces récits me 
permettra d’approfondir la dualité entre les dimensions attractive et répulsive du mythe, ainsi 
que leurs effets sur les comportements humains et le réel.   

1. Le mythe à l’épreuve de la filière 
La question du recyclage est centrale dans le rapport que nous entretenons avec nos déchets car 

elle repose sur l’idée que les humains peuvent réintégrer les objets déchus de leur 
consommation dans des circuits matériels reproductibles à l’infini. Parmi les matériaux qui 
alimentent les circuits du recyclage – le verre, le carton, le métal etc. –, le plastique est 
exemplaire. En effet, la « matière miraculeuse » que décrivait Roland Barthes dans ses 
Mythologies (Barthes, 1970 : 160) est en apparence infiniment transformable, par fontes et 
refontes successives. C’est probablement pour cette raison que les matières plastiques 
alimentent des « rêves de dématérialisation » (Bensaude-Vincent, 2013). Pourtant cette 
plasticité révolutionnaire, à la fois « bon-marché, légère et high-tech » (idem : 23) est 

                                                   
375 La plasti-cité n°1 (partie 2 puis 3) décrit la manière avec laquelle je suis arrivée dans le village de Minh Khai. 
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caractérisée par « des modes de transformation matérielle imprévus et souvent non désirés » 
(Gabrys et al. 2013 : 2). Il convient donc d’observer ces transformations matérielles de plus 
près, en examinant la manière avec laquelle se structure le système socio-technique du 
recyclage du plastique. Si les activités de recyclage du village de Minh Khai ne se rejoignent 
pas dans une seule et même filière de transformation matérielle, ce concept servira malgré tout 
de support empirique à ma réflexion, du fait de ses différentes qualités analytiques :  

« le concept de filière est opératoire […] pour au moins trois raisons : d’abord, il place la matière et ses 
transformations – tant physiques que discursives – au centre de la focale d’analyse ; ensuite, il véhicule 
l’idée d’interdépendance et de complémentarité d’activités ordonnancées en séquences impliquant des 
protagonistes – animés et inanimés – aux profils variés ; enfin, il lie différentes échelles sociologiques 
(locale, régionale, nationale, par exemple). » (Vallard, 2013 : 73) 

La filière permet en effet de décrire « un objet réfractaire à l’approche parcellaire » comme l’est 
le recyclage (idem). Il s’agit également d’une forme linéaire (ou pluri-linéaire) qui ne présume 
pas par avance ni de sa source, ni de sa fin. En cela, elle offre un contrepoint intéressant au 
cycle mythique qui fait l’objet de cette plasti-cité : la filière permet de dérouler recyclage. 

1.1.  Minh Khai : un nœud de multiples filières 

Comme je l’ai évoqué précédemment, le village de Minh Khai dans lequel j’ai enquêté au 
printemps 2014 est un nœud où s’enroulent de multiples lignes (Ingold, 2012) de transformation 
du plastique. Il serait toutefois erroné de le réduire à cette seule catégorie de matière, pour lequel 
il est devenu célèbre – comme je vais l’expliquer –, ou encore de considérer le plastique d’une 
manière unitaire. Les matières plastiques sont multiples et leurs filières de circulations et de 
transformations le sont également. S’il s’agit ici de montrer comment se matérialise le mythe 
du recyclage dans un espace donné, l’objectif est, en parallèle, de donner à voir la multiplicité, 
la complexité et le foisonnement des filières de transformation, dans lesquelles s’articulent les 
interactions entre les humains et les matières. 

1.1.1. Tournure locale d’un mythe : un village plastique ? 

La nationale cinq est un axe de communication majeur pour l’économie du Nord du Viêt Nam 
car elle traverse le delta du fleuve Rouge, un territoire de riziculture de longue date dont la très 
forte densité de population brouille les frontières habituelles entre urbain et rural – 1 230 
habitants/km2 en 2009 (Fanchette, 2014). Cette route relie la capitale, Hanoï, au premier port 
du nord du pays, Haïphong. En bordure de cette route en permanence embouteillée où circulent 

de nombreux camions déplaçant matières brutes et produits transformés entre terre et mer, on 
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peut apercevoir de grands sites industriels arborant des bannières internationales : chinoises, 
japonaises, allemandes, britanniques… C’est dans ce delta dense et productif que se côtoient 
les grandes industries de la plasturgie et les autres entreprises actives du secteur rencontrées 
auparavant dans ce manuscrit (cf. Plasti-cité n°3). On y retrouve également des sites de 
production de biens de consommation répandus au Viêt Nam, comme par exemple l’usine 
d’embouteillage d’eau à boire de la marque La Vie, filiale de Nestlé Waters. Ces sites entourés 

de grilles qui observent le va-et-vient des mobylettes et des travailleurs en tenue d’usine ne 
concentrent pourtant pas à eux seuls l’économie productrice de la région. Les villages de 
métiers spécialisés autour d’activités telles que la poterie, la ferronnerie, l’ébénisterie, la 
papeterie (Fanchette, 2016a), structurent depuis longtemps des filières régionales de production 
et de distribution de biens. Le centre de Hanoï est d’ailleurs connu pour avoir été longtemps 
organisé en trente-six rues commerçantes attachées à trente-six corporations, organisées en 
filières spécialisées dans des objets, des techniques, des matières. C’est ce qu’explique 
l’historien Philippe Papin pour les XVIIème et XVIIIème siècles :  

« Ce sont en effet les quartiers du centre de la ville, en bordure du fleuve Rouge, qui abritaient les rues 
commerçantes. Chacun portait le nom de la marchandise qu’on y vendait : rues du Sucre, du Chanvre, 
des Cartes, des Teinturiers, des Tasses, du Coton, des Poulets, des Plateaux, de l’Étain, de la Chaux, 
des Légumes, du Sel, des Chapeaux, des Tambours, des Éventails, du Charbon, des Paniers, des Plantes 
médicinales, des Trompettes, du Thé, des Peignes, du Bois etc. » (Papin, 2001 : 174) 

Si une partie des activités productrices pouvait être réalisée par les artisans dans le centre-ville, 
c’est dans les environs de la capitale que la majorité de la production avait lieu, chaque filière 

distribuant les corps de métiers et les matières travaillées dans des villages du territoire 
entourant la capitale – comme par exemple pour les potiers (Fanchette & Stedman 2009). C’est 
donc sous la forme de « [c]luster de villages de métier », un « système productif localisé qui 
regroupe des ateliers et des entreprises d’un même secteur appartenant à des villages de métier 
d’un même voisinage » (Fanchette, 2014) que s’est historiquement structurée la production du 
delta du fleuve Rouge. 

Dans ce paysage laborieux où l’agriculture – notamment rizicole – l’artisanat et l’industrie 
cohabitent, la commune de Như Quỳnh s’intègre de manière quelque peu singulière. La petite 
ville, coupée en deux par la nationale, est le théâtre de transformations majeures depuis 
l’ouverture du Viêt Nam au commerce international à la fin des années 1980 avec la politique 
de Đổi mới (Renouveau). Auparavant modelée par une économie rurale de subsistance, quand 
paysans et éleveurs évoluaient dans les rizières, elle s’est peu à peu métamorphosée en une 
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fabrique de transformation du plastique à ciel ouvert. Historiquement, la commune de 
Như Quỳnh ne renfermait pas de village de métier bien identifié, mais depuis près de trente ans, 
l’un de ses villages, celui de Minh Khai376, s’est progressivement dédié au recyclage, puis plus 
spécifiquement, à la transformation du plastique. Surnommé par les habitants « Khoai » – 
« patate douce » –, le village a désormais abandonné l’agriculture. En 2014, son responsable 
officiel affirmait que sur les 915 foyers vivant à Minh Khai, qui représentaient alors 4500 

habitants, 80% des familles pratiquaient le recyclage377. 

La métamorphose de ce village traditionnel en village de métier à impulsé une rapide 
transformation du paysage environnant, qui ne laisse pas indifférents les habitants des alentours, 
mais également les médias. En mai 2014, au moment où je sillonnais la commune de 
Như Quỳnh, les journaux du soir de VTV1, première chaîne télévisée du pays, ont diffusé un 
reportage à la fois inquiétant et fascinant sur le village de recycleurs : des maisons rutilantes 
poussaient sur des tas d’ordures ; tout n’était que désordre dégoûtant et accumulation indécente. 
C’était ce même contraste qui avait piqué ma curiosité, lorsqu’une collègue chercheuse 
vietnamienne m’avait expliqué que les habitants de Minh Khai étaient devenus « très riches » 
en peu de temps grâce au recyclage, mais que leur village était « très sale ». En 2014, un récit 
sur ce village singulier circulait donc déjà largement au Viêt Nam, que ce soit à travers les 
journaux, la télévision ou bien le bouche à oreilles. Ce récit décrivait les habitants de Minh Khai 
comme de nouveaux riches ayant découvert un filon bien particulier : ils accumulaient et 
transformaient les déchets, et cette activité atypique leur rapportait gros. On les imaginait 
dormir sur des tas d’ordures et d’or. C’est ce qu’illustrent les deux clichés suivants : 

                                                   
376 La commune est une unité territoriale administrative composée de plusieurs villages. Minh Khai est un des villages de Như 
Quỳnh. 
377 Entretien du 26.06.2014 
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Accumulations 

  

Deux maisons bourgeoises dominent des tas de déchets. Elles ont les attributs de l’opulence – 
hauteur, fenêtres en bois noble, étages et balcons. Un aigle déploie ses ailes à leur sommet. 
– Minh Khai – 2014 

Dans le village de recycleurs de Minh Khai, les tas de déchets en attente d’être recyclés sont 
visibles au bord des routes, au pied des maisons, à l’entrée des terrains vagues et des rizières. 
Certains amas sont même visibles depuis la Nationale 5, lorsque l’on jette un œil depuis la 
fenêtre d’une voiture ou d’un autobus. On peut également les observer à partir d’images 
satellites, tant ces amoncellements multicolores et désordonnés tranchent avec le vert des 
rizières et la couleur des toits. Depuis la terre ferme, c’est la verticalité qui domine. Du fait de 
la régulation foncière au Viêt Nam, la surface au sol des maisons est relativement faible, ce qui 
amène les propriétaires qui en ont les moyens à construire en hauteur. Le nombre d’étages de 
la maison familiale a d’ailleurs souvent été utilisé par mes interlocuteurs vietnamiens comme 
marqueur d’un rang social : « mes parents ne sont pas riches, ils sont paysans, leur maison n’a 
qu’un étage », me disait une étudiante.  

Afin d’avoir un premier aperçu du paysage et de l’activité au sein du village de Minh Khai, je 

vous invite à regarder une courte vidéo : Fichier n°1 – À moto378. 

Les images ont été réalisées à l’aide d’un téléphone portable depuis la place de passager, sur 

un scooter. Le film débute au cœur du village artisanal, puis emprunte successivement les deux 

axes routiers qui relient le village à la Nationale 5. Il longe ainsi les friches et la nouvelle zone 

artisanale ouverte à la fin des années 2000 : Minh Khai 2 (MK2). Il se termine à l’entrée de 

                                                   
378 Fichier vidéo également accessible sur le compte vimeo : https://vimeo.com/user50802741 
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l’axe routier qui relie Hanoï et Haïphong. Depuis ces images, le paysage a fortement évolué, 

comme en témoigne la carte suivante (cf. Extensions depuis 2015). De nombreuses friches et 

champs ont été remplacés par des usines de recyclage et des espaces de stockage de déchets. 

Le village de Minh Khai dans la commune de Như Quỳnh 

 

 

1.1.2. Itinéraires ethnographiques et matériels 

Comme le montre la carte de la page précédente, le village de Minh Khai appartient à la 
commune de Như Quỳnh. Afin de mieux comprendre l’activité du recyclage et la manière dont 
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le village de recycleurs s’intégrait dans son environnement, j’ai donc choisi de réaliser une 
ethnographie déambulée sur l’ensemble de cette commune. Mon objectif consistait à identifier 
les circuits matériels et à de comprendre les enjeux locaux et globaux du recyclage du plastique, 
tout en inscrivant ma recherche de terrain dans la continuité de mes précédentes enquêtes, qui 
font l’objet de la seconde plasti-cité : La chose commune.  J’ai donc sillonné l’ensemble de la 
commune de Như Quỳnh durant le printemps 2014, aidée d’une interprète vietnamienne, 

étudiante en économie et assistante d’anglais, que j’avais rencontrée sur le campus d’une 
université des environs. J’ai également obtenu du soutien de la part de collègues chercheurs de 
cette université pour organiser des entretiens avec les fonctionnaires du district de Van Lâm, 
dans lequel s’insère la commune.  

En dehors de ces quelques rendez-vous officiels, l’ethnographie a essentiellement reposé sur 
une exploration urbaine faite d’itinéraires pédestres et d’entretiens sur le vif avec les habitants 
et les travailleurs des déchets et du recyclage. Parfois, les entretiens ont été menés en 
déplacement, d’une manière proche de la « méthode du go-along » (Kusenbach, 2003). Les 
itinéraires n’étaient pas fixés a priori – bien qu’incluant souvent le village de métier de 
Minh Khai et ses abords – afin de favoriser les rencontres imprévues, observer des scènes 
urbaines spontanées et bénéficier de la sérendipité (Hannerz, 1983). Beaucoup des discussions 
ont eu lieu sur les paliers de maisons, à l’entrée des usines, aux terrasses des cafés et dans les 
petits restaurants ouvriers, en bordure de route. Des habitants nous ont également invitées dans 
leur salon pour dialoguer plus longuement et, bien que n’ayant jamais passé la nuit sur place, 
nous avons lié connaissance avec certaines familles, qui nous ont fait partager leur intimité : 
repas réguliers, visites à la pagode. J’ai également pu pénétrer dans des ateliers de récupération 
et des usines de transformation du plastique, observer les travailleurs en action et susciter des 

discussions au sujet de leurs activités, ainsi que rencontrer les entrepreneurs pour échanger plus 
longuement. Cela m’a permis de pallier la lourdeur des procédures administratives pesant sur 
les chercheurs au Viêt Nam et les détours engendrés par les multiples intercessions et filtrages 
dans l’organisation des enquêtes de terrain que j’ai évoquées auparavant (Scott et al., 2006 ; Le 
Meur, 2014). L’expérience de l’enquête dans le village de Minh Khai a cependant été plus 
difficile que dans les autres communes où j’avais pu enquêter précédemment. La tension autour 
des activités du recyclage, dont je ferai état par la suite, se ressentait dans la majorité des 
interactions et mon interprète et moi avons souvent fait l’objet de contrôles policiers et 
d’intimidations de la part de personnes réfractaires à la présence d’enquêtrices. J’ai pu évoquer 
ces questions au sein de la plasti-cité n°1 et montrer en quoi l’urgence d’une ethnographie sur 
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le fil entre autorisations et interdictions m’a amenée à revoir mes méthodes d’enquêtes, en 
recourant notamment à la vidéo. 

Par ailleurs, réintégrer le village de Minh Khai dans le contexte plus général de la commune de 
Như Quỳnh m’a permis de comprendre comment l’activité spécifique du recyclage du plastique 
s’articulait aux autres activités et flux de matières existants. En effet, les activités de 
récupération, d’achat et de vente de matériaux recyclables (canettes, ferraille, cartons, bouteilles 

en verre, en plastique etc.) font partie du paysage urbain ordinaire au Viêt Nam, comme de celui 
de la grande majorité des villes des pays « du Sud » avec la présence importante d’un « secteur 
informel » de la gestion des déchets (Cavé, 2015 ; Florin, 2010). Contrairement à la collecte 
des ordures, qui est considérée comme une mission de service public à visée « exhaustive » – 
les autorités se doivent d’entretenir et de nettoyer l’espace urbain379 –, la récupération 
sélectionne les matières ayant une valeur sur le marché (Bertolini, 1992, 1990). Ainsi, les 
récupérateurs peuvent tantôt être comparés à des ouvriers extrayant des ressources précieuses 
dans « les mines urbaines de déchets » (Cavé, 2015) tantôt à des ouvriers agricoles, glanant les 
résidus de la production encore valorisables (Varda, 2000). La figure des « paysans-
recycleurs », faisant le lien entre économies agricoles et économies urbaines émerge alors – 
malgré les menaces, évoquées précédemment, que l’urbanisation et l’industrialisation font 
peser sur ces métiers (Cirelli, 2011 ; Florin, 2011). Au Viêt Nam, la « moisson urbaine » des 
matières recyclables vient presque naturellement contrebalancer l’enrôlement irrégulier des 
travailleurs saisonniers dans les champs, notamment les rizières ; la main-d’œuvre massive 
mise à contribution par pics étant désœuvrée le reste du temps (DiGregorio 1992). Dans toutes 
les communes vietnamiennes, comme dans des villes de plus grande importance, on retrouve 
donc des collecteurs de déchets recyclables, souvent des femmes, à pied ou à vélo, comme je 

l’ai expliqué auparavant. Cette récupération urbaine par des collecteurs et des collectrices 
indépendants, souvent des paysannes, est également présente dans la commune de Như Quỳnh 
et dans ses environs. Aussi, l’alchimie du déchet à l’or et la réussite sociale des travailleurs du 
déchet que les récits sur Minh Khai décrivent ne sont que la face avantageuse de la médaille du 
recyclage. La figure du fouilleur de poubelles ou du vendeur d’ordures est souvent mobilisée 
par les parents pour inciter leurs enfants à mieux travailler à l’école et ainsi s’assurer un avenir 
meilleur. Ces récits ordinaires, au Viêt Nam et ailleurs, révèlent l’existence d’espaces 
psychosociaux négatifs et refoulés (Lhuilier, 2011). Pour autant, la transformation matérielle 
régénératrice des ordures peut être associée à une quête optimiste de l’ascenseur social par le 
commerce et l’entreprise, comme le résume cet homme du delta du fleuve Rouge avant une 

                                                   
379 Voire Plasti-cité n°2 
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réunion de comité villageois : « Notre village était spécialisé dans la collecte de la merde et 
c’est pour cela que nous sommes riches maintenant. »380 Ces anciennes activités de recyclage 
des matériaux ont en effet bénéficié de l’intégration du Viêt Nam dans l’économie globalisée 
du recyclage, à l’image de la Chine, qui importe des millions de tonnes de déchets chaque année 
(Nguyên, 2013).  

Ce sont en effet des circulations matérielles globalisées, découlant pour partie d’activités 

industrielles, qui expliquent pourquoi le village de recycleurs de Minh Khai s’est autant 
développé ces dernières décennies. S’il est difficile, au premier abord, d’identifier d’où 
viennent toutes ces matières s’amoncelant aux portes des petites fabriques familiales pour 
alimenter les chaînes de recyclage, certains indices nous renseignent. Les formes de ces déchets 
s’éloignent largement de ce que les récupérateurs indépendants peuvent obtenir en porte à porte, 
en parallèle de la collecte des ordures ménagères. Par exemple, les sacs de résidus plastiques à 
moitié fondus observables à Minh Khai proviennent probablement de filières de récupération 
de déchets électroniques, car « l’électronique doit son développement et son évolution à 
l’histoire du plastique autant qu’à celle de la silicone et des transistors » (Gabrys, 2013 : 84). 
La récupération et le recyclage des déchets électroniques, très développée notamment en Chine, 
implique donc un démembrement des objets pour en récupérer les différents matériaux 
valorisables, parmi les lesquels, le plastique (Kirby, 2018 ; Schulz, 2015). 

Plastiques fondus  

  
 

Différentes formes et couleurs de plastiques fondus. – Như Quỳnh - 2014 

Sur ces sacs rencontrés au détour des rues, on peut lire les noms de grands groupes industriels 
occidentaux et asiatiques engagés dans le marché et la transformation du plastique – Kolon 

Plastics, BASF Company, Perrite, Samsung, Lotte Infino etc. – confirmant ainsi l’hypothèse de 

                                                   
380 Citation traduite de l’anglais (Nguyên, 2013). 
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rebuts industriels. Malgré ces indices, il reste difficile de reconstituer le voyage précis des 
matières arrivant à Như Quỳnh, car ces grands groupes sont présents sur différents continents, 
brouillant ainsi les pistes. Par ailleurs, les déchets plastiques amoncelés n’offraient pas toujours 
de traces visibles de leur provenance comme avec les films plastiques transparents ou de 
couleur claire. Ce sont d’autres types de déchets dont les filières de recyclage transitent 
également par la commune de Như Quỳnh, qui m’ont permis de comprendre de quelles 

circulations matérielles il était question. Si le plastique donnait parfois peu de détails sur sa 
provenance, après les fontes et les reconditionnements successifs, le papier avait quant à lui 
d’autres informations à livrer. Au bord d’une route, la rencontre d’un homme triant une caisse 
de papier usagé destiné au recyclage, qui était arrivée le matin même par camion, m’a permis 
de connaître l’origine de certains chargements de déchets : 

« The best place to explore your Irish heritage » 

  

L’un des papiers visibles dans la boîte mentionne cette phrase en anglais, reprise dans le titre 
de la photo, que l’on peut traduire de cette manière : « Le meilleur endroit pour explorer vos 
racines irlandaises. »381 – Như Quỳnh 2014 

Dans la boîte de ce paysan modeste, j’ai trouvé pêle-mêle : des prospectus pour souscrire des 

assurances retraites, des factures d’électricité, des magazines sportifs faisant état des faits de 
gloires des rugbymen pendant le match du weekend, des journaux traitant d’actualité locale et 
internationale, des programmes culturels et autres invitations à des cocktails. Tous ces papiers 
caractéristiques d’un quotidien localisé étaient rédigés en anglais et affichaient leur 
provenance : l’Irlande. Ils dataient de l’année précédente, 2013, et avaient dû faire un long 
voyage par la mer en porte-conteneur, pour arriver au Viêt Nam dans le port de Haïphong, avant 

                                                   
381 Carnet de terrain du 3.07.2014 
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d’être chargés dans les camions destinés à alimenter les villages de recycleurs de la banlieue de 
Hanoï. Avec cette boîte, je pouvais ainsi commencer à situer sur un planisphère quelques-uns 
des points nodaux d’une chaîne de circulations matérielles internationales, qui impliquait des 
résidus industriels, mais également des déchets ménagers produits de l’autre côté du globe. 

1.1.3. L’internationale du film plastique 

Si la commune de Như Quỳnh est inscrite dans des filières globalisées de déchets de différents 
types – j’y ai rencontré du papier, du carton, du métal etc. – beaucoup des travailleurs impliqués 
dans la récupération et le recyclage se sont spécialisés dans le plastique, matière pour laquelle 
le village de Minh Khai est devenu un place économique importante. Parmi les types de 
plastiques habituellement recyclés, on retrouve les bouteilles en PET382. Elles font partie des 
premiers objets en plastiques à avoir été inscrits dans des processus de recyclage, du fait de la 
conservation de leur qualité cristalline, même après usage, et de la facilité de leur tri et de leur 
collecte. Ce sont des déchets facilement valorisables sur le marché vietnamien, comme ailleurs 
dans le monde (Hawkins et. al., 2015). Dans le village de Minh Khai, on trouve une très grande 
variété de matières plastiques destinées au recyclage. Certaines, comme les sacs et les films 
plastiques, ne font toutefois pas partie des catégories de déchets et d’emballages recyclables 
habituellement triées par les ménages. 

En longeant une voie de chemin de fer au sud de la commune de Như Quỳnh, à une poignée de 
kilomètres du village de métier de Minh Khai, mon interprète et moi avons un jour rencontré 
une femme d’une cinquantaine d’années, occupée à récupérer des déchets sur un point de 
transfert de la collecte municipale des ordures. Munie de bottes en caoutchouc et debout sur la 

benne remplie à ras bord, elle éventrait un à un les sacs plastiques remplis de déchets 
domestiques issus des cuisines ou des lieux d’aisance des alentours, à l’aide d’une serpe. Elle 
remplissait progressivement son baluchon avec ces lambeaux de films plastiques souillés, en 
vue de les revendre. Durant mes précédentes enquêtes sur les modes de gestion des déchets au 
Viêt Nam, il m’est souvent arrivé de rencontrer des femmes travaillant dans les décharges. 
Couvertes de la tête au pied pour se protéger du soleil, elles fouillaient les monceaux d’ordures 
déchargés par les camions de collecte à l’aide de piques et de serpes, à la recherche de déchets 
recyclables. Dans leurs sacs on pouvait trouver des bouteilles, des canettes, des cartons, des 
morceaux de plastique rigide. Je n’y avais jamais vu de sacs plastiques. Que la récupération 
s’effectue en porte à porte ou sur les décharges, ces paysannes, cherchant à compléter leurs 

                                                   
382 Polyéthylène téréphtalate. 
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maigres revenus agricoles, concentraient leur attention sur des objets pour lesquels il existait 
un prix sur le marché local de l’achat et de la vente des objets déchus. 

Dans la commune de Như Quỳnh, le marché des rebuts recyclables ordinaires comme les 
canettes, la ferraille, le carton, les bouteilles en verre et en plastique existe également, comme 
partout au Viêt Nam. Fait plus rare, il est encore doublé d’un marché du sac plastique. Ailleurs 
dans le pays, les films et sacs plastiques échappent aux circuits de valorisation et finissent dans 

les décharges à ciel ouvert ou encore sur les rives des fleuves, sur les terrains inutilisés, ornent 
les arbres et les massifs de bambous. À Như Quỳnh, cette matière a une valeur sur le marché et 
c’est pour cette raison que les collectrices se sont mises à fouiller les décharges à la recherche 
de sacs. À nouveau, la collecte locale seule ne peut pas expliquer la quantité de films plastiques 
amassés qui envahissent le paysage : au-delà des bouteilles ou des autres déchets entassés aux 
bords des routes, ce sont les films et les sacs usagers qui constituent la matière la plus présente 
aux abord sud village de Minh Khai. Ces amas transformant la physionomie de la commune 
sont encore une fois constitués de déchets venus d’ailleurs, car le sac plastique en polyéthylène 
(PE)383, est une matière voyageuse : d’énormes briques de sacs et de films sales arrivent à 
Như Quỳnh, par voie maritime depuis les quatre coins de l’Asie, voire même du monde, par le 
truchement de conteneurs. Ce processus de « mondialisation par le bas » (Tarrius, 2002) qui 
transfigure le village de Minh Khai, implique sur une multitude d’acteurs investis dans des 
chaînes d’exportation, d’achat, de vente et de stockage globalisées, dans laquelle les ports 
jouent un rôle majeur, à l’image de « la filière euro-africaine des véhicules d’occasion » 
(Rosenfeld, 2018). Avant d’être exportés, les films plastiques sont compressés et cerclés par 
des presses à balles pour en réduire le volume (jusqu’à 10 % de leur encombrement initial), 
formant ainsi des balles de plastique pouvant peser plus de cent ou deux cents kilos, calibrées 

pour le transport par cargo. Régulièrement, des camions venus du port de Haïphong viennent 
décharger le contenu d’un conteneur de plastique, notamment aux abords du village de métier 
de Minh Khai. Deux routes font particulièrement l’objet de ce stockage en plein air : l’une relie 
le village de métier de Minh Khai à la Nationale 5 ; l’autre fait la jonction entre Minh Khai et 
les autres villages constituant la commune de Như Quỳnh (voire carte présentée auparavant). 

                                                   
383 On distingue le polyéthylène de haute densité (PEHD) et le polyéthylène de basse densité (PEBD). Le premier est utilisé 
pour la fabrication d’objets résistants comme des caisses, des bidons, des bouchons, mais également certains sacs « à usage 
unique ». Le second, moins cher et plus abondant, est également plus souple et il est majoritairement utilisé dans l’industrie du 
sac et du film plastique. Les films peuvent également être produits à partir de polypropylène (PP).  
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Balles et conteneurs 

  

À gauche : à l’arrière-plan, on aperçoit les hautes maisons du village de Minh Khai. Sur la 
gauche, hors cadre, la friche près de laquelle sont entreposés les amas de plastique était dédiée 
à la culture du riz. En 2014, ce n’était plus qu’un marécage nauséabond. Pourtant, à quelques 
dizaines de mètres de ces balles de plastique sur lesquelles ruisselle l’eau de pluie qui charrie 
la saleté en putréfaction dans la terre, on cultivait encore quelques variétés de légumes, 
notamment le liseron d’eau, plante aquatique très utilisée dans la cuisine vietnamienne. 
Progressivement, les champs et les rizières se transforment en dépôts de plastiques. – 
Minh Khai - 2014 

Les balles de films plastiques sales sont déchargées par des camions dont la cargaison est 
achetée par les usines de recyclage locales. Les cours internationaux des matériaux PE sont 
définis en fonction des différentes qualités du marché et les entrepreneurs peuvent acheter des 
balles constituées de films clairs, plus ou moins sales, imprimés ou non, ou encore de couleurs 
variées. Entre janvier et octobre 2018, la tonne de film en polyéthylène « imprimé » provenant 
du Royaume Uni coûtait entre 160 et 200 livres par tonnes (soit de 180 à 230 €), contre de 250 
à 300 livres par tonnes (soit de 285 à 345 €) pour les films « naturels »384. Il existe un grand 
nombre d’intermédiaires transportant ces matières depuis leurs pays d’origine par cargo. Le 

courtage international en matières plastiques est tenu pour être une activité lucrative à 
Như Quỳnh, comme le suggéra un entrepreneur local tentant de débaucher mon interprète un 
jour d’enquête : « Tu parles l’anglais, tu pourrais gagner beaucoup d’argent à 
Haïphong385 ! »386.  

Dans les statistiques du commerce international, une partie seulement de ces films et sacs 
plastiques apparaît sous la catégorie de déchets ou de matières usagées (scrap), comme le 

                                                   
384 Informations extraites d’un site internet britannique qui référence les cours des matières recyclables : 
http://www.letsrecycle.com/prices/plastics/plastic-film/plastic-film-2015/ 
385 Le port. 
386 Carnet de terrain du 12.06.2014 
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présente ce premier graphique, décrivant l’évolution des importations de plastiques usagés par 
le Viêt Nam durant les vingt dernières années. Cela est dû à la variabilité de la réglementation 
internationale : si l’Europe interdit le commerce international des déchets, les États-Unis ne le 
font pas. Par ailleurs, S’il existe certains dispositifs comme des accords bilatéraux ou régionaux 
(comme au sein de l’Union Européenne), certaines études estiment à 20% la part de commerce 
illégal dans les échanges internationaux de déchets, montrant ainsi la faiblesse de cette 

régulation (Bernard et al., 2012). 

 

Sources du graphique : données harmonisées (HS-Harmonized System) issues des banques de 
données BACI International Trade Database et présentées en ligne par The Observatory of 
Economic Complexity : MIT - Massachusetts Institute of Technology387 

En valeur, ces importations de plastiques usagés par le Viêt Nam représentent des montants 
faibles, quoi que progressant de manière importante. Il faut toutefois y ajouter d’autres 
catégories de matières, qui ne sont pas considérées comme des déchets, mais qui sont 
requalifiées en tant que « matières premières secondaires ». Le graphique suivant montre ce 
que l’on peut observer en ajoutant à la catégorie des « plastiques usagés » celle des « films 
plastiques bruts ». Les valeurs ne s’expriment plus seulement en milliers de dollars, mais en 
millions et l’augmentation des importations suit une courbe presque exponentielle. 

                                                   
387 https://atlas.media.mit.edu  
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Sources : (idem) données harmonisées présentées par The Observatory of Economic 
Complexity : MIT - Massachusetts Institute of Technology 

Ce qui permet aux acteurs du commerce international des déchets (qu’ils soient industriels ou 
ménagers) de requalifier leurs marchandises en « matières premières secondaires » est leur 
capacité à opérer un tri et une sélection de celles-ci : par couleur, par qualité, comme je 
l’évoquais auparavant. Le commerce des plastiques usagés permet cette fluidité des catégories 
car les déchets plastiques ne sont pas qualifiés de déchets « dangereux » et à ce titre, ils 
échappent à la régulation internationale prévue par la Convention de Bâle, présentée en 1989 
et entrée en vigueur en 1992, qui régule leurs mouvements transfrontières388. Or la dangerosité 
des plastiques pourrait être mise à l’agenda politique international, comme le souhaitent certains 
scientifiques travaillant notamment sur leur présence dans les océans et dans les organismes 
vivants (Monsaingeon, 2016a ; Rochman et al., 2013). Afin de comprendre ce que deviennent 
les balles de films plastiques usagés arrivés par conteneur dans le village de Minh Khai, je vais 
à présent décrire la filière locale de recyclage de ces matériaux. 

1.2.  Matières à voir : des déchets plastiques à l’or noir 

Comme j’ai pu le montrer précédemment, le village de Minh Khai et la commune de 
Như Quỳnh s’intègrent dans une histoire vietnamienne de la récupération des rebuts et une 

                                                   
388 Par exemple, les déchets nucléaires ou les déchets ultimes entrent dans la catégorie des « déchets dangereux » définie par la 
Directive 2006/12/CE du Parlement européen et du Conseil du 5 avril 2006 relative aux déchets. 
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géographie globalisée de la circulation des matières détritiques. Afin de mettre à l’épreuve cette 
variation localisée du mythe du recyclage, je propose de sélectionner une filière de 
transformation spécifique du plastique : celle des films en polyéthylène. Elle reposera sur une 
biographie de matériau inspirée de la « biographie d’objet [s] » d’Igor Kopytoff (Kopytoff, 
1986). Au fil de la seconde vie des films plastiques, il me semble important de considérer les 
matériaux dans la « promiscuité » qui les lie aux humains (Kirby, 2018), afin de comprendre la 

lutte que les travailleuses et travailleurs engagent contre la dégradation de la matière. En effet, 
« [c]ontrairement à la rhétorique pompeuse de l’économie circulaire, le recyclage des déchets 
plastiques et des métaux est limité par la pureté du matériau, le soin avec lequel il est trié, le 
procédé de transformation utilisé etc. » (idem : 39). 

1.2.1. En pleine lumière : tri sur le tas et reconditionnement 

À Minh Khai, les films en polyéthylène arrivés par conteneur ont été compressés et emballés 
pour les besoins du transport international de longue durée. Ces balles de plastique ne peuvent 
pas être utilisés par les entreprises locales en l’état, car elles ne possèdent pas de moyens de 
transport adéquats pour charger des quantités de matière aussi importantes et aussi lourdes 
(plusieurs tonnes). Ce sont en très grande majorité de petites fabriques familiales dont les outils 
de production sont rudimentaires et souvent achetés sur des marchés de seconde main, 
notamment chinois. Dans les rues où s’affairent les travailleurs du plastique, les véhicules que 
l’on croise le plus généralement sont de vieux camions ou de petits triporteurs pétaradant. 
Aucun monte-charge, les chargements sont opérés à la force des bras. Il faut donc 
reconditionner les arrivages des conteneurs sur place, entre la route, le marécage et le terrain 

vague. Sur le tas, les balles sont divisées en ballots, d’une vingtaine de kilos en général, qui 
peuvent ensuite être acheminés derrière les grilles des entrepôts et dans les cours des 
entreprises. Avant ce déplacement de la matière plastique vers des lieux moins visibles, on peut 
ainsi rencontrer, au bord de la route, sur des montagnes d’ordures, des ouvrières chargées de 
trier et de reconditionner les balles en ballots d’un poids acceptable pour des manutentionnaires. 

C’est le printemps, saison chaude et humide dans le Nord du Viêt Nam. Le temps est orageux. 
Marcher au soleil est fatiguant. Il fait environ 35 °C. Nous avançons, mon interprète et moi, sur 
la route reliant le village de Minh Khai et le reste de la commune. La route est bordée d’un 
grand terrain vague où sont stockées de hautes balles de films plastiques.  

Nous rencontrons un groupe de femmes vêtues de chemises bleues qui, debout ou accroupies 
sur un immense tas de déchets plastiques, trient les sacs bleus, blancs et noirs. L’odeur qui 
émane du tas est acide et agresse nos narines. […] Les femmes travaillent en plein soleil et en 
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cette saison, chaude et humide, c’est un travail physique éprouvant. L’une d’elle m’apostrophe : 
« En France, ce genre de travail existe ? – Non, je ne crois pas, répondis-je. – Alors emmène-
moi en France avec toi. » [Carnet de terrain du 29.05.2014] 

Tri sur le tas 

 

Minh Khai - 2014 

Lorsque la balle est déballée par les trieuses, le plastique se répand sur le sol, formant un tout 
indéterminé, un chaos de matière indistincte, provoquant des sensations violentes, notamment 
le dégoût. C’est à mon sens une raison expliquant la « forte charge symbolique » associée au 
travail du tri qu’évoque cette femme par une courte plainte révélant l’incommunicabilité de 
l’expérience du contact répété avec une matière répugnante (Jeanjean, 2006 : 32). Comme la 
collecte des déchets en porte à porte ou sur les décharges, le travail de tri sur les amas de 
plastique est généralement effectué par des femmes, les hommes étant plus volontiers affectés 
au chargement des ballots reconstitués ou à la manœuvre des camions et triporteurs. Ces 
paysannes font parfois plus de deux heures de bicyclette aller-retour chaque jour pour venir 
travailler à Như Quỳnh, lorsque la saison de la moisson ou du repiquage du riz est passée. Elles 
sont payées à la journée par des entrepreneurs locaux. Leur travail est très irrégulier. Sur la 

photographie ci-dessus, les trieuses ont été embauchées par une entreprise locale de taille 
importante qui leur a fourni un uniforme bleu et des gants. Dans cette équipe d’intérimaires, 
certaines nous ont expliqué effectuer cette tâche en complément de leurs activités agricoles 
depuis trois ans. Elles ont entre 50 et 70 ans et travaillent environ dix heures par jour sur le tas 
de déchets pour un revenu journalier de 100 000 VND (environ 3 euros), soit entre 30 % et 
50 % de moins que le revenu journalier d’un employé communal de premier échelon (cf. 
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services techniques de gestion des ordures), une profession salariée avec des congés 
hebdomadaires garantis. 

Après avoir été reconditionnés en ballots de moindre envergure, les films en polyéthylène 
doivent être acheminés vers les usines de recyclage. Les ouvrières roulent alors les ballots 
depuis le tas vers la route où elles rencontrent d’autres travailleurs, souvent des hommes, avec 
qui elles pèsent la marchandise reconditionnée avant chargement.  

Chargement et transport des ballots 

Les balles reconditionnées en ballots par les ouvrières sont chargées par les ouvriers des usines 
sur de petits camions ou sur des triporteurs. À faible allure, le triporteur transporte le plastique 
depuis la zone de décharge des conteneurs jusqu’à l’entrepôt. À gauche : la pesée des ballots. 
Au centre : les hommes chargent à la main un triporteur. À droite : le triporteur rentre en marche 
arrière dans l’atelier de recyclage. – Minh Khai – 2014 

Sur la route, la pesée et le chargement des ballots s’effectue sous le contrôle de la gérante de 

l’entreprise de recyclage. Après avoir suivi le triporteur jusque dans l’entrepôt de l’usine 
installé à quelques centaines de mètres, nous réalisons un entretien avec le gérant, son mari. Ils 
ont ouvert un atelier de recyclage en 2010. La quantité de plastique qui arrive à leur usine varie 
chaque jour, mais elle s’élève en moyenne à 6 000 kg de films en polyéthylène. Il nous explique 
que, sur la route, « chaque espace de dépôt est associé à une maison » de recycleurs389. Tôt le 
matin, trois camions viennent décharger leur conteneur sur le bas-côté de la route d’accès au 
village artisanal de Minh Khai et les entreprises viennent y récupérer leur marchandise. Après 
reconditionnement, celle-ci est stockée dans des entrepôts jouxtant les ateliers de recyclages. 

                                                   
389 Entretien du 12.06.2014 
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Ce sont souvent des entrepôts de fortune, à peine protégés par quelques tôles, des bâches 
tendues et des grillages : 

Stockage et tri dans les entrepôts 

  

Nous sommes dans le village de Minh Khai. D’un côté de la rue bordée par une friche, de grandes 
maisons bourgeoises se dressent. En face de celles-ci, des entrepôts où les ouvrières organisent 
le stockage des ballots de plastique trié. – Minh Khai – 2014 

Au sein de ces entrepôts, un nouveau tri des matières s’opère, toujours sous l’action des 

ouvrières, qui classent les films selon leurs couleurs, leur qualité, leur propreté. Elles découpent 
également les morceaux de films imprimés pour séparer les encres des matières plastiques. Ces 
multiples opérations de tri sont nécessaires pour préserver les qualités de la matière qui sera 
recyclée. 

1.2.2. Décrasser, évacuer et recomposer à l’abris des regards ? 

Les entrepôts où sont conduits les ballots jouxtent les usines de transformation des films 
plastiques dans le village de Minh Khai. Dans ce village anciennement rural, les fabriques sont 
installées dans la cour des maisons. Tous les espaces potentiels y sont utilisés pour entreposer 
le matériau plastique en voie de transformation. Parmi les cours intérieures des maisons 
bourgeoises, celles n’hébergeant pas de chaîne de recyclage sont souvent louées par leur 
propriétaire à des entrepreneurs en quête d’espace de stockage. Depuis 2009, les autorités 
communales ont viabilisé d’anciens marécages pour construire une zone visant à inciter les 
entreprises à quitter le village de Minh Khai. On surnomme cette zone artisanale « Minh Khai 
2 » ou « Nouveau Minh Khai » (voir carte précédente), mais sa physionomie s’éloigne de celle 
village traditionnel. Sur un terrain quadrillé, entouré de palissades et ne disposant que d’une 

seule entrée, des entrepôts neufs ont été construits sur de véritables dalles de béton. Toutefois, 
l’espace est trop petit et la terre est trop chère pour nombre d’entreprises familiales. Seules les 
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grandes fortunes locales ont pu se procurer une parcelle et y construire de nouvelles usines et 
de nouvelles maisons. En déambulant dans les rues du village de Minh Khai ou dans la nouvelle 
zone artisanale, l’activité de transformation du plastique est facilement visible, car elle déborde 
sur tous les espaces disponibles. Cette visibilité du recyclage est ambivalente : admise par les 
travailleurs, elle se révèle problématique en cas de présences extérieures, notamment celles des 
journalistes ou d’autres enquêtrices, comme mon interprète et moi. À l’entrée de Minh Khai 2 

ou dans les rues du village, nous avons d’ailleurs rencontré quelques hommes menaçants, 
grondant que nous n’avions pas le droit d’être là, malgré les autorisations de recherche 
officielles. Nous avons également subi des contrôles de police dans la rue. Malgré l’extrême 
visibilité des amas de plastique, une forme de secret règne autour des activités exercées dans 
les cours des maisons, comme ici, au centre du village : 

On aperçoit l’intérieur d’une fabrique de recyclage depuis une allée qui mène au marché, désert 
à l’heure la plus chaude de la journée. Les ouvriers s’activent, les machines font un bruit 
assourdissant. De l’extérieur, nous pouvons voir les eaux usées noires ruisseler dans le 
caniveau. La fabrique est accolée à une grande maison bourgeoise. Nous parlons à l’ouvrière 
chargée d’alimenter une broyeuse en sacs. Il n’y a pas de mur entre elle et l’allée extérieure, 

juste un grillage et de la tôle, entrebâillée à son niveau. Elle est debout sur un monticule de 
sacs, ses habits sont noircis, elle porte un masque délavé et sale, un fichu sur la tête. « Le patron 
n’est pas là, vous pouvez rentrer, répond-elle. » Nous contournons la fabrique pour rentrer par 
la grande porte en métal qui donne sur le parvis de la maison. Sur la droite, comme dans un 
couloir, les propriétaires ont optimisé l’espace au maximum pour y installer une chaîne de 
recyclage. Il fait très sombre sous le toit de fortune en tôle et l’atmosphère est suffocante. […] 
Un des ouvriers, torse nu, s’approche, me dépasse et, l’air mécontent, va parler à mon 
interprète : « Le patron ne voudrait pas vous voir ici, sortez tout de suite. » La femme qui nous 

avait fait entrer ne se prononce pas. La discussion est courte. L’homme retourne au fond du 
hangar. Nous n’insistons pas. La femme ajoute : « Il a raison, si le patron vient, nous risquons 
des problèmes. » Nous sortons de la cour fermée de la maison. [Carnet de terrain du 
15.06.2014] 

Les fabriques ne sont pas des lieux propices à la discussion car actionner la chaîne requiert la 
concentration des ouvriers et les machines assourdissantes rendent toute interaction parlée 
laborieuse. Peu de paroles sont donc échangées, que ce soit entre les ouvriers ou avec les 
enquêtrices. Ce silence des personnes au milieu du bruit des machines est par ailleurs renforcé 
par une forme de secret lié aux conditions humaines et techniques du recyclage, qui font l’objet 
de positions controversées. Parmi les étapes du recyclage qui engendrent de nombreuses 
critiques, on trouve la phase de nettoyage des matériaux plastiques sales, car elle pose la 
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question de l’évacuation des eaux usées et donc de l’impact environnemental de cette activité 
– je reviendrai en détail sur cette controverse dans la seconde partie de cette plasti-cité. 

Chaque chaîne de recyclage dans le village de métier de Minh Khai répond au même procédé 
de transformation. Les chaînes sont actionnées par trois ou quatre ouvriers en moyenne qui 
alimentent des machines rudimentaires, le plus souvent issues du marché de l’occasion chinois. 
Les sacs et films préalablement triés sur le tas sont d’abord jetés dans l’entonnoir d’une 

broyeuse. Durant mes observations, c’était en général une femme qui occupait ce poste de 
travail, qui consiste à alimenter en matière première, et de façon continue, la source de la chaîne. 
Le polyéthylène est broyé puis projeté dans un bain d’eau, sous l’action parallèle de deux 
chaînes de transmission par courroies. Les mêmes courroies mettent en mouvement des essieux 
sur lesquels sont fixés des bras métalliques qui brassent l’eau et la matière plastique dans le 
bassin rectangulaire. Ce brassage a pour but de nettoyer le plastique broyé, mais au regard de 
l’efficacité discutable du procédé et de la qualité souvent très faible de la matière source, je 
parlerais plutôt de décrassage. 

Le décrassage 

 

L’étape du bain de décrassage vise à nettoyer les films plastiques sales pour purifier le matériau 
avant transformation. – Minh Khai – 2014 

Le polyéthylène de basse densité (PEBD) composant les sacs et films déchus est un matériau 
thermoplastique. Autour de 100 °C, le matériau fond, ce qui permet de le remodeler. Le 
polyéthylène de haute densité (PEHD) est thermoplastique également. Plus dense, plus 
cristallin, il fusionne à une température plus élevée. Certaines entreprises se sont spécialisées 
dans sa transformation mais la grande majorité des chaînes de recyclage de Minh Khai utilisent 
du PEBD, plus abondant et meilleur marché. On retrouve également du polypropylène (PP). 
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Malgré ces distinctions dans les catégories de polymères, il arrive que certaines chaînes de 
recyclage mélangent les matières car les travailleurs trient parfois les matériaux en fonction de 
leur aspect au toucher ou du bruit de leur froissement, ce qui laisse la place à de nombreuses 
erreurs. La réversibilité théorique des états du matériau plastique constitue la condition de son 
recyclage et crée le mythe d’une transformation infinie, rythmée par l’alternance de la fonte, du 
remodelage et du durcissement de la matière. 

Après le décrassage, vient donc la transformation des sacs déchus en un matériau recomposé et 
purifié via un procédé d’extrusion. Sur la chaîne, le bain de décrassage se termine par une 
remontée mécanique : les bras métalliques actionnés par les courroies extraient la matière 
broyée et décrassée, qui s’égoutte sommairement, et l’abandonnent sur une plateforme de 
stockage transitoire. Sur cette plateforme, un ouvrier ou une ouvrière réceptionne les lambeaux 
broyés et, à l’aide d’un râteau, organise le flux matériel et alimente le goulot d’une extrudeuse. 
L’extrudeuse fond le broyat de plastique et sous la pression interne de la vis d’extrusion, produit 
une lave. La couleur et l’aspect de cette lave changent en fonction de la qualité de la matière 
entrant dans la chaîne. La palette varie du vert d’eau au noir en passant par des variations de 
marron et de gris plus ou moins sombres. Si la matière entrante est de mauvaise qualité, la lave 
peut sortir sous un aspect grumeleux, la lave fumante laissant échapper des bulles de gaz. L’air 
des ateliers de recyclage est donc particulièrement chaud et lourd. Les ouvriers inhalent les gaz 
s’échappant des extrudeuses et des plastiques sales stockés dans les entrepôts. Après extrusion, 
le matériau fondu tombe sur une plaque de métal noircie et un ouvrier (toujours un homme 
durant mes différentes visites) vient régulièrement couper l’arrivée de lave plastique au niveau 
de la bouche de l’extrudeuse à l’aide de grands ciseaux qu’il manipule d’une main. De l’autre 
main, il récupère la lave qui refroidit au contact de l’air avec une spatule en métal. Il transvase 

ensuite cette pâte dans le goulot d’alimentation d’une autre extrudeuse. L’opération est rapide 
car il ne faut pas que le polyéthylène durcisse trop. Pendant que la seconde extrudeuse avale et 
chauffe à nouveau le plastique, l’ouvrier fixe un filtre composé de nombreux trous à la sortie 
de la buse d’extrusion. De ce filtre sortent alors des « spaghettis » de matière plastique que 
l’ouvrier rassemble et plonge dans un nouveau bain d’eau pour les refroidir. Il fixe ensuite 
l’extrémité de ces filins de plastique sur une hacheuse mécanique. L’ultime action de découpe 
permet de recueillir la matière plastique recomposée dans un sac sous la forme de pastilles.  
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Fusion et recomposition du minerai 

  

À gauche : La pâte fondue par la première extrudeuse est réintroduite dans une seconde 
extrudeuse de laquelle sortiront des filins de plastique. — Minh Khai – 2014 

À droite : Ces pastilles de plastique recomposées sont de couleur sombre et révèlent une 
présence importante d’impuretés dans la masse. – Minh Khai – 2014 

Afin de suivre la chaîne de recyclage des films plastiques depuis le goulot d’alimentation de la 

première extrudeuse jusqu’à la production de minerai plastique recomposé, je vous invite à 

regarder une courte vidéo : Fichier n°2 – Recompositions390. 

Comme nous l’avons vu avec la production du minerai de plastique recomposé, « [l]e recyclage 
[…] se focalise sur la récupération et la reformation des matériaux en des substrats relativement 
bruts afin d’être à nouveau manufacturés » (Gabrys, 2013 : 133). Cependant, si la matière doit 
« devenir informe pour pouvoir être reformée » (idem : 138), elle n’est pas dénuée de propriétés 

et de qualités spécifiques. C’est en effet de la qualité du minerai recomposé que dépendront les 
productions manufacturées futures. Ce substrat contient donc à la fois des potentialités de 
transformation et des limites. 

1.2.3. De films en sacs : valoriser et purifier 

Au bord d’une route de la commune de Như Quỳnh, mon interprète et moi avons un jour 
rencontré un homme qui installait un étal de fortune sur le sol pour y vendre des bassines, des 
passoires et d’autres objets du quotidien en plastique coloré. Nous lui avons demandé si ceux-
ci étaient fabriqués dans le village de métier de Minh Khai, tout proche. Il s’est offusqué et a 
répondu : « Bien sûr que non ! Les produits que je vends sont de très bonne qualité ! »391. Cette 
réponse illustre la perception dégradée qu’ont les résidents des alentours de Minh Khai de la 
                                                   
390 Vidéo initialement publiée dans l’article Le Meur, 2016a. et visible à partir du compte : https://vimeo.com/user50802741 
391 Carnet de terrain du 30.05.2014 
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qualité de la production locale d’objets en plastique. En effet, les pastilles produites dans les 
usines de recyclage constituent un minerai dont l’usage est très limité : on en fait principalement 
des sacs et des films plastiques. Dans le village de Minh Khai et ailleurs dans la commune de 
Như Quỳnh, on rencontre ainsi de nombreuses petites fabriques de sacs plastiques. Certaines 
fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l’activité étant assurée par un roulement 
d’ouvriers (essentiellement des hommes), seuls ou en duo. Pour produire des sacs, les pastilles 

plastiques sont à nouveau fondues puis reformées via un double procédé d’extrusion (fusion et 
pression) et de gonflage : la lave de plastique en fusion sortant de l’extrudeuse est gonflée 
verticalement sous la forme d’un tube continu de film plastique fin. Au contact de l’air, ce film 
tubulaire refroidit et se solidifie, il est alors enroulé sur des bobines – le tube aplati constituant 
ainsi un film de plastique double. Les bobines sont ensuite fixées sur des métiers mécaniques. 
L’action de ceux-ci vise à fusionner (par thermocollage) les deux pans du film tubulaire d’un 
côté – pour le fond du sac – et de découper celui-ci de l’autre – pour son ouverture. Ce sont des 
machines de soudures thermiques que l’on retrouve habituellement dans l’industrie de la 
sacherie392. Cependant, les machines des petits ateliers de la commune de Như Quỳnh ne sont 
pas capables de créer les anses des sacs plastiques. Les ouvriers sont donc ensuite chargés, à la 
main, de passer les liasses de sacs sortant du métier sous une presse permettant de découper des 
anses dans le film plastique. Après une pesée, ils regroupent ensuite les sachets par lots, parfois 
nouant manuellement un lien autour des sacs ou en les conditionnant sous un nouveau film 
plastique. Ils sont prêts à être commercialisés. 

                                                   
392 On retrouve les mêmes machines dans l’industrie plasturgique classique, comme dans les usines décrites dans la plasti-cité 
n°3.  
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De la bobine au métier 

  

Les bobines de film plastique issu de l’extrudeuse de gonflage sont disposées sur un métier. 
Parfois, le film se froisse, bloquant totalement la machine. – Minh Khai - 2014 

Comme je l’expliquais précédemment, la couleur et la friabilité des pastilles de plastique 
recyclé produites à Minh Khai sont généralement corrélées à leur degré d’impureté. La couleur 
noire est en général synonyme de très mauvaise qualité. À Minh Khai, elles sont donc utilisées 
pour la fabrication de films plastiques destinés à un usage horticole ou agricole (bâches, films 
de protection du sol, poches plastiques permettant le transport des plantes hors sol etc.). 
Certaines usines locales parviennent tout de même, en sélectionnant mieux les matières 
entrantes, à produire des pastilles de meilleure qualité et plus claires, souvent de couleur vert 
d’eau. Elles sont alors utilisées pour produire des sacs plastiques destinés à différents usages. 
Ils sont la plupart du temps colorés. Mais afin que la matière plastique soit teintée, il faut ajouter 
à la masse de granulés recyclées une certaine quantité de granulés de couleur « pure ». Or, ces 
pigments plastiques ne sont pas produits dans les chaînes de recyclage de films sales. On trouve 
donc dans la commune de Như Quỳnh des négociants en granulés plastiques de diverses 
qualités et offrant un large choix de couleurs. La matière issue du recyclage des déchets 
plastiques n’étant pas suffisante pour produire des objets commercialisables, l’ajout d’un 
colorant vient à nouveau contredire le mythe du cycle parfait de reproduction matérielle. 
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Adjuvants de mise en valeur 

  

Ces pastilles bleues et rouges sont disposées dans un grand pot transparent sur un étal de vente 
de pigments plastiques, dans une ruelle à l’entrée de Như Quỳnh, sur la route du village de 
Minh Khai. Dans les pots présentés à la vue, on trouve différentes teintes franches : du jaune, 
du rouge, du vert, du bleu etc. – Như Quỳnh – 2014 

Les sacs plastiques produits dans la commune de Như Quỳnh sont vendus sur le marché 
vietnamien. On les rencontre immanquablement au marché, dans les commerces de vêtements 
à bas coût, chez les commerçants de la commune. Au toucher, les sacs plastiques recyclés à 
Như Quỳnh se rapprochent de certains papiers car ils possèdent un grain légèrement rugueux 
que l’on ne retrouve pas avec des films plastiques sans impuretés. Leur dégradation intervient 
également plus vite que des plastiques de bonne qualité : leur surface est vite striée, ce qui 
donne au film un aspect craquelé comme si la matière était cassante, et la couleur ternit 

rapidement après quelques usages. Leur qualité ne permet pas d’exportations, quoi que 
certaines des personnes que nous avons rencontrées aient pu évoquer des ventes de ce type de 
produit en Chine. 

Afin de suivre la chaîne opératoire de la production de sacs plastiques recyclés au sein de la 

commune de Như Quỳnh et de voir comment chaque « recette » de granulés plastique produit 

une couleur différente de film, je vous invite à regarder une troisième vidéo : Fichier n°3 – 
Remises en formes393. 

La faible valeur ajoutée des produits recyclés – des produits non pas valorisés, mais 
« dévalués » (Liboiron, 2017) – serait une des raisons permettant de discuter de l’attractivité et 

                                                   
393 Vidéo initialement publiée dans l’article Le Meur, 2016a. et visible à partir du compte : https://vimeo.com/user50802741 
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de la rentabilité de cette filière. Les entrepreneurs de Minh Khai ayant les moyens de s’extraire 
du recyclage l’ont d’ailleurs compris. Ils ne souhaitent plus utiliser de granulés recomposés : 

À deux pas [d’un atelier de fabrication de sacs plastiques qu’une femme nous a fait visiter], 
après le coin de la rue, nous entrons dans un hangar construit comme extension d’une grande 

maison. C’est là que les ouvriers sont en train d’installer la nouvelle machine [il s’agit d’une 
machine de production de sacs plastiques fabriquée localement dont nous avons suivi 
l’installation, sur l’invitation d’un jeune ingénieur]. L’endroit est très bruyant. Les sacs 
plastiques produits ici ont l’air de bien meilleure qualité. Ils sont translucides et brillants. […] 
Nous discutons […] avec la propriétaire, qui fait des allers-retours. Les pastilles qu’ils utilisent 
viennent de l’étranger. À Minh Khai, personne n’est en mesure de produire cette qualité. […] 
[Carnet de terrain du 12.06.2014] 

Plastique pur ? 

  

Contrairement à des pastilles de plastique recyclé produites à Minh Khai, les granulés visibles 
sur l’image centrale sont de forme arrondie, ovoïde. Ils ne sont pas issus de filins de plastique 
durcis puis découpés à la chaîne dans les fabriques locales. Ils sont translucides et non opaques 
ou de couleur sombre. – Minh Khai - 2014 

La « pureté » des granulés ovoïdes et translucides qui ont permis la production de ces sacs 
plastiques transparents vient de l’étranger. Dans le cas de l’usine que nous avons visité, ils 
proviennent du site industriel pétrochimique d’Al Jubail en Arabie Saoudite, comme l’indiquent 

les piles de sacs entreposés devant la maison des entrepreneurs que nous avons rencontrés. Ces 
billes translucides de polypropylène sont acheminées par cargo depuis le pays producteur de 
pétrole dans des sacs de 25 kilos. C’est une qualité de plastique cristalline reconnue 
internationalement sous le nom de « Marlex » et produite par polymérisation de résines et 
d’hydrocarbures. Pour les recycleurs de Minh Khai, l’avenir est là, dans ce matériau plastique 
vierge, dont ils peuvent produire des objets à plus forte valeur ajoutée que les sacs recyclés. 
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Dans la nouvelle zone artisanale délimitée par les autorités locales, on trouve d’ailleurs 
quelques usines modernes où le recyclage a totalement disparu. Les entrepreneurs qui peuvent 
dégager suffisamment de capital pour acheter cette matière « pure » fabriquent d’autres biens 
de consommation : des sacs plastiques translucides, mais aussi des verres jetables, des 
bouteilles transparentes etc. La filière du recyclage monte en grade et se transforme en une 
filière de transformation reposant sur l’extraction d’une ressource finie : le pétrole.  

En analysant la filière du recyclage du plastique comme un « collectif hybride », où les 
matériaux plastiques, les machines et les humains se distribuent les rôles selon les principes de 
l’anthropologie symétrique (Latour, 1997), le recyclage symbolisé par le ruban de Möbius 
apparait bien comme un mythe. Si ce cycle de transformation matérielle perpétuelle semble 
clos, la filière nous permet au contraire de rencontrer les actions et les actants qui viennent 
disputer le mythe de l’alchimie parfaite du déchet à l’or. Il y a d’abord les pertes matérielles : 
les « reste[s] résistant[s] » (Le Lay, 2016 : 26) qui sortent de la filière à chacune des multiples 
opérations de tri, les eaux usées du décrassage, les gaz et vapeurs issus de la fusion des 
polymères etc. Il y a également un besoin permanent en énergie et en ressources extérieures. 
Sans travail – je parlerai davantage de l’organisation de celui-ci dans la partie suivante – ou 
sans électricité, aucun recyclage n’est possible. C’est ce dont ont témoigné de nombreux 
entrepreneurs que nous avons rencontrés, qui se plaignaient de la fréquence des coupures de 
courant, que ce soit dans le village ou dans la nouvelle zone artisanale de Minh Khai. Parfois, 
ils devaient arrêter les moteurs des bains de décrassage pour pouvoir continuer à extruder, 
ralentissant ainsi leur production et réduisant leurs gains. Enfin, la dégradation progressive et 
le devenir-déchet du plastique impose à l’activité de recyclage de nouvelles alliances : il faut 
recourir à de nouvelles matières pour requalifier les déchets comme les colorants ou les 

plastiques « vierges » issus du pétrole. Au lieu de considérer la matière première comme une 
matière « vierge » et inerte, c’est la « promiscuité » des échanges matériels (Kirby, 2018) entre 
humains et non-humains qui permet de montrer la « vitalité matérielle » – « material vibrancy » 
(Bennett, 2010a)394, mais également sa toxicité (Liboiron, 2013 ; Kirby, idem). C’est donc sur 
la controverse écologique et politique que suscite l’activité de recyclage que nous allons nous 
attarder à présent. 

                                                   
394 Jane Bennett critique le vitalisme qui impose une distinction entre la vie et la matière, d’où la formulation de ce concept de 
« material vibrancy », qui fait référence à la vitalité des choses (Bennett, 2010a). En français, on peut également parler de 
« matière vibrante » (Monsaingeon, 2014) ou insister sur le « dynamisme » matériel, mais le risque est de perdre cette ambiguïté 
assumée autour de la notion de vie. 
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2. Le mythe à l’épreuve de la controverse 
Lors d’une rencontre organisée à Marseille dans le cadre du numéro « Réparer le monde » de 
la revue Techniques & Culture en avril 2015 (Joulian et al., 2016), Denis Chevallier, 
conservateur général du Mucem395 et commissaire de l’exposition Vies d’ordures de 2017 avec 
Yann-Philippe Tastevin (Chevallier & Tastevin, 2017), a réagi à ma communication sur la 
commune de Như Quỳnh en la qualifiant de « ville poubelle ». Si « les déchets contribuent à 
fabriquer la ville » (Knowles, 2017 : 289), cette expression résume efficacement l’inscription 
de cette commune vietnamienne dans le commerce globalisé des déchets plastiques. Elle permet 
également de mettre en évidence l’état de dégradation de cette localité transformée par l’activité 
du recyclage portée par le village de métier de Minh Khai. Il me semble alors intéressant 
d’étudier le cas de la commune de Như Quỳnh sous l’angle de la controverse socio-technique 

(Barthe et al., 2001) autour du recyclage, une activité généralement associée à un projet 
écologique. 

Cette controverse autour du recyclage se déploie dans le contexte international, sous 
l’impulsion notamment d’intellectuels critiques (Liboiron, 2017), mais également sur place, où 
les habitants et les travailleurs du recyclage expriment différents points de vue sur le 
développement local. En effet, malgré le contexte autoritaire du Viêt Nam, la situation 
inquiétante de Như Quỳnh permet de faire émerger des discours critiques sur les modalités de 
développement par la croissance capitaliste, en particulier via l’industrialisation, dans un 
contexte marqué par des préoccupations environnementales croissantes. Le recyclage pratiqué 
à Minh Khai et les dégradations environnementales qu’il engendre dans la commune affectent 
la santé des habitants, la perception qu’ils ont de leur espace de vie et de travail ou encore leurs 
représentations identitaires. Cependant, ces effets, comme les situations affectées, sont 
hétérogènes. Habitants, ouvriers et entrepreneurs observent différemment les transformations 
engendrées par le développement rapide de l’activité du recyclage du plastique et tous ne sont 
pas prêts à dénoncer la pollution qu’elle produit. Mon propos est donc à la fois de montrer les 
expressions locales de cette controverse sur l’industrialisation du recyclage du plastique et 
d’identifier certains facteurs explicatifs de la diversité des positions : les « bonnes raisons » 
d’être pour ou contre le développement local du recyclage (Lenclud, 1990 ; 2013). Dans un 

premier temps, je présenterai les enjeux environnementaux locaux en m’appuyant sur des 
extraits d’entretiens menés auprès d’habitants et sur des observations filmées. Je développerai 
ensuite les récits de réussite économique et sociale, dissimulant parfois les conditions réelles 

                                                   
395 Musée des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée. 
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du travail dans ce secteur, suscitant le désir de beaucoup à s’engager dans le recyclage. Je 
montrerai enfin que l’industrialisation du recyclage produit des tabous, crée de la discorde et 
soulève les critiques de différents acteurs, notamment sur la répartition des gains monétaires 
engendrés par cette activité. 

2.1. Vivre dans une « ville poubelle » 

L’activité du recyclage dans le village de Minh Khai s’est développée sans réelle régulation 
publique jusqu’à la fin des années 2000, à la manière de la région côtière du Sud de la Chine, 
où s’est organisé un « secteur [informel] trouble, de facto, un marché gris » du recyclage, 
dédaigné par les autorités (Kirby, 2018 : §30). Malgré les alertes des médias vietnamiens, ainsi 
qu’un début d’encadrement des entreprises de recyclage avec la création de la zone artisanale 
de « Minh Khai 2 », l’activité en cours d’industrialisation dégrade fortement l’environnement 
local. Cette dégradation engendre une forme locale de « tragédie des biens communs » (Hardin, 
1968) – c’est-à-dire une dégradation des ressources en libre accès par des activités économiques 
non régulées396 – dans laquelle les habitants de la commune nourrissent des lamentations. 

2.1.1. Dégradations accélérées 

Parmi les biens communs qui font l’objet de cette dégradation figure la rivière Hồng qui traverse 

la commune de Như Quỳnh, un méandre parmi une multitude, à l’Est de la séparation entre le 
fleuve Rouge et la rivière Duong, la première grande fourche du delta. Cette pollution est 
notamment due à la phase de décrassage des déchets plastiques décrite précédemment. Le 
recyclage nécessite en effet un nettoyage des déchets plastiques, qui sont broyés puis plongés 
dans des bains dont l’évacuation n’est pas contrôlée. Les eaux usées des entreprises de 
recyclage sont alors directement déversées dans les caniveaux du village, dans la rivière 
traversant la commune, dans le canal artificiel construit près des industries, ou parfois dans la 
rizière devenue friche jouxtant la chaîne de nettoyage. En 2009, lorsque les autorités locales 
ont ouvert la zone artisanale de « Minh Khai 2 » sur d’anciennes rizières asséchées, un système 
de filtrage et de traitement des eaux usées des usines était envisagé. En 2014, cette zone de 
vingt hectares regroupant les entreprises de recyclage les plus prospères ne disposait pas encore 
de système d’assainissement. En attendant la réalisation d’un tel ouvrage, programmée dès 

                                                   
396 Les hypothèses de Hardin et les conclusions qu’il tire de son cas d’étude sur les pâturages épuisés par la mise en concurrence 
de bergers productivistes sont discutables. En effet, il n’envisage pas de régulation en dehors de l’État ou de la propriété privée, 
ce qui veut dire qu’il ne considère pas véritablement la notion politique de commun. Par ailleurs, son article a abondamment 
été utilisé par des penseurs néolibéraux, car il analyse la question environnementale uniquement sous l’angle des externalités 
par rapport au marché – des externalités à internaliser –, ce qui est très réducteur (Dardot & Laval, 2015). Toutefois, 
l’expression qui lui a valu la postérité me semble adaptée à décrire la situation de la commune de Như Quỳnh, tout en constituant 
un levier de réflexion et de critique intéressante de la régulation par le seul marché. 
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l’ouverture du site, une tranchée de drainage en ciment avait été construite. Ce canal 
d’évacuation collectait les eaux usées des usines, qu’elle déversait directement dans la rivière. 
Là, les eaux noires des usines ne se mélangeaient pas avec les eaux brunes de la rivière. En mai 
2018, les journalistes de la télévision VTV1 affirmaient qu’aucun système de traitement des 
eaux usées n’avait encore été construit, alors que Minh Khai accueillerait désormais environ 
mille tonnes de déchets plastiques par jour de l’étranger397. Les pouvoirs publics, qui n’ont pas 

adapté leurs méthodes de gestion urbaine à la croissance industrielle locale, continuent 
d’effectuer des nettoyages de route et des drainages de canaux ponctuels, à l’image des actions 
réalisées dans les communes ordinaires398. Ils sont dépassés par la situation, qui s’est dégradée 
à une vitesse accélérée sur les dernières années. 

Les eaux noires 

 

Au centre de la commune, en face de la pagode, se trouve un petit pont. Dessous coulent les 
eaux noires évacuées par les usines de recyclage de Minh Khai. Des morceaux de plastiques y 
sont en suspension. Sur le panneau installé près de la rive, en contre bas du pont, on peut lire : 
« Dépôts de déchets interdits ». – Như Quỳnh - 2014 

En 2014 déjà, la dégradation de l’environnement de la commune était manifeste, comme en 

témoigne cette nouvelle vidéo : Fichier n°4 : Au fil de l’eau399. 

2.1.2. Vivre comme avant ? 

Les habitants de Như Quỳnh constatent la dégradation de la rivière qui traverse leur commune. 
Ils sont nombreux à considérer que cette ressource en eau n’est plus utilisable. Ainsi l’exprime 

                                                   
397 Sujet télévisé du 8 mai 2018 sur VTV1. 
398 La plasti-cité n°2 décrit ces actions de nettoyages ponctuelles par les pouvoirs publics. 
399 Fichier vidéo également accessible sur le compte vimeo : https://vimeo.com/user50802741 
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cette étudiante, dont les parents tiennent un restaurant à l’entrée de la commune, à quelques 
dizaines de mètres de la nouvelle zone artisanale de « Minh Khai 2 » : 

« Les gens disent qu’il y a vingt ans, quand ma mère était jeune, ils utilisaient directement l’eau 
de la rivière pour cuisiner, pour la lessive. Mais plus personne n’utilise cette eau maintenant. 

Même les poissons qui vivent dedans, on n’ose plus les pêcher. […] C’est à cause du village 
artisanal […]. Les entrepreneurs ont l’habitude de jeter leurs déchets dans la rivière ou le canal 
en fin de journée, après le travail. Par le passé, ils lavaient les plastiques sales directement 
dans le canal. Maintenant, ils ont des systèmes de nettoyage dans leur maison mais ils 
déchargent les eaux usées dans la rivière. » [Entretien du 03.05.2014] 

Auparavant, cette rivière servait aussi de lieu de baignade. C’est ce que nous a raconté la 
patronne du petit café installé à l’entrée du pont la traversant, regrettant le temps où les enfants 
jouaient dans l’eau et où l’on entendait leurs rires. Avant d’être polluée, la rivière faisait partie 
intégrante de la vie des habitants et de l’identité du lieu. Beaucoup ont exprimé leur nostalgie 
pour ce paysage traditionnel, désormais perdu. On peut toutefois se demander si ces discours 

qui invoquent un âge d’or environnemental passé entrent dans la catégorie d’un déclinisme 
nostalgique dont il faudrait relativiser les fondements. Si l’on peut dire qu’ « au nom de la peur 
de la disparition, pour les bambins de demain, […] on cherche à préserver, à muséifier des 
formes de vie, des valeurs, des rites, des savoir-faire », peut-on réellement faire ce même 
constat lorsqu’il s’agit de « la terre en tant qu’écosystème » (Berliner, 2018 : 16) ? Sans oublier 
l’importance d’une perspective relativiste, il me semble nécessaire de maintenir un regard 
objectivé sur la situation environnementale et d’affirmer, avec les personnes, qu’une 
dégradation existe : pour les habitants de Như Quỳnh, la perte de leur rivière et de ses usages 
passés est réelle et leur plainte est fondée.  

Ce constat de dégradation se déploie ailleurs encore, comme en ce qui concerne le canal 
artificiel longeant le village artisanal et les industries. Les riverains observent avec inquiétude 
les eaux stagnantes, dont la couleur évolue en fonction des rejets des usines et des événements 
météorologiques. C’est ce qu’explique cet homme :  

« [L]a couleur de l’eau change et passe parfois du rouge au bleu, ou au jaune, surtout quand il 
fait chaud ou qu’il pleut. Quand elle est vert foncé, cela veut dire qu’elle est propre. Certains 

jours elle est noire. Cela me donne des nausées, je ne me sens pas bien. » [Entretien du 
5.05.2014] 

Lorsqu’on lui demande s’il a déjà songé à déménager, il reste abasourdi : « Je n’ai jamais pensé 
à changer de maison. J’ai ma famille, mes enfants et il faut que je gagne de l’argent. » En 
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discutant avec lui de son activité professionnelle, on est étonné de comprendre qu’il participe 
lui aussi à polluer le canal qui passe sous ses fenêtres. À la fois paysan et réparateur de 
téléviseurs, il lui arrive de broyer des tubes cathodiques inutilisables dans de grands sacs de 
toile et de les lester, pour les déposer au fond du canal. Cela lui évite de payer la taxe 
d’enlèvement des ordures destinée aux activités professionnelles. 

Si le canal artificiel constituait une ressource, notamment pour la riziculture et l’agriculture, il 

reçoit à présent des rejets d’eaux usées ainsi que les eaux de ruissellements polluées par les 
amas de plastique sale stockés en plein air. La dégradation semble irréversible. Toutefois, pour 
les habitants les plus démunis, ces eaux polluées peuvent encore constituer une ressource. 
Comme par exemple pour cet homme et son fils, rencontrés alors qu’ils pêchaient dans ce canal 
des tilapias – cá rô phi –, un poisson « détritivore » comestible, ou encore cette paysanne, très 
pauvre, puisant de l’eau pour arroser des bananiers plantés sur la rive400. 

Les usages concurrentiels du canal artificiel 

  

À gauche : Les déchets plastiques s’amoncellent sur chaque espace disponible. Au bord du 
canal, les ruissellements et les effondrements des amas terminent leur course dans le lit du 
canal. 

À droite : Les tilapias péchés par un homme et son fils dans le canal – Minh Khai - 2014. 

La pollution de la commune de Như Quỳnh ne concerne pas seulement les eaux, elle touche 
également l’air. Comme je l’ai expliqué auparavant, le recyclage du plastique nécessite un 
procédé de fusion et de pression, nommée extrusion, dont les rejets gazeux sont problématiques. 

Les extrudeuses utilisées à Minh Khai sont souvent vétustes car en majorité issues du marché 
de l’occasion vietnamien et chinois. Elles sont par ailleurs alimentées par une matière de 
mauvaise qualité (des déchets plastiques nettoyés de manière sommaire), ce qui aboutit à la 

                                                   
400 Carnet de terrain du 3.05.2014 
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fusion d’une pâte grumeleuse, chargée de gaz, rejetés in fine dans l’air ambiant. Si les premiers 
touchés sont les travailleurs, les habitants subissent également ces émanations. Ces rejets de 
fumées toxiques sont par ailleurs doublés par la dégradation et la putréfaction des 
amoncellements de déchets plastiques dans les entrepôts et aux abords des routes accédant au 
village de Minh Khai. Subissant les éléments météorologiques, les déchets stockés en plein air 
produisent d’autres odeurs nauséabondes qui renforcent la dégradation de l’air, comme en 

témoigne ce gérant d’un café donnant sur la nationale cinq : 

« – Est-ce que vous allez souvent au village de Minh Khai ? 

– Seulement si j’ai vraiment quelque chose à y faire parce que l’odeur est dégoûtante… il y a 
une blague qui dit : “même s’ils me donnaient un terrain gratuitement là-bas, je n’en voudrais 
pas !” […] cette odeur me donne des nausées. » [Entretien du 19.06.2014] 

Malgré un constat partagé et une dénonciation régulière des activités polluantes du village de 
Minh Khai, mes entretiens m’ont amenée à identifier une forme de segmentation spatiale des 
problématiques environnementales dans la commune de Như Quỳnh. En effet, de nombreux 
habitants ou professionnels ont souligné à quel point leur contexte de vie ou de travail immédiat 
était différent de celui du village de Minh Khai, comme ce jeune ingénieur qui souhaitait nous 
faire visiter son usine et qui disait, pour nous rassurer : « elle n’est pas sale comme à 
Minh Khai ! »401 De la même manière, un habitant du village de Ngô Xuyên, qui se déploie au 

centre de la commune de Như Quỳnh, de l’autre côté du pont sur la rivière, nous disait apprécier 
son environnement de vie : « il y a encore de l’air pur ici, pas comme à Minh Khai ! »402 Ces 
discours segmentant les problématiques environnementales et de santé peuvent être interprétés 
comme des manières pour les personnes de se protéger et de justifier pourquoi elles sont 
présentes – ici et maintenant – et qu’elles tentent de vivre « normalement », malgré tout. Le 
découpage administratif de l’espace et l’organisation hiérarchique qui caractéristique les 
institutions publiques vietnamiennes favorisent également cette segmentation des 
problématiques en fonction du hameau, du village, de la commune etc.403 Il faut également 
reconnaître que les contextes micro-locaux varient et que certains espaces de la commune sont 
plus préservés que d’autres. Pourtant, la pollution est une affaire de circulation et il est 
important de remettre en question le paradigme de la source et de la causalité unique afin de 
mieux comprendre les phénomènes liés à la toxicité. Il s’agirait alors de réinvestir la catégorie 
du « miasme », notamment dans le cas du plastique, une matière circulante et composite qui 

                                                   
401 Carnet de terrain du 29.05.2014 
402 Idem. 
403 J’ai évoqué cette structure pyramidale durant la plasti-cité n°1 (partie 2) et la plasti-cité n°2 (partie 2 également). 
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entraîne avec elle des plastifiants, des additifs, des bactéries (Liboiron, 2013 ; 2015). C’est la 
multitude des expositions répétées à des éléments toxiques qu’il convient ici de penser et que 
le cas de la commune de Như Quỳnh permet de questionner. Toutefois, si nous avons pu relever 
les points de vue et les discours inquiets des habitants sur l’état de leur commune, certains 
acteurs, plus directement engagés dans le recyclage ne sont pas prêts à critiquer cette activité. 

2.2. Les attachements du travail 

Malgré les dégradations que l’activité du recyclage engendre au sein de la commune de 
Như Quỳnh, il est important d’identifier certaines des raisons sociales et économiques qui font 
qu’une partie de la population est attachée à cette activité. Il s’agit peut-être là d’une 
« ethnographie des bonnes raisons » de croire au recyclage et de s’y impliquer (Lenclud, 1990 ; 
2013). Toutefois, l’accent sera porté sur la diversité des situations individuelles et la 
stratification des parcours au sein des travailleurs du recyclage de Minh Khai. 

2.2.1. Pionniers du recyclage et maisons de tradition 

Les habitants qui se sont lancés dans l’aventure économique risquée du recyclage – dont le 
modèle de production sous la forme du « village de métier » est peut-être en voie de disparition 
(Fanchette, 2016b) – sont attachés à l’histoire de leur village et de leur entreprise. C’est ce que 

montre cette rencontre avec un couple âgé d’entrepreneurs, parmi les pionniers du recyclage. 

L’autel du recyclage 

  

À gauche : dans la cour d’une maison ancienne de plain-pied, un tas de plastiques en attente 
d’être fondu. La maison est attenante à un hangar destiné au recyclage. Derrière, on aperçoit 
une maison récente de plusieurs étages. 

À droite : à l’intérieur de la maison, le couple d’entrepreneurs du recyclage pose fièrement devant 
l’autel de leurs ancêtres. – Minh Khai 2014 
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Nous avons rencontré ce couple un dimanche midi, à l’heure la plus chaude de la journée. Ils 
nous accueilli dans la cour de leur maison chaleureusement, nous faisant visiter l’entrepôt de 
recyclage, où travaillait leur fils, une ouvrière et deux ouvriers. Ils nous ont décrit chaque étape 
de la chaîne de transformation du plastique. L’homme tenait particulièrement à être pris en 
photographie devant la fontaine monumentale installée dans sa cour ainsi que devant l’autel des 
ancêtres de sa maison natale. À côté de cette vieille maison, la famille a pourtant fait construire 

une autre bâtisse de plusieurs étages, afin de faire vivre la famille dans le confort moderne. 
Comme beaucoup d’autres entrepreneurs de la commune de Như Quỳnh ayant prospéré, il a 
conservé la maison rudimentaire des ancêtres, témoignant de sa fierté d’être un habitant-
recycleur de Minh Khai, un pionnier du développement économique local404. 

Le recyclage du plastique a en effet permis à une part de la population, autrefois rurale, qui 
vivait parfois dans des conditions très rudes, de développer un commerce florissant et de 
bénéficier de certaines retombées économiques. Pour les habitants qui ont réussi, il est donc 
important de rappeler d’où l’on vient. C’est l’histoire que raconte cet entrepreneur, accompagné 
d’un collègue, qui a débuté son activité dès 1990 et qui, de fil en aiguille, a dégagé du profit, 
amélioré sa production et s’est installé dans la zone artisanale créée en 2009. 

« – Je suis né ici. Avant c’était un village rural. Il n’y avait que des paysans, jusqu’à ma 
génération. Mes parents étaient paysans, même des gens de ma génération sont toujours 
paysans. J’ai travaillé dans les rizières jusqu’en 1995. Et puis j’ai arrêté. […] Ici personne 

n’avait de travail. Les gens fabriquaient des sucreries et les échangeaient contre […] des sacs 
plastiques et on les lavait à la main puis on les vendait à Hanoï. Après cinq ou six ans, j’ai 
commencé à produire des granulés [recyclés]. […]. Je suis allé à Hanoï six ou sept fois et j’ai 
vu les machines de transformation. […] J’ai attendu pour acheter une petite machine à recycler. 
Je me suis marié. Et j’ai changé la petite machine contre une grande machine. […] On est passé 
sur des machines de Chine et de Taïwan. On vend nos produits puis on copie les procédés. 
Maintenant on fait des sacs plastiques. Ça nous a pris plusieurs années. […] J’ai deux fils. […] 
Le premier étudie la technologie et il veut revenir. Le deuxième veut aussi revenir et reprendre 

l’affaire. […] Il faut étudier à l’étranger pour obtenir un bon salaire. […] La vie est tellement 
différente maintenant. Mes parents étaient très pauvres, travaillaient aux champs et se battaient 
à la guerre. Quand j’étais enfant, personne ne me disait d’aller à l’école et on était malheureux. 

– [L’autre homme] : C’était le socialisme. » [Entretien du 20.06.2014] 

                                                   
404 Carnet de terrain du 15.06.2016 
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L’entrepreneur rencontré ici représente une catégorie de personnes qui a largement bénéficié 
de la création de richesse liée à l’entrée du Viêt Nam dans le commerce international, 
notamment du plastique, et de la croissance de l’industrie du recyclage. En réalité, il ne recycle 
plus de déchets plastiques mais utilise une matière première importée, des granulés directement 
issus d’hydrocarbures, pour fabriquer de nouveaux produits. Comme je l’ai évoqué auparavant, 
c’est ce que font de plus en plus d’entrepreneurs locaux. Comme lui, ils opèrent cette conversion 

du recyclage vers la transformation du plastique vierge depuis la fin des années 2000. Cet 
homme, comme d’autres entrepreneurs de Minh Khai, est une figure de l’ascension 
socioéconomique liée à la plasturgie vietnamienne, qui croît chaque année entre 16 et 25% 
depuis plus de dix ans405. C’est cette histoire à laquelle aspire tout entrepreneur se lançant dans 
le recyclage – une aspiration moderniste (Ferguson, 1999) –, avec pour horizon la normalisation 
de cette activité de second rang par l’entrée dans l’industrie plasturgique traditionnelle. 

Les entrepreneurs que nous avons pu rencontrer entretiennent ces récits de réussite et vantent 
les mérites de leur activité, comme cet « acheteur international » (tel qu’il se désigne lui-même) 
qui répondait à nos questions avec un grand enthousiasme : 

« J’ai des centaines de clients dans tous les pays du monde. Il y a des sacs plastiques français 
ici ! [Faisant référence à ma nationalité]. Et j’ai une voiture ! Je gagne 20 millions, 30 millions 
de VND par mois, même 2 000 dollars et plus ! […] J’aime mon travail et je le continuerai 
jusqu’à ma mort ! » [Entretien du 12.06.2014] 

Ces montants représentent dix à vingt fois le salaire national moyen et leur mention vise à 
susciter des vocations. Derrière ces perspectives de profit se cachent pourtant des réalités 
individuelles très diverses. Les entrepreneurs ne se sont pas tous extraits des chaînes de 
recyclage élémentaires, leur activité affrontant parfois de grandes difficultés financières liées à 
leur fragilité face au marché très concurrentiel des matières plastiques ; un marché par ailleurs 
adossé aux cours du pétrole et ses fortes fluctuations. Certains propriétaires d’usines de 
recyclage avouent d’ailleurs ne pas rouler sur l’or, comme ce jeune entrepreneur, qui s’est lancé 
dans le recyclage en tant qu’indépendant après avoir travaillé avec ses parents : « Certains mois, 
je gagne 1500 dollars, mais d’autres mois, il n’y a pas de bénéfice »406. Il a alors évoqué la 
fluctuation importante des prix et les contraintes liées à la circulation des matières entre la Chine 
et le Viêt Nam. En effet, durant mes enquêtes du printemps 2014, le conflit entre les deux pays 
au sujet des îles de la mer de l’Est s’est aggravé, et a entraîné des affrontements autour d’usines 

                                                   
405 Je renvoie à la plasti-cité n°3, partie 3, pour plus de détails sur le secteur industriel classique de la plasturgie au Viêt Nam. 
406 Entretien du 12.06.2014 
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chinoises dans tout le pays, ainsi qu’un boycott de certains produits et l’arrêt de flux de 
marchandises. L’entrepreneur de Minh Khai, qui vendait son minerai recomposé à des 
entreprises chinoises installées au Viêt Nam, s’est retrouvé plusieurs fois sans acheteur, car les 
entrepreneurs chinois avaient déserté le pays, creusant alors ses dettes. On voit ainsi que tous 
les entrepreneurs du recyclage ne possèdent pas de véhicule 4 x 4 comme le mythe le suggère. 
Le recyclage du plastique ne serait donc pas intrinsèquement porteur de réussite économique et 

sociale, malgré les success stories de certains pionniers. 

2.2.2. Histoires de famille et logiques de genre 

Le recyclage pratiqué à Minh Khai est une affaire de maisons et de familles, et, comme je l’ai 
expliqué auparavant, il se déploie dans des récits de réussite portés par des pionniers. Cette 
organisation familiale productive s’adapte au marché très concurrentiel du recyclage du 
plastique qui s’est développé à partir de l’ouverture du Viêt Nam au commerce international à 
la fin des années 1980. Dans un tel contexte, le foyer peut être considéré « comme une unité 
d’analyse particulièrement utile dans les contextes de changement social rapide où le niveau 
d’informalité et d’insécurité est élevé » (Nguyên, 2014 : 1386). La politique de « Renouveau » 
vietnamienne a d’ailleurs octroyé une plus grande autonomie à la cellule familiale, en 
contrepartie d’un désengagement de l’État sur certaines missions de protection et 
d’encadrement de la population :  

« La piété filiale, les obligations mutuelles et la hiérarchie familiale sont institutionnalisées par la Loi sur la 
Famille et le Mariage en tant que base morale et légale de l’économie du soin dans le foyer. À la place de 
services sociaux universels, l’État assume désormais un niveau minimum de protection sociale pour les 
pauvres et d’autres groupes ciblés comme les minorités ethniques ou les invalides de guerre. La 
responsabilité du soin et de la reproduction s’est déplacée vers le foyer. » (idem) 

Dans les villages de métier, cette régulation de la famille fait également office de modèle 
productif. En effet, si les entrepreneurs qui ont réussi sont souvent devenus patrons et emploient 
des ouvriers – j’y reviendrai –, une grande majorité d’entre eux sont directement investis dans 
la manœuvre des machines. Ils cumulent alors le statut d’entrepreneur et de technicien, en 
enrôlant avec eux leur famille. En examinant les différents récits de recycleurs évoqués 
précédemment, on remarque en effet que les enfants reprennent souvent l’activité de recyclage 
de leurs parents, après avoir travaillé auprès d’eux. À de nombreuses reprises, mon interprète 
et moi avons ainsi visité des ateliers de production de granulés recyclés où père, mère et enfants 
actionnaient la chaîne de recyclage dans la cour de leur propre maison. Cette jeune femme, 
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étudiante en anglais dans un cursus de commerce international, et travaillant un dimanche sur 
la chaîne de recyclage de ses parents, en témoigne : 

« Là, ce sont mes parents et ici ma petite sœur. On utilise le travail familial. […] Nous faisons 
ce commerce à petite échelle. Dès qu’on a le temps, on abandonne nos autres activités pour 

venir aider. » [Entretien du 15.06.2014] 

Si tous les membres de la famille mettent la main à la pâte, comme l’explique la jeune femme, 
il est nécessaire de considérer les inégalités de statut et les différents rôles occupés par chacune 
des personnes dans l’organisation de la production. Une division des activités s’opère au sein 
de la famille selon des logiques de genre et des logiques générationnelles. 

Tout d’abord, à Minh Khai comme dans d’autres villages de métier du fleuve Rouge, 
l’organisation du travail au sein des entreprises familiales de recyclage répond à une division 
des tâches fortement genrée (Nguyên, 2013 ; 2014 & 2016 ; Fanchette, 2016a & 2016b), qui 
renvoie plus généralement à la dimension genrée du travail des déchets (Gernet & Le Lay, 
2011 ; Michel, 2011). Dans la famille, la mère s’occupe plus généralement de trier les plastiques 
usagés ou d’alimenter les bains de décrassage et les machines d’extrusion. Le père occupe quant 
à lui un poste central au sein de la filière de recyclage : celui de l’extrudeuse, la machine qui 
porte le plastique – déjà trié et nettoyé – à sa température de fusion. Ce poste technique est 
également symbolique, car il se trouve au cœur du cycle mythique de la reformation matérielle. 
Cette division genrée du travail s’observe durant toute la filière de recyclage décrite 

précédemment, y compris lorsque les entreprises familiales font appel à des ouvriers. Outre la 
technique ou l’aspect physique de certaines tâches, qui peuvent être des marqueurs de division 
du travail, j’observe que cette répartition entre ouvrières et ouvriers accompagne l’évolution 
des qualités de la matière au sein du processus de transformation. Dans les activités où les 
matériaux plastiques sont mélangés, sales, désordonnés, dans des formes indéterminées qui les 
associent au déchet – les tâches proches du « sale boulot » (Chay & Thoemmes, 2015) –, on 
rencontre plus facilement des femmes : comme pour les activités de fouille sur les décharges, 
de tri sur le tas ou pendant l’étape d’alimentation de la chaîne de recyclage en matériau sale, 
avant le décrassage. Plus le matériau est purifié par la chaîne de transformation et plus il 
s’apparente à une matière première raffinée, plus les travailleurs sont des hommes : comme 
pour la manutention et le transport des ballots reconditionnés, la manipulation de la lave purifiée 
par l’extrusion. Il me semble que l’on peut voir dans cette division du travail un révélateur du 
rapport particulier qui lie les femmes aux activités de nettoyage, de purification, au plus près 
des sources de déchéance de la matière et de production de la saleté, comme dans la sphère 
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domestique (Nguyên, 2013)407. La gérante est aussi généralement en charge de la comptabilité 
et, lorsque l’entreprise familiale fait appel à des ouvriers hébergés ou bien nourris, de 
l’intendance : elle s’occupe des repas de l’équipe de recycleurs, ce qui l’inscrit à nouveau dans 
une logique de soin – ou de care, en anglais. La situation des femmes, alternativement gérantes, 
intendantes et ouvrières, montre « une très grande fluidité […] dans la configuration genrée du 
travail payé et du soin » (Nguyên, 2014: 1386). Il convient d’ajouter ici que, si la femme prend 

en charge la gestion financière et matérielle du foyer productif, traditionnellement, son mariage 
lui a imposé de quitter sa famille et d’investir la maison de ses beaux-parents, qui l’adoptent 
comme leur fille408. L’autel de la maison familiale est donc généralement celui des ancêtres du 
mari, ce qui relativise la centralité du rôle de gestionnaire de la femme, dont le travail s’inscrit 
dans un lignage par alliance. 

Parmi les moteurs de la division familiale du travail, la question des générations joue également 
un rôle important. On l’aura compris, la figure du père est centrale dans la cellule familiale 
productive des maisons de recycleurs. On peut alors noter une forme d’enrôlement des désirs 
individuels par un unique « désir maître » (Lordon, 2010) porté par l’entrepreneur et père de 
famille, également expert de la transformation du plastique par extrusion. Le désir de 
l’entrepreneur-technicien gouverne la mise en marche de l’entreprise, qui s’inscrit dans le 
productivisme du secteur de l’industrie plasturgique. Il est important de rappeler que cette 
orientation moderniste et techniciste de l’activité familiale, dont l’objectif est de s’extraire du 
recyclage pour travailler des matériaux plastiques « purs » et « vierges », peut être analysée 
sous l’angle des valeurs masculines et hétéronormées (Ferguson, 1999 ; Kirby, 2018). Le travail 
familial renforce donc une structure de production compétitive où les affects et les désirs 
subalternes des enfants-ouvriers se fondent (et disparaissent ?) dans le « désir maître » 

entrepreneurial. Jeunes et anciens y sont mus par le même élan, laissant peu de place à la 
conflictualité intergénérationnelle pour s’exprimer. En effet, les études supérieures elles-
mêmes deviennent des investissements pour faire fructifier et pérenniser l’entreprise. 
L’aspiration des entrepreneurs à la plus grande ouverture internationale de leur commerce vient 
se confondre avec l’aspiration de la génération suivante à une ouverture culturelle (voyager, 
parler une langue étrangère) et aux désirs de consommation « modernes ». Si « [c]rainte et 
espoir sont par construction l’arrière-plan quasi permanent du désir » (Lordon, 2010 : 43), il est 

                                                   
407 Je renvoie à la plasti-cité n°2 pour une réflexion plus avancée sur les circulations détritiques au sein de la sphère domestique.  
408 L’expression dit : « Con gái là con người ta, dâu mình mới phải con bà, bà ơi. » C’est à dire : « Madame, cette femme est 
l’enfant de ces gens, il faut en faire votre fille maintenant. »  
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difficile, pour les enfants d’entrepreneurs attachés à leur famille et à sa reproduction, d’entrer 
en contradiction avec l’activité du recyclage et d’en dénoncer les dégâts. 

2.2.3. Désirs et conditions ouvrières 

Malgré la variabilité de la réussite des entreprises engagées dans le recyclage, certains ouvriers 
employés dans les maisons de Minh Khai soutiennent également les success stories des 
entrepreneurs du plastique. Contrairement aux ouvrières intérimaires engagées pour trier les 
plastiques usagés sur le tas, qui sont parfois gênées d’être vues au travail – j’ai évoqué leurs 
plaintes auparavant –, il arrive que les ouvriers de la filière montrent leur fierté pour l’activité 
dans laquelle ils sont engagés. Cet ouvrier s’est par exemple fabriqué une boucle d’oreille avec 
une pastille produite dans son usine de recyclage, affichant à sa manière son attachement à la 
matière qu’il produit, à son travail : 

Une pépite à l’oreille 

 

Cet ouvrier est en charge de la manipulation des extrudeuses, un poste pivot, à la fois technique 
et physique, de la chaîne du recyclage — Minh Khai – 2014 

Le degré d’identification des ouvriers aux récits des entrepreneurs devenus prospères dépend 
néanmoins du type d’activités qui leur sont dévolues, certaines étant plus éprouvantes ou 
dégradantes que d’autres. L’ouvrier à la boucle d’oreille plastique a pour mission d’actionner 

les extrudeuses. Ce poste pivot sur la chaîne de recyclage est particulièrement physique et son 
degré de technicité est parmi les plus élevés – si l’on considère toutefois que la technicité 
s’évalue à la présence de machines. Comme je l’expliquais plus haut, c’est le poste occupé par 
les pères de famille, leurs héritiers et les hommes en général. Tous les self made men du village 
de Minh Khai l’ont occupé, ce qui en fait une étape stratégique dans le devenir des 
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entrepreneurs. On comprend alors mieux l’attachement de cet ouvrier pour le recyclage. Outre 
la technicité et l’identification aux entrepreneurs victorieux, la pénibilité du travail et son 
caractère physique peuvent également être des moteurs de fierté individuelle et de 
revendications viriles (Michel, 2011). Lors de notre rencontre, l’ouvrier à la boucle d’oreille 
activait les extrudeuses en étant torse nu, ce qui suggère à nouveau la forte dimension corporelle 
et masculine associée à l’étape stratégique de fusion du plastique. 

Si les récits influencent l’identification des ouvriers à leur travail, ce sont avant tout des raisons 
économiques qui incitent les travailleurs à se faire embaucher dans la commune de Như Quỳnh. 
Le recyclage globalisé des matières plastiques de Minh Khai attire d’ailleurs une population 
laborieuse venue de loin. Parmi les ouvriers non qualifiés que l’on rencontre dans les usines de 
recyclage et de production de sacs plastiques, certains viennent de provinces éloignées dans le 
delta du fleuve Rouge, mais également de régions habitées par les minorités ethniques 
montagnardes. On retrouve par exemple des jeunes gens venus de la province occidentale de 
Sơn La, dont les montagnes sont connues pour abriter la population Tai Dam. Les travailleurs 
migrants venus à Minh Khai doivent donc être hébergés sur place, que ce soit au sein des 
maisons des entrepreneurs, où ils endossent le rôle d’enfants-ouvriers subalternes, ou dans des 
logements ouvriers indépendants, qui leur imposent de payer un loyer. 

Migrations laborieuses 

  

À gauche : des baraquements qui accueillent des ouvriers du recyclage et des usines alentour 
en quête d’un logement. 

À droite : les trois jeunes « montagnards » installés sur les sacs de granulés plastiques sont 
hébergés chez l’entrepreneur qui les a embauchés dans son usine de fabrication de sacs 
plastiques. – Như Quỳnh – 2014 
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Cette main d’œuvre intérimaire ne considère pas forcément l’activité du recyclage comme une 
perspective pour leur avenir individuel. Les motivations sont économiques, familiales et le 
séjour est envisagé comme temporaire, comme en témoigne ce jeune ouvrier, locataire d’une 
chambre dans un petit bloc géré par un habitant de Như Quỳnh : 

« Je n’ai pas envie de rester ici toute ma vie. Avant, j’étais à Haïphong, mais l’entreprise n’était 

pas bien. Maintenant je suis plus près de ma famille. À Như Quỳnh, la vie n’est pas chère, donc 
ça va et le week end, je suis libre. » [Entretien du 29.05.2014] 

Pour certains jeunes ouvriers venus à la capitale ou dans ses environs pour travailler, la 
perspective du retour dans la terre natale est primordiale, tout comme l’est l’attachement à la 
famille et à la communauté (Petit, 2015). Le recyclage, un secteur dynamique dans l’économie 
vietnamienne, fait donc simplement partie des activités salariées possibles pour ces jeunes 
ruraux en quête d’indépendance financière et d’expériences urbaines. On peut toutefois se 
demander si ces travailleurs migrants sont en réelle capacité de retourner dans leur province 
natale comme ils le souhaitent. Dans le documentaire Plastic China (Wang, 2017), qui suit deux 
familles de recycleurs chinois dans une région productive surnommée les « Nations Unies des 
Déchets Plastiques », la famille de la petite Yi-Jie, personnage principal du film, a quitté sa 
terre ancestrale du Sichuan. Le père de famille, sa femme et leurs trois enfants sont hébergés 
chez un entrepreneur local du recyclage avec qui la relation de travail est conflictuelle, alors 
que les familles partagent leur quotidien, que les enfants jouent ensemble. Le père de Yi-Jie, 

qui est ouvrier, gagne un revenu très maigre et lorsqu’il souhaite acheter un billet de train pour 
retourner au Sichuan, il se rend compte qu’il n’en a pas les moyens. 

À l’extérieur des usines et dans les entrepôts de Minh Khai, on retrouve, comme je l’ai évoqué 
à plusieurs reprises, des ouvrières relativement âgées, qui acceptent de travailler dans le secteur 
du recyclage pour des questions de survie. Ces femmes sont majoritairement employées de 
manière intermittente par les entreprises, c’est-à-dire au jour le jour et en complément de leur 
activité paysanne dans les rizières. De longue date, la collecte de déchets recyclables, tâche 
majoritairement féminine, s’est adossée aux variations d’activité de la production rizicole, 
chaque intervalle entre les moissons laissant les paysannes sans travail (DiGregorio, 1992). 
L’intérim des ouvrières paysannes constitue le prolongement contemporain de ce couplage 
historique, dans un contexte d’industrialisation et d’internationalisation du secteur du recyclage 
du plastique. Pourtant, les activités de collecte des déchets et de récupération des paysannes 
s’intègrent mal dans le nouveau recyclage globalisé, du fait d’un besoin en matières premières 
toujours plus élevé (Fanchette, 2016a & 2016b). Cette exigence de régularité dans la quantité 
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et la qualité de matières premières est d’ailleurs intrinsèque à la logique du recyclage industriel 
(Rathje & Murphy, 2001). On peut alors se demander si l’intégration des paysannes collectrices 
dans la filière du recyclage en voie d’industrialisation constitue une évolution positive ou un 
déclassement, dans un contexte de réduction des surfaces agricoles et de difficultés d’accès à 
la terre. Malgré leur salaire et les perspectives d’une activité régulière, ces femmes restent par 
ailleurs intérimaires, embauchées à la journée, et leur précarité économique est doublée d’une 

forme de prolétarisation, perdant à la fois leurs outils de production et leur indépendance. De 
plus, la multitude des entreprises familiales embauchant une poignée d’ouvriers et d’ouvrières 
rend difficilement imaginable la mise en place d’une organisation professionnelle visant à 
défendre l’amélioration des conditions de travail collectives. Pourtant, au-delà des distinctions 
liées aux postes sur les chaînes de recyclage, les ouvrières et les ouvriers partagent des 
conditions de travail difficiles, et ce, même dans les usines les mieux structurées. Ils n’ont que 
peu ou pas de protections corporelles, sont exposés à des inhalations toxiques, à la dangerosité 
des machines et travaillent à des cadences très élevées. Les ouvriers, s’ils sont les plus touchés 
par les problèmes engendrés par le recyclage, n’en sont pourtant pas les plus fervents 
accusateurs. D’autres personnes émettent des critiques sur le développement de ce secteur, de 
manière plus ou moins assumée. 

2.3. Gains, tabous et discordes 

L’économie du recyclage telle qu’elle se développe dans le village de Minh Khai est 

caractérisée par une forte stratification sociale et économique, c’est ce dont témoigne 
l’organisation des entreprises familiales décrite précédemment. Si des entrepreneurs ont réussi, 
au sein de la commune de Như Quỳnh la grande majorité des travailleurs est pauvre. Ces 
inégalités de revenus engendrent des critiques sur les circulations d’argent, qui s’adossent à une 
dénonciation des conditions de vie dégradées de la petite ville. Si ces discordes ne s’expriment 
pas toujours par la parole, elles révèlent pourtant les différents pouvoirs qui s’exercent au sein 
de la communauté locale. 

2.3.1. Portes ouvertes, police et volets clos 

Lorsque j’ai sillonné la commune de Như Quỳnh et le village de Minh Khai en 2014, j’ai été 

frappée par la variété des réactions des entrepreneurs et des habitants vis-à-vis de la présence 
d’enquêtrices. Malgré les difficultés liées à l’enquête et à l’obtention d’autorisations, nous 
avons tenté, avec mon interprète, de maintenir et de négocier notre identité de jeunes femmes, 
étudiantes, en quête de compréhension de la réalité locale, alors que nous aurions pu adopter 
d’autres stratégies d’accès au terrain : celle de prendre le rôle de négociant, par exemple 
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(Schulz, 2016). Cette identité ethnographique nous a valu plusieurs refus, des intimidations 
verbales parfois et de nombreuses apostrophes telles que « Encore des journalistes ici. Nous 
n’aimons pas les journalistes ! Après ils mettent tout sur internet ! »409 Toutefois, de 
nombreuses rencontres se sont passées avec bienveillance. Certains entrepreneurs nous ont 
ouvert les portes de leurs usines, nous offrant leurs conseils durant des visites guidées, acceptant 
de réaliser un entretien, nous conduisant chez des collègues etc. Cette variété des attitudes est 

révélatrice de la controverse qui se déploie localement autour du recyclage et de 
l’industrialisation, bien qu’elle ne s’exprime pas toujours par la parole. Celle-ci se manifeste 
par des mouvements de va-et-vient entre hypervisibilité et invisibilisation, des problématiques 
habituelles lorsqu’il s’agit de déchets, de recyclage ou d’industrialisation (Schulz, 2016 ; 
Fontaine, 2016). Les temps d’ouverture et de fermeture de l’enquête témoignent de la présence 
de points de vue divergents sur le recyclage, mais également de la présence de pouvoirs qui 
structurent cette conflictualité :  

« Dans une rue très animée, nous passons à côté d’une usine qui produit des bouteilles en 
plastique transparent. Nous nous approchons de l’entrée et rapidement, le propriétaire vient à 
nous tout sourire. Il nous propose de rentrer et d’observer son procédé de production. Des 
pastilles de plastique transparent sont transformées en tubes qui sont ensuite chauffés et gonflés 
sur une petite chaîne actionnée par un ouvrier. L’homme m’invite à faire des photos. Il est très 

jovial et répond à nos quelques questions. Son entreprise semble propre et il explique qu’il 
achète ses matériaux à l’étranger mais revend au Viêt Nam. Nous sortons de son entrepôt et 
revenons au bord de la rue. Là, un homme à l’arrière d’un scooter nous interpelle : « Vous 
n’avez pas le droit d’être ici ! qu’est-ce que vous faites ? » Il est agressif et [mon interprète] 
essaie de répondre gentiment. Il reprend sur un ton virulent : « Allez, partez ! ». Puis la moto 
repart. Beaucoup de badauds nous regardent. Nous nous tournons vers le producteur de 
bouteilles qui a perdu son sourire : « Ne restez pas trop ici car on va me faire des histoires si 

je vous parle. » [Carnet de terrain du 12.06.2014] 

Cet événement ethnographique témoigne de la surveillance permanente de notre enquête durant 
le printemps 2014, malgré une déclaration officielle de celle-ci auprès des autorités du district 
et de la commune. Cette surveillance renforcée du travail d’enquête par des policiers locaux et 
des personnes en civil proches des autorités est à mon sens liée au caractère fuyant – aux yeux 
des autorités policières – de l’ethnographie déambulée telle que je la pratique. Cette manière 
d’enquêter ne correspond pas aux canons vietnamiens que j’ai eu l’occasion de décrire durant 
la première plasti-cité et qui consiste à prendre rendez-vous avec chacun des échelons 

                                                   
409 Carnet de terrain du 12.06.2014 
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administratifs en la présence de fonctionnaires « chaperons » (Le Meur, 2014). Lorsque les 
mouvements de l’enquêteur ne sont pas contrôlés en amont, ils impliquent une forme de suivi 
en aval. À chaque contrôle de police dans la rue, nous avons prouvé que nous étions en règle et 
que nous avions informé les autorités du district et de la commune de nos agissements – nous 
avions également réalisé des entretiens auprès de certains d’entre eux. Après des remontrances 
des fonctionnaires de police durant une matinée passée au poste, nous avons donc pu reprendre 

le cours de notre travail, avec l’inquiétude, toutefois, que nous soyons à nouveau empêchées. 

Cette surveillance des enquêtrices témoigne également d’une surveillance des activités 
économiques locales et de la parole des habitants et des entrepreneurs. Le pouvoir de police 
politique se substitue alors à un pouvoir de contrôle réglementaire du bon fonctionnement des 
activités artisanales et industrielles. En effet, les pouvoirs publics semblent avoir démissionné 
de leurs responsabilités pour contrôler les rejets industriels. À l’entrée de la nouvelle zone 
artisanale de « Minh Khai 2 », un bureau est dédié à la cellule de gestion du périmètre. 
Cependant, son état de dénuement et de délabrement en 2014 – à l’intérieur, il y avait 
simplement une table et quatre chaises, mais aucune étagère ni dossier – montrait qu’il n’était 
investi par aucun fonctionnaire. Après avoir demandé à rencontrer les personnes en charge de 
cette zone artisanale auprès des entrepreneurs locaux, nous avons dû attendre longuement 
qu’une femme se déplace depuis l’autre côté de la commune pour venir à notre rencontre. Si 
les autorités locales semblent avoir démissionné de leurs responsabilités dans la gestion 
environnementale de l’économie du recyclage, celle-ci crée des tabous et la présence policière 
accentue l’autocensure des personnes. 

Dans les usines, rares sont ceux qui évoquent les problèmes de santé et les problèmes 
environnementaux occasionnés par le recyclage. C’est un sujet qui a pu crisper, voire 

brutalement arrêter certains entretiens. Aussi avons-nous, mon interprète et moi, choisi de 
bannir le mot environnement – môi trường – de nos conversations, en particulier avec les 
entrepreneurs. Si les discours sont neutralisés par ce refus d’énoncer les problèmes, les actes 
démontrent à l’inverse que ces derniers existent aux yeux des acteurs. En effet, les 
entrepreneurs, dès qu’ils le peuvent, achètent une maison hors du village de Minh Khai, à 
l’opposé de la commune de Như Quỳnh, là où l’environnement est moins hostile, ou beaucoup 
plus loin, comme à Hanoï. Ils montrent ainsi leur volonté de s’extraire de cet endroit où il ne 
fait pas bon vivre. Dans la zone artisanale où ont été relocalisées les usines les plus prospères, 
se trouvent alors de grandes maisons bourgeoises de plusieurs étages, mais leurs volets en bois 
noble restent en permanence clos. Bien que cette fermeture des fenêtres puisse s’expliquer par 
un besoin de protection vis-à-vis des odeurs des déchets se gâtant au soleil, elle est surtout liée 
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au fait que ces maisons sont inhabitées, leurs propriétaires vivant ailleurs. Les grandes bâtisses 
servent donc davantage de bureaux pour les sociétés que de maisons à vivre et l’on y rencontre 
surtout des employés, comptables, gardiens ou femmes de ménages. 

C’est l’une des critiques que formulent les personnes n’ayant pas de lien avec le secteur du 
recyclage : si les entrepreneurs déménagent, c’est bien qu’ils sont conscients des dégradations 
qu’ils contribuent à engendrer. Leur départ viendrait également témoigner de la fuite des 

capitaux. En effet, les habitants ne voient pas nécessairement de retombées économiques 
positives au développement de l’industrie du plastique. Certains regrettent même les équilibres 
économiques du passé, qui, malgré une sobriété financière, leur semblaient plus profitables, car 
l’environnement pouvait offrir les ressources nécessaires. C’est le cas de cette commerçante : 

« Vivre était plus facile quand j’étais paysanne. […] Certains ont ouvert une petite boutique 
près de la grande route pour gagner de l’argent mais c’est plus dur que de travailler au champ 
parce que l’on doit payer pour tout, acheter tout pour vivre. Quand on était paysans, on pouvait 
faire pousser du riz, des légumes et avoir des poules, des poissons. » [Entretien du 12.06.2016] 

Elle a vendu ses terres agricoles en plusieurs fois, entre 1996 et 1999. La première année, une 
unité de terrain (sào) se vendait neuf millions de VND puis quinze millions en 1999. Certains 
propriétaires ont vendu trop tôt, trop bon marché, ou n’ont pas réinvesti leur argent dans des 
activités génératrices de revenus. Dans une économie anciennement fondée sur la production 

vivrière familiale, l’arrivée massive de capitaux liés au secteur du plastique, associée à la 
transformation des activités et à la vente des terres, peut bouleverser des équilibres en laissant 
certaines personnes de côté. C’est le cas de celles qui n’ont pas voulu ou n’ont pas pu embrasser 
l’activité du recyclage. Même si l’on retrouve des femmes âgées dans les circuits de tri du 
plastique, cette commerçante n’a pas réussi à se faire employer par les usines, ne voulant pas 
effectuer n’importe quel travail à n’importe quel prix. 

2.3.2. Maux sociaux, corruption et politique du recyclage 

Les critiques qui s’expriment sur l’absence de redistribution des gains du recyclage ne 
concernent pas uniquement les entrepreneurs partis vivre dans des espaces plus accueillants. 
Certaines activités locales semblent faire commerce des maux de la commune de Như Quỳnh, 
comme l’exprimait une femme, enseignante, inquiète pour sa santé et celle de ses enfants : « j’ai 
peur du cancer »410, disait-elle, tout en s’interrogeant sur la multiplication des pharmacies. 

                                                   
410 Entretien du 7.05.2014 
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Le carrefour des pharmacies 

  

Au centre du village de Minh Khai, on retrouve le carrefour des pharmacies : trois pharmacies 
sont installées à quelques mètres les unes des autres. Il en existe d’autres ailleurs dans la 
commune. À cette même intersection, au milieu des usines familiales, se trouve la grille du jardin 
d’enfants. – Minh Khai – 2014 

Si les maux physiques des habitants augmentent leur consommation de médicaments et 
enrichissent les pharmacies, d’autres interlocuteurs analysant le développement économique de 
leur commune se sont montrés critiques quant à ses maux sociaux. C’est le cas de ce quincaillier 
de cinquante ans, expliquant ses craintes relatives à l’arrivée de nouveaux capitaux liés à 
l’industrialisation : 

« – Quand j’étais enfant, Như Quỳnh était pauvre. La commune s’est développée de 1 à 1 000 ! 

Grâce à l’ouverture du Viêt Nam après 1986, beaucoup d’investisseurs sont arrivés de 
l’étranger. Et puis il y a des exportations. Avant il n’y avait pas de bureaux à part ceux du 
gouvernement. Maintenant il y a des compagnies partout. 

– C’est un développement pour le mieux ? 

– La ville est plus belle, mais il y a plein de problèmes. Des problèmes sociaux. La drogue, 
l’héroïne. Avec le développement, il y a aussi plus de crimes, de paris, de prostitution. Même si 
les conditions de vie se sont améliorées. Les jeunes ont plein de manières pour dépenser leur 
argent. » [Entretien du 29.05.2014] 

Qu’il s’agisse de difficultés d’approvisionnement alimentaire, d’augmentation du budget 
familial pour les médicaments ou de dépenses dans des activités « moralement répréhensibles », 
la question de l’argent et de ses circulations est au centre des préoccupations et des inquiétudes 
de certains habitants. Cette critique de la répartition des gains et de ses usages se retrouve 
également dans les accusations de corruption qu’un homme nous a livrées lors d’un entretien 



 325 

pourtant réalisé dans une société commerciale de produits chimiques liée à l’activité du 
recyclage : 

« Je vais vous dire la vérité à propos du Viêt Nam. Les institutions environnementales 
obtiennent de l’argent de la part des compagnies et c’est pour cela qu’elles peuvent décharger 

l’eau sale dans la rivière et qu’elle est contaminée. […] Le gouvernement ici ne peut pas 
protéger l’environnement. Presque tous les fonctionnaires, à n’importe quel niveau, reçoivent 
des enveloppes avec de l’argent. » [Entretien du 7.05.2014] 

Lorsque les habitants osent en parler, la corruption des fonctionnaires est une cause souvent 
mobilisée pour expliquer l’inaction des pouvoirs publics. À Như Quỳnh, la parole se délie 
rapidement. Un fonctionnaire de l’administration fiscale du district a soutenu ces assertions. 
Lors de notre entretien, il nous a expliqué que le budget du district dédié à l’environnement 
était très supérieur à d’autres localités, sans effets remarquables : « C’est plus de 15%, c’est 
beaucoup ! c’est vraiment beaucoup ! Mais cela ne semble pas suffisant… » L’homme restant 
interloqué et silencieux, nous proposons de terminer l’entretien, aussi, j’éteins l’enregistreur. Il 
ajoute alors qu’on ne sait pas où va cet argent. La sociologue vietnamienne qui m’accompagnait 
cette fois m’a ensuite expliqué qu’il soupçonnait des fuites financières au département de 

l’environnement et des ressources naturelles. Il mettait donc directement en cause ses collègues, 
appuyant les soupçons de corruption des fonctionnaires locaux411.  

Si les fonctionnaires en charge de la gestion de la nouvelle zone artisanale ont évoqué le manque 
de ressources pour pouvoir construire un système de traitement des eaux usées des usines, il 
convient toutefois de rappeler qu’il existe bel et bien de l’argent au sein des entreprises de 
recyclage. C’est ce qu’a montré le représentant du village artisanal lors de notre rencontre dans 
la maison commune du village : le Đình de Minh Khai. 

« Nous sommes le village le plus peuplé de Như Quỳnh et nous avons le plus grand Đình. Il a 
coûté 7 milliards de VND [environ 270 000 euros] et ce sont uniquement les villageois qui ont 
contribué. Il a été construit en 2012 et honore les clans du village : Nguyễn, Đinh, Phùng, les 
premiers hommes qui ont fait ce travail et qui sont morts aujourd’hui. Recycler est un travail 
qui demande peu d’investissements mais qui rapporte beaucoup ! Ce sont les familles qui ont 

aussi payé pour construire la route. Ce n’est pas le gouvernement. […] Il n’y a pas d’argent 
dans les institutions publiques. » [Entretien du 26.06.2014] 

                                                   
411 Entretien du 20.06.2014 



 326 

Le Đình de Minh Khai 

 

Entre le village historique de Minh Khai et la nouvelle zone artisanale a été bâti le Đình des 
ancêtres du village. Si sa cour est propre et bien entretenue, tout autour de l’enceinte grillagée 
s’amoncellent les balles de plastiques. – Minh Khai – 2014 

La maison communale traditionnelle occupe une place importante dans de nombreux villages 
du Viêt Nam. Pour l’ethnie majoritaire, les Kinh, cette bâtisse est appelée « Đình ». Il s’agit 
d’une maison dédiée aux ancêtres du village et à la réunion de ses habitants. À Minh Khai, la 
construction de cet ouvrage collectif affirme l’existence d’une corporation de recycleurs 
organisée pour défendre ses intérêts, rassemblée autour d’une quinzaine de foyers dont les 
entreprises auraient particulièrement réussi. Cependant, le représentant du village, qui se 
targuait d’avoir commencé à recycler dès 1977 et qui a un temps été président de la province 
de Hưng Yên, expliquait qu’au-delà des réunions, aucun autre projet n’avait été lancé par cette 
puissante association. Ce n’est donc pas cette forme contemporaine de don ostentatoire à la 
communauté, d’évergétisme (Veyne, 1995), amenant les entrepreneurs locaux à honorer les 
ancêtres-recycleurs du village, qui suffira à faire taire la colère de certains habitants. Dans ce 
contexte politique encore autoritaire, ceux-ci usent parfois de moyens étonnants pour 
manifester leur dissension. Certains déversent leurs ordures devant le Comité Populaire de la 

commune, figurant ainsi des rapports sociaux et politiques locaux détériorés. C’est ce qu’ont 
affimé plusieurs personnes, dont cette paysanne de la province de Hải Dương, mariée à un 
maçon de la commune de Như Quỳnh :  

« Avant, il n’y avait même pas de collecte des déchets ici. Cela fait deux ans qu’elle existe 
[2012]. Les gens allaient jeter leurs déchets devant le comité populaire pour les pousser à 
améliorer l’environnement. » [Entretien du 19.06.2014] 



 327 

Cette « résistance des ordures » (Bouju, 2009), qui parle sans être énoncée – car ce sont toujours 
« des inconnus, à la nuit tombée » qui la pratiquent412 – est une méthode bien à propos pour 
exprimer de vives inquiétudes sur une situation marquée par la dégradation. 

Au fil des positions contradictoires exprimées au sujet de l’industrialisation de Như Quỳnh par 
l’activité du recyclage du plastique, une nouvelle controverse semble ainsi émerger de la 
première, comme d’une poupée russe. Cette controverse est liée à la situation contemporaine 

du Viêt Nam, une République socialiste entrée de plain-pied dans la mondialisation capitaliste. 
Des positions nostalgiques évoquant un âge d’or environnemental, égalitaire et sécuritaire 
émergent des propos de certains habitants. Il pourrait s’agir d’une déclinaison de la nostalgie 
du socialisme partagée par de nombreuses sociétés de l’Est du mur tombé en 1989 (Angé & 
Berliner, 2014). La perte et la dégradation sont pourtant notoires : Như Quỳnh est bien devenue 
une « ville poubelle ». En miroir et en opposition, se déploient des histoires d’entrepreneurs 
partis de rien et tournés vers le futur de la plasturgie, laissant derrière eux la misère du passé 
socialiste. Ils sont mus par une volonté de réussite sociale et économique individuelle digne de 
l’imaginaire américain durant les Trente glorieuses. Ces lectures divergentes du passé et de la 
situation contemporaine sont liées aux histoires individuelles. Les récits des personnes 
s’articulent cependant à l’histoire collective vietnamienne et plus largement mondiale. 
L’industrialisation du recyclage nous permet en effet de reconstituer l’affrontement des deux 
blocs, socialiste et capitaliste, car les habitants reproduisent cette dichotomie dans leurs 
discours. Qui sont les gagnants, qui sont les perdants ? La réalité locale est cependant moins 
manichéenne. Le mythe du recyclage reste néanmoins solide, comme nous allons le voir avec 
les différentes ramifications mythologiques que je vais développer maintenant. 

3. Ramifications mythologiques 
Afin d’enrichir mon analyse du recyclage en tant que mythe, je souhaite montrer comment le 
village de Minh Khai lui-même est venu alimenter une mythologie circulante et comment celle-
ci s’intègre plus largement dans le contexte vietnamien et international. Pour ce faire, je propose 
de développer trois récits issus de différents moments et terrains d’enquête. Chacun à leur 
manière, ils sont connectés au contexte localisé dont j’ai analysé les enjeux auparavant. Le 
premier récit opère une translation du mythe au sein d’une province du centre du pays, où 
certains entrepreneurs souhaitent reproduire le modèle qu’ils ont expérimenté dans la commune 
de Như Quỳnh. Le second récit emprunte un chemin directement international, en rencontrant 

                                                   
412 Dans tous mes entretiens, cette expression revient, ne désignant personne en particulier. 
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des acteurs internationaux engagés dans l’industrie du recyclage et dans le commerce des 
déchets plastiques par conteneurs, rencontrés durant le salon Plastics & Rubber Vietnam 2016. 
Le dernier récit est médiatique et il fait état des bouleversements du marché chinois à partir de 
l’été de l’année 2017, et leurs conséquences sur le marché mondial et vietnamien du recyclage 
des plastiques usagés. 

3.1. Récit n°1 : En province, un nouveau marché ? 

Après plusieurs enquêtes sur la question des déchets et la pollution plastique au Viêt Nam, j’ai 
pris l’habitude de regarder sous les ponts, car on y trouve souvent des amas d’ordures. Un jour, 
au printemps 2016, mon regard a été attiré par des plastiques qui flottaient sous une route très 
fréquentée des environs de Quy Nhơn, une ville côtière du centre du pays devenue un de mes 
ports d’attache. J’ai demandé à l’étudiant en géographie qui conduisait le scooter et qui m’aidait 
durant ma recherche de s’arrêter sur le bas-côté de la route et de se rapprocher de la rive. En 
descendant sous le pont, je n’imaginais pas rencontrer une mère et sa fille, de l’eau jusqu’aux 
genoux, le dos courbé, occupées à rincer des sacs transparents dans l’eau de la rivière. Je me 
suis approchée, afin de discuter avec les femmes. Mon interprète m’a suivie et nous avons 
échangé quelques mots. Je leur ai demandé si je pouvais les photographier et elles ont accepté 
sans arrêter de travailler. Elles nous ont expliqué que, afin de compléter les revenus agricoles 
de la famille, elles récupèrent au port de pêche des sacs plastiques ayant contenu des fruits de 
mer. Là-bas, ces sacs n’intéressent personne car leur odeur dissuade de les conserver ou de les 

réutiliser. Ce sont des déchets prêts à être jetés, mais les deux paysannes y voient quant à elles 
une ressource. Après avoir récupéré gratuitement les plastiques auprès de leur contact 
travaillant au port, les deux femmes les lavent donc dans la rivière pour les débarrasser des 
résidus de fruits de mer et atténuer leur odeur. Elles les conditionnent de nouveau en ballot puis 
les revendent à une entreprise de recyclage de films plastiques récemment installée dans la 
région, un peu plus loin sur la route nationale.  
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Sous le pont 

  

Les deux femmes ont délimité un périmètre de travail dans l’eau de la rivière à l’aide de grillages 
et de palettes de bois. Les sacs lavés et reconditionnés flottent en attente d’être enlevés pour 
être recyclés. – Quy Nhơn - 2016 

Durant mes enquêtes en 2014 au sein du village de Minh Khai, j’avais remarqué que les sacs et 
films plastiques avaient émergé dans les ballotins des récupératrices et des collectrices de rues 
en tant que matériaux valorisables sur le marché local. Il me semblait alors que la proximité des 

usines de recyclage de Minh Khai expliquait l’intérêt de ce nouveau filon. Ailleurs, les 
paysannes que j’avais rencontrées ne s’intéressaient pas aux sacs plastiques, une matière sans 
marché, contrairement aux bouteilles, aux cartons, aux cannettes ou à la ferraille. En découvrant 
mère et fille sous un pont dans la région de Quy Nhơn, une ramification de la filière des sacs et 
films en polyéthylène de Minh Khai émergeait alors. Comme les deux femmes avaient 
mentionné une usine spécialisée dans le recyclage de ce type de matériau dans la région, mais 
qu’elles disaient ne pas connaître son lieu exact – elles étaient uniquement en contact avec un 
chauffeur chargé de récupérer la matière –, je me suis mise à sa recherche. 

Aidée d’une autre étudiante, je me suis rendue dans une commune industrielle des environs de 
Quy Nhơn. Nous avons eu l’occasion de découvrir plusieurs usines de recyclage, dans un 
périmètre rapproché. La majorité d’entre elles recyclaient des bouteilles qui semblaient 
provenir des alentours. Le commerce de ces déchets fabriqués en PET – polyéthylène 
téréphtalate, est très largement répandu, jusque dans les campagnes, car il s’agit d’une matière 
dont la valeur est reconnue depuis plusieurs décennies. À cette transformation s’ajoutait celle 
des bidons et objets du quotidien, majoritairement fabriqués en PP – polypropylène. La plupart 
des entreprises organisaient un tri de ces objets usagés par couleurs et par qualités – opaque, 
cristalline – et les broyaient ensuite pour obtenir des flocons. Les bouteilles ayant été rincées 
avant d’être passées dans les broyeuses, les flocons pouvaient être mis à sécher au soleil, 
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étendus sur de grandes bâches posées au bord de la route – comme lorsque l’on fait sécher le 
riz. Certaines entreprises visitées étaient équipées d’une centrifugeuse permettant de séparer les 
flocons de plastiques de l’eau. Après des rencontres avec plusieurs entrepreneurs et ouvriers du 
recyclage des bouteilles, personne ne semblait connaître l’usine spécialisée dans les films 
plastiques, dont les deux femmes sous le pont nous avaient parlé. C’est en partant avec des amis 
en promenade, que j’ai rencontré un ingénieur qui connaissait la localisation de cet atelier de 

recyclage, car son usine de textile était installée non loin de là. Son patron, un expatrié français 
récemment installé dans la région, a accepté de nous conduire à cet endroit inconnu, en nous 
invitant dans le mini-bus qui faisait la navette quotidiennement pour les cadres expatriés de 
l’entreprise vivant à Quy Nhơn – des asiatiques et un européen. 

Arrivées sur place avec ma jeune interprète, nous découvrons de hauts murs en terre et un portail 
en métal fermé. À côté, une porte donne sur un bâtiment rudimentaire. Nous y rencontrons une 
jeune femme, la gérante de l’usine. Dans cette maison de plain-pied presque vide, elle nous 
invite à nous asseoir sur un matelas synthétique installé au milieu de la pièce. Nous entamons 
une discussion au sujet de l’activité de recyclage. 

 « Avant il y avait une usine ici, pendant longtemps. Elle faisait le même genre de choses. Le 
propriétaire est mort. Son fils ne savait pas gérer l’affaire alors il a contacté des gens. Nous ne 
sommes pas de la famille, mais nous avons repris. Cela fait deux ans. J’achète des plastiques 
qui viennent de partout, de cette région, de Danang, et puis on recycle. Ensuite, nous vendons 

le produit à une entreprise qui fabrique des tuyaux dans la région de An Khê [à l’Ouest de là]. 
Nous sommes dix personnes. Il n’y a presque que des membres de la famille qui travaillent ici. 
[…] Avant, nous faisions le même travail dans la province de Hưng Yên, Như Quỳnh. […] Là-
bas, nous étions déjà propriétaires, mon mari et moi. Comme c’est sa région natale ici, il voulait 
revenir. Il adore cette région. Je l’ai suivi. Cela fait maintenant deux ans. Longtemps avant, il 
avait travaillé dans les environs de Saïgon, dans une usine. C’était différent de Hưng Yên. Mon 
mari a étudié à Saïgon et là-bas, il vivait avec son frère, qui travaillait déjà dans le recyclage. 

Il a commencé comme ça. Mon mari pourrait me quitter, mais il ne quitterait jamais le plastique. 
Il est tombé amoureux du plastique. Et il veut travailler uniquement en famille et être le 
patron. » 

La femme, qui a été rejointe par son mari entre temps, nous explique qu’à côté de leur usine, 
une autre a ouvert. Ce sont les deux seules de la région. C’est le fils de l’entrepreneur décédé 
qui a finalement décidé de se remettre dans l’affaire, mais selon la gérante avec qui nous 
discutons, il n’est pas assez efficace :  
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« Quand les ouvriers demandent un jour de pause, ils acceptent. Normalement, il ne faut aucun 
jour de repos en fin de semaine. Les ouvriers dorment sur place. Il y a une maison pour eux, 
donc ils peuvent travailler en continu : de 7h du matin à 7h du soir et puis de 7h du soir à 7h 

du matin. » 

Dans cette usine de la région de Bình Định, loin du contrôle policier et de la tension du village 
artisanal de Minh Khai, le discours se délie de manière étonnante et le mythe est formulé sans 
fard. En effet, la femme conclut : « Notre travail permet à l’environnement d’être plus sain. » 
Notre entretien avec cette femme de 27 ans et son mari, qui en a 29, s’enchaîne avec une visite 
de l’usine. Il s’agit d’un grand enclos en terre battue au sein duquel est installé une chaîne de 
recyclage. On retrouve les étapes habituelles : dépôt et zone de tri, bains de décrassage et enfin, 
les extrudeuses, qui sont protégées par un hangar en tôles. Au fond de l’enclos, un bloc 
d’habitation rudimentaire, probablement destiné aux ouvriers. Les chaînes sont arrêtées et 
l’endroit est vide. Les jeunes propriétaires nous expliquent que les employés sont partis au 
champ : c’est la saison de la moisson des rizières. De retour dans la petite maison des 
propriétaires, nous remercions le couple et les saluons. Dès que nous avons le dos tourné, le 
mari s’agite et s’énerve contre sa femme, qui nous a tout raconté413. 

3.2. Récit n°2 : Profits et trafics au salon du plastique 

En 2016, j’ai assisté au salon Plastics & Rubber Vietnam afin de comprendre quelle était la 
place du pays dans le marché international de la plasturgie414. Si j’ai observé l’ensemble du 
salon, participé à une conférence de presse et discuté avec de nombreux industriels, j’ai 
concentré mon attention sur la question du recyclage et les quelques acteurs présents qui étaient 
investis dans ce secteur. Je souhaite rendre compte ici de la multiplicité de leurs points de vue 
sur le recyclage en général et sur le contexte vietnamien du recyclage en particulier, tant d’un 
point de vue technique, économique que politique.  

Tout d’abord, la rencontre avec des industriels autrichiens, italiens et suisses, leaders dans cette 
branche de la plasturgie, m’a permis de confronter ma connaissance du recyclage pratiqué à 
Minh Khai avec celui pratiqué dans des industries de pointe et dans d’autres contextes 
nationaux. Les machines présentées durant le salon valaient parfois plusieurs centaines de 
milliers d’euros et elles étaient destinées en priorité au recyclage de rebuts industriels, avant de 
servir, dans certaines conditions à recycler des déchets « post-consommation » (c'est-à-dire des 

                                                   
413 Entretien du 6.04.2016 
414 J’ai mentionné ce salon dans la plasti-cité n°3 (partie 3). 
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déchets de la collecte ménagère). C’est ce qu’explique cet ingénieur autrichien en montrant la 
plaquette de ses produits :  

« Nous sommes des pionniers du recyclage du plastique, en particulier sur des matériaux légers. 
[…] Beaucoup de matériaux peuvent être recyclés. Polyester, bouteilles, films etc. Et 

maintenant en fonction de quel type de matériau vous voulez recycler, vous avez des machines 
spécialisées. On peut dire qu’il y a cinq systèmes différents. Ça c’est ce qui est classique pour 
les films post-consommation : il faut laver le matériau. Là on est sur du déchet urbain qui a été 
lavé. Ça c’est pour le film de supermarché, le matériau n’est pas vraiment sale, mais il n’est 
pas vraiment propre non plus. Il y a aussi un système pour les matériaux laminés etc. Il y en a 
plusieurs. Pour les matériaux laminés, on ne peut pas séparer le plastique du métal ou autre. 
Tout se retrouve dans les pellets [granulés]. C’est homogénéisé. On peut dire qu’avec ces 

différents systèmes, toutes les formes de déchets plastiques peuvent être recyclées. Ici c’est le 
déchet industriel, qui sort directement de la production. Dans toute production il y a toujours 
des rebuts. En général, c’est directement recyclé dans l’usine et ça repart immédiatement dans 
la production. C’est très important parce qu’on ne peut pas juste jeter ça. C’est de l’argent. 
C’est du bon matériau. » [Entretien A du 2.03.2016] 

La question du recyclage des rebuts industriels est centrale dans les processus de production et 
elle montre qu’avant de vouloir mettre en place une économie circulaire à l’échelle de la société, 
c’est à l’intérieur même de l’entreprise qu’il s’agit de « fermer la boucle », comme les slogans 
des différents vendeurs de machines le proposent. C’est une question d’efficacité industrielle 
et de rentabilité des processus de production. Si les matières premières sont chères, les 
industriels font d’autant plus attention à ne pas en perdre une miette. L’histoire du recyclage du 

plastique et la croissance de ce secteur après les chocs pétroliers le montrent (Selke, 2000), 
comme l’explique à nouveau l’ingénieur commercial :  

« Quand le prix du pétrole a augmenté en 1983 – le prix a presque doublé –, il y a eu une 
demande disant : ok, faites quelque chose avec le recyclage parce qu’on ne peut plus se 
permettre simplement de gaspiller la matière ». [Entretien A du 2.03.2016] 

Pourtant, lorsque cette boucle des matières se déploie à l’échelle du marché, la fluctuation des 
cours n’incite pas forcément à recycler. Si le recyclage est économiquement intéressant quand 
les matières premières « vierges » sont chères, les industriels ont-ils toujours intérêt à s’y 
adonner quand elles sont bon marché ? C’est la question soulevée par un autre ingénieur 
commercial exposant lors du salon Plastics & Rubber, autrichien également :  

« Le recyclage ne vaut pas trop le coût en ce moment. […] Pour la comparaison, il y a plus 
d’un an, le prix d’une tonne de PET [‘vierge’] était entre 1400 et 1500 USD [dollars 
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américains]. Maintenant nous sommes à 800 USD [environ le même taux que pour du PET 
recyclé]. La marge n’existe plus. Ce n’est plus compétitif de recycler. 

– Je croyais que le recyclage était un secteur en développement. 

Oui et non. En ce moment, personne ne veut investir. Disons que pour quelqu’un qui a toujours 
produit des sacs plastiques, il se dit : Pourquoi je devrais utiliser des matériaux recyclés ? alors 
que je peux avoir des matériaux neufs pour le même prix. C’est l’humeur de maintenant. Mais 
ça va changer à nouveau. » [Entretien B du 02.03.2016] 

Dans le cadre d’une autorégulation par le marché, on remarque ainsi que le recyclage n’est pas 
compétitif. S’il faut dix ans pour rentabiliser des machines de recyclage de pointe, les coûts de 
la matière première doivent être suffisamment stables et prévisibles sur la durée pour que les 
investisseurs acceptent de s’engager dans le secteur. Au Viêt Nam, le recyclage du plastique 
est très peu développé en dehors des villages artisanaux, comme à Minh Khai, où des familles 
de recycleurs se lancent dans le commerce, avec pour finalité de s’en extraire. Il y aurait trois 
villages de recycleurs de ce type dans le Nord du pays. Dans certaines grandes entreprises, on 

trouve éventuellement une ligne de recyclage, mais ce n’est pas l’essentiel de la production. 
Dans la grande entreprise de sacs plastiques du Nord Viêt Nam présentée dans la plasti-cité 
n°3, il y avait en effet un petit hangar dédié au recyclage, mais de l’aveu de son manager 
japonais, engagé pour réorganiser la production, elle n’était pas rentable. Outre le cours des 
matières premières, « vierges » ou « secondaires », un ingénieur italien du salon Plastics & 

Rubber est venu apporter une seconde raison dissuadant les investisseurs de cette taille de 
s’engager dans le recyclage du plastique : 

 « Le second point, c’est la source des matériaux recyclés. Si vous avez une station de nettoyage 
de 100 kWh, vous avez besoin d’une source stable de bouteilles. Et ça au Viêt Nam, vous ne 
pouvez pas l’avoir. Parce que le business des bouteilles est dans les mains des privés. Et ce sont 
plein de vendeurs. Ils n’autoriseront personne à entrer dans leur commerce, pour prendre les 
bouteilles et les recycler. Sauf si le gouvernement organise un système de gestion pour le 

recyclage, comme en Europe, par exemple, en Australie ou au Japon. Taïwan aussi. Mais là, 
c’est comme une mafia, disons. Il ne faut pas se mettre dans la mafia. Ils collectent et recyclent 
en Chine. Si quelqu’un veut leur prendre leurs bouteilles, ça devient leur ennemi. […] Tant que 
le gouvernement ne voudra pas lancer une politique qui commence avec la gestion des déchets 
et qui prend en charge les bouteilles, il y a zéro possibilité. […] Le recyclage, ça fonctionne 
bien si c’est bien organisé depuis la mairie. En Italie, par exemple, ceux qui produisent des 
préformés en PET paient une taxe et cette taxe est utilisée par le gouvernement pour 

subventionner la collecte. Après ils y a des machines pour laver les bouteilles et ils peuvent 
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acheter les bouteilles au point de collecte. Donc les producteurs de préformés disent : ok, je 
paie la taxe, mais quel est mon privilège ? Votre privilège, c’est d’avoir accès à une certaine 
quantité qui est garantie pour vous. C’est comme cela que ça fonctionne en Italie. Ça évite aussi 

d’avoir des gens qui disent qu’ils recyclent alors qu’en fait, ils commercent. Ils vendent les 
bouteilles à quelqu’un d’autre. » [Entretien C du 2.03.2016] 

La présence d’une source stable en matériaux est un élément fondamental de l’industrie du 
recyclage, qui, comme toute industrie, se développe sur un temps relativement long, durant 
lequel les investissements sont amortis. Le mode de fonctionnement industriel vient s’opposer 
à l’idée néolibérale selon laquelle les acteurs économiques s’adaptent rapidement aux 
fluctuations du marché. Au contraire, les modes de production imposent des temporalités 
longues, qui ne peuvent être bouleversées du jour au lendemain. C’est pour cette raison que les 
industriels ont intérêt, comme l’explique l’ingénieur italien, à s’allier avec les pouvoirs 
politiques, qui sont capables de leur garantir un flux relativement constant de matières à partir 
des systèmes de collecte urbaine. On retrouve alors la notion d’ « économie circulaire » 
appliquée à la ville, qui se rapproche de l’idée d’un « urban mining » : l’exploitation des 
« mines urbaines de déchets » (Cavé, 2015). Mon interlocuteur résumait la situation ainsi : « le 

recyclage, ça fonctionne bien si c’est bien organisé depuis la mairie », mettant en cause 
directement le désintérêt et l’impuissance des pouvoirs publics vietnamiens. Notre discussion 
a ainsi longuement fait état de la corruption endémique du pays. Face à cette demande d’État 
de la part d’acteurs privés du recyclage, on pourrait rétorquer que la nécessité d’un flux constant 
de matière à recycler vient contredire le premier terme du slogan écologique des « 3R » : 
réduire, réparer/réutiliser, recycler. L’industrie du recyclage n’a en effet pas intérêt à ce qu’une 
forte réduction de la consommation soit mise en place, car elle viendrait tarir les « gisements 
de déchets » sur lesquels son économie repose. 

L’encadrement de ces flux matériels de déchets par les pouvoirs publics évite toutefois, 
explique mon interlocuteur, de sombrer dans « la mafia » et « d’avoir des gens qui disent qu’ils 
recyclent alors qu’en fait, ils commercent ». Il y a en effet un risque que les entreprises 
recycleuses ne trouvent d’autres moyens de gérer la variation des flux et des cours de 
marchandises : elles peuvent exporter ce qui ne les intéresse pas, en fonction de la conjoncture 
économique. C’est l’hypothèse que je fais après avoir rencontré un employé commercial 
britannique sur son stand du salon Plastics & Rubber. Cette rencontre s’est avérée tendue, dans 
une ambiance de suspicion réciproque, alors que le « carré » de stands géré par la délégation du 
Royaume Uni ne présentait que des technologies plasturgiques controversées. Outre deux 
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entreprises vendant des additifs pour fabriquer des sacs oxo-fragmentables (Le Meur, 2018)415, 
le stand du commercial britannique proposait à la vente des conteneurs de plastiques usagés : 

Je suis ensuite passée au stand d’à côté, au coin d’une allée. Un stand avec deux panneaux 
recouverts de photos de balles de différentes qualités de plastiques, compressées et 

emmaillotées, moulées pour le transport en conteneurs. C’est le seul stand affichant de telles 
photos. Un stand qui n’est pas du tout porté sur les machines, mais plutôt sur la matière. Le 
responsable de l’entreprise Jayplas, un anglais, […] a accepté de répondre rapidement à mes 
questions avec un sourire coincé. Pas du tout bavard. J’ai quand même réussi à nous installer 
à une table. Ce n’est pas lui qui me l’a proposé. […] À chaque fois que je lui posais une question, 
il me disait : « Je suis sûre que vous savez déjà ». […] D’habitude, après deux jours 
d’exposition, les gens sont souriants, enclins à parler, à m’expliquer les choses. […] C’est la 

première fois qu’on me fait des difficultés. […] L’homme a saisi l’occasion que des vietnamiens 
se présentent pour me dire « Excusez-moi, mais j’ai des clients. » Puis il m’a tourné le dos, pas 
de « Goodbye, nice to meet you », comme d’habitude. Pas d’échange de carte. J’ai juste pris 
la sienne sur le présentoir. Un homme était devant cette petite table, prenant un prospectus. 
L’anglais l’a tout de suite accosté : « Êtes-vous un recycleur ? » L’homme a répondu : « Pas 
moi directement. » L’anglais a repris : « Oh, pas vous directement. » Et ils ont engagé la 
conversation sur la table ronde. Je suis repartie dans l’espace des visiteurs. [Carnet de terrain 
du 2.03.2016] 

Après avoir visité le village de recycleurs de Minh Khai et m’être renseignée sur le commerce 
des balles de plastiques usagés, j’étais étonnée qu’un négociant spécialisé dans ces produits 
controversés puisse exposer dans un salon professionnel international. Ce commerce est 
souvent critiqué par les professionnels de la plasturgie, comme l’ingénieur italien qui n’avait 
pas hésité à faire un signe de tête réprobateur vers le stand britannique lorsqu’il évoquait « la 
mafia ». Peut-on cependant qualifier ce type d’activité de trafic ? D’un point de vue juridique, 
le droit international n’interdit pas ce type de commerce, car les plastiques n’entrent pas dans 
le giron de la Convention de Bâle sur les déchets « dangereux », comme je l’expliquais 
auparavant. Si ce droit international – non coercitif – ne s’intéresse pas aux plastiques usagés, 
il n’y a donc pas lieu de parler d’illégalité. Pourtant, l’une des acceptions du terme trafic 

s’adapte à mon sens très bien à la situation : un trafic peut être entendu comme un « ensemble 
d'activités compliquées et plus ou moins répréhensibles, généralement mystérieuses. »416 Les 

                                                   
415 La plasti-cité n°3 présente rapidement la controverse autour de ces sacs plastiques « additivés », qui se fragmentent dans la 
nature. 
416 CNRTL - Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales. 
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représentants du Royaume Uni présents au salon Plastics & Rubber souhaiteraient, visiblement, 
préserver ce mystère. 

« Fermer la boucle au Royaume Uni » 

 

 

Voici les deux premières pages de la plaquette de présentation de l’entreprise Jayplas, 
spécialisée dans le recyclage au Royaume Uni, mais également dans l’export de matériaux 
plastiques « bruts » à l’international. – Hô-Chi-Minh-Ville - 2016 

Sur la plaquette de l’entreprise britannique, on retrouve le slogan habituel du recyclage et de 
l’économie circulaire : « Fermer la boucle au Royaume Uni ». Cette assertion, on l’a vu, est 
discutable, car la boucle a tendance à se déplier vers l’Asie, bien que l’entreprise recycle aussi 
sur le territoire britannique. En dessous de la boucle, un autre slogan pose question : « Shaping 

the future of UK plastics and recycling » – « Façonner le futur des plastiques et du recyclage 
britannique ». En changeant seulement deux lettres, le slogan s’adapterait plus aisément à la 
réalité du commerce international des matières plastiques pratiqué par Jayplas : « Shipping the 

future of UK plastics and recycling » – « Expédier le futur des plastiques et du recyclage 
britannique ». Le recyclage globalisé, on le voit, tend à se délocaliser dans les pays et les régions 
où toute ressource est bonne à prendre, en s’appuyant sur des modes de productions stratifiés, 
inégalitaires et dangereux pour l’environnement et les personnes, comme à Minh Khai. 
Certaines entreprises occidentales ne se privent pourtant pas de profiter de ce dumping social 
et environnemental du Viêt Nam contemporain, pour y envoyer leurs rebuts. 

3.3. Récit n°3 : Actualités chinoises – le trop-plein 

Au tournant de l’année 2017-2018, la Chine a fermé ses frontières à l’importation de vingt-
quatre types de matières détritiques, notamment des papiers, cartons, plastiques, métaux et 
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textiles. Durant les dernières décennies, la République Populaire était devenue un acteur majeur 
du commerce international de déchets, principalement venus des États-Unis, du Japon, ou 
d’Europe. Ils étaient recyclés par différents acteurs allant des fabriques familiales artisanales 
aux entreprises industrielles de dimension régionale. Le documentaire Plastic China, du 
réalisateur Jiu-Liang Wang, sorti en janvier 2017 et plusieurs fois primé la même année, dresse 
un portrait critique de cette économie du recyclage qui repose, comme au Viêt Nam, sur les 

aspirations de petits entrepreneurs à la modernité (Ferguson, 1999) et à la consommation 
capitalistes. Une scène du film cristallise ces désirs d’extraction sociale : elle montre les deux 
familles de recycleurs que suit le réalisateur au salon de l’automobile de Pékin. Il les filme, 
perdus au milieu des paillettes, des habitacles en cuir, des volants en diamants et circulant, à la 
fois hagards et fascinés, entre les mannequins qui posent sur le capot des voitures de luxe 
(Wang, 2017). Peut-être ce film a-t-il joué un rôle dans la décision prise par le gouvernement 
chinois de stopper l’importation de certains types de déchets. Cette décision, annoncée le 18 
juillet 2017 (R.0., 2017.08.10), était pourtant attendue depuis quelques temps déjà par les 
professionnels du secteur du recyclage. En mars 2016, au salon Plastics & Rubber, un ingénieur 
commercial autrichien, que j’ai cité plus haut, m’avait déjà parlé de ce projet :  

« La Chine prépare une nouvelle loi qui interdit l’import de déchets, en particulier ce type-là 
de flocons de PET. Cela veut dire qu’il va y avoir beaucoup de matériau disponible, ici au 
Viêt Nam. Cela pourrait conduire à des projets potentiels qui intéresseraient le recyclage. […] 

Cette loi va toucher tout le monde. La Thaïlande, l’Indonésie, le Japon. Pas seulement le 
Viêt Nam. » [Entretien B du 02.03.2016] 

Si l’ingénieur était au courant de ce projet chinois de bouleversement des échanges 
internationaux de déchets, il n’avait pas l’air de s’en alerter réellement. Pour lui, des 
opportunités de développement se présentaient, surtout pour le Viêt Nam, qui disposerait alors 
de grandes quantités de ressources pouvant intéresser les investisseurs. En 2017, l’annonce de 
la décision chinoise semble pourtant avoir déstabilisé l’économie mondiale du recyclage. En 
interdisant ces importations, la Chine a rendu visible un commerce qui arrangeait de nombreux 
États, mais qui ne faisait pas tellement parler de lui. L’Union Européenne, comme d’autres 
États occidentaux, se reposait largement sur cette ouverture à l’export, notamment pour les 
déchets plastiques : 

“D'après la Fédération professionnelle des entreprises du recyclage (Federec), sur les 8 millions de tonnes 
de plastiques triés en Europe chaque année, près de 3 millions sont exportés en Asie, dont 2,6 millions 
vers la Chine. L'empire du Milieu importe en tout près de 9 millions de tonnes de déchets plastiques par 
an, qu'il réutilise ensuite dans ses industries.” (R.0., 2017.08.10) 
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L’arrêt d’un flux aussi important de déchets à l’échelle internationale a donc bouleversé les 
économies occidentales du recyclage, qui avaient abandonné la perspective d’une économie 
circulaire gérée à l’échelle des États, en délocalisant cette gestion et les problèmes associés en 
Chine. En 2017, l’annonce de la décision chinoise est donc une actualité majeure pour toutes 
les industries nationales, comme le dramatise cet article du journal Les Echos : 

« La décision chinoise de fermer - du jour au lendemain au cœur de l'été - ses frontières à un certain 

nombre de déchets ménagers est tombée comme un couperet pour les recycleurs français. Balles de 
papiers usagés, carton, ferraille, plastique... ils revendaient en masse aux Chinois les matières premières 
dites ‘secondaires’, issues du tri des déchets. Le Commissariat général au développement durable 
(CGDD) soulignait l'an dernier que les tonnages de déchets exportés avaient bondi de 75 % entre 1999 
et 2014. » (Chauvot, 2017.12.19) 

L’inquiétude associée au blocage des matières sur les territoires anciennement exportateurs était 
alors doublée d’une crainte du trop-plein dû à de futures exportations chinoises. Le Bureau 
International du Recyclage – BIR, qui « représente plus de 760 compagnies membres issues du 
secteur privé et 36 associations nationales dans plus de 70 pays »417 exprimait, par la voix de 
son directeur général installé à Bruxelles, Arnaud Brunet, ses inquiétudes sur l’avenir des flux : 

« Les Chinois […] disent qu'aujourd'hui ils sont importateurs, que demain ils seront 
autosuffisants et après-demain exportateurs » (R.0., 2017.08.10). 

Au Viêt Nam, les effets de cette décision chinoise sont particulièrement visibles et les médias 
nationaux se sont emparés de la question en décrivant le trop-plein de matières arrivées par 
conteneurs dans le pays. Le village de recycleurs de Minh Khai, qui était déjà connu des médias, 
a fait l’objet d’un traitement alarmiste au journal télévisé du soir de la première chaîne du pays, 
le 8 mai 2018 : 

                                                   
417 www.bir.org 
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Minh Khai : un objet télévisuel 

 

 

 
 

  

Captures d’écran du journal télévisé de 19h de la chaîne VTV1 – première chaîne du Viêt Nam 
– du 8 mai 2018. Un sujet sur le village artisanal de Minh Khai de 2’30 minutes, avec envoyé 
spécial et interviews sur place, est diffusé. – 2018 

Le présentateur du journal introduit le sujet télévisé en parlant des problèmes 

environnementaux et de la pollution causée par le village des recycleurs, qui selon les 
informations des journalistes, accueille 12 000 travailleurs chaque jour. Il ajoute que la taille 
du village aurait été multipliée par dix, en un an seulement. En voix off, un journaliste ajoute 
qu’en 2017, le village aurait accueilli environ 1000 tonnes par jour de déchets plastiques, dix 
fois plus que les chiffres de l’année précédente. Si la raison invoquée pour expliquer cette 
croissance soudaine des importations de déchets est bien une fermeture des frontières de 
« certains pays étrangers », à aucun moment la Chine n’est mentionnée. Les autorités 
provinciales sont dépassées par la situation et, dit la voix off, demandent au gouvernement 
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national de « clarifier la situation » (VTV1, 2018.05.08)418. Cette « mondialisation par le bas » 
(Tarrius, 2002) qui engendre des circulations et des accumulations de plastiques incontrôlées, 
semble bien se produire « en dessous » de l’État vietnamien (Wieviorka, 2002 : 9). 

À l’automne 2018, les articles de journaux vietnamiens se multiplient. Ils dénoncent l’arrivée 
massive de conteneurs de déchets dans les ports du pays, des déchets qui ne trouvent pas 
d’acheteurs et qui attendent sur place depuis plusieurs semaines : « 9000 conteneurs de déchets 

importés attendent dans les ports du pays parmi lesquels Haïphong, Hô-Chi-Minh-Ville et 
Vũng Tàu » (Viêt Nam News, 2018.09.22). Fin septembre, parmi les 5800 conteneurs présents 
dans le plus grand port du Nord du pays, certains attendraient depuis environs trois mois déjà 
d’être déchargés, selon le directeur du Bureau de Régulation de l’Administration Maritime du 
port de Haïphong (idem). Plusieurs matières sont concernées : plastiques, papiers, aluminium, 
fer etc. La crainte d’importantes pollutions est mentionnée par tous les journaux traitant de ce 
sujet au carrefour des inquiétudes : diplomatiques, économiques, environnementales. Le 
Viêt Nam croule sous les déchets dont la Chine ne veut plus. Aussi le Premier Ministre 
vietnamien a édité une directive afin d’enjoindre « les ministres de la finance, de l’industrie et 
du commerce à revoir et faire les changements nécessaires […] concernant l’importation, la 
réexportation, le transit et le transbordement des déchets. » La directive statue qu’il faut 
« résolument réexporter les cargaisons qui outrepassent les régulations sur l’importation de 
déchets et qui les font pénétrer le Viêt Nam, ainsi que sanctionner sévèrement les responsables 
conformément à la loi » (Nguyên & Nguyên, 2018.09.18). Début octobre, le vice-ministre de 
l’environnement ajoutait que, quelle que soit la solution trouvée pour se débarrasser de ces 
ordures – il mentionne la réexportation ou la mise en décharge – les coûts seront supportés par 
les entreprises incriminées (Viêt Nam News, 2018.10.03). 

Ces différentes médiatisations de la crise des importations de déchets ont révélé l’impuissance 
des pouvoirs publics vietnamiens à réguler les flux de matières premières « secondaires » vers 
leur pays. Si la situation s’est dramatiquement dégradée durant l’année 2018, elle s’appuie sur 
une histoire vieille de plusieurs années – voire de plusieurs décennies. Le village de recycleurs 
de Minh Khai, devenu un des nœuds du problème des déchets importés, fait donc l’objet d’une 
attention particulière. Outre les médias vietnamiens, il a attiré l’attention des journalistes 
étrangers. Arnaud Vaulerin, journaliste au quotidien français Libération et correspondant au 
Japon, a ainsi publié un article au sujet du village de Minh Khai dans l’édition du 1er juin 2018 
du journal, après une enquête sur place (Vaulerin, 2018.06.01). D’autres journalistes françaises, 

                                                   
418 https://vtv.vn/video/thoi-su-19h-vtv1-08-5-2018-297495.htm 
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étudiantes cette fois, se sont intéressées à ce village et m’ont contactée pour organiser leur 
reportage, alors qu’elles étaient à Hanoï. À ce jour, je n’ai pas eu de nouvelles de leur travail, 
qui semblait se confronter à des difficultés pour obtenir des autorisations. Un photographe 
indépendant m’a également sollicitée pour préparer un reportage, tout comme un duo du Figaro 

Magazine composé d’un photographe et d’une journaliste, qui avait déjà eu l’occasion de faire 
un reportage sur les déchets plastiques en Indonésie. Alors que ces derniers étaient prêts à partir 

au Viêt Nam, pays bien connu par le photographe-reporter, ils m’ont annoncé par courriel qu’ils 
abandonnaient leur mission prévue au mois d’octobre, car ils avaient appris qu’il 
n’était « quasiment plus possible d'aller à Minh Khaï. »419 Cette information m’a été confirmée 
par une collègue chercheuse, expatriée au Viêt Nam depuis quelques années. S’il est difficile 
de connaître précisément les freins à l’enquête dans cette localité hyper-médiatisée, l’obligation 
d’obtenir des autorisations d’enquête officielles suggère que les autorités locales ont verrouillé 
les accès au village. Il convient alors de réfléchir aux effets de cette hypervisibilisation soudaine 
du village de recycleurs, devenu d’autant plus mythique qu’il semble désormais inaccessible.   

Conclusion 
Si la récupération et le recyclage s’inscrivent de longue date dans les économies productives du 
delta du fleuve Rouge (DiGregorio, 1992 ; Fanchette, 2016a & 2016b), la transformation des 
matières plastiques a débuté dans la commune de Như Quỳnh à la fin des années 1980, 
concomitamment à l’ouverture du Viêt Nam au commerce international. Parmi d’autres déchets 
industriels ou ménagers requalifiés comme « matières premières secondaires », les sacs et films 
plastiques – fabriqués notamment en polyéthylène (PE) – arrivent du monde entier dans le 
village de Minh Khai, un « village de métier » d’un genre nouveau (Fanchette, 2014 ; Fanchette 
& Stedman 2009). Surnommé « Khoai » par ses habitants – c’est-à-dire « patate douce » –, le 

village est passé, en quelques décennies, d’une économie fondée sur la riziculture, l’agriculture 
et l’élevage à un modèle de développement reposant sur le recyclage des flux de plastiques 
usagés mondialisés. Lors de mes recherches de terrain au printemps 2014, 80% des foyers du 
village artisanal pratiquaient cette activité familiale en cours d’industrialisation, selon les 
estimations du représentant du village, un pionnier victorieux de la fusion du plastique. La 
réussite économique de certains des entrepreneurs venait d’ailleurs d’être célébrée, deux ans 
plus tôt, par l’édification d’une majestueuse maison commune dédiée aux ancêtres-recycleurs 
du village : ce Đình, le plus grand de la commune de Như Quỳnh, avait coûté 7 milliards de 
VND (environ 270 000 euros), une somme financée uniquement par les familles engagées dans 

                                                   
419 Courriel du 1.10.2018 
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le recyclage. Durant notre rencontre, le représentant de Minh Khai s’était targué d’avoir 
également construit des routes destinées à désenclaver le village artisanal, en insistant sur 
l’absence d’argent dans les caisses des pouvoirs publics locaux, lui qui avait été président de la 
province de de Hưng Yên durant les années 2000. Ces pouvoirs publics ont tenté d’encadrer les 
débordements du recyclage du plastique en asséchant des friches afin d’y installer une zone 
artisanale : « Minh Khai 2 ». Cette planification de l’espace n’a pourtant pas réussi à contenir 

la croissance des entreprises, utilisant chaque espace disponible pour entreposer les balles de 
plastiques et installer leurs chaînes de recyclage. Cette régulation environnementale fait par 
ailleurs les frais d’une corruption systémique des fonctionnaires locaux, renforcée par le 
pouvoir économique des entrepreneurs, pour qui le mot « environnement » est devenu tabou. 
Circulant aux différents postes de pouvoir locaux, ces pionniers du recyclage racontent qu’ils 
sont partis de loin et qu’à force de persévérance et de progrès de petits pas – collectant des 
déchets, achetant des extrudeuses pour les faire fondre, remplaçant les anciennes etc. – ils se 
sont extraits de la pauvreté qui frappait la région. « C’était le socialisme », concluait l’un d’eux 
lors d’un entretien420. 

Toutefois, l’activité est très compétitive, localement et internationalement : les cours des 
matières premières et la diplomatie du commerce international influencent directement les gains 
des entrepreneurs, qui, pour certains, peinent à dégager des bénéfices. L’alchimie du déchet à 
l’or ne fonctionne que pour une petite quantité d’entre eux, qui se repose très largement sur le 
travail des ouvriers et des ouvrières. Certains, directement en charge de la fusion du plastique 
sur les extrudeuses, adhèrent plus volontiers aux récits de réussite de leurs patrons et nourrissent 
les mêmes aspirations à la modernité (Ferguson, 1999). D’autres viennent de loin pour obtenir 
un petit salaire en travaillant auprès des recycleurs locaux. Ils sont parfois hébergés directement 

dans leurs maisons, soulignant ainsi l’importance du foyer comme unité d’analyse de ce modèle 
de développement (Nguyên, 2014). Ce sont souvent des jeunes gens issus des minorités 
ethniques montagnardes ou des provinces rurales du delta, qui espèrent tirer profit de leur 
passage, sans rester trop longtemps à Minh Khai. On retrouve également de nombreuses 
ouvrières, anciennement paysannes, qui sont assignées à des postes difficiles, au plus près de 
la matière détritique. Avec des protections rudimentaires, elles sont chargées du tri des déchets 
sur le tas et leurs employeurs font appel à elles pour des missions intérimaires. Si la division 
genrée des tâches et la stratification des statuts sont très fortes, tous les ouvriers partagent 
toutefois des conditions de travail difficiles et sont directement soumis aux émanations toxiques 
de la matière en putréfaction ou en fusion. Il est donc important de concevoir leurs interactions 
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avec ces matériaux à recycler sous l’angle de la « promiscuité », afin de contrebalancer une 
vision distanciée du recyclage des matières, envisagées sous l’angle des ressources « vierges » 
(Kirby, 2018). Cette virginité, les entrepreneurs la recherchent pourtant quand ils ajoutent des 
colorants aux chaînes de fabrication des sacs plastiques à partir de minerai recomposé, ou 
lorsqu’ils s’extraient directement du recyclage. Beaucoup sont en effet passés du recyclage des 
matériaux usagés à la transformation du plastique directement issu des hydrocarbures. Ils 

importent donc des granulés – « pellets » – depuis l’Arabie Saoudite et d’autres pays 
producteurs de pétrole, afin de fabriquer des films, des sacs, des bouteilles ou des gobelets 
transparents et cristallins. Cette volonté de monter en grade et d’intégrer la plasturgie 
traditionnelle, de la part des recycleurs de Minh Khai, montre à quel point cette activité est 
dévaluée, malgré les récits des entrepreneurs victorieux. Le recyclage est envisagé comme une 
étape dans l’ascension sociale, avant sa normalisation industrielle et le passage d’une économie 
de seconde zone à une économie plus noble. 

La transformation des plastiques usagés produit en effet des maux de multiples natures. Ils font 
émerger une controverse sur le développement local et les perspectives de vie dans une « ville 
poubelle ». Parmi les habitants, beaucoup dénoncent les dégradations de l’environnement local 
et la perte, qui semble irréversible, du paysage et des ressources auxquels la communauté était 
attachée. La rivière qui traverse Như Quỳnh est particulièrement affectée par l’activité mi-
artisanale, mi-industrielle du recyclage : les bains de décrassages des plastiques usagés y sont 
directement évacués, sans qu’aucun système de traitement ou de filtrage n’ait été installé à ce 
jour. Près du pont au centre de la commune, on aperçoit les eaux noires des usines et les 
plastiques en suspension qu’elles charrient. Ce flux continu de pollution ne se mélange pas avec 
les eaux brunes de la rivière. Il faut ajouter à cette altération des cours d’eau une dégradation 

générale de l’environnement communal. Les balles de plastiques qui sont stockées à même le 
sol, au bord des routes, pourrissent au soleil et l’eau de pluie ruisselle sur ces montagnes de 
déchets, contaminant les friches qui ont remplacé les rizières. Certains de ces tas de plastiques 
seront recyclés, mais sans régulation autre que celle du marché et de ses fluctuations, de 
nombreux chargements de matières attendent toujours acheteur. Si les déchets sont valorisables, 
sont-ils seulement valorisés ? La valeur fluctuante des déchets – qui n’existe qu’à l’état de 
potentialité à réaliser – révèle « une absence de réalisation systémique » intrinsèque au mode 
de production capitaliste, dont les conséquences sociales et environnementales peuvent être 
désastreuses (Gille, 2010 : 1054).  

Dans cette plasti-cité, il m’a paru intéressant d’assimiler le recyclage au dessein alchimiste de 
la transmutation du plastique en or, afin de mettre en évidence le mythe contemporain d’une 



 344 

« matière miraculeuse » associée à la transformation infinie (Barthes 1957 : 160). Comme je 
l’ai évoqué en introduction à partir des dessins de Camille et Tiago, le mythe du recyclage est 
un récit hybride portant à la fois sur des transformations matérielles, mais également sociales. 
Si le mythe de la modernisation peut être symbolisé sous une forme linéaire, comme une flèche 
ou bien une courbe d’accélération (Rosa, 2013), celui du recyclage repose, comme son nom 
l’indique, sur la notion de cycle. Bien que la forme mythique du cycle ait été combattue dans 

certains domaines, notamment l’historiographie contemporaine – « Nous autres, les modernes, 
nous ne croyons plus au cycle », dit Paul Veyne (Veyne, 1983 : 148) – ce cycle réapparait 
ailleurs, dans le logo du recyclage, dans le credo de l’économie circulaire (Defalvard & 
Deniard, 2016 ; Liboiron, 2017 ; Kirby, 2018). Dans le village de Minh Khai et la commune de 
Như Quỳnh, ce récit mythique circule également. On en trouve même des ramifications dans 
d’autres régions vietamiennes où certains entrepreneurs tentent de transmettre leur « amour » 
de la transformation du plastique. On retrouve des récits similaires chez les industriels 
internationaux qui assurent que leurs technologies sont capables de « fermer la boucle » des 
flux matériels, alors même qu’ils pratiquent, pour certains, l’export de déchets à l’international. 
On retrouve encore ce récit mythique dans la sphère médiatique, où le village de Minh Khai est 
venu cristalliser la fascination/répulsion contemporaine du plastique et les enjeux 
géostratégiques du commerce international, que ne cesse de bouleverser la République 
Populaire de Chine. À l’été 2017, « l’Empire du milieu », comme aiment l’appeler certains 
médias en quête de sensation (ou de synonymes), a en effet interdit l’importation de vingt-
quatre types de matières premières détritiques, parmi lesquelles les plastiques recyclés à 
Minh Khai. Durant l’année 2018, les ports de Haïphong, Hô-Chi-Minh-Ville et Vũng Tàu ont 
alors accueilli des milliers de conteneurs de déchets qui étaient auparavant destinés à la Chine. 

Cette décision du gouvernement Chinois a ainsi dévoilé l’existence d’un commerce 
international qui arrangeait les industriels des puissances occidentales et asiatiques depuis 
longtemps déjà : la délocalisation des déchets « du Nord » et des problèmes liés à leur gestion 
n’est pas nouvelle (Bernard et al., 2012 ; Larrère, 2009). Au Viêt Nam, l’arrivée massive des 
conteneurs déroutés, accompagnée de l’emballement médiatique pour l’accumulation des 
plastiques, a eu pour effet de jeter le voile sur le village de Minh Khai, qui semble ne plus être 
accessible aux enquêteurs. Le mythe matériel et social se pare alors d’un nouvel atour, celui du 
mystère. 

C’est pourtant à l’aide de l’enquête sur le fonctionnement des filières de recyclage 
vietnamiennes et par la mise en lumière d’une controverse socio-technique au sein même du 
village des recycleurs, que l’on peut montrer les limites d’une vision cyclique de la 
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transformation de la matière. En confrontant le mythe à la filière et la controverse, il apparait à 
la fois comme un récit aux effets bien réels – une « imagination constituante » (Veyne, 1983 : 
152) – et comme une « fiction théorique » mêlant conscience écologique et bon sens 
économique, qui serait symptomatique de la « psychopathologie du langage ordinaire » 
confondant les mots et les choses (Chauvier, 2014). Le plastique sale ne devient pas du plastique 
propre puis de l’argent ni de l’or sans quelques pertes, sans quelques dégradations, sans 

quelques dégâts. Après analyse, l’entropie du système socio-technique du recyclage du 
plastique est manifeste, tout comme la perte, que les discours des habitants mettent en évidence. 
S’ils sont parfois nostalgiques en se réfèrant à un passé socialiste idéalisé (Angé & Berliner, 
2014 ; Berliner, 2018), cette nostalgie ne doit pas masquer ni l’importance de leurs 
attachements, ni le caractère objectivable de la dégradation qu’ils subissent. Observations et 
discours remettent au centre la question de la toxicité des plastiques, un point nodal de la 
recherche et de la controverse socio-technique internationale autour de cette matière (Rochman 
et al., 2013 ; Liboiron, 2013 & 2015 ; Monsaingeon, 2016a ; Knowles, 2017 ; Kirby, 2018). En 
décrivant la situation environnementale de la commune de Như Quỳnh, il me semble 
intéressant, avec Max Liboiron, de réinvestir la catégorie marquée par le XIXème siècle de 
« miasme » (Liboiron, 2013). Il arrive que la toxicité des polymères soit remise en cause par 
les chimistes et les entrepreneurs de la plasturgie, qui considèrent que le plastique est « inerte » 
(Sivan, 2011). Il faut au contraire insister sur le fait que les plastifiants et autres additifs qui les 
accompagnent engendrent des pollutions, tout comme leurs contextes de transformation 
produisent des imprévus (Gabrys et al., 2013), comme nous l’avons vu à Minh Khai. Or peut-
on réellement extraire les plastiques de leurs contextes de production, de circulation, de 
transformation ? 

« Parce qu’ils ne parviennent pas sans intervention humaine à réintégrer le cycle du carbone, parce qu’ils 
tendent à demeurer visibles pour des durées indéterminées lorsqu’ils sont simplement déposés dans des 
milieux naturels, parce qu’ils constituent des dangers potentiels mécaniques et chimiques pour le vivant, 
les plastiques ne semblent pouvoir être des déchets moralement et écologiquement acceptables que s’ils 
ne quittent à aucun moment la sphère anthropotechnique au sein de laquelle ils ont été synthétisés. » 
(Monsaingeon, 2017 : 156-157) 

Il semble ici nécessaire de combattre les « rêves de dématérialisation » qui accompagnent la 
matière plastique (Bensaude-Vincent, 2013) et réintégrer celle-ci dans les collectifs hybrides 
qu’elle compose avec les humains et les autres non-humains (Latour, 1997). Pour reprendre le 
concept macrosocial proposé par Zsuzsa Gille qui « s’intéresse à la production, à la circulation 
et à la transformation des déchets en tant que matériaux concrets », on pourrait dire que le 
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Viêt Nam est entré dans un « régime détritique » plastique, un régime qui n’a rien d’un mythe.  
Au sein de ce régime, les déchets ne sont plus indéterminés, mais leurs qualités matérielles sont 
mises en évidence :  

“Les déchets toxiques, les déchets nucléaires et de nombreux rebuts industriels sont franchement 
déterminés : alors qu’ils ne seront jamais tout à fait compris d’un point de vue théorique, nous en savons 
certainement suffisamment des dangers que certains de ceux-ci ou de leurs composants présentent. La 
question n’est pas de savoir s’ils sont déterminés mais plutôt s’ils sont suffisamment déterminés pour 
mériter une régulation. Les producteurs de déchets, au contraire, s’intéressent à la manière de maintenir 
inconnues la composition exacte, les effets exacts et la quantité exacte de ces rebuts. Quelles sont les 
instances concrètes qui fabriquent de l’indétermination avec de ce qui est déterminé dans les politiques 
du déchet ? » (Gille, 2013 : 4) 

Il s’agirait en effet de sortir des « brouillards toxiques » (Zimmer, 2016) qui se construisent 

autour des pollutions industrielles et urbaines, sous l’action des pouvoirs politiques et 
économiques qui ont intérêt à maintenir le flou. Celui-ci est d’ailleurs renforcé par la 
délocalisation des industries et des problèmes environnementaux, complexifiant l’imputabilité 
des causes humaines de la pollution des milieux et diluant les responsabilités au sein de chaînes 
d’acteurs globalisées (Lee, 2006). Roland Barthes s’amusait déjà, dans son texte Saponides et 

détergents, de la construction d’un mythe publicitaire autour des lessives phares des années 
1950 : « L’important, c’est d’avoir su masquer la fonction abrasive du détergent sous l’image 
délicieuse d’une substance à la fois profonde et aérienne qui peut régir l’ordre moléculaire du 
tissu sans l’attaquer » (Barthes, 1970 : 36). Le mythe du recyclage, cycle parfait de reproduction 
matérielle, repose selon moi sur le même type d’artifice qui masque les forces humaines et 
telluriques nécessitant d’être actionnées pour transformer nos objets ordinaires déchus en 
matières ressources. Décrire la résistance matérielle et humaine face au mythe est fondamentale 
pour comprendre les réductions à l’œuvre dans la construction de celui-ci et pour contrecarrer 
ses conséquences néfastes sur les personnes et les milieux. 
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Pépite n°4 : Le mythe et Coca Cola 
Au salon Plastics & Rubber Vietnam de mars 2016, j’ai eu l’occasion de discuter longuement 
avec un expatrié italien vivant à Hô-Chi-Minh-Ville. L’entreprise pour laquelle il était exposant 
fabrique et commercialise des systèmes de nettoyage pour le recyclage. Ces machines ont peu 
de choses en commun avec les bains de décrassage de Minh Khai. Il s’agit d’équipements de 
« haute technologie » pour des matériaux sélectionnés et non des matériaux « post-use » 
(usagés) comme les déchets issus des collectes municipales. Au cours de notre discussion, 
l’ingénieur m’a montré une vidéo d’une usine mexicaine équipée par son entreprise, qui recycle 
les bouteilles en plastique de Coca Cola. Pour lui, l’avenir du recyclage se trouve là :  

« Ils sortent les gens de la décharge et leur donnent du travail ! Ils gèrent 7 tonnes par heure 

non-stop. Pour les bureaux, ils ont des panneaux solaires. Et ils sont indépendants en énergie. 
C’est un endroit très bien. Ils ont un auditorium pour les étudiants. Ils enseignent aux enfants à 
l’école. Ils font du commerce, mais c’est aussi social. Et puis il y a de la technologie là-bas, la 
meilleure technologie. […] Il y a dix ans, pour produire une bouteille, on utilisait uniquement 
5% de matériau recyclé. De nos jours, […] avec la technologie qu’on possède maintenant, on 
peut faire une nouvelle bouteille avec 100% de recyclé. Mais la FDA421 n’autorise que 20 à 
25%. […] Il faut pouvoir atteindre un haut degré de décontamination. Pour le polyester, le PVC 
etc., on autorise 300 ppm422, alors que pour le contact alimentaire, c’est 20 ppm. La différence 

est énorme. […] Je suis allé au Mexique, j’ai visité l’usine. Quand ils ont commencé avec la 
seconde machine, ils ont invité toute [notre] entreprise et il y avait aussi le président du 
Mexique. C’était vraiment bien. Le propriétaire est un investisseur privé mexicain. Au départ, 
il ne faisait que collecter des bouteilles, mais il a toujours eu envie de les recycler. Ça lui a pris 
du temps de collecter l’argent et d’attirer les investisseurs. Il a commencé par une machine et 
quand il a investi dans la seconde machine, Coca Cola l’a racheté. Et si vous lui demandez 
pourquoi il a accepté, il répond « Je ne pouvais pas refuser. » Ça veut dire qu’ils lui ont fait 

une offre tellement élevée, qu’il ne pouvait pas dire non. Mais il gère toujours la compagnie et 
il possède 25 % du capital. À chaque tonne ou millier de tonnes produit, ils doivent vendre 75% 
à Coca Cola et ils décident à qui ils revendent les 25% restants. Pepsi etc. […] C’est bien pour 
Coca Cola de montrer ça. […] Oui, parce que, en vérité, ils vendent de la merde. Mais d’accord, 
ils utilisent des matériaux recyclés, donc d’une certaine manière… Je ne bois pas de Coca Cola. 
Ce n’est que du sucre ! Je ne sais pas comment ils font. [Entretien du 2.03.2016] 

  

                                                   
421 The U.S. Food and Drug Administration: l’Administration de l’Alimentation et du Médicament des États-Unis. 
422 ppm : partie par million [d’éléments pollutants ou toxiques]. 
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Plasti-cité n°5 :  
« Matières plastiques : des vies sauvages » 

 

 

Photographie d’une œuvre de l’artiste Trần Trọng Vũ. 

Exposition « Meeting Point », L’Espace – Hanoï - 2016 

 

« Qu’est-ce que tu veux dire ? 

– Je veux dire que l’environnement est fragile et qu’il faut y faire attention. 

– Fragile ?  

[Elle cherche dans le dictionnaire]  

 Mỏng manh. 

Au Viêt Nam, on utilise le mot ‘fragile’ pour les femmes et les fleurs. 

Je suis intéressée par le fait que tu dises mỏng manh pour l’environnement. » 

 
Quy Nhơn, le 14 mai 2018 
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Sur l’exposition - récit 
Durant le premier semestre de l’année 2016, je me suis rendue à Hô-Chi-Minh-Ville pour 
assister au salon Plastics & Rubber Vietnam, dont il a été question à plusieurs reprises au sein 
de ce manuscrit. Après les trois jours de salon, j’ai organisé des rendez-vous avec des 
institutions de recherche et de développement de la métropole, notamment le PADDI, un centre 
de formation aux métiers de l’urbain mis en place par la coopération décentralisée de la Région 
Rhône-Alpes. En évoquant le tournant plastique de mes recherches sur les déchets auprès de 
l’équipe franco-vietnamienne du centre, une personne a mentionné le nom d’une chercheuse 
française installée au Viêt Nam depuis quelques temps et qui développait une analyse de la 
pollution des rivières par les microplastiques : Émilie Strady. Après un échange de courriels, 
nous nous sommes rencontrées au CARE - Centre Asiatique de Recherche sur l’Eau, un 

laboratoire international francophone hébergé au sein de l’Université de Technologie de Hô-
Chi-Minh-Ville. En très peu de temps, nous avons compris l’importance de cette rencontre pour 
nos recherches réciproques. Émilie, qui est biogéochimiste, observait dans l’eau une pollution 
microplastique dont elle ne connaissait pas la provenance, ce qui rendait sa compréhension de 
ce problème partielle. De mon côté, j’avais défriché une partie des « vies sociales » du plastique 
en amont (Appardurai, 1986), j’avais également observé une pollution plastique dans la 
commune de Như Quỳnh, mais mes outils scientifiques ne me permettaient pas de regarder sous 
la surface de l’eau. Si j’avais tenté, au cours de mes enquêtes, d’objectiver la pollution des 
petites villes vietnamiens en multipliant les images (cf. Plasti-cité n°1, troisième partie), je ne 
disposais d’aucune méthode de mesure adéquate pour évaluer concrètement celle-ci. Malgré 
nos intuitions scientifiques réciproques, qui convergeaient vers l’urgence d’une alerte, nos 
méthodes respectives nous empêchaient de comprendre plus précisément les enjeux soulevés 
par l’usage des plastiques de synthèse au Viêt Nam, ainsi que leur rejet dans l’environnement. 
Ensemble, nous imaginions pouvoir mieux décrire la situation. 

Malgré l’envie de réaliser des recherches conjointes, nous n’avons pas eu l’occasion d’explorer 
nos terrains d’enquêtes spécifiques ensemble. Toutefois, nous avons acté que nous 
travaillerions sur un projet de recherche intitulé « EC2CO - Écosphère Continentale Côtière » 
et nous avons continué à échanger sur nos enquêtes en cours, à nous éduquer mutuellement à 

la forme d’attention scientifique de l’autre (Ingold, 2018). Dans le projet EC2CO rédigé en 
2016, nous avions envisagé que cette recherche à venir serait pensée pour être diffusée 
largement et nous avions mentionné l’éventualité d’une exposition. Ce n’est que plus d’un an 
après que cette idée a refait surface, les financeurs ayant accepté le principe de ce projet. À 
l’automne 2017, nous avons commencé à réfléchir de manière concrète à la forme que nous 
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pouvions donner à une exposition sur les matières plastiques et sur les enjeux 
environnementaux associés. C’est avec le concours de l’IRD – Institut de Recherche pour le 
Développement, que nous sommes parvenues à fixer une forme pour ce projet, l’institution 
ayant pour habitude de réaliser des expositions itinérantes sous la forme de panneaux 
« kakemono ». Un objectif d’inauguration a été fixé, celui d’une conférence internationale qui 
devait avoir lieu près de la ville de Quy Nhơn, un heureux hasard pour valoriser mes recherches 

de terrain dans cette région du Viêt Nam où je me rends régulièrement. Cette conférence, 
Science for Development, devait avoir lieu le 8 mai 2018. 

Entre temps, il a fallu élaborer le contenu trilingue – français, vietnamien, anglais – des 22 
panneaux de 60 cm de largeur sur 120 cm de hauteur financés par l’IRD. Nous nous sommes 
majoritairement appuyées sur ma thèse, en cours d’écriture, tout en favorisant les échanges 
entre sciences environnementales et sciences sociales, ainsi que l’harmonisation du propos 
entre les trois langues. Émilie et sa collègue, la géologue Kiều Lê Thủy Chung, m’ont par 
exemple rappelé l’intérêt des informations chiffrées pour renforcer le propos, tandis que 
j’insistais, de mon côté, sur la parole des acteurs, souhaitant qu’apparaissent des extraits 
d’entretiens. Le travail d’écriture en vietnamien a nécessité un double regard, entre science et 
communication, avec la collaboration de Kiều Lê Thủy Chung et Nguyễn Phương Anh, 
assistante de communication à l’IRD. Nous avons toutes investi l’écriture et la traduction, ce 
qui nous a permis de clarifier chaque phrase, chaque mot. Enfin, un journaliste anglais, 
Christopher Murphy, a apporté son aide pour la relecture des textes en anglais.  

Afin de construire le fil rouge de l’exposition, l’inspiration est venue de la « vie sociale » des 
choses d’Arjun Appardurai et de la « biographie d’objet » d’Igor Kopytoff (Apparudai, 1986 ; 
Kopytoff, 1986), qui permettent une fluidité de compréhension de l’enchaînement des situations 

d’interaction entre humains et non-humains. Nous avons ainsi choisi de suivre les objets 
plastiques depuis leurs lieux de production, de consommation, dans l’intimité de la vie 
quotidienne et jusqu’aux accumulations de déchets dans l’environnement aquatique. En 
choisissant ce titre – « Matières plastiques : des vies sauvages » – nous avons décidé d’insister 
sur le devenir matériel du plastique, à la fois dans sa vie sociale et sa vie environnementale, en 
écho à nos champs de recherche respectifs. En mobilisant ces champs de recherche 
complémentaires, on peut en effet mieux comprendre comment se construisent les inégaliés 
environnementales (Larrère, 2017). Par exemple, le panneau n°18 propose de réfléchir au lien 
entre la vulnérabilité des populations face aux inondations, en particulier dans le delta de la 
région de Quy Nhơn (Zaninetti et al., 2014 ; Ngô, 2014), et la pollution des rivières, notamment 
par les déchets plastiques. Si elle permet d’articuler différentes échelles de regard sur les 
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relations entre les humains et les non humains, la notion d’environnement peut s’envisager de 
plusieurs manières. D’abord, en imaginant des cercles concentriques, centrés sur l’humain et 
inscrits dans un continuum : en prenant pour point de départ ce qui nous entoure, en considérant 
l’environnement de la ville, puis l’environnement régional élargi, jusqu’aux « forçages 
naturels » comme les océans ou les montagnes (Pigeon, 2007). Nous avons suivi les matières 
plastiques dans ce continuum. Ensuite en ouvrant une discussion sur les oppositions habituelles 

entre « nature » et « culture » (Descola, 2011), sans pour autant risquer de perdre notre public, 
qui devait être pris dans la narration de l’exposition et en sortir avec des idées clarifiées sur le 
sujet de la pollution plastique. C’est donc autour du terme « sauvage » que j’ai proposé de tisser 
une problématisation du propos. L’image choisie pour le premier panneau de l’exposition est 
donc un sac plastique « sauvage » pris au piège dans des filets de pêcheurs de la lagune de 
Quy Nhơn. Le second panneau, quant-à-lui, travaille ces catégories duales en suggérant de 
penser les matières plastiques de synthèse comme des objets « domestiques » – c’est-à-dire tout 
à la fois ordinaires et profondément humains, car issus de l’extraction des hydrocarbures, une 
« nature » domestiquée – qui ont toutefois tendance à « retourner à l’état sauvage », à échapper 
au contrôle des sociétés. 

Nous avons imaginé une manière de prendre du recul sur la méthode de recherche des membres 
du CARE, en montrant comment leur travail permettait de « rendre visible l’invisible », de 
décrire et de montrer les pollutions microplastiques. Cette phrase, qui est le titre du panneau 
n°16, pourrait résumer le projet de cette exposition, dont l’objectif principal est de sensibiliser 
un public élargi aux enjeux que soulève l’usage ordinaire des matières plastiques de synthèse, 
tout en lui fournissant des clés d’analyse issues d’enquêtes scientifiques en cours. Le titre de 
l’exposition a d’ailleurs d’abord été pensé en anglais, car la formule « plastic matter » est 

polysémique à dessein. Au-delà de la formule retrouvée dans le titre français « matières 
plastiques », on peut la traduire par « les plastiques comptent » ou bien encore « les plastiques 
sont importants ». Il s’agissait en effet de considérer les plastiques en tant que problème public, 
en tant que « matières politiques » (Braun & Whatemore, 2010 ; Hawkins, 2017). Le caractère 
politique de la question des plastiques fait d’ailleurs écho aux menaces de censure qui 
entouraient l’exposition. Au Viêt Nam, chaque exposition ouverte au public doit être soumise 
à la censure des services de l’État, qui se réservent la possibilité d’annuler des événements 
artistiques, culturels ou scientifiques jusqu’au dernier moment. La nôtre avait la chance de ne 
pas être soumise à la procédure habituelle, car son inauguration était prévue lors d’un 
événement scientifique « protégé » : l’organisateur de la conférence était une institution 
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étrangère – Rencontres du Vietnam423 –, tout comme l’institution responsable de l’exposition, 
l’IRD. Par ailleurs, la conférence était accessible sur inscription payante, ce qui la distinguait 
d’un événement ouvert au public. Si ce contexte nous prémunissait contre une certaine forme 
de censure, avant de valider le contenu des panneaux, nous avons tout de même supprimé une 
phrase jugée trop problématique par une collaboratrice vietnamienne de l’IRD. Elle était 
extraite d’une discussion avec l’artiste Trần Trọng Vũ, cité sur le panneau n°21, qui évoquait 

l’entrée du Viêt Nam dans une nouvelle ère, marquée par le plastique. Il disait que le 
communisme avait « changé de nature »424. Ce jugement sur l’évolution du communisme 
semblait déplacé et dangereux pour la diffusion de l’exposition, aussi nous l’avons supprimé. 

Afin de rendre publiques nos recherches et susciter l’attention de nos lecteurs-visiteurs, nous 
avons tenté de construire une narration restituant ces enquêtes de manière « complète et 
touchante », pour reprendre les termes du psychologue et philosophe pragmatiste américain 
John Dewey (Dewey, 2005 : 284). Nous avons donc mobilisé un langage scientifico-poétique 
et fait appel à des savoir-faire artistiques :  

« La fonction de l’art a toujours été de briser la croûte de la conscience conventionnelle et routinière. Des 
choses communes comme une fleur, un rayon de lune, le chant d’un oiseau, et non des choses rares et 
lointaines, sont les moyens avec lesquels les niveaux plus profonds de la vie sont touchés de sorte qu’ils 
surgissent en tant que désir et pensée. » (Dewey, 2005 : 283) 

L’association de recherche et d’action marseillaise Le Tamis – Anthropologies coopératives, 
dont je suis membre, nous a permis de créer cette passerelle entre la recherche et le langage 
artistique, en portant à notre connaissance le travail d’Elza Montlahuc, graphiste et illustratrice. 
Sa participation au projet a permis de renforcer la dimension esthétique de cette exposition, que 
le propos textuel et les photographies suggéraient déjà. 

                                                   
423 Il s’agit d’une organisation non gouvernementale sans but lucratif de droit américain (US-IRS de type 501(c)) : 
https://rencontresduvietnam.org/ 

 
424 Entretien du 5.05.2016 – également cité dans la plasti-cité n°3 (partie 3). 
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Graphisme et illustration 

  

Elza Montalhuc, dans son atelier marseillais, travaillant sur le panneau n°14 : « Le recyclage : 
un mythe ? » Ce panneau propose une synthèse des réflexions que j’ai pu mener à partir de 
mes enquêtes dans le village de Minh Khai et dont la plasti-cité n°4 de ce manuscrit donne de 
plus amples développements. Nous avons élaboré, avec Elza, un schéma capable de 
transmettre de manière concise les éléments socio-techniques qui viennent discuter le mythe du 
recyclage, représenté ici par son logo composé de trois flèches. – Marseille – 2018 

Les dessins, objets graphiques et autres illustrations colorées d’ « Elzazimut »425 permettent à 
l’exposition de conserver une certaine légèreté, ludique pour les lecteurs, à l’inverse à la 
dramaturgie  médiatique croissante autour du plastique et de son influence dans la crise 
écologique. Lors d’une réunion de l’association Le Tamis dédiée aux questions posées par la 
transmission des sciences sociales426, Elza a eu l’occasion d’expliquer qu’elle avait choisi les 
couleurs vives de l’exposition en référence aux pailles en plastique – des objets multicolores 
associés à un imaginaire de fête. Elle a également pensé à créer des textures rappelant les 
papiers de bonbons transparents pour matérialiser les citations d’entretiens, ainsi que des 
dessins rappelant les agencements moléculaires des polymères, mais également les 
constellations d’étoiles, pour habiller les titres des panneaux tout en évoquant leur contenu. En 

développant ces outils graphiques, elle cherchait à éviter que le discours global développé sur 
les 22 panneaux ne soit trop accablant et ne fasse « décrocher » les lecteurs. Afin de toucher un 
public, principalement scolaire et étudiant, comme je l’expliquerai, il fallait trouver le ton juste 
et sa proposition a très vite remporté l’adhésion des chercheuses. Son travail de synthèse 
graphique de l’exposition, visible sur le panneau n°10, est particulièrement remarquable. Le 
soutien du Tamis, une association qui réfléchit aux conditions de réalisation d’une 
« anthropologie publique » – pour faire référence à la « sociologie publique » proposée par 

                                                   
425 https://www.elzazimut.com/ 
426 L’association conduit des activités à la croisée des sciences humaines et sociales, des arts et techniques et de l’éducation 
populaire : http://www.letamis.org/a-propos/quoi/ 
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Michael Burawoy (Burawoy, 2009 ; Le Tamis, 2018), a également été d’un grand soutien dans 
l’élaboration et la réflexion autour du projet. 

Échantillon de panneaux 

   

De gauche à droite, voici les panneaux n° 1, n° 2, n°3, n°10 et n°11.  

Le premier panneau fournit les éléments graphiques qui seront déclinés au fil de l’exposition : 
des « molécules » colorées (ou constellations) que l’on retrouve sous chaque titre de panneau, 
des textures de films plastiques transparents qui soutiennent notamment les citations 
d’entretiens, ainsi que des dessins de sacs plastiques « sauvages ». Par ailleurs, chaque langue 
dispose d’une couleur dédiée : bleu pour le français, vermillon pour le vietnamien et violet pour 
l’anglais. Elles doivent guider la lecture tout au long des 22 panneaux. 

Le panneau n°10 – « Un monde plastique ! » – représente une carte stylisée du Viêt Nam dans 
le monde, agrémentée de différents objets graphiques qui reprennent le propos des autres 
panneaux : une récupératrice de déchets portant des paniers à balancier, des maisons 
bourgeoises entourées de tas d’ordures, des extrudeuses fondant des « pellets » de plastique, 
un supermarché, des cargos transportant des conteneurs de déchets plastiques, des derricks et 
des pompes à têtes de cheval extrayant du pétrole, un vortex de déchets flottant dans la mer 
etc. Le globe bleu est constitué de textures de films plastiques. 

Si « […] une chose n’est pleinement connue que quand elle est publiée, partagée et socialement 
accessible » (Dewey, 2005 : 275), l’exposition « Matières plastiques : des vies sauvages » 

répond progressivement à ce nécessaire partage de connaissances. Elle a été inaugurée, comme 
prévu, le 8 mai 2018 dans le centre de conférence et d’éducation ICISE, fondé par le couple de 
scientifiques Kim et Jean Tran Thanh Van et installé au Sud du port de Quy Nhơn. Le lancement 
de l’exposition a été un des temps forts d’une conférence s’intéressant aux passerelles possibles 
entre science et développement. Son public était composé en majorité de chercheurs 
internationaux en sciences fondamentales et de responsables institutionnels de la diplomatie 
francophone et du développement. Elle a également fait l’objet d’une couverture médiatique 
vietnamienne, via la télévision nationale et les journaux. À la suite de la conférence, le musée 
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scientifique associé au centre ICISE et destiné au public scolaire et universitaire de la région, 
« Explorascience », dont l’ouverture était programmée à l’été 2018, a demandé à une version 
permanente de cette exposition. Elle fait désormais partie du parcours muséal, au même titre 
que les espaces dédiés à l’astrophysique ou aux mathématiques. 

Photographies de l’inauguration  

Les 22 panneaux ont été exposés au centre d’éducation et de conférences ICISE lors de la 
conférence « Science for Development » du 8 au 10 mai. – Quy Nhơn – 2018 

Cette présence près de Quy Nhơn a également permis à des collègues géographes vietnamiens 
de venir la voir et de retrouver certaines des enquêtes que nous avons réalisées ensemble, 

notamment sur les inondations. En discutant avec une géographe de l’environnement avec qui 
j’avais eu l’occasion de travailler en 2016, j’ai remarqué que le propos de l’exposition pouvait 
être dérangeant. Elle a semblé gênée par la « mauvaise image » qui était donnée du Viêt Nam, 
notamment parce que le pays a été classé parmi les cinq premiers émetteurs de déchets 
plastiques vers les océans, après la Chine, l’Indonésie et les Philippines (Jambeck et al., 2015). 
Notre dialogue – que j’ai restitué en exergue de cette plasti-cité – s’est ensuite développé autour 
de la question de la « fragilité » de l’environnement427. Si nous n’avons pas eu la possibilité de 
présenter les panneaux aux étudiants de l’université lorsque j’étais sur place, du fait d’une 
difficulté à obtenir des autorisations officielles de diffusion en peu de temps, par la suite, son 
département de recherche a pu se réapproprier l’exposition et la diffuser localement. Il a en 
effet participé à l’organisation d’un événement, le 5 juin 2018, appelé « Le jour de 
l’environnement ». Organisé sur le campus de l’Université de Quy Nhơn, les géographes 
vietnamiens y ont présenté l’exposition devant 1800 personnes, dont une majorité d’étudiants. 
À la suite de cette diffusion locale, « Matières plastiques : des vies sauvages » a circulé dans le 
Nord et le Sud du pays, dans des ambassades, des lycées français, des centres de conférences 

                                                   
427 Conversation du 14.05.2018 
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et des universités, le plus souvent en présence d’Émilie Strady (cf. tableau ci-contre). Avant de 
repartir du Viêt Nam, où j’ai effectué une courte mission pour inaugurer l’exposition, j’ai eu 
l’occasion de rencontrer, pour la première fois en personne, ma collègue géologue Kiều Lê 
Thủy Chung. Durant notre discussion, elle a eu ces jolis mots au sujet de ce travail :  

« C’est très beau, très doux, et en même temps, je vois qu’il y a des pistolets et des couteaux à 
l’intérieur. Ça me plaît. »428 

 

 

 

LES VOYAGES DE L’EXPOSITION 
Année 2018 

Dates Institutions et événements Lieux 

8 mai ICISE Center Quy Nhơn, Viêt Nam 

5 juin « Jour de l’environnement »,  
Université de Quy Nhơn 

Quy Nhơn, Viêt Nam 

4-6 juin Ambassade de France Hanoï, Viêt Nam 
1-31 juillet Fondation Amica429 Hanoï, Viêt Nam 

24 septembre  
– 14 octobre 

Colloque Recyc'urbs « Acteurs, déchets, secteur 
informel et métropolisation dans le Sud »,  
Université d’Architecture de Hanoï 

Hanoï, Viêt Nam 

6-14 juillet 
Conférence Asean Water Platform430,  
Université de Cần Thơ 

Cần Thơ, Viêt Nam 

15-19 octobre 
Journée de l’innovation, 
Consulat de France 

Hô-Chi-Minh-Ville,  
Viêt Nam 

17 août  
– 03 décembre 

Polytech, École d’Ingénieur, 
Université de Nantes 

Nantes, France 

9-23 novembre  Lycée français Marguerite Duras Hô-Chi-Minh-Ville, Viêt Nam 
Liste d’événements non-exhaustive 

 

Mon travail sur l’exposition « Matières plastiques : des vies sauvages » a été récompensé par 

le Prix CEPULB – Université Inter-Âges, décerné une année sur trois aux chercheurs « qui se 
sont illustrés en réalisant un travail remarquable d’intérêt général dans le domaine de la 
vulgarisation scientifique »431. Il m’a été remis le 25 septembre 2018, lors de la séance 
inaugurale du CEPULB, sur le campus Solbosch de l’Université libre de Bruxelles. 

                                                   
428 Conversation du 18.05.2018 
429 https://www.amica-travel.com/actualites/exposition-plastique 
430 https://wanasea.eu/asean-water-platform-awp-2018-6th-14th-july-2018/ 
431 https://www.ulb.ac.be/cepulb/prixCEPULB.html 
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Pépite n°5 : Matières plastiques – l’exposition 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je vous prie de consulter le 
Fichier n°5 – Exposition432 

 
 
 
 

                                                   
432 L’exposition est également consultable à partir du lien suivant :  
http://www.ird.fr/la-mediatheque/expositions/expositions-disponibles-en-pret/matieres-plastiques-des-vies-sauvages 
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Plasti-cité n°6 : 
« À nos ancêtres » 

 

 

Quy Nhơn – 2017 

 

 

 

 
« Nos mondes demandent d’autres types d’imagination […] » 

 
 

Isabelle Stengers 
Une autre science est possible !  

Manifeste pour un ralentissement des sciences. 

La découverte – 2013  
p. 69 
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Sur le film - récit 
« À qui cela s’adresse-t-il ? » – voilà une question fondamentale, qui se pose dans tout 
processus d’écriture. J’y ai longtemps répondu en identifiant une personne, physique, bien 
réelle : « quand j’écris, je pense à ma grand-mère ». J’imaginais en effet ma grand-mère 
paternelle, qui a suivi mon doctorat jusqu’à sa disparition en février 2017, mais également ma 
grand-mère maternelle, disparue durant l’automne de la même année, et qui m’avait suivie, elle 
aussi, à sa manière. Nous nous suivions toutes les trois, du regard, en pensées, et nous n’avons 
pas arrêté de converser. En m’adressant à elles, il s’agissait de préserver ce lien intersubjectif, 
de le tisser et de le tricoter délicatement, sans que le fil ne s’échappe ni ne se casse. Dans le 
mouvement de la spécialisation scientifique et langagière intimement liée à une recherche en 
sciences sociales, il s’agissait pour moi de préserver notre intelligibilité réciproque, de 

continuer à se comprendre et à partager nos expériences. Si « [a]u cœur d’un travail, en pleine 
recherche, la cohérence n’est pas la première des vertus » (Becker, 2002 : 169), je gardais la 
clarté comme horizon, travaillant sans cesse ma souplesse d’anthropologue-acrobate dans le 
grand écart entre la spécialisation et l’ouverture, entre la complexité du réel et la simplicité d’un 
propos. 

Afin de remplir cette mission d’équilibriste durant toutes mes années de doctorat, j’ai mobilisé 
différents langages pour exprimer et partager ce que ma recherche m’amenait à penser. Outre 
le va-et-vient entre le français, l’anglais et le vietnamien, j’ai développé et réfléchi ma pratique 
de l’écriture textuelle, visuelle et sonore avec le soutien de deux collectifs, l’un marseillais – 
Le Tamis (que j’ai déjà évoqué dans la plasti-cité n°5), l’autre bruxellois – l’AHA433. C’est 
avec du matériel de captation vidéo emprunté à ce dernier que je suis retournée au Viêt Nam au 
début de l’année 2017, dans le but de tourner des images. Si j’avais déjà une bonne expérience 
– autodidacte – de la photographie et de la prise de vue vidéo sur le vif434, je souhaitais élargir 
le champ de cette pratique et me laisser surprendre par la technique filmique, dans la perspective 
lointaine de fabriquer un court métrage. L’expérience ethnographique devait ainsi se 
transformer par l’usage combiné d’un appareil photo-vidéo muni d’un pied et d’un enregistreur 
numérique. Arrivée dans la région de Quy Nhơn au début du mois de février, j’ai choisi 
d’explorer le port et ses environs à l’aide d’un scooter prêté par une amie vietnamienne. Munie 

du matériel de prise de vue, je suis retournée dans des lieux connus et déjà visités en 2011, 2014 

                                                   
433 L’AHA – Atelier d’Hybridations Anthropologiques est une initiative collective de chercheur.e.s associé.e.s au Laboratoire 
d’Anthropologie des Mondes contemporains de l’Université libre de Bruxelles, qui vise à développer un espace de réflexion et 
d’expérimentation à l’interface de la recherche socio-anthropologique et des arts et techniques. 
434 Les précédentes plasti-cités témoignent de cette production d’images au long cours. La plasti-cité n°4 fait état de premiers 
montages vidéo. 
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et 2016. J’ai également découvert d’autres espaces, tout en constatant les transformations 
importantes qu’avaient connues mes précédents lieux d’enquête et de déambulation. Ce sont 
ces transformations que j’ai regardées à travers l’objectif en réalisant différents plans de la ville, 
« conçu[e] en tant qu’environnemen[t] à la fois matérie[l] et humai[n] », dans une perspective 
d’écologie urbaine (Grafmeyer, 2005 : 25). J’ai tourné des images dans certains quartiers 
résidentiels en pleine mutation, dans les espaces publics, parcs, promenades, jardins, ou encore 

dans les marges industrielles et portuaires auxquelles je pouvais avoir accès. Mon regard s’est 
également porté sur les matières, détritiques ou plastiques, au cœur des usages et des 
transactions ordinaires, ainsi que sur les objets et les espaces que l’urbanisation touristique de 
Quy Nhơn rejette et éloigne de la vue : les égouts, les quartiers populaires, les activités 
économiques dépréciées. Le devenir balnéaire de ce port secondaire du Viêt Nam, lié aux 
politiques de développement propulsées par les autorités locales et nationales depuis une 
dizaine d’années, a par exemple entraîné la relégation des activités de pêche à l’arrière de la 
ville, loin des regards. Il s’agissait pour les pouvoirs publics de libérer le front de mer et la plage 
de ses anciennes activités économiques, afin de l’offrir aux seules pratiques récréatives des 
habitants et des touristes. Désormais, on y rencontre surtout des « surf bars », des équipes de 
volley et des maîtres-nageurs. L’argument développé par les autorités et repris par certains 
citadins pour justifier cette importante reconfiguration du lieu faisait référence aux mauvaises 
pratiques des pêcheurs, jugés responsables de la dégradation du bord de mer435. La concurrence 
des usages de la plage donnait alors raison au tourisme, une activité économique censée 
préserver le paysage et sa propreté, comme un symbole de l’attractivité de la ville. C’est ce que 
témoignent les nombreuses installations urbaines apparues ces dernières années sur le front de 
mer et mentionnant ces mots : « Quy Nhơn xanh, sạch, đẹp » – « Quy Nhơn est verte, propre, 

belle ». 

Afin de mettre en perspective mon regard à la fois étranger et familier sur les transformations 
de la ville, j’ai également organisé quelques entretiens filmés avec des personnes de mon 
entourage immédiat et indirect. Il s’agissait de discuter, le plus librement possible436, avec des 
citadins qui acceptaient d’évoquer la ville, son histoire, son présent et la manière dont cette 
histoire urbaine s’entrelaçait avec les parcours individuels. Ces trois entretiens filmés se sont 
déroulés au café437, en tête à tête, le plus souvent en anglais, une lingua franca que beaucoup 

                                                   
435 Au-delà des pratiques réelles de rejets de déchets en mer par les pêcheurs, je renvoie à la plasti-cité n°2 pour une analyse 
plus fine de ces accusations envers des populations ou des groupes sociaux considérés comme « sales ». 
436 Il faut replacer ce désir de parole libérée dans un contexte de contraintes exercées sur la recherche, comme je l’ai décrit dans 
la plasti-cité n°1. 
437 Si j’ai réalisé trois entretiens en 2017, je n’en ai retenu qu’un seul pour le film. J’ai également mobilisé des matériaux plus 
anciens. J’y reviendrai. 
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de vietnamiens souhaitent pratiquer lorsqu’ils en ont l’occasion – bien que son usage soit 
fortement différencié, en tant que marqueur de distinction sociale et professionnelle438. Ces 
rencontres amicales et affinitaires, durant lesquelles j’ai également pu exprimer mes 
interrogations et mon point de vue sur les transformations urbaines, n’ont jamais eu pour 
objectif de représenter la population dans son ensemble. Il s’agissait plutôt d’élaborer un savoir 
situé (Haraway, 2007) à travers le dialogue. Si les entretiens se sont révélés très riches, les 

images produites alors n’étaient pas satisfaisantes au visionnage. Débutante dans le tournage 
de telles scènes, je n’avais pas trouvé le cadre adéquat pour filmer des interactions dans 
lesquelles j’étais à la fois observatrice, par le truchement de la caméra et de l’installation 
technique, et participante directe à la conversation. Avant d’avoir le temps d’améliorer mes 
techniques de tournage et ajuster mon dispositif filmique, j’ai appris, à Quy Nhơn, le décès de 
ma grand-mère paternelle. Revenue précipitamment en France, j’ai emporté dans mes bagages 
un matériau ethno-filmique composite et lacunaire, fait d’entretiens mal réalisés, de paysages 
et de plans urbains multiples, ou encore d’images de la vie quotidienne passée en compagnie 
de mes amis vietnamiens, durant lesquels je m’amusais avec la caméra. Mais mon départ 
soudain m’avait également donné la profonde détermination d’écrire un film dédié à ma grand-
mère, dont la mort avait surgi dans mon journal de terrain, brouillant la distance entre l’ici et 
l’ailleurs, entre le travail et la vie. Si le projet de court métrage était auparavant pensé dans un 
avenir lointain, indéterminé, c’est dans le mouvement de ce retour auprès de ma famille que 
l’écriture filmique a commencé. 

Un autre événement, professionnel cette fois, est ensuite venu marquer le processus d’écriture. 
Il s’agit de l’organisation, avec l’AHA, d’un atelier d’initiation à la réalisation de paysages 
sonores, mené par deux animateurs spécialistes du son et du montage : Clara Alloing, 

réalisatrice de documentaires radiophoniques et Antonin Simon, compositeur de musique 
électroacoustique439. Durant cette courte formation de trois jours, nous avions l’ambition de 
créer des paysages sonores de quelques minutes, tout en questionnant le statut du son dans les 
sciences sociales. Il s’agissait en particulier de discuter de la place prépondérante prise par la 
parole, d’ouvrir le spectre de notre perception de l’espace sonore au-delà des échanges 
proprement discursifs, puis de travailler la matière sonore sans construire de propos a priori, 
tels des « tailleur[s] de sons » (Paranthoën, 2002). Cette expérience individuelle et collective 

                                                   
438 Dans les métiers du tourisme, l’anglais est nécessaire, tout comme dans les métiers du commerce international ou des 
relations aux investisseurs étrangers. À l’université, on retrouve également des personnes pratiquant l’anglais ou le français, 
mais à des niveaux de maîtrise très variables. Il faut ajouter tous les professeurs d’anglais indépendants, le marché des cours 
particuliers en anglais étant en forte expansion, pour pallier les limites du système éducatif public. 
439 Je les remercie ici pour la qualité de l’atelier qu’ils ont mené. 
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sur le campus de l’Université libre de Bruxelles m’a permis de repenser mon rapport à 
l’enregistrement dans le cadre des enquêtes de terrain, mais également de me former au 
montage sonore sur le logiciel Reaper. Forte de cette initiation stimulante à l’usage du son dans 
la recherche et l’écriture en sciences sociales, j’ai décidé de mettre à profit ces apprentissages 
dans la réalisation de mon court métrage. 

Il a cependant fallu composer avec l’existant, car l’enquête ethnographique, ethno-filmique et 

sonore au Viêt Nam était derrière moi et aucun voyage supplémentaire n’était prévu avant la 
fin du doctorat. J’ai donc choisi de donner une large place à la parole des personnes que j’avais 
interviewées auparavant, qu’il s’agisse des entretiens (mal)filmés de 2017 – dont je n’ai gardé 
que le son – ou des entretiens simplement enregistrés de mes enquêtes précédentes (de 2016 
notamment). En analysant ces entretiens, j’ai choisi d’entremêler des voix vietnamiennes 
retravaillées à partir des entretiens à une voix off, plus personnelle. Cet accent porté sur les 
voix, dissociées des visages, me semblait propice à la création d’un équilibre entre une forme 
d’intimité et une distance respectueuse des personnes440. J’ai ainsi construit le fil narratif à partir 
du sonore, auquel j’ai progressivement associé des images, issues de mes différents séjours au 
Viêt Nam et de mes recherches iconographiques441. Si j’ai mobilisé les vidéos produites en 
2017 en vue de l’écriture du film, j’ai également utilisé des images plus anciennes, que j’avais 
produites avec un smartphone de qualité moyenne, lors de mes enquêtes ethnographiques 
antérieures. Aux voix réflexives et évocatrices des personnes interviewées, que j’ai entrelacées 
d’images parfois contemplatives, je voulais mêler des situations d’interaction plus vives et 
dynamiques, qui étaient issues de ma recherche auprès des travailleuses et des travailleurs des 
déchets et du recyclage. La carte postale que j’écrivais ainsi à ma grand-mère devait pouvoir 
parler du cœur de ma recherche, à la fois à travers l’expérience de terrain, de l’enquête et de la 

rencontre de mes interlocuteurs, mais également à travers un questionnement scientifiquement 
construit. J’ai choisi de mobiliser la parole de quatre intellectuelles et chercheuses pour 
renforcer ce questionnement : Germaine Tillion, Émilie Hache, Annie Ernaux et Donna 
Haraway. À nouveau, mon ambition était de relier le général et le particulier, mais surtout l’ici 
et l’ailleurs, qui se sont brutalement rencontrés au moment du décès de mon ancêtre. J’ai donc 
choisi d’ajouter à ce tableau descriptif et interrogatif sur les transformations à l’œuvre dans la 
ville de Quy Nhơn, des éléments de l’univers sonore de ma grand-mère et de mes espaces de 

                                                   
440 Les témoignages que j’ai recueillis pouvaient en effet être très personnels et émotionnellement chargés, ou encore 
revendicatifs et politiques, ce qui imposait une forme de protection liée au contexte autoritaire vietnamien. 
441 Les photographies intégrées au film sont extraites de mes recherches internet sur l’évolution de la vie ordinaire au Viêt Nam 
et sur les transformations historiques de la ville de Quy Nhơn. Certaines photographies sont anonymes, d’autres sont signées, 
mais je n’ai pu entrer en contact avec aucun de leur auteur, malgré mes tentatives. 
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vie en France : dans le court métrage, on retrouve ainsi des sons collectés dans son appartement 
en Bretagne, dans le port de Lorient et, dans une moindre mesure, à Marseille. 

Ce film, composé de fragments visuels et sonores pluriels, qui prennent sens dans le montage, 
a été construit comme une correspondance, un message que l’on fait circuler entre les espaces, 
entre les personnes et entre les générations. J’ai choisi de prendre au mot la parenté élargie que 
l’on retrouve dans les termes d’adresse de la langue vietnamienne442 afin de construire de la 

proximité entre les expériences individuelles et de « faire famille » par le « bricolage de liens 
de parenté »443. En effet, durant les années d’enquête menées au Viêt Nam, je suis devenue 
tante à plusieurs reprises, voyant, à chaque retour, grandir les enfants de mes amis. Des sœurs 
se sont mariées, des frères ont terminé leurs études, trouvé un travail. J’ai également rendu des 
visites régulières à « mes tantes », à la campagne, et salué de nombreuses grands-mères, dans 
leur maison ou dans la rue. La perte de ma grand-mère paternelle a révélé ces liens de parenté 
en chaîne, qui unissent les individus au-delà des généalogies étroites. En choisissant Quy Nhơn 
comme port d’attache, j’ai pris position dans une parentèle vietnamienne et, à travers le film, 
j’ai souhaité élargir cet horizon des parents un peu plus loin, en tissant, en retour, un lien entre 
mon expérience ordinaire au Viêt Nam et ma famille en France. Fabriquer de la parenté, 
affective et intellectuelle, est à mon sens nécessaire pour développer une conscience de la 
situation des autres et pour forger les armes collectives capables d’affronter l’incertitude et 
éventuellement la catastrophe, dans le contexte politique et écologique actuel (Haraway, 2016). 
Dans ma réflexion sur la transmission des expériences ordinaires et des interrogations que 
suscitent les transformations écologiques du Viêt Nam, j’ai donc choisi d’adresser mon film à 
une ancêtre récemment disparue. Ce film est le fruit d’une pensée furtive, qui aurait pu tenir sur 
une carte postale ou dans une courte prière sur l’autel familial, jusqu’à ce que se consume le 

bâton d’encens444. Pour autant, ce détour par les ancêtres permet à mon sens de déplier l’instant, 
d’ouvrir un espace de réflexion et de prendre un recul nécessaire vis-à-vis du flux de l’existence. 
En se tournant vers le passé et vers les absents, dont l’héritage nous unit, il s’agit de rendre 
compte de ce qui se passe et des inquiétudes que l’on porte sur l’avenir. Cette mise à l’épreuve 
du présent, rendue possible par l’invocation de nos ancêtres, peut alors permettre de redéfinir 
le chemin que l’on souhaite suivre. Ainsi, « ma grand-mère », ou plutôt « mes grand-mères », 

                                                   
442 J’ai évoqué cet aspect linguistique précédemment, en évoquant tour à tour « mes tantes » – cô, mes interprètes et petites 
sœurs – em, ou encore l’Oncle Hô – Bác Hồ. 
443 Dans le documentaire que lui a consacré Fabrizio Terranova, Donna Haraway invite à ce bricolage dans lequel il s’agit de 
« faire du proche, faire du pareil » – making kin, making kind  (Terranova, 2016).  
444 Durant mes séjours au Viêt Nam, j’ai également fait l’expérience de cette parenté élargie avec des morts qui m’étaient 
inconnus en brûlant des bâtons d’encens sur l’autel des ancêtres des familles qui m’ont accueillies, en participant à des 
célébrations d’anniversaire pour ces défunts, en visitant leurs tombes.  
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les destinataires identifiées de toutes mes écritures, de toutes mes tentatives pour formuler un 
propos et partager des expériences, peuvent être considérées comme des personnages 
imaginaires et, il me semble, collectifs. J’écris pour mes grands-mères mais également pour les 
grands-mères, en espérant qu’à travers elles, nous puissions créer du commun. C’est ce que 
raconte le film À nos ancêtres. 

 

 

* * * 

 

 

À ce jour, une version non définitive du film a été présentée et discutée à l’occasion d’une 
journée d’études de l’AHA – Atelier d’Hybridations Anthropologiques, le 30 juin 2017 à 
l’Université libre de Bruxelles. Des extraits du film, accompagnés d’une réflexion sur les 
images, la recherche et le « partage du sensible » (Rancière, 2000) (cf. Plasti-cité n°1, troisième 
partie), ont été présentés lors du colloque « Sciences, savoirs et pratiques des déchets : 
dialogues entre mondes européens et américains », à l’Institut des Amériques de Paris.  

Une soirée de projection est prévue dans un café associatif du centre ville de Marseille, 
l’Équitable Café, pour le 21 décembre 2018. Une autre projection accompagnée d’une 
discussion est prévue pour le second semestre de l’année académique 2018-2019 à l’Université 
d’Aix-Marseille dans le cadre de la Licence Sciences & Humanités445. Actuellement, seule la 
version française du film est disponible. À l’avenir, une traduction des sous-titres en vietnamien 
et en anglais sera nécessaire à sa diffusion plus large. Au Viêt Nam, seules les trois personnes 
principales rencontrées au cours du film – le professeur, la grande-sœur et l’amie – ont pu le 

voir. Leurs retours sont très touchants et encourageants.  

                                                   
445 https://sciences.univ-amu.fr/licence-sciences-humanites 
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Captures d’écran du film 
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Pépite n°6 : À nos ancêtres – le film 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je vous prie de consulter le 
Fichier n°6 – Film446 

 
 
 
 

  

                                                   
446 Le film est également disponible au visionnage – en libre accès – à partir du lien suivant : 
https://vimeo.com/301918068 
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Conclusion générale 
 
 

« La fin n’est plus ‘finale’,  
elle est simplement ‘ce qui est en vue’ –  

provisoire et contextuelle. » 
 

Joëlle Zask 
La politique comme expérimentation, 

Gallimard – 2005 
p. 14 

 

 

 

La citation de la philosophe Joëlle Zask que j’ai choisie de mettre en exergue de cette conclusion 
générale est issue de sa présentation du livre de John Dewey, Le public et ses problèmes (Zask, 
2005 : 14 ; Dewey, 2005). Elle pourrait à elle seule transformer ce texte final en un tableau de 
René Magritte : ceci n’est pas une conclusion. Si cette phrase peut évoquer le surréalisme du 
peintre belge, je l’ai choisie pour une raison plus pragmatique. Elle me permet d’insister à 
nouveau sur l’idée que la recherche n’existe que dans le cheminement. Fixer une conclusion – 
toujours « provisoire et contextuelle » (op. cit.) – revient alors à faire une pause au bord du 
sentier, le temps de reprendre un souffle, de regarder le paysage, d’exercer sa réflexivité sur la 
distance parcourue et de réajuster l’horizon du voyage. Ce paysage, désormais derrière nous, 
est constitué de six plasti-cités, autant d’espaces à la fois physiques et conceptuels que mes 
enquêtes sur les déchets et les transformations écologiques du Viêt Nam sont venues 
matérialiser. L’enquête est en effet au cœur de ce projet de recherche et d’écriture, qui a donné 
forme à un manuscrit multimédia. Il s’agit d’un résultat expérimental, car « [l]’expérimentation 
peut […] être comprise comme l’histoire continue d’un ensemble d’expériences formant entre 
elles une série » (Zask, 2005 : 30). Cette série de plasti-cités nous renseigne à la fois sur la 

manière dont ces enquêtes ont été menées – avec quelles « ficelles » elles ont été tissées 
(Becker, 2002) – et sur ce qui constitue les terrains parcourus.  



 372 

Si j’ai veillé à faire dialoguer le travail de recherche empirique et les réflexions théoriques dans 
chacune de ces cités hybrides – humaines et non-humaines –, la première occupe une place 
particulière. Cette plasti-cité n°1 relève de l’enquête sur l’enquête. Elle met au centre de la 
réflexion la question du mouvement inhérent à la formation de la connaissance, en tant 
qu’expérience ambulatoire (James, 1907). La description de ma démarche sensible visait à faire 
le récit et à tirer des enseignements d’une recherche ethnographique en terrain vietnamien, ainsi 

qu’à donner l’impulsion nécessaire au déploiement de la série des plasti-cités. En partant de la 
figure de l’enquêtrice déambulant dans les rues des petites et grandes villes vietnamiennes, 
cheminant entre les trottoirs encombrés et les caniveaux des bas-côtés, j’ai proposé de situer le 
propos général du manuscrit depuis une perspective chiffonnière. Matérialiser cette 
« perspective partielle » dans le processus de construction de la connaissance, assumer ce 
« savoir situé » (Haraway, 2007), me semblait être un préalable nécessaire à l’exploration de la 
multiplicité des espaces d’enquête, allant de l’intimité des maisons vietnamiennes aux 
exhibitions d’un salon international de l’industrie plasturgique. Ce nomadisme scientifique a 
mis à l’épreuve ma plasticité d’anthropologue (Berliner, 2018), ne devenant jamais vraiment 
l’Autre, quel qu’en soit le désir, et assumant mon décalage : en marchant à la rencontre des 
humains, des déchets et des matières plastiques, j’ai opéré un pas de côté. Cette plasti-cité a 
ainsi mis en évidence une transformation, celle de l’enquête et de l’enquêtrice, prises dans un 
environnement contraignant parfois leur mouvement, imposant des procédures (Scott et al., 
2006 ; Turner, 2013), suggérant des tactiques (Certeau, 1990), favorisant des rencontres. Cette 
transformation s’est également traduite par l’émergence des images comme mode d’écriture et 
de « partage du sensible » (Rancière, 2000), une sensibilité à la fois phénoménologique (ou 
expérientielle) et politique, car mettant au jour conflits et controverses. 

La plasti-cité n°2 a pris au mot cette question politique, en étudiant le déchet en tant que chose 

commune. Il s’agissait de proposer une approche matérialiste de l’étude du fait politique, un 
« nouveau matérialisme » (Braun & Whatemore, 2010) mettant en exergue le « pouvoir des 
choses » (Bennett, 2010b) et la manière avec laquelle ces non-humains composent du commun 
avec les humains. En mobilisant une ethnographie de trois petites villes du centre du Viêt Nam, 
La Vallée, La Grenouillère et Les Sablines (des noms fictifs), j’ai proposé de considérer les 
déchets comme des « matières politiques » (Hawkins, 2010 ; 2017). Avec les choses et les 
humains, nous avons circulé depuis l’intérieur des maisons jusqu’à leurs façades donnant sur la 
rue, puis sur les trottoirs jouxtant les Comités Populaires, afin de discuter des notions de privé, 
public et commun. La théâtralisation du pouvoir dans la mise en scène de grands nettoyages des 
rues, qui mobilisent souvent la jeunesse, m’a ainsi permis de mettre en évidence un mouvement 
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d’étatisation du commun (Dardot & Laval, 2015). J’ai également montré que le camion de 
ramassage des ordures – comme le certificat de « famille cultivée » –, constituait un objet 
technique de gouvernement des petites villes vietnamiennes, malgré les défaillances des 
services de gestion des déchets. Au-delà des logiques duales de domination, de coopération ou 
de résistance entre les citadins et les administrés (Scott, 1987 ; O’Rourke, 2004), j’ai cherché à 
décrire la pluralité des positions au sein du collectif hybride des petites villes. À travers la 

question de la propreté des espaces – maisons et rues – et de la récupération urbaine des déchets 
valorisables, les logiques de genre sont apparues saillantes dans les modalités d’organisation de 
la vie en commun. Certaines « espèces compagnes » (Haraway, 2012 : 184), comme les 
mouches « Black Soldiers » et les cochons, sont venues compléter ces « cosmopolitiques » du 
déchet (Latour, 2012), où les rivières, les montagnes et les ponts structurent un paysage fait de 
marginalités, de conflits et d’accaparements. 

La plasti-cité n°3 propose de renverser la logique synchronique de la plasti-cité précédente en 
s’intéressant de plus près aux qualités matérielles de certains déchets qui composent nos 
cosmopolitiques. Il s’agissait de faire une socio-histoire des matières plastiques de synthèse en 
s’interrogeant sur la manière dont « le passé pèse sur le présent » (Noiriel, 2006 : 4). Cette 
plasti-cité remonte donc le temps, depuis l’invention de la bakélite par le chimiste belge Leo 
Baekeland aux États-Unis au début du XXème siècle, jusqu’aux emballages transparents et 
accrocheurs qui font le succès des supermarchés ouverts dans les années 2000 dans le port 
vietnamien de Quy Nhơn. Afin de comprendre comment les plastiques de synthèse sont venu 
modifier les usages ordinaires vietnamiens, il a fallu reconstituer l’histoire de ces emballages, 
à la fois médiateurs de la consommation (Cochoy & Grandclément-Chaffy, 2005) et « véhicules 
interscalaires » (Hecht, 2018 : 135) capables de nous faire naviguer dans l’espace et dans le 

temps. En plus des matières végétales que les plastiques de synthèse sont venus remplacer (le 
caoutchouc d’hévéa), d’autres contenants se sont ainsi mêlés au récit – paniers à balancier, 
papiers recyclés et feuilles de bananier – progressivement folklorisés et partiellement remplacés 
par les « biens de consommation rapide » en plastique (Hawkins et al., 2015 : XIV). Cette 
socio-histoire a également permis de décrire les mouvements d’ouverture du Viêt Nam aux 
échanges internationaux, via la colonisation française, la guerre avec les États-Unis – qui a 
marqué les débuts de la « conteneurisation » de l’économie internationale (Levinson, 2006 ; 
Guerrero & Rodrigue, 2014) –, mais également via la politique de Đổi mới (« Renouveau ») 
proclamée en 1986. Ces éléments sont venus décrire le processus d’accélération (Rosa, 2013) 
de l’usage des emballages plastiques au Viêt Nam – l’emballement plastique –, dont la 
production se fait désormais sur place, via le développement du secteur de la « sacherie » 
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industrielle. La diplomatie du pétrole en « mer de Chine » méridionale et l’intégration du 
régime dans le capitalisme mondialisé, malgré un fonctionnement bureaucratique et autoritaire 
(Tréglodé, 2015), nous ont enfin permis de réfléchir à la dimension plastique du régime 
communiste. 

La plasti-cité n°4 s’intéresse plus particulièrement aux transformations subies par une 
commune de la banlieue de Hanoï – Như Quỳnh –, qui abrite un village de recycleurs du 

plastique – Minh Khai. Dans ce nœud où s’enroulent de multiples filières matérielles (Ingold, 
2012 ; Vallard, 2013), on retrouve de nombreux éléments introduits dans les trois plasti-cités 
précédentes, mais sous un nouveau jour : une ethnographe et son interprète, déambulant au 
milieu de matières plastiques qui « forcent la pensée » (Stengers, 2010) ; des conteneurs de 
déchets venus du monde entier et requalifiés en « matières premières secondaires » ; des 
chaînes de fabrication de sacs plastiques recyclés à partir de minerai recomposé ; une 
controverse sur le développement capitaliste mondialisé dans une commune où les pouvoirs 
politiques sont à la fois autoritaires et impuissants à réguler les activités locales ; des maisons 
où la division genrée du travail se recompose au contact d’ouvriers migrants précarisés ; des 
rivières, des ponts, des friches, des tilapias et des autels dédiés aux ancêtres qui composent un 
paysage commun marqué par la toxicité (Liboiron, 2013 ; Kirby, 2018) et la corruption ; enfin, 
des images fixes et animées qui tentent de partager la sensibilité matérielle et politique de cette 
situation dégradée. Le système socio-technique du recyclage qui se déploie dans le village de 
Minh Khai depuis une trentaine d’années est ici confronté au mythe de la reproduction 
matérielle perpétuelle du logo vert des slogans écologistes – la boucle infinie du ruban de 
Möbius. Il s’agit d’une mise à l’épreuve du mythe du recyclage, une « imagination 
constituante » (Veyne, 1983) qui a des effets concrets sur l’expérience des personnes et qui 

structure leurs désirs et leurs aspirations à la modernité (Ferguson, 1999). On en retrouve des 
ramifications dans « l’amour » du plastique et du recyclage que certains entrepreneurs 
souhaitent exporter jusqu’au centre du Viêt Nam ou bien dans le credo de l’ « économie 
circulaire » analysée par les ingénieurs du salon Plastics & Rubber à l’aune de la fluctuation 
des cours du pétrole. Ce mythe se retrouve à nouveau dans les récits médiatiques vietnamiens 
et internationaux, portés par l’actualité de la diplomatie économique chinoise – le pays ayant 
interdit l’importation de 24 types de matières détritiques durant l’été 2017. Cette interdiction a 
mis en lumière un commerce de déchets ancien mais peu visible (Bernard et al., 2012), car sa 
proximité avec le trafic incite ses protagonistes à entretenir le mystère. À Minh Khai, il semble 
que les enquêteurs ne soient désormais plus admis, ce qui risque de transformer le mythe des 
maisons rutilantes poussant sur les tas d’ordures en mirage. 
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La plasti-cité n°5 propose au contraire de réfléchir aux conditions du partage de ces enquêtes 
sur la « vie sociale » des matières plastiques (Appadurai, 1986), afin d’éviter que le public n’en 
soit dépossédé, ou « éclipsé » (Dewey, 2005). L’exposition de médiation scientifique trilingue 
« Matières plastiques : des vies sauvages » a été conçue – collectivement – pour rendre compte 
à un public élargi de ces circulations matérielles, depuis les boîtes en polystyrène des restaurants 
de rue jusqu’aux conteneurs de déchets, en passant par les microplastiques en suspension dans 

la rivière Saïgon. Cet objet hybride, faisant s’entremêler des informations chiffrées, des textes 
explicatifs, des photographies de terrain, des paroles d’entretiens et des objets graphiques 
ludiques, vise à disséminer des graines de connaissance critique « de sorte qu’elles prennent 
racine et aient une chance de pousser » (idem : 275). Afin de pouvoir toucher largement, 
l’exposition a reposé sur une collaboration de trois chercheuses en sciences sociales et en 
sciences environnementales, et a mobilisé les techniques artistiques et le savoir-faire d’une 
graphiste-illustratrice. Elle circule actuellement au Viêt Nam, entre les universités, les espaces 
culturels et les lycées. Les réactions sont parfois vives, car la visibilisation des déchets et des 
enjeux liés à la pollution plastique peut heurter les sensibilités individuelles et politiques. Il est 
par exemple difficile de rester indifférent à l’annonce de la présence du Viêt Nam dans le 
classement des cinq premiers émetteurs de débris plastiques vers les océans (Jambeck et al., 
2015). Les demandes régulières pour faire circuler l’exposition sont toutefois encourageantes 
quant à la capacité des lecteurs-visiteurs de se saisir du problème. 

La plasti-cité n°6 est une autre forme hybride, plus personnelle, visant elle aussi à transmettre 
des questionnements écologiques et à toucher, cette fois de proche en proche. Il s’agit d’un 
film ethnographique, intitulé À nos ancêtres, qui propose de construire des passerelles entre 
l’ici et l’ailleurs, de rendre familier ce qui est lointain, en fabricant des liens de parenté en 

chaîne (Haraway, 2016). Il est construit comme une lettre visuelle et sonore destinée à une 
ancêtre récemment disparue. Cette approche, mêlant subjectivité et démarche de recherche et 
de questionnement, vise à éveiller l’attention des spectateurs (Ingold, 2001 ; 2018) sur les 
expériences de vie et le point de vue des personnes rencontrées. Le film est composé de 
fragments ethnographiques recueillis dans la ville de Quy Nhơn et ses environs, ainsi que 
d’éléments glanés au fil de la recherche : citations, images d’archives. Les voix de trois 
habitants de ce port en pleine transformation – un professeur de littérature, une grande sœur et 
une amie qui m’a ouvert son jardin – s’entremêlent avec une voix off. Nous rencontrons 
également une vendeuse de riz gluant, une récupératrice de déchets qui n’en peut plus de sa 
collecte à bicyclette, des travailleurs qui fouillent, nettoient, trient, broient et transportent des 
plastiques à recycler. Enfin, nous allons à la pagode pour prier pour la santé, juste la santé. 
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Si cette thèse s’intéresse aux déchets et aux transformations écologiques du Viêt Nam à travers 
les questions soulevées par les matières plastiques, la santé est probablement le premier 

problème d’un public vietnamien toujours « éclipsé » par son régime autoritaire (Dewey, 2005). 
De ce fait, cette question est sans doute également le premier ressort de sa participation à la vie 
politique. C’est ce dont témoignent les mobilisations et les manifestations de rue qui ont suivi 
le scandale des poissons morts intoxiqués par les rejets de l’entreprise sidérurgique taïwanaise 

Formosa – filiale de Formosa Plastics Group – au printemps 2016. Au-delà de la sauvegarde 
de l’environnement et des espèces marines, c’est la pêche en tant qu’activité économique et 
nourricière qui venait d’être frappée. Les inquiétudes qui plongent de nombreux vietnamiens 
dans la tourmente lorsqu’il s’agit de choisir où et quoi manger sont à prendre au sérieux. Que 
ce soit au marché, au supermarché, dans la rue ou au restaurant, la menace invisible plane : qui 
sait quel produit chimique a été utilisé pour faire pousser ce brin de coriandre frais et vert ? Les 
boîtes en polystyrène contenant le riz gluant sont-elles fabriquées en plastique recyclé ? Avec 
l’eau de quelle nappe phréatique a été cuisinée cette soupe « phở » ? Provient-elle d’un « village 
de cancers » ? L’espace premier de la « promiscuité » avec les non-humains (Kirby, 2018) est 
bien l’alimentation car, en incorporant la nourriture, on se constitue en tant que sujet, on devient 
ce que l’on mange (Lupton, 1996). Aussi, la traçabilité des aliments et les fantômes des 
herbicides hantent-ils les familles, qui espèrent trouver dans les supermarchés la régulation qui 
manque partout ailleurs. Cette régulation de la grande distribution et de l’industrie 
agroalimentaire, qui s’exprime par le truchement de l’emballage, répond toutefois plus à des 
objectifs commerciaux qu’à des objectifs de santé publique (Cochoy, 2002a), bien que ceux-ci 
puissent se retrouver occasionnellement. Au sein de « l’enveloppe » du supermarché – ou du 
centre commercial –, propre, lumineuse et climatisée, les caddies deviennent les isoloirs d’une 

participation démocratique qui n’advient pas (Grandclément, 2004 ; Cochoy & Grandclément-
Chaffy, 2005). Devant la perspective entravée d’une voix offerte à chaque individu, les allées 
bordées de publicités ouvrent une autre voie : celle de l’expression, parfois dans la plus grande 
indécence, des inégalités de revenus. En effet, si les préoccupations autour de la santé et de 
l’alimentation semblent partagées par tout le monde, elles n’affectent pas les personnes avec la 
même brutalité. 

Face à la crise écologique et à son expression vietnamienne, il est en effet important de rappeler 
l’existence d’inégalités sociales, environnementales et d’une exposition différenciée aux 
risques et à la vulnérabilité (Larrère, 2009 ; Durand, 2010). Depuis le Viêt Nam, comme 
ailleurs, elles s’expriment à toutes les échelles : celle du village, de la commune, du pays, ou 
bien du globe : 
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« La même polarité entre riches et pauvres, groupes ou nations culturellement dominantes et dominées, 
se retrouve entre les pays du Nord et les pays du Sud. Ceux-ci ont leurs problèmes environnementaux 
propres (liés au climat, mais tout autant à la dégradation de sols qui ont été soumis à une exploitation 
coloniale), et […] ils ne servent que trop souvent de poubelles aux pays du Nord. » (Larrère, 2009 : 156) 

Le développement de l’activité de recyclage du plastique dans le village de Minh Khai et ses 
effets dans la commune de Như Quỳnh témoignent, de manière dramatique, de l’existence, sur 
ce globe, de « villes poubelles » accueillant les déchets des pays riches, qui jugent inintéressant 
de les recycler chez eux. L’un des ingénieurs autrichiens rencontrés au salon Plastics & Rubber 

Vietnam l’a dit : « [l]e recyclage ne vaut pas trop le coût en ce moment. »447 Doit-on espérer 
que la vapeur du marché ne se renverse ? Que les cours du pétrole augmentent à nouveau pour 
que les matières détritiques deviennent compétitives ? Le principe de l’« économie circulaire », 
extension du recyclage à l’ensemble des acteurs économiques, repose sur l’idée capitaliste 
néoclassique que le marché est en capacité de s’autoréguler jusqu’à aboutir à l’ « optimum 
social » (Defalvard & Deniard, 2016 : 70). L’entreprise britannique Jayplas s’en revendique 
sur ses plaquettes promotionnelles, arguant qu’ils peuvent « fermer la boucle » des flux 
matériels. Ses employés exportent pourtant des conteneurs chargés de balles de plastiques 
usagés – des déchets « de trop » – vers le Viêt Nam, en guettant les acheteurs potentiels, qui ne 
sont pas « directement » des entrepreneurs du recyclage, bien qu’ils en portent la voix. Ces 

échanges internationaux de déchets requalifiés en « matières premières secondaires » reposent 
directement sur les inégalités socio-économiques entre les pays du Nord et les pays du Sud : 
pour les pauvres, les déchets des riches ont toujours eu de la valeur, qu’ils soient chiffonniers, 
récupérateurs ou glaneurs dans les champs des propriétaires peu partageurs (Varda, 2000). La 
récupération et le recyclage « écologiques » sont venus après, lorsque l’environnement est 
devenu une question sociale et politique (Monsaingeon, 2017). 

Ce commerce de déchets que nous ne saurions voir, repose également sur une forme de dumping 

environnemental lié à l’impuissance des États à réguler concrètement les activités industrielles 
sur leur territoire. Une fonctionnaire de l’administration provinciale de la ville de Quy Nhơn 
m’expliquait à ce sujet : « Au Viêt Nam, nous avons de bonnes lois, mais nous n’avons 
personne pour les faire respecter. »448 C’est ce qu’on observe dans le village de Minh Khai, où 
les plastiques à recycler débordent des usines familiales, malgré les tentatives de planification 
de l’activité par les autorités locales. De la même manière, la corruption systémique des 
fonctionnaires rend l’administration impuissante à gérer et traiter les eaux usées des ateliers de 
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recyclage, que les entrepreneurs ont décidé d’occulter. Protection de l’environnement, de la 
santé et développement économique ne feraient pas bon ménage. C’est ce que suggérait le 
responsable coréen de l’entreprise Formosa évoquée plus haut, lorsqu’il était invité à 
s’expliquer sur les pollutions générées par son usine : « Je ne peux pas vous assurer que les 
activités de l’aciérie sont sans impact sur la vie marine. Vous y gagnez, vous y perdez. […] 
Vous devez choisir entre attraper des poissons et des crevettes ou construire une industrie 

sidérurgique moderne ». (Tuoi Tre News, 2016.04.26) Cette déclaration choquante fait un écho 
étonnant à une autre, celle de chercheurs spécialistes de la question des déchets et du recyclage. 
Alors que leur livre collectif dresse un tableau de la question du recyclage globalisé tout en 
complexité, leur introduction laisse échapper cette phrase, à mon sens problématique :  

« [L]es histoires que nous entendons souvent au sujet de l’économie globale, qui serait divisée entre les 
gagnants et les perdants, les gains et les pertes, les producteurs et les consommateurs, deviennent 
indéfendables. À leur place, nous présentons un état des économies globalisées du recyclage – 
éparpillées, précaires et merveilleusement créatives – qui défie les simples récits moraux. » (Alexander & 
Reno, 2012 : 2) 

Si les oppositions duales – entre producteurs et consommateurs en particulier – masquent la 
complexité des systèmes socio-techniques, est-il pour autant judicieux d’abandonner la 
question des gains et des pertes ? Par ailleurs, en avons-nous véritablement fini avec la morale ?  

Il est indéniable que les humains investis dans les économies globalisées du recyclage font 
preuve d’inventivité et de créativité dans leur capacité à transformer les matières, les choses et 
les situations. Il serait toutefois dangereux d’oublier que beaucoup le font pour assurer leur 

survie ou pour s’extraire de leurs conditions de vie difficiles. Les récits des entrepreneurs 
victorieux de Minh Khai et ceux des paysannes-ouvrières, qui collectent et trient les matériaux 
recyclables sur le tas, se rejoignent sur un aspect au moins : la vie ne vaut pas d’être vécue si 
elle est misérable et pour la transformer, on est parfois prêt à tout, comme à se « spécialise[r] 
dans la collecte de la merde » (Nguyên, 2013). Il me semble important de se remémorer la 
plainte de ces femmes du village de recycleurs Minh Khai, âgées de cinquante à soixante-dix 
ans, triant les plastiques pourrissant dans la chaleur humide du printemps et rassemblant des tas 
de couleurs : bleu, rose, noir etc. Il y a également cette demande filmée près de Quy Nhơn, de 
la part d’une femme rieuse mais aussi fatiguée de trop pédaler, qui souhaitait aller en France en 
se faisant passer pour ma mère. Il y a encore cette mère et sa fille, plongeant les sacs plastiques 
dans la rivière pour les débarrasser de leur odeur de fruits de mer : elles s’occupaient de matières 
dont personne ne voulait. La liste des plaintes recueillies sur les montagnes de déchets, les tas 
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d’ordures et les bords de route est longue. Elles s’ajoutent à ces autres phrases entendues auprès 
des acheteurs locaux de déchets, stockant sous des bâches des tas de ferraille, de bidons de 
peinture ou de tubes en PVC, qui attendaient là, parfois depuis plusieurs mois ou années, à 
cause d’une dévaluation soudaine du cours des métaux ou du pétrole. Parmi eux, une acheteuse 
malchanceuse avait déclaré : « Je n’ai pas choisi mon métier. Je fais ce que je peux. C’est la 
roue de la fortune. »449 

Cette roue de la fortune, comme la filière ou la controverse, met également à l’épreuve le mythe 
du recyclage, qui, loin de la récupération récréative, s’adosse à un système stratifié où la 
division du travail et l’inégale répartition des gains est le maître mot. Dans les maisons des 
entrepreneurs de Minh Khai, ces inégalités des statuts, des rôles et des tâches reproduisent la 
hiérarchie familiale, car, avec la réforme du « Renouveau », l’autonomisation de la famille est 
venue se substituer au désengagement de l’État dans la protection sociale (Nguyên, 2014). Les 
jeunes, comme les femmes, puis les ouvriers et les ouvrières, se plient au « désir maître » de 
l’entrepreneur spécialisé dans la fonte du plastique par extrusion (Lordon, 2010). La famille 
devient alors une cellule productive particulièrement adaptée à une économie capitaliste fondée 
sur la concurrence des multiples entreprises et acteurs investis dans la chaîne de récupération 
et de recyclage des matières. Dans le contexte d’un Viêt Nam à la fois transformé et inchangé 
par la doctrine du « Renouveau » (Bao An & Tréglodé, 2009 ; Tréglodé, 2015), la plasticité du 
régime (Gille, 2010) s’éprouve jusqu’au cœur des foyers du recyclage et des familles 
« cultivées ».  

À l’opposé, certains industriels européens rencontrés au salon Plastics & Rubber Vietnam 
souhaiteraient que les flux matériels soient contrôlés par l’État, ou par « la mairie », afin 
d’assurer la permanence et la régularité des « gisements de déchets » destinés à être recyclés 

dans les usines. Entre un modèle de capitalisme entrepreneurial et familial et un modèle de 
capitalisme industriel d’État, l’enjeu est bien l’accès à la ressource – les déchets – et son 
accaparement (Debout et al., 2018 ; Schramm & Nguyên, 2018). Les luttes des chiffonniers et 
des récupérateurs, qui revendiquent le libre accès à cette ressource contre son appropriation par 
les multinationales de la gestion des ordures et de leur traitement, deviennent ainsi brûlantes, 
comme au Caire (Florin, 2011). L’indépendance économique et sociale des travailleurs du 
déchet est en jeu. Cette indépendance est toutefois synonyme de précarité (Millar, 2018) et on 
peut se demander dans quelle mesure ce désir d’indépendance – et peut-être de subversion – 
n’est pas incorporé par un système capitaliste capable d’assimiler toutes les positions critiques 
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(Boltanski & Chiapello, 1999). En miroir, il faut écouter un balayeur et poète suisse philosopher 
sur son métier, « [u]n métier sale, certes, mais pas un sale métier » (Simonet, 2017 : 14), pour 
se rendre compte de ce qu’une protection sociale et salariale peut offrir comme liberté : 

 « C’est bien sûr une chance d’appartenir au service public, avec sa sécurité de l’emploi, paix et paie 
assurés à la fin du mois. Et de bénéficier, comme balayeur de rue, d’une grande autonomie dans 
l’organisation du travail quotidien. Le danger guette pourtant. » (idem : 103) 

Cette parole déambulée, venue du bitume de la ville de Fribourg, de la part d’un employé des 
services de nettoyage de la municipalité qui a choisi son métier, est rare. En décentrant le regard, 
elle permet de comparer les situations : celles des paysannes isolées, qui courbent le dos sur des 
tas de déchets, et celles des salariés vivant dans des pays où l’histoire des luttes sociales, 
toujours en cours, a permis de conquérir des droits. Cette thèse est écrite depuis l’un de ces pays 
– anciennement colonisateur – et elle entend témoigner de notre responsabilité vis-à-vis de cette 
injustice. Il serait en effet irresponsable d’ajouter à « l’injustice […] la dénégation de 
l’injustice » (Fassin, 2018 : 155), que le simple silence alimente : 

« [L]a reconnaissance la plus élémentaire que l’on doit à celles et ceux qui subissent le poids de l’inégalité 
des vies, c’est la reconnaissance non seulement de cette réalité, dont ils sont victimes et dont ils font 
quotidiennement l’expérience, mais aussi du déni dont elle ne cesse d’être l’objet et dont ils ont eux-
mêmes une conscience aigüe. » (idem : 156) 

Les travaux des sciences humaines et sociales sur la question des déchets et du recyclage ont 
une responsabilité vis-à-vis des personnes rencontrées en chemin : décrire finement leurs 
conditions de travail et d’existence (Corteel & Le Lay, 2011), ainsi que les mécanismes socio-
techniques dans lesquels elles sont prises. Combiner les approches en termes de culture 
matérielle, d’analyse socio-technique et d’écologie politique me semble alors nécessaire. S’il 
est important de relever la « vitalité matérielle » des choses (Bennett, 2010a), de développer un 
regard symétrique sur les humains et les non-humains (Latour, 1997), il est également 
nécessaire de considérer les enjeux politiques liés à cette matérialité en interaction (Braun & 

Whatemore, 2010). Le « pouvoir des choses » (Bennett, 2010b) doit par ailleurs être observé 
du point de vue de leur toxicité pour les humains et les milieux (Kirby, 2018), une toxicité 
inégalement répartie et inégalement subie par ces derniers. Il s’agit bien d’affronter un danger, 
peut-être celui de la souillure qui menacerait un système d’ordonnancement symbolique du 
monde (Douglas, 2001), mais surtout celui d’un danger concret. Il est mis en lumière par la 
présence des plastiques à toutes les échelles de la vie terrestre, depuis le « plastiglomérat » des 
géologues jusqu’aux océans de plastiques (Monsaingeon, 2016a : 54), transportant avec eux 
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des « miasmes » de bactéries et d’additifs (Liboiron, 2013), en passant par les microplastiques 
qui s’infiltrent dans les chaînes alimentaires via les crustacés et le plancton. Réévaluer ces 
relations entre les humains et les non-humains à l’heure de la crise écologique est donc bien un 
projet « épistémo-politique » (Hache, 2011 : 10). L’écologie y est envisagée de manière 
pragmatique, analysant finement la multiplicité des fins et des attachements, sans les relativiser, 
car tout ne se vaut pas (idem).  Il convient en effet de prendre en compte « l’inégalité [réelle] 

de la valeur des vies » (Fassin, 2018 : 32) et les mécanismes qui l’engendrent. S’il y a bien une 
morale dans nos poubelles (Ortar & Anstett, 2017), l’éthique des sciences qui s’y plongent est 
à construire, sans confondre projet moral et moraliste : 

« Une deuxième contrainte permettant d’échapper au moralisme se trouve dans notre rapport à 
l’expérience, aussi bien dans l’élaboration des problèmes moraux que dans les réponses que nous serions 
susceptibles d’y apporter. C’est parce que l’on s’est engagé dans une expérience ou bien que l’on a pris 
en compte l’expérience d’autrui que l’on hésite ou que l’on relativise. L’expérience est à rapprocher de 
l’ancien sens du mot expertise : un savoir issu de l’expérience, résultant d’un travail d’apprentissage 
comme un intérêt pour ce dont on parle. S’engager en ce sens-là dans l’expérience permet de bien 
prendre en compte les autres : poser les bonnes questions, hésiter au bon moment, ne pas oublier ce qui 
compte pour ceux à qui nous répondons. » (Hache, 2011 : 45) 

Dans les plasti-cités, les mythes contemporains du recyclage, du « continent de plastique » 
(Monsaingeon, 2016b) ou de l’économie circulaire, nourrissent notre désir de moralisation de 
l’écologie, mais ils en perdent l’attachement pragmatique. Cette morale s’incarne dans la figure 
de héros médiatiques, tels que ce sportif, rencontré dans un documentaire télévisuel sur les 
déchets plastiques, qui parcourait les fleuves d’Europe sur sa planche de paddle, filmant son 
voyage et les résultats de sa collecte de bouteilles flottantes, de résidus de filets de pêches, de 
sacs plastiques échoués. On y retrouve également ces jeunes inventeurs géniaux, qui ont conçu 
une poubelle flottante collectant les déchets qui surnagent dans les ports et les marinas du 
monde450. Il y a aussi la figure héroïque de ces scientifiques de l’Université du Colorado qui 
disent avoir mis au point un plastique « recyclable à l’infini » (Levêque, 2018.04.27) ou encore 
ceux qui ont découvert un enzyme capable de digérer le plastique (Coulaud, 2018.04.18). 
Depuis son adolescence, le hollandais Boyan Slat élabore un système de captation des déchets 

plastiques des océans, à partir de filets de plusieurs centaines de mètres de long. En 2012, alors 
qu’il avait 18 ans seulement, il avait eu l’occasion de présenter ses expérimentations lors d’une 
conférence TEDx intitulée « Comment les océans peuvent s'auto-nettoyer » et visionnée près 
de trois millions de fois sur Youtube depuis. Désormais âgé de 24 ans et devenu PDG de 

                                                   
450 https://www.seabinproject.com/ 
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l’organisation sans but lucratif Ocean Cleanup qui associe « plus de 80 ingénieurs, chercheurs 
et scientifiques »451, il a lancé le bateau Maersk Launcher à la conquête du plus grand vortex 
de déchets du Pacifique (Sciences et Avenir, 2018.09.10). Maersk ? Fondé au Danermark, ce 
groupe est le plus grand armateur de porte-conteneurs au monde et ses conteneurs marqués de 
lettres capitales sont visibles dans tous les ports vietnamiens, renfermant des marchandises 
insoupçonnées. 

Comme le jeune Boyan Slat, les héros des déchets et du plastique nous offrent l’espoir d’une 
maîtrise à venir de la crise écologique, quand d’autres récits nous préparent, au contraire, à la 
perte de repères et à l’effondrement (Servigne & Stevens, 2015). Les personnages secondaires 
de ces récits héroïques, qui symbolisent « les promesses de grandeur et de maîtrise d’une 
civilisation en quête d’immortalité », pourraient au contraire nous fournir d’autres « chemins 
de création » (Monsaingeon, 2017 : 253). Si leur fragilité – mỏng manh – est patente, elle 
suggère toutefois de mettre le soin au cœur, comme on devrait prendre soin « des femmes et 
des fleurs »452. Le fait-on réellement ? Cette éthique et cette esthétique du rapport entre les 
humains et les non-humains sont nécessaires pour retrouver la valeur des petites choses, avec 
lesquelles il s’agirait de bricoler « [nos] pistolets et [nos] couteaux », comme l’exprimait avec 
délicatesse, rage et malice ma collègue géologue vietnamienne453. Nos armes, ce sont ces mots, 
ces papiers et ces images, que nous mettons en partage en espérant qu’ils touchent et provoquent 
le dialogue, afin de construire, ensemble et équitablement, notre vie et notre devenir communs. 

                                                   
451 https://www.theoceancleanup.com 
452 Cf. Plasti-cité n°5 
453 Idem. 
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Dernière pépite : Junk 
 

Motor cars, handlebars 

Bicycles for two 

Broken hearted jubilee 

Parachutes, army boots 

Sleeping bags for two 

Sentimental jamboree 

Buy ! Buy !  

Says the sign in the shop window 

Why ? Why ? 

Says the in junk in the yard 

 

Candlesticks, building bricks 

Something old and new 

Memories for you and me 

Buy ! Buy !  

Says the sign in the shop window 

Why ? Why ? 

Says the in junk in the yard 

Junk454 – 1970 
Paul McCartney 

                                                   
454 To junk : jeter ; Junk : camelote, bon à jeter, « brol » (Belgique). 
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Résumé 
Sommes-nous entrés dans l’ère du plastique ? L’Anthropocène est-il un Plasticocène ? Les 
enjeux écologiques contemporains nous invitent à porter un regard critique et sensible sur les 
matières plastiques de synthèse qui ont progressivement investi notre vie quotidienne durant le 
XXème siècle. Depuis la fin des années 1980, la République Socialiste du Viêt Nam s’est 
ouverte au commerce international et a adopté un modèle de production et de consommation 
de masse. Suivre les plastiques nous permet de raconter l’histoire de ce « Renouveau » 

vietnamien (Đổi mới), une transformation accélérée du régime autoritaire autant que de la vie 
ordinaire dans les petites et grandes villes du pays. Cette thèse questionne le devenir déchet de 
ces matières issues de l’extraction des hydrocarbures et leur rapport avec les humains, dans un 
contexte d’emballement plastique. Elle est constituée d’une série de six plasti-cités, qui sont à 
la fois des lieux physiques – petites villes et métropoles – et des communautés politiques 
hybrides. Dans la cité, les humains ne sont jamais seuls. Observer les matières, les choses, les 
êtres, autrement dit, les non-humains, permet de réfléchir aux principes structurant la vie en 
commun. Ces plasti-cités sont également des écritures : elles proposent de rendre compte 
textuellement et plastiquement d’enquêtes de terrain menées au Viêt Nam depuis 2011. La 
démarche est sensible et fondée sur l’expérience. La narration qui en résulte cherche à 
construire un équilibre entre éthique et esthétique scientifique, depuis une perspective 

chiffonnière. 

 

 


