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RESUME 
À partir de mes différentes implications sur le terrain de l’éducation, cette recherche expose 
une analyse ethnographique d’utopies situées, définies comme des contre-espaces aux lieux 
institutionnels (Foucault, 2009). Créées par des artistes et des militants associatifs, ces 
hétérotopies proposent des dispositifs de pratiques artistiques et ludiques aux enfants, à 
l’école, au musée et dans l’espace public. Au croisement des cadres de l’éducation formelle, 
non-formelle et informelle (Brougère & Bézille, 2007), ces terrains multi-situés, en France 
et au Danemark, offrent dans leur comparaison, un accès au point de vue des enfants et à 
la façon dont il s’exprime. 

L’engagement pour l’enfance dans la recherche passe, par des méthodes d’analyse, avec 
les acteurs sur le terrain, c’est à dire les enfants dans la relation qu’ils entretiennent à un 
monde partagé avec les adultes. Dans ce sens cette thèse s’inscrit dans une épistémologie 
qui définit l’enfant comme « auteur » de sa propre histoire (Go, 2011) et l’enfance comme 
productrice de sa propre culture (Arleo & Delalande, 2011), à l’intérieur du paradigme 
d’une Éducation tout au long de la vie, (Le Grand & Colin, 2008) centrée sur l’expérience.  

Par une approche transdisciplinaire, il s’agit de comprendre l’enfance en lien avec la 
société qui l’entoure, afin de dégager l’enfant d’une relation éducative prise dans ce qui 
serait bon ou mauvais pour lui a priori, pour accéder à sa réinterprétation du monde 
(Corsaro, 1992). Entre un idéal de l’enfance, et la réalité des contraintes institutionnelles, 
les enfants sont pris dans des enjeux contradictoires inhérents à une relation éducative 
contextualisée. Néanmoins nous verrons comment à l’intérieur de ces injonctions 
paradoxales sur le terrain du jeu et de la pratique artistique, ils créent une ligne de fuite 
(Guattari, 2011), qui peut nous révéler un monde partagé. 
 
Mots clés : Anthropologie symétrique, ethnographie, comparaison, hétérotopies, relation 
éducative, enfance, enfants, émancipation, pratiques artistiques, jeu libre.   
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ABSTRACT 
When child agency stands from a child’s point of view. 

The point of view of (on) children in the analysis of artistic and recreational practices, at 
school, in museums and outdoor public spaces. 

Based on my various involvements in the educational landscape, this thesis presents an 
ethnographic analysis of situated utopias, defined as counter-spaces to institutional 
establishments (Foucault, 2009). Designed by artists and social activists, these heterotopias 
offer artistic and recreational practices for children at school, in museums and outdoor 
public spaces. At the intersection of formal, non-formal and informal education (Brougère 
& Bézille, 2007), these multi-situated field in France and Denmark, by contrast, offer 
insights into the point of view of children and the way in which it expresses itself.  

Commitment to childhood in research comes through analytical methods with the 
different actors in the field, that is to say the children by the relationship that they maintain 
with a world shared with adults. In this sense, this thesis subscribes to an epistemology that 
defines the child as “ the author ” of his own story (Go, 2011) and children as producers of 
their own culture (Arleo & Delalande, 2011) within the paradigm of an Education lasting 
a lifetime, (Le Grand & Colin, 2008) that is based on shared experience.  

Through an interdisciplinary approach, we will understand childhood in relation to the 
society which surrounds it, and free the child from an educational relationship concerned 
by what may be good or bad for him, in order to enable his re-interpretation of the world 
(Corsaro, 1992). Between a childhood utopia and the reality of institutional constraints, 
children are faced with contradictory issues, inherent to a contextualised educational 
relationship. Nevertheless, we will see how within these paradoxical injunctions on the 
playground and in artistic activities, they create an escape path (Guattari, 2011), that may 
reveal to us a shared world. 

Keywords: Symmetrical anthropology, ethnography, comparison, heterotopias, 
educational relationship, childhood, children, emancipation, artistic practices, free play. 
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INTRODUCTION 
 

 L’ENTRÉE DANS LA THÈSE1 
 

 D’après Philippe Descola, les questions philosophiques soulevées par l’anthropologie 
proviennent, à un niveau fondamental, de l’ethnographie. A mon avis, elles proviennent 

de l’éducation. C’est l’éducation que je voudrai mettre au cœur de nos travaux, même 
s’il faut pour cela écarter l’ethnographie. Lorsque nous sommes sur le terrain, lorsque 

nous passons un certain temps parmi les gens, en pratiquant ce qu’on a l’habitude 
d’appeler « l’observation participante » (bien que nous, nous l’appelions plutôt 

« ethnographie »), nous apprenons des gens parmi lesquels nous vivons. Ce qui est en 
œuvre en nous est un processus d’apprentissage, et celui-ci nous transforme : il change 

la façon dont nous percevons et pensons le monde - même si parfois nous ne nous en 
rendons compte que bien plus tard. Ce que nous subissons durant une période d’étude de 

terrain est un processus, une éducation prolongée. Ensuite, nous devenons nous-mêmes 
éducateurs : nous enseignons à des élèves et contribuons à changer leurs vies et leurs 

façons de penser. Ce changement est comparable à celui que nos propres vies ont subi 
sur le terrain. 

(Descola et al., 2014)  

Un continuum 

Cette recherche a été menée sur le terrain de l’enfance et des enfants, référencée en Sciences 
de l’éducation, elle porte également la réflexion de l’épreuve du travail d’élaboration que 
représente l’écriture d’une thèse. Elle s’est construite dans l’épistémologie d’une 
« anthropologie de l’ordinaire (…) puisqu’il s’agit de concevoir le processus de l’enquête 
comme objet même de l’enquête » (Chauvier, 2017, p. 191). Dans ce cadre, ce travail 
poursuit une première recherche de master, intitulé : TRACES à la Forge, ou le droit à ville, 
le droit à l’enfance (Gentès, 2013c) en référence, à l’ouvrage d’Henri Lefebvre et à sa 
pensée philosophique d’une urbanité émancipatrice : « […]œuvre perpétuelle des habitants, 
eux-mêmes mobiles et mobilisés pour/par cette œuvre […] » (Lefebvre, 2009, p. 125). J’ai 
étudié un atelier enfant-parent de pratique des arts plastiques, ouvert dans un site 
emblématique du mouvement des squats d’artiste géré de 2009 à 2012 par l’association 
TRACES. Cette association fondée par deux artistes plasticiens, Sophie Nédorézoff et 
Guillaumetel4 a pour but d’ouvrir des ateliers de pratiques artistiques et culturelles aux 
familles des « quartiers populaires » de Belleville et de Ménilmontant, à Paris dans le 
XXème arrondissement. Cette recherche s’est construite à partir de mon implication dans 
l’association TRACES, à plusieurs niveaux et selon différents « points de vue ». Habitante 
et enseignante dans les mêmes quartiers, j’ai noué au fil du temps avec les membres de 

 
1 En référence à l’ouvrage de Georges Lapassade, L’entrée dans la vie, essai sur l’inachèvement de 
l’homme (1997). 
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l’association, dont les deux artistes fondateurs du projet, des relations qui se sont situées à 
la fois sur le plan personnel, en tant que parent d’enfants qui fréquentaient l’atelier, sur le 
plan professionnel, en engageant avec eux des projets menés avec mes élèves de maternelle 
et enfin sur le plan institutionnel car depuis l’année 2011, j’occupe le statut de secrétaire 
du bureau de l’association.  

J’ai réalisé en premier lieu, dans cette recherche de master, une « Analyse 
Institutionnelle » (Schaepelynck, 2018), de la lutte menée par l’association pour conserver 
la gestion du site et en seconde partie une analyse ethnographique des relations entre 
enfants et avec les adultes dans le moment (R. Hess, 2009a) de l’atelier. J’ai confronté la 
question de la parentalité aux réponses données par les enfants eux-mêmes, à travers les 
différentes interactions, nées de la pratique en collectif, au cœur de l’atelier. Mon propos a 
été de confronter les différents moments selon les différents interlocuteurs, à l’intérieur 
de cet espace-temps, pour replacer l’atelier dans sa dimension d’objet anthropologique. Le 
moment de l’atelier se situait au croisement de l'interculturel et de l’intergénérationnel, 
faisant apparaître les différentes contradictions dans la relation éducative sur la place 
laissée aux enfants dans le monde social. Il ne s’agissait pas tant, de chercher à résoudre 
ces contradictions mais plutôt de les travailler nécessairement à partir de l’expérience de la 
relation des adultes avec les enfants et vice versa, qui reste à la fois partagée et singulière. 
J’ai souhaité aussi comprendre les enjeux, qui se confrontaient, selon différents points de 
vue, celui des artistes, des habitants, des élus et de l’administration de la ville de Paris, en 
contrepoint avec celui des enfants (Sarcinelli, 2015). 

En effet ces deux parties, font entrer en résonance la façon dont le politique, et à travers 
lui une partie représentative de la société des adultes, traite de l’enfance dans la mise en 
œuvre du processus de gentrification d’un quartier populaire, à partir de la diffusion de 
l’Art et de la culture et la façon dont des artistes, des parents et des enfants peuvent résister 
et produire du sens, pour une interprétation d’un monde qu’ils souhaiteraient construire en 
commun (Nicolas-Le Strat, 2016). Un monde qui tient en équilibre sur une Ligne de fuite, 
sans cesse renégociée, qui tente d’échapper aux lignes de partage, à la fois sociale, 
culturelle, et générationnelle : 

« Sans même s’en rendre compte, on en fait une affaire de spécialistes, de programmes, de 
normes, de budgets, de tutelles etc. et on se refuse à envisager qu’il puisse s’articuler à des 
expérimentations collectives, à une vie de quartier, à une prise en charge par les 
« usagers ». Or ce ne pourra être que dans une lutte quotidienne, au niveau de la vie de 
tous les jours, que pourront être modifiés les rapports de force, entre d’un côté, le savoir 
du spécialiste, l’autorité politique des représentants de l’ordre établi et, de l’autre, en deçà 
des personnes et des objets constitués, le désir, quelquefois embryonnaire et qui se cherche 
à travers un discours au premier abord inaudible, par exemple d’enfants, de fous, de 
délinquants, de marginaux, etc. » (Guattari, 2011, p. 98) 

Si l’objet de cette première recherche a été d’analyser, comment à un moment donné, dans 
toute la complexité du rapport au réel, le projet du politique et les désirs des enfants ont pu 
se rencontrer puis se défaire, j’aurai pu en conclure que les enfants ne sont pas pris au 
sérieux dans notre société et qu’ils ont encore moins que les adultes le droit à la ville, mais 
dans une volonté de poursuivre ce travail d’interprétation de leur point de vue au regard 
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des éléments théoriques que j’avais commencé à élaborer, j’ai fait l’hypothèse dans le 
champs d’une anthropologie de l’enfance et des enfants, d’une possible transformation du 
monde par les enfants et de la résistance des adultes à ce possible. Une hypothèse qui sera 
vérifiée à l’épreuve des terrains étudiés qui n’opposent jamais une catégorie à une autre, 
les adultes versus les enfants, afin d’éviter l’essentialisation de ces derniers. A l’inverse 
cette hypothèse s’enrichit d’un imaginaire du possible construit au cœur de la relation 
qu’entretiennent les adultes à l’enfance et aux enfants à travers les « dispositifs » qu’ils 
mettent en place pour le faire advenir, et qui se heurtent inévitablement à d’autres 
interprétations de cette relation. De l’échec de l’institutionnalisation de cette expérience 
sur le terrain, est né un premier travail d’écriture sur la mise en perspective de la place 
qu’occupe l’enfant, dans les représentations réelles et fictives des adultes que je compare à 
celle qu’il est lui, en capacité de prendre. Cette réflexion s’inscrit dans le concept du 
continuum, exprimé par Remi Hess :  

« L’important c’est de transmettre quelque chose à quelqu’un qui en fait 
quelque chose de plus grand, de ne pas interrompre cette chaîne de 
transmission, n’être qu’un maillon, les traces conservées importent peu, ce 
sont les traces perdues qui font œuvre dans le travail de réécriture. » 
(Dialogue pédagogique, mardi 5 mars 2013 devant la Basilique à Saint -
Denis) (Gentès, 2013a) 

Partie prenante de ce continuum, le 6 septembre 2013, j'ai donc soutenu ce mémoire de 
Master 2 Recherche, en Sciences de l’éducation, à l’Université Paris 8 Vincennes à Saint-
Denis, devant un jury composé de Remi Hess responsable du master et professeur des 
Universités, et de Gladys Chicharro, ma tutrice, ethnologue, maîtresse de conférence. 

 
*** 

J’avais repris la classe depuis une semaine, j’exerçais à nouveau mon métier de professeur 
des écoles en maternelle, après cette interruption d’un an, pour « congé formation ». 
J’enseignais alors dans une école à projet innovant, en pédagogie Freinet et institutionnelle, 
située en REP+ dans le 18ème arrondissement de Paris. J’avais une classe multi-âge 
composée de 23 élèves, âgés de deux ans et demi à cinq ans. Or inévitablement, l’exercice 
de la soutenance, une présentation orale aux membres du jury, d’un sujet que je connaissais 
pourtant « par cœur », puisque je venais d’en terminer sa mise en forme, me semblait 
soudainement insurmontable. Mon habitus2 d’enseignante, cette mémoire du corps, qui 
incorpore la gestuelle de l’enseignement en direction des plus petits, d’avant 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, s’était remise en place, presque malgré moi, 
comme une mécanique bien huilée, privilégiant de ma part, le faire au dire, le geste à la 
parole et l’intention au langage. 

 
2 « L’habitus » est un concept développé par Pierre Bourdieu. Mais je ne l’emploie pas ici dans le sens que 
lui donne le sociologue, car il définit ma façon d’enseigner à la fois dans une conscientisation de la relation 
pédagogique et son lâcher-prise. Il n’est pas subit malgré moi, mon habitus fait davantage référence dans ce 
sens aux « techniques du corps » développées par Marcel Mauss (1936). 
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Alors pour me contraindre à nouveau à la pratique de l’art du discours, je travaillais la 
mise en mots et écrivit ma présentation « à la main », renouant avec cette motricité de 
l’écriture comme un trait d’union entre la pratique de la classe enfantine3 et celle de 
l’analyse réflexive. J’écrivis une page que je lus avec application aux membres du jury. Je 
remarquais alors l’étonnement de mon professeur Remi Hess, qui changea de posture dans 
son écoute, s’attendant à me voir et m’entendre, discourir plus aisément, comme je lui en 
avais donné sans doute l’illusion durant cette année jubilatoire de formation continue. Il 
posa son stylo, referma son journal, et me fixa avec l’attention du « maître » qui découvre 
chez son « disciple », quelque chose qu’il lui avait échappé. 

Cette attention aux passages entre les différents registres de l’activité (Billeter, 2002) 
dans la transmission de la pensée selon l’endroit où elle a été élaborée et dont j’essaye de 
rendre compte ici-même, a opérée également dans le sens inverse, c’est à dire de l’endroit 
de la réflexion, vers la pratique. Dans ces allers-retours entre pratique et analyse, 
l’engagement d’un côté ou d’un autre, demande un temps d’ajustement, mais des 
modifications souterraines et profondes sont à l’œuvre. L’écriture même de la recherche 
s’exerce par la réminiscence de l’activité, celle menée aux côtés des enfants, et l’exercice 
de l’enseignement se pratiquerait alors désormais à partir de cet état, celui de la 
perlaboration :  

« La perlaboration est bien une répétition mais modifiée par l’interprétation et de ce fait 
susceptible de favoriser le dégagement du sujet à l’endroit de ses mécanismes répétitifs » 
(Laplanche & Pontalis, 2009) 

Aussi si de façon plus triviale, je peux dire : « la classe, c’est un peu comme le vélo, ça ne 
s’oublie pas », se met à l’œuvre, un changement irrémédiable, radical, en quelque sorte, au 
niveau du regard, celui porté sur les élèves, c’est à dire des enfants, mais également celui 
dirigé à l’intérieur de soi. De cette modification du rapport aux savoirs (Charlot, 1997) par 
la formation universitaire, s’est produite une modification de la relation à l’enfance, qui 
elle-même a convoqué un nouveau rapport aux savoirs et ainsi de suite, dans une 
dynamique que je définirais aussi de pragmatique, en référence aux travaux de John Dewey 
(2004). L’expérience et sa mise en abîme entre la réflexion et la pratique, dans la relation 
aux enfants et à l’enfance, porte en elle-même la trans-formation, c’est à dire une 
métamorphose de l’adulte (Moreau, 2012), qui travaille, étudie et vit auprès des enfants. 
Le mouvement de l’éducation nouvelle opérait déjà à une inversion de ce rapport aux 
savoirs, par la praxis (P.-J. Laffitte, s. d.-a), mais qu’il s’agit d’interpréter non plus 
seulement du côté de l’enfant, mais aussi du côté de l’enseignant. Le professionnel de 
l’éducation remet en mouvement sa capacité à produire du savoir et pas seulement à le 
transmettre. Il « s’autorise » à devenir lui aussi « auteur » dans la construction d’une 
histoire des idées reliée à sa pratique.  

 

 
3 Terme qui désignait l’école maternelle. 
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La recherche 

La première partie de la thèse : regards croisés sur l’inattendu 

A travers les différentes expériences que j’ai menées sur le terrain de l’éducation et la mise 
en contradiction des points de vue éprouvés, j’entretiens une relation aux enfants et à 
l’enfance plurielle et toujours en doute. Mon point de vue professionnel comprend déjà en 
lui-même plusieurs facettes, d’abord celle de l’animation dans les centres de vacances et 
de loisirs, puis celle de l’encadrement éducatif comme surveillante d’externat en collège, 
et enfin celle de l’enseignement. Ce point de vue a rencontré celui, privé et intime, à l’œuvre 
dans l’éducation de mes propres enfants et dans les échanges menés avec ceux des autres. 
Cette inter-pénétration des regards révèle à la signification, les espaces grisés, devenus plus 
opaques, par la superposition des différents cadres de l’éducation formelle, non-formelle, 
et informelle, pour reprendre la catégorisation de Schugurensky (2007). Ces espaces grisés, 
ou zones interstitielles sont éprouvés au cœur de l’expérience dans cette attention constante 
aux enfants - à la plage, au jardin, dans la classe, au musée - mais jamais conscientisée 
aussi nettement que dans le travail de l’écriture d’une thèse.  

Je décidais alors de m’engager dans cette voie, qui semblait m’offrir davantage de mise 
en intrigue (Flahault et al., 2005), que de certitude. Une voie qui s’ouvre à partir de mon 
expérience vécue avec les enfants aussi dans le cadre scolaire, comme me l’avait fait 
remarquer Sabrina, de passage dans ma classe au dernier jour de l’année scolaire en juillet 
2016, alors que je décidais d’emmener soudainement, les élèves au jardin, par ce beau 
temps du début de l’été :  

« Mais avec toi, j’ai remarqué, il faut tout le temps que ça change, y’a pas 
de routine, tu choisis toujours l’inattendu, on ne sait pas trop ce que tu vas 
décider de faire avec les enfants. 
Moi : Oui, enfin ça dépend aussi beaucoup des enfants, et du temps.  
Sabrina : Mais c’est pas eux qui décident quand même ? 
Moi : Ben oui, c’est eux et le temps, si on a le temps, s’il fait beau …4 ». 

Je restais saisie par sa remarque, elle avait cerné, presque immédiatement, dans ma façon 
d’être et d’enseigner, quelque chose dont j’avais mis des années à prendre conscience, alors 
que cela correspondait aux fondamentaux du mouvement pédagogique dans lequel je 
m’inscrivais, celui créé par Célestin Freinet, et qui d’ailleurs avait fait l’objet d’un numéro 
du journal professionnel : « L’inattendu au quotidien » (Le Nouvel Éducateur, 2009).  

L’inattendu comme un nouveau départ, à la fois une surprise et une quête, qui convoque 
l’intérêt, et remobilise l’attention dans le déroulement de la pensée, dont la mise en forme 
de l’éprouvé dans l’écriture résulterait, bien davantage de,  L’invitation au voyage, de 
Baudelaire (2019), plutôt que d’une réelle « volonté de faire science » (Stengers, 1992). 

 
4 Sabrina était assistante de vie scolaire, elle accompagnait des enfants porteurs de handicap.  
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Tout au long de ces années de recherche sur le terrain, qui mêlait la pratique en éducation 
à l’observation, l’inattendu n’a pas cessé de surgir dans le fil de l’écriture et de l’analyse. 
Il s’invite plus explicitement dans la première partie de la thèse, pour en révéler un 
continuum de l’enfance aux enfants dans la relation à l’éducation. L’inattendu s’est imposé 
dans le quotidien de la classe avec les élèves et leurs familles, et je m’y suis laissée prendre 
pour tenter de dévoiler à l’intérieur du champ des représentations les contradictions entre 
l’idéal de l’enfance et l’éducation des enfants. J’ai alors tenté d’intercepter le point de vue 
des enfants et la façon dont il s’exprime, dans l’analyse des évènements plus tragiques des 
attentats terroristes et enfin de l’accueil des réfugiés, dits migrants, sur le même territoire 
partagé avec l’école dans laquelle j’exerçais.  

Car le piège reste là, tendu par les enfants, qui, quels qu’ils soient et où qu’ils se trouvent, 
fixent les adultes. Alors nous cherchons à nous en défaire, en les confiant à d’autres adultes 
et aux institutions, dont je suis partie prenante en tant qu’enseignante. Définitivement prise 
au piège, car à la différence de nos propres enfants qui épuisent le désir d’enfance, parce 
qu’ils grandissent et aspirent à leur indépendance, de nouveaux élèves arrivent chaque 
nouvelle année, les rentrées scolaires succédant aux rentrées scolaires, dans cet éternel 
retour assurément Nietzschéen.  

L’ouvrage se tisse ici dans cette relation de l’adulte aux enfants, et de l’enfant aux 
adultes, il se plie au pouvoir des enfants et instaure une distance. De l’angoisse à la méthode 
(Devereux, 1980), provoquera-t-il suffisamment de surprise pour susciter à son tour son 
propre dépassement ? Car l’éternel retour de l’enfance, nous oblige à cette puissance de se 
sentir vivant, dans leur éternel présent, que ce soit, dans l’éducation de nos propres enfants, 
ou bien dans La relation pédagogique (Weigand & Hess, 2007), mais aussi dans la 
recherche sur leur propre terrain, ils ne nous laissent pas d’autre choix possible en définitive 
que celui de se laisser porter par leur énergie, qui déplie le mouvement sur leur pensée 
singulière et nous porte ainsi jusqu’au basculement, à l’intérieur d’un monde autre. De ce 
renversement des perspectives, j’ai pris comme parti méthodologique, de me laisser 
déplacer vers cet autre point de vue, celui des enfants, en altérité (Delalande, 2013).  

L’écriture fait œuvre d’elle-même, elle échappe alors à son auteur, se répercute et 
continue à produire son effet en plusieurs endroits. Fait-elle sens sur le terrain de la 
pratique, ou dans les institutions de la recherche ? Peut-être pas, mais elle marque de soi à 
soi, un passage, dans cette soumission à l’attention d’autrui et dans ce don à la lecture qui 
augure d’une ouverture à d’autres reconnaissances (Ricœur, 2004). 

Deuxième partie : le point de vue (sur) des enfants dans l’analyse des dispositifs de 
pratique artistique  

 
« On a réalisé des œuvres. 
- On fait du travail en art plastique. 
- On est sorti dans des musées.  
- On a posé nos sculptures sur la place.  
- On a exposé nos photos dans une galerie.  
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- On a collé nos peintures sur les murs dans la cour.  
- On a accroché notre œuvre dans l’école, en haut des escaliers… »  
(Paroles des élèves sur les projets de pratique artistique)(Gentès, 2019a) 

La deuxième partie de la thèse rend compte d’observations qui se sont déroulées sur des 
terrains qui proposaient aux enfants et aux adolescents une pratique artistique. En effet le 
travail de réflexion sur la question dialectique entre le positionnement du chercheur à 
hauteur d’enfant et la capacité à faire œuvre de l’enfant-auteur, s’est effectué à partir d’un 
engagement ethnographique (Cefaï, 2010) sur les terrains de l’enfance et des enfants. Dans 
cette recherche de doctorat, j’ai d’abord suivi les enfants, je les avais laissé à l’atelier 
Enfant-Parent, de l’association TRACES, et je les retrouvais au collège du secteur. En effet 
depuis l’année 2013, TRACES organise Mon Empreinte dans le Quotidien, un projet qui 
implique tous les élèves de la classe 3ème dans la création d’une œuvre plastique exposée 
in situ dans l’espace public autour du collège. A partir de l’expérience de la création des 
œuvres, ce terrain a servi d’analyseur5 pour tenter de comprendre comment des élèves 
interagissent face aux injonctions contradictoires dans lesquelles ils sont pris, entre d’un 
côté la possibilité qu’il leur est donnée de pouvoir exprimer un point de vue, et de l’autre 
les normes institutionnelles qui encadrent et distribuent cette possibilité. L’étude de ce 
projet, avec les différentes observations menées sur le terrain ont introduit la question de la 
responsabilité individuelle des adultes dans le fonctionnement institutionnel, et ce qu’elle 
implique du basculement des représentations pour ou contre la prise en compte du point de 
vue des élèves. 

J’ai repris cette question dans le cadre de ma pratique, en lien avec la recherche, en 
associant dans la classe, les artistes de l’association, Sophie et Guillaumetel4 à des Projets 
Artistiques et Culturels, pour qu’ils nous transmettent leur expérience de plasticiens, dans 
une analyse de leur démarche créative en acte, et des résistances auxquelles elle peut se 
confronter. Dans ce même mouvement j’ai emmené les élèves de maternelle, expérimenter 
l’installation de l’artiste Palle Nielsen, A Model in Paris 2013, mise en place pour 
l’évènement de la Nuit Blanche. J’ai pris au mot ce terrain, c'est à dire comme « un 
modèle », et je l’ai situé au centre dans ce travail d’écriture, à partir duquel peuvent 
s’interroger tous les autres terrains sur le statut de l’enfant et la place qui lui est donné dans 
la relation éducative à l’intérieur des cadres définis par les adultes. A l’école, au musée, 
dans la rue, les adultes, artistes, enseignants, médiateurs, parents etc., mettent en place et 
participent à des espaces de pratiques artistiques pour les enfants, qui les engagent dans 
une interprétation de la capacité des enfants à s’emparer de ces espaces. Un engagement 

 
5 « Pour l’analyse institutionnelle, l’accès à la complexité d’une situation passe par l’analyseur. Au début 
des années 1970, il existait un certain flou dans l’emploi de ce terme. Dans les divers ouvrages qui se 
réclamaient de l’analyse institutionnelle, l’analyseur désignait tantôt une personne, tantôt une situation, 
tantôt un événement, tantôt un dispositif. Patrice Ville s’était alors lancé dans l’examen attentif de toutes les 
situations de terrain où le terme d’analyseur était utilisé par les socianalystes. L’individu analyseur 
cristallise des tensions qui émergent à son propos. L’événement analyseur est le phénomène par lequel une 
communauté se divise, une unité se rompt ; des lectures et des visions sont changées par son interprétation 
au sein d’une communauté qui alors se divise. » (Gilon & Ville, 2014) 
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qui reste lié à leur interprétation de la relation éducative et à la place qu’ils donnent à 
l’enfance et aux enfants dans le temps présent et pour l’avenir. 

Aussi pour traiter cette problématique, de la relation à l’enfance et aux enfants au cœur 
« des dispositifs » de pratique artistique mis en place par les adultes, j’ai souhaité la 
déplacer pour la comparer (Detienne, 2000), dans un autre espace culturel, un autre monde 
social (Latour, 2006), celui du pays de naissance de l’artiste Palle Nielsen, le Danemark, 
« spécialiste » de l’accueil et de l’aménagement des espaces dédiés aux enfants et aux 
familles à l’intérieur des musées. 

Cette deuxième partie se termine par une Reprise et une Ouverture qui propose en 
contrepoint à la question des institutions et du cadre formel et non-formel des activités 
prévues pour les enfants, une analyse ethnographique de La Roulotte à Peinture une action 
de l’association TRACES. Il s’agit d’un atelier de pratique artistique en plein air, destiné 
surtout aux enfants mais ouvert à tous, et situé dans l’espace public, sur une place, dans des 
jardins ou un belvédère. Créé par l’artiste plasticien Guillaumetel4, j’ai observé et participé 
à cet atelier à plusieurs reprises l’été, et durant les vacances de printemps. La Roulotte à 
Peinture vient dans l’analyse, réinterroger tous les éléments de la mise en place des projets 
pour développer la pratique des arts plastiques, dans leur rapport à l’espace, au temps, et 
au public concerné (enfant, adolescent, adulte), en dehors des institutions et des espaces 
formels d’apprentissage. La problématique de cette deuxième partie vient bousculer le 
cadre d’analyse fixé par le sujet de la thèse, à savoir celui de l’enfance et des enfants, elle 
m’engage précisément sur le terrain, à placer la réflexion au sujet des enfants en 
dehors d’une segmentation en classe d’âge.  

Ce sujet a été traversé par de nombreux débats et continue aujourd’hui dans le champ 
d’une sociologie de l’enfance et celui d’une anthropologie de l’enfant, d’enrichir la 
réflexion épistémologique, j’en rappelle ici les enjeux en disant que ces disciplines se sont 
aussi construites en opposition et en complémentarité à celle de la psychologie inaugurée 
par Jean Piaget. Me situant dans le paradigme de L’éducation tout au long de la vie, je 
m’inspire également du « regard cinéma », un concept développé par Jacques Lévine 
psychanalyste et fondateur de l’AGSAS6, une association qui a créé des réunions de groupe 
de soutien pour les personnels de l’éducation en difficulté, et auxquelles j’ai participé à un 
moment de ma carrière d’enseignante. Le concept du « regard cinéma » de Jacques Lévine 
est une métaphore qu’il oppose au « regard photo », pour considérer l’enfant, en tant que 
sujet toujours en mouvement et en transformation.  

« Ce qui différencie le regard photo du regard cinéma, c’est la place faite à l’instant. Le 
regard photo l’isole, le découpe, il risque de faire du temps de l’instant le tout de la vie, 
l’arbre qui cache la forêt. Le regard cinéma contraint l’instant à s’insérer dans une chaîne 
passé-présent-futur, il vise à la réouverture du champ du possible. » (Lévine & Moll, 2003, 
p. 111) 

 

Jacques Lévine justifie les termes de « regard photo » et de « regard cinéma », comme 
outils du travail relationnel dans l’intention de rendre accessible aux professionnels de 

 
6 Association des Groupes de Soutien au Soutien (AGSAS, s. d.). 
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l’éducation les concepts de psychanalyse développés par Donald Winnicott et Wilfred 
Bion. La pensée de Jacques Lévine réconcilie de mon point de vue, le paradigme de 
L’éducation tout au long de la vie et la méthodologie des histoires de vie (Le Grand & 
Pineau, 2019), avec celui de la psychanalyse remis en question par Jacques Ardoino :  

« (…) on va retrouver, justement, comme par hasard, dans les histoires de vie, une sorte 
de conjugaison de la temporalité, parce qu’il ne peut pas y avoir d’histoire sans temps et 
sans un certain déroulement et en même temps, avec quelque chose d’anti-psychanalyse, 
ou de différencié de la psychanalyse, c’est ce qui va être cherché par le courant des 
histoires de vie parce qu’on ne veut pas redonner au passé ce poids extraordinairement 
lourd que lui donne par exemple l’orientation psychanalytique.» (R. Hess & Gommé, 
1997) 

Cette mise en perspective qui s’étend sur quinze années passées aux côtés de TRACES, dans 
la relation aux artistes, aux enfants et à leurs familles, donne au présent de la recherche, de 
l’épaisseur aux expressions des enfants sur le moment de la création, ainsi que du relief à 
leur personnalité en transformation. 

Troisième partie : le point de vue (sur) des enfants dans l’analyse d’un dispositif de 
pratique ludique  

 
Extrait de l’enregistrement de Mia, à propos de La Boîte à Jouer le 09/02/2016  
(ANNEXE 6) : 

« Tu voudrais qu’elle revienne, toi la Boîte à Jouer ? 
- Ben oui ! 
- Pourquoi ? 
- Ben parce que sans ça, je vois pas trop l’intérêt d’aller à l’école. »  

Je me suis alors laissée facilement happée, et absorbée par un autre terrain celui de La Boîte 
à Jouer, à l’école Vitruve, un dispositif qui proposait aux enfants, sur le temps de la pause 
méridienne, de jouer librement, dans la cour de récréation avec des objets manufacturés, 
neufs ou récupérés. Je constatais en effet de façon plus incisive, à travers l’expérience de 
la recherche, que les espaces dans lesquels les enfants étaient libres de choisir leur façon 
de procéder et de s’exprimer par la pratique artistique ou ludique, se raréfiait, devenant en 
quelque sorte des espaces « en voie de disparition ». J’ai été effectivement « prise » et 
« affectée » par le dispositif de La Boîte à Jouer, comme nous le décrit l’ethnologue Jeanne 
Favret-Saada (2009), en étant confrontée avec ce terrain à mes propres limites, qui restaient 
liées à ma pratique de l’enseignement, et ce malgré mon inscription dans le courant, dit 
« alternatif », à la marge, ou en « périphérie », des normes institutionnelles. Dans ce sens 
le terrain de La Boîte à Jouer m’a révélé d’autres facettes de la relation éducative dont je 
n’avais pas réellement pris conscience, dans ma propre capacité à laisser s’expérimenter 
toutes (?) les possibilités données aux enfants dans le cadre précis de ce dispositif mis en 
place dans une cour de récréation parisienne. J’ai mené ce travail ethnographique à partir 
de ma posture à la fois d’enseignante et de parent d’élève, car j’ai observé cette 
expérimentation dans l’école de mes enfants, Vitruve, notre école de secteur, qui pratique 
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une pédagogie différente, dite « nouvelle », depuis le début de années soixante et dont s’est 
inspirée en partie, l’équipe de l’école Pajol dans laquelle j’enseignais. Ce travail réflexif, 
situé, impliqué, a été remis en perspective, par la pratique de la recherche, me poussant au-
delà de mes retranchements, pour finalement aboutir à une conversion à la cause de La 
Boîte à Jouer. Suite à son expérimentation à l’école Vitruve, je me suis alors laissée 
« prendre au jeu » et comme les enfants, je n’acceptais pas que cette expérimentation puisse 
s’arrêter, aussi je cherchais à m’investir dans son développement car je souhaitais 
certainement continuer ma recherche et l’expérimenter sur un autre terrain, dans lequel 
j’étais aussi très impliquée. J’ai intégré l’association « Jouer pour Vivre » qui porte le projet 
et j’ai participé à la mise en place de La Boîte à Jouer, dans la cour de l’école Pajol. Alors 
détachée sur un poste d’ATER7 à l’université Paris 8, j’ai continué les observations, centrées 
principalement cette fois, sur sa mise en de novembre 2016 à janvier 2017.  

La comparaison avec le travail de Jeanne Favret-Saada est assez présomptueux, d’autant 
plus qu’elle met en exergue à sa méthodologie, le fait qu’elle se considérait d’abord comme 
une universitaire, extérieure à son terrain d’étude, celui de la sorcellerie dans le bocage 
normand. Aussi pour accéder au terrain, à partir des interactions nouées avec les personnes 
impliquées dans l’objet de sa recherche, elle décrit être passée de « l’autre côté », du côté 
de ceux qui « sont pris » par la sorcellerie :  

« Ils ne m’en ont donc parlé que quand ils ont pensé que j’y étais « prise », c’est à dire 
quand les réactions échappant à mon contrôle leur ont montré que j’étais affectée par les 
effets réels - souvent dévastateurs - de telles paroles et de tels actes rituels. (…) personne 
n’a jamais eu l’idée de m’en parler parce que je serais ethnographe. Moi-même, je ne 
savais pas trop si je l’étais encore. » (2009, p. 152) 

De mon côté, nous pourrions penser, que je suis déjà passée « de l’autre côté », et que je 
suis ralliée a priori, à la cause des enfants, par le choix des sujets d’observation lié à mes 
implications et à mon engagement dans la pédagogie Freinet, par exemple. Or dans l’espace 
délimité dans lequel se déroulent les relations entre les enfants et les adultes, je reste une 
adulte. Je suis considérée par les enfants de prime abord, comme une adulte, et même 
davantage. Je suis « la maîtresse » pour les élèves, « maman » pour mes enfants, ou bien 
« la mère de Rose » par ses camarades. L’accès au terrain de l’enfance et des enfants sera 
l’objet d’une réflexion à part entière, dans chacune des parties de la thèse, car plus 
qu’ailleurs précisément, « il ne va pas de soi ». Aussi la comparaison avec le travail de 
l’ethnologue Jeanne Favret-Saada, précurseur de l’anthropologie symétrique, s’inscrit-elle 
dans l’appréhension de cette étrangeté, ce passage dans un monde d’une altérité que nous 
pouvons qualifier de radicale. Un monde parallèle, intrinsèquement lié au nôtre, que nous 
avons eu en partage, mais dans lequel je suis redevenue ignorante, comme l’écrit Jacques 
Rancière (1987). Me laissant à mon tour prendre par La Boîte à Jouer et le tourbillon qu’elle 
créait dans la cour de récréation, je me laissais alors déposséder de toutes idées sur 
l’éducation, l’émancipation et l’intervention.  

 
7 Attachée Temporaire de Recherche et d’Enseignement. 
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Méthodologie   

Extrait de mon carnet de terrain dans la cour de l’école Vitruve avec la Boîte à Jouer 
 
Dans la cour je m’assieds sur un banc, qui sert de « base », je pose la 
question au groupe de garçons, qui s’affairent autour pour apporter dans 
ce recoin formé par deux grilles perpendiculaires, le maximum de matériel 
possible : 
« Vous jouez à quoi là ? 
- On joue pas, on construit le camp. 
- Je peux rester avec vous ? 
- Oui si tu tiens la toile là, comme ça, ça nous fera le toit !  
- Ok, je ne bouge plus, je la tiens comme ça ». 
Je tiens le coin de la bâche, ils attachent les autres coins aux grilles, avec 
des cordes, j’admire leur adresse, une autre fois, ils me demanderont de les 
aider à faire des nœuds. Je tiens le coin et je ne peux plus rien noter sur 
mon carnet, ils m’utilisent comme un pilier, un élément du matériel, je ne 
peux plus bouger, je suis leur prisonnière, je me suis fait prendre à mon 
propre rôle, celui d’observatrice à mon corps défendant, je reste dans cette 
posture jusqu’à la fin de la récréation, et du jeu.(Gentès, 2015c)  

Nous situons ce sujet de thèse dans la pensée critique de Remi Hess lorsqu’il pose la 
question : L’homme socialisé peut-il être libre ? Et qu’il y répond en poursuivant : 

« Dans ce monde, il y a donc des énergies de maintenance qui visent à faire de l’enfant un 
être soumis, domestiqué à la réalité actuelle. Mais dans le même mouvement, il y a du jeu 
entre les institutions. Les brèches dans le système institué fonctionnent comme un appel, 
une source de vacation et une exigence substantielle, dans lesquelles, il y a place pour le 
surgissement de la personne. » (Le Grand & Colin, 2008, p. 18) 

Notre terrain d’étude se situe donc à la fois à l’école, au musée, et dans l’espace public, 
c’est à dire la rue, la place, le jardin… Il s’agit plus spécifiquement de réussir à capturer 
cet espace/temps dans lequel l’enfant expérimente sa « liberté d’enfant », comme nous le 
faisons tout un chacun qui pouvons exprimer cette part de liberté individuelle. C’est cette 
puissance agissante (Billeter, 2012) à l’œuvre en l’enfant mais toujours en lien avec le 
milieu (Deligny, 2007; Célestin Freinet, 1994a), c’est-à-dire l’environnement, ses pairs, 
comme avec les adultes, qu’il s’agira de réussir à définir à l’intérieur d’un panoptique qui 
va du cadre des temps éducatifs les plus formels à ceux les plus informels. Mon implication 
auprès des enfants, à travers mon travail (d’enseignante en pédagogie Freinet), ma famille 
(mes quatre enfants), et mes activités associatives, me place dans la perspective 
méthodologique explicitée par Georges Lapassade dans son livre L’ethnosociologie, 
lorsqu’il nous dit que la frontière entre la recherche-action et l’ethnographie est difficile à 
délimiter et qu’elles se rejoignent dans « la participation complète fondée sur 
l’appartenance préalable à la situation étudiée. » (1991, p. 40)  
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A sa triangulation méthodologique qui comprend :  
1 - l’observation participante,  
2 - les entretiens ethnographiques, les études de documents et  
3 - le journal de recherche avec la restitution, (Alaoui, 2009), j’ajoute, d’autant plus pour 

traiter du sujet de l’enfance, ce travail de mémoire que Remi Hess appelle réminiscence, et 
qu’il définit comme :  

« Une sorte de méthode régressive-progressive pour refaire l’histoire des expériences 
positives ou négatives (les erreurs) qui, dans leur dépassement même (Aufhebung), ont 
permis la structure de la conscience telle qu’elle est aujourd’hui. » (R. Hess, 2006) 

Gilles Deleuze, dit dans L’abécédaire que « la mémoire doit travailler à écarter le passé. 
Écrire c’est devenir quelque chose. Il y a un devenir-enfant mais ce n’est pas son enfance, 
c’est l’enfance du monde, l’enfance d’un monde. » (Boutang, 1995) Chaque enfance 
compterait en elle-même un universel de l’enfance et du monde à venir, et c’est seulement 
l’écriture qui parvient à « écarter le passé ». Mais tout le monde n’écrit pas comme le 
philosophe. Or mon épistémologie est d’abord « située » (Haraway, 2007), la « méthode » 
comprend en elle-même l’analyse de mes métamorphoses, de ma mémoire d’élève à ma 
pratique d’enseignante, de mes souvenirs d’enfance à ma « parentalité », pour accéder au 
point de vue des enfants sur les différents terrains d’observation et d’étude. 

Dans ce travail de recherche, j’ai suivi les « acteurs », les enfants, mes enfants, les 
élèves, mes élèves sur des terrains à la fois partagés et multi-situés (Marcus, 1998), à 
l’école, au musée, dans l’espace public à Paris et au Danemark, pour établir des points de 
comparaison qui permettent d’échapper aux lieux communs de la relation éducative et 
révéler une complexité agissante dont les enfants sont parties prenante. 
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L’ENTRÉE SUR LES TERRAINS DE LA RECHERCHE 

Des « savoirs situés » de Donna Haraway aux « utopies situées » de 
Michel Foucault 

 

« Or, parmi tous ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui sont absolument 
différents : des lieux qui s’opposent à tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte à 
les effacer, à les neutraliser ou à les purifier. Ce sont en quelque sorte des contre-espaces. 
Ces contre-espaces, ces utopies localisées, les enfants les connaissent parfaitement. Bien 
sûr, c’est le fond du jardin, bien sûr c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens 
dressées au milieu du grenier, ou encore, c’est -le jeudi après-midi- le grand lit des parents. 
C’est sur ce grand lit qu’on découvre l’océan, puisqu’on peut y nager entre les couvertures 
; puis ce grand lit, c’est aussi le ciel, puisqu’on peut y bondir sur les ressorts ; c’est la forêt, 
puisqu’on s’y cache ; c’est la nuit, puisqu’on y devient fantômes entre les draps ; c’est le 
plaisir, enfin, puisque, à la rentrée des parents on va être puni.  
Ces contre-espaces, à vrai dire, ce n’est pas la seule invention des enfants ; je crois, tout 
simplement, parce que les enfants n’inventent jamais rien ; ce sont les hommes, au 
contraire, qui ont inventé les enfants, qui leur ont chuchoté leurs merveilleux secrets ; et 
ensuite, ces hommes, ces adultes s’étonnent, lorsque ces enfants, à leur tour, les leur 
cornent aux oreilles. La société adulte a organisé elle-même, et bien avant les enfants, ses 
propres contre-espaces, ses utopies situées, ces lieux réels, hors de tous les lieux. Par 
exemple, il y a les jardins, les cimetières, il y a les asiles, il y a les maisons closes, il y a 
les prisons, il y a les villages du Club Méditerranée, et bien d’autres. 
Et bien ! je rêve d’une science - je dis bien une « science » - qui aurait pour objet ces 
espaces différents, ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de l’espace où 
nous vivons. »  

(Foucault, 2009, p. 24‑25) 

Lorsque je découvrais ce texte de Michel Foucault sur le concept des hétérotopies je pensais 
qu’il s’ajustais parfaitement à ma tentative de définition de mes différents terrains, sans 
savoir qu’il avait déjà été utilisé dans un même contexte d’analyse par Vincent Romagny. 
Commissaire de deux expositions d’Art contemporain (Romagny & Auger, 2010 ; 
Romagny & Detton, 2010) sur le sujet des aires de jeux inventées pour les enfants par les 
artistes, il édita une « boîte à outil » conceptuelle, Anthologie Aires de jeux d’artistes, 
« pour aborder la délicate question de l’éducation et de l’émancipation, au risque de la 
coercition » (2010, p. 22). C’était donc une évidence, puisqu’un autre auteur donnait 
comme cadre conceptuel, le texte de Foucault, sur un sujet similaire et un terrain commun 
au mien : l’expérimentation du Model en 1968 à Copenhague réalisé par l’artiste 
« activiste » Palle Nielsen. Mais à l’intérieur de ce cadre conceptuel ou référence théorique, 
il s’agissait aussi de trouver une reliance, avec mon histoire de vie, commencée dans les 
lycées français de nos anciennes colonies, première entrée d’une construction des savoirs 
dits, situés, de Donna Haraway (2007). 

Dans son texte, Foucault mentionne la colonie, comme un autre exemple, de ce qu’il 
définit d’hétérotopique, dans le sens où elle a été mise en œuvre, certes dans le but d’une 
plus-value économique, mais aussi, nous dit-il, comme l’expression d’un imaginaire portée 
par le désir d’un monde parfait : 
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« Elles sont la contestation de tous les autres espaces, une contestation qu’elles peuvent 
exercer de deux manières : ou bien, comme dans ces maisons closes dont parlait Aragon, 
en créant une illusion qui dénonce tout le reste de la réalité comme illusion, ou bien, au 
contraire, en créant réellement un autre espace réel aussi parfait, aussi méticuleux, aussi 
arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon : c’est ainsi qu’ont fonctionné, 
au moins dans le projet des hommes, pendant un certain temps - au XVIIIe siècle surtout- 
les colonies. » (2009, p. 34) 

 

Daniel Defert a ajouté une postface « Hétérotopies : tribulations d’un concept… », à cette 
dernière édition, sur le cheminement pris par le texte, depuis sa première diffusion à la 
radio en 1966. Il précise qu’en 1967 lorsque le Cercle d’étude architecturale de Paris invite 
le philosophe à venir faire sa conférence sur la notion de l’espace, il était alors professeur 
en Tunisie, et résidait à Sidi Bou Saïd. J’ai passée en Tunisie une grande partie de mon 
enfance au début de la décennie suivante, j’expliquerai dans la première partie de ce travail 
de thèse, en quoi cette expérience est à « l’origine », de mon positionnement critique vis à 
vis de la construction des savoirs telle qu’elle a été investie par l’école de la République. 
Cette expérience reste en effet, fondatrice de ma relation au monde de l’enfance et des 
enfants et de ma quête de sens pour essayer de le traduire, comme une accumulation des 
hétérotopies, en « partant d’une évocation bachelardienne de ces espaces qui enchantent 
les jeux d’enfants que sont les greniers, le fond du jardin, la tente d’Indiens ou le lit des 
parents », mais aussi, « le traditionnel jardin persan », « les tapis orientaux » et bien sûr 
« les paillottes de Djerba… » (Foucault, 2009, p. 31) 

Définition des terrains : le lien avec l’école 

Les terrains de recherches auxquels je me suis intéressée, et que j’ai investis, se situent 
toujours en limite des apprentissages formels, car « même » à l’école maternelle, les 
activités non-dirigées, ou spontanées, de jeu libre ou « d’expression libre », de dessins et 
d’arts plastiques, restent cantonnées à la marge de l’organisation d’une journée de classe et 
elles ne sont, le plus souvent autorisées que lorsque les élèves ont terminé leur travail. 

Et pourtant les terrains observés et auxquels j’ai participé s’organisaient « à partir » de 
l’école, que ce soit à l’intérieur ou la périphérie de l’institution scolaire, ils étaient mobilisés 
par la volonté de la transformer. Car ceux qui œuvrent à cette transformation sur ces 
terrains, les acteurs, dirons-nous, dont je fais également partie, y travaillent aussi à partir 
de leur parentalité et de leur implication en tant que parents d’enfants scolarisés. Il s’agit 
principalement des deux associations avec lesquelles j’ai travaillé et dont j’ai observé les 
actions menées dans le cadre scolaire.  

L’association TRACES avec laquelle je partage des projets, depuis presque le début de sa 
création en 2001, et l’association JOUER POUR VIVRE qui a pour objectif d’investir les cours 
de récréations avec le dispositif de la Boîte à Jouer. Le lien que j’ai souhaité faire, entre ces 
deux associations et les projets qu’elles mènent, se situe dans l’installation créé par l’artiste 
Palle Nielsen pour les enfants et par les enfants, appelée, The Model. A model for a 
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qualitative society, un dispositif que j’ai expérimenté avec mes élèves de maternelle, 
lorsque j’étais enseignante à l’école Pajol. 

Nous pouvons ainsi penser que dans notre pays, l’école occupe une place si centrale, et 
si omnisciente, qu’elle continue malgré tout, à mobiliser des engagements personnels, pour 
penser des espaces dans lesquels les enfants peuvent librement utiliser le matériel mis à 
leur disposition pour créer, s’exprimer, agencer, faire et dire. La réalité qu’il s’agira ici 
d’explorer, c’est le fait que ces engagements se font en partie « à son corps défendant ». 
Car comme l’a exprimé Foucault (2009, p. 28‑29) : « En général, l’hétérotopie a pour règle 
de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient être 
incompatibles. » 

Du contre-espace au contre sens  

Ces espaces peuvent se définir comme l’avait exprimé Michel Foucault, comme des 
« espaces différents qui sont la contestation des espaces où nous vivons », des « contre-
espaces », précisément, dans lesquels il inclut l’école en prenant l’exemple du collège de 
garçon au XIXème siècle, mais aussi le musée, la bibliothèque, le cimetière, le jardin etc.  

Dans ce sens Mary Goupy, analyse le paradoxe dans la définition même des hétérotopies 
au pluriel :  

« L’intérêt de la notion d’hétérotopie provient donc sans doute de la double lecture qu’elle 
permet de produire quant à ce qui lie un espace hétérotopique à l’ensemble de l’espace 
social. Sans doute l’hétérotopie fonctionne-t-elle comme miroir renversant, contestant, 
jouant avec l’espace social et ses structures ; mais elle aussi un lieu clos à l’intérieur duquel 
les corps sont contrôlés, répartis, quadrillés. En d’autres termes, elle peut être aussi 
l’espace de la discipline, conçue comme technique politique des corps visant à produire 
des conduites normalisées. » (2010, p. 70) 

Or j’utilise ce concept dans le double sens que nous en donne Michel Foucault. Alors qu’il 
le définit en premier lieu, à partir des jeux des enfants, il dresse ensuite un inventaire des 
lieux institutionnels et policés, l’école, le musée et le jardin, dans lesquels intervient une 
discipline des corps, qui entre en contradiction avec les inventions des enfants, précisément. 

Il s’agirait alors, de parvenir à analyser les différents niveaux d’interactions à partir 
desquels peut se nouer ou se dénouer, s’accepter ou se refuser, s’inclure ou s’exclure, la 
relation entre les espaces institués que sont au sens générique, l’école, le musée et le jardin, 
et « les utopies localisées » qui définissent mes terrains ethnographiques. 

Mais la question que soulève en définitive Michel Foucault, en peu de mots, me semble 
néanmoins cruciale dans ce travail de recherche : De qui proviennent les inventions ? Des 
enfants eux-mêmes ou bien des adultes ?  

L’auteur nous dit qu’elles proviennent des adultes, car les enfants n’inventent jamais 
rien, par conséquent ce sont bien les adultes qui bâtissent ces contres-espaces. Mais les 
adultes ne semblent pas les voir comme tels, car ils ne les vivent pas comme des 
hétérotopies, ils ont besoin des enfants et du philosophe pour les appréhender de la sorte. 
Et j’en conclus même, que c’est plutôt le philosophe qui a besoin des enfants pour 
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décrire cette nouvelle science et définir ces contre-espaces, dans lesquelles il nous invite 
à entrer ?  

Ainsi la réflexion menée dans cette recherche, n’est pas tant de répondre à la question : 
« Qui invente le monde ? », en opposant les enfants d’un côté, aux adultes de l’autre, mais 
plutôt : « Comment s’invente le monde ? », à partir de la relation adulte/enfant qui peut 
aussi se définir entre interdit d’un côté et « auteurisation » de l’autre.  

Du caractère transitoire/transgressif 

Lorsque Michel Foucault conclut sur cette phrase : 
« Les civilisations sans bateaux sont comme les enfants dont les parents n’auraient pas un 
grand lit sur lequel ils puissent jouer ; leurs rêves alors se tarissent, l’espionnage y 
remplace l’aventure, et la hideur des polices la beauté ensoleillée des corsaires. » (2009, 
p. 36) 

Il nous donne à comprendre que « les jeux des enfants sur le grand lit des parents », parce 
qu’ils abordent la question de la limite, des interdits et de leur transgression, portent aussi 
en eux, l’imaginaire du possible. Il s’agira alors de chercher à dénouer ce qui se joue, dans 
la relation entre ces « contre-espaces » et les espaces qui les contiennent, à savoir, la classe, 
l’école, le musée, mais aussi une galerie, le jardin, la place et la rue, parce qu’ils semblent 
toujours se confronter à une limite, entre ce qui peut entrer dans le cadre d’un projet éducatif 
et ce qui irait au-delà et relèverait alors de la transgression. Une transgression qui, dans son 
analyse explicite, nous permet de définir où se placent les nouvelles normes en éducation, 
et quel rapport elles entretiennent avec la prise de risque laissé à l’enfant par les adultes. 
Ces lieux situés à l’intérieur des institutions et dans l’espace public partagé, renferment leur 
propre organisation et leur propre réglementation qui, selon leur configuration 
institutionnelle ne vont pas interférer aux mêmes endroits, ni sur les mêmes niveaux 
d’interprétation, dans le rapport à l’efficacité des dispositifs utilisés sur les terrains. Parce 
qu’ils se donnent pour objectif de leur offrir la possibilité d’exprimer leur point de vue sur 
le monde et de participer à sa transformation à travers des pratiques artistiques et ludiques, 
ils posent dans leur définition même la question de l’émancipation des enfants en éducation. 
Or comme nous allons le découvrir en première partie, la question de l’émancipation en 
éducation, est travaillée de l’intérieur par des forces contradictoires, inhérentes à la 
signification dont relève les termes, « émancipation » d’un côté et « éducation » de l’autre. 

Ces forces contradictoires restent néanmoins circonscrites à l’intérieur d’une définition 
des fonctions de la parentalité, qualifiées « d’universelles », par l’anthropologie : 

« - Doter l’enfant d’un nom et d’une identité sociale. - Élever, nourrir, protéger l’enfant 
car sans les soins (care dans la culture anglo-saxons) et l’affection il ne peut pas survivre. 
- Éduquer l’enfant selon les normes sociales et culturelles de la société dans laquelle il 
évolue. - Exercer sur l’enfant une certaine forme d’autorité. - S’interdire les relations 
qualifiées d’incestueuses par les normes de la société. » (Godelier & Lussault, 2016) 

Nos sociétés d’après-guerre en Europe, ont produit un cadre législatif à partir duquel la 
relation entre les adultes et les enfants, s’organise en termes de droits acquis à la cause de 
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l’enfance. Ces droits établis par la CIDE8 ratifiés aujourd’hui par tous les États du monde 
sauf les États-Unis d’Amérique comporte l’article 31 qui déclare : « Le droit pour un enfant 
de se livrer au jeu et à des activités récréatives propres à son âge et de participer librement 
à la vie culturelle et artistique ».  

Hannah Arendt (2000), partage une vision de l’éducation qui veut inscrire les enfants 
dans la société qui les accueille, à partir de la transmission de la Culture d’une génération 
à l’autre. Une pensée de l’éducation qu’elle a construite à partir de l’analyse du danger que 
représente, la volonté de créer « L’Homme Nouveau », qui se retrouve à la fois dans 
l’idéologie du nazisme et dans celle du communisme. Cette opposition qui réside entre, 
d’un côté l’idéal d’émancipation dans la construction d’une génération future « meilleure » 
que les précédentes, et de l’autre côté, la nécessité d’une transmission des valeurs et des 
normes sociales et culturelles, a été violemment révélée par l’histoire du siècle dernier, en 
occident, nous laissant depuis face au risque de son perpétuel désenchantement. Les terrains 
qui m’occupent, tentent néanmoins d’y échapper, résidus9 de la génération de 1968 et des 
révolutions qu’elle traversa à plusieurs endroits du monde, ils tentent de porter 
« l’imagination au pouvoir », mais peinent à le conserver. Ici dans ce travail de l’écriture, 
je souhaite en rendre compte, j’en mesure dans son essence même, les forces et les 
faiblesses, celles de l’utopie partagée aux prises avec une réalité toujours plus complexe, 
et celles du ré-enchantement du monde à l’épreuve de son éternel recommencement 
(retour) (Nietzsche et al., 1985). 

La réflexion s’engage alors à fixer pour un temps, ces hétérotopies, espaces transitoires, 
expériences marginales, qui aspirent à vivifier et réanimer ces lieux que sont l’école, le 
musée, le jardin et aussi la rue, pour chercher à comprendre comment opèrent, des uns aux 
autres, les processus de neutralisation, purification et effacement évoqués par Michel 
Foucault. 

 

 

 

 
8 Convention Internationale des Droits de l’Enfant (Convention Internationale des Droits de l’Enfant, 
1989). 
9 Sur la quatrième de couverture de la revue Les IrrAIductibles, créé en 2002 par Georges Lapassade, salle 
A 428, à l’Université de Paris8 à Saint-Denis, on peut lire cet extrait de l’avant-propos de Métaphilosophie 
(1965), du philosophe Henri Lefebvre : « Chaque activité qui s’autonomise tend à se constituer en système, 
en « monde ». De ce fait, celui-ci constitue, expulse, désigne un « résidu ». Au cours de l’analyse qui 
essaiera de saisir le rapport des termes considérés (les systèmes - les formes, fonctions et structures - la 
praxis, la poièis, la mimèsis) dans une esquisse d’histoire totale de l’homme, nous aurons l’occasion de 
montrer ces irréductibilités. Du même coup, nous montrerons ce que chaque élément résiduel (du point de 
vue de la puissance constituée en « monde ») contient de précieux et d’essentiel. Nous terminerons par la 
décision fondatrice d’une action, d’une stratégie : le rassemblement des « résidus », leur coalition pour 
créer poiétiquement dans la praxis un univers plus réel et plus vrai (plus universel) que les mondes des 
puissances spécialisées. » 
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Conversation entre Manu et moi, croisé dans l’escalier de l’école Vitruve en septembre 
2017 : 

« Ah bonjour ça va, t’es revenue à l’école ?  
- Oui.  
- Tu sais quoi ? La boîte aussi elle va revenir.  
- Ah bon ? 
- Si c’est sûr cette fois, elle va revenir dans notre école. T’auras plus besoin 
de me poser des questions, tu pourras revenir voir, comment on va pouvoir 
bien s’amuser de nouveau avec les objets de la Boîte, pif, paf, pouf… Ça y 
est, on va plus s’ennuyer.  
- Mais t’es sûr ? Comment tu le sais ?  
- Si, c’est le père de mon copain, tu le connais pas, mais lui il connait les 
personnes de la Boîte et il a dit qu’elle allait revenir, ils vont réussir à 
s’organiser pour la faire revenir et même cette année, il a dit.  
- Qui ?  
- Ben le père de mon copain, je viens de te dire ! Allez salut. 
- Au-revoir. » (Gentès, 2019a) 
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PREMIERE PARTIE 
REGARDS CROISES A PARTIR D’UNE RELATION A L’ENFANCE ET AUX ENFANTS 

SITUEE SUR LE TERRAIN DE L’EDUCATION 
 

 

 
« T’es venue toute seule ? 
- Oui 
- Ah bon, mais qu’est-ce qu’elle fait ta mère ? 
- Elle finit sa thèse et elle arrive10…» (Gentès, 2019a)  

 
  

 
10 Les propos de Rose 6 ans rapportés par la mère de son amie, qu’elle a rejoint au jardin, au pied de l’immeuble en juin 
2015 …  
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PRÉAMBULE 
ADIEU AU LANGAGE11 

 (…) si le langage n’est pas la pensée elle-même, c’est grâce à lui qu’elle est possible et qu’elle peut 
se communiquer. Mais lorsqu’on dit qu’on ne peut penser sans langage, il ne faut pas perdre de vue 

que le langage comprend bien autre chose que des paroles parlées ou écrites. Les gestes, les 
tableaux, les monuments, les images visuelles - tout ce qui est employé consciemment comme 

« symbole » est, logiquement, une forme de langage.  

(Dewey, 2004, p. 228) 

Mise au point sur la relation pédagogique de Célestin Freinet à Jean-François 
Billeter 

 
« S’il te plait, va me chercher le, le, le, …, là, là-bas, le …  
- Le scotch ?  
- Oui ! »  

 

Ma pensée n’arrive pas décrocher de mes mains qui aident à fabriquer le vaisseau, et à trouver les 
mots pourtant si simples. Depuis 2002, la maîtrise de la langue orale et écrite est placée au cœur des 
apprentissages dès la petite section de maternelle. Concernant les compétences langagières 
demandées aux enfants, les programmes, même s’ils changent sans cesse, s’appuient dans l’ensemble 
sur une graduation linéaire des apprentissages et par étapes, que les enfants doivent s’appliquer à 
franchir : mémoriser le vocabulaire pour nommer, décrire, et raconter. Mais de façon paradoxale les 
pratiques d’apprentissage de la langue en maternelle, ont l’obsession de la parole, et finalement peu 
celle du récit. Dans la classe l’élève a l’injonction de « dire », ce qu’il fait, ce qu’il a fait, ce qu’il va 
faire, de répéter la consigne, le dissociant ainsi le plus tôt possible d’un engagement à penser que 
« faire, c’est dire » (Verdier, 1979). 

Les passages d’un registre à un autre, ne sont pas si aisés et pourtant, c’est l’essentiel de mon 
travail d’enseignante, que je n’ai réussi à conscientiser seulement à partir de ce travail d’analyse, de 
mon propre rapport aux enfants dans l’espace de la transmission. Mon cerveau se bloque ou bien mon 
corps, sûrement les deux : je suis les vaisseaux, les enfants, la classe, et ma pensée flotte au-dessus, 
mais il faut du « scotch », du ruban adhésif dit-on, en langue française, mon corps est dissocié de mon 
esprit, si j’étais eux, j’aurais cette agilité d’aller en courant jusqu’à l’étagère du matériel, avec le 
vaisseau à la main. Mais je suis adulte depuis longtemps, je sais parler, raisonner et mon corps est 
fatigué, alors il reste scotché pour de bon à la chaise. A la place de mon corps qui devrait s’y projeter, 
mon cerveau voit le mot, à la place du geste, le mot est là, comme une enseigne clignotante, un néon. 
Dans ce même sens, le néon « J’ai Peur », avait été accroché par l’artiste Claude Lévêque12 au-dessus 
de la porte d’entrée de l’école Pierre Budin pour l’exposition Seasons in the Abyss (2012), en 
restitution de sa résidence. Le mot, la phrase est l’outil principal avec lequel je suis censée m’adresser 

 
11 Référence au titre du film de Jean-Luc Godart (2014). 
12 « Je suis toujours à la recherche d’écritures depuis que ma mère ne réalise plus celles qui sont destinées à mes néons. 
Maintenant ce sont les enfants qui écrivent les mots et les phrases que j’utilise. Leurs graphies expriment ce que 
j’attends comme maladresse et fragilité. Suite à ces ateliers j’ai décidé d’accrocher j’ai peur en néon à l’entrée de 
l’école. » (C. Lévêque, 2013, p. 23) 
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aux enfants, mais je n’arrive pas à m’en saisir, car mon cerveau n’opère plus ce passage de l’image 
au son. Trop prise dans l’enfance, d’un côté, je ne trouve plus les mots, mais de l’autre, je n’ai plus 
l’énergie du corps qui réagit, cet élan vital 13 que définit Célestin Freinet, à partir de la philosophie 
de Bergson, pour caractériser l’enfance. C’est aussi qu’il m’a fallu des années pour réussir à 
abandonner les mots et retrouver une gestuelle dans la relation. 

 « Parler le moins possible » est l’invariant n° 20 de la pédagogie Freinet.  
Je m’imaginais penser, c’est à dire réfléchir en termes d’objectifs et de compétences. Je voulais 

savoir comment leur apprendre les formes, les couleurs, les nombres, les mots ? Je pensais réfléchir, 
mais j’oubliais qu’ils existaient, et que dans leur existence, les mots, les formes, les couleurs et les 
nombres étaient en eux (Gopnik, 2010). J’avais appris à l’école que les formes existaient en elles-
mêmes, indépendamment de l’expérience que nous en avons, cela s’appelle la géométrie, avec ses 
côtés, ses angles, ses points et ses lignes etc. (M. Serres, 1993). 

Il me fallait refaire le chemin à l’envers, j’étais perdue, j’échangeais en « salle des maîtres », je 
croyais en la réduction des écarts, en faisant l’analyse de l’échec scolaire, en apprenant les codes de 
l’école, en me penchant sur la méta-cognition.  

Alors que je ne savais rien, il m’a pourtant fallu tout ré-apprendre. M’asseoir, me taire et les 
observer. 

Utiliser leur énergie à eux, s’y laisser entrainer, la porter aussi, dans l’échange, la relation 
pédagogique : prendre leur énergie et leur rendre les mots. Souvent nous pensons ensemble, nous 
faisons corps, je tiens le vaisseau, il faut du scotch, je lève les yeux, et l’enfant dit : « Il  faut du 
scotch  », je hoche la tête, et il va le chercher. Quand ça ne marche pas, c’est que je me suis emmêlée 
dans les fils qui relient la pensée aux gestes, ou bien alors j’ai dépassé la relation, je suis au-delà, 
ailleurs. Et ma parole toujours de trop, revient malgré moi, comme un réflexe, un raccourci, un 
brouillage, qui va suspendre, elle s’interpose et va interrompre le déroulement harmonieux de la 
classe. J’ai quitté l’objet et l’histoire qu’ils y mettent tout autour, je suis revenue dans le présent de 
la classe, avec les mots et les objets, je ne suis plus à flotter dans le vaisseau, dégagée de l’activité et 
de l’attention qu’elle nécessite, dans le flux de mes pensées, hors du temps. Je bégaie, car ma bouche 
essaie de parler mais mon esprit est encore ailleurs, pris dans les fils d’un autre temps, entre passé et 
futur, il enchaine les différents registres et il n’arrive pas à revenir au présent de la situation, à se 
recentrer sur le matériel, car l’activité demande un ajustement.  

« Ah si j’avais préparé correctement le matériel ! »  
L’activité a décroché et l’erreur est là, dans l’incertitude technique, il manquait le scotch, mais 

aussi de ma présence, à l’absence de scotch. Par l’oubli du scotch, il a fallu revenir à la maîtrise de la 
situation au présent, et ne pas commettre l’erreur de vouloir substituer le manque par le discours du 
maître, laisser les choses se dérouler d’elles-mêmes, mais les tenir entre elles, seule la relation peut 
se substituer au manque, ce qui aurait pu donner comme autre dialogue entre l’élève et moi : 

 
« L’élève : Ça tient pas !  
Moi : Hochement de la tête qui dit non  
L’élève : Il faudrait du scotch ?! 
Moi : Hochement de tête qui dit « oui » 

 
13 « Force instinctive qui pousse tout être vivant en bonne santé à réaliser son potentiel de vie, à prospérer, à augmenter 
ses capacités, pour s’adapter le mieux possible à son milieu et agir sur lui. » (Dictionnaire de la pédagogie Freinet, 
2018, p. 141)  
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L’élève : Il est où ? 
Moi : A sa place ! (en avançant la tête car les mains sont toujours prises par l’objet à 
fabriquer) 
L’élève : Je le vois pas ? 
Un autre élève se lève : Attends je vais le chercher. » (Gentès, 2014c)  

L’art de l’enseignement finalement avec les élèves de maternelle dans le quotidien de la classe serait 
d’atteindre ce que décrit, Jean-François Billeter dans Leçons sur Tchouang-Tseu (2002) à propos de 
l’adresse du boucher à découper sa pièce de bœuf. Cette comparaison insolite traduit ce rapport de 
l’enseignant aux enfants, à partir de l’espace, des objets, et des outils, qui le constitue comme une 
matéria primera pédagogique, et qui devrait s’organiser alors comme un ensemble chorégraphique, 
un ballet, un agencement des corps. L’artisan incorpore le bœuf, il devient l’animal, la séparation des 
corps dans l’ajustement des gestes est abolie. Le choix de cette comparaison n’est pas anodin, elle est 
de l’ordre de la dénonciation, car a contrario elle renvoie aussi à la façon, dont sont traités les enfants, 
comme du bétail à certains moments d’une journée d’école. Ils sont rassemblés sans ménagement par 
des adultes qui leur crient dessus, les maintiennent regroupés, enfermés, en troupeau, leur déniant 
alors toute subjectivité. 

L’ensAIgnement14 comme un art de la découpe du moment pédagogique … 

Les enfants évoluent dans un espace, en activité, ils se déplacent dans ce cadre, parlent, se taisent, 
utilisent des outils, intègrent du savoir, construisent des connaissances. Se laisser porter par le flux 
de leur énergie, ne pas chercher à s’y opposer, ne pas à aller à contre-courant mais faire avec eux, 
comme eux, répondre à leurs sollicitations, penser les limites, instaurer le cadre, pour accompagner 
chacun dans le collectif et parvenir :  

« (…) à ce passage au régime supérieur, à ce moment où se produit une sorte de basculement, où aux 
mouvements artificiellement coordonnés et contrôlés par la conscience se substitue 
soudain un  fonctionnement des choses beaucoup plus complet qui, prenant le relais, décharge la 
conscience de la plus grande partie de ses tâches et abolit l’effort. » (Billeter, 2002, p. 56) 

  

Célestin Freinet a lui aussi conceptualisé ce rapport à l’activité avec le tâtonnement expérimental, 
dans lequel nous pouvons y trouver une référence troublante d’un côté, à la philosophie de la Chine 
ancienne et de l’autre à la découverte plus récente dans le champ des neuro-sciences, des « neurones 
miroirs » (Rizzolati & Sinigaglia, 2011). 

« Il est des enfants qui ont une sensibilité à l’expérience tellement aigüe, que le geste n’a pas même 
besoin d’être répété pour laisser sa trace indélébile. Que dis-je, l’image du geste, une portion 
infinitésimale du geste y suffisent. (…) La trace est faite, par des vies d’une subtilité qu’aucune 
mécanique n’approche encore. (…) L’individu ne passe à une autre acquisition que lorsque 
l’expérience en cours a fait sa trace indélébile. Alors l’acte devient mécanique. Il est technique de vie 
qui servira de tremplin pour les acquisitions ultérieures. » (Meirieu, 2001, p. 23) 

 
14 « L’ensaignement » fait référence au numéro 23 de la revue Recherches (Centre d’Études de Recherche et de 
Formation Institutionnelle (Cerfi), 1976) fondé par Felix Guattari et ses amis en 1967 et dont Anne Querrien sociologue 
était la secrétaire générale jusqu’à la fin de parution en 1980.  
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 Il s’agirait alors pour l’enseignant de parvenir à faire également de son enseignement une technique 
de vie, c’est à dire réussir à incorporer les enfants avec, à la fois toutes les particularités qu’ils 
recouvrent et toutes les transformations qu’ils portent, assurément le métier impossible, celui 
convoqué par Mireille Cifali (1999), dans son article sur l’interprétation de cette définition donnée 
par Freud à propos de gouverner, soigner et éduquer. Une définition qui contient malgré tout, une 
voie (Billeter, 2002), celle d’accéder à suffisamment de mise en relation, aussi par l’inlassable 
répétition de la transmission, pour qu’elle puisse s’ouvrir à d’autres possibles. A la différence des 
enfants et de la facilité qu’ils ont à appréhender l’expérience pour l’intégrer, soit par adhésion soit 
par rejet aussi, l’enseignant met un temps certain d’abord, à accéder puis à maîtriser cette technique 
de vie de l’enseignement, pétri d’incertitude. D’autant plus qu’il lui faudra, déconstruire cet habitus 
de formation, au sens que lui donne Pierre Bourdieu, modelé dans un rapport à l’enfant et aux savoirs, 
basé sur le pouvoir, qu’il faudra maintenir à distance, pour réussir à appréhender un rapport éthique 
au « métier ». Peut-être s’agira-t-il de retrouver en nous-même, l’enfant, cet irréductible15, celui qu’a 
su retrouver en lui-même et pour lui-même, Célestin Freinet, une expérience qu’il souhaita donner en 
partage aux autres adultes, éducateurs et que j’expliciterai plus entièrement à la fin du deuxième 
chapitre de cette partie. 

Cette description de la classe, n’a pas pu s’écrire seulement à partir de notre présence, celle des 
enfants et la mienne, dans une auto-analyse des interactions avec les enfants, au sujet de la 
construction des vaisseaux, avec le scotch. Tout cela se fait et se défait, dans le quotidien de la classe, 
et ce n’est que le regard camera, ici d’un tiers, qui a su créer l’interstice dans lequel a pu se dérouler 
l’analyse et la compréhension des choses, au cœur de la situation. Les regards croisés sur ma pratique, 
avec en premier lieu ceux des enfants qui traduisent immédiatement dans leur façon de faire et de 
dire si, dans la classe : « ça va ou ça va pas16 », avec ceux des adultes qui peuvent intervenir (parents, 
collègues, animateurs etc.), confrontés aux différentes lectures, donne du sens à la praxis. 

« Qu’entendre par « praxis » ? Il ne s’agit pas d’un synonyme de « pratique », et la question de la 
praxis ne se réduit pas à l’étude d’une pratique dans sa dimension technique ni dans sa « mise en 
contexte » sociologique, psychologique, etc. En lieu et place d’une situation de production et 
d’existence lambda, uniquement dépendante de sa place dans son champ social, et n’ayant donc a 
priori besoin que d’agents qui (re-)produisent les lois et les forces de ce champ, une praxis désigne 
une qualité de présence qui s’impose telle une trouée paradoxale, la naissance imprévue d’une 
dynamique subjective (et collective). » (P.-J. Laffitte, s. d.-b)  

Dialogue avec Hélène Crouzillat, mère d’élève et réalisatrice de documentaire (2005), à l’occasion 
de la sortie à l’exposition de Felice Verini dans le parc de la Villette en juin 2015 :  

«  Les enfants sont des extensions de toi-même, ils font partie de toi, tu les atteins par 
l’esprit, tu te lèves, ils se lèvent, tu vas, ils vont, sans un mot, c’était vraiment 
impressionnant à observer, parce qu’avant de te rejoindre je suis passée devant des 
groupes et les enseignants ne s’adressaient pas du tout comme toi aux enfants, ils 
criaient, leur donnaient des consignes, je suis arrivée là dans le jardin avec les enfants 
et les cabanes, et j’ai vu comme un fourmillement chacun vaquait à ses occupations, 
toi tu étais au centre de tout cela, tu parlais avec les adultes mais les enfants 
semblaient reliés à toi par des fils invisibles, ils savaient parfaitement là où tu les 

 
15 En référence au concept philosophique d’Henri Lefebvre des « irréductibilités » dans sa critique de la vie quotidienne 
(R. Hess, 1988).  
16 Le « ça va /ça va pas » est une institution en pédagogie Freinet et institutionnelle, elle permet aux élèves d’exprimer 
leur ressenti sur le vécu d’une journée ou d’un moment de classe. 
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laissais aller, faire. Et puis nous sommes allés à l’exposition et sans que tu aies besoin 
de le dire en fait, ils t’ont suivi. Ils répondent à ta gestuelle, et puis tu t’écartes, tu les 
laisses entre eux ou en eux-mêmes et puis tu reviens vers eux ou plutôt, ils reviennent 
à toi.  
- Ah bon c’est la première fois qu’on me dit cela, c’est intéressant, on ne se voit jamais 
enseigner, ça me touche, mais tu es réalisatrice, tu as l’habitude d’observer dans un 
cadre, c’est ton regard-cinéma comme disait Jacques Lévine. » (Gentès, 2015b) 

Le regard d’Hélène porté sur ma pratique, a été exercé par son métier de réalisatrice de documentaires 
engagés, initié aussi à partir d’une réflexion sur l’école, puisqu’elle avait filmé de nombreuses 
séquences de classe pour un projet de film. Sa description de mon « être-enseignante », semble ici 
faire écho, aux travaux de Claude Pujade-Renaud et Daniel Zimmermann sur le non-verbal dans la 
relation pédagogique et la place qu’ils ont donné au tiers, celui qui observe dans la prise de conscience 
du pouvoir qui s’exerce au cœur de cette relation. Ils étaient enseignants et chercheurs au même 
département universitaire que celui dans lequel je mène cette recherche, leurs travaux ont porté sur 
l’analyse de la communication non-verbale, la communication des corps, et la place du désir dans la 
relation entre l’enseignant et ses élèves, prise au fait de la transmission à l’intérieur de l’institution 
scolaire. Précisément Daniel Zimmermann (1982) dans une étude de terrain mené en école maternelle 
convoque l’observation des enseignants en tant qu’observateurs de leurs élèves comme une 
intervention pédagogique de type non-verbal et la révélation douloureuse de l’exercice du pouvoir 
des adultes par le choix inconscient des représentations de massification des élèves plutôt que celui 
de leur singularité. Ce rôle d’observatrice, joué ici par Hélène, me dévoile à moi-même une posture 
d’éducatrice qui, si elle me valorise dans cet échange, reste profondément en contradiction avec les 
« méthodes » préconisés par l’institution. Elle me permet surtout de m’interroger à mon tour dans 
cette recherche, sur la place occupée par l’enfant à l’intérieur de la relation pédagogique, à partir de 
cette mise en contradiction de la parole et de la gestuelle et du chemin parcouru pour en arriver là.  

« Pour vous, la parole ne peut pas expliquer le silence… 
-  Elle peut surgir du silence. Je l'ai observé comme psychanalyste, le silence est la condition de la 
parole en analyse. Il constitue l'arrière-fond indispensable pour que le patient laisse surgir l'imprévu, 
ce qu'on appelle l'idée incidente. C'est la pensée qui vous tombe littéralement dessus, qui échappe au 
discours organisé des conversations ordinaires. Moi, j'appelle cela l'infans : ce qui se situe avant le 
langage et qui échappe à tous les codes, à tous les discours. On dit habituellement que l'infans, c'est 
celui qui est privé de parole. On oublie trop souvent que l'infans est celui qui a accès à tout un registre 
de sensations, d'images, de perceptions confuses mais très précieuses. L'infans est celui qui n'est pas 
encore tyrannisé par le langage. » (Pontalis, 2009)  

Les chapitres qui suivent vont s’essayer à dénouer les fils de mes différentes implications en matière 
« d’éducation », de mon parcours d’élève à celui d’enseignante, jusqu’à ce choix de porter cette 
recherche dans cette perspective d’une « Éducation tout au long de la vie », à l’Université Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis et de la confronter aussi au point de vue des étudiants.  
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CHAPITRE 1 
ÉLEMENTS D’HISTOIRE DE VIE17 POUR UNE RECHERCHE IMPLIQUEE  

EN SCIENCES DE L’ÉDUCATION 
 

 « On peut dire que l’on ne peut pas dégager l’œuvre du sociologue de son enfance. Son enfance est 
le point de départ d’une trajectoire. L’enfance est le lieu d’édification de l’horizon dans lequel 

l’œuvre va se déployer. Même lorsque, comme moi, le sociologue ou l’anthropologue cherche en 
permanence à construire la rupture. (…) Pour ce qui est de René Lourau et moi, la compréhension 

de notre travail sociologique passe par une analyse de l’enfance et de cette position périphérique 
d’extériorité dans laquelle nous avons vécu et que nous renforcions dans notre relation à deux. 

Analyse institutionnelle et implication ont été les deux grands chantiers de René Lourau. Il y aurait 
tout un travail à faire pour établir les liens entre ces chantiers et son enfance et son adolescence. » 

(Gérard Althabe, 2000, p. 33) 
 

1.1 Élève à/de l’étranger 

A l’âge de cinq ans passés, j’intégrais le lycée français de Sfax en Tunisie, qui offrait un enseignement 
de la maternelle à la terminale. Auparavant, je n’allais pas à l’école, j’allais dans une maison au bout 
du village, avec d’autres enfants nous étions accueillis par une mère de famille qui nous proposait des 
activités d’éveil mais nous passions la plus grande majorité du temps dans le jardin à essayer 
d’attraper les lézards. Je n’étais pas obligée d’y aller, je décidais si je voulais rester à la maison avec 
ma mère, jouer dans la rue avec les autres enfants, ou bien aller chez d’autres voisins encore.  

A l’étranger, la scolarité dans les lycées français était payante, elle s’adressait aux enfants des 
français expatriés et à ceux du pays d’accueil, dont les familles étaient assez riches pour pouvoir 
payer les frais de scolarité importants. La réalité de l’enseignement français à l’étranger diffère selon 
les pays d’accueil, les conditions de vie des habitants, et l’histoire commune, mais dans l’ensemble, 
c’est un enseignement destiné à l’élite, il est censé dispenser la culture française. De mon expérience 
des années soixante-dix dans les pays d’Afrique du Nord, en Tunisie et au Maroc, j’ai vécu un rapport 
à l’école, privilégié, protégé, à l’intérieur d’une communauté, néanmoins traversée au quotidien par 
les questions d’altérité (Brougère & Wulf, Christoph, 2018). 

Voici le témoignage de Bernard Guetta (2004, p. 225), journaliste, essayiste et chroniqueur, élève 
dans le même lycée que moi, à Casablanca une dizaine d’année auparavant : 

« J’ai fait une découverte à Lyautey : l’appartenance religieuse qui ne se laissait pas ignorée alors 
qu’elle était un tabou à Henri IV, une chose dont il aurait été inconvenant de parler. A Lyautey, il y 
avait des élèves musulmans, chrétiens et juifs. Comme la plupart des familles respectaient les fêtes 
religieuses, il y avait un jour férié, une semaine sur deux (…) Nous étions tous à peu près des gosses 
de riches, pas forcément de familles fortunées mais de milieu privilégié. Cela transcendait les 
différences religieuses (…) Quand vous êtes quelqu’un qui vient d’ailleurs, que vous vivez dans tant 
de milieux à la fois, vous êtes, constamment et partout, un observateur extérieur, ce que je suis devenu 

 
17 En référence à Michel Serres qui a été mon professeur d’Histoire des Sciences en licence à l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, et à l’ouvrage collectif qu’il a dirigé (Michel Serres, 1991). 
 A travers cet « hommage » en partie biographique, j’inscris ce travail de recherche dans le courant des Histoires de vie 
(Delory-Momberger, 2005). 
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professionnellement (…) Je n’appartiens à rien ni à personne. Je ne me revendique d’aucun lieu et 
aucun milieu ne pourra me revendiquer, si toutefois il en avait l’envie. »  

 

Ce témoignage recoupe mes souvenirs qui embellissent, certainement une réalité plus nuancée, des 
relations de pouvoirs entre professeurs et élèves mais, qui s’appuyait sur une possibilité de la remise 
en question de ce pouvoir par les enfants eux-mêmes. Car j’analyse ici que les enfants intégraient la 
reconnaissance des différences culturelles avant la raison d’État et l’omerta républicaine dont parle 
Bernard Guetta, ils étaient, nous étions, d’abord de notre famille, de notre origine, de nos croyances 
mais aussi par cet effet d’horizontalité propre à l’enfance, dans l’invention de l’entre-pairs, de nos 
expériences d’enfants à celles des autres. En se confrontant sans cesse aux différents clivages, nous 
pouvions alors aborder l’universalité des savoirs à partir de la fragmentation des identités qui faisait 
corps dans la solidarité éprouvée de l’enfance, face au monde des adultes et la construction d’une 
culture enfantine (Andy Arleo & Delalande, 2011). Cette diplomatie agissante au quotidien, se 
répercutait également dans les rapports à l’intérieur de l’établissement scolaire entre la parole des 
adultes, (celle de l’administration et des enseignants) et la parole des élèves, car l’enseignement 
s’instituait dans une nécessité d’ajustement, constante entre l’institution et le pays d’accueil, aux 
prises avec une histoire coloniale, dans laquelle se mêlait étroitement, une volonté de réparation et la 
poursuite de l’hégémonie culturelle française.  

C’était l’expérience même de l’altérité, celle qui permet d’en tester les frontières, d’en ressentir 
profondément à la fois les limites et les ouvertures. Une mise à l’épreuve par la complexité du réel, 
sans cesse redéployée au quotidien qui donne de l’épaisseur à l’expérience pour venir nourrir la 
pensée.  

 « Cette expérience de l’altérité est donc corrélative d’une expérience de décentrement. La sortie « de 
son monde » engage le sujet dans d’autres sortie, d’autres circuits, d’autres formes sociales et 
culturelles qui situent autant l’étranger dans l’autre que l’étranger en soi. » (Colin, 2008, p. 72) 

Dans un article du journal Libération qui souhaite « tout au long de ce mois de ramadan, partager 
un ftour, le repas de rupture du jeûne, avec des personnalités », est rapportée l’analyse de Nacira 
Guénif, l’élue du jour, à propos du terme « intégration » qui « sert les objectifs idéologiques d’une 
France toujours pas décolonisée qui trie, hiérarchise, évince grâce à ce mot. » L’article, poursuit ainsi 
à propos de l’évènement de la « Nuit du ramadan » :  

« Lancé en grande pompe par Bertrand Delanoë, en 2009, cet événement festif a réuni jusqu’à 15 000 
invités au palais omnisports de Bercy. Sa 17e édition rassemble quelques centaines de personnes, 
surtout des employés ou partenaires de la municipalité. Anne Hidalgo les accueille. Son adjoint 
expédie un discours et disparaît avec la maire. Un groupe de musiciens joue jusqu’à la rupture du 
jeûne qui se fait autour d’un buffet frugal. Fini le lustre d’antan (…) » (Fofana, 2018) 

Nacira Guénif parle de la France qui n’est pas décolonisée, elle fait référence à un racisme d’État. 
Bertrand Delanoë a été maire de Paris pendant 12 ans et auparavant il a été député, il est un 
représentant du peuple français et des parisiens et il appartient au corps de l’État. Il a vécu toute son 
enfance en Tunisie, jusqu’à l’âge de 14 ans, plus tard, il acheta une maison pour ne pas y venir « en 
touriste » qu’il habite aujourd’hui à plein temps. Il a vécu enfant le passage de la colonisation à 
l’indépendance et se dit profondément attaché à la liberté des peuples comme à la liberté des 
individus. Du point de vue de sa personne et de son action politique, peut-il alors s’échapper de son 
assignation à sa blanchitude et à sa fonction ?  
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« Le racisme n’est pas seulement une question de sujets qui manquent d’éducation, mais il est hérité 
de structures coloniales et impériales, qui n’ont pas été démantelées au moment de la liquidation de 
l’empire colonial, notamment français. Il s’agit à la fois de règles et d’habitudes qui ont fini par 
s’imposer dans toute une série de routines administratives et institutionnelles (…) 
Entendons-nous bien sur ce que veut dire "Blanc" : il ne s’agit pas d’une couleur, mais d’un statut 
politique qui renvoie à une position suprématiste de domination construite pendant des siècles de 
colonisation et d’esclavage. Qu'elle soit revendiquée ou pas, elle attribue des privilèges à certaines et 
en privent d'autres de droits fondamentaux attachés à la personne. » (Guénif-Souilamas, 2016) 

Son action semble pourtant être regrettée car l’article du journal Libération se termine ainsi :  
« Escamoter cet événement pourrait être perçu comme un camouflet fait aux musulmans de la 
capitale ». Je me reconnais dans le récit que fait l’ancien maire de Paris de son enfance en Tunisie, à 
près de dix années d’écart puisqu’il en part en 1963 et que j’arrive en 73, dans le fait qu’il y situe à la 
fois son « goût des autres » et sa révolte contre les injustices et les rapports de domination. »  

Ma compréhension des choses, vient se heurter à ce point de vue sociologique, car je cherche à 
interroger le racisme du point de vue du lien précisément entre les institutions et les individualités qui 
les composent, non pas du côté d’un statut de « blanc » opposé à celui de « racisé » mais du côté de 
la formation de la personne, depuis son enfance. La multiplication des expériences entraîne la 
confrontation des points de vue impliqués, d’autant plus que les enfants ont la capacité par mimétisme 
et empathie de circuler d’un point de vue à un autre afin de les intégrer séparément ou simultanément. 
Ces différents points de vue participent à la construction de la personne qui ne peut rester figée dans 
ses assignations, sociales, raciales et genrées. Mon hypothèse est que la personne instituante, peut 
dans le cadre institutionnel faire basculer les représentations stéréotypées d’exclusion et de 
ségrégation dans le sens opposé, à partir du moment où elles ne font pas loi. 

Un rapport aux savoirs en mobilité 
« La mobilité dans l’espace reste un idéal inaccessible à beaucoup alors qu’elle est la condition 

première d’une éducation réelle et d’une appréhension concrète de la vie sociale (...) l’éducation 
doit d’abord apprendre à tous à faire bouger le temps, pour sortir de l’éternel présent fixé par les 

images en boucle, et à faire bouger l’espace, c’est à dire à bouger dans l’espace, à toujours aller y 
voir de plus près et à ne pas se nourrir exclusivement d’images et de messages. Il faut apprendre à 

sortir de soi, à sortir de son entourage, à comprendre que c’est l’exigence d’universel qui relativise 
les cultures et non l’inverse. Il faut sortir du quant à soi culturaliste et promouvoir l’individu 

transculturel, celui qui, prenant de l’intérêt à toutes les cultures du monde, ne s’aliène à aucune 
d’entre elles. Le temps est venu de la nouvelle mobilité planétaire et  

d’une nouvelle utopie de l’éducation. » 

(Augé, 2009, p. 105) 

Je me rappelle de ma professeure de Français en 6ème, elle venait d’être nommée et arrivait de France, 
elle semblait particulièrement mal à l’aise pour enseigner à l’étranger, un jour, elle nous déclara l’air 
inspiré :  

« Ah mais de toute façon c’est parfaitement normal que vous soyez moins doués que mes anciens 
élèves, en France, parce que vous vivez ici, dans un pays étranger, dont le Français n’est pas la langue, 
vous ne pouvez pas avoir le même niveau que des élèves qui vivent dans un pays où tout le monde 
parle français avec la culture qui va avec. » (Gentès, 2019a) 

Bien sûr nous avions protesté mais elle avait largement perdu toute légitimité à enseigner, puisqu’elle 
se révélait, elle-même inculte, c’est à dire sans aucune justesse sur l’appréciation du milieu dans 
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lequel elle venait d’arriver. Elle faisait un contre-sens sur la réalité pour justifier son inaptitude à 
exercer son métier, et dévoiler ainsi un jugement ouvertement raciste. Nous savions très bien que 
nous étions de très bons élèves. A l’inverse, alors que j’étais rentrée en France, au cours de ma 
dernière année du collège dans une petite ville en Normandie, ma nouvelle professeure de français, 
me donne une mauvaise note à un devoir dans lequel il fallait décrire une grande ville. J’avais décrit 
ce que je considérais comme la ville que je connaissais le mieux, Casablanca, mais elle jugea la 
description « trop exotique ». Elle ne correspondait pas au travail demandé, elle voulait que nous 
décrivions une grande ville française, banale, sinon l’effet était « trop facile » d’après elle. J’essayais 
de lui expliquer que pour moi l’exotisme, c’était la France, je le vivais ici au quotidien, dans cette 
étrangeté du climat, des paysages, de la nourriture, de l’architecture, et aussi des relations entre les 
gens. Mais elle ne voulut pas comprendre, nous étions des élèves d’ici et pas d’ailleurs quoiqu’il 
puisse nous arriver, peu importe notre histoire, d’où nous venions, qui nous étions, la notion 
d’exotisme ne pouvait être reliée qu’à un territoire, un territoire étranger à la France, relégué dans un 
ailleurs déclassé, et surtout pas en lien avec nos histoires de vie (Le Grand & Pineau, 2019). En réalité, 
c’était cela l’exercice demandé : la description non pas d’une grande ville que nous connaissions, 
mais la description d’une grande ville française, comme si nous l’avions toujours connue.  

S’opère alors un glissement au sein du statut de l’universalité du savoir. Car quel que soit l’endroit, 
ou la langue d’une pratique, de l’écrit à celle de l’oral, l’exercice de la description à travers le récit, 
et la narration se travaille comme tel. Mais imposer un objet à la description, quel que soit 
l’implication du sujet, vis à vis de cet objet, « à égalité », des procédures d’application de la mise en 
récit, donne valeur d’universel à cet objet, c’est à dire ici « la ville française » en elle-même. « La 
ville française » devient une norme, un mètre étalon, un modèle, à partir duquel se construit toute 
description d’une ville, par identification de l’exercice de la description à l’objet décrit. Je compris 
alors irrémédiablement, que l’objectivité du savoir, son universalité, avait un point de vue, le point 
de vue de celui qui pense le détenir, et qui se renforce par l’adhésion de celui qui est censé le recevoir. 
Ainsi l’exprime Michel Foucault (1971, p. 46) :  

« Qu’est-ce qu’après tout, qu’un système d’enseignement, sinon une ritualisation de la parole : sinon 
une qualification et une fixation des rôles pour les sujets parlants ; sinon la constitution d’un groupe 
doctrinal au moins diffus ; sinon une distribution et une appropriation du discours avec ses pouvoirs 
et ses savoirs. » 

L’expérience, de vivre d’abord ma scolarité dans les lycées français à l’étranger, et ensuite en France, 
me donna cette possibilité de remettre en question l’origine de la production du savoir et de le 
dissocier des conditions de sa production, c’est à dire de l’école en elle-même. 

Car le fait qu’il ne restait déjà plus à l’école française dans ce temps de post-colonisation que le 
pouvoir de « représentation » de la culture française, de ses valeurs d’universalisme et de leurs 
transmissions, autorisait à la mise en jeu d’une pluralité de réalités, qui venaient s’intercaler entre le 
mode culturel en lui-même et son efficacité. Comme au théâtre, la France, sa culture, son école, jouait 
le jeu du savoir et laissait aux acteurs le pouvoir de leur interprétation qu’ils pouvaient confronter à 
la réalité politique du pays. A l’inverse l’expérience de l’école française sur le sol de France m’est 
apparue n’offrir aucune marge de manœuvre de négociation culturelle et sociale, toute entière murée, 
dans sa rigidité idéologique et républicaine qui en rejetant tout écart à la norme, se privait d’une 
pensée critique inhérente aux différences et à leur comparaison.  

Les enfants pauvres du pays ne trouvaient pas leur place dans les établissements scolaires français 
de l’étranger, ils travaillaient. Ils servaient à l’épicerie, dans les champs ils gardaient les troupeaux, 
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et dans les ateliers, ils tissaient les tapis. Je jouais avec eux sur nos temps communs de liberté et on 
m’expliquait qu’il valait mieux se situer du bon côté du travail, celui de l’école, plutôt que celui des 
champs et des ateliers d’artisanat dans ces pays d’Afrique du nord. Et c’était exactement cette même 
expérience que me traduisait en France la génération d’avant-guerre, celle de mes grands-parents, qui 
rendait légitime le fait de préférer l’école, au travail de la terre :  

« Dès cinq ans, il fallait aller travailler à la vigne, heureusement après c’était l’école, je travaillais 
bien, mais il fallait aider à la vigne, après comme j’ai eu la chance de pouvoir continuer et d’aller au 
lycée en internat, c’est ma sœur, qui n’a pas eu son certificat, et qui a repris les vignes. » (Gentès, 
2019a) 

Cependant je n’étais pas sûre de gagner tant que cela au change. C’est certainement facile d’écrire 
cela aujourd’hui, dans le cadre d’un doctorat, mais j’ai le souvenir de l’avoir fortement ressenti et 
exprimé enfant, d’avoir douté que mon émancipation passait par l’école et aussi l’inverse, que le 
conditionnement à une forme de soumission était le fait de l’absence de l’école. J’avais déjà âprement 
conscience de cela et je pensais alors que tous les enfants avaient conscience de cela, c’est à dire des 
limites des discours des adultes et de leurs contraintes à l’intérieur des formes de parentalité qu’ils 
reproduisaient. Au moins pour les enfants que je côtoyais, parce que nous étions confrontés, eux avec 
moi et moi avec eux, à deux mondes dissemblables, dont on s’étonnait des différences mais dont on 
percevait aussi les assemblages dans notre conditionnement à l’enfance, de la part des adultes qui 
nous éduquaient. Évidemment, je ne l’ai pas entendu formuler exactement comme je le formule 
aujourd’hui. Aussi ce travail d’écriture, s’inscrit-il dans une herméneutique de l’acte d’enfance, 
pour essayer de traduire au plus près ces langages, qui s’expriment aujourd’hui dans le présent 
polyphonique de mes terrains de recherche avec les enfants. 

Remi Hess, appelle Effet Dolto, ce que j’ai tenté de traduire de mes expériences d’enfant, 
confrontées à celles des adultes, et au modèle éducatif qu’ils souhaitent imposer. Il explique que 
Françoise Dolto, très jeune, traumatisée par la première guerre mondiale, cultive sa vocation à devenir 
« médecin d’enfant », contre l’avis de sa famille dont la condition bourgeoise, refuse toute idée 
d’émancipation des femmes, dans le fait de devenir indépendantes financièrement et d’exercer un 
métier. Elle comprenait parfaitement les arguments de son père et l’attitude de sa mère à son égard 
pour la dissuader de faire des études de médecine mais elle s’était donnée cette mission, celle de 
suivre une voie qui lui appartenait en propre et de mener la vie qu’elle seule avait décidée depuis 
qu’elle était enfant. Dans son autobiographie qu’elle a dictée à sa fille, Françoise Dolto, traduit 
parfaitement ce trait de l’enfance, cette capacité qu’ont les enfants à un moment donné, de percevoir 
qu’ils sont profondément dépendants et attachés à leurs parents, à leur culture familiale, à leur classe 
sociale et en même temps, qu’ils ne sont pas dupes de cet attachement. Ils en éprouvent les limites et 
ils souhaitent les dépasser, les contrarier et expérimenter ainsi leur propre pensée, leur propre liberté 
d’action.  

« Je suis amateur de biographie et je vois comment, dès l’âge de six ans, sept ans, mais peut-être deux 
ans, quatorze ans, treize ans, il y a des âges où les enfants ne s’affilient pas à la routine instituée par 
le groupe social. » (R. Hess, 2014, p. 19) 
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1.2 L’entrée dans le métier impossible18 

En octobre de l’année 1994, je viens de soutenir ma maîtrise sur un rituel de passage féminin, qui 
concernaient les filles de la bourgeoisie d’Athènes, au sanctuaire de Brauron, cinq siècles avant notre 
ère. Mais je décide de changer de période historique et de commencer des recherches de doctorat, 
sous la direction d’Alain Corbin à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne, sur le sujet de La virginité 
au XIXème siècle. Je participe au séminaire qu’il dirige avec Antoine Prost au centre d’Histoire 
Sociale, par ailleurs je travaille comme surveillante d’externat dans un collège pour financer mes 
études et élever ma fille qui vient de naître (…) 

En posant ces éléments de formation, je m’aperçois qu’ils éclairent aussi mon choix du sujet de la 
thèse, situé aujourd’hui en Sciences de l’Éducation, mais abordé à partir du point de vue de l’enfance 
et des enfants. 

(…) Je décide néanmoins de passer, avec une amie, le concours de professeur des écoles, « pour 
voir », sans m’investir davantage dans ce projet. Je suis alors classée sur liste complémentaire en 
dernière position, c’est à dire « en réserve » pour remplacer un collègue dans une classe sans 
formation préalable, celle-ci se déroulant l’année d’après à l’IUFM19, si le candidat avait réussi à 
remplir à peu près correctement sa mission sur le terrain. Je pensais sincèrement que j’avais peu de 
chance d’être appelée sur un poste, mais au mois de février, j’ai reçu un appel du rectorat de Paris qui 
me proposait de remplacer une enseignante démissionnaire. En effet elle avait pris cette décision, 
plutôt que de « devenir folle si elle restait dans cette école », me dit-elle, lorsque j’arrivais pour la 
remplacer. Cette entrée dans le métier de l’enseignement était pour le moins périlleuse et assez 
anxiogène, mais je décidais d’en assumer la responsabilité, car je pensais que je pourrai affronter 
toutes les difficultés du métier, en « zone d’éducation prioritaire » et surmonter tous les obstacles que 
pouvaient poser le sujet de l’éducation et de la transmission des connaissances aux enfants en 
difficulté scolaire. J’avais à la fois l’effronterie de la jeunesse, l’assurance de l’expérience de 
surveillante dans des collèges difficiles, et celle de l’animation auprès d’enfants pris en charge par 
l’aide sociale à l’enfance. 

« Quoi t’es à Cavé ?! Oh, ma pauvre ! » 

Il s’agissait d’une classe de CM2, à l’école de la rue Cavé dans le quartier de la Goutte d’Or, à Paris 
dans le 18ème arrondissement. Je fus littéralement emportée par ces élèves, par leur énergie 
perpétuelle pour faire face à des conditions de vie difficiles, je puisais l’inspiration de mon 
enseignement dans mon expérience de l’animation, et de la pédagogie active20, mais je vivais la classe 
comme un espace à haute tension, ne sachant pas à quoi m’attendre d’un instant à l’autre, le 
comportement de certains élèves déstabilisant l’ensemble du groupe classe. Lorsque tous les enfants 
étaient dans la salle de classe, j’avais gagné le début de la partie, et il m’est arrivée de fermer la porte 
à clé pour ne pas la perdre totalement et les empêcher de se sauver. L’école de la rue Cavé est un 
bâtiment de l’ancien presbytère de l’église Saint Bernard, la « brigade des stup », planquait jour et 

 
18Définition de Sigmund Freud (1939) cité par Mireille Cifali (1999). 
19 Institut Universitaire de Formation des Maîtres 
20 Centre d’entraînement aux méthodes d’éducation active (CEMEA). Association loi 1901, créé en 1937 par Giselle de 
Failly, pour former les éducateurs et animateurs des centres de vacances. Ses pratiques de formation sont inspirées de la 
pédagogie nouvelle et de l’éducation populaire.(CEMEA, 2008) 
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nuit, pour démanteler le trafic de drogue qui se faisait dans la cabine téléphonique du coin de la rue, 
je constatais en raccompagnant un soir une élève chez elle, qu’elle habitait un « squat », dans un 
immeuble aux fenêtres murées par des parpaings, un logement qu’elle partageait avec plusieurs autres 
familles de l’école. 

 Je rentrais de ma journée littéralement sonnée, il fallait que je m’allonge et que je dorme avant de 
pouvoir faire quoi que soit d’autre. Je vivais un réel empêchement à penser, je passais d’un jour à 
l’autre, d’une vie à une autre, en réalité profondément opposée. Car même si je travaillais pour 
financer mes études, et que j’avais un enfant en bas-âge, je me sentais davantage appartenir au monde 
universitaire relativement clôt sur lui-même, une position qui me protégeait de la réalité d’un « vrai » 
travail au quotidien. Or mon métier d’enseignante à l’école Cavé, m’obligeait à fonctionner à vue, à 
vide, au jour le jour, dans le présent constant de la classe, ne pouvant anticiper sur rien, si ce n’était 
essayer de « tenir », prise en étau entre d’un côté l’obsolescence d’une institution hautement 
centralisée et de l’autre, la réalité du terrain qui échappait à toutes projections formalisées.  

Cette expérience fut déterminante dans mon rapport à l’enseignement, à travers son aspect 
quasiment surréaliste. J’en ai pris conscience lorsque je croisais par hasard quelques années plus tard, 
un ancien élève, et qu’il m’apprit qu’il suivait des études en BTS. Je restais interdite devant son récit, 
je comprenais alors que je ne parvenais pas à faire le lien entre ces quelques mois d’enseignement et 
son parcours scolaire qui s’était déroulé in fine, parfaitement normalement. Car je vivais la classe à 
la fois comme un bloc et comme une somme d’individus qui me demandait, pour chacun d’entre eux 
un engagement dans la relation impossible à entretenir dans le peu de temps et d’espace mental dont 
je disposais. Je ne parvenais pas à envisager une quelconque perspective sur l’avenir scolaire de ces 
élèves, ce qui relève de l’absurde au regard de la mission qui m’avait été confiée. Je m’attachais à 
gérer au moins pire l’instant présent.  

Je me trouvais également à travers cette première expérience de l’enseignement, prise à partie dans 
la confrontation entre deux conceptions de l’école, celle dite classique, majoritaire, républicaine et 
l’autre dite « nouvelle » depuis cent ans, portée par des collègues militants au GFEN21. Ils étaient 
« en guerre » contre une pédagogie, qu’ils qualifiaient « d’égalitarisme bornée », dont ils dénonçaient 
les dérives racistes, coloniales. De leurs côtés, la psychologue de l’école proposait une alternative 
aux discours « rabâchés » sur le respect des règles et la responsabilité des parents, en participant à un 
groupe de pratiques d’ethno-psychiatrie créé par Tobie Nathan (Duvillié, 2001). Je me rappelle alors 
très bien, la réflexion d’une jeune collègue à l’accent du sud de la France, qui pensait me rallier à sa 
cause de désespérance d’un modèle de l’école en perdition : « Ah mais la psy n’en parlons même pas, 
c’est la cerise sur le gâteau ! » 

Ces quatre mois passés rue Cavé, laissèrent donc une empreinte22 indélébile dans mon rapport à 
l’enseignement, j’y perdais d’emblée toutes mes illusions sur la capacité de l’institution à résoudre 
les difficultés qui se posent sur un territoire donné. Un territoire, dont on pourrait dire qu’il était en 
partie délaissé des pouvoirs publics, et pourtant situé à quelques rues d’un des monuments le plus 
visité au monde, le Sacré-Cœur. Un territoire, où les difficultés sont intimement liées à un moment 
déterminé d’une histoire urbaine et sociologique en constante mutation, mais qui de l’intérieur de 

 
21 Groupe Français d’Éducation Nouvelle, issu de la Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle crée en 1922. 
22 L’empreinte est le phénomène mis à jour par Konrad Lorenz père de l’éthologie, suite à l’expérience qu’il a mené 
avec les oies cendrées dans les années 30, qui considèrent comme leur mère le premier objet en mouvement aperçu à 
leur naissance, à l’éclosion des œufs. Il s’agit d’une théorie sur le principe d’attachement social nécessaire à la survie de 
l’espèce. (Lorenz & Etoré, 1984) 
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l’institution scolaire, paradoxalement hautement centralisée et hiérarchisée, renvoie aussi la 
responsabilité de la réussite ou l’échec des élèves aux seuls individus et à leur propre rapport aux 
savoirs à transmettre. J’y gagnais pourtant une force, celle des enfants, qui jamais ne se résignaient à 
accepter les injustices. Alors qu’ils s’accrochaient encore aux pare-chocs arrière des voitures pour 
remonter la rue, au nez et à la barbe de leurs enseignants résignés et de policiers en civil narquois, ils 
me renvoyaient certainement à ma propre enfance passée dans les rues des villes d’Afrique du Nord, 
et à ce dont, je n’avais jamais eu le courage de faire moi-même. J’admirais leur adresse, à la fois 
frondeurs et joueurs, ils osaient ainsi remonter les rues étroites du mauvais côté de la Butte 
Montmartre et secrètement, je les en remerciais.  

Ce que j’ignorais alors, (mais sans cette naïveté j’aurais certainement moi aussi démissionné de 
ma fonction), c’est le fait que vingt ans plus tard, les choses en seraient toujours au même point. Car 
je ne peux nier que le sentiment qui m’animait alors, était celui de l’engagement dans une pédagogie 
réparatrice, qui j’en étais persuadée pourrait changer le cours des choses, redonner du sens à notre 
système éducatif, réduire les inégalités, il suffisait d’y croire et réussir à convaincre…  

Aujourd’hui la situation ne s’est pas modifiée, c’est à dire que ce sont toujours les mêmes 
territoires, dont celui de la rue Cavé, qui malgré la tentative de donner un poids encore plus important 
à l’Institution, notamment par la transformation de l’école en « école d’application23 », restent 
relégués et stigmatisés. Les écoles se retrouvant confrontées à la fuite des équipes enseignantes d’une 
part et celle des élèves d’autre part, dont les familles sont en capacité de pouvoir échapper à 
l’obligation de la carte scolaire, soit en adoptant différentes stratégies de dérogation ou bien en allant 
dans l’enseignement privé. La différence concernant aujourd’hui le quartier de la Goutte d’Or réside 
peut-être dans le fait, que le niveau de tolérance des adultes face au risque pris par les enfants, les 
empêche de s’accrocher aux pare-chocs arrière des voitures. 

Ce travail d’analyse de ma relation impliquée à la fois aux enfants et à l’institution, me fait prendre 
conscience que le fait de regretter que des enfants ne puissent plus s’accrocher aux pare-chocs arrières 
des voitures qui montent le mauvais côté de la Butte Montmartre, comme celui de regretter tout autant 
que les autres enfants, ceux qui sont du bon côté de la même Butte Montmartre, ne puissent pas 
assister à cet exploit, pour imaginer un jour le réaliser, me stigmatise auprès de mes collègues et aussi 
des parents d’élèves, qui me considèrent alors, comme une adulte au mieux dans la provocation, et 
au pire, totalement en dehors des normes éducatives. 

Dans tous les cas, je témoigne ici de mon inaptitude à m’inscrire dans cette norme et à « faire 
corps » avec l’institution, c’est à dire d’être en partage avec ses codes, ses rites, et ses valeurs, comme 
de mon incapacité à faire alliance avec mes collègues, et encore moins d’être en accord avec ma 
hiérarchie. Dès le début, je me suis sentie toujours en position d’extériorité, adoptant un regard 
d’analyse réflexive systématique et contradictoire par rapport aux différentes situations, peut-être 
comme une défense, dans tous les cas me renvoyant à mon incapacité à mener jusqu’au bout un 
engagement pour une cause ou pour une autre, si ce n’est la cause des enfants (Dolto, 1985). 

 

 
23 Les écoles d’applications accueillent les professeurs des écoles stagiaires pour les former. Il s’agit d’appliquer le 
modèle d’enseignement prodigué par les maîtres-formateurs. 
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Entrer en connivence (…) 
« La connivence est ce savoir de l’infra et de l’implicite qui n’a pas rompu son attachement. L’enfant 
sur le sein ou dans le giron de sa mère n’a encore quasiment que ce savoir-là. Puis, avec la 
scolarisation, avec l’étalement égalisant de l’écrit et la distribution du savoir en disciplines, des objets 
se profilent et s’isolent, des plans se répartissent que la raison doit relier : ce savoir connivent, 
d’ailleurs excessivement complexe quand on le considère du dehors, que les anthropologues 
retrouvent dans les cultures demeurées primitives … Vieux parallèle : comme l’élève doit couper 
avec son enfance, la civilisation enfouit ce savoir connivent et le perd. Ou plutôt a-t-elle toujours 
commencé de le refouler, et sa nostalgie d’un tel branchement sur l’immanence du vital court encore 
sous les monuments érigés par la connaissance. » (Jullien, 2011, p. 210‑215)  

(…) faire corps avec l’enfance 
 Le colonel Hathy : « L’esprit de corps, c’est grâce à cela que je suis devenu officier au Vème 
régiment de pachyderme du Maharadjah, c’était en 88 ou peut-être … Hum cette année-là j’ai été 
décoré de la Victoria Cross pour acte de bravoure et faits d’armes exceptionnels, c’était le bon temps, 
la discipline, on respectait la discipline : sang-froid, abnégation et autre chose du même genre et … 
Où en étais-je ? Ah oui l’inspection (…) » Le livre de la jungle (Disney, 1967) 

J’appartiens au corps des professeurs des écoles, le corps des instituteurs déchu s’étant définitivement 
éteint. Je me différencie en cela par exemple de mon père qui, professeur dans le second degré a 
longtemps fait partie du corps des PEGC, pour être finalement être intégré au corps des certifiés en 
fin de carrière. Remi Hess mon directeur de thèse appartenait au corps des Professeurs des Universités 
alors que ma co-directrice Gladys Chicharro à celui des Maîtres de Conférences, peut-être que de 
l’extérieur nous faisons tous partie du corps enseignant, mais de l’intérieur, nous sommes différenciés 
en plusieurs « corps ». Les membres de la fonction publique n’ont pas d’autre choix que d’intégrer 
un corps, celui qui correspond aux concours et aux examens qu’ils ont choisi de passer mais selon 
d’autres modalités concernant les règles d’admission, ils peuvent aussi changer de corps. La fonction 
de servir l’État ou certaines collectivités locales, serait d’un genre particulier, celui d’habiter aussi 
un autre corps que le sien propre. 

« Entrer au service de l’État, devenir fonctionnaire c’est effectivement appartenir à un corps, lui-
même divisé en grade etc.24 » 

 Mon genre c’est l’État, en intégrant ses corps, je n’aurais pas d’autre choix possible que de me 
soumettre à sa transcendance. Pierre Bourdieu (1993) a profondément travaillé ce sujet du pouvoir 
de l’État, en s’appuyant notamment, comme les philosophes Marcel Gauchet et Michel Foucault, sur 
la recherche en histoire médiévale de Ernst Kantorowicz (1989) : les deux corps du Roi.  L’un charnel, 
immanent à la nature humaine et l’autre transcendant, christique, à l’origine du pouvoir symbolique 
de l’État, rabattant l’une sur l’autre ses deux définitions :  

« La construction de l’État s’accompagne de la construction d’une sorte de transcendantal historique 
commun, immanent à tous ses « sujets ». A travers l’encadrement qu’il impose aux pratiques, l’État 
instaure et inculque des formes de catégories de perception et de pensée communes, des cadres 
sociaux de l’entendement ou de la mémoire, des structures mentales, des formes étatiques de 
classification. Par-là, il créé les conditions d’une sorte d’orchestration immédiate des habitus qui est 
elle-même le fondement d’une sorte de consensus sur cet ensemble d’évidences partagées qui sont 
constitutive du sens commun. »  

 
24 « Le corps est l’unité de base de la gestion de la carrière des fonctionnaires. Les corps regroupent les fonctionnaires 
qui ont vocation à occuper les mêmes emplois. Les fonctionnaires d’un corps donné sont tous soumis à un même texte 
statutaire (statut particulier). Tout fonctionnaire appartient à un corps est titulaire d’un grade. » (Fonction Publique, 
s. d.) 
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Dans ce sens, le sociologue critique les recherches menées en éthno-méthodologie, qui s’appuient en 
premier lieu sur un rapport phénoménologique au sujet d’étude, car leurs auteurs ne se poseraient pas 
la question des conditions préalables à leur conditionnement : « (…) ils ne se demandent jamais 
comment il se fait que des agents appliquent au monde des catégories telles que le monde leur paraît 
aller de soi (…) » (P. Bourdieu, 2012, p. 290) 

Étonnamment, Pierre Bourdieu a beaucoup écrit sur l’école, pivot de cette construction du pouvoir 
de l’État et de la reproduction sociale qu’elle institue, mais peu sur l’enfance en elle-même, comme 
si l’enfant n’était qu’une pure fabrication de l’État, de sa conception même jusqu’à sa majorité. Alors 
même que, dans son autobiographie, dont il précise bien qu’elle n’est pas une autobiographie mais 
une « Esquisse pour une auto-analyse » (Pierre Bourdieu, 2004), il y exprime sa fronde contre l’école 
de l’intérieur, à partir de sa propre condition d’enfant issue d’une lignée de petits paysans du Béarn, 
parvenue au statut de petit employé. Gérard Althabe (op.cit.) émet également cette hypothèse :  

« Par l’analyse Pierre Bourdieu fait de la distinction, son rejet des couches moyennes… plongent 
vraisemblablement leurs racines dans son village natal où il se retrouvait en face de notables locaux 
(médecin, notaire, curé…). Sa sensibilité à fleur de peau à la hiérarchie sociale, ses engagements 
actuels puisent vraisemblablement leurs racines (je ne le connais pas assez pour l’affirmer ; ce n’est 
qu’une hypothèse) lors des révoltes de son enfance dans son village béarnais. » 

Comme Pierre Bourdieu, qui semblait l’ignorer de lui-même, je garde cet attachement à l’enfance, 
comme une contre-culture à l’État, et à sa raison, à mon corps défendant. Je reste définitivement du 
côté des enfants, à leur hauteur dans ce parti pris du sujet de la thèse à hauteur d’enfant. Car se placer 
du côté des enfants, c’est clairement prendre position au sein d’un rapport de force, qui ne se joue pas 
seulement de façon unilatérale entre les enfants d’un côté et les adultes de l’autre, mais davantage et 
de façon presque symptomatique du côté des enfants contre les institutions.  

Le symptôme de cet attachement à l’enfance, traduit à la fois une incapacité à se plier aux cadres 
institutionnels, et une condamnation à passer sa vie, entre les murs (Cantet, 2008) de l’école.  

La critique de l’école comme un élément fondateur de l’assemblage de notre société sur un socle 
inégalitaire basé sur des rapports de pouvoirs entre ceux qui détiennent le savoir et ceux qui en sont 
soigneusement dépossédés, va au-delà d’une reproduction des inégalités de « classes », parce qu’elle 
se révèle, précisément au cœur de la dialectique, entre le monde, son appropriation par la 
connaissance, et l’enfant. L’école, à travers le corps désincarné de l’enseignant, n’incarnant que l’état 
du savoir, et le savoir de l’État, se substitue au corps vivant de l’enfant, à son rapport sensible à 
l’expérience, phénoménologique et en cela à sa possibilité d’accéder à sa connaissance. 

Dans la préface du livre d’Anne Querrien, L’école mutuelle. Une pédagogie trop efficace, la 
philosophe des sciences Isabelle Stengers (2005) fait remonter cette question de la production du 
savoir et de sa diffusion au cœur de la recherche universitaire en définissant ainsi le CERFI (op.cit.) : 

« (…) des chercheurs en sciences sociales s’étaient donné les moyens de chercher, c’est à dire de 
fabriquer un savoir actif, incitatif, transformant en pratiques collectives ce qui sinon aurait pu rester 
une pensée de « Grands Hommes » - Foucault, Guattari, « eux ils peuvent ». Bien sûr, cela n’a pas 
duré : l’institution universitaire n’a pas supporté que les deniers publics puissent permettre à certains, 
qui n’avaient pas les « titres requis », de voisiner avec d’autres qui les avaient. Qu’importe la 
pertinence, qu’importe la capacité de coupler production de savoir et expérimentation sociale ! »   

A l’origine de la connaissance, la faute, celle du croquer la pomme, et le lieu du crime, le corps, d’où 
émane le désir, celui de renaître au monde. Dès lors le lieu, qu’il s’agirait d’occuper pour exercer ce 
pouvoir de division serait précisément le corps, celui de l’enfant placé sous scellé du corps enseignant 
qui, s’agissant des instituteurs, appelé communément « les hussards noirs de la République », a été 
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formé, nous le rappelle Anne Querrien sur le modèle de la communauté des Frères de l’école 
chrétienne :  

« Le corps enseignant est un corps sacrifié, un corps à qui sont interdites les jouissances de ce monde, 
un corps assujetti, circonscrit, castré (…) A l’aide du pouvoir local, il se présente comme le modèle 
du citoyen à venir, et reproduit sur le corps des enfants le pouvoir qu’il a subi. Au fil des leçons et 
des devoirs, la loi s’inscrit progressivement dans les esprits, les enfants s’apprêtent à devenir citoyens, 
sujets d’un pouvoir qui n’a plus pour référence que son propre exercice. » (2005, p. 178) 

 Longtemps je me suis sentie, à côté de l’institution, résistant à son incorporation, mais ne pouvant 
me résigner à l’abandonner totalement, car c’eut été aussi, abandonner les enfants. Alors il m’a fallu 
du temps à savoir l’habiter à sa frontière, dans une pratique d’interférence des limites entre le dedans 
et le dehors, dans une nécessité d’échanges vitaux entre la vie menée à l’extérieur et celle contenue à 
l’intérieur. Dans la perspective de L’éducation tout au long de la vie, (Le Grand & Colin, 2008) en 
dehors d’une « analyse » déterminante dans sa dimension filiale, ou bien reproductive dans sa 
dimension sociale, j’ai tenté de trouver l’explication originelle de ce rapport à l’école, décalé, 
insoumis, et néanmoins fidèle, puisque j’y suis, j’y reste. L’origine, l’empreinte, en quelque sorte, je 
l’ai retrouvée, dans l’enfance, Inévitablement après l’école (Roux, 2009), une enfance d’abord 
buissonnière et puis instruite dans les écoles françaises de l’étranger. 

1.3 A la périphérie de l’Institution, au centre du territoire25 

Ce doute persistant, vis à vis du progrès de la science et de son instruction, est consubstantiel à 
l’enfance et son parti-pris anticolonial, dans le rejet de toute justification civilisatrice. Il ne cesse de 
me placer inexorablement en défiance des jeux de pouvoirs comme ceux des contre-pouvoirs à 
l’intérieur de l’organisation des institutions. Or enseigner rue Cavé relevait bien d’un autre paradigme 
que celui d’instruire en République, à « égalité de moyens » pour « une réduction des inégalités », 
car l’institution n’interrogeait jamais, ni la norme, ni les significations qu’elle peut renvoyer, dans 
ces écarts précisément. 

Je participais néanmoins, aux côtés des collègues adhérents ou sympathisants des organisations 
syndicales à des luttes, des mouvements sociaux rassembleurs qui dépassaient nos seuls statuts 
d’enseignants, mais j’analysais dans l’épuisement de ces mouvements qu’ils accentuaient encore 
davantage le clivage entre nous, qui les menions et les familles qui les subissaient, par la fermeture 
des écoles. Surtout je ne parvenais pas à considérer nos revendications comme celles qui s’inscrivent 
« naturellement » dans une histoire de la lutte contre l’oppression. Il ne pouvait y avoir aucune 
comparaison possible, de mon point de vue, entre notre situation économique et sociale et celle, 
véritablement précaire et aliénante des familles dont nous accueillions les enfants à l’école. J’analyse 
ici, à travers mon expérience, et aussi dans le fait que les mouvements de grève enseignants sont 
toujours les plus suivis dans les zones d’éducation prioritaire des quartiers populaires, que cela 
participe d’une identification du corps enseignant aux difficultés sociales et économiques des familles 
qu’il accueille, un moyen d’exprimer une solidarité, une façon de parler en leur nom, de faire corps 
et de déplacer leurs attentes vers nos revendications. Mais la réalité des difficultés rencontrées par 
les élèves eux-mêmes dans les citées, pour se faire accepter à l’école et réussir à en intégrer les codes, 
empêche l’identification inverse et l’espoir d’un avenir construit en commun (Bautier, 2006). 

 
25 En référence au livre de Remi Hess, Centre et périphérie. Introduction à l’analyse institutionnelle (1978). 
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Dans cette tentative d’analyse biographique de mon devenir-enseignante26, je constate que la seule 
cause dans laquelle je parvins à m’investir entièrement, a été celle de lutter pour moins d’école, en 
refusant l’entrée des enfants de deux ans à l’école maternelle, dans les conditions de scolarisation de 
l’époque qui sont toujours d’actualité par ailleurs. Les « deux ans » à l’école servaient précisément 
de variable d’ajustement pour éviter les fermetures de classe, nous avions occupé alors une école 
maternelle (Rue Piat dans le 20ème arrondissement de Paris) de la fin de l’année scolaire, jusque 
pendant la première semaine des vacances d’été étrangement, en protestation à une fermeture de 
classe, et refusant d’inscrire les enfants de deux ans pour pallier à la baisse des effectifs. Cette position 
avait été soutenue à l’époque, dans les années 2000 par le syndicat SUD Éducation, car elle interroge 
le clivage politique « gauche-droite » sur la question de la réussite scolaire au regard des « besoins » 
du jeune enfant (Brisset & Golse, 2006). C’est d’ailleurs l’une des premières mesures sur laquelle est 
revenu Vincent Peillon, lorsqu’il accéda au ministère de l’Éducation Nationale en 2012, s’inscrivant 
en cela dans la continuité d’une lutte contre l’échec scolaire, qui ne passe pas par une remise en 
question du système scolaire en lui-même, dans ses méthodes d’enseignement comme dans 
l’organisation structurelle de l’institution (sa gouvernance), mais par le fait que les enfants n’ont 
finalement jamais assez d’école. N’ayant pas accès à l’école suffisamment tôt, ils restent maintenus 
dans leur ignorance, qui n’est autre que celle de leur culture familiale … La remise en question se 
déroulant toujours du côté des familles et des enfants, jamais du côté de l’école. Et ce depuis l’origine 
de la création de l’école :  

« Loin d’être l’alliée de l’école, la famille pauvre est son ennemie. L’école est une machine de guerre 
contre la famille pauvre, contre son statut d’assistée, contre sa non-participation au « travail social », 
et non sa déléguée pour les disciplines intellectuelles, pour le travail éducatif spécialisé, comme toute 
la littérature pédagogique moderniste le voudrait. » (Querrien, 2005, p. 156) 

Cette analyse de l’institution garde toute sa force jusqu’à en devenir la caricature du système en lui-
même, lorsque ses principaux acteurs, les enseignants le donnent en spectacle. Jean-Paul Jullian 
(Julliand, 2015), réalisateur du documentaire, Dis maîtresse, s’exclama suite à sa projection en 
conclusion au débat organisé avec la salle :  

« De toute façon à part quelques bobo-bios qui militent pour laisser les enfants en 
liberté, tout le monde s’accorde sur le fait, que mettre les enfants de ces quartiers à 
l’école le plus tôt possible, c’est bien essayer de mettre toutes les chances de leur 
côté. » (Gentès, 2019a)  

 Ce documentaire visait à appuyer la proposition de François Hollande sur la scolarisation des enfants 
de moins de trois ans dans les quartiers défavorisés, en montrant une année d’école en toute petite 
section de maternelle dans le quartier des Minguettes dans la banlieue sud de Lyons. Ce film, et les 
commentaires du réalisateur rendent compte, en toute bonne conscience, de cette réalité de la relation 
qu’entretient l’institution, à travers l’enseignante, le programme, les locaux etc., aux enfants et à leurs 
familles, en majorité « d’origine immigrée et défavorisée ». Alors que l’école est construite au cœur 
du quartier des Minguettes, l’institution donne le sentiment de se situer toujours en extériorité aux 
familles et aux enfants qu’elle accueille, comme une image tendue, un graal à atteindre sans aucune 
possibilité de partage d’une réflexion commune sur la question de l’enfant, de l’éducation, de la 
parentalité, et des apprentissages. Une séquence m’a particulièrement frappée, l’enseignante est dans 

 
26 Gilles Deleuze et Felix Guatarri, ont conceptualisé dans Mille Plateaux, (Deleuze & Guattari, 1980)le « devenir-
femme », le « devenir-enfant » et le « devenir-animal ». 
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sa voiture, elle rentre chez elle, traverse le quartier, longe les cités et dit qu’elle ne connait pas cet 
environnement, qu’elle n’y a aucune attache à part l’école. Elle porte un regard distancié et se sent 
investie d’une mission : celle d’apporter le Savoir, la Culture, à des gens qui en seraient a priori 
dépossédés.  

Ivan Ilitch, reste le philosophe le plus connu, à s’inscrire dans une critique radicale de l’école qui 
crée les conditions de l’inégalité car elle institue d’après lui, l’ignorance à partir d’une transmission 
des savoirs détenus par des experts. Les enseignants deviennent les seuls habilités à apprendre à ceux 
qui ne savent pas, se substituant aux autres adultes mais aussi aux enfants eux-mêmes. 

« Ni dans le Nord ni dans le Sud, les écoles n’assurent l’égalité. Au contraire, leur existence suffit à 
décourager les pauvres, à les rendre incapables de prendre en main leur propre éducation. Dans le 
monde entier, l’école nuit à l’éducation parce qu’on la considère comme seule capable de s’en 
charger. » (Illitch, 1980, p. 22)  

S’engager dans un projet d’école différente 

Au commencement de ce 21ème siècle, je participais alors au projet Decliq, de création d’une école 
à pédagogie innovante, située quai de la Loire dans le XIXème arrondissement de Paris. Un projet 
porté d’abord par les habitants du quartier, adhérents et sympathisants du parti politique, Les Verts et 
puis par des enseignants du mouvement Freinet et de la pédagogie institutionnelle, réunit autour du 
psychanalyste Jacques Lévine. Jacques Lévine est le fondateur de l’AGSAS (op.cit.), une association 
qui réunit des praticiens, psychologues, psychanalystes et des éducateurs, principalement des 
enseignants, pour une réflexion commune de résolution des difficultés rencontrées sur le terrain, dans 
les établissements scolaires. Créé sur le modèle des groupes Balint27, cet espace de parole et de 
soutien permet l’exposition de « la situation » de blocage ressentie par la personne, et sa 
recomposition par le groupe. A partir des différentes hypothèses formulées par les membres du 
groupe, l’adulte, enseignant ou éducateur, peut élaborer une nouvelle perception de « la situation » 
qui le mettait en échec dans sa relation professionnelle à l’autre, élève, parent, ou collègue.  

 Ce projet d’école « alternative » à la fois mobilisateur et optimiste, s’inscrivait alors dans 
l’histoire de l’éducation nouvelle, et la lutte menée pour ouvrir des établissements à projet innovant, 
et alternatif à l’intérieur de l’enseignement public, afin d’apporter des réponses aux difficultés 
scolaires des enfants des quartiers populaires. Mais au début des années 2000, ce projet ne reçut pas 
de la part de l’administration et encore moins des syndicats enseignants, le soutien et l’accord 
nécessaire à la nomination de l’ensemble de l’équipe porteuse du projet sur cette école, dont le 
bâtiment avait été aussi investi à cet effet par les militants du quartier. 

 

 
27 « Michael Balint, grande figure de la psychanalyse, a fondé, il y a quelques décennies, les groupes éponymes qui 
constituent une méthode vivante pour aborder et résoudre les difficultés inhérentes à la relation soignant-soigné. La 
formation et la pratique de ces groupes continuent, aujourd’hui encore, d’apporter un dynamisme renouvelé et de 
vivifier la clinique des professionnels du soin. Ces groupes s’adressent aujourd’hui à tous les professionnels de la santé. 
Dans un groupe Balint, les relations transférentielles et contre-transférentielles du patient et du soignant sont évoquées à 
partir d’une situation de soin conflictuelle. Dans un climat de confiance, les animateurs-psychanalystes et l’ensemble du 
groupe aident le présentateur à affronter, analyser, la situation qui lui pose problème et à retrouver la distance 
professionnelle nécessaire pour être le plus thérapeutique possible. » (Reznik, 2009) 
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Impliquée, située ou dissociée ? 

Je choisis donc de rester dans l’école maternelle dans laquelle j’enseignais, à Belleville dans le 20ème 
arrondissement, plutôt que de rejoindre une équipe qui n’offrait pas davantage de garantie de cohésion 
pédagogique que celle dans laquelle je me trouvais déjà. Mais j’étais en réalité, incapable de me 
dissocier dans cet engagement sur un territoire que je partageais avec mon quotidien. J’utilise ici le 
terme de « dissociation », à contre-sens des travaux de Georges Lapassade auxquels j’identifie cette 
posture méthodologique, à savoir celle « d’occuper tous les terrains » et qu’il nous restitue dans 
l’écriture de ses journaux et leurs publications (R. Hess, 2009b). 

Georges Lapassade a en effet travaillé et mené une réflexion ethnographique sur de nombreux 
sujets, mais si je pose ici une identification à sa démarche, c’est à propos précisément de ses positions 
vis à vis de l’Université. Il était enseignant-chercheur à Paris 8 d’abord à Vincennes puis à Saint-
Denis, en Sciences de l’éducation, ethnographe, occupant différentes responsabilités administratives 
et pédagogiques. Mais dans les dernières années de sa vie il habitait également tout à côté de 
l’Université, dans une petite maison, et dans le cadre de ses travaux d’analyse institutionnelle, il la 
prenait pour objet d’étude, la provoquant souvent sur ses propres limites idéologiques, en invitant des 
groupes avec lesquels il menait ses recherches, comme les rappeurs, à venir l’occuper.  

« Dans le sens « d’être impliqué », le mot implication renvoie aux multiples appartenances 
institutionnelles d’une personne. Ces appartenances impliquent la personne, c’est à dire l’impliquent 
dans l’ici et maintenant, même inconsciemment. Ses choix, ses prises de positions dans une situation 
institutionnelle ne peuvent se comprendre que mis en relation avec des appartenances qui constitue la 
transversalité du sujet. » (Georges Lapassade, 2001, p. 81) 

La théorie de la dissociation et les épistémologies « du point de vue » 

A partir de cette expérience de la recherche, que la philosophe Donna Haraway, définit comme 
« située » (op.cit.), Georges Lapassade (1998) a théorisé le concept de « dissociation », ce qui pourrait 
paraitre paradoxal, mais que je propose de penser effectivement en complémentarité. Car Georges 
Lapassade s’inscrit dans une recherche « située », c’est à dire qu’il est impliqué sur chacun de ses 
terrains, des terrains qu’il a multiple. 

La dissociation comme une ressource, une congruence, écrivent Lucette Colin et Remi Hess, 
(2009), c’est à dire une capacité à la fois à s’intéresser à des sujets différents, parce que toujours dans 
une relation impliquée au terrain de la recherche, mais aussi une façon de traiter ces différents sujets 
à partir de plusieurs points de vue qui forment l’identité même du chercheur. 

Ce concept de dissociation apporte à mon sens un éclairage particulièrement innovant sur les 
épistémologies du point de vue (Espínola, 2012), qui se sont développées depuis les années 80 en 
sciences sociales aux États-Unis d’abord, à partir de la question féministe et de la remise en question 
par la philosophie des sciences du pouvoir de la recherche en elle-même. Les épistémologies « du 
point de vue » revendiquent l’accès à une « égalité » de l’objectivité scientifique, à partir de la 
position du chercheur, dans un combat mené pour la liberté et l’égalité, entre ceux qui détiennent les 
savoirs et donc le pouvoir, en référence aux travaux de Michel Foucault, c’est à dire - les hommes 
blancs, occidentaux, hétérosexuels et de la classe moyenne - une définition de Gilles Deleuze et Felix 
Guattari (1980 op.cit.) et ceux qui en subissent l’oppression dans une assignation à leur statut de sexe, 
de genre, de race et de classe.  
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Parallèlement à cette perspective, celle du rapport impliqué du chercheur à son objet d’étude, de 
Georges Lapassade apporte une autre dimension, une sorte de « diffraction » dans l’assemblage 
identitaire de la personne humaine. Dans cette optique, notre « point de vue », ne peut être ni partial, 
ni partiel, parce qu’il est intrinsèquement multiple, et diffracté. 

« En Occident, lorsque quelqu’un a des troubles et vit avec plusieurs identités, le travail du thérapeute 
c’est de recoller les morceaux, de mettre fin à cette dissociation. Cette thérapie vise à rétablir une 
identité perdue, ce qui probablement n’a pas de sens dans la mesure où au départ il n’y a pas d’identité, 
il y a pluralité d’identité. » (R. Hess & Gommé, 1997) 

A partir de mon identité diffractée, parce qu’en partie construite sur des frontières mobiles entre 
l’Europe et l’Afrique, je n’avais pas d’autres choix que de rester engagée au centre d’un territoire, 
par ailleurs, profondément marqué par les flux migratoires. Cette implication sur ce territoire, m’a 
permis de mettre en reliance28 (Bolle De Bal, 2003), mon statut d’enseignante avec des engagements 
associatifs et militants d’une vie de quartier. De la rue où j’habite, à la place où j’enseigne, du lieu où 
mes enfants vont à l’école, à l’endroit où vivent mes élèves, se nouent des correspondances, dans les 
différents engagements qui mettent en cohérence les différentes représentations de la façon, dont il 
faudrait agir. Car ce qui serait bien ou mal pour les élèves, l’est aussi pour mes enfants. Cet 
engagement dans un processus horizontal et symétrique de la relation à l’éducation me permet de, 
sans cesse mesurer la différence de considération et de jugement porté sur les élèves par les adultes, 
à partir de leur situation d’enfant, institué par l’institution elle-même, à travers la construction des 
représentations et des discours qui les accompagnent29. Cet ancrage sur un territoire me permet au 
contraire de me dissocier d’une représentation normative de la relation éducative. En nouant des 
relations d’équivalence avec les enfants et leurs familles, s’ouvrent des espaces communs dans 
lesquels peuvent se déployer les différents points de vue de la relation aux enfants pour me permettre 
d’observer les enfants se dissocier de cette relation et donner ainsi leur propre point de vue. 

1.4 Praticienne-réflexive30 et chercheuse impliquée 

A partir de cette pratique en éducation, j’éprouvais néanmoins la nécessité d’ouvrir à nouveau 
l’espace intérieur de la formation de soi, et dans ce sens, j’ai fait la demande à mon administration, 
d’un congé dans le cadre de la formation continue. Je recherchais aussi une formation universitaire 
qui puisse faire correspondre cette implication sur le terrain, à la réflexion des questions de 

 
28 « La notion de reliance n’a pu être élaborée qu’à partir de l’époque où on a assisté à un "réenchantement du monde" 
pour parler comme Stengers et Prigogine dans La nouvelle alliance. Plus exactement il aura fallu attendre la profonde 
interpellation philosophique par les sciences contemporaines (physique des particules élémentaires, biologie 
moléculaire, astrophysique etc.) pour que les sciences anthroposociales se mettent à l’écoute de la dynamique des 
mythes et des symboles animant nos sociétés postindustrielles. Des chercheurs un peu méconnus durant la période 
précédente où régnait un impérialisme épistémologique (Structuralisme, Marxisme, Systémisme, Psychanalysme etc.) 
se sont affirmés comme étant des personnes-ressources dans la voie d’une interrogation pertinente du Réel (par exemple 
Gilbert Durand et les chercheurs du Centre de Recherche sur l’Imaginaire, repris par Michel Maffesoli). » René Barbier 
(Barbier, s. d.) 
29 Lors d’une réunion mensuelle du groupe département Freinet à Paris, une collègue Catherine Chabrun, militante des 
droits de l’enfants et représentante de l’ICEM (Institut Coopératif de l’École Moderne), au CAPE ( Collectif des 
Associations Partenaire de l’École publique), nous fit part des témoignages des parents pris en charge par l’association 
ATD quart monde à propos de l’école :« Ils sont soumis à la double peine, non seulement ils sont pauvres, mais l’école 
leur reproche en plus de ne pas s’occuper de leurs enfants, et de les mettre en échec scolaire. C’est la pauvreté, 
l’extrême dénuement de ces familles qui met en difficulté scolaire les enfants, par les familles en elles-mêmes. » 
(Gentès, 2019a)  
30 En référence à l’ouvrage de Donald Schön (1994). 
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l’éducation. Le master « Éducation, Formation et Intervention Sociale », en Sciences de l’éducation 
à Paris 8, dirigé alors par Remi Hess, résonnait du même paradigme que celui, qui liait ma conception 
de l’éducation à sa mise en œuvre. Des « dispositifs pédagogiques », comme le « journal de 
recherche », à l’intérieur de « la communauté de référence », ou encore « la correspondance » sont 
travaillés par Remi Hess de façon conceptuelle, à travers leur historicité théorique, dans le champ 
d’une herméneutique en éducation (R. Hess et al., 2016). Mais ces « dispositifs » sont aussi utilisés 
de façon appliquée, dans la formation à l’université, et s’inscrivent en cela dans le mouvement de la 
philosophie pragmatique de Dewey. Ce sont des outils.  

Dans ce sens, Remi Hess conclut son curriculum vitae par « le souci constant d’allier la théorie à 
la pratique, la recherche à l’action. » (R. Hess, s. d.) 

Cet engagement du monde universitaire reste circonscrit à une partie de ce département des 
Sciences de l’éducation, dont l’histoire fut retracée dans Folies et raisons d’une université : Paris 8 
De Vincennes à Saint-Denis,(Berger et al., 2015). Une histoire mêlée aussi directement à celle du 
mouvement Freinet, à partir notamment de sa redéfinition dans sa variante autogestionnaire créé par 
Raymond Fonvielle (Revel, 2004), instituteur à Gennevillier et enseignant dans ce département. 

 Ailleurs, sur d’autres terrains académiques et disciplinaires, la relation entre la recherche 
universitaire et le mouvement Freinet a toujours été, ignorante au sens politique que lui donne Jacques 
Rancière, l’une de l’autre et vice versa. Célestin Freinet s’opposait à ce qu’il nommait « les savants », 
responsables, d’après lui, par la reproduction des élites, d’une inégalité intrinsèque à la société, mais 
plus encore, par la forme qu’ils ont instituée d’une diffusion des savoirs qui va du haut vers le bas. 
Cette transmission verticale, assèche et capture, toute capacité de production intellectuelle des enfants 
comme des adultes issus des classes sociales inférieures, à partir de leur propre expérience du monde. 
Alors institués dans leur statut d’ignorant, ils le deviennent aussi d’eux-mêmes. 

En rupture avec les institutions académiques, il œuvra toute sa vie pour la construction d’un 
mouvement pédagogique émancipateur basé sur la coopération (Célestin Freinet, 1994a, 1994b). 

Car l’efficacité de la pédagogie Freinet réside bien dans cette pratique, qui permet d’expérimenter 
à travers les différents espaces de médiation aux savoirs, à la fois par l’enseignant et par les élèves, 
ce renversement de positionnement entre ceux qui savent, les adultes et ceux qui apprennent les 
enfants. Jacques Rancière (1987), philosophe, renverse cette définition de nature de la pédagogie, qui 
institue l’avance prise par l’adulte sur l’enfant, par l’accumulation des expériences de ce « rapport au 
savoir ». Entre les discours éclairés des adultes et l’inculture de l’élève, il défend une égalité des 
intelligences, dans la posture ignorante du maître.  

« Dans la logique pédagogique, l’ignorant n’est pas seulement celui qui ignore encore ce que le maître 
sait. Il est celui qui ne sait pas ce qu’il ignore, ni comment le savoir. » (Rancière, 2008, p. 14) 

En miroir la recherche universitaire, s’était peu mobilisée jusqu’à récemment sur l’histoire et les 
contenus des pratiques Freinet ou sur le mouvement de la pédagogie nouvelle en général, même si la 
figure de Philippe Meirieu a occupé un grand espace médiatique. Dans sa thèse Marie-Laure Viaud, 
enseignante et chercheuse en sciences de l’éducation, fait un état des lieux des recherches menées sur 
son terrain qu’elle juge « peu explorée » (2003, p. 23). Aujourd’hui les pédagogies alternatives sont 
réinvesties du côté des courants de développement personnel et pour ce qui concerne la recherche 
universitaire, n’étant plus si nouvelle, elles font partie du champ historique de l’éducation (Riondet 
et al., 2018). 
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De 2001 à 2006 l’équipe Théodile de Lille III, coordonnée par Yves Reuter a été sollicitée pour 
évaluer « un projet d’école Freinet », maternelle et élémentaire, à Mons-En-Bareuil dans 
l’agglomération de Lille. Un projet soutenu par l’Inspecteur de l’Éducation Nationale de la 
circonscription, Jean-Robert Gier, et porté par le groupe local de l’ICEM. Il a donc été mis en place 
un protocole expérimental, permettant de déroger aux règles habituelles de la nomination des 
enseignants, appelé « le mouvement », et de sélectionner « sur profil », une équipe d’enseignants 
Freinet sur l’école. Un montage administratif qui avait été refusé à l’équipe du projet Deqlic19 pour 
la création d’une école innovante au début des années 2000 à Paris. 

Depuis dix ans Yves Reuter est intervenu à plusieurs reprises, dans différents médias, colloques 
en Sciences de l’éducation mais aussi dans les congrès de l’ICEM, pour communiquer les résultats de 
cette recherche. Un livre a également été publié sur le sujet (Reuter, 2007) mais à chaque fois, que 
j’assistais à ces débats, ce qui m’a le plus frappé, c’était la nécessité de mettre en avant la 
« neutralité » de l’équipe scientifique, et les conditions dans laquelle cette neutralité a été confirmée, 
pour valider les résultats de la recherche. Or ce positionnement donne le sentiment paradoxal, 
sentiment que j’exprime à partir de mon point de vue ethnographique et à partir de mon engagement 
de praticienne, de s’excuser des résultats que les chercheurs ont obtenu, globalement positifs, et d’en 
réduire la portée.  

Voici d’ailleurs un extrait de dialogue entre Yves Reuter et un enseignant de l’école de Mons-en-
Bareuil paru sur le site du Café pédagogique (s. d.) : 

Sylvain Hannebique : « (…) La difficulté des mouvements pédagogiques, c’est de faire entendre que 
nous sommes justement à l’opposé de ce qui est pensé dans les sphères libérales. D’ailleurs, certains 
actes pédagogiques ne peuvent pas être transférés sans un engagement global.  
 
Yves Reuter : C’est sans doute ce qui fait votre ciment, le politico-idéologique. Mais c’est justement 
ce que cherche à mettre à distance le regard scientifique. »  

Car nous nous trouvons, effectivement face à un syllogisme, les écoles Freinet, remplissent leur 
mission, elles font certes progresser des élèves qui sont issus de catégories sociales défavorisées, et 
c’était là, l’enjeu même de la commande à cette expérimentation, mais grâce à l’engagement des 
enseignants dans un mouvement politique. Or le discours des scientifiques se base ici sur une vision 
purifiée de la science, qui entend mettre à distance « le point de vue » du scientifique pour assurer la 
validité des résultats. Par là il s’interdit de traiter de l’engagement et de l’implication comme des 
donnés d’efficacité pédagogique, car ses objets, par nature politiques ou idéologiques ne sauraient 
pas être abordés scientifiquement. 

Au bilan de cette étude, la « science » a évalué, que certes le projet a réussi, mais que les 
procédures de sa réussite sont aléatoires, elle ne peut se prononcer sur leur « validité » à savoir leur 
transférabilité, la possibilité de les reproduire indépendamment du contexte dans lequel ils ont été 
observés. Or, l’institution s’adressait à l’équipe de Lille III, pour qu’ils puissent précisément évaluer 
si l’expérience menée à Mons-En-Bareuil était modélisable, et par conséquent transférable à d’autres 
écoles. Sur ce point la réponse des scientifiques reste incertaine, l’expérience est difficilement 
modélisable, et par conséquent transférable car son efficacité est « polluée » d’éléments difficilement 
quantifiables à savoir les implications des membres de l’équipe.  

Il existe ce paradoxe, la réussite sur ce terrain ne pas être validée, car dépendante de la « part du 
maître » idéologisée, alors que l’échec scolaire lui semble être une donnée à observer de façon 
scientifique et fiable puisqu’il est répandu et transférable à beaucoup d’établissements scolaires de 
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REP notamment… Des équipes universitaires de chercheurs observent et analysent les procédures de 
cet échec, en déduisent-ils alors que l’échec scolaire pourrait se résoudre en dehors de « la part du 
maître » ? Je ne pense pas, et pourtant le fait qu’aujourd’hui les programmes de l’éducation nationale 
s’appuient directement sur les recherches en neurosciences nous invite à penser que nous sommes 
peut-être pris à notre propre piège, celui de l’objectivité scientifique au cœur des sciences humaines. 

Car l’engagement est certes efficace, mais il ne peut être objectivé et donc objet de recherche et 
de résultat scientifique. La question qui se pose alors est : l’éducation a-t-elle besoin de procédures 
objectivées pour opérer, ou bien d’engagement, pour la science précisément, pour l’éclaircissement 
des enjeux de sa propre conceptualisation ? Et partant de là, la recherche en Sciences de l’éducation 
peut-elle s’exempter d’un engagement politique sur cette question, et continuer à s’abriter derrière 
une « neutralité de la science » ? Cela lui permet certes de garder un certain pouvoir dans sa propre 
institution, mais interdit une mise en partage et une dynamique à la table des négociations de 
l’ensemble des acteurs, pour tenter de produire du collectif, et diffuser de nouvelles pratiques.  

Aujourd’hui des enseignants-chercheurs sont aussi engagés dans le mouvement Freinet, mais ils 
se comptent sur les doigts d’une main et leur légitimité dans le cercle universitaire, comme au sein 
de mouvement, devient un enjeu même de l’orientation de leurs recherches, celle d’arriver à « joindre 
les deux bouts », à savoir l’expérience de la classe et la recherche pédagogique (Connac, 2009). Le 
mouvement Freinet est en effet basé sur la possibilité donnée aux enseignants, au même titre que celle 
donnée aux élèves de chercher par eux-mêmes, à travers le « tâtonnement expérimental » et en 
« coopération », afin d’élaborer les outils et les techniques de transmission des connaissances sous 
forme de fichiers et de documents, conçus par les membres de l’association et édités par le 
mouvement. L’association se découpe en secteur, et en chantiers, qui se partagent et diffusent le 
travail réalisé par les militants. Un « Laboratoire de Recherche Coopérative » a également été créé 
pour « - produire une activité de recherche de tenue scientifique, visant la théorisation et la critique 
des pratiques en pédagogie Freinet (…) et - produire les moyens d’une formation efficiente et 
généralisable en pédagogie Freinet, appuyée sur les conclusions (théoriques et critiques) des travaux 
de recherche. » (Go, s. d.)  

« L’Institut Coopératif de l’École Moderne », fonctionne sur le principe d’une communauté de 
pratiques, à savoir par la participation de chacun de ses membres aux différents secteurs d’activités, 
« les chantiers » et l’échange entre pairs. Aujourd’hui le mouvement Freinet reste malgré tout, peu 
développé en France, et même davantage reconnu à l’étranger comme en Belgique par exemple, le 
nombre de ses adhérents baisse chaque année, et la grande majorité des jeunes enseignants continuent 
d’arriver sur le terrain, sans jamais en avoir entendu parler.  

Contrairement à Céline Alvarez qui fit le « buzz médiatique » de cette rentrée scolaire 2016. 

1.5 L’analyseur Céline Alvarez : définition d’une pédagogie « scientifique de 
l’amour » 

Cette année d’écriture de la recherche, a été marquée, dès la rentrée scolaire, par le « phénomène » 
Céline Alvarez. Encore enseignante en maternelle rue Pajol, en septembre 2016, je ne pouvais pas 
me soustraire au phénomène, et essayer de comprendre la passion qu’elle suscita à travers les médias, 
chez les familles qui me sollicitaient à son sujet comme chez mes collègues enseignants, les poussant 
à prendre position pour ou contre sa méthode pédagogique, sans plus aucune espèce de modération.  
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Du rapport au savoir31  à  La relation pédagogique32  

Cette explicitation du rapport au savoir dans l’enseignement, fait explicitement référence à l’ouvrage 
de Bernard Charlot, « Du rapport au savoir. Éléments pour une théorie », elle participe d’une 
nécessité de re-situer aussi ce travail de thèse dans l’ensemble disciplinaire dans lequel il se définit 
en partie, en sciences de l’éducation. Il s’agirait alors à travers une biographisation de ce rapport au 
savoir que j’ai redéfini dans un devenir-enseignante de dépasser la théorie de la reproduction sociale. 
Car c’est d’une autre théorie dont Bernard Charlot veut nous donner des éléments : « du rapport au 
savoir, implique de transgresser un tabou : une telle sociologie doit, délibérément et sans honte, être 
une sociologie du sujet. » (1997, p. 101) 

Le sujet nous revient ici en boomerang, au centre, ou plutôt à l’intersection des différentes 
disciplines, la sociologie encore, mais aussi la psychologie et la psychanalyse, ainsi que la philosophie 
et l’anthropologie, le sujet s’impose en Sciences de l’éducation, mais il garde toujours en orbite, un 
objet bien identifié et stabilisé : le savoir.  

Dans les différents sujets à controverses qui animent la discipline, à partir d’une histoire somme 
toute assez récente de sa construction, du moins en France et qui continuent à vivifier aujourd’hui, le 
débat et son effectivité sur le terrain, l’une concerne la différence entre ce qui définit d’un côté le 
savoir et de l’autre la connaissance, un sujet dont s’est emparé le courant de l’analyse institutionnelle 
ici même. Michel Serres l’exprime ainsi dans la préface qu’il a écrite, au livre de Michel Authier :  

« Pays de connaissance, ferraille donc contre le pouvoir et les institutions (…) Distinguée du savoir, 
fixe et proche du pouvoir, donc à longue distance de l’hésitation du commençant, cette connaissance, 
ainsi valorisée, ne se sépare pas de l’affect ni des hommes qui la constituent et la portent, chacun et 
ensemble. Nous avons du savoir, nous vivons la connaissance » (M. Authier, 1998, p. VII)  

Dans cet ouvrage Michel Authier nous propose un outil, qui parasite ce rapport au savoir toujours 
capté par les organes de pouvoir institués, pour lui substituer une construction de la connaissance, 
autonome mais collective. Ce sont « Les Arbres de Connaissances », un outil mis en place dans 
certaines classes Freinet. 

Or mon histoire d’enseignement, précisément se situe là, dans cette remise en question, du rapport 
au savoir, non pas du côté du sujet mais davantage du côté du savoir et de sa relation au pouvoir. 
Comment arriver à transmettre ce « gai savoir », que décrivait Nietzsche (op.cit.), lorsqu’il ne cesse 
de se confondre avec les institutions de pouvoir dans lequel il s’est construit et leurs discours 
normatifs, sur ce qu’il serait sensé contenir de vérité et du comment accéder à cette vérité, utilisant 
sans cesse la proposition de la Vérité, pour légitimer les institutions qui sont habilitées à la transmettre 
ou à la produire, en niant au passage la singularité du sujet censé y accéder. 

 
« Il est jaloux de son petit frère qui vient de naître, c’est normal, oui c’est prouvé tous 
les enfants sont jaloux de leurs petits frères ou de leurs petites sœur… » 

 
31 En référence au titre du livre de Bernard Charlot (1997). 
32 En référence au titre du livre de Gabrielle Weigand et Remi Hess (2007). 
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« Les écrans sont dangereux pour le développement de l’enfant ; d’ailleurs dans la 
« Silicon Valey » les salariés des entreprises informatiques interdisent à leurs enfants 
de regarder les écrans … »  
« Vous jouez avec votre enfant à des jeux à la maison ? Parce que les jeux de société 
apprennent les logiques mathématiques, ils sont vraiment éducatifs … »  
« Même s’il est au CP, vous devez continuer à lui lire des histoires, le soir… »  
« Vous devez essayer de parler à votre enfant le plus possible en langue française, 
pour qu’il progresse à l’école … Non en fait maintenant les recherches ont montré 
qu’il vaut mieux que vous parliez à votre enfant dans votre langue, mais correctement 
… »  
« Votre enfant ne doit plus dormir avec vous, ce n’est pas possible il faut vous séparer 
… » 
« Juste après manger les petits doivent aller faire la sieste après c’est trop tard, je 
n’ai lu nulle part que c’était possible … » (Gentès, 2015b) 

Voici une liste hétérogène, mais représentative, des discours qui circulent dans les couloirs des écoles, 
comme des injonctions normatives, à une relation à l’enfant qui ferait loi, comme pour rétablir, une 
séparation entre le sujet de l’enfant et ce qui ferait science. 

Aussi au concept de « sociologie du sujet » utilisé par Bernard Charlot, je choisis de lui ajouter au 
détour de l’analyse, celui d’histoire du sujet dans une référence au paradigme des Histoires de Vie 
(Delory-Momberger, 2005) dans lequel je reconnais également dans ce travail de recherche, une 
affiliation épistémologique. Une histoire du sujet inscrite dans celle d’une sociologie du sujet, et qui 
comprend l’ensemble des relations qui rattache l’enfant, au monde social qui le porte. Elle se traduit 
par les différentes disciplines des sciences humaines qui fondent les Sciences de l’éducation, mais 
qui lui ajoute cette dynamique temporelle, propre à éviter de fixer précisément le sujet, en dehors de 
la perspective d’une Éducation tout au long de la vie.  

En s’appuyant sur les dernières découvertes des neurosciences concernant le développement 
cognitif du jeune enfant et sur la pédagogie de Maria Montessori, Céline Alvarez diplômée en 
sciences du langage, a suivi les progrès « spectaculaires » de ses élèves, de leur entrée en petite 
section, jusqu’à leur entrée en école élémentaire dans une école située en REP+ à Gennevilliers. 
Pendant trois années, de septembre 2011 à juin 2014, elle a enseigné dans une classe multi-âge de 
maternelle, en demandant à une équipe de chercheurs rattachée à l’INSERM et dirigé par le désormais 
célèbre, Stanislas Dehaeme, d’évaluer cette expérience et d’en valider ou pas les résultats. Depuis, 
l’enseignante a démissionné de sa fonction, au prétexte que les moyens demandés qui lui avaient été 
alloués pour mener à bien son projet, n’ont pas été reconduits par l’Éducation Nationale, 
reconnaissant néanmoins, qu’enseigner n’était pas une vocation de sa part, ayant investie dès le départ 
la fonction dans un cadre expérimental. Aujourd’hui elle poursuit son objectif sur le terrain de la 
communication et dans les médias, diffusant et partageant ses connaissances sur un site mais aussi 
dans des conférences (Céline Alvarez, 2015) dans lesquelles elle arrive à mobiliser un nombre 
significatif d’enseignants « en demande urgente de partage33 ».  

Cette expérience pédagogique et les nombreux commentaires qu’elle a suscité de part et d’autre 
des membres de la communauté éducative devient en elle-même un analyseur de la relation à 

 
33 Extrait du dossier “ Maternelle une expérience révolutionnaire” édité par le journal Télérama n°3448 du 10/02/2016 
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l’éducation des enfants dans le cadre des apprentissages scolaires, de l’ensemble de la société 
française. En premier lieu par l’engouement médiatique qu’elle suscita et par les réactions des 
enseignants à son égard, qui vont de « la conversion », à la critique des plus violente. Car elle révèle, 
aussi la perte de sens, dans le rapport qu’entretient précisément l’institution, à la fois au savoir, aux 
enfants comme à leurs familles, et aux enseignants eux-mêmes. 

Céline Alvarez (2016) remet en cause ce rapport au savoir, dans le sens où elle ne se place pas du 
côté d’une sociologie du sujet, mais bien du côté du « sujet » en lui-même, d’une part l’enfant, et de 
la « science » en elle-même d’autre part. Elle cherche à relier directement l’enfant à la science. En 
tant qu’enseignante, elle n’entre pas dans le questionnement des sciences humaines qui cherchent à 
définir le sujet à partir de sa relation au savoir. Elle se situe en dehors ou au-delà d’une sociologie du 
sujet, en voulant apporter la preuve « scientifique » précisément que cette histoire n’est ni 
déterminante, ni déterministe de la possibilité qu’ont les enfants, à apprendre, et par conséquent que 
cette histoire-là ou cette sociologie-là ne serait pas scientifique. Par contre, elle déplace le 
déterminisme qui était du côté du curriculum de l’élève, sur celui de l’école, c’est à dire du côté de 
ceux qui détiennent le savoir et le transmettent.  

L’école, cette institution de la diffusion des savoirs, dans une fascination du savoir en lui-même, 
qu’elle tente de définir de façon conceptuelle, comme une entité extérieure, objective, et 
indépendante, prenant prétexte son pouvoir émancipateur pour simplement exercer le pouvoir, 
s’acquittant au passage de toute prise de risque démagogique, se concentre alors bien davantage sur 
cette « histoire » plutôt que sur le sujet en lui-même. Et en faisant de son « histoire » un objet de la 
construction des savoirs, elle marque sa séparation avec le sujet lui-même, qu’elle exclut de fait de 
sa propre possibilité à produire de la pensée et à apprendre.  

Et si Céline Alvarez peut d’autant mieux réunifier l’enfant avec son histoire, dont il est en réalité 
indissociable, c’est qu’elle ne s’adresse pas à lui lorsqu’elle cherche la vérité. En vérité, comme disent 
les enfants, elle s’adresse à son cerveau, et en s’adressant directement à son cerveau, elle fait de la 
science, elle ne se contente pas de diffuser le savoir ou de le transmettre, elle le produit. Elle réengage 
la science positive dans les sciences de l’éducation, c’est le principal objet de sa démarche, la 
pédagogie devient une science exacte, et le cerveau de l’enfant lui révèle que, s’il est bien séparé en 
différents lobes, il est en perpétuelle interconnexion. Ces interconnexions se font ou se défont en 
fonction de la perception qu’à l’enfant de son environnement social et physique et des émotions qu’il 
éprouve en relation avec cet environnement. Ce que Célestin Freinet appelle le milieu, comme après 
lui Fernand Deligny… 

« (…) Dans le but de tester l’efficacité d’une démarche pédagogique scientifique, c’est à dire pensée 
à partir des lois de développement de l’enfant, Céline Alvarez, linguiste de formation, décide en 2009 
d’entrer dans le système éducatif national en passant le concours de professeur des écoles. (…) Pour 
mener cette expérience, Céline Alvarez a repris et développé les travaux du Dr Maria Montessori, qui 
avait déjà ouvert la voie d’une telle démarche scientifique dès 1907. Elle les a enrichis avec les 
avancées scientifiques contemporaines notamment en psychologie cognitive comportementale, en 
neurosciences cognitives, affectives, sociales ; ainsi qu’en linguistique française (…) » (Céline 
Alvarez, s. d.) 

Mais le cerveau de l’enfant, ne donne pas d’information sur un environnement social et culturel, ni 
même sur son inconscient, non le cerveau de l’enfant, ne peut pas être seulement laissé au hasard de 
la vie en général, il donne directement accès au savoir, il est un objet scientifique en lui-même.  

Elle renverse cette idée d’une séparation du sujet, pris comme objet scientifique, modélisé à partir 
de nos séances de dissection des grenouilles des cours de sciences naturelles, Céline Alvarez 
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s’applique à séparer le développement cognitif de l’enfant de ses origines culturelles, linguistiques, 
sociales, économiques, psychanalytiques etc., pour mieux le mettre écrit-elle, en reliance sociale. Car 
lorsqu’elle ne s’adresse pas au cerveau de l’enfant, mais à l’enfant lui-même en tant que sujet, ce 
n’est plus du tout de « savoir » dont il est question mais bien d’amour. 

« Ma découverte majeure est que l’essentiel c’est l’amour. La confiance. Le lien soutenant. Un enfant 
qui aurait la possibilité d’être autonome et actif au sein d’un environnement riche, de qualité, entouré 
d’enfants d’âges différents mais qui se sentirait jugé ou isolé ne pourrait pas s’épanouir pleinement. 
L’amour est l’ingrédient essentiel le liant sans lequel rien n’émerge et ne prend forme. » (Celine 
Alvarez, 2016) 

L’expérience qui a été menée par Céline Alvarez, dans l’école maternelle Jean-Lurçat à Gennevilliers 
en banlieue parisienne, devient un analyseur, de ce rapport au savoir qu’elle a transféré, des enfants 
vers l’institution. Le rapport au savoir, est stricto sensu le problème de l’institution et non plus celui 
de l’enfant, celui du sujet. Pour opérer ce changement de perspective, elle se place également du côté 
du savoir, donc, dans cette « volonté de faire science » (Stengers, 1992), en nous apportant une 
preuve, celle qui précisément nous permet de différencier « le fait scientifique » des conditions de 
son apparition. Ce n’est plus l’enfant c’est à dire le sujet, qui serait à « éduquer » à partir de son 
origine sociale ou culturelle, et qui déterminerait son appétence aux apprentissages scolaires et ses 
compétences, mais bien l’environnement scolaire en lui-même, c’est à dire « les savoirs » ou plutôt 
les conditions dans lesquelles ils sont transmis, mais aussi produits.  

Elle déplace le savoir : il appartenait à l’école, il naissait de cette extériorité au sujet, il appartient 
désormais à l’enfant, il naît avec, l’enfant porte en lui non pas toutes les capacités d’accès au savoir, 
mais tout le savoir lui-même, et l’école produit de l’échec scolaire, parce qu’elle ne cesse de brouiller 
ce message, de s’interposer entre l’enfant et sa capacité à produire du savoir, comme entre 
l’enseignant et sa capacité à produire les conditions nécessaires et suffisantes qui permettent à l’enfant 
d’être relier à son cerveau, c’est à dire à ses émotions, ses sensations, et sa propre histoire. Céline 
Alvarez en s’appuyant sur les neurosciences réinsuffle de l’universel au cœur même de la 
transmission, dans l’objet même du savoir, et c’est l’enfant qui reste le plus à même, non pas d’être 
révélé à cet universel, mais bien d’en être le dépositaire. Les conditions nécessaires et suffisantes qui 
permettent de réunifier l’enfant à sa propre histoire, non pas du point de vue de la subjectivité mais 
bien d’un universel, sont elles-mêmes portées par un autre universel : l’amour. 

Céline Alvarez semble toucher là, à un ultime tabou de la relation éducative, l’amour portée aux 
enfants et celui que les enfants se portent entre eux et peuvent porter aux adultes et aux éducateurs en 
retour. Et ce projet résolument mystique, en l’occurrence, suscite du côté des professionnels de 
l’éducation, beaucoup de critiques, on s’en doute, mais autant de conversion. S’inspire-t-elle de René 
Girard et de son discours d’entrée à l’Académie Française, dans lequel il relate l’expérience mystique 
de la rencontre avec Dieu de son prédécesseur, le père Carré, à l’âge de 14 ans, de l’amour qu’il en 
éprouva et de la difficulté à l’exprimer :  

« Le père a longtemps craint, je pense, de passer pour puéril, « immature » comme disent si laidement 
les psychologues contemporains. Il oubliait que, dans notre monde, les derniers mystiques sont des 
enfants. Il oubliait les paroles divines sur l’enfance en général : Je Te bénis, Père, Seigneur du ciel et 
de la terre, d’avoir caché tout cela aux sages et aux intelligents et de l’avoir révélé aux tout-petits 
(Mt,XI,25) » (Girard, 2005).  

 Aussi en réponse à Céline Alvarez, Laurence De Cock (2017), écrit sur son blog poste en guise de 
conclusion :  
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« (…) L’idéal de réussite individuelle, paillettes de l'amour de l'enfance, l'usage instrumental des 
neurosciences : efficacité, performance (…) Derrière, la dissolution de toute visée globale d'1 système 
éducatif juste, d'1 changement du monde. Starisation versus émancipation (…) je suis mille fois pour 
la réflexion sur la pédagogie. Je plaide simplement pour sa re-politisation, en urgence34 ».  

Néanmoins l’expérience menée à Gennevilliers par Céline Alvarez et peut-être davantage sa façon 
de la transmettre, à travers d’une part sa personnalité charismatique et d’autre part une pédagogie 
dites scientifique, mais aussi mystique (les derniers mystiques sont les enfants), suscite la passion des 
médias et l’adhésion du public. Son livre Les lois naturelles de l’enfant, arrive en tête des ventes 
devant le « nouveau » Harry Potter. Elle touche au socle de la « société française », en revivifiant le 
mythe républicain de la réussite des élèves les moins favorisés. Des élèves qu’elle considère d’abord 
égaux, parce que tous nés avec la capacité d’apprendre, et tous reliés au savoir, par essence, dès avant 
leur naissance. Elle déconstruit la réalité d’une école fondamentalement inégalitaire car basée sur la 
dépossession du savoir des enfants par les adultes, des enseignants devenus des experts du rapport 
au savoir, tout en replaçant au centre du système scolaire, non pas le savoir, ni même l’enfant, mais 
bien l’amour. 

Depuis la consultation sur l’éducation en 2012, faute d’amour, c’est le terme de « bienveillance » 
qui apparait comme un thème majeur de la relation éducative et plus particulièrement en éducation 
prioritaire telle qu’elle est définie dans les programmes officiels de formation des enseignants comme 
« une école bienveillante et exigeante ».  

« De nombreux élèves de l’éducation prioritaire doutent de leurs capacités scolaires. Au fil de leur 
parcours, ils peuvent alors développer des sentiments de défiance ou d’injustice vis-à-vis de l’école, 
sources de renoncement, d’agressivité ou de violence. L’école doit donc construire autour des élèves 
un cadre intellectuel, émotionnel et matériel propice aux apprentissages leur permettant de donner le 
meilleur d’eux-mêmes. Une école qui « veille bien » sur les élèves, les sécurise, est attentive à leurs 
progrès comme à leurs difficultés. Elle construit des rapports de confiance entre adultes, entre élèves, 
entre adultes et élèves, au cœur de la professionnalité des acteurs, de l’acte d’enseigner et au sein des 
classes. Mais une école ne peut être bienveillante que si elle est simultanément exigeante et 
rigoureuse, si elle croit en elle-même comme dans la capacité de progrès de chacun. Cette double 
posture crée les conditions d’une scolarité inclusive tournée vers la réussite de tous les élèves » 
(CANOPÉ, s. d.). 

Ce descriptif se décline ensuite en sous-parties dont l’une concerne le « bien-être des élèves » et 
l’autre : « Évaluer les élèves avec bienveillance ». Cette logique de la « bienveillance » à laquelle est 
associée l’exigence et la rigueur et qui s’adresse ainsi « naturellement » aux élèves en difficulté 
sociale, culturelle (?), m’incline à y voir l’acte réifié d’une relation éducative verticale, basé sur un 
rapport asymétrique entre les adultes et les enfants, même s’il s’agit de rétablir la confiance. La 
« bienveillance » me semble relever d’une relation à sens unique, qui va des adultes vers les enfants, 
je n’ai jamais lu ou entendu que les enfants faisaient preuve de bienveillance vis à vis des adultes, 
alors que l’amour reste un sentiment universel, qui s’éprouve et se partage des adultes envers les 
enfants comme des enfants envers les adultes. 

 
« J’aime ma maman »,  dit Lou , (Benson & Waddell, 1993) 

 
 

 
34 Repéré à https://storify.com/debatdecole/j-ai-lu-celine-alvarez (2017): page supprimée. 

 



 Page 57 sur 407 

  
 

Il me semble que les éducateurs politiquement engagés comme ceux du mouvement Freinet se 
trompent, lorsqu’ils pensent que Céline Alvarez ne porte pas un discours politique, car cette idée de 
placer l’amour comme la base de la relation éducative avec le jeune enfant est au contraire 
fondamentalement politique : l’amour des enfants, l’amour envers son prochain, et l’amour d’un seul 
Dieu a façonné la pensée du politique au fondement de notre civilisation judéo-chrétienne. Elle ne 
donne pas le même sens politique à son action mais elle est au contraire profondément politique. 
Céline Alvarez revivifie ces deux puissants archétypes culturels au cœur de la transmission que sont 
l’amour et la science. Dans ce sens elle suit la voie ouverte par Maria Montessori, figure tutélaire de 
sa pédagogie, croyante et médecin, qui comme Ovide Decroly appartenaient au courant de la 
pédagogie nouvelle basé sur les méthodes expérimentales, opposées au sein du mouvement, à une 
pédagogie plus sociale qui souhaitait œuvrer à l’émancipation du peuple, dans une inversion des 
pouvoirs détenus par l’élite. Dans cette opposition et de façon stratégique, Céline Alvarez ne cite 
jamais Célestin Freinet, dont elle reprend pourtant plusieurs éléments de sa pédagogie, en évoquant 
la coopération, l’entre-aide entre pairs d’âges différents, et l’idée d’un apprentissage « naturel ». Je 
pense qu’elle ne veut pas s’adjoindre une affiliation sur l’émancipation des enfants, comme prérequis 
idéologique, puisqu’elle y parvient de façon « scientifique » naturellement, en donnant la possibilité 
aux enfants de Gennevilliers, en REP+, d’apprendre à lire, écrire et compter à partir de 4 ans, avec 
amour …  

Par ailleurs, il faudrait demander à Céline Alvarez si elle a lu bell hook, car j’ai été saisi en lisant 
un article de Nassira Hedjerassi, au sujet de cette « intellectuelle, féministe, noire, révoltée » (2016b), 
de retrouver la place centrale de l’amour dans sa volonté d’émanciper « les opprimés » par 
l’éducation. Seulement voilà : « Moi les enfants je les aime, tout comme Céline, mais juste de 8H30 
à 8H45 … », me disait avec humour une collègue. 

« Si elle voit la salle de classe comme le site possible des transformations radicales, son projet est de 
toucher une « audience inclusive ». Le concept d’amour est posé comme le premier facteur pour 
édifier cette communauté d’inclusion, pour reprendre ses termes. L’amour et l’attention (« care »), 
comme la joie et l’espoir sont cruciaux dans ce processus (hook, 2003, p 127). L’enjeu n’est rien 
moins que de (re)donner à toutes et tous, en particulier aux sujets historiquement opprimé-e-s, de 
l’agentivité et du pouvoir d’agir (empowerment). Parce qu’elle ne s’est pas contentée de penser une 
éducation de la libération, qu’elle a développé cette praxis, elle gagnerait à être (mieux) connue dans 
l’espace francophone. » (Hedjerassi, 2016a) 
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L’épisode Céline Alvarez a replacé au centre du débat pédagogique la tension entre des 
philosophies de l’éducation qui n’entretiennent pas la même relation à la personne et au collectif, 
celle de Maria Montessori à laquelle elle s’affilie et celle de Célestin et Élise Freinet. Ces méthodes 
ou « techniques » pour Freinet qui ne souhaitait pas précisément que sa pédagogie devienne une 
méthode à appliquer, sont créées au début du siècle dernier mais veulent néanmoins trouver leur 
légitimé à la fois dans la « vérité scientifique » et l’idéal d’un monde meilleur, qu’il soit chrétien, 
théosophique ou communiste. Mais ces mouvements pédagogiques ont développé une praxis qui 
implique une relation à l’enfance et aux enfants différente, attentive, réparatrice, sur laquelle repose 
aujourd’hui une législation mondialisée, celle « des droits de l’enfants » dont nous fêtons cette année 
le trentième anniversaire (Convention Internationale des Droits de l’Enfant, 1989). 
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CHAPITRE 2 
ÉLEMENTS D’UNE HISTOIRE DES IDEES SUR LA QUESTION DE L’EMANCIPATION EN 

EDUCATION : DE LA RECHERCHE A LA PRATIQUE 

2.1 Introduction 

Enseignante à l’université, mon engagement pédagogique, se situe dans une transmission du 
mouvement Freinet à partir de sa pratique sur le terrain, et de sa comparaison avec d’autres approches 
pédagogiques de l’éducation nouvelle, (dont celle de Céline Alvarez !) pour chercher à comprendre 
à quoi on s’engage en éducation dans la relation aux enfants et à quelle place se situent les adultes. 
La mise en place d’une formation, qui mobilise par la recherche, la réflexion commune et 
l’implication de chaque étudiant à partir de son expérience. Mon désir est d’inscrire ma réflexion et 
sa transmission dans une approche complexe de la réalité de la relation à l’éducation et la possibilité 
d’en mesurer les effets à « hauteur » des acteurs eux-mêmes, des enfants aux étudiants, un statut dans 
lequel je reste incluse en tant que doctorante, n’ayant pas encore épuisé la capacité à poser des 
questions et la nécessité d’y répondre. Il reste néanmoins que le travail mené en tant que doctorante, 
à travers la forme même du processus institutionnel et du choix personnel, en ce qui concerne la 
recherche proprement dite, comme l’enseignement, reste un travail d’élaboration davantage marquée 
par la solitude que par « la communauté de référence », un concept développé par Remi Hess ou bien 
la « coopération » de Célestin Freinet. 

La difficulté d’affiliation viendrait justement de cette transposition des pratiques Freinet, de la 
classe à un cours à l’université, car comme le disent les militants, « Il n’y a pas d’enseignants Freinet, 
il n’y a que des praticiens Freinet », dans le sens où le travail effectué sur le terrain, ne peut se 
transmettre et s’apprendre qu’à partir du terrain, c’est à dire des enfants, des élèves, qui sont placés 
comme interlocuteurs privilégiés et passeurs des connaissances. Se former à la pédagogie Freinet, 
nécessite de s’impliquer auprès des enfants dans les classes, savoir les observer et les écouter, nous 
faire vivre leur conception de la pédagogie Freinet. « Les éducateurs et enseignants Freinet cherchent 
à développer des pratiques pédagogiques ancrées dans la réalité sociale, pour œuvrer à une réelle 
émancipation des enfants. » (ICEM pédagogie Freinet, s. d.-b).  

Dans ce sens, j’ai fait le choix de poursuivre ma formation d’enseignante du côté de la recherche 
en Science de l’éducation, au sein du laboratoire Experice à l’université Paris 8, qui m’intègre à cette 
« communauté de chercheurs » prenant pour objet l’analyse critique de la construction de la pensée 
au sein des institutions scientifiques, sociales et culturelles, à l’épreuve d’une implication sur le 
terrain d’étude. Cette implication dans sa nécessaire confrontation au réel conduit au dialogue à 
plusieurs voix au sein même de mes recherches, celles des adultes et celles des enfants, dans 
l’interprétation d’un monde partagé.  

Mais l’exercice de la recherche peut-il se faire dans une perspective émancipatrice des acteurs eux-
mêmes ? Et s’agissant des enfants dans quelle éthique et quels champs épistémologiques cette 
recherche peut-elle s’inscrire ? 

Introduire cette question de l’émancipation en éducation, c’est à dire émancipation des enfants et 
formation du chercheur à égalité, dans un positionnement biographique qui met en reliance, pratique 
pédagogique et posture de chercheur, devient une réponse épistémologique, qu’il convient sans doute 
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aussi de mieux resituer à l’intérieur d’une histoire des idées telle qu’elle s’est construite en partie ici-
même, de Vincennes à Saint-Denis (op.cit.). 

« Je crois que les sciences de l’éducation sont toujours prises dans une espèce de tension entre être 
un élément d’un appareil (et donc avoir en quelque sorte l’oreille du Ministère pour s’établir comme 
une pensée officielle se traduisant dans des textes, des arrêtés, des décisions, etc.) et en même temps 
échapper à cette position en travaillant essentiellement à la marge, c’est-à-dire en développant des 
activités se généralisant dans tout le champ de la formation continue, toute discipline confondue, donc 
on peut aussi bien participer à un endroit où on forme à la médecine ou n’importe où, ou bien en étant 
une espèce de dimension presque culturelle du monde de l’éducation et de façon variable et 
flottante. » (Berger & Hedjerassi, 2017) 

2.2 Quels regards portés sur l’enfance et les enfants ? 

Contre un savoir scientifique produit par la domination de « l’homme/blanc/hétérosexuel », un 
archétype qu’elle emprunte à Gilles Deleuze et Félix Guattari, Donna Haraway (2007) 
oppose « l’incarnation féministe, l’espoir féministe dans la partialité, l’objectivité et les savoirs 
situés. » Ce concept des situated knowledges « savoirs situés », constitue un outil épistémologique à 
la réflexion d’une reconfiguration de la recherche scientifique dans un combat féministe (Haraway, 
1991). Ce détour par la question du féminisme à propos de l’émancipation et plus spécifiquement 
celle des enfants, devient « essentiel », pour traiter la pluralité même des points de vue, historiques 
et politiques développés autour de ce lien entre les femmes d’un côté et les enfants de l’autre (Cardi 
et al., 2016).  

Haraway place l’enfance au même titre que la folie ou le corps des femmes en dehors de la coupure 
épistémologique du grand partage entre une nature d’un côté et la culture de l’autre. La question que 
je souhaite soulever ici, concerne le désengagement de la réflexion universitaire contemporaine, à 
propos de l’émancipation des enfants en éducation, dans notre pays. Il me semble que les 
revendications féministes, en terme d’égalité, des droits et des représentations, après avoir occupé le 
terrain du militantisme, se sont affirmées aussi au niveau de la recherche universitaire, de façon plus 
visible que celle sur l’enfance, ce qui n’est pas le cas dans les pays anglo-saxons (Rayna & Garnier, 
2017). Alors que paradoxalement les concepts utilisés, ont été largement influencé, nous venons d’y 
faire référence par la french theory, une philosophie française de l’après-guerre, née de l’antagonisme 
même des différents paradigmes qu’elle a construits. 

En effet Michel Foucault, comme avant lui Jean-Paul Sartre, a souhaité mettre en relation, son 
œuvre philosophique avec son engagement aux côtés des mouvements militants. Il a fondé une 
philosophie critique de la relation du pouvoir au savoir, au sein des institutions, dans le passage à la 
modernité et il participe aux côtés de groupes de militants associatifs à la lutte contre les mécanismes 
d’assignation sociale, des fous, des prisonniers, des homosexuels etc. (Eribon, 2011). Or cette 
réflexion sur la représentativité des minorités, c’est à dire de ceux qui restent à la marge du débat 
public, passait par l’émancipation des femmes mais aussi par celle des enfants. Aux États Unis, la 
féministe marxiste, Shulamith Firestone dans son livre La dialectique du sexe (1972) propose une 
critique radicale du patriarcat, pas seulement dans un vis à vis homme/femme, mais plus largement 
au sein des institutions qui organisent la société, y incluant le rapport à l’enfant comme à la nature ou 
à la science. Dans le chapitre intitulé « Pour l’abolition de l’enfance » (S. Firestone, 2007), elle 
s’appuie sur les recherches de l’historien Philippe Ariès (1973), qui révèle le sentiment d’enfance 
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comme un mythe construit par la modernité, utilisé pour maintenir l’enfant en position d’infériorité 
à l’intérieur des différentes institutions de la société, de la famille à l’école.  

Aujourd’hui les thèses de Philippe Ariès sur cette « indifférence à l’enfance » d’avant l’époque 
moderne et particulièrement durant la période du Moyen Age, ont été réfutées notamment par les 
historiennes Danielle Alexandre-Bidon et Monique Closson dans leur livre, L’enfant à l’ombre des 
cathédrales (1985). Mais ce qui m’apparait le plus intéressant à comprendre dans cette polémique, 
c’est effectivement le succès qu’a remporté cette interprétation de l’enfance, ce sentiment d’enfance 
et la façon dont il a été utilisé au regard de l’émancipation des enfants, par les auteurs des années 60-
70, surtout aux États-Unis, comme nous l’explique Guillaume Gros (2010), dans son article de 
synthèse sur la question. Au-delà de Sulamith Firestone, les thèses d’Ariès ont diffusé partout où l’on 
traitait de l’enfance et se trouvent ainsi au centre du regard porté sur les enfants, certains s’en 
emparèrent, non pas pour aller dans le sens de leur disqualification mais au contraire pour trouver 
dans un statut identique à celui des adultes, le sujet de leur émancipation. Tandis que les médiévistes, 
Danielle Alexandre-Bidon et Monique Closson (1985), pensent inversement que les thèses d’Ariès, 
ont invisibilisé l’enfance, particulièrement comme objet de recherche :  

« Comme le disait si justement Ariès dans sa préface à la nouvelle édition de son ouvrage, « Un livre 
a sa vie propre. Il échappe vite à son auteur pour appartenir à un public qui n’est pas toujours celui 
que l’auteur a prévu… » (1973, p. IV) Le résultat n’en a pas moins été catastrophique. Mais l’on 
ressent d’ores et déjà une renaissance des recherches sur l’enfant du Moyen Âge qui, de mauvais 
sujet, est devenu un beau sujet pour les historiens. »  

 « Les sociétés modernes satisfont vis à vis de l’enfant leur désir de voir et de savoir », écrit René 
Schérer, qui dénonce l’institution de la famille, de l’école, et de la société tout entière dans son rapport 
panopticom à l’enfance, un concept qu’il emprunte à Michel Foucault et qui, écrit-il, englobe 
« protection, surveillance et mise en réserve, de l’enfant. » (Georges Lapassade et al., 1980, p. 87) 

Cependant dans la préface de la deuxième édition du livre, Le corps interdit, essai sur l’éducation 
négative, le directeur de publication Daniel Zimmermann, fait, à juste raison, une vive critique des 
concepts défendus par les auteurs :  

 « R. Schérer réclame très justement pour les enfants le droit d’avoir des désirs. Il a ceci de commun 
avec tous les éducateurs : il parle au nom des enfants (…) La critique virulente de la pédagogie et la 
contre-pédagogie proposée ne quittent pas le terrain de la Pédagogie. Pourrait-on imaginer une utopie 
où l’enfant aurait enfin la possibilité d’échapper à tout désir de l’adulte ? Désir de formation comme 
désir sexuel. Tant que l’adulte ne renoncera pas à son désir, il ne renoncera pas à son autorité. La 
promotion et l’actualisation du désir laissent entier le problème du pouvoir. » (1980, p. 10‑11)   

  

Car, il n’est pas possible de séparer la question du pouvoir de celle du désir, le désir des adultes 
d’avoir des enfants et d’exercer sur eux le pouvoir. Il s’agit de la définition même, de la 
« parentalité », définit par l’anthropologue Maurice Godelier : 

« Dans toutes les sociétés, la parenté inclut et déborde la parentalité. Celle-ci concerne au premier 
chef les individus qui procréent ou adoptent des enfants. Les fonctions de la parentalité sont 
universelles. Elles consistent (…) à exercer sur l’enfant certaines formes d’autorité (…) » (Lussault 
& Godelier, 2016, p. 58) 

A mon sens ce rapport de pouvoir qu’exercent les adultes sur les enfants, s’inscrit dans un ensemble 
de relations, qu’elles soient individuelles ou/et d’ordre structurel, qui interagit avec le désir de l’enfant 
lui-même. Le pouvoir des adultes fait écho au désir des enfants, dans un face à face. Il se répercute, 
répond, s’amplifie, ou s’atténue dans cette relation à l’enfant et en réponse à son désir. Le désir est 
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là, partout, dans tout, chez tout le monde, les adultes comme les enfants, il est le point d’égalité, 
d’équilibre dans la puissante incertitude de la vie même, intrinsèquement lié aux relations de pouvoir, 
de vie et de mort. D’autre part, et c’est une évidence, sans désir de la part des adultes, désirs projetés, 
ou désirs intériorisés, il n’y a pas d’enfant, ni d’enfant à faire, ni d’enfant à éduquer. L’enfant est 
« par nature », né du désir des adultes, désir sexuel, désir de se survivre à nous-même, désir de soi et 
de l’autre :  

« On pourrait se demander si l’enfant n’est pas une jouissance, mais placée dans un autre. Ou comme 
un autre. Car au fond, pourquoi fait-on des enfants ? Il est évident que l’on fait des enfants pour soi. 
Parce que dans le souhait d’un enfant, c’est une certaine forme d’altérité qui est désirée, une altérité 
rattachée à soi, mais que l’on désire comme étant détachée de soi. » (Nancy, 2014, p. 62) 

Car le désir d’enfant permet de relier l’histoire d’une singularité personnelle à une histoire commune, 
relier le passé à l’avenir. Aujourd’hui ces « enfants du désir » (Gavarini, 2004), ne deviennent-ils pas 
une évidence culturelle mondialisé, au centre des nouveaux débats de bio-éthiques sur cette possibilité 
d’enfant, offerte ou prise, à partir des nouvelles technologies, ré-interrogeant par-là, la définition 
anthropologique de la parentalité, dans des rapports économiques, sociaux, juridiques, 
technologiques, et politiques. René Schérer l’interprétait ainsi :  

« Le narcissisme que l’enfant réveille n’est pas celui du moi, mais celui de l’inconscient ou du ça 
impersonnel ; sa présence réactive ce que nous pouvons, en lui, regarder sans oser le voir en nous-
mêmes comme étant de nous. L’image que le miroir nous renvoie, c’est nous en tant qu’autres, ou 
l’autre comme le plus secret de nous. Le narcissisme, en cette occurrence, se confond avec 
l’investissement libidinal du désir d’enfant. » (G. Lapassade et al., 1980, p. 131-132)  

Cette même année, 1980, Claude Gaignebet, ethnologue, écrit dans la préface de son livre, Le folklore 
obscène des enfants, un plaidoyer pour la conservation d’un monde des enfants séparé de celui des 
adultes, et en cela il réhabilite son travail ethnographique, en l’opposant comme Daniel Zimmermann, 
à celui des éducateurs : « On voit comment notre méthode diffère. Elle part de l’observation d’une 
réaction que l’enfant ne partage qu’avec son monde. »  

Il renvoie alors dos à dos, ceux qu’il appelle les « éducateurs à la liberté », parlant nommément de 
Célestin Freinet, et faisant référence aux psychanalystes, qui, d’après lui, imposent une sexualité 
infantile aux enfants. 

« Pour nous qui demeurons d’un tranquille pessimisme sexuel, l’isolement traditionnel de la société 
enfantine, la façon empirique dont des savoirs érotiques s’y transmettent, déformés, mythiques, 
fantasmatiques… nous paraissent en tout état de cause des faits qu’il serait dangereux de vouloir 
brusquement bouleverser. Il n’y a pas d’acte sexuel (Lacan). Laissons croire aux enfants qu’il y en a 
un, celui des autres surtout, et que les images fantasmatiques le décrivent exactement. Laissons-leur 
le Père Noël, le Diable, le Loup qui met sa culotte et l’Acte Sexuel. Ne soyons ni leurs ethnologues, 
ni leurs colonisateurs. Psychologues, psychiatres et instituteurs « révolutionnaires » sont autant de 
missionnaires qui pénètrent, armés de leurs bonnes consciences idéologiques, chez les Puers. Comme 
toujours, la Paix et le Développement, la Liberté, sont aux bouts de leur fusil. Une société 
traditionnelle close avec ses rites, ses mythes, ses jeux, ses techniques du corps, sa sexualité résistera-
t-elle à cette Civilisation ? Faudra-t-il bientôt lancer une campagne de sauvegarde des derniers Puers 
décimés par « les libérateurs » de tout poil, retranchés dans les primaires inaccessibles avec leurs 
derniers Inscrits Grands Castrateurs ? Voici venir le Temps de la Paix Adulte. » (Gaignebet, 1980, p. 
23) 

Pouvons-nous à présent acter la disparition « des derniers Puers », dont la cause aura été la 
marche forcée de leur émancipation et l’ambivalence toxique des « libérateurs » à leur 
encontre, projetant leurs désirs et la réalité de leurs désirs, dans la construction d’une 
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dialectique impossible à tenir entre d’un côté une essence d’enfance, et de l’autre sa totale 
absence.  

Observer les enfants et interpréter leur monde dans le sens d’une anthropologie de l’enfance n’est 
pas, par ailleurs, exempt de toute projection et en cela de mobilisation pour le sujet. La méthode 
devient en elle-même un gage d’utopie partagée, la diffusion d’un mode de compréhension et de 
réinterprétation propre aux enfants, sur des questions posées par les adultes.  

A partir de là, pouvons-nous dire que les espaces dans lesquels se posait cette question de 
l’émancipation de l’enfant se sont refermés sur eux-mêmes ? Ou bien est-ce cette question qui ne peut 
plus se poser en ces termes, parce que la société a apporté comme réponse, la multiplication 
précisément, à l’intérieur des institutions des espaces éducatifs et de soins, dédiés à l’enfance et aux 
enfants ?  

L’ethnologue nous explique qu’en réalité les deux propositions en apparence opposées, celle de 
« l’enfant du désir » et celle du « désir de l’enfant » se rejoignent dans le fait qu’elles placent le 
sujet de l’enfant, toujours du côté de sa relation à un monde signifié par les adultes, et de sa 
dépendance dans la projection qu’ont les adultes sur les enfants de leurs propres désirs, mais jamais 
du côté de l’enfant seulement en lui-même, c’est à dire avec ses pairs.  

Or l’espace saturé de la relation de l’adulte à l’enfant et de l’enfant à l’adulte dans l’idéal d’une 
équivalence des désirs des uns et des autres, me semble relever d’un ordre de la représentation aussi 
utopique et dangereux, que celui d’un espace vidé de cette relation. C’est la fin d’une époque, d’une 
histoire, celle des années soixante et soixante-dix et le passage d’une génération à une autre, celle qui 
élira un an plus tard François Mitterrand à la présidence de la République et qui mettra à l’épreuve 
du pouvoir et des institutions les idéologies de l’émancipation.  

Aussi lorsque des intellectuels et des praticiens se sont positionnés, sur une remise en cause de la 
responsabilité morale des adultes vis à vis de l’enfant, en proposant une modification de la loi pour 
donner la majorité sexuelle aux mineurs en dessous de 15 ans, ils devinrent inaudibles, et leurs 
propositions définitivement reléguées en-dehors du cadre légal. Ce devenir-enfant a stoppé net, alors 
que le rhizome avait pris de l’autre côté de l’Atlantique, de la Manche, ou du Rhin sous un autre 
découpage épistémologique. Cette critique des sociétés modernes, et de leurs institutions organisées 
en systèmes de gouvernance des corps et de la pensée, a pu se transformer, dans les universités anglo-
saxonnes en gender studies, cultural studies, et childhood studies, nous laissant ici, en quelque sorte, 
orphelins de nous-mêmes …  

Alan Prout, spécialiste du champ des Chilhood studies, désigne par nouvelle sociologie de 
l’enfance : « l’ensemble des travaux qui conceptualisent les enfants en tant qu’acteurs sociaux et 
l’enfance comme une entité socialement construite ou une institution. » Il poursuit par : « Tout 
d’abord elle est inspirée de la sociologie interactionniste développée surtout aux États-Unis dans les 
années 1960. » (2013, p. 33)  

Cette sociologie s’intéresse effectivement davantage aux stratégies que développent les acteurs 
eux-mêmes, pour répondre aux contraintes structurelles, plutôt qu’à l’organisation ou l’histoire des 
institutions dans leurs rapports aux enjeux de pouvoir. Dans les décennies qui ont suivies, jusqu’à 
aujourd’hui, les auteurs anglo-saxons, aux États-Unis, en Angleterre et dans les pays du nord de 
l’Europe ont développé leurs recherches sur des catégorisations de l’enfance et des enfants, autour 
notamment du concept d’agency (Garnier, 2015), essayant de définir un champ, qui ne cesse de se 
heurter à ses propres catégorisations. Les mêmes questions qui se sont posées aux études féministes, 
sur une définition du champ de recherche à partir de différentes références, à la fois historiques, 
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sociales, culturelles, politiques, et scientifiques (?), se reposent à propos de l’enfance et des enfants, 
à la différence que ce ne sont pas les enfants eux-mêmes qui sont engagés à y répondre, du moins 
directement.  

Régulièrement, en France sont répertoriés et traduits, les articles des auteurs pionniers, de ces 
études (Montandon, 1998), d’abord menées en dehors de nos frontières, de notre langue et de notre 
rapport culturel à l’enfance, par des auteurs dont l’objet de recherche, entrecroise autant de champs 
disciplinaires que de méthodologies, mais toujours situé dans un engagement pour l’enfance, qui relie 
théorie pragmatique aux terrains de l’éducation, de la santé, et de l’économie. Un engagement pour 
l’enfance, qui passe, à mon sens, par des définitions de méthode et d’analyse, non pas à partir d’un 
modèle de catégorisation a priori, propre au domaine de la psychologie du développement mais bien 
à partir des acteurs eux-mêmes, c’est à dire les enfants dans la relation qu’ils entretiennent au monde. 
Il s’agit d’éviter de retomber dans le piège essentialiste, pour tenter de replacer l’enfant, à l’intérieur 
de l’ensemble des relations intersubjectives transversales aux classes d’âges et aux générations 
(Sarcinelli, 2015). 

En France, Régine Sirota, fondatrice de l’Association Internationale des Sociologues de Langue 
Française, plaide pour une approche aussi quantitative des recherches sur les enfants :  

« Il faut considérer l’enfance dans sa forme structurelle et la réintroduire comme variable statistique 
pour qu’elle soit visible dans la description sociologique et qu’elle soit réintroduite dans 
l’interprétation du monde. » (Sirota, 2005, p. 66)  

La seule issue possible alors, serait celle de ne plus placer l’enfant face à l’adulte, mais les enfants 
avec les adultes, dans un espace qui puisse prendre en compte de la multiplicité des relations entre 
enfants, comme au reste du monde. Aux concepts de mêmeté/ipséité de Paul Ricœur, qui insiste sur 
la permanence dans l’activité sociale, j’apposerai, celui de multiplicité. La multiplicité, c’est à dire la 
division infinie dans le tout, comprend à l’intérieur de la relation humaine de parentalité, le rapport 
aux objets et à la pluralité de la vie animale et végétale. La multiplicité intègre la relation 
« cosmique » pour reprendre la définition du désir donnée par Gilles Deleuze dans L’Abécédaire 
(Boutang, 1995). 

2.3 Je suis, donc je pense35… 

Retour sur la classe 

Lorsqu’on est enseignant, on commence toujours par faire l’appel. C'est une obligation règlementaire, 
le nombre des présents, le nombre des absents, tout ceci s’inscrit sur un registre rose, document 
officiel, preuve administrative, judiciaire, et gardé dans les archives de l’école ...  

En observation dans une classe de collège, sur le terrain du projet de Mon Empreinte dans le 
quotidien, j'assistais à ce rituel immuable, qui sur 55 minutes de cours peut prendre facilement un 
quart d'heure. Car ils résistent, dans la mesure de ce qui leur est possible de déployer comme acte de 
résistance : répandus sur leur chaise, cachés derrière leur cartable, ils ricanent. Il faut attendre le 
calme, qu'ils enlèvent leur manteau, qu'ils posent leurs cartables par terre. Attendre le silence, pour 
entendre son nom et y répondre par ce même mot « présent », depuis longtemps déjà, depuis qu’ils 

 
35 Texte diffusé sur le site « Le café pédagogique » (Gentès, 2019b). 
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ont trois ans à peine. Ils sont grands, ils ont 15 ans, ils sont presque devenus des adultes, je les avais 
connus si petits, mais paradoxalement dans ce rituel d'introduction à la classe, ils sont traités comme 
des plus petits encore, des nourrissons à la pesée :  

«  Mamadou ? 
- Présent.  
- Ton carnet. 
- Mariam ? 
- Présente.  
- Ton carnet.  
- Ali ? 
- Il est absent m’dame !  
- Alicia ?  
- J'suis là.  
- Ton carnet etc. » (Gentès, 2014a) 

Ici le rituel est coercitif, les élèves doivent donner leur carnet à chaque début de cours et le récupérer 
à la fin, comme cela la sanction est donnée sans perte de temps en négociation pour obtenir le 
document au cas où, et c'est l'ensemble des élèves qui subit l'attente stérile du - chacun dépose son 
carnet et du chacun le récupère -, à chaque cours, chaque jour, chaque semaine, chaque mois, durant 
4 années. Le principe de punition collective avant la faute commise. 

Pourtant dès trois ans, ils peuvent déposer eux-mêmes leur étiquettes-présence sur un tableau, ils 
s'inscrivent dans le temps de la classe, au quoi de neuf, à la cantine, au goûter… Ils choisissent une 
activité. Ils deviennent des élèves par le rituel et dans le rituel car il leur permet d'apprendre quelque 
chose, dans la sécurité que procure la répétition : reconnaître son prénom et puis l'écrire, dans la 
bonne colonne, décoder, lire, ne pas oublier. Surtout choisir une activité, anticiper un projet, y 
réfléchir déjà en posant sa croix dans le tableau à double entrée, ou alors préférer s'inscrire dans la 
même case que le copain pour faire comme lui. 

Ensuite je les rassemble sur les bancs autour de moi, après ce temps de projet personnalisé qui 
dure bien une heure. J'ai mon cahier sur les genoux, je cherche un stylo, je n'ai jamais de stylo, enfin 
j'en trouve un, je commence : « Chut, je vais faire l'appel, je voudrais le silence, vous avez eu assez 
de temps pour discuter depuis ce matin, chut ! »  

J'appelle les enfants par ordre alphabétique, et par classe d’âge, d’abord les petits, puis les moyens 
et enfin les grands. Je leur demande de répondre : « Je suis là » parce que je souhaite évaluer le 
langage des petits, leur capacité ou non, à dire « je ».  

Dans quel cadre pouvons-nous définir l’enfant comme sujet ?  

En début d'année la plupart des petits ne répondent pas, certains prennent une grande inspiration mais 
n'arrive à sortir aucun son. Et puis assez vite, aussi par imitation des plus grands, ils répondent : « Ze 
suis LÀ ». Heureux d'avoir pu surmonter cette épreuve. Certains grands me regardent et disent : 
« présents », comme des grands, pour marquer leur différence de « grands », déjà gagnés par 
l’habitude des nombreux appels qu'ils ont vécus et/ou subis, à la cantine, au goûter, en atelier etc.  

Mais tout à coup un matin, un élève me dit : « Je ne suis pas là ! » 
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Je lève la tête de mon registre, pour le regarder, quelque chose se passait enfin, et ce n'était pas 
simplement dû au hasard. Quelque chose s’était distendu dans le rituel, cette injonction à dire « je » 
n’avait plus aucun sens, évidemment. « Faire l’appel » et « Répondre à l’appel », nécessite de 
s’inscrire dans un pacte avec l’institution, depuis tellement longtemps, d’une vie d’élève à une vie 
d’enseignant, que son caractère immuable, hautement symbolique dans sa bureaucratie instituée 
m’épuisait d’avance. Les élèves avaient sans doute ressenti que je vivais ce moment comme un 
passage obligé, dont je n’attendais plus grand chose en réalité, un rituel complètement vidé de son 
sens, pour moi comme pour eux. Dans cette possibilité de rien : un espace s’est ouvert. Car tenu 
malgré tout par le rituel, celui qui nous rassemble par la disposition des corps, les élèves assis les uns 
contre les autres, serrés sur les bancs disposés en arc de cercle autour de moi, dans cette attention aux 
autres, avec la demande du silence, un temps suspendu qui, à la fois nous sécurise et permet de libérer 
la parole.  

« Il conviendra donc d’opposer entre eux deux moments : de l’évidence (de l’étale) et du retrait - de 
l’évidence qui ne discerne plus et de retrait qui fait apparaître » (Jullien, 2011, p. 58). 

Ils rient, ils me regardent soudain tous un peu surpris, j’imagine qu’ils pensent : « Alors j’ai le droit 
de dire qui je suis vraiment, comment est-ce que je suis ? C'est pas juste pour donner le cahier rose à 
la directrice, j’ai le droit de parler, en fait, « chut », c'était pas pour de vrai ? » 

Je me tais.  
Une petite fille se lance : « Je suis dans ma tête de ma maman ». J'apprécie le lapsus, j'observe 

l'élève, elle a tout dit d'elle-même, je n'aurais jamais pu faire mieux, même en réunion de synthèse 
avec le réseau d’aide36. Et puis tout s'enchaîne : « Je suis dans le ventre de ma maman. » « Je suis 
absente. » « Je suis dans ma bouche. » « Je suis dans ma tête. » « Je suis une tartine grillée qui saute 
dans l’air. » « Je suis le président mangé par un requin, mangé par le dinosaure et je suis mort. » Un 
petit garçon dont la maman est née au Cap-vert, dit : « Je suis blanche-neige. » Un autre : « Je suis 
pikachu et kokonot. » Etc. 

Pour ma part, je suis « sidérée », je cherche à nouveau mon stylo, je veux noter, mais ça va trop 
vite, je leur fais répéter, je casse la spontanéité un peu, qu’importe puisque tous les jours, ou presque 
de cette année-là, ils sont : « - le petit déjeuner du matin, - leurs corps, - des personnages de dessins-
animés, - de contes, - la vie et la mort, - leurs parents, - leurs amis etc. » Et davantage, c’est à dire un 
tout, à la fois mélangé et parfaitement dissocié. 

Ils sont le passé et l’avenir, ils sont ici dans le présent de la classe mais aussi ailleurs. 
Ils sont des enfants et des élèves, tenus ensemble qui conceptualisent leur propre subjectivité, dans 

cette relation cosmique au réel. 
Un petit garçon qui présente des troubles de la communication, s'aventure enfin : « Je suis mon 

dans étiquette- prénom ! »  
Sacha : Je suis un verrou de la porte qui va dans la serrure. 
Arthur : Je suis une tartine grillée du petit déjeuner. 
Noam : Je suis le feu dans le volcan. 
Léon : Je suis dans un vaisseau qui va le plus vite du monde. 
Marie : Je suis la belle au bois dormant qui est tombée dans les ronces. 
Noam : Je suis à 10 mètres sous l’eau, je fais la course avec un sous-marin. 

 
36 Le Réseau d’Aide se compose d’une psychologue et des enseignants spécialisés, il traite des enfants qui présentent 
des difficultés scolaires, soit dans les apprentissages et/ou dans leur comportement à l’école. 
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Sacha : Je suis dans le globe qui éclaire l’ampoule. 
Mounir : Je suis un poulet rôti. 
Marie : Je suis le jour dans le cœur et la nuit dans l’étoile. 
Cerise : Je suis dans une pastèque et je mange la pastèque. 
Louis : Je suis un gorille. 
Sacha : Je suis un rail que le train me roule dessus. 
Maëli : Je suis un cœur le jour et une étoile la nuit. 
Louise : Je suis Aurore en train de cueillir des fraises des bois. 
Eve : Quand il fait jour je suis amoureux et quand il fait nuit je suis lune. 
Léon : Aujourd’hui c’est halloween, je suis déguisé en citrouille … (Il chante le début 
de la chanson Halloween du groupe Zut) 
Mounir : Je suis allé acheter un ballon de basket.(Gentès, 2014c) 

Comment accéder à cette interprétation du monde, qui nous est commune, aussi dans cette 
énumération qu’ils font de leur subjectivité à partir d’un imaginaire du quotidien et en même temps 
tellement singulière, dans leur façon de l’exprimer ? 

Il me semble que c’est dans cette perspective que se place la pensée de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari à propos du désir et de la nouvelle définition ou explication, qu’ils en donnent, à l’encontre 
du discours psychanalytique freudien.  

« Le désir c’est construire un agencement (…) Il ne s’agit pas de s’allonger seul sur un divan et de 
délirer sur sa petite affaire privée, le désir est cosmique. Le désir est construit dans du collectif. 
L’agencement c’est un état des choses, qui contient des énoncés, chacun a son style de langage, et des 
territoires qui sont les endroits où on se sent le mieux, et puis une déterritorialisation la façon dont on 
quitte le territoire. C’est là-dedans que le désir coule. » (Boutang, 1995)  

L’enfant n’est-il pas l’auteur, le sujet de son histoire ?  

A cette question posée par Philosophie magazine « Comment pensent les enfants ? », le psychologue 
Jean-Claude Quentel (2010), s’oppose lui, à la psychanalyse lacanienne, lorsqu’il répond que l’enfant 
ne peut pas être encore sujet, ou auteur de son histoire, « parce que raconter suppose cette capacité 
d’absence ». Or pour lui, l’enfant est toujours occupé, porté, habité par l’Autre. Et pourtant dans 
l’exemple que je viens de donner concernant l’appel des enfants dans la classe le matin, et qui renvoie 
précisément à la définition d’êtres individués, à l’intérieur d’un collectif, je pense que lorsque les 
enfants prennent la parole pour eux-mêmes, et qu’ils entrent précisément dans la construction de leur 
personnalité, ils se définissent d’abord eux-mêmes comme une multiplicité. Ils ne sont pas seulement 
portés ou habités par les adultes, leurs parents ou les éducateurs mais par l’ensemble du monde. Ils 
sont des « êtres » d’hybridité qui se construisent dans la relation qu’ils nouent avec le milieu, sans 
distinction entre nature et culture. Ils entrent à travers ici la répétition et l’invention à chaque fois 
renouvelé par le jeu collectif du « Je suis … », dans l’élaboration d’une culture enfantine qui leur 
permet de s’approprier le monde en tant que sujet. 

Pouvons-nous alors conceptualiser que si les enfants ne sont pas capables de faire face à l’absence, 
ou au vide, ils ne peuvent pas non plus être définis par le manque ? J.C. Quentel, remet en question 
une pensée, qui pourtant révolutionna le regard portée sur l’enfance, l’idée que le bébé est une 
personne (Martino et al., 1984), car il pense que la capacité de l’enfant à être une personne et donc 
un sujet à part entière, n’existe qu’à partir du moment où l’enfant qui grandit, peut alors faire face à 
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l’absence et au vide de l’existence, pour pouvoir le remplir en quelque sorte de pensées qui lui sont 
personnelles, et de sa propre capacité à devenir l’auteur de sa propre histoire. Or si je place, ce travail 
de réflexion dans le paradigme d’une Éducation tout au long de la vie, je remets en question en 
premier lieu, le fait que l’adulte soit le stade achevé de la personne, et qu’il existe dans la construction 
du sujet, une rupture entre « l’enfant en devenir » et l’adulte comme sujet à part entière. L’adulte est 
comme l’enfant, un être constamment en devenir et en interactions avec les autres, pris dans la société 
dans laquelle il évolue et porté lui aussi comme l’enfant par le monde. D’autre part si l’on se place 
dans une conception de construction de la personne par étapes, le problème est d’arriver à définir où 
se situe le moment de maturité attendu, et à quoi il correspond ? C’est à dire que cela revient toujours 
aux autres (les adultes, les experts, les professionnels de l’éducation ou du soin etc.) de porter une 
attention et un diagnostic sur la personne en fonction des normes et des valeurs pré-établies selon un 
consensus « scientifique » en vigueur à l’instant T, de la recherche.  

Les recherches que je mène sont clairement placées dans un autre champ épistémologique. Elles 
visent à comprendre quelles réponses peuvent apporter les acteurs eux-mêmes aux questions que nous 
nous posons tous et à partir de ces réponses pouvoir envisager une interprétation mobile et fluctuante 
selon les individus eux-mêmes, les enfants à l’intérieur d’un cadre et  les interactions qu’ils vont 
pouvoir nouer à l’intérieur de ce cadre, avec les autres. 

Remi Hess explique dans son livre Analyse Institutionnelle et formation de la personne, que l’être 
humain est par nature assujetti dès la naissance parce qu’il a besoin des adultes pour survivre et sur 
une longue période contrairement aux autres espèces animales, même proches de nous au niveau 
génétique. Mais parallèlement devenir-sujet se construit pour la personne humaine, tout au début de 
la vie et se poursuit tout le long de son existence. Pour lui, dès deux ans, un enfant qui est dans 
l’opposition, se construit comme sujet, alors que certains adultes n’auront jamais réussi à être auteur 
de leur propre vie, car ils seront restés aliénés aux différentes institutions qui les encadrent, et 
assujettis aux valeurs qu’elles défendent. 

« L’être humain est incapable de survivre, à sa naissance, s’il n’est pas pris en charge par la 
communauté (…) par le groupe social, par la mère, par les institutions. Donc, on est assujetti. On est 
dans l’assujettissement. Il y a des gens qui grandissent, qui se développent en restant des êtres 
assujettis toute leur vie (…) Normalement, les enfants, dès l’âge de 2 ans ou même un peu avant 
disent : « Non ! Non ! Et Non ! ». L’enfant qui dit « Non ! » est l’enfant qui construit un écart entre 
la loi du groupe social et une aspiration à conquérir un statut de personne. Évidemment, les 
psychosociologues disent que dire « Non ! » tout le temps est de la contre dépendance, mais il faut 
bien commencer à dire « Non », avant de passer par les phases, les moments que Nietzche a décrit 
comme le moment du chameau, celui qui prends toutes les formes institutionnelles sur le dos, le 
moment du lion, celui qui envoie tout balader et le moment de l’enfant qui, lui, arrive à créer, qui 
arrive vraiment à devenir le sujet de son devenir. » (R. Hess, 2014, p. 27)  

Comme je l’ai déjà écrit dans le premier chapitre, Remi Hess appelle « l’effet Dolto », le fait qu’un enfant 
peut prendre conscience très jeune qu’il a un destin à accomplir, le choix d’une vie à réaliser en dehors 
du chemin que ses parents ont tracé pour lui. Nous pourrions dire que l’enfant éprouve le désir de 
faire œuvre de lui-même, de s’appartenir à lui-même, d’être l’auteur de sa propre histoire. 
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2.4 Une définition de l’enfant auteur dans le moment de l’enfance 

Nicolas Go philosophe et enseignant-chercheur en Sciences de l’éducation, définit l’enfant auteur en 
pédagogie Freinet, en l’opposant à « l’élève qui est acteur », une définition très souvent utilisée, dans 
le domaine des apprentissages scolaires, depuis les années 2000 :  

 « Ce n’est pas le professeur qui conçoit d’avance une situation (dite a-didactique) par laquelle les 
élèves assument la responsabilité d’un apprentissage dont l’objectif est par ailleurs défini ; ce sont les 
élèves qui inventent leur propre activité sous l’influence complexe du milieu. Dans le premier cas, ils 
sont acteurs, c’est-à-dire qu’ils agissent, certes, et plus aujourd’hui qu’autrefois, mais au sein d’une 
activité qui a été conçu pour eux, et sans eux ; ils interprètent en quelque sorte un rôle qui a été écrit 
pour eux. Dans le second cas, ils sont auteurs, ils explorent par eux-mêmes des horizons de promesses, 
comme ils l’avaient fait pour conquérir le langage, la marche, ce qui leur avait si bien réussis. » (Go, 
2011) 

 

En effet l’élève n’est pas séparé de l’enfant qu’il est, et c’est en cela qu’il peut s’engager dans un 
processus d’apprentissage, en mobilisant son énergie, l’élément moteur de son rapport au monde pour 
« s’auteuriser », au sens que lui donne Jacques Ardoino (2000), lorsqu’il définit le paradigme d’une 
éducation tout au long de la vie, par la capacité de la personne à devenir l’auteur de son histoire de 
formation.  

Il existe une troisième voie à l’origine du mot « auteur », empruntée par Michel Serres (2002) dans 
le petit essai, En amour sommes-nous des bêtes ? et qui signifie croître, augmenter, dans le sens où 
un auteur doit faire nécessairement grandir le lecteur, comme une relation amoureuse devrait dans 
tous les cas nous augmenter les uns aux autres, sans quoi elle ne vaut pas la peine d’être vécue. En 
cela cette définition participe dans le cadre de ce travail à cette inversion de la norme du rapport entre 
les adultes et les enfants. Car communément c’est l’adulte qui prend la responsabilité de faire croître 
l’enfant, jusqu’à ce qu’il devienne lui-même un adulte, or révéler l’enfant en tant qu’auteur, c’est bien 
nous placer, nous adultes, dans une relation inversée, c’est à dire se donner à soi, la possibilité d’être 
augmenté par l’enfant et d’accepter d’en ressortir grandi. 

La théorie des moments  

En s’appuyant sur les travaux d’Henri Lefèbvre, Remi Hess (2006, p. 21), a développé son concept 
du moment, qui pose l’expérience comme un rapport au monde médiatisé : « Le monde s’inscrit en 
moi à travers des moments. » Poser l’hypothèse de penser l’enfance comme un moment, c’est 
reconnaître à l’enfant à la fois une subjectivité dans la conscientisation de son rapport au monde et 
une capacité à l’exprimer, à la traduire à travers les différents « langages » qu’il utilise : « Le monde 
est présent à travers des situations que je partage avec d’autres, et qui deviennent moments, dans leur 
répétition » (ibid).  

Dans ce sens je chercherai à analyser comment l’enfant s’inscrit aussi dans un collectif producteur 
d’une culture qui lui est spécifique et comment l’enfance peut se définir comme un moment dans sa 
répétition, au cours d’une Éducation tout au long de la vie, qui prend en compte les résistances et les 
résiliences37 qui lui sont intimement liées. En effet plutôt que de décrypter l’enfance comme un 

 
37Boris Cyrulnik, neuro-psychiatre, psychanalyste et éthologue a vulgarisé le concept de résilience, (renaître de sa 
souffrance), à partir de son expérience personnelle d’enfant juif persécuté pendant la guerre. 
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déterminisme, il s’agirait davantage de la révéler comme le moment de tous les possibles, car si nous 
nous plaçons dans la perspective du livre fondateur de Georges Lapassade, L’entrée dans la vie, essai 
de l’inachèvement de l’homme, ne pas considérer l’adulte comme un stade achevé de la personne, 
c’est de façon dialectique donner une autre place à l’enfant jusqu’à inverser les rôles respectifs de 
chacun : « (…) l’enfant peut succéder à l’adulte au lieu de le précéder » (1997, p. 15). Il théorise aussi 
le fait qu’il n’y aurait pas une entrée mais plusieurs entrées dans la vie, car l’enfance est considérée 
comme la période d’un achèvement commencée in utéro, qui laisserait ensuite la période de 
l’adolescence et de l’âge adulte en devenir. Il s’appuie sur des hypothèses darwiniennes de néoténie 
humaine pour développer cette thèse, mais aussi sur sa pratique ethnographique de terrain et l’analyse 
de rites initiatiques qui tendent à disparaitre dans nos sociétés modernes, pour laisser le champ ouvert 
à la formation permanente. 

Aujourd’hui dans un autre domaine, les recherches en neuro-sciences sur lesquelles s’appuient le 
travail de la psychologue Alison Gopnik (2010) corrobore en partie cette thèse du côté de l’enfance. 
Le bébé qu’elle définit de philosophe, est muni de toutes les formes d’intelligences possibles, qui 
s’estompent lorsque nous devenons adultes. Elle défend l’idée que l’apprentissage est une forme de 
réduction des capacités de la petite enfance. Ces dernières recherches apportent un éclairage 
contemporain sur celles qu’avaient menées les théoriciens de la pédagogie nouvelle du début du siècle 
dernier. Elles viennent aussi ré-interroger le chercheur sur la limite de son positionnement 
épistémologique au sujet de : qui détient le savoir et comment se construit-il ? 

Aussi à travers la description et l’interprétation de ce va et vient, entre lui et les autres, entre son 
imaginaire et la réalité des adultes, je ferai l’analyse des chemins de traverse38, qui conduisent l’enfant 
à créer un monde toujours en mouvement et qui percole les grands schèmes sociaux. 

Sophie, artiste plasticienne, fondatrice de l’association TRACES avec son compagnon l’artiste 
Guuillaumetel4, et intervenante sur différentes actions développées dans ce travail, a donné aux 
adolescents, avec lesquels nous travaillions, une définition de la « performance artistique », en lien 
avec le moment. L’artiste lui-même faisant partie de l’œuvre, la performance se différencie d’une 
mise en scène comme au théâtre, dans le sens où l’œuvre intègre le moment, pour mieux le redéfinir, 
le révéler à travers une intensité que le spectateur est invité à partager. 

Charlotte Hess (2010) a comparé la recherche menée par George Lapassade, dans la façon dont il 
appréhendait ses terrains et dont il en rendait compte, à une performance. La performance est donc 
reliée au moment, nous pourrions parler du moment de la performance, mais la performance n’est pas 
le moment, la performance perturbe l’espace-temps dans lequel elle se déroule, dans le sens où, à la 
fois elle appartient au cadre et dans un même mouvement elle l’interroge, elle revendique tout en le 
dénonçant, du sens au non-sens, ici celui du quotidien par exemple.  

 - La vie en rose : Installation de Sophie Nédorézoff /Danse Butô avec Gyohei Zaitsu, Léone CatsBaril, 
Maki Watanabe/Musique de Renaud Moulin -  

« Tout est bien partie de cette idée d'occuper la place Alphonse Allais. Sur proposition de Sophie 
Nédorézoff, des étendoirs géants sont tendus et ferment la place en un triangle. Comme il faut toujours 
faire le ménage chez soi, Alors allons-y pour un bon coup de balai. Oui la vie en rose nous attend 
… » (Sophie Nédorézoff, 2007)  

En 2008, l’association TRACES, a organisé trois journées d’expositions et de performances hors les 
murs, sur la place Alphonse Allais dans le 20ème arrondissement de Paris à Belleville, Sophie avaient 

 
38 Un accès au « monde magique » de Harry Potter (Rowling, 2000). 
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repeint toute la place en rose. Enseignante dans l’école maternelle qui donne sur cette place, je 
participais avec mes élèves à cet évènement dans le cadre d’un projet artistique et culturel appelé La 
Fabrique à Bestioles. Les enfants avaient fabriqué leur « animal-totem », en volume, qu’ils ont 
déposés sur la place, ou suspendues le long des murs de l’école. Les animaux, les enfants, leurs 
parents, et les danseurs Butô ont occupé alors cette place transformée en décor technicolor, comme 
un espace chorégraphié, dans lequel pouvaient se jouer de nouvelles relations et de nouvelles 
pratiques partagées, fantasmagoriques, collectives, créatives, et sensibles … C’était le moment de la 
fin de l’année, ponctué par les fêtes d’écoles, avec les expositions des travaux des élèves, et les 
spectacles organisés à cette occasion. Ces trois jours de performances sont venus interroger ces 
rituels, dans l’espace public, à la rencontre de tous les publics, précisément et dans un savant mélange 
des genres : 

« Ah oui, je m’en rappelle de toi, on avait fait un projet quand j’étais en maternelle, 
on avait fabriqué des animaux, et toi après, t’avais repeint toute la place devant 
l’école en rose, et on avait mis les animaux dessus, je m’en rappelle trop, un truc de 
malade, y’avait des danseurs ils étaient presque tout nus et tout recouvert de peinture, 
dis, tu crois que nous, on pourrait le faire, ça serait classe ? » (Un élève en classe de 
troisième au collège s’adressant à Sophie dans le cadre du projet, Mon Empreinte dans 
le Quotidien.)(Gentès, 2014a) 

 

Dans le « moment de l’enfance », les enfants deviennent en quelque sorte des performeurs de notre 
« monde social » (Latour, 2006). François Jullien explique que la performance artistique organise des 
médiations, « (…) de façon à pouvoir capter enfin cet ici et maintenant du vivre, lui qui par son 
immédiat nous échape » (2011, p. 231). Si je suis le philosophe sur ce chemin, j’invite ici, les enfants 
à nous rendre compte, par leur accès immédiat au présent, de cette intangibilité du vivre. Par ailleurs 
cette hypothèse du « moment de l’enfance », re-qualifie les différents âges de la vie, c’est à dire 
l’enfance et la petite enfance, mais aussi l’adolescence et la pré-adolescence, l’âge adulte et la 
vieillesse comme des moments, et non pas comme des étapes linéaires de maturation physique et 
intellectuelle, séparées et étanches les unes par rapport aux autres qui résulteraient de modalités de 
recherches et de discours spécifiques. Définir les différentes étapes de la vie comme des moments 
dans le sens donné par Remi Hess, c’est précisément s’autoriser à une vision de la personne, de sa 
conception à sa mort, dans un perpétuel mouvement sur elle-même par le fait par exemple, qu’un 
petit enfant de deux ans peut apparaitre dans certaines situations en « pleine crise d’adolescence », 
ou qu’un adolescent redevienne un bébé, un vieillard, un enfant, et un adulte, un pré-adolescent etc. 
Je ne renie pas les recherches menées sur le développement psycho-moteur, qui travaille au corps, la 
pensée, imbriqué l’un dans l’autre, mais je fais le choix épistémologique de m’attacher aux relations 
et aux correspondances entre ces différents passages de la construction d’une subjectivité, qui définit 
la personne, dans son rapport au monde.  

Au-delà de la dichotomie propre à la modernité qui détermine l’enfance soit comme une entité 
structurelle, soit comme un résidu (Lefebvre, 1968), elle devient « l’acteur-réseau » (Latour, 2006, p. 
201), car  « les acteurs peuvent êtres de différents types : humain, dans le cas des enfants et des 
adultes, mais aussi non-humain comme pour les artefacts et les technologies. Tous sont traités comme 
des hybrides, produits (et pouvant être stabilisés) par la culture et la nature au travers de réseaux de 
connexion et de déconnexion. » (Prout, 2013, p. 48) 
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2.5 Synthèse : épistémologie et méthodologie sur mes terrains de recherche avec 
les enfants et les adultes 

Un engagement métissé sur le terrain de l’éducation39  

Si je reprends ici l’idée d’un « engagement biographique » en sciences de l’éducation, à partir à la 
fois de l’implication du chercheur sur son terrain d’étude et de celui de praticienne, je peux dire, que 
je suis une femme, j’ai quatre enfants, j’ai été enseignante à l’université comme Attachée Temporaire 
d’Enseignement et de Recherche, et pendant plus de vingt ans en école maternelle, que je m’intéresse 
aux pédagogies nouvelles, et que j’espère poursuivre mes recherches en Sciences de l’éducation. Or 
à partir de cette accumulation des expériences, des pratiques, et des connaissances, je me place 
d’emblée sur la question de l’éducation, dans une position pour le moins asymétrique en comparaison 
avec celle occupée par les enfants eux-mêmes, les miens, ceux à qui j’enseigne, ou bien ceux que 
j’observe et avec lesquels je m’entretiens dans le travail de recherche. 

Du dévoilement de cette position, avec celle de mes implications, il s’agit d’emmener le lecteur à 
davantage de clairvoyance sur mes interprétations pour rompre avec la fabrication mystificatrice d’un 
objet de recherche, en extériorité à l’implication du chercheur (Devereux, 1980). 

Dans ce cadre qui définit l’implication du chercheur en transversalité constante à son quotidien, 
accéder au terrain de l’enfance et des enfants, serait se donner la capacité de mesurer l’écart, entre 
une représentation idéologique de l’enfance par la société et sa réalité. Cette réalité n’étant jamais 
fixée, car toujours reconstruite, par la confrontation de nos projections, celles du monde des adultes 
dont le chercheur fait partie, avec l’interprétation de ce monde par les enfants eux-mêmes. 

L’expérience de la recherche se mêle inexorablement à mon expérience de l’enseignement, et à 
mon expérience de parent, sur des terrains que j’occupe avec mes enfants et qui me suivent, jusque 
dans ma relation avec mes élèves. Aussi la réflexion menée sur le terrain de l’enfance et des enfants, 
s’inscrit-elle dans le retour sur moi-même, à travers différentes implications, qui croisent plusieurs 
enjeux de la relation éducative et qui annihilent les certitudes sur le rôle et la place de chacun : 
l’enseignant, les parents, l’artiste, les « grands », les « petits », les élèves, un enfant …  

Le doute émerge de la superposition des différents statuts de l’enfant, selon les espaces qu’il 
occupe et nous invite à nous interroger sur les cadres mis en place par les adultes pour instituer la 
relation éducative. Le brouillage des cadres institutionnels crée, en quelque sorte, l’interstice, par 
lequel l’enfant peut échapper à un statut qui le définit à partir de ce cadre, et donner à l’adulte, garant 
de la relation éducative, l’occasion d’expérimenter d’autres positionnements. 

Le métissage de mes implications, dans ce rapport à l’éducation, m’engage alors d’autant plus 
dans le champ de la recherche du côté des enfants eux-mêmes. En effet il ne s’agit plus seulement de 
reconsidérer la relation pédagogique à l’intérieur de la classe, à partir du point de vue des enfants 
mais aussi de porter cette question de la trans-formation de l’adulte par les enfants, sur le plan de la 
recherche dans la transmission à mes pairs. J’invite à expérimenter la relation à l’enfance par La 
pensée métisse comme pensée de la transformation, (François Laplantine & Nouss, 2008) : 

« Transitoire, imparfait, inachevé, insatisfait, le métissage est toujours dans l’aventure d’une 
migration, dans les transformations d’une activité de tissage et de tressage qui ne peut s’arrêter. C’est 
dire combien cette notion est éminemment contradictoire. Elle ne peut être mobilisée comme une 

 
39 En référence au livre de François Laplantine et Alexis Nouss, Le métissage (2008) 
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réponse, car elle est la question elle-même qui perturbe l’individu, la culture, la langue, la société 
dans leur tendance à la stabilisation. » 

 
Alors, laissant définitivement de côté la pensée positiviste qui impose une distance comme la 

garantie de l’objectivité scientifique, je reste au contraire lucide sur notre maladresse, nous adultes, à 
nous saisir des objets de l’enfance, et sur notre illusion à vouloir s’emparer du sujet de l’enfant. Le 
paradoxe de ma position réside bien dans le fait, que je reste malgré tout, partout où je me situe, 
toujours trop distanciée. 

Mais alors quelles voies pouvons-nous emprunter pour accéder au réel de l’enfance et à la 
réalité des enfants ? 

Julie Delalande, (2013) anthropologue, ethnologue et enseignante dans un département des 
sciences de l’éducation à l’université de Caen, qualifie son travail d’analyse et de réflexion sur le 
terrain de l’enfance et des enfants d’une recherche en altérité. A partir de là, la réflexion 
méthodologique que je souhaite mener dans ce travail de recherche, se situe d’abord sur la tentative 
d’appréhension de cette altérité. Car elle est d’autant plus insaisissable, en définitive, qu’elle parait 
s’éloigner au fur et à mesure que nous essayons de nous en approcher. Ainsi l’exprime le philosophe 
Michel Serres, (2012, p. 11) dans son analyse de la connaissance et de la transmission aux générations 
futures, lorsqu’il écrit : « (…) n’habitant plus le même temps, ils vivent une tout autre histoire. » 

Aussi dans ce rapport à l’enfant, sur le terrain de la recherche comme sur celui de la pratique en 
éducation, l’enseignant-chercheur se retrouve inévitablement confronté à une mise en abîme de ses 
« savoirs situés », à partir du différentiel temporel. Notre implication atteint vite une limite car même 
si, l’adulte n’est pas le stade achevé de la personne, nous ne sommes plus des enfants.  

Alors comment traduire cette différence commune, l’enfance, qui nous apparaît à la fois familière 
et étrange, qui se contient dans le fait que nous l’avons tous vécue, mais qui se disloque dans la 
métamorphose opérée du corps ? 

L’expérience du retour en enfance de Célestin Freinet 

Célestin Freinet développa une pédagogie, qu’il appellera pourtant « moderne », de ce retour 
traumatique en enfance, à travers son expérience de la grande guerre. Il en fera le récit dans un petit 
livre, Touché !, souvenir d’un blessé de guerre, dans lequel il décrit sa convalescence. Il raconte 
comment il doit ré-apprendre chaque geste de la vie quotidienne et refaire si péniblement, le chemin 
des apprentissages, qui sont pour l’enfant, le découvrira-t-il alors, « naturels ».  

« Je commence à faire quelques pas en m’accrochant partout. J’ai même traversé la ruelle sans me 
tenir et me suis précipité sur le lit comme un enfant mal assuré se jette dans les bras de sa maman. Je 
suis allé de mon lit jusqu’à la fenêtre. J’ai été fier de mon œuvre…» (C. Freinet, 1996, p. 83) 

Il termine sur la perte définitive de sa jeunesse, et de son insouciance. Il a fait l’expérience 
conscientisée du retour à un état d’enfant dépendant mais apprenant et de la perte définitive de son 
enfance dans cette épreuve. De cette prise de conscience, il développera une pédagogie qui fera le 
lien entre la remise en question du statut de l’enfant dans la société adulte et l’espoir de l’émancipation 
du peuple.  

Lorsqu’il veut reprendre son métier d’instituteur, alors qu’il a été grièvement blessé au poumon, 
Célestin Freinet a du mal à parler, et il en fera un invariant de sa pédagogie, « Parlez le moins 
possible », qui en comporte trente (Célestin Freinet, 1964). Il est aussi très affaibli, il doit rester la 
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plupart du temps assis. Son corps ne peut plus se tenir debout sur l’estrade au-dessus des élèves assis 
à leur pupitre, ni sa voix porter sur l’ensemble de la classe. Dans ce face à face entre le corps défaillant 
de l’instituteur et celui de ses élèves, une inversion à la norme éducative et institutionnelle émerge : 
ce sont les corps des élèves qui vont suppléer au manquement du corps de leur instituteur. Ils ne vont 
plus être rivés à leur place d’élève, ni d’enfant, ils vont se déplacer, pour travailler en atelier et 
construire leurs connaissances par le « tâtonnement expérimental », dans la « coopération ». Dans ce 
même rapport à la praxis, l’enseignant sortira les élèves de la classe, et de l’école, pour les confronter 
à la réalité du monde du travail et de la nature. 

« Mais alors le maître ne sera plus omnipotent ? Il faudra qu'il subisse les observations et les 
remontrances de ses élèves, s'il les a méritées. Il faudra qu'il apprenne à les regarder, non avec ses 
yeux d'homme, mais avec des yeux d'enfant ; et qu'il ne soit parmi eux tous, que l’enfant, le meilleur 
qui s'impose comme exemple et comme guide dans la république nouvelle. Et il nous faudra lutter 
longtemps avec nous-mêmes pour arriver à cela. » (Freinet, 1921) 

 

L’expérience vécue par Freinet, à la fois dans sa radicalité incarnée de blessé de guerre, et dans sa 
dimension universaliste de militant du socialisme, lui a ouvert la voie vers un renversement des 
positions de pouvoirs entre les enfants et les adultes. Il en fera cet autre invariant de sa pédagogie : 
« L’enfant est de même nature que nous ». Car l’efficacité40 de la pédagogie Freinet réside dans cette 
pratique, qui permet d’expérimenter à travers les différents espaces de médiation au savoir, à la fois 
par l’enseignant et par les élèves, ce renversement de positionnement entre ceux qui savent, les adultes 
et ceux qui apprennent les enfants. Dans ce sens je dirais qu’entrer en recherche sur l’enfance c’est 
« également », accepter d’entrer en ignorance (Rancière, 1987). 

Une épistémologie de l’anthropologie symétrique  

A travers les différentes expériences partagées avec les enfants sur le terrain de l’éducation, et la mise 
en contradiction des points de vue observés, j’avais déjà éprouvé, dans la relation aux enfants, une 
pluralité de positionnements. Mon point de vue professionnel comprenait déjà plusieurs facettes, celle 
de l’animation et celle de l’enseignement. Ce point de vue s’est confronté à celui privé et intime à 
l’œuvre dans l’éducation de mes propres enfants (Gottlieb, 2012), et les échanges menés avec ceux 
des autres…  

Ce métissage des points de vue, révèle à la signification les espaces grisés, devenus plus opaques, 
par la superposition des différents cadres de l’éducation formelle, non-formelle, et informelle, pour 
reprendre la catégorisation de Schugurensky (2007). Ces espaces grisés, ou zones interstitielles, sont 
éprouvés au cœur de l’expérience dans l’attention portée aux enfants, qui recouvre alors les discours 
attendus des institutions, concernant l’école et la famille. Ils redonnent une place aux acteurs, les 
enfants eux-mêmes, car l’impossible retour de l’enfant en nous-même peut se traduire alors par un 
renoncement à nos certitudes « éclairées » et une remise en perspective de la transmission du savoir. 

La fin du partage des expériences dans la construction de la modernité 

Malgré les polémiques, les recherches de Philippe Ariès sur L’enfant et la vie familiale sous l’ancien 
régime, montrent la césure de la modernité au cœur de la relation entre les adultes et les enfants et la 

 
40 En référence aux travaux de l’équipe Théodile de Lille III, dirigés par Yves Reuter à l’école Freinet de Mons-en-
Bareuil (Reuter, 2007). 
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fin du partage des expériences comme norme. En partageant tous les espaces et le temps de 
socialisation, autant dans la sphère publique que dans la sphère privée, dans le sacré comme dans le 
profane, au travail comme dans les fêtes et les jeux, les relations entre les adultes et les enfants 
restaient intimement dépendantes les unes des autres.  

Alors qu’aujourd’hui, « nous sommes adultes, nous sommes capables d’affronter un monde 
dépouillé de ses garants et de ses enchantements, cette rengaine est connue » (Stengers, 1997, p. 8), 
cette question du rapport de la science avec les enfants à travers l’expérience, nous interpelle parce 
qu’elle remet en jeu le rapport à la modernité. Les enfants seraient-ils restés consignés de l’autre côté 
de la ligne du grand partage (Favret-Saada, 1994), alors que nous, les adultes serions condamnés 
définitivement à l’âge de raison ? 

La question qui se pose à nous ici, à partir de maintenant, à propos des enfants, dans la recherche 
en éducation, est de savoir si nous pouvons nous soumettre à l’idée de ne plus parler à leur place pour 
les inviter, comme nous le propose la philosophe Isabelle Stengers, s’agissant des « croyants », c’est 
à dire ceux qui ne sont pas modernes, à venir participer à l’assemblée des cosmopolitiques. S’interdire 
ne plus parler sur l’enfance ou des enfants mais bien à les écouter, un choix méthodologique pratiqué 
par les childhood’s studies anglo-saxonnes depuis Margaret Mead. La difficulté consistant à ne pas 
vouloir entendre ce qu’on saurait déjà (Tcherkézoff, 2001).  

« On peut situer la naissance de la socio-anthropologie de l’enfance comme champ de recherche 
reconnu dans les années 1980 pour les travaux de langue anglaise et dans les années 1990 pour les 
publications en langue française. A ces dates respectives, les anthropologues constataient que l’enfant 
demeurait aux yeux de leurs pairs un « petit sujet » (Lallemand & Le Moal, 1981) alors que les 
sociologues y voyaient « une terre inconnue » à défricher (Van Haecht, 1990). Pourtant l’enfant n’est 
pas entièrement absent des travaux de ces deux disciplines antérieures à ces années, même s’il y 
apparaît, au mieux, comme objet et non comme sujet : il est agi plus qu’il n’agit ; il est présenté dans 
une problématique plus large. » (Delalande & Robert, 2016) 

Penser la recherche : l’objet de l’enfance avec des enfants sujets 

Le choix épistémologique d’une anthropologie symétrique pose la méthode « avec le sujet », plutôt 
que « sur l’objet », cela signifie que concrètement le chercheur peut aussi soumettre à la vérification 
des acteurs, son interprétation des faits. Dans la pratique, même si les enfants sont d’une extrême 
patience avec le chercheur, toujours prêts à « jouer le jeu », ils peuvent aussi s’autoriser dans ce cadre 
méthodologique à ne pas répondre à sa demande : « Mais je te l’ai déjà expliqué la dernière fois, tu 
comprends rien ou quoi ! » D’autre part il n’en reste pas moins qu’au même titre que tous les autres 
acteurs, à l’exception du cadre de la recherche-action, ce ne sont pas les enfants qui sont à l’origine 
de la commande, et que surtout les caractérisant, ils n’agissent pas, nous l’avons vu, dans la même 
dynamique spatio-temporelle.  

Les enfants passent très vite à autre chose. C’est à dire qu’ils grandissent et que « naturellement » 
en quelque sorte, ils abandonnent le chercheur à son sujet, le dépassant déjà, trouvant d’autant plus 
absurde de rester plusieurs années sur les mêmes études, comme c’est le cas dans l’écriture d’une 
thèse par exemple… Je mesure cette distanciation lorsque des enfants, âgés entre 5 et 10 ans, qui sont 
impliqués dans la construction de mon travail, me répondent au moment de la vérification de certains 
faits : « Ah mais je me rappelle plus, c’était y’a longtemps ! », ou bien à l’inverse : « Ah oui, mais ça 
a changé, ça c’était avant, maintenant on ne fait plus comme ça … » 
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Le statut de la transmission du savoir remis en cause par Rancière et la « scolastique » critiquée 
par Freinet, placent les adultes en avance sur la connaissance et seuls en capacité de pourvoir à son 
dévoilement, à l’inverse, partager l’expérience avec les enfants, sur le terrain de la recherche 
ethnographique, c’est faire l’expérience du lapin d’Alice, c’est à dire être toujours en retard sur les 
phénomènes. Accepter le regard des enfants sur son propre travail, c’est renoncer de les considérer 
avec tolérance et davantage les accepter comme des chercheurs à part entière, même si je mesure ma 
solitude et le retour, de l’angoisse par la méthode, (op.cit.) dans le rendre compte à mes pairs. C’est 
à dire me plier ici à l’exercice de faire œuvre dans l’écriture, jusqu’au paradoxe de ne plus m’occuper 
de mes propres enfants, pour traduire l’enfance !  

Une trans-formation  

« Le partage des expériences avec les enfants », du côté de la recherche comme du côté de 
l’enseignement, c’est d’abord s’engager, à partir de ses différentes implications sur le terrain de 
l’éducation. Je propose alors de nous placer aux côtés des enfants sur la ligne de départ, jouant ce jeu, 
sur le moment, et prendre conscience qu’ils nous dépassent sur ce terrain mais que nous les 
rattraperons sur un autre, dans la traduction de la mise en tension de l’expérience commune (G. 
Althabe & Hernandez, 2004). Car l’analyse tissée au cœur du terrain ethnographique forme à 
l’efficacité du réel, par la mise en contradiction des cadres discursifs, ceux des adultes avec ceux des 
enfants. La réflexion prend forme à partir du corps du chercheur, à hauteur d’enfant car :  

« L’observation nous apprend que ce n’est pas la conscience qui pense mais le corps. La conscience 
ne fait que prendre connaissance de ce qui a pris forme dans l’activité du corps et qui émerge dans sa 
sphère éclairée. » (Billeter, 2016, p. 36) 

 
Mais l’implication du chercheur va au-delà d’une confrontation entre les acteurs sur leurs 

différentes interprétations du terrain car en effet, je conditionne mon corps à la réflexion que je veux 
mener, pour que s’opère un renversement de perspective nécessaire à la remise en question de la 
relation éducative. Une relation éducative à laquelle nous sommes malgré tout, tous tenus dans le 
rapport à notre propre enfance. Aussi lorsque Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980, p. 360), 
conceptualisent le « devenir-enfant », sur la même ligne de fuite que le « devenir-femme » ou le 
« devenir-animal », ils citent Virginia Woolf, dans Journal d’un écrivain : « On oppose de ce point 
de vue un bloc d’enfance, ou un devenir-enfant, au souvenir d’enfance (…) Ce sera l’enfance mais 
ce ne doit pas être mon enfance. » L’œuvre littéraire ou artistique, pour penser l’enfance, devient 
alors un outil conceptuel41, parce qu’elle atteint cette performance de donner une forme d’universel 
à l’évanescence. Faire de la recherche avec les enfants transcende notre réalité physique d’adulte, 
sans vivre l’expérience traumatique de Célestin Freinet, nous pouvons nous imposer une attention à 
notre propre corps sensible dans ce rapport phénoménologique au terrain, qui devient critique dans 
une écriture impliquée et impliquante. Cette attention sensible au minuscule, à l’éphémère, au 

 
41 « L'expérience esthétique, qui est liée à la possibilité que nous avons de nous multiplier et de nous diversifier, tout en 
reconnaissant cette multiplicité et cette diversité chez les autres qui ne sont pas la réplique de soi-même, est une façon 
de se comporter dans la vie. Elle introduit de la fiction, c'est à dire de la vitalité - la capacité à mener d'autres vies 
possibles -, mais aussi une potentialité de négativité résolument critique à l'égard du social et du langage. Elle met en 
question à la fois, d'une part l'univocité du concept reconsidéré comme étant nécessairement aussi affect et percept, son 
caractère définitionnel et totalisant, d'autre part la transparence du signe visant l'adéquation parfaite entre les mots et les 
choses, et enfin la tendance à la concordance du symbole. » (F. Laplantine, 2005, p. 214) 
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dérisoire, qui prend forme à la fois dans l’inlassable répétition de l’enfance et ses possibles écarts à 
la norme, n’opère que par une dépossession de soi-même (F. Laplantine, 2005). 

 Il s’agit alors de se laisser dépasser dans notre propre jugement, bousculer dans nos 
représentations adulto-centrées, déposséder de nos tentatives de catégorisations, pour percevoir les 
enfants faire œuvre d’eux-mêmes et entrer dans leur rapport à la complexité.  

« Comprendre les enfants », pour nous, professionnels de l’éducation, chercheurs et praticiens, ce 
serait d’abord laisser les enfants mener leurs propres expériences et s’inviter à les partager, à partir 
de leur point de vue, c’est à dire, en essayant de ré-intégrer les différents langages ou régimes 
d’activité du corps qu’ils utilisent, pour ré-interpréter le monde (Corsaro, 1992). A partir de cette 
« intégration » au sens que nous en donne Jean François Billeter, c’est à dire du retour sur l’attention 
portée à la puissance agissante des enfants, peut s’opérer en effet un retour sur nous-même et une 
trans-formation nécessaire à l’intelligibilité d’un échange des différents points de vue, sur la 
construction d’un monde partagé car « L’intégration crée la puissance, par quoi il faut entendre : la 
puissance agissante. » (Billeter, 2012, p. 43) 

 

Pour autant le chapitre suivant mettra à l’épreuve de terrains limites, ces éléments théoriques élaborés 
pour définir une relation à l’enfance et aux enfants dans la recherche et en éducation. En effet, nous 
verrons en quoi les attentats terroristes puis l’afflux des réfugiés dans le quartier de la Chapelle à 
Paris, viennent brouiller à l’intérieur du fonctionnement de l’institution, les repères d’une relation 
éducative construite pour l’émancipation des enfants. Comment ces évènements traumatiques vont 
d’abord figer les postures, et venir ensuite réinterroger la place des adultes et celle des enfants dans 
le rapport au monde. 
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CHAPITRE 3 
UNE RE-DEFINITION DE LA RELATION A L’ENFANCE A L’EPREUVE DE LA  

VIOLENCE : L’ENFANT-PHARMAKON 

3.1 Les attentats terroristes42 : un analyseur de la relation enfants-adultes en 
éducation 

Le travail d’observation et de recueil des données tout au long de ces quatre dernières années a été 
marqué par la vague des attentats terroristes qui a frappé le pays et l’ensemble de la société depuis 
janvier 2015. Ces événements définissent désormais une nouvelle période, dans le sens où elle se 
différencie d’un « avant », et qu’elle est aussi portée par l’espoir d’un « après », qu’elle inclut donc, 
à partir de ce point précis, daté dans le temps et situé dans l’espace, toutes sortes d’aménagements à 
la fois dans le quotidien et dans l’ordre des discours, au niveau structurel comme dans les relations 
les plus banales43. Même si ce n’est pas la première fois, dans notre histoire contemporaine, que nous 
sommes confrontés à ces évènements violents. Les attentats terroristes de ces deux dernières années 
ont été de véritables traumatismes collectifs, et aussi individuels, ils ont marqué les enfants, de façon 
directe ou indirecte. Car ils n’ont pu échapper, pour la majorité d’entre eux, ni au choc qu’ils ont 
produits sur le moment, ni à leurs conséquences, et comme nous tous, ils ont aussi réagi à ces 
évènements de leur hauteur. En ce sens, cette histoire toujours en cours aujourd’hui, dans toute son 
épaisseur politique, sociale, culturelle et traumatique, peut servir d’analyseur, à l’interprétation de la 
façon dont les enfants subissent, traduisent et occupent le monde qui les entoure. 

 Les attentats ont pu toucher spécifiquement les enfants, dans l’attentat de Nice, plusieurs enfants 
ont été tués et blessés et la presse s’est fait le relais du sentiment général qu’un autre niveau avait été 
franchi dans l’horreur. L’attentat commis par Mohamed Merha qui tue des enfants juifs dans leur 
école, augmente l’effroi. Nous sommes alors renvoyés, malgré nous du côté de la recherche, à un 
indépassable universalisme de l’enfance, laissant le sujet de l’enfant tout entier à l’ambivalence de 
son innocence et en cela de son impuissance. Alors l’enfant devient, l’otage de son propre statut, et 
de cette logique qui sert à la fois à le protéger mais aussi à l’utiliser, pour déstabiliser d’autant le 
système de société, construit par les adultes. 

C’est la conversation qui a eu lieu dans la salle des maîtres de l’école, le lendemain des attentats 
de Charlie. Face au sentiment de désolation commun, une collègue a exprimé l’idée que la tuerie des 
enfants dans l’école de confession juive à Toulouse était pire, que la tuerie de Charlie. A ce moment-
là, j’ai perçu que les autres collègues repoussaient de toutes leurs forces, l’idée de s’engager dans ce 
débat sur le « pire », avec d’un côté des enfants juifs, et de l’autre des humoristes, des journalistes 
qui précisément se moquaient des appartenances communautaires et religieuses.  

La collègue argumenta justement sur cette opposition : « Les enfants, eux n’avaient rien fait, alors 
que les journalistes de Charlie, ils savaient ce qu’ils faisaient ». Les autres collègues ripostèrent 
vivement signifiant que par ses propos, elle justifiait en quelque sorte les actes des terroristes, mais 
elle répliqua : « Ce n’est pas ce que j’ai dit, évidemment que cela ne justifie en rien la tuerie de 

 
42 De Janvier 2015, Novembre 2015 et Juillet 2016. 
43 Par la mise en place de l’état d’urgence et des nouvelles dispositions s’y référant. 
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Charlie, mais ils prenaient leur responsabilité, les enfants eux n’ont la responsabilité de rien. » 
(Gentès, 2019a) 

La suite des attentats, le jour même avec la prise d’otage de l’hypermarché cacher, puis le 13 
novembre et l’été suivant, apporta la preuve qu’il n’y avait guère de logique au pire, si ce n’est la 
logique du pire. S’agissant de l’attentat, commis à Magnanville, le 13 juin 2016, à l’encontre d’un 
couple de policier, le terroriste tue les parents mais épargne l’enfant.  

Je m’interroge, La banalité du mal, atteindrait-elle aussi sa propre limite, face à la radicalité de 
l’enfance ? 

3.2 Écritures de l’(extra)ordinaire44  

Je ferai l’analyse ici des attentats qui ont eu lieu en janvier 2015 à Paris, de toutes les façons trop 
partielles ou partiales, étant donné que nous nous trouvons encore dans cette période de crise politique 
que certains hommes politiques qualifient même « d’état de guerre 45 ». Dans l’écriture de ce travail 
de réflexion, de la relation à l’enfance à l’intérieur de notre société et de la réponse apportée par les 
enfants eux-mêmes, à partir de mon « engagement ethnographique » sur le terrain, il est apparu (et 
c’est en soi un élément à comprendre) que ces événements traumatiques s’imposaient en eux-mêmes 
alors que je ne pensais pas immédiatement m’en emparer pour développer le fil de l’analyse. Dans 
« un retour du refoulé », ils occupent l’espace de la feuille blanche et me tiennent par le clavier de 
mon ordinateur comme une priorité et un nouvel ordre auquel, je n’arrive pas à me soustraire. Je 
prends alors conscience dans l’écriture, que le travail de recherche en lui-même, me protégeait aussi 
de cette réalité. Prise dans cette période des attentats, je m’impliquais dans un processus de 
conscientisation, notamment par l’écriture d’un journal mis en commun avec Camille G, alors 
stagiaire dans ma classe, et dans le même mouvement de l’observation du terrain46, j’oubliais … 

J’étais enseignante en maternelle à l’école Pajol, lorsque se sont produits les attentats terroristes 
contre le journal satirique de Charlie Hebdo, celui de l’hypermarché cacher de la porte de Vincennes 
à Paris et de la policière de Montrouge. Immédiatement le ministère de l’Éducation Nationale et la 
mairie de Paris ont mis en place un protocole de mesures parfois contradictoires, qui ont impliqué les 
adultes-éducateurs (enseignants, animateurs, assistants de vie scolaires etc.) d’une façon brutale, sans 
leur donner le temps d’ajuster leurs attitudes à partir d’un échange qui aurait peut-être permis de 
prendre un peu de recul sur l’événement traumatique. Il a fallu réagir à l’urgence, dans l’urgence, 
dans l’isolement de ce que signifie « faire classe », c’est à dire dans un huis-clôt enfermant les enfants 
et leurs parents qui les accompagnent le matin à l’accueil, avec en toile de fond : les terroristes. 
Effectivement les attentats, en tant qu’analyseur, fait d’autant plus apparaitre les fragilités 
structurelles de l’institution. Par exemple, alors que nous sommes plusieurs adultes dans la classe, 
avec Sandra (Agent Territorial Spécialisé des Écoles Maternelle), Camille étudiante stagiaire, et Nora, 
(Assistante de Vie Scolaire), d’un enfant atteint de troubles du spectre autistique, nous restons soumis 
à la posture professionnelle, qui n’est pas tant celle, de faire face à la situation mais plutôt de faire 
comme si rien ne s’était passé, tout en tenant compte de la situation. Une position pour le moins 

 
44 En référence à l’ouvrage d’Éric Chauvier (2017, p. 165). 
45 Au moment où j’écris ces lignes, le pays est encore soumis au régime de l’état d’urgence. 
46 J’expliquerai dans la troisième partie, comment le travail mené sur le terrain de « La Boîte à Jouer » dans la cour de 
récréation de l’école Vitruve, m’a servi de protection du réel de l’après-attentats. 
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schizophrénique, difficile à tenir, mais que malheureusement au bout du compte, beaucoup 
d’enseignants parviennent à incorporer par la force de l’expérience de l’institution.  

A travers cette période des attentats, j’observe que nous sommes tenus entre plusieurs conceptions 
et considérations de l’enfance et des enfants, contradictoires, mais qui se révèlent assez 
symptomatiques, d’une relation aux enfants prise entre le silence protecteur et l’injonction au 
dialogue. Nous voulons instinctivement protéger les enfants, les soustraire aux images violentes, à la 
réalité de ce monde, alors qu’ils y sont confrontés de toutes les façons, parce qu’ils en font entièrement 
partie. Dans cette injonction contradictoire, il faut parler, c’est à dire « arriver à mettre des mots sur 
… », comme disent les psychologues, pour surmonter le traumatisme, précisément, rendre intelligible 
le réel et chercher à éviter qu’il ne se reproduise : une tentative de maîtrise de la réalité difficile à 
atteindre d’autant plus que quelques mois plus tard, elle nous revenait en boomerang. 

Les adultes, pris par l’affect et les émotions, restent enfermés dans le temps présent de 
l’information continue et des opinions controversées, ils ne sont pas alors en capacité de poser un 
cadre clair, même dans cette école, qui pourtant a inscrit son projet dans la pratique de la pédagogie 
institutionnelle. Une collègue exprimera ainsi sa déception à l’occasion du bilan de fin d’année :  

« J’ai vraiment un regret pour cette année, que nous n’ayons pas réussi à trouver un temps d’échange, de 
paroles collectives sur les attentats, d’autant plus dans cette école où l’on parle beaucoup sur comment 
organiser les choses, et pouvoir les mettre en œuvre, je ne comprends toujours pas, pourquoi ça n’a pas pu se 
faire. » 

Ce travail d’analyse, s’appuie d’une part sur l’écriture de mon « journal de recherche » et d’autre part 
sur celle de Camille, une écriture alors partagée, de ce « moment » que je pourrai définir de total, au 
sens de totalitaire. Je proposais à Camille, de faire cet « exercice » d’écriture pour une publication, 
en prenant comme exemple : Le journal à quatre mains (G. Hess, 2010). Un journal qu’il a écrit avec 
ses frères et sœurs, pour soutenir sa mère en fin de vie. Notre journal intitulé, Charlie, Camille, les 
enfants et moi, relie des extraits de nos journaux, il a été écrit pour croiser d’autant, nos regards, 
confronter nos points de vue, et tenter de prendre du recul dans l’expression de nos émotions et dans 
l’exercice de cette relation aux enfants, dans la classe, à l’école. Camille suit la même formation que 
celle que j’ai suivie, en master, à l’université Paris 8, mon directeur de thèse Remi Hess, a été son 
professeur. Par le fait qu’il impliquait ses étudiants dans l’écriture de la recherche, je souhaitais à 
mon tour impliquer Camille dans la réflexion à mener sur la relation aux enfants et aux adultes, dans 
ce « moment total » des attentats, à partir de l’outil du journal. Selon, La théorie des moments telle 
qu’elle a été pensée par Remi Hess à partir de la philosophie d’Henri Lefebvre, l’évènement des 
attentats, précisément, ne peut pas entrer dans cette définition d’un moment dans le sens, où 
heureusement déliés de notre quotidien, ils le mobilisent néanmoins de toutes parts, et annihilent 
précisément tous les moments désaliénants qui le recomposent. Dans sa réflexion sur les aliénations, 
Henri Lefebvre utilise le terme de moment absolu lorsqu’il fait référence à l’amour ou au jeu. « Le 
moment veut désaliéner l’individu de la trivialité du quotidien. Mais, le moment devient lui-même 
aliénation puisqu’il tend vers l’absolu ». Remi Hess poursuit donnant sa propre définition du 
moment : « H. Lefebvre nomme « moment » la tentative visant la réalisation totale d’une 
possibilité. » (R. Hess, 2009a, p. 192‑193)L’évènement des attentats annihile toute possibilité, le 
moment est en lui-même totalisant. 
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Le journal  

Toute la pratique de recherche de Remi Hess est centrée sur les écritures impliquées et le journal (R. 
Hess, 2010). Le journal, l’écriture au quotidien, permet au diariste d’entrer dans le moment, d’accéder 
à sa construction. Notre travail partagé de l’écriture, dans le quotidien des attentats, s’est déroulé, 
dans cette nécessité de dé-construction du moment totalisant des attentats, pour sortir de cette 
situation aliénante et tenter d’en reprendre le contrôle par le récit (Ricœur, 1990). 

La communauté éducative est saisie : Quoi dire ? Comment faire ? Les controverses arrivent 
malgré tout à entrer dans l’école de la République, elles débordent et s’immiscent à l’intérieur de cet 
espace sanctuarisé de la transmission du savoir, à travers les parents, les enfants et les enseignants 
qui parlent, s’expriment, essayent d’échanger même à demi-mots, dans les interstices, à bruits 
couverts, malgré les « petits » qui sont là, et qui écoutent. « Naturellement » les relations reprennent 
le sens qu’elles peuvent prendre, dans la vie courante, celle de l’indifférence à l’enfance, attitude 
adoptée lorsqu’on parle devant les enfants. On oublie qu’ils comprennent les choses, qu’ils sont 
« doués d’intelligence », et que c’est l’école en premier lieu qui est censé faire le pari de la raison. 
L’événement déborde cette idée de l’intelligibilité des enfants, du pari de l’élève, ça n’est plus 
immédiatement le propos, l’urgence rabat à nouveau les cartes, de la différenciation entre l’élève et 
l’enfant. Malgré les éducateurs, malgré les psychologues, les différents espaces d’apprentissages 
formels, non-formels et informels dans lesquels ils évoluent, volent en éclats. Les enfants sont aussi 
emportés dans ce flux continue, qui mobilisent l’ensemble de la société, ils voient les images, 
entendent les commentaires, ils assistent impuissants (?) alors à la relation qu’entretiennent les adultes 
à leur égard et qui oscille de façon tragique, entre amnésie et hypermnésie : de l’oubli de l’enfance, à 
l’oubli des attentats.  

Et la classe doit reprendre, le cours des choses continuer, dans la limite de l’emploi du temps établit 
par l’institution, parfois une image affleure à la conscience, une idée surgit, mais s’occuper avec les 
enfants prend toujours le dessus… 

EXTRAIT DU JOURNAL : « LES ENFANTS, CHARLIE, CAMILLE ET MOI » (GENTES & GUGLIELMETTI, 
2015) 

 
Jeudi 11h30 
Moi : Je parle avec Camille. Je lui évoque les attentats des années 80 des groupes 
organisés, je lui dis qu’ils venaient d’ailleurs alors qu’aujourd’hui les terroristes ont 
été pris en charge par nos institutions, : l’école, l’aide sociale à l’enfance, la justice, 
la prison. Les Buttes Chaumont sont à deux pas. 
Camille : Je reste jusqu'à midi avec Deborah dans la classe, nous essayons de parler 
de ce qui s'est passé la veille, mais ni elle, ni moi, ne semble réellement y arriver. Elle 
m’apparait fermée, dans ses pensées. Je comprends que cet attentat la touche 
particulièrement. Deborah regarde sa montre, il est midi. Elle me dit qu'il faut 
descendre, qu'il va y avoir la minute de silence. Nous nous pressons de prendre nos 
affaires, descendons les escaliers. En arrivant dans le hall, au rez-de-chaussée, je vois 
un adulte tenir un enfant par le bras, il semble se débattre. L'adulte lui dit en haussant 
le ton : "c'est la minute de silence vient avec les autres, il faut se taire !" Les enfants 
ne doivent pas forcément comprendre cette injonction. A-t-elle du sens ? Surtout pour 
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des enfants qui ne semblent pas comprendre ce qui se passe. Je me rends compte 
qu'avec Deborah, nous avons raté cette minute de silence. Elle me propose de revenir 
manger dans la salle des maîtres une fois que j'aurai acheté à manger. Je suis gênée, 
cela est en partie dû aux événements, je ne me sentirai pas à l'aise avec tous les 
enseignants, et je pense avoir besoin d'être seule.  
Moi : Il va être midi, je demande à Camille de descendre avec moi pour voir comment 
s’organise la minute de silence, un groupe d’élèves est dans le hall sous la pendule 
avec un animateur. On ne peut pas rentrer dans la salle des maîtres, elle est minuscule 
et il y a trop de monde, j’entends parler très fort. Je referme la porte, je ne sais pas 
quoi faire, je demande à Camille ce qu’elle veut faire, aller acheter à manger ? 
Revenir avec nous ? Je l’accompagne à la porte de l’école, il pleut, je lui trouve un 
parapluie je n’arrive pas à la voir partir sous la pluie, j’ai peur qu’elle prenne froid. 
Je ne comprends pas ce qui se passe avec cette minute de silence, pourquoi elle n’est 
pas organisée, j’ouvre à nouveau la porte de la salle des maîtres quelqu’un me dit : 
« chut ». Des collègues sont assises, d’autres debout, silencieuses, certaines se 
mettent à pleurer. Je reste interdite, je comprends alors que la minute de silence se 
fait entre soi, sur le moment de la salle des maîtres. Une collègue dit qu’une autre 
collègue avait demandé à ce qu’on la prévienne, on lui répond : « tant pis c’est bon, 
elle savait que c’était à midi. »  
Je m’aperçois que cette école qui construit son projet sur de la pédagogie 
institutionnelle est incapable d’intégrer l’imprévu à un collectif plus large qui dépasse 
un mode de relation très lié à l’affectif. Je pensais vivre ce moment avec l’ensemble 
de la communauté éducative en fraternité, si je puis dire devant le choc que nous 
vivions tous, avec les dames de services, les animateurs, et les enfants dans la mesure 
du possible mais le choc a engendré une incapacité à tenir le rôle institutionnel qui 
nous était pourtant demandé. 

3.3 Un âge minimum à la minute de silence 

Dans ce cadre, l’âge des enfants, leur maturité entre de nouveau en compte. Alors que nous militons 
dans l’école pour l’enseignement à des classes multi-âges, une collègue par exemple enseigne dans 
une classe « à cheval » sur la maternelle et l’élémentaire, à des enfants en « moyenne section » de 
maternelle, en CP et en CE1, l’attitude des adultes marque une différence selon s’ils s’adressent aux 
« grands » de l’élémentaire ou bien aux « petits » de la maternelle. Cette différence des 
comportements ajustée à l’âge des enfants, remonte à la conscience en quelque sorte, comme une 
évidence incorporée par les adultes, « naturellement », à partir de la structuration sociale en général 
et des valeurs qu’elle véhicule du rapport à l’enfant, et ce malgré la réflexion pédagogique menée et 
pratiquée depuis de nombreuses années. Donc à l’école, les enseignants, les animateurs et les agents 
de service font une différence dans la façon dont ils s’adressent aux enfants en fonction de leur âge, 
et plus spécifiquement s’agissant des enfants en âge pré-scolaire. Le jour d’après les attentats de 
Charlie, les adultes discutent entre eux et oublient que les enfants sont en capacité de comprendre ce 
qu’ils disent, ou bien ils se taisent et font comme si rien ne s’était passé, ils essayent de faire comme 
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d’habitude et la consigne qui consiste à demander aux enseignants d’ouvrir tout de suite un espace de 
parole entre les élèves devient une injonction d’un ordre psychologique difficile à tenir.  

Au contraire l’espace semble saturé d’indicible, le cadre institutionnel du « Quoi de neuf ? » qui 
implique une routine, un rituel, permet alors aux enfants de s’en emparer comme tel, simplement dans 
sa forme, en occultant le fond : « Je suis allé au mac do avec ma maman et j’ai apporté un jouet (…) ». 
L’espace se referme sur lui-même, car l’école a refusé de produire justement un acte de réparation en 
commun, dans la participation unanime à la minute de silence : faire corps avec les victimes réelles 
et symboliques d’une atteinte aux valeurs, de notre État démocratique, de la Res Publica.  

C’est que les adultes n’ont pas dans le même temps réussi pour eux-mêmes à élaborer des réponses 
aux questions que d’ailleurs, ils continuent de se poser. 

La minute de silence ne sera pas proposée aux élèves de maternelle, parce que les choses ne sont 
pas organisées dans ce sens et que sa mise en place demande un minimum de préparation, de 
concertation et de prise en charge notamment par les chargés de direction, déchargés de classe et 
courroie de transmission des consignes de la hiérarchie. Certains parents ont fait la demande explicite 
à la directrice, de ne pas organiser la minute de silence, argumentant que les enfants sont trop petits 
pour participer et pour comprendre la signification d’un tel acte. Ils pensaient que ça allait plus les 
traumatiser qu’autre chose, mais j’interprète ici qu’ils voulaient davantage protéger leurs enfants 
d’une manipulation organisée, par l’institution, et à travers elle, l’État Français.  

Les attentats viennent soulever cette question de la manipulation des enfants par les adultes, 
inhérente finalement à leur statut de majeur qui a autorité sur l’enfant mineur. Ce statut qui est basé 
sur la responsabilité à exercer cette autorité vis à vis de l’enfant pour l’élever au monde et dans le 
monde (Arendt, 2000) va dévier vers l’exercice du pouvoir par l’adulte sur l’enfant, en dehors de la 
responsabilité, qui mêle alors la soumission à la séduction, dans des processus de mise en œuvre qui 
vont de la simple relation inter-individuelle, à la construction de différents dispositifs. Les adultes 
manipulent les enfants quand ils les utilisent pour une cause qui ne les concerne pas directement ou 
pour laquelle ils ne peuvent pas avoir accès, de fait parce que ce sont des enfants, à tous les tenants 
et les aboutissants. Mais les adultes y ont-ils accès eux-mêmes ? D’autant lorsque la cause ou les 
conséquences les dépassent, comme ici, avec les attentats terroristes ? A partir du moment où les 
enfants vivent dans le même monde que les adultes, mais qu’ils n’ont pas accès aux mêmes capacités 
et/ou même langage pour l’interpréter et le traduire, quelle est la part de manipulation des adultes 
dans leur volonté d’impliquer les enfants à sa compréhension et à sa construction ?  

Pour la plupart des familles, leurs enfants sont prêts pour l’école, ils sont prêts à devenir des 
écoliers à part entière et plus, je dirai même « sans affinité », en restant entre ses murs, sur une 
amplitude horaire qui peut aller jusqu'à dix heures par jour, de 8h30 à 18h30, alors que certains enfants 
n’ont pas encore trois ans. Mais à l’inverse, ils ne sont pas « en mesure » de participer à la minute de 
silence imposée à la nation toute entière. Plusieurs éléments d’analyses peuvent s’ouvrir dans cette 
mise en réserve des enfants « trop petits » pour participer au recueillement national et à la construction 
de son Roman (Nora, 1992). 

Mais de quel silence parle-t-on ? 

Alors que le silence est souvent imposé aux enfants à l’école de façon autoritaire par l’ensemble des 
adultes de l’école, sur le temps scolaire et sur le temps périscolaire, ce silence-là est de trop, il semble 
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envahir tout l’espace. Il déborde du cadre strictement autoritaire d’une relation duelle entre le pouvoir 
des adultes d’un côté et l’obéissance des enfants de l’autre, il englobe le pouvoir de l’État, la puissance 
des institutions mais surtout à mon sens, il rend audible le silence imposé aux enfants. Le silence est 
accepté et utilisé comme méthode d’éducation usuelle, courante, conforme à l’idée de l’étude en 
collectif, même si cela entre en contradiction avec les instructions officielles sur la gestion de la 
classe, et surtout « l’apprentissage de la langue orale en maternelle » (Ministère de l’Éducation 
Nationale et de la Jeunesse, 2015a). Le refus de la « minute de silence » par les parents et l’école les 
placent dans une alliance des pouvoirs des adultes institués à l’intérieur de la famille, ou de l’école, 
sur les enfants. Ce refus ne s’inscrit pas dans une démarche de protection des enfants, mais davantage 
dans une démarche de protection du pouvoir que veulent garder les adultes sur les enfants. A travers 
« la minute de silence », leur enfant, leur élève, leur échappe, il appartient au même titre que 
n’importe qui, ET tout le monde, au corps de la nation. Ce sont les adultes qui imposent le silence 
aux enfants, à l’école, à la maison, au musée, dans le métro etc., et ce sont ces mêmes adultes qui 
vont les soustraire au silence commun, parce que ce silence devient alors la preuve fracassante du 
pouvoir morbide qu’ils exercent sur eux.  

Dans ce sens, le témoignage de Camille apporte un autre éclairage que le mien et c’est en cela par 
ailleurs que son travail d’analyse sur le fonctionnement du projet de l’école permet de me dissocier 
de mes propres implications et d’apporter un point de vue différent sur une interprétation, de toute 
façon, comme je l’ai déjà évoquée, trop partielle, de l’impact des attentats à l’intérieur de l’école. 
Ainsi à la lecture de son journal, apparait que j’ai aussi occulté, l’obligation à l’inverse, faite à un 
enfant de faire la minute de silence de façon autoritaire par un animateur. 

Les adultes, les enseignants et la directrice, malgré notre statut de fonctionnaire d’État, refusent 
de « faire corps avec l’État », en s’inscrivant dans l’organisation d’un cadre collectif de recueillement 
national : « J’ai peur d’un Patriot’ Act à la française », or nous sommes dans une école qui pratique 
la pédagogie institutionnelle, précisément, d’où mon interrogation et celle d’autres collègues, devant 
cette réaction que j’estime par ailleurs parfaitement compréhensible, mais contradictoire, sauf à 
entendre une remise en question de l’institution de l’intérieur, par la prise en compte de l’impossibilité 
d’entrer dans l’expression des émotions et des affects au service d’une unité nationale régit par l’État. 
La gestion de l’après-attentat, dont l’exemple de « la minute de silence », dans l’école sert 
d’analyseur, dans le sens où elle met en évidence le positionnement de l’école par rapport aux 
institutions, l’école se situe à la fois à l’intérieur de l’institution parce qu’elle est une école publique, 
sectorisée, située en Réseau d’Éducation Prioritaire, et à l’extérieur parce qu’elle revendique un projet 
pédagogique innovant, basé sur une alternative à la pédagogie dite « classique ». En situation de crise, 
elle s’est repliée sur des défenses internes, et le fonctionnement du quotidien par le respect strict de 
l’emploi du temps, parce que dans l’incapacité de faire corps avec une idée que je qualifierai de trans-
substancielle. Le silence que nous partageons est celui des victimes, une mort qui nous habite l’espace 
d’une minute où nous restons en vie, mais ce temps de recueillement a été déclaré par le 
gouvernement à midi, or cet horaire échappe au temps scolaire, il fait partie du temps commun, qui 
appartient au périscolaire, au non-formel, celui de la pause déjeuner, qui peut se dérouler à l’école ou 
à l’extérieur. Le fonctionnement de l’école en pédagogie institutionnelle, s’est construit sur une 
possibilité de l’expression des émotions, des affects et des ressentis à l’intérieur du cadre des réunions 
d’équipes et même davantage à l’intérieur du cadre de la « réunion partage » spécifiquement instituée 
à cet effet, sur le mode des « groupes Balint » (op.cit.). Par ailleurs le fonctionnement de l’équipe est 
basé sur une prise de décision collective soumise au vote : si l’ensemble des adultes n’est pas prêt à 
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assumer et appliquer une décision, elle ne sera pas prise, « l’équipe n’est pas mûre » rappelle souvent 
la directrice. « La minute de silence » a été imposée par l’État, le gouvernement et cette décision 
s’appuie sur un partage de l’émotion. Or l’émotion, en pédagogie institutionnelle, ne se décrète pas 
unanimement, elle relève des individus, du sujet en lui-même, elle peut s’exprimer mais ne peut pas 
finalement se résoudre, se dissoudre dans un appel à la raison d’État.  

Les plus petits des élèves de maternelle mangent dans le réfectoire, accompagnés par les 
animateurs et les dames de service alors que les autres jouent dans la salle du centre de loisirs. 

Certains élèves d’élémentaire font la minute de silence avec les animateurs, dans la cour ou au 
réfectoire, certains enseignants se réunissent dans la salle des maîtres. Les agents de service et les 
animateurs qui s’occupaient des « maternelles » ne pouvaient pas observer la minute de silence à ce 
moment-là, et elles en éprouvent alors un sentiment de relégation. « Le service minimum » de la 
minute de silence a été observé, chacun faisait comme il voulait, comme il pouvait, pris entre sa 
conscience, sa tristesse et l’organisation usuelle de l’école. Dans ce cadre, chacun est alors renvoyé 
violemment à son statut et au rapport hiérarchique institué entre les fonctions et ce qu’elles impliquent 
de la relation aux enfants. Camille écrit dans son journal :  

« En arrivant dans le hall, au rez-de-chaussée, je vois un adulte tenir un enfant par le 
bras, il semble se débattre. L'adulte lui dit en haussant le ton : "c'est la minute de 
silence vient avec les autres, il faut se taire !" Les enfants ne doivent pas forcément 
comprendre cette injonction. A-t-elle du sens ? Surtout pour des enfants qui ne 
semblent pas comprendre ce qui se passe. » (Gentès & Guglielmetti, 2015) 

L’animateur est seul à ce moment-là, pour gérer cet enfant qui refuse de participer à « la minute de 
silence », et qui par ailleurs est atteint d’un handicap du trouble du comportement. La scène choque 
Camille, car elle est la traduction du profond malaise qui règne dans l’école à ce moment-là et que 
traduit le comportement de l’enfant en question. Alors que « la minute de silence » doit nous 
rassembler, et même nous transcender en un seul corps, celui qui symbolise l’appartenance à une 
même nation et au partage des mêmes valeurs, elle ne nous a renvoyé qu’à notre propre impuissance 
et à l’angoisse ne pas pouvoir prendre en compte, à la fois la réalité des attentats et 
l’éducation/protection des enfants. 

Les adultes qui s’occupent des plus petits sont d’emblée exclus de la possibilité de participer à ce 
moment de recueillement, en collectif : « Nous on était à la cantine avec les petits, on ne pouvait pas 
faire le silence, ils sont trop petits, alors nous non plus. » (Francine, Atsem)  

Camille stagiaire qui n’a pas de statut définit par l’école, n’appartient en définitive à aucun 
collectif, reste seule, livrée à elle-même, elle explique également dans son journal, qu’elle a été en 
attente du même besoin de partage de sens sur ce sujet des attentats, à l’intérieur de la formation 
universitaire en séminaire, et que cela n’a pas eu lieu, le séminaire s’est déroulé « normalement » en 
dehors des questions qui mobilisaient l’actualité sans qu’elles puissent y être évoquées et discutées. 

 Dans certaines classes d’élémentaire, les enfants peuvent s’exprimer au sujet des attentats sur les 
temps de parole inscrits à l’emploi du temps, au « Conseil » et au « Quoi de neuf ? ». Mais la situation 
de crise a duré, plusieurs jours et dans un premier temps, l’institution a voulu marquer ce moment de 
deuil avec « la minute de silence », faisant espérer que la période de crise soit close, et qu’elle allait 
se refermer sur elle-même pour que nous puissions rapidement passer à autre chose. Mais rien n’a été 
terminé et les évènements ont continué leur déroulement morbide et sensationnel, alors que les adultes 
devaient continuer à se comporter comme des éducateurs et les élèves comme des élèves. 
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(…)  
 Lorsque se produisent les attentats du 13 novembre 2015, j’étais en poste à Paris 8, mais je me 

suis rendue à l’école le lundi 16 novembre, pour partager l’évènement avec mes collègues. Dans le 
bureau de la directrice, l’inspecteur qui se rendait dans toutes les écoles de sa circonscription pour 
soutenir les équipes confrontées à l’évènement selon des degrés différents, lui fit cette remarque : 
« Malheureusement, maintenant nous avons l’habitude ». Cette « habitude », signifie la formation des 
individus lorsqu’ils se soumettent aux normes imposées par le groupe, ici l’État, par une incorporation 
des gestes, des attitudes, et une formulation de la parole, inhérente à l’évènement. Cependant, 
l’évènement des attentats a échappé en partie, encore cette fois, (heureusement ou malheureusement) 
à son traitement par « l’habitude ».  

Je participais alors à la minute de silence avec une collègue et ses élèves âgés de 5 à 7 ans parce 
que beaucoup d’entre eux étaient des anciens élèves à moi. L’enseignante a pensé que les élèves 
n’étaient plus trop petits pour faire « la minute de silence », qu’ils appartenaient à l’ensemble de la 
communauté et qu’elle se joignait à eux pour faire corps avec le recueillement national. Les enfants 
avaient déjà traversé cet évènement avec les attentats de janvier 2015, et ils faisaient maintenant partie 
de cette mémoire collective dans laquelle ils sont forcément impliqués. Mais cette décision lui 
appartenait, c’était une décision individuelle et non pas une décision d’équipe et elle a fait l’objet de 
critiques, car la question de « la minute de silence », n’a pas pu être traitée de façon consensuelle, par 
l’école. Le « rituel républicain » ne parvient pas à trouver et à prouver son efficacité, au sein de 
l’école.  

 Car la question du partage de l’expérience, de « la minute de silence » avec les enfants, renvoie 
sans cesse, à celle de la représentation du statut de l’enfant : doit-il être tenu en-dehors de la réalité 
des adultes et du monde qu’il habite, ou bien considéré comme un membre de la communauté à part 
entière ?  

L’émancipation de l’enfant, qui passe par cette réflexion du politique, de la construction citoyenne, 
en pédagogie Freinet et institutionnelle, patine sur elle-même face à la réalité des actes terroristes, 
« guerriers », à partir de laquelle elle s’est pourtant en partie construite. Je l’ai déjà évoqué, c’est à 
partir de l’expérience de la grande guerre, et de son terrible constat, que les éducateurs en ont tiré 
toutes les conséquences et se sont tournés vers une nouvelle chance, celle de l’émancipation des 
enfants, et de porter en eux l’espérance d’un monde nouveau, afin de les soustraire à cette 
désespérance de l’éternelle répétition de l’Histoire. Le documentaire « Révolution 
École »,(Grudzinska & Todorov, 2016) retrace la naissance de la pédagogie nouvelle à partir du 
traumatisme que la guerre de 14-18 a engendré dans toute l’Europe. Et l’histoire du mouvement 
Freinet, s’est ainsi construite autour de la figure tutélaire de son inventeur Célestin Freinet, désigné 
comme pacifiste.  

« Après la première guerre mondiale, nombreux sont les enseignants pacifistes marqués dans leur 
chair et dans leur conscience. Syndicalistes révolutionnaires regroupés dans la Fédération des 
Membres de l’Enseignement, ils luttent pour que ne se reproduise plus la tuerie de 14-18, pour mettre 
fin à l’exploitation capitaliste et construire une société plus juste et plus humaine. » (ICEM pédagogie 
Freinet, s. d.-a)  
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3.4 La participation des enfants  

A la rentrée scolaire 2017, l’ouvrage de l’historien Emmanuel Saint-Fuscien, apporte une version 
différente à la biographie de Célestin Freinet, et à la construction de ses idéaux pédagogiques. D’après 
lui, elles restent au contraire profondément ancrées dans son expérience de soldat, celle de manier les 
armes, de son courage à mener les combats, à son profond ennui dans l’attente à l’arrière du front. Ce 
portrait de Célestin Freinet, présenté comme, Un pédagogue en guerres, (E. Saint-Fuscien, 2017), 
suscite interrogations et débats au sein du mouvement, mais il ouvre d’autres perspectives sur son 
rapport à l’autorité et à la technique de guerre dans la construction de sa pédagogie. Ces recherches 
ajoutent à mon sens de la complexité à l’éducateur et re-contextualisent un mouvement en éducation, 
qui peut échapper ainsi aux dogmatismes de ce qui serait bien ou mal a priori dans l’histoire de la 
relation à l’enfance et aux enfants. A la lecture de ce livre, j’entends aussi que certaines de ses 
analyses rejoignent les miennes, sur le fait de placer l’émancipation des enfants chez Freinet, sur ce 
terrain d’égalité avec celui des adultes, pour leur donner les moyens d’entrer dans le réel et d’y faire 
face « à bras le corps ». En cela l’historien insiste sur le rôle tenu par les enfants comme soutient de 
guerre, et des apprentissages qu’ils réalisent à partir d’une juxtaposition des préoccupations sur tous 
les espaces, du scolaire au « domestique », du formel à l’informel.  

« Les pratiques fortement hiérarchisées au sein des classes et fondées sur une pédagogie du manuel 
ont été concurrencées comme jamais auparavant par diverses activités et diverses pratiques extrayant 
les élèves de la routine scolaire. C’est précisément cette routine, dont l’usage quotidien monotone du 
manuel représente l’immuable symbole, qui parait désormais insupportable à Célestin Freinet » (E. 
Saint-Fuscien, 2017, p. 85)  

 
Il rend compte également, de la participation très spécifique des enfants, au travail du deuil et de 

mémoire jusque dans leur fonction « consolatrice », du fait qu’ils doivent en plus, d’affronter la mort 
dans leur famille, porter le deuil de la Nation, tout entière.  

« Dès la fin de l’été 1914, le deuil subvertit à lui seul l’ordre scolaire car il est bientôt demandé aux 
enfants de prendre en charge le deuil des adultes. En France particulièrement, les autorités scolaires 
inversent le principe de consolation, exigeant des enfants orphelins de guerre qu’ils préservent leur 
mère. » (ibid)  

 
A partir de ces sources, Emmanuel Saint-Fuscien dans les recherches qu’il mène actuellement sur 

le sujet : « École et Guerre : les mondes scolaires français au regard des attentats de 2015 » (2017a), 
établit un continuum entre la prise en charge du deuil imposée aux enfants pendant la première 
mondiale et « la minute de silence » organisée à la demande du gouvernement dans les établissements 
scolaires à la suite des attentats commis en 2015. Sachant également que cette mesure avait été prise 
aussi en 2012, après la série d’attentats commis par Mohamed Merah contre des militaires et des 
enfants dans leur école juive.  

Aussi si ce paradigme du continuum historique, ouvre le champ de l’analyse sur la mise en place 
d’une organisation politique et sociale qui inclut les enfants en situation de guerre dont nous 
hériterions, ma recherche qui s’inscrit dans le temps présent ethnographique, traduit davantage les 
contradictions opérantes dans la représentation du statut accordé à l’enfance et aux enfants dans « le 
moment » des attentats. En effet, j’analyse aussi que l’observation de « la minute de silence » dans 
les établissements scolaires, inverse la norme de la relation entre les adultes et les enfants, tout au 
mieux qu’elles les placent sur un même plan d’égalité, qui vient en cela contredire violemment 
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l’organisation scolaire et aussi la relation pédagogique, aussi dans une école en pédagogie Freinet et 
institutionnelle.  

Emmanuel Saint-Fuscien (2017b) s’est d’abord intéressé à un conflit mondial, mené pendant 
quatre années et dont les conséquences se répercutèrent sur une longue période après l’armistice, 
l’implication des enfants a donc été à la hauteur du sacrifice demandé à la Nation tout entière. Alors 
que les attentats viennent interrompre brutalement un équilibre, celui de vivre dans un pays en paix 
sur son territoire depuis plus d’un demi-siècle maintenant. « La minute de silence » semble 
correspondre à cela, car elle permet de marquer l’évènement, pour ensuite passer à autre chose. Il 
s’agit d’un temps bref, suspendu par le recueillement collectif, mais intriqué dans le déroulement des 
activités en cours, et qui en cela de façon performative, créant une trouée dans le quotidien, fait une 
place à la brutalité de la mort, dans le flux continue de la vie. 

EXTRAIT DU JOURNAL, LES ENFANTS, CHARLIE, CAMILLE ET MOI, (GENTES & GUGLIELMETTI, 
2015) 

 
Lundi : 10h15 
Camille : On remonte de la chorale. Les enfants vont s'assoir sur les bancs, Deborah 
sur la chaise. Elle commence à parler de la marche qu'il y a eu la veille en hommage 
aux victimes. Une élève de CE2 qui est présente dans la classe car son professeur est 
absent, explique que des gens ont été tués parce qu'ils faisaient des dessins qui ne 
plaisaient pas à d'autres gens. Deborah précise qu'ils se moquaient, riaient d'autres 
gens et que ce n'est pas juste parce qu'ils dessinaient. Elle ajoute ensuite qu'il y a 
« d'autres gens qui se sont fait tués par un autre fou dans un supermarché ». Ilan, un 
moyen, regarde Deborah et dit : « ils se moquaient aussi ? - Non », répond-elle. 
Milan, va s'assoir sur la chaise pour passer au Quoi de neuf mais personne ne semble 
l'écouter, les enfants parlent entre eux. Alice dit : « moi j'étais à	la montagne quand 
ils ont tué ». Ce matin il y a une grande agitation, Deborah m'explique que c'est à	
cause de la marche de la veille.  
 
Moi : Les enfants sont énervés ils crient, se battent, courent dans la classe.  
Je leur dis : « Vous êtes fatigués, vous êtes allés à la manifestation hier avec vos 
parents? »  
Personne ne répond. Je recommence : « Vous n’avez pas fait une longue marche hier 
dans Paris avec beaucoup de monde ? »  
Charles répond : « Si avec ma maman on est parti de Barbès à pied, parce qu’il n’y 
avait plus de métro et on a marché jusqu’à République, là c’était bloqué alors on est 
revenu, mon père il est resté avec ma sœur, parce qu’elle était malade. 
Noé : Ah si mon père avec ses parents, ils sont allés et moi je suis resté avec ma mère 
et ma petite sœur. 
Joséphine : Si moi mes parents, ils y sont allés 
Chloé : Moi mon père ils discutaient beaucoup avec ses amis et puis ils sont partis. » 
Je demande à Cerise si elle y est allée, son père m’a dit dès le matin qu’il lui avait fait 
faire des banderoles. Elle me répond : « Non ». 
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Mais à son tour au « Quoi de neuf ? », elle explique : « En fait avec mon père on a 
marché, c’était très long il y avait beaucoup, beaucoup de gens, parce qu’il m’a dit 
que c’était un copain à lui qui est mort. » 
Je me tais, ce sont les enfants qui posent de questions.  
« C’était qui son copain ? 
- Je veux pas le dire. 
- Pourquoi il est mort ? 
- Parce qu’on l’a tué ? 
- Comment il s’appelait ? 
- Je veux pas le dire. 
- Tu l’as vu ? 
- Non en fait je le connaissais pas. 
- Mais ton père il est triste ?  
- Oui très triste. » 
 
Les enfants sont tout de suite intéressés par cette histoire, ils ne font pas le lien avec 
les attentats ; cela devient quelque chose de personnel, un ami du père de Cerise est 
mort. Elle-même n’a pas fait le lien puisqu’elle m’a d’abord répondu qu’elle n’était 
pas allée manifester. Je reprends : 
« Je ne pense pas que c’était vraiment un ami de ton papa, ce sont des dessinateurs, 
des personnes dans un supermarché, des policiers. 
- Si en vrai, c’est un ami de mon père qui est mort. 
- Bon ne t’inquiète pas, je lui en parlerai alors. »  
Le soir, le père me dit qu’il n’avait pas d’ami parmi les victimes de l’attentat.  
Les enfants sont touchés aujourd’hui par les évènements qui se sont passés depuis 
mercredi, parce que cela est entré dans leur quotidien, ils ont vu leurs parents pleurer, 
aller à la manifestation. Ils sont petits, les adultes parlent devant eux mais ne leur 
expliquent pas vraiment les choses, moi la première, c’est impossible finalement 
d’expliquer une chose pareille à un enfant. 
 
11h30  
Camille : On parle avec Deborah de la complexité d'expliquer aux enfants ce qui s'est 
passé. Quand elle dit que c'est à cause de dessins que des gens sont morts, les enfants 
sont perturbés. En effet, ils passent leur journée à dessiner. Elle précise alors que ce 
sont des dessins pour se moquer, faire des blagues. Je dis à Deborah que la première 
règle de l'école est : "ne pas se moquer et de ne pas se frapper". On se retrouve donc 
à nouveau devant un paradoxe entre le discours de Deborah sur les attentats et les 
règles de l'école. Elle m'explique qu'en effet, en PI (pédagogie institutionnelle), les 
lois sont très importantes et que dans l'école les enseignants qui pratiquent cette 
pédagogie considèrent que la violence symbolique est aussi grave que la violence 
physique. D'où la nécessité, me dit-elle, d'expliquer aux enfants que si l'on se sent 
atteint, mis en danger il faut faire appel à la justice, contrairement à ce que font les 
terroristes. Elle m'explique que c'est ce que la PI, tente de mettre en place : lorsqu’il 
y a des moqueries, les élèves en parlent pendant les conseils et ils en discutent 
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démocratiquement pour voir quelles solutions apporter. Mais il est difficile de savoir 
comment expliquer les choses quand nous-mêmes avons du mal à mettre des mots 
dessus, à comprendre.(Gentès & Guglielmetti, 2015) 

Cette suite au journal montre que toutes les explications semblent vaines, avec les enfants, parce que 
les adultes ne sont pas eux-mêmes en capacité d’accéder à la compréhension des événements, en 
dehors de l’émotion qui les atteint. Cerise a suscité l’intérêt et de l’empathie parce qu’elle a compris 
que c’était un ami de son père qui était mort. Son père n’a pas su expliquer autrement les évènements 
qu’en rendant de façon encore plus intime le deuil, il parle d’ami à sa fille et non pas de journaliste. 

Plusieurs fois la question sur la moquerie revient chez les enfants, parce qu’il est écrit dans la loi 
numéro 1 de l’école : « On n’a pas le droit de se moquer », or les journalistes de Charlie « se 
moquaient », ils faisaient des caricatures et ils avaient gagné tous les procès intentés à leur encontre 
dans ce cadre. Comment alors expliquer aux enfants, que ce qui est autorisé au niveau de la loi d’un 
pays, est strictement interdit par la loi de l’école ? Les enfants semblent toujours révéler aux adultes, 
leurs propres contradictions dans l’explication qu’ils font des phénomènes, d’une logique implacable, 
exercés qu’ils sont, à manier tout au long de leur journée de classe, les définitions et leurs applications, 
ils ne ratent pas une occasion de montrer de quoi ils sont capables. Ils savent en effet affuter leurs 
arguments face à des adultes, des éducateurs, c’est à dire des professionnels spécialistes de la relation 
aux enfants, oscillent sans cesse d’une attitude à une autre vis à vis d’eux. Le premier réflexe, a été 
de continuer de faire comme d’habitude, de mener un travail, qui isole de la marche du monde, alors 
que paradoxalement la pédagogie Freinet, est la pédagogie de l’expérience du monde précisément. 
Une pédagogie issue de l’expérience traumatisante de la grande guerre et partie prenante aussi d’une 
bataille à mener pour bâtir un monde plus égalitaire.  

Alors qu’un danger immédiat de guerre, pour les enfants s’éloignait, presque définitivement en 
réalité, depuis la fin de la deuxième guerre mondiale et que dans le même mouvement nous les 
protégions, de plus en plus, par un accès aux droits, à l’éducation, aux loisirs etc., se rejouait ici et 
maintenant, ce paradoxe de l’enfance alors placée sous haute protection.  

Car lorsque l’évènement pulvérise un monde stabilisé et qu’il ne peut pas être laissé, contenu, à 
l’extérieur de la classe et qu’il déborde, alors il envahit les consciences et nous porte comme une 
marée. Il nous contient, et nous submerge. Aussi tantôt nous parlons par-dessus les enfants, les 
surplombant, les ignorant, et tantôt nous nous adressons à eux sur le sujet, les impliquant directement 
dans la réflexion, assis à leur hauteur en cercle, essayant tant bien que mal de « faire circuler la parole 
», comme nous le conseillent les psychologues. Mais surtout, et avant tout, nous nous protégeons 
derrière la routine, le rituel, qui fait l’école, et qui nous tient et nous maintient dans un laboratoire 
aseptisé de la vie. Puis tout recommence … Jusqu’à épuisement de l’évènement en lui-même et peut-
être l’entrée dans ce que j’ai appelé une « nouvelle » période. 

L’épuisement de l’évènement ne peut se produire sans la mobilisation des corps  

Ce nouvel extrait du journal, Les enfants, Charlie, Camille et moi, montre le moment où je me décide 
à parler aux enfants de l’attentat de mercredi à la rédaction de Charlie Hebdo, alors que nous sommes 
en train de vivre la prise d’otage de l’hypermarché casher de la porte de Vincennes. Dans les classes 
d’élémentaire la discussion avait été engagée avec les élèves dès le lendemain, le jeudi, mais je n’ai 
pas réussi à entrer dans cette réalité seule, avec mes élèves, dans le cadre de la classe et ils n’en ont 
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pas parlé, spontanément, même au « Quoi de neuf ». Ils ont évoqué alors les mêmes petites histoires 
de tous les jours, même s’ils n’étaient pas aussi attentifs que d’habitude :  

Aujourd'hui, tout le monde agit différemment. Les enfants semblent fatigués, pendant 
le « Quoi de neuf », Milan, Joséphine et Noé s'allongent sur les bancs. Est-ce lié	à	ce 
qui s'est passé	 la veille ? Deborah explique cela par le fait que leurs parents, 
perturbés, se sont moins occupés d’eux. (Camille)  
 
J’observais, que les enfants profitaient du moment du « Quoi de neuf ? » pour 
exprimer un sentiment d’inquiétude en rapport avec l’évènement de la veille, dans 
leur attitude, leur façon de se comporter, ils « s’allongent sur le banc » mais ils ne 
s’emparent pas de cet espace de parole pour dire ce qui les préoccupent. Le « Quoi 
de neuf ? » est un rituel47 , parce qu’il s’appuie sur des habitudes d’organisation dont 
les enfants peuvent facilement s’emparer. Il fait partie des « techniques » de la 
pédagogie Freinet, construit comme un espace transitionnel entre la maison et l’école, 
il permet aussi aux enfants de prendre la parole en sécurité, face au groupe. Ici le 
fond, les sujets abordés par les élèves se confond avec la forme, ils déroulent leurs 
petites histoires comme des ritournelles, auxquels ils apportent des variantes si ténues, 
que c’est souvent le sentiment d’ennui qui domine chez les adultes qui écoutent : c’est 
ce qu’ont aussi révélé les observations de Camille dans ma classe. 
 
« Et ben moi, je suis allé au Mc Do avec ma maman et puis j’ai eu un jouet. J’ai fini, 
-     Qui veut poser des questions ? 
- C’était bien ? 
- Oui 
- Tu peux faire passer ton jouet ? 
- Oui 
- Moi aussi j’ai eu le même quand je suis allé au Mc do avec mon frère. » 

Le rituel protège les enfants, et les enfants se protègent les uns les autres dans le rituel, en m’incluant 
dans cet ensemble, ils me protègent également ainsi que tous les adultes assis avec eux en cercle, 
Camille, Sandra, Nora. Ils sont dans l’évènement de l’attentat comme nous tous, mais ils ne se 
sentent pas autorisés à l’exprimer, parce que je n’ai pas su trouver ni la force, ni les mots pour faire 
entrer l’évènement dans la classe. Alors les enfants respectent tacitement cette non-décision, ils ne 
font aucune allusion aux évènements de l’attentat, ils n’en parlent pas, mais au moment du « Quoi de 
neuf ? », ils trouvent une façon de l’exprimer, avec leurs corps qu’ils utilisent encore comme un 
langage : nous sommes tous assis sur les bancs, en demi-cercle et puis certains s’allongent, ils glissent 
sur le banc, laisse pendre leur bras, je ne dis rien, je vois bien que Camille essaye de leur dire de se 
redresser, de « s’asseoir correctement » je la regarde en secouant légèrement la tête, lui signifiant de 
les laisser faire, de les laisser exprimer, et mettre en évidence cet épuisement général, et qui 
m’épargne à moi des explications que je n’arrive pas encore à formuler. 

 
47 L’organisation d’une journée de classe en maternelle s’appuie principalement sur des rituels qui font partie de 
l’emploi du temps et qui évoluent au fil de l’année. (AGEEM, 2006)  
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« Le langage et le corps ne sont pas extérieur l'un à l'autre. Le corps est impliqué dans le langage et 
en particulier dans l'oralité qui est d'abord la vocalité. Parler est un acte physique, c'est une activité 
du corps. Ce dernier précède le langage mais il est très vite socialisé dans le langage qui nous constitue 
et que nous constituons. Ce que l'on appelle socialisation est un processus de passage dans le langage, 
lequel n'abolit pas pour autant nos expériences beaucoup plus archaïques. Néanmoins le corps et le 
langage sont susceptibles de se séparer, de s'exclure, voire de se combattre. Il existe notamment des 
situations dans lesquelles le corps l'emporte sur le langage qui devient alors inadéquat, insuffisant, 
intempestif, voire obscène. Comment dire la Shoah ? Comment dire la souffrance ou la douleur qui 
peuvent aller jusqu'à détruire le langage qui a pu par ailleurs contribuer à les provoquer ? » (F. 
Laplantine, 2005, p. 204) 

Il me semble, comme l’exprime en effet encore une fois, qu’en l’absence de tout raisonnement, et de 
prise de position intellectuelle, qui demande du temps, les évènements, avec leur ensemble de 
dispositifs mis en œuvre, ne doivent pas seulement être confrontés entre eux et renvoyées à un mode 
d’interprétation déjà connu pour pouvoir être analysés et compris, ils doivent aussi d’abord 
s’incorporer, s’élaborer, à partir du corps en lui-même. Et « la minute de silence », les marches, les 
manifestations, les rassemblements, mettent en jeu en premier lieu, le corps. Ce corps physique qui 
met en mouvement, un corps symbolique d’une appartenance à un groupe social ou à un autre. Le 
corps qui se tait, qui fait silence, qui se retire, et puis le corps qui marche, s’engage, se mobilise, 
s’agite, en place des mots, pour suivre, ou plutôt recommencer à penser, et s’y tenir, s’impose à nous-
mêmes comme une ressource et une puissance inhérente à toutes nos tentatives d’explicitation.  

« C’était horrible, on a marché pendant des heures, avec des gens qui nous serraient, 
c’est quoi déjà ? Ah oui une manifestation, j’espère que plus personne se tuera parce 
que je veux plus jamais y retourner : j’ai failli mourir, moi ! » (Rose 6 ans) 

 3.5 L’enfant-pharmakon ?  
 

L’émission « L’île aux enfants » m’aide à tout oublier. « Heureusement les enfants sont arrivés à 
temps … » Oui, nous, les enfants, sommes des êtres quasi magiques, nous pouvons tout arranger, 
tout va s’arranger, dis-je aussi souvent que possible à mes parents, alors qu’ils semblent chaque 
jour plus tristes et préoccupés. Tout finira par s’arranger, c’est certain, grâce à notre présence 

magique et providentielle.  

 Isabelle Carré, Les rêveurs. 

Dans son introduction à son livre, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue, Bernard Stiegler 
(2010) reprend le concept d’ « objet transitionnel » (D. W. Winnicott & Kalmanovitch, 2016), comme 
un pharmakon qui dépasse la seule relation de la mère à l’enfant. Il écrit :  

« C’est pourquoi l’objet transitionnel ne concerne pas seulement l’enfant et sa mère : il est aussi en 
tant que premier pharmakon, l’origine des œuvres d’art, et plus généralement, de la vie de l’esprit 
sous toutes ses formes, et donc de la vie adulte en tant que telle. »  

Certes tout objet, s’inscrit dans un rapport au monde ambivalent, dont l’investissement peut osciller 
entre le meilleur et le pire, entre le remède et son poison, la définition du pharmakon. Le concept de 
la mère « suffisamment bonne » de Donald Winnicott, est celle qui donne à son enfant la possibilité, 
dans la confiance qu’elle s’accorde à elle-même, et au monde qui l’entoure, d’investir les « objets 
transitionnels », ou « espace transitionnel », pour sortir le moins mal possible de l’état symbiotique 
du couple qu’ils formaient.  
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Je propose à contre-sens, de développer l’idée de l’enfant, en lui-même, pharmakon, de sa mère, 
en premier lieu, mais aussi des adultes avec lesquels il est engagé dans la vie. L’idée de l’enfant qui 
empoisonne l’existence des adultes, de ses parents et des éducateurs me semble assez reconduite dans 
l’histoire des représentations, peut-être parce qu’elle me vient à titre personnel de mon grand-père à 
mon égard, qui souvent disait de moi, mais aussi de façon affectueuse, marquant cette ambivalence 
de la relation aux enfants, que j’étais un véritable poison. Une amie, se rappelle aussi précisément 
que son institutrice de maternelle disait en classe : « Vous ne faites que m’empoisonner l’existence ».  

« Lorsqu’elle sortit de sa chambre pour aller se chercher un verre de lait, son père n’avait pas bougé 
de son fauteuil. Il regardait fixement devant lui, dans le noir. 
- Alyssa ? 
- Non, moi c’est Poison, celle qui vous empoisonne la vie. 
- « Poison » ? 
C’est mon nouveau nom, répliqua-t-elle en s’engouffrant dans la cuisine. Alyssa Reed n’existe plus. » 
(Shreve, 2008, p. 44) 

C’est l’enfance infernale, figure du diable, qui vient déranger, perturber, la mise en ordre du monde 
des adultes, celle que nous opposons à la figure de l’ange, l’une comme l’autre, deux faces de la 
même idée de la représentation des enfants dans la culture judéo-chrétienne. Dans ses Confessions, 
Saint Augustin (1993), pense que l’enfant pour s’humaniser doit renaître à la parole divine, car il y a 
en lui cette part inhumaine, de l’ordre de la sauvagerie. Pour Saint Augustin, l’enfant est d’abord 
marqué par le péché originel. L’enfance que l’on doit redresser, éduquer, celle qui chahute, qui crée 
« les classes-batailles », peuplées d’« enfants-bolides » (Lévine & Moll, 2003), dont les 
comportements deviennent a-normal, et que la société doit s’employer à soigner. 

L’enfance qui soigne, qui prend soin, qui protège, qui répare, qui en elle-même devient le remède 
contre le mal, le mal de vivre, le mal d’enfance, cette « perte du sentiment d’exister », dont parle 
Stiegler (2010). L’enfance est pharmakon parce qu’elle est à la fois son propre remède à son propre 
mal, et n’est-ce pas d’ailleurs l’idée réinventée par la psychanalyse : nous soigner nous, les adultes 
de notre mal d’enfance, à notre propre enfance ?  

De cette montée en généralité d’une définition de la psychanalyse, ne peut-on pas extraire un 
raisonnement à l’enfance propre aux représentations à la fois contemporaines et occidentales, à savoir 
une infantilisation de l’enfance, pour une infantilisation des adultes. A l’inverse d’une attention à 
l’enfance, qui pourrait prendre en compte les intentions des enfants, cette absence des enfants à la 
marche du monde, à travers la minute de silence, qui passait par la mise en arrêt des corps et de son 
écho, se transforme alors en une injonction à l’enfance. L’enfant, infant « celui qui n’a pas la parole », 
reste condamné à son propre silence, au mieux, peut-il s’autoriser à un babillage incessant, pourvu 
qu’il recouvre le brouhaha du monde extérieur, et nous protège aussi de la responsabilité à le mener. 

 
Vendredi 13h45 
Il faut que j’arrive à parler aux enfants, je me lance : 
« Mercredi, il s’est passé quelque chose de très grave, des gens ont été tués, parce que 
d’autres gens n’étaient pas d’accord avec ce qu’ils faisaient, ils faisaient des dessins 
dans un journal…  
- Ah oui ma mère elle a beaucoup pleuré, elle s’est enfermée pour regarder 
l’ordinateur et elle était très triste. 
-  Mon père il m’a dit, comme à son travail des voleurs sont entrés et ils ont tué les 
gens qui travaillaient … 
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-  Oui mais ce n’étaient pas des voleurs, c’étaient des terroristes donc voilà à cause 
de ce qu’il s’est passé, ça s’appelle un attentat, l’administration ne veut plus que nous 
sortions dans le métro et dans des lieux où il y a beaucoup de gens comme un musée. 
-  Donc on ne pourra pas faire la sortie prévue lundi. 
-  Pourquoi c’est trop dangereux ? 
-  Non ce n’est pas dangereux, il ne faut pas avoir peur … 
-  Ben alors pourquoi on ne peut pas aller dans le métro ? 
-  On peut encore sortir dans le quartier, aller à la bibliothèque, au jardin, à la piscine 
pour les grands, mais on ne peut pas prendre les transports en commun, parce que 
qu’il y a beaucoup de monde et … 
-  C’est dangereux ? 
-  Non, c’est parce que nous sommes un groupe, à l’école, enfin je ne sais pas trop 
comment vous dire, c’est comme ça. 
-  Mais moi je prends le métro avec mes parents ! 
-  Oui on peut prendre le métro et vous pouvez aller au musée avec vos parents, ce 
serait bien. »   
Je me tais, je regarde Camille, je me sens complètement démunie, je ne veux pas qu’ils 
aient peur mais comment faire alors, pour leur expliquer l’annulation d’une sortie au 
musée.  
Camille : Deborah est sur la chaise, dos au tableau, les moyens et les grands sont 
assis sur les bancs face à elle. Elle leur explique que, à cause des attentats, on ne 
pourra pas aller voir Robert Delaunay à Beaubourg. Les sorties sont interdites. Un 
enfant dit : « C’est pas grave, on va faire comme le mari de Sonia et on pourra faire 
une exposition et l'écrire dans le journal ! ». Deborah répond : « Oui, tiens c‘est ce 
que vous allez faire. ». Elle leur explique que celui-ci travaillait sur les rythmes avec 
des couleurs, des tissus : « Blanc, jaune, rouge, blanc, jaune, rouge », dit-elle. Elle 
leur demande : « Avec quoi on peut faire des rythmes ? » Les élèves répondent : « Du 
journal, de la peinture, des gommettes etc. » 
Moi : Je leur propose plusieurs outils : la peinture, les feutres, les pastels, le collage. 
Chaque enfant crée, Marie fait le drapeau français, bleu, blanc, rouge, avec des 
pastels à l’huile répété sur toute une moitié de feuille. Elle écrit son nom de toutes les 
couleurs. Je veux tout de suite afficher les productions des enfants mais elles ne sont 
pas sèches, je dois attendre lundi.(Gentès & Guglielmetti, 2015) 

Dans ma classe les enfants vont proposer de réaliser des peintures comme le mari de Sonia, pour 
réparer le fait que nous ne puissions plus nous rendre à Beaubourg visiter l’exposition. Par le fait de 
ne pas parler immédiatement avec les enfants de la situation des attentats, je me protégeais en réalité 
moi-même, en pensant d’abord les protéger eux, et en faisant de la classe, un sanctuaire, étanche à la 
réalité du moment. Les adultes, n’ont plus le pouvoir absolu sur « la connaissance des choses », 
quelque chose leur échappe, la raison n’est plus là, et ne rien dire aux enfants, c’est à mon sens au 
contraire, une façon de s’extraire de la connaissance et du pouvoir sur le réel de la vie.  

Cette analyse implique deux choses, l’une permettrait aux adultes de s’extraire de la relation au 
pouvoir, le pouvoir sur la vie des autres en général et sur la sienne en particulier. Lorsque je 
dépossédais les enfants de leur « puissance agissante », ce n’était pas tant pour garder une quelconque 



 Page 95 sur 407 

maîtrise sur les évènements mais davantage pour me déposséder moi-même de cette « puissance 
d’agir » sur le monde extérieur, puisque l’évènement des attentats, nous révèle brutalement, qu’elle 
peut être en réalité complètement illusoire, et inconséquente, nous replaçant en cela dans la même 
position que les enfants, à leur hauteur. C’est à dire impuissants à maîtriser la réalité à l’extérieur de 
la classe, mais maintenant une forme de toute-puissance aussi dans le déni et dans celle que propose 
finalement le monde clos de la classe.  

Ce dernier passage du journal, montre le moment où j’accepte de faire face à la réalité, où je ne 
cherche plus à me protéger, en voulant protéger les enfants, parce que je n’arrive pas à trouver les 
mots pour m’adresser à eux sur la question des attentats. J’accepte alors notre capacité de résilience 
commune, j’accepte de me placer à leur hauteur aussi à l’intérieur du cadre de la classe, et de leur 
montrer ma propre incapacité à trouver des explications, ma propre ignorance (Rancière, 1987). Alors 
peut survenir, dans le partage de l’expérience indicible, que symbolise aussi « la minute de silence », 
ce renversement de la norme éducative, et la reprise en main par les enfants eux-mêmes de la relation 
éducative. La situation devient alors davantage qu’explicite, elle est limpide, je suis assise sur ma 
chaise, désespérée, vidée de toute attente, de toute injonction à faire ou ne pas faire, mais tout autour, 
le cadre de la classe demeure, le milieu48 (Freinet) qui contient les outils, les matériaux, les espaces 
aménagés pour produire, pour s’exprimer et à l’intérieur de ce cadre, la possibilité de faire, d’essayer, 
d’expérimenter. Alors les enfants, font, proposent, expérimentent, ils savent réparer, l’erreur, la faute, 
le manque, l’absurde. Ils sont comme la nature, ils ont horreur du vide. Qu’importe la visite à 
Beaubourg, créons notre propre exposition et diffusons-là dans le journal, comme sur les affiches du 
métro. Nous sommes vendredi après-midi, la classe est une ruche, chacun, s’occupe à réaliser sa 
production. Ils font : découpage, collage, peinture, gommettes, etc. Je laisse sécher les peintures 
accrochées avec des pinces à linge sur les cordes qui traversent la classe de part en part, et je recouvre 
la porte et les murs du couloir avec les autres productions. Je ressens un soulagement, mais je 
comprends aussi que les enfants ont su prendre cette place d’autant plus importante dans la relation 
pédagogique parce qu’elle s’inscrit dans ce cadre de la classe.  

A partir du moment où les attentats sont devenus un problème de la classe, où ils ont pu entrer 
dans notre réalité commune, à savoir, nous empêcher d’aller à Beaubourg, alors ils deviennent un 
problème concret, que les enfants cherchent à résoudre. Et la façon qu’ils ont trouvé pour le résoudre, 
reste celle du projet dans lequel et par lequel, ils sont à nouveau mobilisés. A travers leur proposition, 
celle de réaliser des productions en art plastique et dans la juxtaposition des couleurs, des matières, 
en rythme, ne peut-on émettre l’hypothèse qu’ils construisent ici leur propre journal ? A l’instar de 
Camille et moi, lorsque nous avons décidé, de faire œuvre commune dans ce « moment totalisant » 
des attentats, mêlant nos écritures, et alternant les couleurs dans la typographie, en donnant ainsi un 
rythme à notre journal. Il avait déjà le fond et la forme d’une réflexivité et de sa possible 
« intégration » à travers un écrit qui pouvait être diffuser à un collectif élargi, celui de la publication 
universitaire.  

L’enfant-pharmakon est un prisme de la relation à l’enfance, qu’il nous est particulièrement 
difficile de rendre compte et d’analyser, un déni, une impasse de laquelle nous souhaiterions 
résolument sortir. « Il est attachant », dit-on d’un enfant dans le langage courant. 

 
48 « MILIEU : En pédagogie Freinet, le milieu éducatif est complexe, organisé selon des principes coopératifs. Il est 
agencé comme un ensemble fonctionnel de dispositifs, techniques, institutions, (inter)actions, qui laissent cependant 
place à l’évènement arrivant dans la classe et donc à l’incertitude. Il est ainsi conçu pour favoriser le déploiement du 
désir de créer et d’apprendre par le tâtonnement expérimental. » (Dictionnaire de la pédagogie Freinet, 2018, p. 242)  
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Car les enfants nous entraînent dans leur irresponsabilité de la globalité, et parce qu’ils nous 
maintiennent dans une attention à l’instant et au présent, ils nous relocalisent. Ils nous attachent à eux 
et la source de cette relation complexe n’est pas uniquement produite par la volonté des adultes, pour 
garder le pouvoir et d’exercer sur les enfants une sorte de domination (Bonnardel, 2015).  

Il s’agit aussi d’investir cette part d’enfance et les enfants, comme un refuge, une protection. A 
contrario de l’enfant-symptôme qui subit l’état psychique de ses proches, de ceux qui l’éduquent, 
l’enfant-pharmakon a la possibilité d’agir de cette place qu’il lui est assignée, il peut s’en emparer 
dans une relation où l’adulte lui laisse aussi un espace qu’il peut se ré-approprier. 

 
Dans le chapitre suivant, l’analyse d’un autre terrain-limite : l’afflux des réfugiés aux abords de 

l’école, dans le jardin, sur la halle Pajol, à la bibliothèque etc., vient encore interroger la place des 
adultes et celle des enfants dans la relation éducative, à l’intérieur et en limite des institutions. Il 
permettra de mettre en lumière une autre façon d’aborder le point de vue des enfants placés dans une 
situation qui n’est pas maîtrisable par les adultes et qui impacte leurs conditions de vie. Le projet 
« Mille migrants-Mille dessins », s’est construit dans le quartier La Chapelle à l’initiative d’un groupe 
d’habitants du quartier et de parents d’élèves pour pallier à l’impuissance collective et ouvrir aux 
enfants et aux adultes un espace d’expression et de mobilisation. Nous verrons comment chacun « des 
acteurs » enfants, parents, enseignants s’empare ou pas de cet espace et de ce que cela révèle de la 
relation des adultes à l’enfance. 
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CHAPITRE 4 
LE POINT DE VUE DES ENFANTS SUR LA SITUATION DES REFUGIES A TRAVERS LE JEU 

ET LE DESSIN 
 

 

4.1 Le jeu des enfants avec les migrants dans le quartier de La Chapelle 

Enseignante dans une école du quartier de La Chapelle à Paris, la compréhension d’une situation très 
localisée mais dépendante des conflits mondialisés, de la question de l’accueil des 
migrants/exilés/réfugiés a également violemment émergée, en cours de route de ce travail, notamment 
à hauteur d’enfant. Tout autour de l’école, et cela avait pris de plus en plus d’ampleur depuis la 
rentrée 2014, d’abord sous le métro aérien de Barbès, des personnes arrivaient, elles venaient se 
réfugier ici, pour fuir la guerre qui sévissait dans plusieurs pays d’Afrique. Une collègue, nous avait 
fait part de sa participation, le dimanche matin, avec d’autres membres de la paroisse Saint Bernard, 
à la distribution des petits déjeuners à des réfugiés qui venaient alors principalement d’Érythrée.  

En Juin 2015 un camp était monté sur la halle Pajol, le jour même, où nous organisions avec les 
élèves, leurs parents et Guillaumetel4 artiste plasticien, l’accrochage des peintures des enfants sur les 
murs de l’école réalisées dans le cadre du Projet Artistique et Culturel intitulé « Delaunay : de Sonia 
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à Robert de la couleur à la matière en simultané ». Parallèlement avait eu lieu après l’école le 
vernissage de la rétrospective des œuvres réalisées par Guillaumetel4 à l’espace Canopy, une galerie 
associative qui souhaite promouvoir des actions culturelles et artistiques en lien avec le quartier.  

Dans la journée Guillaumetel4 était allé manger dans le café-restaurant situé en face de Canopy. 
En discutant avec le serveur, il avait compris qu’un camp allait se monter sur la halle, le café était 
rempli de réfugiés, qui pouvaient recharger leur portable, se restaurer et se laver. Il avait laissé plus 
d’argent que l’addition de son repas. Sur le petit jardin partagé et emménagé à l’angle de la rue Pajol 
et de la rue Philippe de Girard et sur le banc entre le café et la galerie, des hommes s’étaient installés. 
Après l’école à 18h00, nous nous sommes retrouvés à la galerie avec les enfants et leurs familles, et 
quelques collègues. La soirée s’étirait, certains enfants venaient après être allés chercher les petits à 
la crèche, puis repartaient avec leurs parents, d’autres restaient avec leurs grands frères et/ou grandes 
sœurs. La nuit commençait à tomber, des parents étaient encore présents, avec leurs enfants, nous 
continuions à discuter, les enfants jouaient dehors sur la place autour des bancs. Je restais attentive, 
il y avait parmi eux ma fille, lorsque j’ai compris tout à coup qu’ils avaient organisé un jeu avec les 
jeunes hommes réfugiés qui étaient assis sur un banc dos à la galerie. Je les observais, du coin de 
l’œil, il restait trois petites filles, âgées de 6 ans, elles sont en dernière année de maternelle, au départ 
le jeu consistait à s’approcher le plus près possible du banc, puis à revenir en courant à la galerie, 
jusqu’à toucher les hommes assis dos à elles. Petit à petit, elles y sont parvenues, les hommes se sont 
retournés, ils avaient compris que les fillettes organisaient un jeu avec eux. Puis ils n’ont plus fait 
attention, ils ne se retournaient plus lorsqu’ils étaient touchés. Ils discutaient entre eux. Alors elles 
restaient derrière eux, d’abord tout près, en rigolant et en faisant des grimaces dans leur dos, elles 
riaient avec leurs mains sur leur bouche pour ne pas faire de bruit, et ils se retournaient de nouveau. 
Cela a duré longtemps, plus d’une heure. A la fin les filles jouaient avec les jeunes hommes réfugiés, 
ils tapaient dans leurs mains en se retournant rapidement alors elles couraient jusqu’à la galerie. Et 
puis elles ont fait le tour du banc, j’ai vu qu’elles leur parlaient.  

Puis je n’ai plus fait attention, j’ai oublié, je continuais à discuter avec les adultes qui restaient à 
la galerie, et qui eux aussi avaient oublié en partie leurs filles qui s’amusaient bien dehors. Lorsque 
nous nous sommes décidés à rentrer, les filles étaient déjà revenues dans la galerie, sans que nous 
n’ayons eu besoin de les rappeler. J’ai fermé le lieu et je suis rentrée avec ma fille en métro, lorsqu'elle 
me dit :  

« C’était trop bien, on a fait un jeu avec les messieurs sur le banc, on a trop rigolé, 
avec ma copine. Elle est ma copine maintenant.  
- Oui j’ai vu, vous jouiez à quoi ?  
- Et ben on jouait avec ceux-là, qui étaient assis sur le banc, ils tapaient dans leurs 

mains et on devait retourner là où t’étais, on disait que c’était notre maison, mais 
nous on voulait rester, on faisait semblant, en fait on restait caché derrière le banc. 

- Ils étaient gentils ?  
- Ben oui pourquoi tu demandes ?  
- Comme ça, pour rien ! » (Gentès, 2016b) 

Je garde ce souvenir comme une trouée, une fissure dans le déroulement des évènements autour de 
l’accueil des réfugiés qui révèle à la fois de la mise en abîme des réponses apportées par l’ensemble 
de la société des adultes avec celles apportées par les enfants. Avec le recul et tous les évènements 
qui se sont enchainés depuis, autour de l’accueil des réfugiés, dits « migrants » par ailleurs, je me 
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demande même si nous avions réellement vécu cette scène, celle des petites filles de 6 ans qui ont 
joué un soir presque d’été, avec des hommes jeunes, maigres, à la peau noire, assis sur un banc en 
face d’une galerie dans laquelle étaient exposées de œuvres d’art d’un artiste en révolte contre 
l’injustice du monde. Mais cette scène marque le réel d’une efficacité si condensée, qu’elle 
annihile, en elle-même, toute tentative discursive. Sur le moment j’y avais certes prêté attention, 
mais l’intensité de cet espace qui s’ouvrait au jeu, se diluait aussi dans l’intensité de l’ensemble de la 
journée : l’aboutissement du projet artistique mené avec mes élèves et la rétrospective de tout le 
travail de Guillaumetel4. Il n’a pris réellement sens, que dans le déroulement des événements qui ont 
suivi, autour de cette question grave de l’accueil des réfugiés, ici dans cette rue, répercutée à l’échelle 
de toute l’Europe et dans ce travail d’écriture d’une retranscription des interprétations qu’ont les 
enfants du monde des adultes. Car cette interprétation s’oublie vite, aussi sur le moment, comme j’ai 
tenté de l’exprimer au plus près de la description, et d’autant plus après.  

« Mais alors quoi faire ? Que dire ?  
- Se taire et agir. » 

Et dans cette autre histoire de la recherche, je croise à nouveau Bertrand, ancien président de 
l’association TRACES de 2001 à 2012, et il me raconte qu’il vient aussi ici dans le quartier, pour 
tenter quelque chose, mais quoi, il ne cesse de se poser des questions : 

« Donner à manger et à boire, des associations font cela, c’est important mais ces 
hommes ont survécu à des choses inimaginables, je suis qui par rapport à ça, alors 
j’ai réfléchis à ce que je peux leur donner. Et puis je me suis dit, je vais leur donner 
du temps, enfin, c’est pas ça, c’est plutôt que je vais essayer de partager de leur temps, 
ils ont du temps ils ne savent pas quoi faire, ils restent là assis toute la journée, moi 
je n’ai pas de temps, alors je prends du temps avec eux, c’est tout ce que j’ai trouvé. 
Et puis après, j’ai apporté des jeux pour passer le temps. » (Gentès, 2016b) 

Il veut s’adresser à eux au-delà du besoin, et du manque, il souhaite nouer quelque chose, un lien 
simple, une relation par-delà la nécessité et l’urgence. Alors l’après-midi il vient s’asseoir avec les 
réfugiés sur un banc, il attend comme eux, ils essayent de communiquer aussi, de parler, puis un jour 
il a apporté un jeu d’échec pour jouer. J’interprète qu’il souhaiterait en réalité réussir à s’adresser aux 
réfugiés comme les petites filles s’étaient adressés à eux, le soir du vernissage, dans cette spontanéité, 
« qui marque le réel d’une efficacité si condensée » sur le moment, qu’elle atteint cette performance 
de révéler toute la complexité de la situation simplement.  

Depuis l’histoire est connue, elle s’est répétée à de trop nombreuses reprises, ce camp a été évacué 
par la police, et régulièrement d’autres camps se sont montés dans le quartier, toujours finalement 
évacués, jusqu’à l’ouverture de « la bulle » en bordure du périphérique, plus haut, porte de la 
Chapelle. En janvier 2017, des petits groupes de migrants, essentiellement des hommes, ont trouvé 
refuge sous les porches, et sur la place devant l’espace Canopy, tout à côté de l’école. Tous les matins, 
des parents d’élèves s’organisaient, à partir d’un planning affiché à l’intérieur de la petite cour 
d’entrée, sur le portail, pour leur distribuer de quoi manger avec des boissons chaudes.  

A la fin de l’hiver je reviens à l’école, le jardin devant l’entrée de la station de métro « La 
Chapelle » est de nouveau ouvert, je le traverse, et des hommes réfugiés sont par petits groupes à 
l’intérieur assis sur les bancs et aussi par terre. Devant l’école sous un porche, des matelas et des 
couvertures sont posés sur le sol, des hommes sont allongés dessus. Je dépasse l’école, je veux aller 
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manger sur la halle Pajol, avant mon entretien avec Frédérique la directrice de l’école. A côté de 
l’école d’autres matelas sont installés à l’entrée de l’Église, un homme est couché je ne vois pas son 
visage, il est tout entier recouvert d’une couverture. A côté se trouve le temple Tamoul, il y a toujours 
beaucoup de monde, des familles qui viennent prier et organiser des cérémonies. Devant la 
boulangerie sur la petite place, sont assis des réfugiés sur les marches, et en face dans le petit jardin 
urbain, des hommes sont installés par terre, entre les bacs à fleurs et le long des murs sont redressés 
des matelas et des couvertures. Jusque sur l’esplanade de la halle Pajol, des hommes par deux ou trois 
sont assis, sur des marches, des murets. Les rues sont très sales, parsemées de nourritures, de sacs 
plastiques avec des excréments, de bouteilles, de gobelets, d’assiettes en plastique. Les hommes sont 
très maigres, ils sont correctement vêtus mais les visages sont fermés, leurs yeux hagards. Sur la halle, 
il y a plusieurs restaurants « branchés », et beaucoup de personnes prennent leur déjeuner. J’entre 
dans l’un d’eux, je commande mon plat, j’observe autour de moi, beaucoup de personnes seules 
travaillent sur des ordinateurs portables « macintosh », les autres mangent ensembles et discutent. 
Derrière moi un couple, deux hommes sont penchés sur une tablette iPad Pro, j’entends très 
distinctement leur conversation, ils font les plans de leur futur appartement, ils discutent des matières 
et de la décoration, du « formica » dans la cuisine, « des cloisons de verre » pour séparer des espaces, 
« du bois » pour la bibliothèque, ils peuvent directement tracer des traits sur l’écran avec un stylo et 
changer de couleur. Je regarde par la fenêtre, un autre couple, deux hommes réfugiés sont assis sur le 
rebord du trottoir en face, ils tiennent des canettes de bière, leurs doigts sont longs et fins, leurs ongles 
blancs, immobiles le long de la canette. Je reviens à l’intérieur, je regarde les mains de l’autre couple, 
elles bougent sans cesse, de la tablette, à leurs cheveux, à la table, sur le pantalon, elles se croisent, 
reviennent, se disputent le crayon. Je me sens très mal, je suis oppressée, je me demande si je pourrai 
revenir un jour travailler ici. Ce contraste entre ces vies m’est insupportable (D. Fassin, 2018).  

A la fin de mon rendez-vous avec Frédérique, j’essaye de partager mes impressions et de savoir ce 
qu’elle en pensait :  

« J’en ai marre, j’en peux plus, je veux que ça s’arrête, je sais c’est horrible de dire 
ça mais là c’est plus possible !  
- Mais les parents continuent à distribuer les petits déjeuners le matin ?  
- Oui, ils tiennent le choc, ils vont sur la petite place tous les matins.  
- Et toi ? 
- Non, moi je ne fais rien, enfin si, je suis là ! A l’école et aussi quand les flics sont 

venus évacuer l’autre matin à 8h30. 
- Moi je suis allée leur apporter du thé et du café quand il faisait très froid aux 

abords de la bulle, enfin une seule fois, mais ça m’a libéré de quelque chose, je 
sais que je suis capable de faire ça, proposer du café dans le froid sous le périph’, 
sans organisation derrière, juste avec des amis. Je l’ai fait pour moi en fait, pour 
supporter ma culpabilité à vivre dans cette ville, qui est devenue horrible. 

- Oui c’est horrible, tu vois en face ils sont en train de se clochardiser, ils ne se 
lèvent même plus pour aller au petit déj’ ; ils sont pris par l’alcool et la drogue, 
et d’autres comme eux, pourtant la mairie, fait beaucoup, en dehors de la 
nourriture, elle envoie aussi des psychiatres.  

- Ah bon ?  
- Oui mais n’empêche, maintenant ça fait rentrer les tensions dans l’école, c’est sûr.  
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- Et des familles sont parties du quartier à cause de cela.  
- Oui mais je comprends, moi je commence à saturer, avec les enfants, ça se ressent 

vraiment à l’intérieur de l’école maintenant et les parents, certains deviennent 
complètement parano, ils surprotègent leur enfant et du coup ça prend des 
proportions de folie. A l’autre extrême, le père de Mathieu est sur les camps non-
stop, ça le rend fou il ne dort plus, et puis les autres qui ne comprennent pas, qui 
disent que ce n’est pas le rôle de l’école. » (Gentès, 2017a) 

Je me demande où elle trouve cette force pour mener à bien le projet de l’école, depuis le début de 
l’arrivée des migrants dans le quartier et la dégradation de leurs conditions de survie. 

4.2 L’action « 1000 Migrants-Mille dessins » 

A la fin de l’année scolaire 2016, l’école avait été sollicitée pour participer avec les enfants à une 
action de dénonciation de la situation des « migrants » qui traversaient le quartier et qui le modifiaient 
profondément. Des camps étaient montés et puis évacués par la police de manière plus ou moins 
violente, selon la présence des associations d’aide aux réfugiés et la mobilisation des habitants. A la 
place sont érigés des barrières, d’abord sous le métro aérien, et puis le long du jardin Eole. Depuis 
trois ans les manifestations sportives et festives qui ont lieu dans ce jardin en fin d’année sont toujours 
en attentes des autorisations, et en juin 2016 elles ont été annulées.  

 
Voici le message et le projet proposé aux enseignants de l’école par les parents d’élèves : 
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Le contenu de cette lettre m’interpelle particulièrement, d’abord parce que l’auteur, Anna-Louise 
Milne49, est la mère d’une de mes ancienne élève, chercheuse et écrivaine, et parce qu’elle utilise 
exactement le concept, à partir duquel, je souhaite interroger l’enfance dans ce travail de la thèse. Le 
concept à hauteur d’enfant sert à mobiliser les adultes et à les renvoyer en quelque sorte à leurs 
propres responsabilités éducatives. En effet dans ce sens, elle convoque les principes de la pédagogie 
institutionnelle sur lesquels s’appuie le projet de l’école. Elle cite, la loi dite, « loi n°1 » qui est 
affichée dans tous les espaces de l’école, pour une remise en question, que je perçois comme critique 
vis à vis d’un discours institué, travaillé de l’intérieur.  

 
49 « Je suis directrice de recherches à ULIP, the University of London Institute in Paris, où je développe The Paris 
Centre for Migrant Writing and Expression. J’ai notamment travaillé sur Jean Paulhan et le milieu des revues littéraires 
pendant l’entre-deux-guerres, ainsi que sur les écrivains « expatriés » et « réfugiés » à Paris et plus largement sur le 
choix de la capitale française comme lieu d’écriture et de publication. Actuellement, je travaille dans et sur le nord-est 
parisien, ce qui me confronte très directement à la visibilité et l’invisibilité de l’immigration clandestine. J’essaie 
d’élaborer différentes formes de réaction et de réflexion face à cette réalité aussi quotidienne qu’elle est complexe. » 
(Milne, s. d.)  

 
LETTRE AUX ENSEIGNANTS 

 
Mille migrants, vue par des enfants.. 
Ici on grandit. 
Grandissez-vous – pour vous mettre à notre hauteur... 
Voir les campements à hauteur d’enfant, c’est voir des personnes réduites à rester couchées 
à longueur de journée, à tourner en rond, à devoir abandonner le peu d’affaires qu’elles ont 
car il n’y a nulle part où les mettre. C’est sentir des odeurs qui donnent envie de vomir. C’est 
ne plus avoir accès aux squares et terrains de jeu. Et c’est surtout constater que les règles 
qu’on apprend à l’école sont piétinées dès qu’on s’aventure dans la rue... 
« Ici, on n’est pas obligé d’aimer tout le monde mais chacun fait le très gros effort pour 
respecter l’autre. Chacun a le droit d’être tranquille dans son corps, dans son cœur, dans sa 
tête, dans ses affaires. 
DONC : 
- Il est interdit de frapper. 
- Il est interdit d’insulter 
- Il est interdit de menacer. 
- Il est interdit de se moquer. » (loi numéro 1 de l’école) 
Voir les campements à hauteur d’enfant, c’est ne plus rien comprendre au monde des 
adultes.  
Et pour les adultes qui vivent et continuent à grandir eux aussi avec et parfois grâce aux 
personnes réduites à vivre dans les camps, c’est ne plus avoir de réponses à donner.  
C’est pourquoi nous exigeons que vous grandissiez jusqu’à vous mettre à la hauteur des 
enfants, c’est-à-dire à hauteur humaine.  
 - Il est interdit de ne pas faire l’effort qu’il faut pour que tout le monde qui vit dans ce 
quartier, même provisoirement, puisse exister dans le respect.  
 - Il est interdit de faire durer une situation qui ne permet aucune tranquillité ni aux 
gens vivants dans les campements ni à ceux et celles qui disposent d’un toit et d’une porte. 
 

Anna-Louise Milne / Quartiers Solidaires  
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Dans cette lettre, elle prend position, de sa place impliquée de parent d’élève, elle provoque 
l’équipe enseignante sur son terrain, celui de la pédagogie, pour tenter de le mettre en lien avec la vie 
à l’extérieur, autour du partage des mêmes valeurs humanistes. Nous nous situons sur le même plan 
de questionnement que celui travaillé au sujet des attentats, à savoir comment impliquer les enfants 
à ces évènements à la fois circonstanciés et englobants, que l’école a finalement toujours tendance à 
vouloir laisser à l’extérieur. L’institution utilise cet alibi de mise à l’écart des enfants, par mesure de 
protection bien évidemment, qui comme j’ai tenté de l’expliciter, sert en réalité de protection aux 
adultes eux-mêmes et à l’exercice de leur pouvoir sur les enfants.  

La loi numéro 1 de l’école, loi de la pédagogie institutionnelle donne le cadre non-négociable des 
relations à l’intérieur de l’école, des relations entre enfants, entre adultes et entre les enfants et les 
adultes. Or ce cadre non-négociable a fait l’objet, comme je l’ai déjà expliqué, pour les « attentats de 
Charlie », d’une demande d’explication de la part des élèves sur le point précis de la moquerie. La 
réponse a été d’ordre institutionnelle :  

« Lorsqu’un enfant se moque d’un autre enfant soit la situation se règle par « message 
clair », soit l’enfant pose le problème en conseil, il apporte une critique et le conseil 
traite la critique, les enfants peuvent s’exprimer et l’enfant dont on s’est moqué obtient 
réparation, on ne fait pas justice soi-même, on n’ajoute pas de la violence à la 
violence. » (Gentès, 2015b)  

S’agissant du journal satirique Charlie Hebdo, des associations savaient porté plainte devant la justice 
mais le journal a gagné les procès (G. Hess, 2010). Pour la justice, l’humour, la moquerie, la dérision, 
fait partie de notre culture, c’est à dire qu’elle s’inscrit dans un mode de relation, qui entre dans le 
cadre des règles communes définit par la loi. Dès lors, la loi de notre pays reste en profonde 
contradiction avec la loi de l’école au sujet de la moquerie et les enfants comprennent alors qu’il 
existe des lois pour les adultes, celles qui régissent « le monde des grands » et d’autre lois pour que 
les enfants apprennent à devenir des adultes. L’école devient un lieu clos sur lui-même qui fonctionne 
avec ses lois propres, des lois qui serviraient à grandir, à accéder au monde des adultes à partir d’un 
postulat de départ, d’un contrat de base, purifié des pulsions d’un passage à l’acte, d’une mise à      
mort ?!  

 
Loi n° 1 : « - Il est interdit de frapper - Il est interdit d’insulter - Il est interdit de menacer 

- Il est interdit de se moquer. » 
 
Les lois en pédagogie institutionnelle, placent l’enfant en protection, de la violence d’autrui, celle 

des enfants et celle des adultes, dans un travail systématique d’une mise à distance du pulsionnel, par 
la médiation des institutions, dont le « conseil » est l’élément central. Mais ces lois ne placent-elles 
pas les enfants aussi en protection d’eux-mêmes, en protection d’une part d’enfance, l’enfance qui 
« empoisonne », l’autre définition de l’enfant-pharmakon, celui qui : - frappe, - insulte, - menace et 
se moque ? A partir de là, à mon sens, nous retombons dans cette dichotomie d’une vision de l’enfance 
porteuse en elle-même, dans sa relation aux autres, d’une forme innée d’agressivité et de négation de 
l’autre dans un struggle for life omnipotent. L’enfant par conséquent, serait alors dans l’incapacité de 
procéder à une régulation de ses pulsions négatives, sans l’intervention d’un cadre posé au départ par 
les adultes : les institutions avec la « Loi symbolique ». Et en négatif, ou plutôt en positif, de cette 
vision de l’enfance et des enfants, apparait alors celle de l’enfant démuni, exempté du passage à l’acte 
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de violence envers autrui, l’enfant forcement victime de « la toute-puissance » des autres, l’enfant 
sage, qui ne peut trouver sa place dans cette relation qu’à travers l’organisation instituée des adultes.  

Mais dans la théorie et en pratique, les institutions permettent surtout d’échapper à la toute-
puissance des adultes et à son pouvoir, elles médiatisent la relation aux autres par le groupe, et chacun 
peut élaborer son implication dans le déroulement des affects qui a conduit à la transgression de la 
loi numéro 1. Chacun peut élaborer ses implications, et sa participation au conflit, mais seulement à 
travers la prise de parole dans l’espace de l’institution, à partir de l’interdit de « - frapper - insulter - 
menacer et - se moquer », qui est posé comme un universel. Les lois, en pédagogie institutionnelle 
sont considérées universelles, « elles servent de cadre à toutes les formes d’organisation de la vie       
humaine ».  

« On n’est plus alors ni dans le règlement ni dans le normatif, mais dans la loi au sens anthropologique 
et psychanalytique, qui fonde l’humanité : limite symbolique entre soi et le monde environnant, entre 
soi et l’autre, interdit de la fusion avec l’autre ou de son corollaire, l’interdit de sa destruction. La loi 
juridique, les règlements émanent d’une concertation et sont « discutables », pas la Loi symbolique 
qui n’a pas de « raison », n’est pas justifiable, mais marque de façon immémoriale les bornes du 
monde humain, des êtres de langage. La règle s’applique, la Loi se transmet, écrit R. Laffitte, qui 
poursuit : On peut se demander en quoi l’école et la pédagogie pourraient être concernées d’une 
façon privilégiée par cette approche de la Loi. Et pourtant elles le sont. Pour peu qu’on n’ignore pas 
l’apport de la psychanalyse, ce qui concerne l’école, c’est le fait que la Loi symbolique est 
directement liée à l’émergence du désir. Or, le désir, le désir de vivre, de grandir et d’apprendre, 
c’est la source même du dynamisme de la personne, et notamment des enfants qui nous sont          
confiés. » (P. J. Laffitte, 2016) 

Or Anna-Louise Milne, parent d’élève à l’école tente d’interpeller l’équipe enseignante sur la validité 
de cet universel qui s’arrête à la porte de l’école et qui s’adresse uniquement à la responsabilité des 
enfants. Le pari de l’éducation porte sur cette responsabilité demandée aux enfants, au présent à 
l’école, mais aussi à l’extérieur, et dans l’avenir. La manifestation d’une indifférence, ou d’une 
impuissance vis à vis des réfugiés, montre que cette responsabilité n’est pas partagée par les adultes 
envers des autres adultes. 

 La demande qui est faite à l’équipe enseignante, est celle de participer, en tant qu’école du 
quartier, au lien de solidarité qui s’est noué avec la situation des réfugiés, en incluant les enfants aux 
actions de l’association « Quartiers Solidaires ». L’action proposée est d’ouvrir un espace 
d’expression par le dessin, sur l’expérience traumatisante du quotidien vécue par les enfants et leur 
famille depuis l’arrivée des réfugiés dans le quartier. Les dessins ainsi réalisés seront accrochés aux 
grilles qui entourent le jardin d’Éole, pour dénoncer la politique menée par les pouvoirs publics, (la 
mairie de Paris et la préfecture) qui excluent des personnes humaines en détresse et quadrillent 
l’espace public. 

La discussion s’engage et le point principal de désaccord porte sur celui de la manipulation des 
enfants, dans une problématique complexe et dont les enfants ne sont en rien responsables. Une 
collègue dénonce le fait que des dessins d’enfants provoquent d’emblée chez toutes les personnes qui 
les regardent une vive émotion mêlée de tendresse et d’empathie. Certains enseignants pensent que 
dans cette action, les adultes pour défendre leur cause, manipulent les enfants, à travers l’expression 
et le dessin, et ils ne veulent pas entrer dans ce « dispositif ». La question de la loi est à nouveau 
posée, les réfugiés sont des personnes qui arrivent sur le territoire de façon illégale, et l’école ne peut 
pas apporter à cette situation une réponse naïve, qui s’appuierait sur les « bons sentiments des petits 
n’enfants ». Une autre collègue pense que l’école doit travailler cette question dans le rapport à la loi, 
dans le cadre du droit international, et que « juste demander aux enfants de faire des dessins » reste 
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en deçà de la complexité du débat. L’équipe enseignante est circonspecte face à la sollicitation de 
cette mère d’élève qui souhaite engager les enfants ici et maintenant, dans ce débat même si la 
réflexion dépasse largement le cadre du quartier, mais s’inscrit dans la pensée militante des années 
soixante-dix de « l’agir local, pour penser global ». Les enseignants sont bousculés dans leurs 
pratiques et dans leurs convictions, la question des réfugiés telle qu’elle est posée dans l’urgence du 
quotidien, n’entre pas dans les programmes officiels, d’une part mais d’autre part, elle n’est pas venue 
non plus des enfants directement, qui auraient pu poser la question en conseil ou ailleurs, dans un 
autre espace de parole ouvert, comme « le quoi de neuf » par exemple.  

Dans ce cas, et inversement à la situation vécue pendant les attentats, où la parole de l’État n’avait 
pas été respectée, le recours à des règles de l’État, sur les lois migratoires, est invoqué pour refuser 
de mener l’action proposée par A.-L. Milne, considérant aussi qu’elle pouvait mettre un bon nombre 
d’enfants « en conflit de loyauté » avec leur famille de par leurs différentes convictions sur cette 
question de l’accueil de réfugiés dans le quartier qui est loin de faire l’unanimité, mais aussi plus 
largement sur l’ensemble du territoire. Les dessins des enfants seraient forcement des dessins en 
soutien aux réfugiés, une seule position, unilatérale ne pouvait alors qu’émerger de ce genre d’action 
qui utilisait les enfants pour se renforcer. Mais je pense que les adultes de l’école se situaient d’emblée 
dans un débat d’idée effectivement très complexe pour tout le monde, alors que l’action de faire des 
dessins proposait un cadre pour que les enfants puissent, d’abord s’ils le souhaitaient s’apporter une 
réponse à eux-mêmes à travers l’expression du dessin et des échanges autour de ces production, à 
l’angoisse que suscite l’afflux des réfugiés dans le quartier, aux abords de l’école, sur la halle Pajol, 
à la bibliothèque etc.  

Je proposais alors que cet atelier de dessin soit ouvert à la fête de l’école, sur un temps en dehors 
du temps strictement scolaire et en présence des parents d’élèves. Une collègue a exprimé son 
désaccord avec cette proposition, car elle considérait que cet atelier n’avait pas sa place au sein de 
cet évènement festif symbolique qui vient clore l’année scolaire, et dépasser toutes les difficultés 
rencontrées tout au long de l’année. La fête de l’école est vécue comme un moment de réconciliation 
entre toutes les parties de la communauté éducative : les enfants, les parents, les enseignants, les 
animateurs, les ATSEM, la gardienne etc. Elle permet dans ce sens, de sortir précisément du quotidien 
pesant à la fois sur l’école et sur les familles. Cette collègue exprime l’idée qu’elle souhaite « ne 
surtout pas tout mélanger ». Je ne suis pas étonnée de cette réflexion inhérente à la pratique de la PI, 
qui dans sa filiation à la psychanalyse, place le tiers, comme un élément sine qua non à la relation 
éducative. La fusion, le « collage », est considéré comme la source de réactions pulsionnelles, 
ambivalentes qui empêchent le sujet d’advenir à lui-même au sein du groupe. « Le mélange des 
genres », c’est à dire de situations qui ne poursuivent pas a priori les mêmes objectifs, comme ici 
« faire la fête » et « exprimer sa solidarité ou son désarroi », est vécue au sein de l’école comme 
source d’angoisse. La parole peut circuler et chacun trouver sa place en tant que sujet, à travers la 
mise en place des institutions qui régulent les prises de pouvoir par une prise de conscience des affects 
et une séparation des enjeux qui les sous-tendent (Oury & Vasquez, 1971). 

La fête de l’école est en elle-même une « institution », elle se déroule chaque année de la même 
façon, car elle a été pensée pour trouver le juste équilibre entre les différents désirs qui puissent 
s’exprimer : ceux des enfants, et puis ceux des adultes, les membres de l’équipe éducative et les 
parents. Bousculer cet équilibre nécessite réflexion précisément, pour ne pas donner le sentiment que 
certains parents puissent être favorisés par rapport à d’autres. Cette réflexion s’établit en amont de 
l’action, elle nécessite l’accord des membres de l’équipe à la majorité. De mon côté je pense que nous 
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ne pouvons pas penser à la place des parents, ni des enfants, le cadre en lui-même va réguler et révéler 
où se passent les véritables enjeux de pouvoirs. 

4.3 Le déroulement de l’atelier  

Dans la salle du centre de loisir des maternelles, ouverte sur la cour, du matériel pour dessiner est 
disposé sur des tables et aux murs à hauteur d’enfant sont accrochés des articles qui traitent de la 
question de l’accueil des réfugiés dans la presse de jeunesse. Nous sommes en plein débat européen 
sur cette question, Angéla Merkel « a montré l’exemple » à toute l’Europe en acceptant d’ouvrir les 
frontières de l’Allemagne et d’accueillir un million de réfugiés qui venaient principalement de Syrie. 
Le soir de la fête, dans cette salle, viennent peu d’enfant par rapport au nombre d’enfants présents, 
nous recueillons une vingtaine de dessins alors qu’il y a environ 200 élèves. Les familles déjà 
investies dans cette action en soutien des réfugiés sont largement représentées, leurs enfants 
entrainent leurs amis et leurs parents, un dialogue s’instaure qui reste marginal par rapport au nombre 
de familles qui investisse la fête de l’école. Clairement les adultes et aussi les enfants font le même 
choix que ma collègue, ils ne veulent pas « se gâcher » la fête avec le problème des réfugiés qui leur 
complique déjà suffisamment la vie au quotidien. Ils viennent à l’école, ce soir-là pour partager un 
repas, un buffet propose les spécialités culinaires des différentes régions du monde dont sont 
originaires les familles, et plusieurs ateliers de jeux, de danse, et de démonstrations sportives sont 
proposés. Effectivement pour que la fête de l’école entre dans notre devise républicaine, liberté, 
égalité, fraternité, elle ne peut pas laisser s’insinuer l’exacte opposition de cet idéal à atteindre. MAIS, 
intervient là encore, un écart à la norme, un mode mineur pour reprendre la définition d’Albert Piette 
(2010) qui devient en partie un élément de réflexion épistémologique de cette recherche. Cet écart à 
la norme devient le révélateur d’un possible, d’une transformation de cette réalité, un arrière-plan sur 
lequel viendrait se faire la mise au point. Car si la réalité semble toujours définie à partir de la 
majorité, du plus grand nombre, elle laisse malgré tout filtrer l’exception qui paralyse la règle, 
l’exception qui vivifie la structure au lieu de la mortifier, l’instituant en analyse institutionnelle. Julien 
un enfant d’origine chinoise vient avec sa maman qui ne parle pas très bien le français, il est 
accompagné de son grand frère et de sa grande sœur, ils regardent ensemble les documents collés sur 
le mur, ils parlent entre eux, font des commentaires à propos des articles, ils expliquent à leur mère 
le sens de cet atelier et puis ils se mettent à dessiner : des bateaux, la mer, et des réfugiés sur les 
bateaux. La mère est assise sur une chaise à côté d’eux. Elle attend en silence. Deux autres enfants 
d’origine tamoul, arrivent dans la salle, ils s’assoient à côté d’eux et se mettent à dessiner : des 
drapeaux et le désert. Puis les enfants parlent entre eux des techniques de dessin, comment mieux 
dessiner les drapeaux et les bateaux. Santi fait plusieurs dessins, elle en garde un pour elle, et elle 
veut en accrocher deux, et en donner un à sa copine. Une autre élève, Halima, d’origine africaine, 
entre et s’assoit avec eux, elle s’applique dans son dessin, elle le compare à ceux des autres. J’observe. 

 Marie, une élève de ma classe, est particulièrement douée pour le dessin, c’est presque étonnant, 
dès trois ans et demi en petite section, elle dessinait déjà très bien les personnages, les animaux et 
toutes les autres petites filles de la classe lui demandaient de les aider à faire leurs dessins. Faire un 
modèle, ou seulement une partie, commencer le dessin ou bien le finir, Marie s’exécute toujours avec 
beaucoup d’application et de gentillesse. Elle aime beaucoup dessiner, et à la fin de la moyenne 
section elle écrit déjà « en attaché » les légendes de ses dessins. Cette année-là, elle est en grande 
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section de maternelle, ses deux parents viennent à l’atelier, d’abord sa mère puis son père nous rejoint, 
elle fait un dessin, rapidement, je comprends qu’elle ne souhaite pas « collaborer » à une injonction 
de ses parents, de sa mère surtout. Ensuite, elle joue dans la salle, aux jeux de cuisine, avec les poupées 
et avec ses copines, les parents restent à discuter avec d’autres parents. Pour Marie, le dessin a quelque 
chose de profondément intime, un langage qu’elle utilise pour elle-même, s’exprimer et aussi 
communiquer avec les autres. Elle dessine pour les autres, avec les autres, elle offre ses dessins pour 
s’autoriser à partager des émotions, un espace dans lequel elle reste l’élève parfaite qu’elle est, mais 
dans lequel elle peut déployer sa personnalité, sa sensibilité, et son inventivité. Elle ne veut pas qu’on 
puisse lui imposer, pas tant un thème, ou un sujet mais plutôt une façon de lui dicter des émotions, 
de lui dire ce qui serait bien et ce qui serait mal. Marie est très pudique, très sage aussi, le dessin est 
pour elle un moyen d’expression qui lui appartient, elle peut répondre à une commande didactique, 
mais pas à une commande qui relève de son intime conviction, de son « for intérieur ». Elle n’a pas 
très envie de dessiner pour les réfugiés, elle dessine pour moi, pour ses parents, ses copines, ses 
animatrices préférées, ses amoureux … mais pas spécialement pour une cause à défendre. Un dessin 
à donner « exprès », pour l’accrocher sur des grilles dehors, pour une cause dont je pense qu’elle a 
très peur en réalité. Contrairement à Julien et Santi et à leurs frères et sœurs, qui visiblement sont 
décidés à dessiner pour les réfugiés, parce qu’ils veulent voir leurs dessins exposés. Ils dessinent : le 
voyage, la terre, la paix, les drapeaux, ils semblent soulagés de faire cela, ils le font avec application, 
comme si c’était la chose la plus importante du moment, une évidence. L’hypothèse serait qu’ils 
prennent conscience que leurs parents sont venus en France pour trouver un refuge, soit politique, 
soit économique. Les parents de Santi ont le statut de réfugié politique, ils viennent du Sri-Lanka, ils 
sont tamouls, issus de la minorité en guerre contre la majorité au pouvoir dans le pays, les parents de 
Julien, eux viennent de Chine, ceux d’Halima de Côte d’Ivoire … J’interprète peut-être, mais leur 
attitude a réellement contrasté avec celle des quelques autres enfants qui suivaient leurs parents, dont 
Marie. Le grand-père paternel de Marie est vietnamien, mais elle ne souhaite pas relier cette histoire 
à celle des réfugiés, bien au contraire elle ne sent pas du tout à l’aise de confondre précisément ses 
différentes formes d’appartenances entre la famille, l’école et le quartier, même si sa mère, voudrait 
qu’elle en prenne conscience. Elle a été l’une des premières à entrer dans l’atelier en la tenant par la 
main et en me montrant sa compassion pour la situation. 

Et puis soudain, Marie est interpellée par la discussion des enfants qui sont attablés et qui 
dessinent, concernant « les dauphins dans la mer », alors elle s’assoit avec eux et commence un 
dessin. 

La différence vient de là, j’ai noté que six enfants étaient venus d’eux-mêmes parce qu’ils l’avaient 
décidé dès le moment où ils ont franchi la porte de la salle du centre de loisirs, ils se sont engagés 
dans la réalisation des dessins pour exprimer leur avis, leur sentiment sur la présence des réfugiés 
dans le quartier. Marie n’avait pas l’air convaincu pour elle-même de l’intérêt d’y participer, elle n’a 
pas osé refuser frontalement, comme Cerise, qui elle, a dit à sa mère à peine la porte franchie : « Je 
veux pas faire des dessins, je veux aller au maquillage ». Marie a d’abord cherché à esquiver la 
situation, à s’y dérober et puis elle s’est laissée happée par l’intérêt des autres enfants investis dans 
cette activité, dont elle est une experte. Elle s’est laissée prendre au jeu et a réalisé une œuvre qui 
dénonce la différence entre les riches et les pauvres, dont elle a été très fière et qui est restée accrochés 
aux tableaux devant la bibliothèque sur la halle Pajol. 
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J’ai proposé cet atelier, j’ai pris en charge son organisation, avec les parents d’élèves à l’initiative de 
l’action. Puis j’ai observé et j’ai essayé de comprendre comment les enfants s’en emparaient, le rôle 
de leurs parents. Mon analyse porte aussi sur la relation qu’entretient l’école, c’est à dire l’institution 
avec « le dispositif », la place qu’elle laisse aux enfants pour s’en emparer, et comment elle juge de 
son « efficacité ». 

« Ouais, y’a pas eu grand monde, non, ça n’a pas marché en fait, enfin ce sont 
toujours les mêmes parents, ils discutent entre eux, bon du coup, ça ne sert pas à grand 
chose. C’est pas grave, mais quand on laisse les choses en accès libre, on sait bien 
que ça ne se passe que comme ça. » (Frédérique, la directrice)  

La directrice regrette que l’atelier n’ait pas attiré davantage de familles et surtout qu’il n’y ait pas eu 
plus d’échanges que cela entre les parents qui restaient finalement à discuter dans l’entre-soi. La fête 
de l’école en elle-même, suscite beaucoup d’enthousiasme, l’école accueille plus de 200 enfants, les 
adultes coopèrent entre eux autour de la préparation du buffet et des différents ateliers de jeu proposés. 
L’organisation de la fête nécessite et contribue à nouer des relations entre les adultes même s’ils ne 
se fréquentent pas en dehors de l’école, mais par la suite, au cours de la soirée, les groupes d’adultes 
et d’enfants se reforment par affinités. Dans l’atelier « Mille migrants-Mille dessins », j’ai observé 
deux mamans qui sont venus « tirées » par leurs enfants qui voulaient absolument participer à cette 
action, assises à côté des autres parents qui discutaient entre eux de cette action qu’ils avaient 
organisée. Aussi le fait du partage de cet espace par les adultes, et de la relation qui s’est installée 
entre les enfants qui dessinaient, autour des différents enjeux du sentiment d’appartenance à une 
catégorie sociale, ne marque-t-il pas en lui-même une transformation du réel ?  

 Ici je rapproche cette critique « du dispositif » qui n’a pas attiré les foules, de celle dirigée 
également contre les actions de l’association TRACES. Une critique, un jugement négatif, une 
restriction qui porte sur le lien entre le nombre de participants aux ateliers et son efficacité. C’est le 
même argument utilisé par les collectivités pour attribuer des subventions aux associations. Les 
financeurs publics évaluent aux nombres de participants « la rentabilité de leur investissement ». Sur 
la Roulotte à Peinture, par exemple des agents de la Ville de Paris mais aussi de la préfecture se sont 
déplacés sur le terrain, pour évaluer l’efficacité de l’atelier, ils comptent les enfants selon des critères 
précis : ils veulent que les associations puissent développer des actions pour les collégiens. Depuis 
2014 plus aucune subvention de leur part n’a été donné pour cet atelier car il ne touche pas un nombre 
suffisant d’enfant d’une classe d’âge définie, celle des 11-15ans.  

« Au début de la Roulotte, j’avais rencontré un agent de la préfecture, il m’a dit : 
« Pour moi, que vous soyez avec 5 gamins ou bien 15, c’est exactement la même chose, 
pour la simple raison que ce que vous faites même si ça ne profite qu’à un seul c’est 
déjà gagné, parce que nulle part ailleurs on lui donnera cette possibilité, ce que vous 
faites, personne d’autre ne le fait ». Alors tu vois moi, j’entends ça très bien, mais tous 
ceux qui lui ont succédé ont recommencé les comptes d’apothicaires. Ils ne 
comprennent vraiment rien à rien. » (Guillaumetel4)   
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4.4 Entre le qualitatif et le quantitatif : comment évaluer la réussite de l’action ? 

 Le dimanche qui suit la fête, le 26 juin comme cela est indiqué sur l’affiche, suite à « l’échec » de 
l’action menée dans les écoles, au regard du nombre de dessins qu’il faut pour recouvrir l’étendue 
des grilles qui jalonnent dans le quartier, les parents décident d’organiser l’atelier de dessin in-situ, 
avant l’accrochage, seulement prévu initialement. Des parents d’élèves restaurateurs, utilisent leur 
triporteur de livraison des repas, pour apporter tout le matériel nécessaire. Un goûter est installé, des 
boissons et des gâteaux sont à la disposition des enfants. Les enfants se prennent facilement au jeu, 
ils sont dans l’activité prévue par leurs parents, ils sont dans l’émulation, ils dessinent pour leurs 
parents, pour décorer les grilles, pour faire le plus de dessins possibles, et puis ils s’éloignent pour 
jouer dans le jardin, retrouver les autres copains. Ils jouent surtout entre eux, à la table de dessin, 
autour de celle du goûter et puis plus loin dans le jardin comme d’habitude le dimanche lorsqu’il fait 
beau. Ils retrouvent d’autres enfants et d’autres parents de l’école qui viennent régulièrement et qui 
laissent leurs enfants participer à cette action. Seuls les adultes déjà impliqués dans l’action semblent 
mobilisés, ils échangent entre eux sur les différentes facettes de la mobilisation, liant la forme, son 
organisation, aux analyses politiques plus générales qui tentent toujours d’interroger la situation très 
localisée face aux enjeux des politiques internationales. Ils en viennent aussi à discuter de tout autre 
chose, principalement de leur enfant, de l’école et de l’organisation des vacances prochaines. Les 
adultes qui sont extérieurs au groupe des parents déjà constitué autour de cette action de dénonciation 
des conditions de l’accueil des « migrants » et de la situation que cela engendre dans le quartier, sont 
sollicités à travers leurs enfants, au moins par cette forme que prend la réalité du moment, et cela 
reste la force de l’action menée. Car les enfants qui gravitent autour du dispositif des tables de dessins 
et du goûter proposé, veulent à un moment s’impliquer. Et les adultes ne peuvent pas le leur interdire, 
même s’ils ne sont pas d’accord avec l’action menée. Ils peuvent se tenir à l’écart et ne pas vouloir 
engager le dialogue mais ils ne peuvent pas interdire à leurs enfants de se mêler à la manifestation à 
laquelle participent leurs copains d’école. Lorsqu'une fanfare menée par d’autres parents d’élèves 
arrive, pour accompagner l’accrochage une fois que suffisamment de dessins ont été récupérés, elle 
suscite la curiosité mais seulement le groupe des parents mobilisés la suit et participe à l’accrochage. 

Une fois que les enfants ont réalisé leur dessin, ils passent à autre chose, et retrouvent leurs jeux 
habituels dans le jardin, mais il y a toujours de nouveaux enfants qui arrivent et qui veulent dessiner. 
Jusqu’à ce qu’arrive un accident. Un enfant tenait un autre enfant par les pieds au-dessus du sol pour 
réaliser une figure de gymnastique, il l’a lâché, l’enfant est mal retombé, son bras s’est cassé et la 
fracture est visible. C’est l’affolement, les pompiers sont appelés, sous le coup de l’émotion sa petite 
sœur vomit, tout le monde, les enfants et les parents, restent mobilisés jusqu’à l’arrivée des pompiers 
et le départ de l’enfant avec sa mère à l’hôpital. 

J’observe la scène d’un peu loin, je m’empêche de m’approcher, j’essaye de comprendre les choses 
autour de cet imprévu, d’en analyser la portée, même si mon premier réflexe d’enseignante est 
d’intervenir, car la petite sœur est mon élève. Mais le lendemain à l’école, tous les enfants donneront 
leur version des faits, et ne se rappelleront que de cet accident.  

« Vous avez fait des dessins hier au parc Éole ?  
- Oui mais tu sais Pablo s’est cassé le bras, c’est à cause d’Alex. »  

Du point de vue des enseignants et des parents, le dispositif qu’ils ont tenté de mettre en place à 
l’école n’a pas fonctionné, alors que l’évènement dans le jardin d’Éole, a été une réussite dans le sens 
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où il a marqué l’espace : beaucoup de dessins ont été réalisés et accrochés aux grilles du jardin, la 
musique a retenti fort, de nombreuses personnes se sont intéressées à leur action, d’abord attirées par 
leurs enfants qui voulaient participer à l’activité, et puis engageant plus ou moins la conversation 
selon leur intérêt à investir la question sans prendre un réel risque de désaccord.  

Ils ont réussi à communiquer sur l’évènement autour d’eux, des amis d’amis sont venus, moi-
même je suis venue et la directrice de l’école est passée en fin de journée, se posant toujours la 
question sur des échanges possibles entre les différents parents, ceux qui s’impliquent par conviction, 
pour ne pas seulement subir la situation de l’extérieur et les autres, qui s’en défendent autrement.  

Mais cette lecture systématique des évènements n’accentue-t-elle pas la césure que l’on 
voudrait dénoncer, et qui se traduit par cet acte performatif, que les enfants produisent ? 

Les enfants l’expriment dans leur langage. A travers leur mise en jeu qui peut apparaitre 
contradictoire dans le passage d’une adhésion au cadre déterminé avec la réponse attendue, à l’acte 
manqué/marquant. D’un côté des enfants viennent dessiner pendant la fête de l’école, et même s’il 
s’agit d’un espace-temps non-formels, ils gardent les habitudes de l’école, ils ne sont pas nombreux 
mais ils font un choix celui de s’engager à hauteur des adultes dans la dénonciation de la situation et 
la revendication d’un espoir de réconciliation et d’accueil. Marie, qui n’a pas fait ce choix au départ, 
se laisse finalement entraîner par l’activité de dessin qu’elle « adore » et par ses camarades qui y 
trouvent du sens. C’est l’activité et les autres enfants qui permet à Marie de sortir de son malaise, vis 
à vis de la commande. De l’autre, le cadre est posé dans un espace public, au cœur du quartier La 
Chapelle, le jardin d’Éole, un espace partagé, dans lequel peuvent s’entrechoquer les différents points 
de vue sur l’accueil des réfugiés dans le quartier. Ce cadre n’a pas d’autres limites que celles qu’il 
s’impose à lui-même, et à travers l’organisation de l’action, il occupe un espace, il s’étale, s’expose, 
prend de la place et donc le pouvoir. Un pouvoir ou un contre-pouvoir, qui revendique son opposition 
à celui des pouvoirs publics, et qui souhaite se donner encore davantage de légitimité à travers 
l’accrochage des dessins des enfants tout au long des grilles du jardin. 

Alex, est un enfant qui prend lui aussi beaucoup de place à l’école, dans une relation de constante 
négociation avec le cadre scolaire, soutenu par sa mère. Au jardin, il joue avec ses copains sur la 
pelouse, ils sont situés à équidistance des tables sur lesquelles sont disposée le goûter et le matériel 
pour dessiner, et de sa mère assise plus loin sur un banc, à côté de deux autres mères du quartier, elle 
surveille ses frères, et discute entre elles. Plus loin, de l’autre côté de la colline, un anniversaire est 
organisé, certains enfants sont invités, d’autres non, mais ils se connaissent, ils font partie de la même 
école. Le jeu s’organise, Alex est grand et plutôt costaud, il décide de tenir les copains par les jambes, 
au-dessus du sol, dans un challenge :  

« C’est Alex, il a dit vous pouvez essayer, je vous tiens, avec Julien il a réussi mais 
après il a lâché Pablo et il est tombé sur son bras, et son bras il était complètement 
tordu, et Alex, il a dit c’est pas moi, c’est pas moi !! Mais en fait c’est lui … » (Gentès, 
2016b)  

L’accident du bras cassé, dans le jeu des enfants, n’a-t-il pas été leur traduction d’une forme de 
fracture sociale qu’ils vivent dans le quartier et dans l’école ? Ici dans cette analyse, de l’évènement, 
je peux m’appuyer sur le concept de reproduction interprétative de William Corsaro (1992), dans le 
sens où les enfants interprètent dans sa complexité agissante, une inégalité de position sociale, 
et la reproduisent textuellement dans le passage à l’acte qui aboutit au bras fracturé. L’analyse 
s’effectue en situation, à l’intérieur du cadre donné, celui du jardin, de l’habitude des jeux et des 
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rencontres dans cette superposition des différents milieux sociaux et culturels, qui peuvent se croiser 
comme se séparer selon les affinités enfantines du moment. L’éclairage que je porte sur le 
déroulement des situations et la place des enfants à l’intérieur de ce déroulement, prend forme à partir 
de mon quotidien auprès des enfants et de leurs familles dans l’école. 

Dans la première scène, le soir du vernissage devant la galerie, les deux petites filles jouent avec 
les réfugiés, elles font semblant de retourner dans leur maison mais en fait, elles restent cachées 
derrière le banc et elles les espionnent …, en cela elles traduisent la situation, elles se la réapproprient 
en organisant un jeu avec les hommes assis sur le banc. Elles s’autorisent à cela, car elles se sentent 
à égalité avec eux, et même davantage, une inversion à la norme semble opérer, elles prennent le 
pouvoir sur ces hommes, des adultes en situation de faiblesse, qui sont placés ainsi à hauteur d’enfant. 
Ils discutent, ils attendent, quoi ? Ils sont arrivés mais veulent-ils aller ailleurs, rejoindre l’Angleterre 
? Ils attendent, un abri, des papiers … Oui ils n’ont pas de maison, mais ils ne semblent pas avoir 
peur à ce moment-là et ils ne font pas peur. 

Elles les intègrent à leur jeu petit à petit, elles cherchent à nouer un dialogue, à établir une 
communication, non verbale, intrinsèque au mode d’interactions propre au jeu (Gregory Bateson, 
1977). C’est à partir du travail de Gregory Bateson et de l’observation des enfants en train de jouer 
qu’Erwing Goffman élabora sa théorie des cadres de l’expérience (1991), la scène ici observée et 
vécue indique au premier abord, que le cadre posé d’un vernissage dans une galerie associative, des 
œuvres d’un artiste plasticien et l’arrivée des réfugiés sur la place en face et sur la halle Pajol, pourrait 
indiquer que deux mondes sont en train de s’entrechoquer. Pour essayer d’éviter cela, les personnes 
s’indignent ou/et se protègent, elles adoptent plusieurs stratégies ou tactiques (De Certeau, 1980) à la 
fois, selon si elles créent des associations, intègrent celles qui sont déjà présentes, négocient avec les 
pouvoirs publics, coopèrent, ou bien s’interposent. Dans ce sens, je ne peux que renvoyer à la 
recherche impliquée d’Isabelle Coutant (2018), sociologue sur l’occupation d’un ancien lycée situé 
Place des Fêtes dans le XIXème arrondissement en 2015, par des migrants et les collectifs qui les 
accompagnent, dont celui de la Chapelle en lutte.  

« J’avais signé des textes de soutien, et certains de mes proches étaient membres du collectif, La 
Chapelle en lutte, à l’origine de l’occupation, mais la situation du squat était complexe. J’avais un 
peu de mal à me positionner au départ parce que plusieurs de mes identités s’entremêlaient, celles de 
riveraine, de sociologue, de parent d’élève... Faire une recherche a été le moyen de vivre l’événement 
malgré mon tiraillement, pour comprendre comment le quartier en général réagissait. Le terrain s’est 
imposé à moi » (Isabelle Coutant, 2018). 

Un an après dans le quartier La Chapelle, de l’aide matérielle et humaine à l’indifférence et au 
renoncement, chacun dans tous les cas reste profondément interrogé aux limites de ce qu’il croyait et 
pensait pouvoir faire, il devient de plus en plus difficile de détourner les yeux. 

« Ma mère elle m’a dit quand je suis passé devant le camp, de me retourner les yeux, 
mais j’ai quand même vu tous les gens par terre ». (Halima) 

4.5 Conclusion du chapitre  

Dans cette relation entre les enfants et les adultes, et le parti-pris d'une inégalité de pouvoir, entre 
celles qui seraient de faibles fillettes de 5 ans et ceux qui seraient des hommes très forts, car ils 
viennent du bout du monde, et qu’ils ont traversé de véritables épreuves, les petites filles nous montre 
qu’elles ont d’abord inversé cette relation et qu’elles ont pris le pouvoir sur les adultes, des hommes, 
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des réfugiés, parce qu’elles ont en réalité intégré le fait qu’ils étaient vulnérables, et en définitive plus 
faibles qu’elles. Et puis dans cette relation inversée, du rapport à l’autorité des adultes, elles ont 
organisé un jeu et réussi à partager un long moment avec ces hommes. Comme nous allons le 
découvrir dans la deuxième partie de ce travail, Palle Nielsen artiste danois a conceptualisé et 
expérimenté, avec son installation : A Model for a qualitative society, le fait que les enfants sont nos 
modèles. Ici, les petites filles deviennent évidemment notre modèle dans l’accueil des réfugiés. C’est 
à dire, nous montrer qu’il est possible de partager avec eux un moment de jeu et de joie, qui remobilise 
malgré tout, toute la complexité du réel de la migration à travers les règles du : « partir-revenir à la 
maison, se cacher derrière le banc chut …, toucher les messieurs, se faire attraper, et réussir à leur 
parler pour jouer avec eux … » 

En mars 2017, le banc a été descellé, et enlevé, l’autre jour lorsque j’ai traversé cette petite placette, 
la galerie était encore fermée, et un camion de médecin du monde occupait l’endroit. Ce moment de 
traduction d’une réalité et la possibilité de s’en échapper par le jeu entre les enfants d’un côté, et des 
réfugiés de l’autre, autour du banc, ne pourra plus avoir lieu dans cet endroit précis, il a déjà trop 
donné … Cela peut-il augurer qu’il pourra y avoir d’autres rencontres à d’autres moments et dans 
d’autres espaces ? Ces rencontres furtives, interstitielles, que font ici des enfants, auxquelles personne 
ne prête attention, dilate le temps et l’espace d’une présence condensée des uns aux autres. Elles 
peuvent se traduire à l’âge adulte par l’engagement dans une association, un projet politique, une 
quête de justice, mais elles restent confrontées à l’épreuve de la complexité du terrain alors que pour 
les enfants, la rencontre a paru si simple.  

Alors l’école, et travailler à l’école devient un repli, un oubli, une sécurité. Suivre le déroulé du fil 
de son propre récit que les enseignants et les éducateurs peuvent explorer, sans se perdre, ni s’égarer 
et dont les enfants deviennent alors les spectateurs muets et impuissants.  

Petit à petit, tout au long de l’année qui a suivi, avec l’arrivée régulière des réfugiés dans le 
quartier, les jardins sont fermés et grillagés, ainsi que les espaces dédiés au sport, sous le métro aérien. 
Les enfants et les adolescents qui occupaient ces espaces, deviennent eux aussi victimes co-latérales 
de la politique menée à l’encontre des réfugiés, à leur hauteur, ils sont leur alter-égo et subissent les 
mêmes politiques de relégation. C’est ce que veut signifier l’appel d’Anna-Louise Milne pour 
« Quartiers Solidaires » (Quartiers Solidaires, 2016), lorsqu’elle s’adresse aux adultes et qu’elle 
demande aux enseignants de se grandir à hauteur d’enfant, elle constate que les enfants sont à 
hauteur des réfugiés, qu’ils sont les petits ethnographes de leurs conditions de vie, ils sont nos yeux 
et nos oreilles car nous refusons de voir et d’entendre ce qui se passe juste derrière la porte de l’école, 
alors même que nous ne cessons de leur « faire la morale » (Ministère de l’Éducation Nationale et de 
la Jeunesse, 2015b). Anna-Louise Milne souhaite renverser cette attention, portée à l’enfance et aux 
enfants, qui servirait en définitive d’alibi aux adultes et aux éducateurs, pour se préserver eux-mêmes 
et s’éviter de prendre parti dans cette tension du quotidien qui les dépasse. Elle propose au contraire 
de mettre à l’épreuve du dialogue pédagogique, les valeurs de solidarité et du « vivre ensemble », au 
travers l’expression artistique du dessin, et de sa ré-appropriation par les enfants eux-mêmes, dans 
une égalité des propositions. 

« C’est moi, j’ai pensé à ce projet avec les écoles mais les autres membres de 
l’association n’étaient vraiment pas tous d’accord. Parce que cela fait partie de mon 
éducation, ma mère était très engagée envers l’enfance délaissée, et elle nous 
demandait de participer à ces actions, d’écrire par exemple dans un journal pour 
dénoncer les choses, j’ai baigné là-dedans pour moi c’est évident d’impliquer les 



 Page 114 sur 407 

enfants dans les problématiques du quartier, surtout lorsqu’ils subissent comme nous 
tous cette situation dramatique sur le plan humain. » (A.-L. Milne)(Gentès, 2017a)  
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 CONCLUSION ET TRANSITION  
LE RETOUR DES ETUDIANTS SUR LA QUESTION DE L’IMPLICATION DES ENFANTS 

Dans le cadre d’un séminaire de licence en Sciences de l’éducation qui s’intitulait : « Analyses des 
pratiques enfantines dans les espaces de médiations artistiques et ludiques », je présentais aux 
étudiants un court extrait d’un film documentaire de l’expérience menée dans le quartier populaire 
De Pijp, à Amsterdam, en 1972, sur l’action de « rendre la rue aux enfants ». Certains étudiants ont 
réagi vivement en dénonçant la manipulation des enfants par les adultes. Dans cet extrait les enfants, 
avec l’aide des adultes, s’organisent pour mener à bien leur projet qui consiste à réduire la circulation 
des voitures dans la rue pour que les enfants qui vivent à l’étroit dans des logements insalubres 
puissent se réapproprier l’espace public et jouer dans la rue. D’abord ils occupent la rue en stoppant 
la circulation, en faisant des manifestations qui se terminent par des altercations violentes entre 
adultes, puis ils mènent le projet à l’école avec leurs enseignants et ensuite le reportage les montre en 
train de négocier avec le personnel de la voirie.  

Alors que la place centrale donnée à l’enfant sur ces questions d’urbanisme liées à celle de la 
pollution et de l’environnement me paraissait à moi « exemplaire », les étudiants l’ont perçue de 
façon artificielle. Ils pensaient que les adultes se servaient des enfants pour porter une bataille 
idéologique contre la place de la voiture en ville, qui en réalité ne les concernait pas. Ils pensaient 
que les enfants ne pouvaient pas porter par eux-mêmes ce point de vue.  

Cette tension entre les différentes représentations de la relation éducative, qui va de la protection 
des enfants à leur implication et aussi leur responsabilisation dans les projets menés en commun sous-
tend l’ensemble de ce travail de recherche. A partir de quand les enfants se sentent-ils concernés par 
les problèmes qu’ils rencontrent dans leur quotidien ?  

Nous avons vu avec les attentats qu’en protégeant l’enfant, nous nous protégeons nous-même, 
l’enfant devient pharmakon, à l’impuissance des adultes, et par ce biais il retrouve sa propre puissance 
agissante, c’est à une autre conception de l’enfance et des enfants que s’adresse A.-L. Milne qui 
correspond davantage à celle des enfants du quartier populaire De Pijp d’Amsterdam. Elle souhaite 
associer les enfants aux actions menées sur le terrain par les adultes, pour interpeller les pouvoirs 
publics sur leurs nouvelles conditions de vie au quotidien avec l’arrivée des réfugiés dans le quartier. 
Elle pense que les enfants plus encore que les adultes, subissent une situation qui se dégradent de 
jours en jours. 

Le sujet complexe et douloureux de l’accueil des migrants n’a pas pu être traité ni par les adultes, 
ni par les enfants, à l’intérieur d’instances démocratiques localisées, il continue de s’imposer dans 
l’espace public et dans les débats sur la construction européenne. Le projet « Mille migrants Mille 
dessins », a proposé d’ouvrir un espace d’expression des enfants d’abord pour eux, pour qu’ils 
puissent dans leur langage exprimer leur point de vue sur la question de l’accueil des réfugiés et puis 
à travers eux, qu’ils puissent mobiliser les adultes sur ce qu’impliquait la politique de l’accueil des 
réfugiés pour les enfants dans leur quotidien. A l’intérieur de l’école et dans le jardin, les adultes 
responsables de ce projet ont souhaité construire un contre-espace dans lequel puisse émerger aussi 
d’autres propositions, qui participent au débat sur la question de l’accueil des réfugiés dans le quartier. 
Des contres-espaces dans lesquels puissent être rendu visible les points de vue des enfants « à 
égalité » avec ceux des adultes dans le sens où ils marquent l’espace public. Sur les grilles du parc 
Éole, sur les tableaux d’affichage devant la bibliothèque, les dessins des enfants attirent le regard, ils 
restent des productions fragiles et éphémères, qui entrent en correspondance avec les tentes montées 
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par les associations et puis détruites par les forces de l’ordre. Nous verrons dans la deuxième partie 
que cette attention portée à l’enfance et aux productions des enfants comme une catharsis à la situation 
traumatique qu’ils subissent, repose sur une construction culturelle anglo-saxonne qui trouve son fil 
conducteur du Danemark à l’Angleterre avec le développement des « terrains d’aventure » dans 
l’après-guerre par Lady Allen of Hurtwood.  

A.-L. Milne est anglaise, elle insiste à la fois sur le fait que l’action 1000 Dessins-Mille migrants 
était son idée et aussi qu’elle lui venait de sa filiation : « ma mère était très engagée dans l’enfance 
délaissée ». La situation traumatique ici concerne l’afflux des migrants dans les quartiers autour de 
la station du métro La Chapelle, du canal Saint Martin jusqu’au périphérique, avec tout ce que cela 
entraîne de la confrontation à la violence d’un monde, dont beaucoup d'enfants étaient jusqu’à présent 
épargnés, c’est le message fraternel du dessin de Marie : « Pauvre riche Pareil ». Le pari consiste à 
penser que si les enfants sont capables de se réparer eux-mêmes, à travers leurs productions, leurs 
dessins, alors ils réparent le monde qui les entoure et les adultes qui l’habitent. 

D’un autre côté, des enseignants mais aussi des parents, des habitants du quartier ne sont pas 
d’accord pour mener cette action, ils pensent que les enfants sont manipulés par les adultes, parce 
qu’ils n’ont pas les moyens d’exprimer leur point de vue, qu’ils expriment celui que les adultes 
attendent d’eux, c’est à dire de la compassion et de l’empathie envers des populations qui sont 
délaissées, abandonnées et même violentées par les pouvoirs publics, aussi pour rallier les opinions 
divergentes à cette cause, qui en réalité les dépasse. Nous avons deux visions de l’enfance qui 
divergent l’une de l’autre, mais dans tous les cas les enfants et les adultes sont tenus ensemble par la 
relation éducative qui dépendrait elle-même de l’endroit dans lequel elle s'établit, de son histoire, 
dans la construction des rapports sociaux et culturels.  

Dans le cas des attentats terroristes les adultes placés face à leur impuissance renvoient les enfants 
à leur ignorance, ils se protègent. L’enfant-pharmakon né à la fois de cette impuissance, et de cette 
toute puissance de l’adulte vis à vis de l’enfant, remède ou poison, re-déploie sa propre puissance 
agissante, à partir de l’incapacité des adultes à entretenir une relation qui fasse sens. Dans le 
préambule à cette partie qui s’intitule de façon un peu provocatrice, « Adieu au langage », je 
souhaitais interroger, à travers un exemple de pratique de la classe la façon dont l’enfant acquiert le 
langage en fonction de la place que l’adulte est en capacité de lui laisser prendre. Je fais l’hypothèse 
que si l’adulte se tait, la parole de l’enfant peut se déployer, s’autoalimenter et se laisser entraîner des 
uns aux autres, peut-être par un effet de vase communicant, ou de transfert. Je me tais pour entendre 
a écrit Jean Oury (Pain, 2005). Dans le « moment totalisant » des attentats, les adultes ont perdu le 
sens qu’ils donnaient à l’enseignement, à la transmission : Quoi dire ? Que faire ? Les enfants de 
nouveau interagissent et font des propositions, à l’intérieur du cadre mis en place dans la classe et 
aussi dans l’école, à partir de la réflexion menée sur la place donnée à l’enfant et que les attentats 
avaient remise en question, ils reprennent les choses en main, au sens propre, ils font, ils fabriquent : 
ils peignent, ils découpent, ils collent etc. Ils donnent une forme à leurs idées. 
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Les enfants suivent-ils leurs propres idées ?  
 
Mais quelles sont leurs idées ?  
La question qui se pose est d’arriver à comprendre qui manipule qui ? 
La question qui se pose, est celle de savoir si les enfants sont « naturellement » enclins à porter sur le 
monde un regard réparateur d’abord pour eux-mêmes et donc pour autrui ?  

Wilfried Lignier et Julie Pagis dans leur ouvrage, L’enfance de l’ordre. Comment les enfants 
perçoivent le monde social (2017), issu d’une enquête menée pendant deux ans dans deux classes 
d’école élémentaire, utilisent le concept de « recyclage » pour montrer comment les enfants intègrent 
les normes comportementales qu’ils leurs sont imposées dans l’institution scolaire et dans la famille. 
Ils les « recyclent » en les associant à leur propre classification dans les réponses qu’ils donnent aux 
questions posées par les sociologues sur le travail, la politique et les relations entre pairs. Ils 
considèrent que les enfants s’approprient le langage pour intégrer les enjeux de pouvoirs et de 
domination. Dans une interview en ligne au journal Libération (Bloch-Lainé, 2017), les auteurs 
expliquent que :  

« L’école donne ainsi des armes très générales pour juger. Un phénomène similaire s’observe avec 
l’institution familiale, domestique, typiquement avec le recyclage de l’opposition propre-sale, pour 
parler des positions sociales. Ces recyclages enfantins peuvent s’avérer durables. Marion Maréchal-
Le Pen et beaucoup de journalistes ont accusé Philippe Poutou d’être crasseux (…) » 

Dans ce constat, ils confirment alors sans le vouloir, car ils s’opposent au champ de la psychologie 
cognitive, le travail de l’anthropologue Lawrence-A. Hirschfeld consacré à l’intégration de la notion 
de race à l’intérieur de la société américaine, à partir des facultés cognitives des enfants.  

« En bref, l’idée de race persiste dans l’environnement culturel et donc dans l’environnement que les 
enfants construisent dans leur premières « cartographies » du monde social, parce qu’elle est 
« adaptée » à l’architecture conceptuelle qui leur sert de grille de lecture pour déchiffrer le monde 
social. De ce point de vue, l’enfant est le père de l’homme (que les femmes veuillent bien me 
pardonner la surmasculinisation de la formule). L’hypothèse selon laquelle les aînés pourraient se 
comporter comme ils le font et croire ce qu’ils croient en raison des comportements de leurs enfants 
a reçu peu de crédit en anthropologie. Pourtant comme j’ai essayé de le montrer, tout porte à croire 
que c’est la bonne. Je ne veux pas dire que les enfants façonnent, en règle générale, le comportement 
et les croyances des adultes, mais il est intéressant de se demander si c’est fréquemment le cas et dans 
quel domaine cela se produit. » (2003, p. 46) 

En effet l’anthropologue se pose la question de la reproduction culturelle, et du rôle des enfants qui 
développent une adaptation particulièrement efficace pour s’approprier une culture spécifique. Mais 
d’après lui et les recherches qu’il a menées « les enfants ne singent pas la culture, ils l’apprennent ou 
l’acquièrent. Ils en arrivent à représenter les informations culturelles, les manipulent et les utilisent 
comme base pour comprendre le monde et organiser leur action » (2003, p. 28). Car la culture bien 
que spécifique, n’en reste pas moins complexe, les enfants expérimentent sans cesse des pratiques 
divergentes et entendent des discours qui se révèlent contradictoires, avec des mises en 
correspondance chargées de significations multiples. Comment procèdent-ils alors pour traiter toutes 
ces données et leur donner une cohérence ?  

L.-A. Hirschfeld explique que les enfants développent des capacités cognitives qui leur permettent 
d’apprendre plus facilement en « naturalisant » les catégories sociales telles que : le genre, la parenté, 
l’âge, la race etc. Les adultes valident en quelques sorte ces catégorisations en les associant à des 
formes de pouvoir et d’autorité. 
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La deuxième partie de ce travail de thèse, porte pour moitié sur la description et la comparaison 
dans le temps, de l’installation de l’artiste Palle Nielsen A Model for a qualitative society de 1968 à 
aujourd’hui. L’idée de Palle Nielsen depuis la fin des années soixante, est de construire des espaces 
dans lesquels les enfants peuvent servir de modèle aux adultes pour changer la société. Il pense aussi, 
que les adultes peuvent apprendre des enfants, mais encore faut-il pour changer de modèle de société 
que les enfants puissent proposer un autre rapport aux autres et au monde, qui leur appartienne en 
propre, en dehors de celui dans lequel ils évoluent. A partir de là, Palle Nielsen diverge des 
anthropologues de l’enfance et des enfants qui rendent compte d’une culture enfantine, en marge de 
celle des adultes, mais dans laquelle se rejouent et se reconstruisent des positions de statut, de pouvoir 
et d’autorité en miroir à celles des adultes. Palle Nielsen, qui a fait des études d’architecture et 
d’urbanisme, pense d’abord l’espace, « le cadre » dit-il, comme le révélateur d’une culture enfantine 
qui, centrée sur le jeu et la créativité devient libérée et libératrice des normes sociales (Palle Nielsen, 
2013).  

« Le cadre » est l’espace-temps dans lequel se déroulent les interactions des personnes, adultes et 
enfants, liées à leur environnement, au milieu. « Le cadre » surdétermine ces interactions, il est le 
garant de la possibilité laissée aux enfants d’exprimer leurs points de vue. La question n’est alors plus 
de savoir si les enfants sont « naturellement » enclins à construire un monde meilleur, mais plutôt 
d’interroger « le cadre » que les adultes leurs proposent dans lequel ils puissent exprimer leur point 
de vue pour un monde meilleur.  
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DEUXIEME PARTIE 
 

LA PRATIQUE ARTISTIQUE : UNE MEDIATION A/DE L’ENFANCE 

 
Pour commencer, rejetez une fois pour toutes le mot « art » et le mot « artiste ». Cessez de vous 

plonger dans ces vocables et de les ressasser avec monotonie. Ne peut-on pas penser que chacun 
est plus ou moins artiste ? Que l’humanité crée de l’art non seulement sur le papier ou sur la toile, 

mais à chaque moment de la vie quotidienne ? Quand une jeune fille se met une fleur dans les 
cheveux, quand une plaisanterie surgit au cours d’une conversation, quand nous nous perdons dans 

le clair-obscur d’un crépuscule, tout cela n’est-il pas de l’art ? Pourquoi donc cette division 
étrange et sotte entre les artistes et le reste des humains ? Ne serait-ce pas plus sain si, au lieu de 
vous qualifier fièrement d’artistes, vous disiez simplement : « Moi, je m’occupe peut-être d’art un 

peu plus que les autres ? » 

                                                                                                         Witold Gombrowicz, (1973, p. 87) 
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PRÉAMBULE  
 

LA RETROSPECTIVE DE MARK ROTHKO EN 1999 : L’EMPREINTE DES SORTIES 

SCOLAIRES AU MUSEE 
 

 « On n’avait pas le droit d’y aller parce qu’on était beaucoup d’enfants et aussi parce 
qu’il fallait payer, mais la maîtresse elle a dit, c’est pas grave, on va s’arranger avec 
tous les adultes, et on va payer avec l’argent de la coopérative, alors on est parti au 
musée, celui où on pouvait voir la tour Eiffel tout près, et après on est entré pour voir 
des grandes peintures avec des couleurs en carrées. 
- Et tu en as pensé quoi ? 
- J’ai bien aimé la sortie, dans le métro et après voir la tour Eiffel, en grand. 
- Et les peintures ? 
- Elles étaient comme la tour Eiffel, très grandes, mais en carré, pas en pointe ».  

(Yanis dans le journal de l’école)  

En janvier 1999, s’ouvrait au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, une rétrospective des œuvres 
du peintre américain Mark Rothko. Je débutais ma carrière de professeur des écoles, j’étais en poste 
en maternelle, dans le quartier du Bas-Belleville, et je décidais d’emmener mes élèves de grande 
section, âgés d’environ 5 ans, voir cette exposition.  

L’accès à une culture commune 

Lorsque je téléphonais au musée pour réserver, j’appris que l’exposition n’était pas ouverte aux 
groupes scolaires, à cause des assurances qui avaient posé leurs conditions pour cette exposition. 
J’étais révolté de cette décision, j’avais l’idéal à cette époque de « l’accès à l’art et à la culture pour 
les habitants des quartiers populaires », et plus particulièrement les enfants, je pensais au peintre, je 
connaissais son rapport ambivalent à la reconnaissance des institutions, je me suis sentie investi d’une 
mission, et puis surtout j’étais jeune, alors je pris cela comme une profonde injustice, qu’il me fallait 
à tout prix réparer. Je rappelais le service des réservations, et je demandais alors s’il était aussi interdit 
de venir visiter l’exposition avec ses propres enfants, ce à quoi la personne répondit que le musée 
n’était pas en mesure de pouvoir interdire cela, les enfants pouvaient entrer avec leurs parents. « Mais 
combien d’enfant par parent ? », j’osais demander.  

La personne du standard commença à comprendre là où je voulais en venir car je lui avais bien 
expliqué juste avant, mon indignation (Hessel, 2010) et ma résolution à venir voir cette exposition 
coûte que coûte avec mes élèves. Elle me répondit que le musée ne demandait pas le carnet de famille 
pour donner les tickets d’entrée, du moment que chaque adulte payait sa place, c’était gratuit pour les 
enfants. Je fis appel alors à la coopérative scolaire pour les parents de l’école qui pouvaient 
accompagner leurs enfants mais le problème venait surtout du fait que peu de parents sont en réalité 
disponibles pour accompagner les sorties, soit parce qu’ils travaillent soit parce qu’ils s’occupent des 
plus petits à la maison. J’ai mobilisé le plus de parents possibles, et je demandais aussi à mes amis de 
venir accompagner les enfants bénéficiant du tarif réduit étudiant ou en recherche d’emploi …  
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Nous sommes partis du métro Belleville, 11 adultes avec 24 enfants, et nous sommes arrivés au 
musée, face à la tour Eiffel, en tenant chacun un enfant dans chaque main, j’en tenais trois. Des 
enfants qui pour certains d’entre nous, ne nous ressemblaient pas tellement, car la majorité d’entre 
eux avaient des parents, ou des grands-parents, nés sur le continent africain ou en asie. 

Avant d’entrer dans le musée, nous avions été arrêtés par un vigile circonspect, qui demanda à 
l’accueil l’autorisation de nous faire entrer. Nous avons joué chacun notre rôle, qui consistait à faire 
croire que nous allions visiter cette exposition avec nos propres enfants et nous nous sommes 
présentés les uns après les autres à la caisse. Le musée ne pouvait pas faire autrement que de nous 
accepter, nous étions nombreux, nous occupions un réel espace dans le hall et pour la première fois, 
j’ai senti que s’installait un accord tacite, entre nous et le personnel du musée. Les enfants avaient 
chacun des carnets de croquis, et ils ont dessiné des carrés … Ils étaient comme noyés dans les toiles, 
le musée était étrangement désert, c’était le tout début de l’après-midi, un jour de semaine. Deux 
surveillants de salle sont venus nous parler très directement, pour nous remercier d’être là avec les 
enfants, c’était la fin de la rétrospective et ils n’avaient jamais vécu selon eux, une exposition aussi 
pénible à surveiller, avec la pression des assurances et un public qu’ils qualifiaient de « bourgeois », 
entourés de ces tableaux immenses, qui les surplombaient et les écrasaient.  

Un monsieur, qui travaillait dans un musée à Barcelone, mais je ne me rappelle plus lequel, aborda 
Nathalie, alors « emploi-jeune » à l’école. Diplômée d’une licence d’arts plastiques de Paris 8, elle 
animait des ateliers avec nos élèves et m’avait aidée à organiser la visite. Ils discutèrent un moment, 
et elle m’expliqua ensuite, qu’il l’avait d’abord abordée étonnamment, pour la remercier, de l’émotion 
qu’il avait ressenti à partager sa visite de l’exposition avec les enfants. 

Cette expérience signa alors un engagement irréversible, à vivre et à faire vivre, des événements 
artistiques et culturels à un groupe d’enfants. 

 C’est une expérience que j’ai vécue, il y a presque 20 ans, évidemment, je n’ai pas pris de notes 
pour en rendre compte dans une thèse, et pourtant, elle est restée inscrite dans ma mémoire intacte, à 
travers le bloc d’émotion qu’elle suscita, si intense et si condensé, qu’il se rappela à moi, à chaque 
fois que je pensais organiser des sorties avec des enfants à l’intérieur des musées. Elle serait 
l’expérience princeps, mon Model, celui à partir duquel, toute l’histoire de la relation des enfants aux 
œuvres d’art à l’intérieur du musée allait se mesurer, se comparer. Une relation qui devenait 
« essentielle », et qui prendrait une place centrale, autour de laquelle, toutes les positions des adultes, 
du côté des accompagnateurs, des enseignants et des parents, comme du côté du personnel du musée 
et du public pouvaient se redistribuer.  

Car des enfants et des habitants d’un quartier populaire, défavorisé, délaissé, déclassé, mais habité 
par son histoire (Villanova & Deboulet, 2011), avaient réussi à « prendre en otage », en quelque sorte 
le Musée d’Art Moderne de la ville de Paris et les assureurs du marché de l’Art. Ils avaient participé 
ainsi à égalité, du public « autorisé », avec le « petit » personnel du musée, qu’ils réhabilitaient aussi 
en quelque sorte, à la reconnaissance de l’œuvre, d’un des plus grands peintres du XXème siècle, 
Mark Rothko.  
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CHAPITRE 1 
DES MODELES D’ENFANCE (…) A L’ENFANCE COMME THE MODEL50 

 
« I wanted to deconstruct « the white cube » as the idea of an art museum… The idea of an art 

museum was to be changed by the live presence of active, playing children in the museum. » 

 Palle Nielsen (Gether et al., 2014) 

1.1 A Model in Paris, 2013 

Définition 

Début octobre 2013, pour l’évènement de la Nuit Blanche à Paris, consacré à la diffusion de l’Art 
Contemporain dans l’espace public, l’artiste danois Palle Nielsen, installe, une nouvelle version du 
Model sur la place de la Bataille de Stalingrad, dans le XIXème arrondissement. The Model, une aire 
de jeu monumentale, qui avait occupée pendant trois semaines, à l’automne de l’année 1968, la grande 
galerie du Moderna Museet de Stockholm, pour accueillir environ 35 000 personnes dont 20 000 
enfants, pour lesquels, l’entrée était gratuite.  

Palle Nielsen, a adapté, 45 ans plus tard, au cœur de l’est-parisien, « cette installation 
participative », qu’il appelle pour l’évènement : A model in Paris, 2013. L’espace a ouvert trois jours, 
avant l’évènement de la Nuit Blanche, à partir du mercredi 2 octobre, jusqu’au dimanche 6 octobre, 
pour toucher un public plus large que les familles, et permettre aux enfants des écoles et des centres 
de loisirs, situés à proximité, d’y participer.  

A Stockholm en 1968, The Model créa l’évènement, il reçut immédiatement l’adhésion du public 
qui se déplaça massivement pour expérimenter cette nouvelle forme d’expression artistique qui devait 
révolutionner la société toute entière comme son nom l’indique. Cette affluence des adultes et des 
enfants confondus, obligeait, chaque jour, le public à faire la queue plusieurs heures pour pouvoir 
entrer dans le musée et vivre l’expérience du jeu et de la création in situ. A model in Paris, 2013, a 
rencontré également l’adhésion du public, celle des enfants comme celle des adultes. A l’ouverture 
de la Nuit Blanche, le samedi 5 octobre, d’abord les enfants accompagnés de leurs parents et puis à 
partir de 23 heures, seulement les adultes, firent la queue bien plus d’une heure, pour pouvoir y 
accéder.  

« - Ah tu travailles là-dessus, mais oui par hasard j’étais passé devant à Stalingrad, 
c’est ça, pour la Nuit Blanche ?  
- oui. 
 - J’étais fou, ça avait l’air génial, j’ai voulu absolument essayer mais c’était pour les 
enfants, je voulais trouver un enfant, je me disais : autour de moi quelqu’un va bien 
me prêter un enfant pour que je puisse rentrer, mais non !  
 - Mais tu pouvais rentrer comme personne adulte, à partir de 23 heures je crois, le 
samedi soir.  

 
50 Ce titre de chapitre fait référence à deux ouvrages, celui dirigé par Doris Bonnet, Catherine Rollet et Charles-Edouard 
de Suremain (2012), et celui de Lars Bang Larsen (2010b), qui reprend le nom de l’œuvre de Palle Nielsen, The Model. 
A model for a qualitative society. 
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 - Ah je ne savais pas, je n’y suis pas allé le soir, mais vraiment j’aurai bien voulu voir 
et essayer, ç’a avait l’air tellement génial ! » (James responsable d’une 
ludothèque)(Gentès, 2019a) 

Il est très difficile de définir le Model dont l’origine conceptuelle voulu par Palle Nielsen, échappe à 
toute catégorisation. Lui-même n’est pas considéré seulement comme un artiste. Voilà comment il 
est présenté par les organisateurs de la Nuit Blanche à Paris.  

« Palle Nielsen, né en 1942, est à la fois un artiste, un chercheur en urbanisme et un paysagiste. Après 
des études à l’Académie royale des Beaux-arts au Danemark, il se consacre à une forme d’art activiste. 
Militant pour la construction d’aménagements urbains favorisant la vie en collectivité, il a notamment 
réalisé plusieurs aires de jeu pour enfants dans les quartiers défavorisés51. » 

The Model est une œuvre créée par les enfants eux-mêmes à laquelle peuvent participer les adultes 
s’ils le souhaitent. Mais il ne la définit pas d’abord comme une œuvre, ni comme une installation 
artistique, ou une performance, il définit le Model, comme « un cadre » ou « une structure », qui 
juxtapose une signification conceptuelle à une physicalité. En effet Palle Nielsen crée « le cadre » à 
l’intérieur duquel les enfants sont/font une œuvre d’art, qu’ils créent d’eux-mêmes par eux-mêmes à 
travers le jeu. Je peux dire comme l’a conceptualisé par la suite Gregory Bateson (1977; 2008) que 
ce cadre définit les interactions entre les personnes et celles en lien avec le milieu dans lequel elles se 
déroulent. Dans ce sens, Palle Nielsen crée un cadre nouveau qui va changer la relation entre les 
adultes et les enfants à travers le jeu et la création artistique pour changer la société dans son 
ensemble. Ce cadre conceptuel contient une structure que les enfants peuvent co- construire en 
1968 et qu’ils vont, je dirais, se réapproprier en 2013. 

« Palle Nielsen investira la place Stalingrad avec une grande installation participative intitulée The 
Model in Paris, 2013. Le projet se présente comme une aire de jeu monumentale comprenant des 
bassins de blocs de mousse, des espaces de créativité (peinture, déguisements …). L’installation 
participative devient alors l’exposition de ceux qui jouent ensemble ». (ibid) 

En accord par principe, avec cette dernière proposition, mais sans en avoir pris connaissance de façon 
explicite, avant ce travail d’analyse, je programmais cette sortie, la première de l’année scolaire. 
J’avais en effet repris mon poste d’enseignante en école maternelle, après un an de congé formation. 
J’accueillais dans la classe, neuf « petits » qui faisaient leur première entrée à l’école maternelle et 
dont certains n’avaient pas encore trois ans, dans un groupe déjà constitué de sept « moyens » et de 
sept « grands ». Le vendredi 4 octobre 2013, au matin, nous nous sommes rendus à pied sur les lieux, 
situés au-devant du bassin de la Villette, avec presque tous les parents des « petits », qui nous 
accompagnaient pour cette première sortie. Ils ont pris des photos, et des petits films, à partir desquels 
j’ai effectué le travail d’analyse de ce terrain. Sur le moment, je n’avais pas anticipé l’importance de 
cette sortie avec mes élèves, dans la construction de ce travail de recherche et la place centrale qu’il 
prendrait. J’organisais cette sortie, en premier lieu, parce qu’elle entrait dans la réflexion menée, sur 
la question de la pratique artistique, comme expérience d’acculturation des enfants et des familles, 
dans une ré-appropriation des espaces dédiés à l’art et à la culture, des quartiers populaires. « A 
hauteur d’enfant », j’ignorais alors, que l’œuvre que nous allions expérimenter, porterait aussi 
puissamment en elle-même, à la fois cette ouverture sur une projection d’un idéal de l’enfance 
et sa fermeture définitive.  

 
51 Dossier de formation des médiateurs sur l’évènement de La Nuit Blanche, édité par la Mairie de Paris : ANNEXE 1. 
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- Aussi ce paradoxe pourrait-il en lui-même participer à la compréhension de la relation 
qu’entretiennent les adultes à l’enfance et aux enfants parce qu’il contient à la fois 
toutes les transformations possibles d’une nouvelle génération et les permanences des 
modes de la transmission ? 

- En 1968 le Model s’inscrivait dans son époque, il devait servir à changer la société, 
mais qu’en est-il aujourd’hui ?  

- Et à quelles significations nous renvoie la perspective historique du Model dans 
l’analyse des évolutions de la relation éducative ?  

 La première sortie scolaire de l’année : une rencontre inattendue 

Durant les heures d’ouverture aux enfants des écoles et aux centres de loisirs, l’espace était séparé en 
deux parties, une pour les petits, jusqu’à 6 ans et une autre pour les plus grands jusqu’à 12 ans. 
Différentes tentes étaient dressées, dans lesquelles, avait été installé du matériel pour des activités 
créatives et ludiques. 

Nous sommes arrivés vers 10h00 le matin, nous étions avec les parents, et Sandra, ATSEM, de la 
classe, environ un adulte pour deux enfants, pour encadrer la sortie, ce qui représente un effectif 
d’encadrement très confortable. Nous avons été accueillis dès l’entrée par une médiatrice culturelle, 
formée spécialement pour cet évènement selon les indications de l’artiste lui-même, me dira-t-elle, 
plus tard et immédiatement, j’observais que cette attitude contrastait fortement avec celle du 
personnel des différents lieux culturels parisiens dans lesquels j’avais l’habitude d’emmener mes 
élèves depuis que j’exerçais ce métier. Elle s’adressa en premier lieu aux enfants, elle leur montra les 
différents pôles d’activité et leur expliqua ce qu’ils pouvaient faire. Ensuite elle leur demanda 
comment ils se sentaient, et s’ils étaient prêts à participer aux activités proposées. Elle leur précisa 
que des adultes comme elle, étaient à leur disposition pour les aider. Et elle termina par : « Et bien 
maintenant que vous êtes prêt, c’est parti pour s’amuser tous ensemble ! » (Gentès, 2013a) 

Elle nous dirigea vers le premier atelier. Il s’agissait d’une piscine géante remplie de blocs en 
mousse, bordée de barrières en bois, avec une rampe pour accéder à une passerelle, de laquelle 
sautaient les enfants.  
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Pendant que les enfants enlevaient leurs chaussures, et que d’autres adultes « médiateurs » venaient 
à leur rencontre, j’essayais d’en savoir davantage sur son rôle de médiatrice culturelle sur cette 
installation. Elle me proposa aussitôt de m’envoyer les documents (en annexe) que l’agence lui avait 
transmis, pour l’accompagner dans cette mission. Elle insista sur le fait que Palle Nielsen venait tous 
les jours, voir comment ça se passait avec les groupes d’enfants, comment il les laissait bien investir 
les espaces, pour jouer et créer. Elle me dit d’emblée qu’il n’était intéressé que par les enfants, et 
qu’il ne se comportait pas du tout comme « un artiste ». A ce moment-là, elle me signala, qu’il se 
trouvait justement, derrière moi. Je me retournais, et je vis un « bonhomme » avec une barbe et des 
cheveux blancs, habillé d’une salopette de pêcheur imperméable, chaussé de sabots, en train de 
prendre des photos. Et il me fit alors l’effet du Sacré Père Noël en vacances, dans l’album de jeunesse 
de Raymond Briggs (1976).  

Je décidais d’aller lui parler, je mesurais la chance que j’avais de le rencontrer in situ, sur son 
installation, une « œuvre monumentale (?) », pour capter le moment idéal de la recherche à laquelle 
j’aspirais. Une recherche située sur le terrain de l’enfance, dans laquelle j’impliquais ma relation aux 
enfants et aux adultes ici, dans le cadre de la classe. Une relation élargit aux différents acteurs (les 
parents, les collègues, les médiateurs etc.) et qui dans ce cadre m’a permis de pouvoir interroger, 
aussi au hasard de la rencontre, celui qui se trouve à l’origine de l’idée du Model.  

Je demandais à une mère d’élève, ethnologue de formation de m’accompagner, pour me servir 
d’interprète, étant donné sa maîtrise de plusieurs langues. Je me présentais :  
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« Je suis enseignante en maternelle, et je viens de faire une recherche sur la question de la relation 
des enfants à la pratique artistique, je voudrais faire un entretien avec vous, si c’est possible, vous 
poser des questions, sur cette installation. » (Gentès, 2013a) 

Il me répondit qu’il acceptait parce que j’étais venue, avec les enfants, participer au Model, et qu’en 
soi, cela valait toutes les explications qu’il pourrait bien me donner. Il me signifiait qu’il sufisait 
simplement de regarder et de faire avec les enfants, pour que les choses prennent sens naturellement. 
Il insistait sur ce mot, à l’intérieur du cadre proposé par les adultes, les enfants font les choses 
naturellement, il suffisait de changer le « cadre de l’expérience », (Erving Goffman, 1991) pour que 
les enfants montrent aux adultes qu’une société différente pourrait se mettre en place. Il fit 
immédiatement référence à son projet initial, celui de Stockholm, il insista sur son objectif 
politique. A l’intérieur du cadre du model, ce sont les enfants qui deviennent notre modèle pour 
changer la société des adultes.  

Palle Nielsen : « Le plus important ici ce sont les enfants : comment les enfants se produisent dans 
les espaces, ils sont dans le jeu, l’imagination, le mouvement c’est leur façon de jouer, d’être 
ensemble, cela créé une histoire, une histoire de l’art. Moi je donne le « cadre » et eux ils créent 
l’œuvre, ils font partie de l’œuvre, nous devons les laisser nous montrer leur façon de faire, d’agir, de 
créer, se laisser porter par leur mouvement, il ne risque absolument rien, il y a de la mousse partout 
pour qu’ils puissent s’élancer dans les airs. Ils vont toujours très loin, si on leur laisse cette possibilité, 
ils ont cette énergie dans leur corps, ils aiment sauter, plonger et après ils sont prêts pour imaginer et 
fabriquer des constructions différentes. 
Moi : Alors est-ce-que vous avez remarqué quelque chose de différent avec les enfants ici en France 
et aujourd’hui ?  
Palle Nielsen : Je remarque, que les enfants, ils arrivent, en rang, tout stressés, leurs corps raides, avec 
les adultes qui leur disent tout ce qu’ils ne doivent pas faire, et puis après évidemment quand ils 
découvrent toutes les choses ici pour eux, ils sont très heureux, comme tous les enfants, ils jouent, 
mais au début ils ne savent pas trop ce qu’ils peuvent faire, alors que c’est libre, vous voulez en France 
que les enfants soient comme vous, les adultes, très sérieux, mais c’est le monde des adultes qui ne 
correspond pas. Oui les petits français sont comme ça, (il se raidit comme un soldat) mais je pense 
que c’est à cause de l’école, au Danemark ce n’est pas pareil avec l’école, c’est très différent, je crois 
qu’en France vous êtes très stricts, non ? 
Moi : Oui certainement, je suis enseignante, et en France les enfants sont scolarisés très jeunes avant 
trois ans parfois, à cet âge au Danemark, ce n’est pas vraiment encore l’école, je pense aussi que cela 
fait une différence.  
Palle Nielsen : Ah ah ah, alors c’est vraiment important que vous soyez là aujourd’hui, allez profiter 
de ce moment pour essayer de sortir des règles, évidemment ce n’est pas comme à Stockholm, parce 
que nous ne sommes pas en 68, mais c’est un modèle aussi pour Paris, et aussi pour vous ! » (Gentès, 
2013a)  

Dans ce court entretien, Palle Nielsen, m’a d’abord aidé à prendre conscience des différents 
paradoxes, qu’alimente la recherche impliquée, sur le terrain de l’éducation dans la relation aux 
enfants. Il se fait le traducteur explicite de la question que je me pose sans cesse à moi-même, depuis 
que j’ai entrepris ce travail de réflexion universitaire, certainement celle qu’il n’a pas cessé de se 
poser aussi à lui-même, au sujet de son statut d’artiste.  

Car en définitive qu’est-ce qu’il est possible de faire au mieux ? Vaut-il mieux, faire avec les 
enfants, leur créer des espaces de liberté, dans lesquels ils puissent exprimer leur vision du monde, 
ces contre-espaces, ceux créés par les artistes et les militants associatifs ? Ou bien vaut-il mieux 
observer les enfants s’approprier ces espaces et essayer d’en rendre compte aux autres, aux étudiants 
qui sont des futurs éducateurs, à mes pairs, à la science ?!   

« Les deux mon général ! », répondent les enfants dans la blague de Toto, mais l’artiste m’a bien 
fait comprendre, en retour, parce que c’est l’objet même de son questionnement politique dans la 
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création des « terrains de jeux et d’expérimentations artistiques », que j’étais, (comme nous tous en 
définitive), prisonnière de ma propre « éducation » à mener une recherche, et ce malgré le choix 
épistémologique dans lequel je souhaite la placer. Cette relation au terrain est restée, dans ce moment 
de la classe, davantage imprégnée de mon habitus d’enseignante, que de celui de chercheuse sur le 
terrain de l’enfance et des enfants, car j’avais voulu en savoir davantage sur le Model, en m’adressant 
d’abord aux adultes, c’est à dire à la médiatrice et à l’artiste lui-même, avant de me laisser porter dans 
la découverte des activités proposées du point de vue des enfants. Essayer d’interpréter le terrain est 
aussi une sorte de résistance à sa réalité, quelque part j’avais essayé d’esquiver le Model et de résister 
à Palle Nielsen. Mais, j’analyse aussi que l’artiste, n’a pas abandonné, dans ce court entretien que 
nous avons eu, son projet politique, celui qu’il poursuit depuis 68 et qui consiste à placer les adultes 
aussi en spectateurs d’un monde que peuvent construire les enfants, par eux-mêmes, pour qu’ils 
prennent conscience, qu’un autre projet de société est possible, en dehors de celui qu’ils veulent leur 
imposer. Et ce projet de société, c’est d’après Palle Nielsen, celui de la société de consommation, qui 
atrophie la créativité « naturelle » des enfants, pour les rendre d’autant plus dépendants du système 
économique capitaliste. 

1.2 The model. A model for a Qualitative Society, Stockholm 1968 
 

En rédigeant cette histoire, nous avons éprouvé parfois un certain vertige devant les libertés prise à 
l’époque par nos aînés, et qui contrastent singulièrement avec ce que l’université française vit 

aujourd’hui et que certains qualifient même de régression tant intellectuelle que politique. Sans 
doute cet étonnement rétrospectif est-il un des principaux moteurs de cette recherche, qui n’a cessé 

de s’interroger sur les conditions sociales de possibilité d’une telle expérience. Même si devant 
l’absurdité apparente de certains discours et postures qui - a posteriori et hors contexte peuvent 

apparaitre comme délirants - nous nous sommes aussi parfois demandé si « Tout n’était-il que ce 
théâtre ? » 

(Soulié, 2012)  

Revenir aux sources 

Aujourd’hui, à l’heure où j’écris cette partie centrale, de mon travail, à la bibliothèque, nous entrons 
dans la préparation du cinquantenaire du mouvement contestataire de « Mai 68 ». Mille neuf cent 
soixante-huit, devient l’année dont nous devons à nouveau nous souvenir, comme si de mon côté 
j’avais pu l’oublier un jour, et ce d’autant plus à essayer de rédiger une thèse, sous la direction de 
Remi Hess et ici même dans ce département, en Sciences de l’éducation de Paris 8, qui s’apprête 
également à commémorer l’anniversaire de sa naissance « à travers bois ». Mais (…) quand est-il du 
Model, entre 68 et aujourd’hui, car c’est bien la question qui m’occupe et que je souhaite traiter, peut-
être aussi comme une modélisation d’explication de l’ensemble de cette recherche.  

Après l’expérimentation du Model, au musée de Stockholm, Palle Nielsen quitta l’Académie d’Art 
danoise, dans laquelle il terminait son doctorat d’architecture, pour devenir enseignant dans des 
centres d'éducation pour adultes et continuer aussi ses expérimentations communautaires au 
Danemark. Après avoir été l’objet de polémiques et de vives critiques sur sa démarche de dé-
construction des codes artistiques, ce qui est en soi le projet même du Model, Nielsen ne peut 
qu’adhérer à ses propres convictions, et se détourner du monde de l’art, qu’il jugeait élitiste et 
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bourgeois, pour se consacrer à la conception des aires de jeux, playground pour les enfants. Il fit alors 
le choix d’investir les espaces urbains des banlieues des grandes villes en pleine expansion, plutôt 
que ceux des musées, définitivement refermés sur eux-mêmes, une « révolution » était passée.  

Alors que cette expérience unique de la construction d’une aire de jeux, d’abord par les enfants 
eux-mêmes, dans un musée, ne semblait plus appartenir qu’aux seuls souvenirs d’une parenthèse 
enchantée, il est recontacté en 1999, par le critique d’art danois, Lars Bang Larsen qui s’intéressait 
au Model, dans le cadre de son mémoire de recherche pour devenir conservateur de musée. Lars Bang 
Larsen, critique d’art, commissaire d’exposition et historien, vit aujourd’hui entre Barcelone et 
Copenhague. Dans les années qui suivirent, il continua son étroite collaboration avec Palle Nielsen 
autour de son « œuvre », qu’il considère comme un « travail artistique de subjectivation politique », 
jusqu’à permettre la réconciliation de l’artiste avec ce qu’il appelle le white cube en 2006, par sa 
donation au MacBa, le musée d’art contemporain de Barcelone, de l’ensemble du fond des archives 
de l’expérience du Model. Il s’agit d’une composition de 160 images d’archives, de diapositives, 
photographies et de films, accompagnées de différents documents, des textes, des plans, des dessins, 
des affiches, une bande sonore de musiques contestataires, mais aussi des articles de presse de 
l’époque, et des émissions télévisées.  

En 2010 le MacBa organise l’exposition Time as Matter. New acquisitions, dans laquelle est 
montré au public le fond des archives du Model et pour laquelle il édite le livre écrit par Lars Bang 
Larsen, sur Palle Nielsen et « son projet de société » : The Model. A model for a qualitative society 
(op.cit.). Cette même année 2010, Vincent Romagny, est deux fois commissaire d’exposition, sur le 
thème des aires de jeux pour les enfants réalisées par des artistes, l’une au centre d’art contemporain 
de L’Onde à Vélizy-Villacoublay avec Sophie Auger et l’autre au centre d’art contemporain Le 
Quartier à Quimper, avec Keren Detton, dans laquelle est exposée une partie du fond du Model. Il 
éditera Anthologie aires de jeux d’artistes (Romagny, 2010), qui comprend la traduction d’un article 
de Lars Bang Larsen publié dans une revue d’Art danoise en 2007. Le fond documentaire a ensuite 
été également, exposé au Tate Muséum de Liverpool, du 8 novembre 2013 au 2 février 2014 dans le 
cadre de l’exposition : Art Turning Left How values changed making 1789/201352 . En 2008, un 
« modèle » du Model a été de nouveau expérimenté au Frankfurter Kunstverein, pour l’exposition : 
The Great Game to Come53, et puis à Paris à l’occasion de la Nuit Blanche, en 2013. 

 
52 « Art Turning Left : How values changed making 1789/2013 est la première exposition à examiner comment la 
production et la réception de l'art ont été influencées par les valeurs de gauche, de la Révolution française à nos jours. 
Les valeurs politiques de gauche comme le collectivisme, l'égalité et la recherche d'économies alternatives ont 
continuellement influencé la fabrication de l'art et de la culture visuelle, de la façon dont William Morris a organisé sa 
ligne de production jusqu'à l'anonymat délibéré des concepteurs des affiches de l'Atelier Populaire à Paris en 1968. 
L'implication directe des artistes visuels dans la politique et les valeurs sociales et éthiques de la politique de gauche 
remontent à la Révolution française, lorsque des artistes tels que Jacques-Louis David autorisèrent la reproduction de 
leurs œuvres pour soutenir la Cause républicaine. Les versions de l'image emblématique de David, de « La Mort de 
Marat 1793-4 », l'une des images les plus célèbres de la Révolution, sont un point culminant de l'exposition. 
Art Turning Left, est une exposition thématique, basée sur les préoccupations clés qui couvrent différentes périodes 
historiques et lieux géographiques. Ils vont de l'égalité dans la production et la paternité collective à la question de 
savoir comment fusionner l'art et la vie. L'exposition s'éloigne des messages politiques derrière les œuvres et 
revendique la capacité de l'art à apporter un changement politique et social, et se concentre plutôt sur l'effet que les 
valeurs politiques ont eu sur les processus, l'esthétique et la présentation des œuvres. » (Tate, 2013)(traduit en français)  
53 « Le Frankfurter Kunstverein a été transformé en un grand terrain de jeu et expérimental lors d'une semaine d'action 
en mai. Le point de départ était deux projets d'artistes des années 1960 et 1970 : d'une part « The Model. A model for a 
qualitative society » de Palle Nielsen et d'autre part le projet « Kinderplanet » (1971) d'un groupe de la Hochschule für 
Gestaltung Offenbach autour de Thomas Bayrle, Wolfgang Schmidt et ses élèves Linette Schönegge, Regina Henze et 
Karin Günther-Thoma. Les deux projets ont transformé des espaces d'exposition en espaces de jeu et d'action 
expérimentaux pour les enfants. Le Frankfurter Kunstverein est également devenu un grand terrain de jeu et 
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Pour chaque évènement le Model s’adapte à son nouvel environnement, les espaces d’expression, 
de création et de jeux des enfants suivent leur organisation conceptuelle originelle, celle inventée par 
Palle Nielsen, mais qui doit s’inscrire dans les nouvelles normes de l’Union Européenne, en matière 
de sécurité pour les enfants. Le Model 1968-2014, a été ainsi définitivement acquis l’année suivante, 
par le musée d’art moderne d’Arken, situé en banlieue sud de Copenhague, en tant que dispositif de 
transformation, et d’adaptation, aux nouveaux cadres de la relation éducative à l’intérieur du musée. 
L’espace « d’exposition » a été ouvert au public du 9 février au 7 décembre 2014, avec en parallèle 
l’organisation de rencontres et de séminaires de recherche sur la créativité et le jeu des enfants, 
comme processus dans la relation éducative, une initiative soutenue par la fondation Nordea qui a 
abouti à l’édition d’un autre livre sur Palle Nielsen et son Model (Gether et al., 2014). Il fait 
dorénavant partie du fond de la collection permanente du musée.  

Dans un article paru très récemment, dans la revue d’art contemporain marges, Vincent Romagny, 
reprend l’analyse du Model, en s’interrogeant sur la relation ambigüe, voire contradictoire, entretenue 
entre l’artiste, l’œuvre, et le musée. Il place sa réflexion d’un point de vue de la critique esthétique et 
d’une histoire de l’art, pour une ré-interprétation de l’enfance. Je souhaiterais exposer ici de mon 
côté, le point de vue des enfants, en le confrontant à celui de l’artiste, tout en évitant de tomber dans 
le piège qu’il nous tend, à savoir que toute vérité, ne pourrait advenir que des enfants eux-mêmes, 
d’accord, mais à l’intérieur du cadre que lui-même leur a construit ! 

« On retrouve là cette compréhension emphatique de l’enfance, pensée comme modèle absolu, tant 
en matière d’esthétique qu’en matière de politique. Le cœur de « l’art de l’aire de jeu » de Nielsen est 
un modèle inconditionné et absolu, une origine sans genèse, l’enfance. » (Romagny, 2017, p. 79) 

Je pense que le Model a une trajectoire, qui est en elle-même porteuse d’un sens, bien au-delà de la 
relation de l’artiste à son statut d’artiste, à l’œuvre qu’il a créé, et à son institutionnalisation dans un 
musée. Cette trajectoire porte la construction des nouvelles formes que prend la relation aux enfants 
à travers l’institution du musée, que je considère comme une parabole de celle que prend l’ensemble 
de la société des adultes dans sa relation à l’enfance. Cette relation étant, dans ce travail, 
particulièrement mise en relief par la comparaison entre la vision de l’accès à la culture et à 
l’éducation dans la société danoise d’un côté et dans la société française de l’autre, à travers l’espace 
du musée (Detienne, 2000). 

La difficulté, consiste à ne pas répéter (en forcément moins bien), ce que ces auteurs, critiques 
d’art et spécialistes du musée, de Barcelone à Copenhague, en passant par Paris, Londres etc., ont 
déjà retranscris et interprété du Model, tout en étayant mes propres observations, à partir de cette re-
contextualisation. 

 

 
d'expérimentation pendant la semaine d'action « The Great Game to come », les enfants, les adolescents et tous les 
autres visiteurs ont été invités à participer activement au processus créatif. Initié par Chus Martínez, Tobi Maier et Katja 
Schroeder, le champ expérimental a été développé avec l'aide des deux artistes Palle Nielsen et Thomas Bayrle ainsi 
que des groupes étudiants de la Frankfurt Städelschule et de l'Academy of Art de Copenhague, tout l'espace d'exposition 
du Kunstverein était à leur disposition. Le Frankfurter Kunstverein a également fourni des informations sur les deux 
projets d'artistes «historiques» pendant la période du projet, avec diverses sources d'informations, des documents 
photographiques et des livres. 
Le projet est une coopération du Frankfurter Kunstverein avec l'Académie des Beaux-Arts - Städelschule, Francfort-sur-
le-Main, l'Académie royale des beaux-arts du Danemark, l'École des arts visuels de Copenhague et l'Exploratoire 
environnemental. » (Frankfurter Kunstverein, 2008)(traduit en français). 
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L’Art en jeu 

En 1967, Palle Nielsen, est déjà diplômé de l’académie royale des beaux-arts du Danemark, mais il 
se définit comme un « activiste-social », car il participe à des collectifs, composés d’étudiants de 
différentes disciplines (art, sociologie, architecture, urbanisme) et d’habitants, qui veulent participer 
à l’aménagement des nouveaux quartiers urbains en périphérie des grandes villes, à partir de la place 
de l’enfant dans la ville. A Copenhague, il participe avec un collectif à la construction d’une aire de 
jeux sans autorisation entre deux barres d’immeubles. En cela, il s’inscrit dans l’héritage du 
paysagiste Carl Théodor Sørensen qui fut à l’origine du premier « terrain d’aventure », aménagé dans 
le quartier d’Emdrup à Copenhague. Il était architecte et paysagiste et parce qu’il avait observé sur 
un chantier des enfants qui jouaient sur différents matériels utilisés pour la construction, il a 
conceptualisé dans son ouvrage Park Policy (1978),  paru en 1931, l’idée d’un espace de junk 
playground, aménagé pour le jeu selon les critères « sale et dangereux », c’est à dire habituellement 
interdits par les adultes. Il fut sollicité en 1943 pendant l’occupation allemande par l’architecte Dan 
Fink pour aménager une aire de jeux dans un terrain vague.  

« (…) des designers attirés par le fonctionnalisme, comme Sorensen, s’efforçait de concevoir des 
aires de jeux à partir de la qualité des activités plutôt qu’à partir de préoccupations formelles ou 
matérielles. Si l’impératif moderniste était de créer des environnements de jeux « imaginatifs », 
l’imagination en jeu devait être celle de l’enfant qui joue, et non celle de l’architecte. Cette conception 
correspondait au pragmatisme de John Dewey, qui valorisait la réponse aux inclinaisons présentes de 
l’enfant, plutôt que leur soumission à une fin, et privilégiait l’expérience vivante, active et orientée à 
la performance répétitive d’activités prédéterminées, imposées de l’extérieur à des sujets passifs. » 
(Kozlovsky, 2010, p. 40)  

Toute l’histoire des terrains d’aventure a été particulièrement marquée ensuite par Lady Allen of 
Hurtwood, en Angleterre, qui s’inspira de l’expérience danoise, pour proposer aux enfants, citadins, 
rescapés des bombardements de la deuxième guerre mondiale, de jouer dans les espaces urbains 
détruits, ou en friche, dits « terrains vagues » en français ou no man’s land en anglais. En utilisant 
l’existant, cet hybride de matériaux détériorés et de nature restaurée, les enfants pouvaient 
expérimenter à la fois la bataille et la reconstruction, mais accompagnés et soutenus dans leur jeu par 
des adultes « éducateurs ». A partir de cette histoire des terrains d’aventure, Palle Nielsen, dès le 
milieu des années 60, partage l’idée d’un renouvellement progressiste et social de la société par les 
individus, qui s’émancipent des aliénations du « système capitaliste ». Il pense que le jeu et la 
créativité des enfants peut servir de modèle à une forme différente des relations sociales, qui ne serait 
pas basée sur la compétition entres les individus et l’accumulation des biens de consommation.  

Cependant, par sa formation aux beaux-arts, Palle Nielsen voulait aussi mobiliser le monde 
artistique et particulièrement l’espace du musée, son institution, sur les questions de la place des 
artistes dans la société. Dans ce sens il rejoignit le collectif « Action Dialogue » pour solliciter le 
musée d’art moderne de Stockholm et « exposer » une aire de jeux comme une possibilité de créer 
un nouveau modèle de société. Il a dû alors tenir une double position, celle de convaincre l’institution 
du musée de l’intérêt artistique de son « installation » mais aussi celle de tenir son engagement dans 
un « collectif » qui souhaitait casser les codes de la société bourgeoise et capitaliste, dont le musée 
semblait symboliser une des formes la plus aboutie à la fois, dans son rapport à la hiérarchisation des 
classes sociales, et à celui du marché de l’art qui commençait son expansion.  

« La montée du capitalisme a exercé une influence puissante sur le développement des musées en tant 
que lieux propres à accueillir les œuvres d’art et a contribué à répandre l’idée que les œuvres d’art ne 
font pas partie de sa vie quotidienne. Les nouveaux riches, qui constituent un important produit dérivé 
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du système capitaliste, se sont sentis tenus de s’entourer d’œuvres d’art qui, parce que rares, étaient 
coûteuses. Pour généraliser, le collectionneur typique et le capitalisme typique ne font qu’un. Pour 
prouver sa position supérieure dans le domaine de culture d’élite, il amasse les tableaux, les statues, 
et les bijoux artistiques, de la même manière que ses actions et ses obligations attestent sa position 
dans le monde l’économie. » (Dewey, 2005, p. 38) 

Depuis il semble que cette schizophrénie instituée entre le choix d’une critique artistique et le modèle 
capitaliste a été définitivement dépassée (Boltanski & Chiapello, 1999). Aussi pour aller au bout de 
l’idée d’une déconstruction des codes de la représentation de l’Art dans le système de société 
capitaliste, le Model est aussi présenté comme une production collective. Nielsen a écrit les textes du 
catalogue mais refuse de les signer en tant qu’auteur, il s’efface derrière « Action-Dialogue », qui a 
mobilisé aussi beaucoup de personnes bénévoles, intéressées pour participer à cette aventure de 
l’installation d’une aire de jeux dans un musée et à la déconstruction des codes de l’esthétique et de 
l’autorité. Il s’associe à la pensée des mouvements artistiques contestataires dont Fluxus devient une 
référence et auxquels s’associe aussi, la position de Guillaumetel4 artiste fondateur de l’association 
TRACES lorsqu’il revendique : « Je ne suis pas un artiste ! » (Guillaumetel4, peinture installation, 
actions, s. d.)  

Né dans les années 60, en Europe, le mouvement Fluxus, considère la pratique artistique comme 
un moyen pour faire évoluer la société, à partir de la participation du public aux œuvres artistiques. 
Le public, de spectateur devient alors acteur et auteur de l’œuvre elle-même.  

 
« La créativité, c’est uniquement ce qui peut se définir et se justifier comme science de la liberté » 

Joseph Beuys 

(Traces, s. d.) 

Jusqu’à aujourd’hui cette question de l’ambivalence dans le positionnement de Palle Nielsen, à 
investir soit « le monde réel », que l’on pourrait qualifier aussi de profane, en référence à la pensée 
de Roger Caillois (1970), soit celui de l’art considéré alors comme sacré, se pose précisément du côté 
de la relation aux enfants et de la place qu’il leur est donnée à l’intérieur du musée. Or c’est la même 
question à laquelle est aussi sans cesse confrontée, l’association TRACES tout au long des actions 
qu’elle mène avec les artistes. Car il s’agit évidemment aussi, du côté de Palle Nielsen comme pour 
Guillaumetel4, de parvenir à inverser les représentations, et en cela transgresser les normes qui 
instituent la relation éducative, des adultes en direction des enfants.  

Abolir la distinction entre ce qui relève du profane et du sacré, jusqu’à inverser les définitions 
propres aux espaces : l’aire de jeux devient un espace sacré et le musée un espace profane. Inverser 
les normes, transgresser les valeurs, retourner les codes et révolutionner la société. L’espace du musée 
est ainsi désacralisé, car saturé du jeu des enfants, qui devient alors dans cet effet de transposition : 
objet sacré. Il devient ce « contre-espace », cette hétérotopie, définit par Michel Foucault (2009) à 
l’intérieur même du musée, destinée à l’effacer, le neutraliser, le purifier, lui avec l’ensemble de la 
société. 

Le directeur du musée Pontus Hultén donna finalement son accord à Palle Nielsen et au groupe de 
travail, « Action-Dialogue », pour transformer la grande galerie de son musée en « aire de jeu » et 
servir de modèle, au projet, de créer une société différente, « de qualité », opposée à la société de 
consommation, à partir de la capacité des enfants à s’organiser, à construire et à créer, en jouant. Le 
jeu des enfants devenait alors « un objet scientifique », dont devaient s’emparer les spécialistes de 
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l’enfance (éducateurs, enseignants, psychologues …) pour modifier leur positionnement et inverser 
la relation de la transmission, des enfants vers les adultes.  

 A partir du fond des archives, on entend la musique choisie par les enfants qui se passaient les 
mêmes disques en boucle, ils pouvaient aussi se filmer et les séquences repassaient sur des écrans, ils 
se déguisaient avec des costumes prêtés par l’opéra de Stockholm, et portaient des masques des 
hommes politiques de l’époque, celui de Mao Tsé Dong, de Charles De Gaulle et de Fidel Castro … 
Ils sautaient dans des blocs en mousse et s’élançaient sur les ponts de singe. Ils participaient à la 
construction de la structure elle-même à plusieurs mètres du sol : ils sciaient des planches et plantaient 
des clous avec des marteaux. Sur le sol, ils glissaient dans la peinture pieds nus.  

1.3 A la recherche du Model : de Barcelone à Arken 

Une mise en perspective méthodologique 

En février 2014, je me suis rendue à Barcelone, pour visiter spécifiquement le MacBa, musée d’Art 
Contemporain, et me procurer l’ouvrage rédigé par Lars Bang Larsen, sur l’expérience artistique et 
politique du Model de Palle Nielsen. L’ouvrage contient des photos, des plans de l’exposition et des 
textes de l’artiste, qu’il avait écrit à propos de la conceptualisation du Model, de son installation au 
musée de Stockholm et ensuite dans une banlieue de la ville en construction. Ce premier document 
sur l’expérience du Model, m’a permis d’ouvrir mon champ d’analyse, en me donnant l’accès à sa 
perspective historique des conditions de sa création et de ses transformations, qui est venue 
réinterroger, mon approche « sensible » (F. Laplantine, 2001, 2005) du terrain ethnographique.  

Lorsque j’emmenais mes élèves, au Model in Paris, en 2013, j’étais à l’avance convaincue par 
cette expérience, parce que je l’avais choisie, aussi, en fonction de mes centres d’intérêts. Une fois 
sur place j’ai été saisie par cette expérience, qui dans toute l’épaisseur de la réalité vécue, avec les 
enfants et l’ensemble des adultes qui les accompagnaient, correspondait à une possibilité offerte d’une 
réinterprétation du moment de l’enfance, comme fondateur d’une vérité, révélée aux adultes.  

Comme je l’ai signifié dans le choix du titre de ce chapitre, l’installation de Palle Nielsen aurait 
été le « terrain-modèle », dans la problématique que je souhaitais développer, un « terrain-modèle » 
parce qu’il répondait parfaitement, à la problématique du sujet de ma recherche, celle du « moment 
de l’enfance ». L’enfance comme un moment (R. Hess, 2009a) ou une ritournelle (Deleuze & 
Guattari, 1980) dans laquelle les adultes peuvent venir puiser une énergie, à la fois du renouveau et 
de la continuité, une médiation perpétuelle au temps présent, dans ce qu’elle contient en elle-même 
de promesse et de réparation dans la relation aux autres et à soi-même.  

Mais à la première découverte du livre de Lars Bang Larsen, et à la vue des photographies prises 
sur l’installation du Model à Stockholm, je mesurais immédiatement non pas l’écart (Jullien, 2012), 
cette nécessité, selon François Jullien au redéploiement des possibles, mais le gouffre, qui nous 
séparait de l’expérience menée en 1968 à Stockholm, me renvoyant en cela, violemment, à l’inhérente 
difficulté à mener la recherche sur l’enfance et les enfants, qui consiste dans le même temps, « à 
puiser dans » et « à lutter contre » les souvenirs de l’enfance. Une nostalgie particulièrement ré-
objectivée par les photographies, légèrement sépia prises sur l’expérimentation du Model, en 1968. 
Dans ce travail d’analyse, elles ont réactivé le trouble, ce sentiment de l’inquiétante étrangeté 
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(Sigmund Freud, 1988), qui nous replonge dans une enfance que l’on sait perdue à jamais, et qui vient 
se superposer inévitablement aux images du présent de l’enquête ethnographique. 

Au sujet de l’enfance, Gille Deleuze dans l’Abécédaire insiste sur le fait que « la mémoire doit 
travailler à écarter le passé » (Boutang, 1995). Or le travail de l’ethnographe se fabrique dans la 
restitution du terrain, qui ne cherche pas à écarter le passé, mais au contraire tente de le faire revivre 
au plus près de la réalité dont la tentative d’explication sera toujours en deçà de sa complexité. Ma 
mémoire reste dans ma démarche ethnographique, mon principal outil. L’expérience du corps sur le 
terrain, cette relation sensible au monde, devient alors le révélateur de la connaissance et de son 
analyse, parce qu’elle s’est aussi nourrie de toutes les autres expériences du passé, sédimentées par 
la mémoire. Cette mémoire qui retient l’expérience, la remodèle et se modèle avec, permet de 
produire de la pensée, de l’organiser, pour s’ouvrir un passage, des affects aux concepts. Le recueil 
des données du terrain est constitué d’un ensemble, réalisé à partir des entretiens, de l’écriture du 
journal et des photographies, dont le support initial reste la mémoire, comme une sorte de disque dur 
sur lequel s’imprime « le moment54 ». Le « moment » du terrain, qui entre en correspondance avec 
d’autres « moments » passés, enfouis et réactivés, pour produire celui de la thèse (R. Hess, 2003). 

« La pensée idéelle est faite de " constances " (Durkheim), de régularités (ce que Pierre Bourdieu 
appelle habitus) ou de périodicités : la régulation de la structure. Est alors éliminé ce qui se présente 
comme inadéquat, irrégulier, impair, impur, hybride et plus précisément métis (Laplantine & Nouss, 
2001), c'est à dire en fait la majeure partie de notre expérience, non seulement sensorielle, mais aussi 
intellectuelle. » (F. Laplantine, 2005, p. 196) 

L’expérience de 2013 sur le Model que j’ai menée avec mes élèves et leurs parents, s’est trouvée alors 
étrangement, amputée, amoindrie, par la redécouverte de celle de 1968, et de son interprétation, par 
les critiques d’art. Est-ce dire ici alors, que l’expérience sensible ne vaudrait que par sa « mise 
en intrigue », à travers le récit de ses interprétations parce qu’elle donne la possibilité infinie 
d’y revenir et de s’y référer ? Le Model de 68 n’est plus, tel qu’il était, parce qu’il a aussi été fait, 
et pensé pour précisément échapper aux cadres de l’existant. Dans ce sens il ne pouvait en aucun lieu 
y demeurer, tel qu’il avait été pensé. Mais il demeure par son histoire, ce « récit expérimental », dont 
je souhaite dans cette écriture multiplier les échos pour rendre intelligible les traces laissées par les 
enfants. Le Model a été et reste cette preuve/œuvre de fiction d’une possibilité laissée à 
l’expérimentation d’un monde en construction par les enfants eux-mêmes. Or en 2013, le Model n’est 
plus seulement cette fiction, il redevient un espace, qui occupe la réalité d’un musée, ouvert aux 
enfants et à leur proposition de jeux et de création. 

LA QUESTION DE CONSIDERER L’ENFANT COMME UN ARTISTE 

Pendant ce séjour j’ai également visité plusieurs musées (Gaudi, Miro, Tapiès) et la Plom Gallery 
(calle de Séneca) d’art contemporain qui expose des œuvres réalisées par les enfants en collaboration 
avec des artistes en résidence. (ANNEXE 2)  

A la fondation Tapiès, un film présentait le travail de l’artiste dans l’univers de son atelier, il se 
terminait sur une scène « attendrissante » pour les spectateurs, elle montrait le petit-fils de l’artiste, 
âgé d’environ deux ans, une tétine dans la bouche, tenant dans sa main un pinceau qu’il passait sur la 
toile achevée du maître. Cette scène valorisait l’expérience de la transmission, à la fois dans un 

 
54 Dans ce sens j’ai noté que le logiciel « iPhoto » de mon ordinateur Macintosh classe les prises de vues, et il appelle 
cela « les moments ». 
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processus d’imitation par l’enfant du travail du maître (mimésis) et celui de superposition qui engage 
vers le futur et le dépassement du maître.  

Je voudrais utiliser, cette séquence et celle du projet de la galerie d’Art Contemporain pour les 
enfants, pour interroger le statut d’artiste et la place de l’enfant dans la définition de ce statut. Lors 
d’une formation dispensée par l’Académie de Paris aux enseignants par la conseillère pédagogique 
en art visuel, au musée Beaubourg à Paris, j’avais déjà noté dans mon journal de terrain qu’elle 
insistait très fortement sur le fait que les enfants n’étaient pas des artistes précisément et qu’il fallait 
bien dissocier les deux engagements dans le processus de création : celui d’une intention de création 
qui va avec une affiliation ou au contraire la remise en question d’un mouvement artistique qui 
s’inscrit dans l’Histoire de l’Art, de celui des enfants dont le désir de créer, de laisser une trace, reste 
dépendant de leur développement psychomoteur.  

 
A quelles représentations, cette catégorisation de considérer l’enfant comme un artiste ou pas, 

renvoie de la façon dont la société des adultes, à travers les institutions, de l’école et du musée, définit 
l’enfant dans sa relation à la production artistique ?  

Les expérimentations du Model, de sa création en 1968 jusqu’à aujourd’hui deviennent en elles-
mêmes une réponse à cette question.  

Le modèle du Model : un essai de comparaison entre l’expérience de 1968 à Stockholm et celle 
de 2013 à Paris 

Lorsque je compare les deux installations, celle de Paris et celle de Stockholm à partir des documents 
de l’époque, je m’aperçois de façon assez brutale, alors qu’il s’agit du même « dispositif » et du même 
artiste, présent sur l’installation, aujourd’hui encore à Paris, que le monde des enfants s’est 
singulièrement rétrécit à sa « petite » mesure.  

Bien sûr il n’existe pas un monde des enfants séparé de celui des adultes, comme dans le roman 
de William Golding, Sa majesté des mouches (1956), il reste construit, et représenté, à partir de 
l’interprétation qu’ont les adultes de l’enfance et des enfants. Palle Nielsen avait construit en 68, un 
monde « à la hauteur » de ce qu’il imaginait, lui, avec ses camarades et l’histoire qui les portait, 
correspondre aux besoins, et aux désirs des enfants. Et ce monde-là, a été, ce qui peut paraitre 
paradoxal, assemblé et expérimenté, comme s’ajustant à celui de l’enfance, mais finalement toujours 
à partir du point de vue des adultes, lui-même alors fondé sur les trois piliers d’organisation de la 
société moderne à savoir : - le politique - la science et - l’art (la culture). 

Voilà la déclaration, inscrite à l’ouverture de l’exposition, The model. A model for a qualitative 
society, écrite par Nielsen (Larsen, 2010a, p. 178), mais signée par l’ Arbetsgruppen (Le groupe de 
Travail) :  
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En 2013, l’installation du Model est toujours revendiquée, et produite à partir de ces trois domaines 
de catégorisation de la pensée et d’organisation de la société, mais contrairement à 1968, elle ne 
déborde plus des cadres fixés par son institutionnalisation même. Elle ne rabat plus l’une sur l’autre, 
toutes les propositions fixées à l’intérieur des cadres, celui du politique, de la science et de la culture, 
dans le but de faire voler en éclats le système économique capitaliste, objectivé alors en système de 
cohérence, qu’il s’agissait de combattre pour bâtir une société nouvelle. 

BATIR UNE SOCIETE NOUVELLE PAR LES ENFANTS EUX-MEMES 

La différence majeure, entre l’expérience des enfants sur le Model en 68 et celle qu’ils ont vécue en 
2013 à Paris et l’année d’après au musée d’Arken, consiste dans le fait de laisser les enfants 
poursuivre la construction de la structure et de considérer ce travail comme une œuvre. Palle 
Nielsen utilise ce terme, car il s’agit bien de mon point de vue de proposer un modèle qui considère 
le travail comme un jeu. 

L’intérêt du Model de 68 est qu’il ne divise pas la question de l’intérêt du travail avec celle du jeu, 
il n’oppose pas l’un à l’autre. Célestin Freinet s’oppose au jeu en tant que dérivatif au goût qu’a 
l’enfant d’apprendre, de se rendre utile et de participer ainsi à la construction d’un monde partagé 
avec celui des adultes. Sa pédagogie matérialiste valorise la relation au travail et à l’expression, 
considérant que le travail est aussi une source de créativité. John Dewey, lui considère que les enfants 

 
Toutes ces significations ont leurs propres signaux. 

Mais elles sont aussi liées à un modèle présent au Moderna Museet du 30 septembre  au 
20 octobre 1968. 

L’idée est de créer une structure pour le jeu créatif des enfants. Des enfants de tous les 
âges poursuivront le travail sur cette structure. 

A l’intérieur comme à l’extérieur - dans tous types de jeu - ils seront autorisés à 
manifester leur capacité à s’exprimer. 

Le jeu est l’exposition. 
L’exposition est le travail des enfants eux-mêmes. 

Il n’y a pas d’exposition. 
Ce n’est une exposition que parce que les enfants jouent dans un musée d’art. 

Ce n’est une exposition que pour ceux qui ne jouent pas. 
Voilà pourquoi nous l’appelons un modèle. 

Peut-être deviendra-t-il le modèle d’une société répondant aux souhaits des enfants. 
peut-être les enfants nous diront-il tant de choses sur leur monde que cela deviendra aussi 

un modèle pour nous. 
Nous l’espérons. 

Voilà pourquoi nous laissons les enfants présenter leur modèle à ceux qui travaillent avec 
les enfants ou qui ont la responsabilité des conditions préalables que l’on donne aux enfants 

à l’extérieur - dans le monde des adultes. 
Nous croyons que les enfants peuvent exprimer leurs propres besoins. 

Et qu’ils veulent autre chose que ce qui est prévu pour eux. 
 



 

 Page 137 sur 407 

éprouvent dans le travail une satisfaction qui va plus loin que celle qu’ils éprouvent simplement en 
jouant. Maria Montessori a fabriqué des outils à la taille des enfants pour qu’ils puissent apprendre à 
les utiliser et agir sur leur environnement. Sur le Model les enfants sont placés comme les adultes 
dans cette relation au travail en construction, ils sont des bâtisseurs et travaillent avec de vrais outils, 
car l’espace a été conçu, pour soutenir l’activité et ainsi permettre toutes les activités à égalité de 
traitement : celle de création, de jeux et de construction, sans que puisse apparaitre de distinction 
entre le jeu et le travail. 

« On dit que, dans l’acte ludique, l’intérêt réside dans l’acte en lui-même ; dans le travail au contraire, 
cet intérêt réside dans le produit ou le résultat auquel aboutit cet acte. C’est pourquoi, dans le premier 
cas, elle est vraiment libre, tandis que dans le deuxième, elle est liée au but à atteindre. Quand on 
établit la différence d’une façon aussi tranchante, on établit presque toujours une séparation erronée, 
artificielle, entre le processus et ses conséquences, entre l’activité et son résultat. » (Dewey, 2004, p. 
220) 

Mais ce qui saute aux yeux sur les photographies de l’époque, c’est la hauteur des installations, 
réalisées en bois, avec des cordes. Il y a des ponts de singe, des pneus, elles ressemblent aux 
« parcours aventure », qui sont aménagés dans les arbres, à la différence que les enfants ne portent 
pas de harnais de protection, ni de casques !!! 

 Il y a un espace bricolage avec des « vrais » outils, ceux qui sont utilisés par les adultes. Un mur 
est recouvert de scies. Sur une photo, deux enfants, un garçon et une fille d’une dizaine d’années sont 
installés à plusieurs mètres du sol, sur une plate-forme en bois, ils tiennent des marteaux dans leurs 
mains et clouent des planches, sur une autre photo, un enfant de 2/3 ans à peu près, utilise une scie.  

A Stockholm, les enfants participaient à la fabrication de la structure en elle-même, à plusieurs 
mètres du sol, avec de vrais outils, et sans protection parce que les adultes et la société en général, 
entretenait une relation à la prise de risque des enfants radicalement différente que celle que nous 
avons aujourd’hui. A partir de là, ils laissent les enfants créer une œuvre, une œuvre qui modifie 
radicalement l’espace du musée et en cela, la relation à l’art, et à l’éducation. Ce n’est pas une 
question de durée, même si nous le verrons cette question tient une place centrale dans l’analyse de 
l’appropriation du Model par les enfants, il s’agit bien de la notion de prise de risque qui est à 
interroger entre les deux périodes et qui n’est plus à interroger selon la culture du pays car Palle 
Nielsen a testé toutes les règles imposées par l’Union Européenne, sur le Model à Paris, et il a dû 
refaire, cinq fois les plans avant qu'il ne soit prêt pour le « jeu libre réglementé » par les normes 
européennes. « Si les enfants devaient se servir d’un marteau aujourd'hui, ils doivent avoir à la fois 
un casque et des protège-genoux et un adulte par enfant pour les surveiller. C'est complètement 
irréaliste », explique-t-il. 

Alors que l’installation a quand même en 2013, dépassé le cadre strict de l’évènement de la Nuit 
Blanche, dans sa durée, puisque Palle Nielsen a obtenu l’autorisation d’occuper cet espace public, 
presque une semaine, le Model en octobre 1968, a occupé la grande galerie du Moderna Museet de 
Stockholm pendant trois semaines. Mais au bout d’une semaine, le chef des pompiers ordonna sa 
fermeture à cause des risques d’incendie. Palle Nielsen et son « Groupe de Travail », bénévoles, 
réussirent à le remettre rapidement aux normes autorisées et l’espace fut à nouveau ouvert au public, 
agrémenté des citations d’André Gorz accrochées aux murs et de banderoles rouges qui descendaient 
du plafond, en guise de protestation contre ce qu’ils appelaient un acte politique coercitif (Romagny, 
2010, p. 174). 
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Le Model fut ensuite racheté par la municipalité d’une petite ville de la banlieue de Stockholm et 
monté en extérieur, sous un chapiteau, aux bas d’une cité HLM. Il fut rebaptisé « Le Ballon », il 
perdura seulement deux mois, jusqu’au printemps 1969, la décision de sa fermeture a été prise suite 
à une plainte des parents à la police qui jugèrent que l’installation étaient trop dangereuse. Nous 
pouvons alors conclure que même en 1968 le Model dépassait le « niveau de tolérance » des adultes 
quant à la prise de risque laissée aux enfants et leur liberté d’expression. 

Pour la première fois depuis, le Model, était à nouveau expérimenté et monté dans le cadre d’un 
évènement artistique, mais dans le respect « des règles », celle des institutions organisatrices 
comprise à l’intérieur de celles imposées par l’Europe, mais c’était déjà pas mal. La révolution se 
ferait alors à l’intérieur du Model, elle ne déborderait pas cette fois, du cadre, de la « Nuit Blanche », 
et de la ville. Elle ne s’étendra pas de façon anarchique et sauvage, aux abords du canal, ou sous le 
métro aérien comme le feront les premiers camps de réfugiés quelques mois plus tard.  

Néanmoins je pense ici que le cadre de la Nuit Blanche comme évènement de diffusion de 
l’Art Contemporain, dans l’espace public, qui vise d’abord à toucher un public populaire, dans 
le sens de majoritaire, est celui qui semble le mieux correspondre, à l’installation artistique du 
Model, à sa forme d’intervention à la fois utopique et réelle, c’est à dire hétérotopique. 

Cette forme de diffusion, hybride, car non-cloisonnée à l’intérieur d’une institution, celui du 
« white cube » (O’Doherty, 2008), est réellement populaire car ouverte au plus grand nombre, dans 
une volonté politique de casser les codes des initiés, ceux qui appartiennent soit à une culture d’élite, 
soit à l’inverse à celle de la contre-culture. L’évènement de la Nuit Blanche est copié aujourd’hui par 
plusieurs villes du monde, ce qui en fait la fierté de ses inventeurs, Christophe Girard et Bertrand 
Delanoë (voir entretien au chapitre 3).  

Son caractère éphémère, peut-il alors, paradoxalement, davantage inscrire le Model de Palle 
Nielsen, dans cette volonté d’un changement durable de société, plutôt que lorsqu’il s’installe 
durablement à l’intérieur de l’institution du musée ?  

Lars Bang Larsen donne la réponse, en conclusion de son article sur l’expérience du Model dans 
le musée d’art moderne de Stockholm en 1968, qu’il oppose radicalement au choix de Palle Nielsen 
de quitter ensuite ce monde de diffusion et d’exposition artistique pour rejoindre celui de 
« l’activisme », et inter-agir avec le « réel » : « Ce fut, au contraire, une hypothèse monstrueuse qui 
ouvrit l’intérieur de la galerie à un extérieur imaginaire. » (2010a, p. 183) 

Il s’agira alors de poursuivre cette réflexion en cherchant à savoir si cette proposition est 
définitivement acquise, au moins sur la presqu’île d’Arken ? ET COMMENT ? 
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CHAPITRE 2  
« LE JEU DES ENFANTS DEVIENT L’EXPOSITION QUE REGARDENT LES ADULTES » 

A Paris en 2013 on peut lire sur deux panneaux posés contre la structure en bois : 
« Jump House 3-6 ans » 
« Merci de respecter l’œuvre » 

 

2.1 L’énergie des enfants  

Voilà la première déconstruction de Palle Nielsen, qui tout en définissant le Model comme une 
structure, donne au jeu des enfants valeur d’œuvre d’art, et demande aux spectateurs, c’est à dire aux 
adultes qui les accompagnent de le respecter en tant que tel. L’œuvre : « des enfants qui jouent », 
reste contenue dans son cadre : « la structure », pour venir réinterroger la relation éducative, 
exactement comme les tableaux placés à l’intérieur de leur cadre, accrochés aux murs du musée, 
viennent réinterroger la relation du spectateur à lui-même et au reste du monde dont le tableau reste 
l’interface (Rancière, 2008). 

Les élèves de 3 à 5 ans, sont très excités par le dispositif, ils grimpent sur la structure et se jettent 
dans le vide, les médiateurs sont avec eux, ils les aident à monter et à sauter. Certains enfants pourtant 
n’osent pas, ils réagissent en tendant leurs bras. Les parents eux, restent sur les côtés, ils n’osent pas 
non plus aller dans l’espace, une seule maman a enlevé ses chaussures et participe à l’activité. Sa 
petite fille de trois ans, alors, devient vite, autonome et n’a plus besoin d’aide. Les autres parents se 



 

 Page 140 sur 407 

placent sur le côté, deux papas filment et prennent des photos. La plupart des mamans restent même 
à l’extérieur des bâches en plastique qui protègent l’espace, tenant leur sac en bandoulière. J’observe 
que les adultes sont pris à dépourvu, ils ne savent pas trop comment réagir. Ils sont surpris par 
l’engouement des enfants, leur facilité à s’approprier l’espace : « Houla, ils y vont à fond là ! » Même 
si les plus petits sont au départ, intimidés, ils suivent rapidement les plus grands et les médiateurs 
sécurisent les plus timorés en tendant leurs bras pour qu’ils sautent à l’intérieur. Mais une mère très 
inquiète, me dit qu’elle préfère ne pas regarder tellement elle a peur pour sa fille, elle se tient à 
l’extérieur et tourne le dos à l’espace de jeux. Un seul enfant davantage impressionné, reste à observer 
de l’autre côté des barrières en bois, son père lui se tient à l’extérieur et ne vient pas l’aider à dépasser 
son appréhension.  

Soudain de la musique, très fort, se met à retentir des hauts parleurs, les adultes se détendent un 
peu, ils sourient spontanément, mais je comprends qu’ils ne savent plus quelle attitude adopter, et je 
pense même que certains se disent que je suis complètement folle d’emmener leur enfant dans un 
endroit pareil. La plupart du temps, leur rôle de « parent accompagnateur » des sorties scolaires 
consiste à encadrer les enfants pour les diriger sur des activités et leur demander principalement 
d’écouter et de se tenir correctement, ils sont pris au dépourvu, l’espace bouleverse leurs 
représentations, ils deviennent effectivement dans la jump house, les spectateurs de l’activité de leurs 
enfants. C’est l’objectif visé par Palle Nielsen, il a pensé le cadre, pour que les enfants deviennent 
des modèles pour les adultes, ici des parents d’élèves, et en cela il inverse les rôles, mais je pense 
qu’il souhaite aussi que les adultes appréhendent par eux-mêmes, cette possibilité donnée aux enfants 
d’agir avec leurs corps puisque « l’installation participative devient alors l’exposition de ceux qui 
jouent ensemble. » 

J’avais moi aussi, essayé de reprendre les choses en main, en interrogeant la médiatrice, me plaçant 
avec elle, dans une position de côté vis à vis du groupe des enfants et des adultes accompagnateurs. 
J’étais aussi allée interroger l’artiste, qui avait répondu gentiment à mes questions mais qui m’avait 
invitée très rapidement à « retourner à ma place », celle qu’il avait conçue pour nous les adultes, c’est 
dire auprès des enfants pour partager cette expérience. J’avais en quelque sorte d’abord résisté au 
« dispositif », en adoptant une attitude surplombante, celle de le comprendre du point de vue des 
adultes impliqués, celui de la médiatrice et de l’artiste lui-même, alors que son but est d’annihiler 
toute interprétation, en dehors de l’expérience sensible du Model par les enfants. 

J’observe que les médiateurs se mettent immédiatement au service des enfants, ils ignorent 
complètement les autres adultes qui ne peuvent plus jouer leur rôle d’intermédiaire. Il n’y a pas de 
règles à faire respecter, pas de « visite guidée », pas de « chut taisez-vous ». Les chansons de Michael 
Jackson recouvrent tout l’espace, les enfants se jettent dans les blocs de mousse des deux côtés de la 
passerelle, ils échappent complètement au regard des adultes, à leur contrôle aussi. Sandra, avec une 
autre maman, celle qui est ensuite sortie, avait d’abord essayé de se poster à l’arrivée de l’escalier 
pour donner des consignes : « Faites attention. » « Doucement. » « Chacun son tour. » « Ne montez 
pas par-là ! » « Attendez pour sauter. » « Ne poussez pas. » Etc. 

 Mais peine perdue, le son de la musique est poussé « à fond la caisse », il a recouvert les 
injonctions des adultes, laissant les enfants tester avec leurs corps cet environnement. Les différentes 
interactions entre les enfants sont ainsi régulées à la fois dans cette appréhension de l’environnement, 
« à bras le corps »55 et par la présence des médiateurs qui interagissent avec eux. Car en effet ils ont 

 
55 Je renvoie aussi aux travaux de l’Association NAVIR sur les interactions enfant-adulte-environnement  
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pour consigne, de s’amuser avec les enfants et d’utiliser en premier lieu un langage non-verbal. 
(ANNEXE 1) 

En 68 ce sont les enfants eux-mêmes qui choisissent les musiques, ils passent et se repassent les 
mêmes disques …  

Quelle voie emprunter pour accéder à l’imagination des enfants ? 

Dans le film (Palle Nielsen, 2013), d’annonce de l’installation du Model, pour l’évènement de la 
« Nuit Blanche » à Paris, l’artiste Palle Nielsen explique face à la caméra, que les enfants ont 
beaucoup d’énergie dans leur corps et qu’ils doivent d’abord sauter dans la mousse pour ensuite 
pouvoir créer, en faisant ce geste de descente du corps du haut vers le bas, il m’est alors venu cette 
image, du personnage d’Alice qui accède au Pays des Merveilles, par une descente vertigineuse, sous 
la terre. J’avais moi aussi expérimenté cette « descente sous la terre », en allant en décembre 2015, 
au Salon du Livre et de la Presse Jeunesse de Montreuil (93) dont l’œuvre de Lewis Carroll (2015) et 
son personnage principal, Alice, était le fil conducteur, sur le thème du « Pour de vrai et pour de 
faux ». L’exposition « Wonderland, la logique du rêve », au sous-sol du salon, proposait de vivre 
l’expérience d’Alice, en utilisant une installation multimédia de « réalité augmentée » pour éprouver 
les mêmes sensations que celles décrites dans le livre, à la fois de vertige et de « pleine conscience ». 
Cette installation donnait la sensation de tomber dans un trou noir et puis celle de flotter, comme 
suspendue entre plusieurs niveaux de réalité.  

D’autre part la référence à l’œuvre de Lewis Carroll est clairement représentée dans l’expérience 
du Model au Moderna Museet de Stockholm, en octobre 1968, notamment sur les affiches qui 
présentait l’évènement. 

« Le terrier était d’abord creusé droit comme un tunnel, puis il plongeait brusquement, si brusquement 
qu’Alice n’eut pas le temps de songer à s’arrêter avant de tomber dans ce qui semblait être un puits 
très profond. Il faut croire que le puit était très profond, ou alors la chute d’Alice très lente, car, en 
tombant, elle eut tout le temps de se demander ce qui allait se passer56.» (Carroll 2015, p. 2) 

Dans ce passage, le corps de l’héroïne et son esprit sont dissociés. Nous suivons Alice dans la chute 
physique de son corps mais nous suivons aussi ses tentatives d’associations d’idées pour essayer de 
comprendre ce qui lui arrive. Gilles Deleuze dans Logique de sens (1969), donne cette      
interprétation : « C’est qu’Alice conquiert progressivement les surfaces. Elle monte ou remonte à la 
surface. Elle crée des surfaces. » Il remet en question l’idée d’une profondeur du savoir dans sa 
verticalité, pour lui opposer celle d’une horizontalité dans sa dimension rhizomatique, composée de 
mille plateaux qui entrent en correspondance. Tout au long de son aventure, Alice n’aura de cesse, 
de chercher à faire correspondre, ses expériences soumises à la tyrannie du langage du « Pays 
Merveilleux », ou « De l’autre côté du miroir », avec celles liées à son éducation bourgeoise, 
remettant ainsi en cause, l’universalité du savoir. Son histoire, pose-t-elle la question d’une 
redistribution du savoir, entre les apparences d’un côté, et de l’autre, l’expérience comme une 
nouvelle forme de connaissance ?  

 
Didier HEINTZ (2012), architecte et designer, fondateur de l’association NAVIR : « Un nouveau regard sur l'enfance et 
son espace. Expériences constructives et actualité de la recherche au sein de Navir. Comment les interactions enfants-
adultes-environnement sont confirmées aujourd'hui par les sciences cognitives. » (NAVIR, s. d.)  
56 Une édition « manuscrite » et traduite en français par Amandine Boucher, du livre offert à Alice Liddell, par Lewis 
Carroll : « Un cadeau de Noël, pour une chère enfant en souvenir d’un jour d’été ». 
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Dans ce passage initiatique entre le monde réel et celui des histoires, alors qu’Alice continue de 
raisonner comme une petite fille bien élevée de la bourgeoisie de l’époque victorienne, à la recherche 
de sens, confrontant ses savoirs livresques à l’expérience du pays des merveilles, c’est comme si 
l’ancienne réalité, celle du monde raisonnable, s’accrochait encore à elle, malgré la chute et que 
c’était l’occasion, pour la première et la dernière fois de le regarder en face.  

Dans le recommencement sans cesse du jeu de « tomber dans les blocs de mousse », celui de se 
jeter dans le vide, d’en mesurer les risques et d’en apprécier l’ivresse, les enfants, se défont des 
normes de la relation éducative entretenue par l’école mais aussi dans la famille, qui seraient celles 
de la retenue et du raisonnable. C’est leur corps tout entier qui les entraîne dans cette chute, mais 
« plus jeunes » qu’Alice, ils n’essayent pas d’en calculer la portée, ni d’en retenir l’élan, un seul 
enfant n’osera pas se lancer dans le vide. Ils ont entre 3 et 5 ans environ, ils ne sont pas encore à « la 
grande école », ils n’ont pas encore appris à lire et à écrire, ne savent pas toutes les choses que sait 
Alice, ni reçu l’instruction qu’elle a eue. Aussi le voyage à l’envers n’a pas été aussi long pour eux 
que pour elle, ils peuvent facilement s’élancer, et « naturellement » redevenir des enfants, et ne plus 
être des élèves.  

« Elle tombe, tombe, tombe. Cette chute ne connaîtrait-elle jamais de fin ? « Je me demande de 
combien de kilomètres, je suis tombée maintenant ? » dit-elle tout haut. « Je devrais bientôt être près 
du centre de la terre. Voyons : cela ferait six mille kilomètres de profondeur, je crois - » (Car voyez-
vous, Alice avait appris ce genre de choses lors de ses leçons particulières et, bien que l’occasion de 
montrer son savoir ne fût pas très bien choisie, puisqu’il n’y avait personne pour l’entendre, c’était 
quand même bien de le répéter pour le réviser.) « Oui, c’est bien la bonne distance, mais alors je me 
demande sur quelle Longitude ou Latitude je me trouve ? » (Alice n’avait aucune idée de ce qu’était 
Longitude et pas plus Latitude, mais elle trouvait que c’étaient de jolis mots impressionnants.) « Je 
me demande » reprit-elle bientôt, « si je vais passer à travers la terre ! Comme se serait drôle de 
ressortir parmi ces gens qui marchent la tête en bas ! (…) » (Carroll, 2015, p. 3) 

Mais à l’opposé de l’expérience que va vivre Alice, dans le pays des merveilles, ils deviennent maître 
de leur jeu, ils basculent dans un univers dans lequel ils reprennent possession d’eux-mêmes parce 
que précisément ils échappent au code rigidifié de la rhétorique, du langage mécanique, celui que 
Célestin Freinet appelle « scolastique », pour en créer un nouveau à partir d’une approche sensible 
de l’expérience du monde. Il s’agit d’entrer dans une nouvelle alliance, celle d’un rapport à soi-même 
qui opère dans ce passage obligé du « saut dans le vide », « une traversée du miroir », « un 
changement de décor », et qui tendrait vers une infinité de possibilités, à la fois produites et contenus 
par le cadre. 

 « Mon installation est un cadre pour les enfants. » dit Palle Nielsen. Et l’œuvre, c’est à dire le tableau, 
ce sont les enfants qui jouent car « il n’y a pas d’exposition, il y a une exposition que pour ceux qui 
ne jouent pas. » (Gether et al., 2014) 

Palle Nielsen, évoque le fait de se décharger d’une énergie, en trop, qui reste dans le corps des enfants, 
par une activité physique, celle de sauter, s’élancer, se vider. Il pense que l’énergie est déjà là, qu’elle 
appartient au corps de l’enfant, qu’elle lui est consubstantielle, car vitale. Comme le concept de 
« l’élan vital » ou « puissance vitale », développé encore par Célestin Freinet, l’énergie devient 
l’élément moteur de son rapport au monde.  

« Pour Freinet, qui a emprunté cette expression au philosophe Bergson, l’élan vital est proche de 
l’instinct de vie ou de conservation. Il appuie la pédagogie de l’École moderne sur cette force, qu’il 
nomme par des termes voisins : élan de vie, puissance de vie, potentiel de vie, et même parfois 
seulement vie. » (Dictionnaire de la pédagogie Freinet, 2018, p. 141) 
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Palle Nielsen, exprime le fait que l’enfant doit d’abord évacuer cette énergie pour arriver ensuite à se 
concentrer, s’organiser et donc produire quelque chose. Or je remarque que c’est le processus inverse 
qui est communément repris en éducation, à l’école bien sûr, mais aussi sur les autres terrains que j’ai 
étudiés. C’est dans l’effort intellectuel, que l’enfant accumule une tension, une énergie qu’il doit 
évacuer par la suite, le temps de la récréation, est ainsi conçu pour permettre aux élèves d’aller « se 
défouler », et de « s’aérer », après le travail réalisé en classe.  

Or Palle Nielsen théorise l’inverse, il pense que l’activité physique en premier lieu, permet à 
l’enfant d’évacuer une tension, qui libère la créativité et permet la concentration. 

« Vous avez beaucoup d’énergie dans votre corps, vous l’expulsez quand vous sautez dans la mousse, 
et après vous vous calmez, et vous pouvez vous engager dans un processus créatif ». Car tout son 
travail s’inspire de : « cette approche instrumentale du jeu (qui) repose sur des champs du savoir 
scientifique qui attribuent au jeu une fonction, et s’inspire du travail de Spencer et Groos qui 
définissent le jeu en termes biologiques et téléologiques, comme un instinct permettant d’assurer la 
préparation à la vie future, ou de libérer les énergies excédentaires. » (Kozlovsky, 2010, p. 35)  

 Dans cet article, traduit de l’anglais, l’auteur, professeur à Boston en histoire et théorie de 
l’architecture, rend compte de ses recherches sur l’enfance de l’après-guerre en Angleterre et le 
mouvement des terrains d’aventure qu’il théorise, par la fonction sociale du jeu. Nielsen s’inscrit dans 
cette approche, puisqu’il voudrait donner à voir et à penser que le jeu des enfants est l’expérience qui 
fonde les différents modes de relations sociales, au-delà de la simple reproduction des relations 
établies entre les adultes. Cette appréciation du jeu comme pouvant concourir à la construction d’un 
nouvel espace démocratique et à l’avènement de la liberté individuelle, repose néanmoins, chez 
Nielsen sur celle qui l’a précédée, davantage centrée sur un naturalisme scientifique. Pour Karl Groos 
(1898, 1901), le jeu des enfants s’apparente à celui des animaux, et permet l’adaptation constante de 
l’espèce à son environnement. Dans ce sens le jeu participe ainsi à son développement. Alors que le 
philosophe anglais Herbert Spencer, dans son ouvrage Les principes de la psychologie (1875)  impose 
la nécessité du jeu comme une consommation d’énergie excessive, Nielsen reprend cette conception 
du jeu des enfants lorsqu’il organise le parcours des enfants sur les différents pôles d’activité avec les 
sauts dans la piscine des blocs de mousse en préalable aux autres activités qui sont davantage centrées 
sur l’expression artistique. 

2.2 Comment se distribue la relation entre construction culturelle et 
naturalisation de l’enfance dans la définition de l’énergie des enfants ? 

L’attention/le jeu/le travail … 

Je ne pense pas que le jeu, de sauter dans les blocs de mousse, ou celui d’aller courir pendant la 
récréation, réponde à la nécessité d’évacuer une énergie produite en surplus à l’intérieur du corps de 
l’enfant, par son « état de nature ». Ni même à l’inverse qu’il permette d’évacuer une énergie 
accumulée après un effort dû au travail, à un exercice de concentration et de réflexion imposé et 
contraint. Mais cette différence est néanmoins à relever, car dans le premier exemple celui auquel se 
réfère Palle Nielsen, l’énergie viendrait d’une « nature », liée au développement physiologique de 
l’enfant, à son état d’enfance sans cesse en transformation, alors que dans l’autre exemple, il s’agirait 
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d’une accumulation d’une énergie qui viendrait de la « culture », produite dans le travail donné à 
l’enfant par les adultes et qui serait donc extérieure à lui-même.  

Mais Palle Nielsen prend en compte cette énergie qui se trouve dans le corps de l’enfant, d’après 
lui il faut l’évacuer pour que l’enfant s’en libère et réussisse à produire, à s’engager dans des activités 
de création et de jeu, qui précisément demandent moins d’énergie physique et davantage de 
concentration. Dans le geste qu’il fait de descente du haut vers le bas, avec ses bras le long de son 
corps, j’ai compris aussi que pour lui il existe une relation entre l’énergie contenue dans le corps des 
enfants et les activités qu’ils peuvent mener. L’énergie est en réalité le fil conducteur qui permet à 
l’enfant de s’investir dans les activités de jeu et d’expression. Je pense que l’enfant n’est pas un 
contenant rempli d’une énergie naturelle ou culturelle, qu’il doit évacuer, je pense qu’il est cette 
énergie, une énergie renouvelable, qu’il recharge par lui-même, au contact de la nature, du lien qu’il 
entretient avec elle, et qu’il utilise pour devenir auteur de sa propre culture.  

Au cœur du musée d’art moderne Louisiana, situé à 30 km au nord de Copenhague, un espace 
dédié aux enfants et aux familles, se divise en plusieurs salles sur trois étages, et s’ouvre sur 
l’extérieur par une terrasse. Sur le côté a été installé un immense toboggan, auquel les enfants peuvent 
accéder par un escalier en bois. En contre-bas, il y un étang et des arbres tout autour. Les enfants 
parcourent les différentes salles, et peuvent choisir les différentes activités, avec du matériel adéquat 
mis à leur disposition : peinture, sculpture, bricolage … Une salle entière est réservée à la construction 
en lego. Ils jouent, ils créent, ils fabriquent, ils construisent … et puis ils sortent dehors pour glisser 
sur ce toboggan exactement comme Alice, lorsqu’elle tombe dans le terrier du lapin, et glisse dans le 

tunnel sous la terre. Leurs peintures sont mises aussi à sécher 
dehors sur la terrasse et pendant ce temps les enfants montent 
les marches, du grand toboggan et se laisse glisser, 
inlassablement. Ils crient, s’interpellent en danois, « font la 
course ». S’ils veulent, ils peuvent retourner dans les salles 
d’activités mais aussi dans celles du musée dans lesquels sont 
exposées les œuvres. 

A la Forge, l’atelier enfant-parent avait lieu dans une 
ancienne usine de clés, et il fallait traverser un terrain vague 
pour y accéder. Les enfants pouvaient y aller et jouer avec 
toutes sortes d’objets, comme sur un terrain d’aventure mais ils 
investissaient particulièrement une très haute chaise d’arbitre 
de terrain de tennis et surtout une balançoire, très haute aussi 
accrochée à un arbre avec des chaînes. Certains parents ne 
voulaient pas que les enfants aillent sur le terrain sans 
surveillance, ils le trouvaient trop dangereux. C’était certes 
autre chose que le parc du Louisiana, mais l’idée restait la 
même, celle d’un espace extérieur qui communique avec un 
espace intérieur dans lequel peut se dérouler une pratique 
artistique.  

Et le plus grand regret des enfants, lorsqu’ils évoquent la perte de la Forge, et de l’atelier, des 
années plus tard, reste bien sûr le terrain, la liberté qu’il autorisait dans le mouvement des corps : 

 « Finalement à la forge ce que je préférais, c’était la grande balançoire sur le 
terrain » (Eva)(Gentès, 2013c) 
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Comment l’énergie circule dans le corps des enfants et comment les idées leur viennent ? 

Il s’agit avant tout d’éprouver du plaisir, un plaisir physique, dans une décharge d’énergie, ou bien 
recharge en énergie qui rend créatif, à la fois parce que cela libère des cadres normatifs d’une 
éducation trop stricte et mortifère et aussi parce que cela ressource l’enfant et aussi l’adulte d’une 
énergie nouvelle et créatrice à l’intérieur d’un nouveau cadre. Un cadre dans lequel s’exerce 
d’abord la mise en jeu du corps et une perte de repères, de l’ordre du raisonnable, pour accéder à une 
sorte d’état de transe. L’expérience physique des sauts dans les blocs en mousse, semblent 
effectivement entraîner les enfants dans un espace, libre et joyeux, à partir duquel ils pourront 
s’autoriser à faire, à produire et à penser. Le mouvement des corps, la chute, leur permet comme Alice 
de passer de l’autre côté, du miroir, celui du jeu, des cris, du corps qui chavire et gagne la partie, 
car la musique a définitivement recouvert « ce moment », d’une opacité à la raison. Elle entraîne par 
son rythme, les enfants, avec les adultes qui ne peuvent plus résister, dans un lâcher-prise, une mise 
en mouvement du corps, un envahissement des sens, qui impose une léthargie au raisonnable, à la 
connaissance rationnelle des choses, nous entrons dans une sorte de transe. Comme l’on ne s’entend 
plus, on ne peut plus communiquer par la parole, c’est le corps qui prend le dessus, les enfants 
« agissent », ils sont définis par leur agency, mais ils mettent en œuvre leur capacité à agir et à 
produire, tout en se donnant la possibilité d’y échapper.  

Dans le sens où je pense que le jeu moteur, de sauter de la structure, correspond à un passage, 
celui du corps d’Alice, à travers, un long du tunnel sous la terre, au bout duquel les enfants peuvent 
se retrouver rapidement et naturellement dans un monde à « leur hauteur », qui leur appartient, alors 
que les adultes sont finalement comme l’esprit d’Alice, ils continuent de douter…  

Georges Lapassade définit ainsi la « transe » en introduction au « Que sais-je ? » (1990) : 
« Le mot transe formé sur le latin transire qui désignait le fait de passer, concernait à l’époque 
médiévale l’agonie, avec sa double condition d’état individuel et de passage, pour le mourant, du 
monde ici-bas à l’autre monde. »  

Ils sont possédés par eux-mêmes. 

J’ai analysé dans mes recherches sur l’atelier Enfant-Parent à la Forge, le processus créatif par lequel 
les enfants passaient pour produire leur œuvre, même si cela reste mystérieux. Intervient le processus 
d’imitation, à partir d’un dialogue entre soi et le monde extérieur, d’une pensée qui circule de soi, 
aux autres et des autres à soi jusqu’à un réel état de transe. Comme si les enfants se saoulaient à 
l’enfance.  

« L’oubli occidental de la transe en tant qu’activité collective, qui est un fait historique, constitue un 
appauvrissement. Il met des limites à nos investigations sur ce terrain. Et surtout, dans la mesure où 
nous n’acceptons pas de donner libre cours à cette potentialité, nous sommes comme atrophiés par 
rapport à d’autres cultures. Nous refusons de voir que cette possibilité est toujours à notre disposition 
et qu’elle pourrait, si nous décidions un jour de l’inscrire parmi les pratiques collectives reconnues 
chez nous, à la fois d’améliorer notre connaissance de ces états et modifier la vie de notre société. » 
(G. Lapassade, 1990, p. 124) 

 

Le jeu des enfants entre eux, peut-il être comparer à une transe ? 

Le travail de Georges Lapassade sur la transe, s’appuie sur différents terrains, celui des Gnaouas au 
Maroc, de la Macumba au Brésil et la danse de la tarentelle en Italie du sud. Jusque dans les années 
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60 le rite qui soignait les femmes de la morsure de l’araignée a perduré, aujourd’hui le festival de la 
tarentelle dans les pouilles est le plus grand festival de danse et de musique d’Europe. Les femmes 
entraient en transe au son de la musique pour évacuer la morsure de l’araignée. A Paris, Josephine 
Lazzarino psychométricienne et musicienne intervient auprès des jeunes enfants en crèche et en halte-
garderie, avec Sara Colonna ethnologue, à travers leurs observations et en superposant les séances 
filmées des enfants avec celles du film La Taranta de Gianfranco Mingozzi (1962), elles ont montré 
l’analogie entre leurs mouvements rythmés au son de la musique et ceux des femmes qui entraient en 
transe. 

Ici la musique est le médiateur aux mouvements du corps, du balancement, à la danse, en passant 
par la course, les sauts, ou les chutes, les enfants à la fois « évacuent » et « se chargent » en énergie 
au rythme de la musique. Palle Nielsen utilise la musique pour déployer « l’imagination » des enfants, 
les reconnecter à une énergie créatrice et dans le même temps anesthésier la vigilance des adultes, et 
« parasiter57 » l’état de conscience rationnelle. Mais j’ai aussi observé sur les différents terrains 
étudiés que les enfants avaient leur propre rythme interne, qui se démultipliait au contact des autres 
enfants, dans l’entre-enfants, dans l’entre-pairs, et qui peut aboutir selon les circonstances à cette 
prédiction de la part des adultes : « Attention ça va mal finir ! »  

Jean-François Billeter dans Études sur Tchouang-Tseu, réhabilite dans une posture inverse, 
l’hypnose ou l’auto-hypnose du côté des adultes.  Il s’agit de la suspension de l’activité consciente, 
dans le retour au calme qui permet de faire le vide et de laisser se dérouler l’activité spontané du 
corps. Il cite Erickson : « Installez-vous dans une pièce tranquille, et ne décidez pas ce que vous allez 
faire. Mettez-vous en transe. Votre inconscient fera ce qu’il y a à faire. » (2004, p. 247) 

Que le corps soit en mouvement ou à l’arrêt, il s’agit ici d’accéder à la même expérience, celle de 
l’abandon de « la primauté de la conscience, du contrôle, du savoir et de la représentation (…) pour 
retrouver l’imagination opérante qui est notre bien le plus précieux et la source de notre liberté. » 
(ibid p. 249)  

J’analyserai dans la troisième partie de ce travail, qui traitera spécifiquement du jeu des enfants 
dans le cadre du « dispositif » de la Boîte à Jouer, si mon hypothèse de le comparer à une transe peut 
se vérifier. 

2.3 Le rôle des adultes 

Sous mon regard, à mes côtés, les adultes ne savent pas quel rôle ils peuvent jouer, ils s’interrogent 
sur quelle attitude adopter, face à la situation : aider les enfants, participer, s’interposer ou simplement 
rester spectateurs. Ils semblent se tenir sur une frontière, sur le fil, ils s’aperçoivent que les médiateurs 
ont une fonction précise, qu’ils n’arrivent pas à investir : ils ne sont pas dedans, mais ne se tiennent 
non plus complètement en dehors de l’activité.  

En cela le Model révèle plus directement la position ambiguë dans laquelle se retrouvent les 
parents lorsqu’ils accompagnent une sortie scolaire, ils sentent sur eux le regard de l’institution, sur 
la façon dont ils se comportent avec leur propre enfant et aussi avec les autres, le groupe constitué 
par l’ensemble des élèves, ils s’appliquent également à devenir des parents d’élèves modèles 
(Garnier, 2016). Mais dans la réalité, ils éprouvent des sentiments qui entrent en conflit les uns avec 
les autres, selon la place et le rôle qu’il leur est donné d’investir les différentes postures 

 
57 Concept du « Parasite » de Michel Serres (1980), développé dans la troisième partie de la thèse. 
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d’enfant ou/et d’élève, qui induisent celles de parent d’enfant ou/et de parent d’élève, s’interpellent 
et se reconstruisent dans la relation nouée avec l’institutions scolaire. La première année d’école est 
pour cela révélatrice, car les habitudes ne sont pas encore prises. Ils sont neufs, en quelque sorte, 
même si les enfants ont déjà vécu un mode de garde collectif, en crèche par exemple, l’entrée à l’école 
marque un passage important, et la première année d’école reste une année de transition qui marque 
ce passage de l’enfant à l’élève. Palle Nielsen retourne cette proposition pour les enfants eux-mêmes 
mais aussi pour tous les adultes qui les accompagnent.  

Je comprends que pour les adultes parents des élèves, ils ne peuvent doublement pas se désinvestir 
des rôles que l’institution scolaire leur demande d’adopter : d’abord celui de parent responsable de 
l’éducation de son enfant, qu’ils doivent sur-jouer en endossant celui de parent responsable de sa 
scolarité, et donc de son parcours d’élève. Accompagner une sortie de classe, même en maternelle, 
engage les adultes dans des « habitudes », « des codes », qu’ils s’appliquent à suivre, et qu’ils doivent 
intégrer, basés sur un modèle d’autorité que tout le monde semble avoir tacitement adopté, et qu’ils 
ne peuvent remettre en question. L’enfant, l’élève doit d’abord obéir à la maîtresse, écouter les 
adultes, se tenir correctement et se taire, et ce, dès son entrée à l’école à trois ans et parfois moins. 

Encore une expérience scientifique de l’éducation !  

La réponse de Palle Nielsen à cela, ne se place pas seulement sur le plan politique ou idéologique, 
elle se place aussi sur le plan scientifique. Et pour cela, Palle Nielsen prend en quelque sorte les 
adultes en otage, il les oblige à VOIR, en devenant « spectateur », l’œuvre que leurs enfants créent 
sous leurs yeux à partir du jeu. Il les oblige à regarder en face une réalité de l’enfance que les adultes 
veulent dépasser à travers l’éducation.  

Comme beaucoup de pédagogues, Rousseau en premier lieu, mais aussi les éducateurs qui ont 
fondé la ligue de la Pédagogie Nouvelle (Maria Montessori, Ovide Decroly, Célestin Freinet etc.), 
aujourd’hui rejoins par Céline Alvarez et les neuro-sciences, Palle Nielsen, veut apporter lui aussi la 
preuve que son expérimentation va permettre de révéler une nature de l’enfant, capable de nous 
montrer la voie.  

Or avec l’installation du Model, Palle Nielsen, a voulu prouver que c’était possible que les adultes 
expérimentent par eux-mêmes cette enfance joyeuse, créatrice, inventive, productive, et utopiste, à 
partir de laquelle ils pourraient bâtir une société nouvelle. Ils l’expérimentent d’abord en observant 
les enfants puis en partageant à travers eux et à leurs côtés, les différentes possibilités du Model. 
Lorsqu’il s’adresse à la caméra, sur le clip de présentation de l’installation pour la Nuit Blanche, 
l’artiste dit « vous », car il ne fait pas de différence entre les adultes et les enfants, il explique que sur 
l’installation de Stockholm, 20 000 enfants sont venus et aussi 10 000 adultes. Il existe une 
photographie emblématique, qui montre le ministre de l’éducation suédois Olof Palme figé dans les 
airs, au-dessus de la piscine pour rejoindre son fils englouti dans les blocs de mousse. Dans l’entretien 
que j’ai eu avec lui sur le lieu, Palle Nielsen a également beaucoup insisté sur le nombre important 
d’enfants et d’adultes qui ont participé au Model, qui justifie en soi, la nécessité, de l’installation, 
davantage que l’intérêt qu’elle suscite. Elle répondrait alors à un besoin, et apporterait la preuve de 
son inscription dans une réalité scientifique parce que positive, interprète Vincent Romagny (2017). 
Ce raisonnement entre en contradiction avec le concept même du Model qui souhaite renverser la 
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proposition de « quantité » contre celle de « qualité », or Palle Nielsen justifie la nécessité de son 
installation par la mobilisation importante qu’elle suscite. 

Le Model nous apporterait la preuve, celle sur laquelle nous pourrions nous appuyer, nous les 
adultes éducateurs et chercheurs, pour justifier une nouvelle relation éducative entre les adultes et les 
enfants, dans une inversion des normes qui consiste à responsabiliser les enfants et dé-
responsabiliser les adultes. 

Le soir après minuit, une fois que les enfants ont été sagement couchés, les adultes, qui ont fait la 
Nuit Blanche, n’ont pas eu de difficulté à s’autoriser de retomber en enfance, c’est à dire, comme le 
traduit si bien cette expression, qu’ils se jetteront dans les blocs de mousse à leur tour comme 
l’explique en premier Palle Nielsen, lorsqu’il présente son installation :  

« Il y a deux grandes salles avec des blocs de mousse et des ponts desquels vous pouvez sauter. Je 
sais que les enfants adorent et que beaucoup d’adultes l’ont déjà essayé et qu’ils ont eux aussi adoré. » 
(Gentès, 2013a) 

En 68 à Stockholm, les enfants se filmaient et ces films devaient servir d’analyse comme je le fais 
ici, à une interprétation de l’enfance. Vincent Romagny (2017) a écrit que les adultes n’intervenaient 
pas et que les enfants étaient livrés à eux-mêmes, mais le fonds d’archives montre un mélange des 
générations et Palle Nielsen insiste bien sur la participation des adultes. Je ne pense pas que la 
différence entre l’expérience de 68 et celle de 2013 à Paris et puis après à Arken en 2014, réside dans 
le rôle laissé aux adultes qui accompagnent les enfants. Au contraire, dans l’expérimentation du 
Model, les adultes sont au centre du dispositif, ils sont partie prenante dès le départ, et sur toute sa 
trajectoire. Ils justifient précisément la démarche scientifique du Model car il n’y a de « science » que 
parce qu’il y a des observations, des analyses et une modélisation des processus, c’est pourquoi Palle 
Nielsen a appelé son installation « un modèle ». Mais le fait que les adultes d’abord observent, puis 
partagent les activités avec les enfants, les placent à égalité du traitement de l’enfance. Or en réalité 
ce ne sont pas les enfants qui sont objets de science mais bien les adultes, dans le fait qu’ils opposent 
une résistance à l’expérience. En effet les enfants entrent « naturellement » dans le jeu de Palle 
Nielsen alors que les adultes s’interrogent et opposent des résistances. Ce sont les adultes qui ont 
demandé sa fermeture pour raison de sécurité, d’abord en 68 au musée de Stockholm au tout début 
de l’expérimentation, et puis après lorsque le Model rebaptisé Le Ballon, a été transposé dans une 
ville de banlieue sous une bulle gonflable.  

Le Model a-t-il permis de découvrir de nouvelles formes de relations sociales, nées du jeu des 
enfants, modélisables et transposables dans d’autres espaces ?  

 « House of créativity 3-6 ans »  

Après l’expérience des sauts dans les blocs de mousse, les enfants remettent leurs chaussures et se 
dirigent vers les autres pôles d’activité. Plusieurs tentes de toiles blanches, comme celles des marchés 
de Noël, sont ouvertes et disposées, les unes à côté des autres, nous sommes dans l’espace des plus 
petits. Dans les tentes, il y des déguisements avec du maquillage et toutes sortes d’accessoires pour 
jouer à imiter, inventer, peindre et dessiner. Les enfants peuvent se regarder dans des miroirs et ajuster 
leur choix. Les enfants sont déshabillés, ils ont enlevé leurs chaussures, et ils se sont déguisés, et 
maquillés, certains ont leurs mains recouvertes de peinture. Louise, joue avec Marie et Maelie, elles 
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essayent des déguisements, elles mélangent les genres. Elles mettent des chaussures de flamenco avec 
un chapeau de cow-boy et puis elles rectifient, s’échangent les accessoires et ainsi de suite. Louise 
appelle son père pour qu’il l’aide à accrocher les vêtements dans le dos.  

A côté, il y a des tables avec du matériel pour dessiner et découper avec des ciseaux à formes, des 
craies grasses, des feuilles, des crayons de peinture, des pochoirs etc. Il y a aussi des jouets comme 
un cheval à bascule. Sur le côté des tentes, il y un long panneau en bois avec une grande feuille sur 
laquelle les enfants peuvent peindre avec des pinceaux ou bien avec leur main. Par terre sont disposés 
des planches de bois sur lesquelles les enfants peignent, à côté deux grosses bouées sont posées sur 
le sol et servent de trampoline aux enfants assis dessus à califourchon. Ils tiennent à la main des 
ballons de baudruche, qu’ils ont décorés, certains ont le visage peinturluré, et d’autres les mains 
pleines de peinture. 

Les enfants se répartissent sur les différentes activités. Les parents semblent plus à l’aise 
maintenant, ils sont rassurés, davantage dans un monde qui correspond à leur modèle    
d’interprétation : « Ah, c’est moins le Bazard, on peut s’entendre ici ». Plusieurs parents participent 
aux activités avec leurs enfants, ils les aident à utiliser le matériel mis à leur disposition pour dessiner, 
découper, et peindre. D’autres les aident à mettre les déguisements, à se maquiller mais très vite les 
enfants s’aident les uns, les autres et organisent des jeux entre eux. J’observe que les parents ont pris 
leurs marques, ils reprennent, leurs rôles de « parents naturels », qui n’est pas celui 
d’accompagnateurs de sortie scolaire, un rôle « à la française », c’est à dire qu’ils laissent les enfants 
jouer et expérimenter le matériel mis à leur disposition avec l’aide des médiateurs culturels. Ils 
discutent entre eux, ils font connaissance, ils répondent de plus loin aux enfants, et me sollicitent 
également. C’est le tout début de l’année, et j’ai emmené tous les enfants même les plus petits qui 
viennent de rentrer à l’école, mais beaucoup de parents se connaissent déjà et engagent la 
conversation avec « les nouveaux ». Ils commentent la sortie, une mère me dit : « Ah mais c’est super, 
les enfants sont complètement dans leur élément, ça va être dur de les sortir de là … » D’ailleurs, 
c’est comme si sa fille l’avait entendue car elle a fait « une crise » au moment de partir, au point que 
sa mère devra la porter dans ses bras presque jusqu’à l’école. Elle ne voulait pas revenir à l’école, 
elle hurlait, et se débattait jusqu’à retirer ses chaussures alors que sa mère avait essayé de la contenir 
de force. Un comportement qu’elle n’a jamais, étonnamment reproduit par la suite à l’école, les 
années qui ont suivies et durant lesquelles, elle était dans ma classe.  

Qu’est-ce que manifestement cette expérience l’avait autorisée à exprimer, à vouloir raconter à sa 
mère ou à moi-même ? Évidemment sa mère était confondue, paniquée, me répétant qu’elle ne 
comprenait pas cette attitude, que sa fille n’avait jamais fait cela, me renvoyant aussi par là à ma 
propre responsabilité d’enseignante, à celle que j’avais prise en organisant cette sortie, en début 
d’année avec des enfants si jeunes. Mais elle avait aussi peur de mon jugement, du regard que je 
pourrai définitivement porter sur elle et sur sa fille, sur leur relation. Elle avait peur du regard que les 
autres parents pourraient porter sur elle. Un pacte de confiance s’établit alors, immédiatement, car je 
ne portais pas de jugement, je rassurais la mère : « C’est pas grave, elle est fatiguée, tout va bien se 
passer, ne vous inquiétez pas, c’est normal … ».  

Il ne s’agit pas ici de chercher des explications par rapport à un profil psychologique, social ou 
culturel des enfants et des parents, il s’agit pour moi d’interpréter dans un cadre donné, l’exception 
et l’écart à la norme, que s’autorise l’enfant dans le cours de son histoire, pour essayer de le mettre 
en lien avec la situation « à un moment donné », pour le considérer comme une réponse que donne 
l’enfant à la question que se pose les adultes. Ici une petite fille sage, a priori, accompagnée par sa 
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maman, ne veut pas revenir à l’école, elle a joué, elle a peint avec ses mains, elle a sauté dans des 
blocs en mousse, et sa maman a pensé que c’était trop en réalité. Elle a pensé que l’écart entre la 
réalité de l’école et la réalité du jeu des enfants au Model était trop importante, pour ne pas susciter 
forcement l’ingérable, et j’ai appris par la suite que cette mère était enseignante au collège. C’est 
deux visions de l’éducation qui entre ici en conflit. Celle de considérer que l’éducation consiste à 
permettre la meilleure adaptation des enfants à la société dans laquelle ils vivent et dans ce cas 
l’expérience du Model est trop décalée par rapport à celle de l’école (en France particulièrement) et 
les enfants « ne vont pas comprendre » cette différence, ils vont donc forcément mal vivre cette 
rupture, ce changement de représentation. C’est l’éternelle question qui est posée à propos des 
pédagogies alternatives : comment les enfants vont-ils réussir à s’adapter au « système » ensuite ?  

La réponse consiste à penser que ce qui est pris est pris, mais surtout, je pense que les militants 
des pédagogies alternatives sont comme Palle Nielsen, ils ne souhaitent pas que les enfants s’adaptent 
au système, ils souhaitent qu’ils changent le système. 

Nous pouvons aussi penser que la petite fille a réalisé ce que sa mère attendait, elle a montré que 
le passage du jeu à la réalité était douloureux, elle a pleuré, hurlé, et jeté ses chaussures, pour ne pas 
revenir à l’école. Ce passage était douloureux pour sa mère surtout car il révélait le passage d’enfant 
à élève signifié par cette première rentrée à l’école. C’est ici sur le Model que la douleur de l’entrée 
à l’école et de la séparation avec le monde de la petite enfance s’autorisait à s’exprimer de la mère à 
sa fille.  

La relation entre la norme et l’enfance 

Effectivement les enfants ont été immédiatement entraînés dans les activités de façon, spontanée, 
dès leur arrivée avec les sauts dans les blocs de mousse et la musique qui les entraînait, ils sont dans 
un monde, qui parait parfaitement s’ajuster à leur centre d’intérêt. Et pourtant dans le groupe deux 
enfants seront au cours de l’année diagnostiqués porteurs de handicap ce qui nécessitera la mise en 
place d’une prise en charge spécifique. Ils sont ici accompagnés par leurs parents, qui j’observe, 
restent particulièrement attentifs à leur demande, mais dans l’ensemble, ils se comportent, comme 
tous les autres enfants, c’est à dire qu’ils choisissent des activités qu’ils investissent. Contrairement 
à Cerise, ils n’ont pas pleuré, ni manifesté d’autres inquiétudes, peut-être que leurs parents 
particulièrement attentifs répondaient immédiatement à leurs demandes, et compensaient ainsi leurs 
troubles, mais c’est aussi que les activités proposées, les englobaient dans une normativité : celle 
de l’enfance. 

Une normativité de l’enfance en elle-même qui s’opposerait, aux normes établies par les adultes 
sur les enfants (Cornu, 2009). Une « normativité de l’enfance » qui réduit l’écart à des normes établies 
par les adultes, parce que l’écart s’inclut dans son paradigme. Une normativité de l’enfance re-définit 
à l’intérieur d’un « cadre » qui correspond alors à l’attention des enfants, celle qu’ils portent en eux-
mêmes et aux autres. Un cadre qui leur permet de produire et d’organiser un monde à la fois 
programmé et hasardeux, dans lequel ils s’accordent « culturellement ». 

Palle Nielsen avec ses modèles, veut prouver et montrer cette « évidence de l’enfance », cette 
« normativité » intrinsèque. A travers son installation, il veut nous ouvrir les yeux (nous, c’est à dire 
les adultes et surtout les éducateurs) et effectivement nous ne pouvons pas faire autrement que d’être 
spectateurs, avant d’être nous-mêmes acteurs. Nous assistons au spectacle de la mise en scène et à 
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celui de la mise en acte de l’enfance dans sa normativité, c’est à dire dans la norme qu’elle doit nous 
imposer à nous-mêmes, les adultes, et à la société toute entière. Il devient normal, c’est-à-dire évident 
que tous les enfants aiment s’élancer dans les airs, normal qu’ils aiment écouter de la musique, qu’ils 
aiment se déguiser et se maquiller, qu’ils aiment peindre, dessiner, jouer et qu’ils considèrent cela 
comme un travail très sérieux. En cela il fait basculer d’autant plus l’éducation formelle du côté du 
« normatif ». 

A contrario les travaux de Julie Pagis et Wilfried Ligner (2017) révèle une enfance qui participe à 
la constructions des normes sociales, alors que je m’interroge malgré tout de savoir si l’enfance est 
précisément toujours porteuse d’un possible écart à la norme ? 

 
Certes les enfants sont normatifs car ils imitent les adultes, ils sont leur miroir grossissant. Dans 

la classe pour intégrer les règles, les enfants ne se lassent pas de les répéter et de vouloir les faire 
appliquer à leurs camarades. Comme le jeu, ils vivent la règle, ils intègrent la norme en cherchant à 
la faire appliquer aux autres et à eux-mêmes. En cela, comme l’a montré Julie Pagis, et Wilfried 
Ligner, nous pouvons considérer qu’ils reproduisent les rapports sociaux de domination et de 
relégation, ou pas !  

Lorsque j’utilise les photos pour travailler avec les étudiants, je leur demande leur avis sur 
l’installation et l’analyse qu’ils peuvent en faire. Une étudiante m’interroge sur le fait que les enfants 
dans leur choix des déguisements, reproduisent un modèle genré : « Les filles se déguisent avec des 
habits et des accessoires de filles et les garçons pareils. » (Gentès, 2019a) 

Oui c’est évident, les filles choisissent des vêtements de princesses, une robe de flamenco et les 
garçons des déguisements de super-héros, mais je prends conscience, grâce à cette étudiante que dans 
ma façon d’observer et d’analyser les « choses » du terrain, je fais abstraction, du « mode majeur58 », 
dans lequel les interactions s’organisent, à l’intérieur d’une toile de fond qui m’apparait déjà là, et 
donc de toute façon interprétée et même sur-interprétée, par les « z’acteurs z’eux-mêmes59 », d’autant 
plus s’agissant des enfants et du regard que portent les adultes sur leur comportement. Je me focalise 
toujours, à l’inverse, mais vraiment malgré moi, et c’est peut-être une erreur, sur l’exception, le 
singulier, l’accident, le mineur.  

Noé est déguisé en Batman et Paul en Spider-Man, Lola a une robe de princesse, une ombrelle 
chinoise et le nœud de Minnie dans les cheveux. Mais dans la construction de leur personnalité, les 
enfants sont aussi porteurs du possible écart à la norme, d’une nécessité de différenciation, de 
déviance. Car comme l’exprime François Jullien : « la normalité, sans la déviance, finit elle-même 
en déviation ; et qu’elle doit faire appel à son autre, non par tolérance, mais de façon à s’arracher à 
elle-même pour avancer » (Jullien, 2011, p. 209). Et dans le cas qui nous occupe, je remarque d’abord 
que Cerise, est certes habillée d’une robe de princesse mais qu’elle porte des lunettes et des 

 
58 « Dans le couple majeur/mineur sollicité par Deleuze, la majorité équivaut à une norme, un étalon et la minorité 
correspond à l’infraction, à l’écart, au détail. L’anthropologie existentiale, des humains et des para-humains, est 
mineure. Elle semble aujourd’hui hors-système ou sous-système, ne participant pas aux canons en vigueur pour lesquels 
l’anthropologie est profondément sociologique, théorie des relations et des communications. » (Piette, 2010, p. 376) 
59 « De quoi le social est-il fait ? Qu’est ce qui agit lorsque nous agissons ? A quel type de regroupement appartenons-
nous ? Que voulons-nous ? Quel type de monde sommes-nous prêts à partager ? Toutes ces questions ne sont pas 
soulevées uniquement par les chercheurs, mais aussi par ceux qu’ils étudient. Et il est arrogant de penser que nous, les 
sociologues, connaissons la réponse dissimulée aux acteurs, il serait stupide de croire que eux, les fameux « z’acteurs-
zeux-mêmes », la connaissent. Le fait est que personne n’a les réponses — et c’est pourquoi elles doivent être mises en 
scène, stabilisées et révisées par cette collectivité virtuelle qui ne peut convoquées que par des sciences sociales 
énergiques et constamment rafraichies (voir John Dewey, Expérience and Nature, 1958) ». (Latour, 2006, p. 201) 
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moustaches et que Paul a un déguisement de pirate, avec une perruque de princesse. Mohamed porte 
un chapeau de cow-boy sur la tête et se tient sur un cheval à bascule, une place qu’il cède à Pauline, 
qui mettra elle aussi le chapeau de cow-boy, c’est logique ! 

Lorsque je fais remarquer cela à l’étudiante, elle me répond par le dicton populaire : « c’est 
l’exception qui confirme la règle ». 

A Stockholm les enfants se déguisaient avec les costumes prêtés par l’opéra, et des masques à 
l’effigie des dirigeants politiques représentatifs de cette époque. En mêlant l’imaginaire burlesque de 
l’opéra, à la situation historique et politique du monde, Palle Nielsen, utilisaient aussi les enfants pour 
parodier la société, et servir d’illustration à la thèse de Guy Debord (1967) sur la société du spectacle. 
Là où je donne raison dans cette analyse à l’étudiante, c’est qu’en observant les enfants, nous nous 
observons nous-mêmes. Nous pouvons comme nous y invite Palle Nielsen déplacer le point de vue 
des observateurs : le comportement de l’enfant ne traduit pas son conditionnement à une norme, il 
traduit notre conditionnement à une norme, celle du mode majeur. Car l’enfant aura toujours la 
possibilité d’échapper à cette norme, s’il trouve un environnement propice à expérimenter cet écart. 
Expérimenter l’écart, ne peut pas se réaliser précisément dans l’injonction de la suppression stricto 
sensu des normes, mais bien dans le jeu, qui se crée dans le mélange des « genres » et la possibilité 
donnée à l’inversion des normes. 

 « Le métissage n’est donc pas un état ni une qualité, il est de l’ordre de l’acte. Il est l’événement qui 
survient dans une temporalité au sein de laquelle il n’est plus possible de distinguer du passé, du 
présent ni du futur à l’état pur. Il existe dans la variation, dans la conjugaison, dans la déclinaison, 
mieux dans la reconfiguration sur un mode mineur, qui transforme, métamorphose et rend 
méconnaissable ce qui était, au point que toute notion d’influence, d’appartenance, d’héritage, de 
transmission même devient dérisoire. Il procède au déplacement de ce que l’on tenait pour catégoriel, 
voire catégorique, ainsi qu’à la mise en question des principes et notamment du principe d’identité. 
Au-delà de la sécurité de la filiation conçue comme appropriation, il est engagé dans les risques de 
l’alliance qui va faire surgir de l’inédit. » (François Laplantine & Nouss, 2008)  

 
Les enfants sur le Model expérimentent cela, ils expérimentent à l’intérieur du cadre, des passages, 

selon les différents régimes de l’activité (Billeter, 2002), qui les amènent au processus de création et 
de réalisation. 

Mais en quoi le fait de « sauter », « se déguiser » et « peindre », serait-il en soi un modèle 
« d’émancipation », fondateur d’une nouvelle alliance entre la société des adultes et le monde des 
enfants ? 

 2.4 La question d’une relation éducative inversée : qui reste le maître du jeu ?  
 

« Elle tombe, tombe, tombe. Cette chute ne connaîtrait-elle jamais de fin ? » (Carroll, 2015) 

Alors nous revient en boomerang, l’éternelle question, concernant le lien entre l’enfance, les enfants 
et la création. Philippe Forest travaille sur la relation, entre les écrivains, la littérature, le « démiurge » 
et l’enfance. Il convoque spécialement pour cela des œuvres emblématiques de la littérature de 
jeunesse, tel que Alice, Le Petit Prince et Peter Pan. Dans la conférence qu’il donne en ligne de 
l’Université de Nantes : « Autour de Lewis Carroll », il insiste dans sa conclusion, sur l’ambivalence, 
du sentiment d’amour, mêlé à la perversité, que l’auteur éprouve pour son héroïne. Lewis Carroll 
utilise, dans un jeu de miroir à plusieurs facettes, l’enfant, la vraie Alice Lidell pour créer une œuvre, 
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dans laquelle il la met en scène à travers un personnage, qu’il peut manipuler au gré de son 
imagination. Une œuvre qui porte en elle-même, l’histoire d’une emprise entre différents mondes 
parallèles et la réalité d’une vie d’enfant. A partir de là, Philippe Forest, nous propose de découvrir 
également, la part de création et d’auteur d’Alice et de ses sœurs, dans l’œuvre de Lewis Carroll, car 
c’est pour elles, et par elles, qu’il invente des histoires, dont il demande à Alice in fine l’autorisation 
de sa publication. 

« Par jeu, par amour, par perversité, Lewis Carroll établit une relation avec Alice et éventuellement 
les autres petites filles, une relation qui est véritablement tyrannique. Il est un maître qui enseigne 
à l’enfant l’école buissonnière. » (Forest, 2013) 

Les enfants, sur l’installation de Palle Nielsen, sont-ils au même titre qu’Alice, des créatures sorties 
d’une mise en scène géniale de l’artiste, dont le rôle consiste à montrer aux adultes qu’un autre modèle 
de relations sociales est possible, un modèle basé sur un idéal de l’enfance ?  

Ou bien sont-ils de véritables « démiurges », les auteurs de leur propre œuvre, dans la fabrication 
d’un monde qui donne à voir l’enfance, telle qu’elle serait, universelle, et idéelle ? 

Rousseau a inventé l’enfance, ce paradigme devenu structurel de notre pensée moderne, presque 
jusqu’à saturation, comme l’analyse en partie Laurence Gavarini dans La passion de l’enfant (2004). 
Il s’agirait d’une enfance à la fois originelle et clôturée sur elle-même, celle que Rousseau a voulu 
déterminer à partir de l’enfant et de sa présence au monde, c’est à dire entièrement dans son 
expérience d’un monde séparé de la société des adultes. C’est l’idée d’une enfance innée, puis acquise 
par la société des adultes et en cela pervertit par elle. Cette recherche se situe dans le paradigme d’une 
Éducation tout au long de la vie, induite par la réflexion de Georges Lapassade sur l’adulte qui ne 
serait pas le stade achevé de la personne (1997). A partir de cette nouvelle perspective qui inverse 
les représentations entre le moment de l’enfance et celui de l’adulte, Catherine Kintzler définit dans 
la conférence qu’elle donna à l’Université populaire du Quai Branly, le nouveau statut donné à 
l’enfance par Émile : 

« Rousseau avance une l’idée de l’enfance comme un moment achevé. Émile décrit un examen de 
reconversion, un retournement du projet éducatif vers sa propre origine. Pour sortir sans dommage de 
l’enfance, il faut d’abord y entrer vraiment. Et ce qu’on connaît de l’enfance, c’est ce qui la recouvre, 
l’aliène et la pervertit, et donc  on ne connaît point l’enfance dans son essence ».(Kintzler, 2016) 

Le Model pourrait se définir comme une « application », de la philosophie de l’Émile de Rousseau, 
car Palle Nielsen conçoit son installation aussi de façon expérimentale, pour donner à l’observation 
et à l’analyse l’enfance dans son essence. Une enfance clairement en dehors de la société des adultes, 
une enfance et des enfants qui, à l’intérieur du cadre précis de l’expérience, menée sur les différents 
espaces d’activités, peuvent alors nous servir de modèle, et nous révéler à nous-mêmes en quelque 
sorte. Certes l’artiste conçoit son Model à partir de cette idée rousseauiste, de l’enfance comme le 
laboratoire d’une humanité humaniste, mais dans la pratique, de mon point de vue, il s’agit aussi pour 
lui de relier l’expérience des enfants à celle des adultes. C’est à dire que le Model de 1968, permet 
aussi aux adultes de refaire l’expérience de l’enfance, car ils n’en sont pas simplement les spectateurs, 
comme dans une exposition classique, ils en deviennent aussi les acteurs. Ils refont comme le 
personnage d’Alice, l’expérience d’une enfance princeps, par principe différente de celle qu’ils ont 
vécue lorsqu’ils étaient des enfants, parce qu’ils font partie de la génération née pendant la guerre 
pour les plus jeunes d’entre eux et même celle d’avant. Ils sont les enfants de la guerre, et l’enfance 
que leur propose Palle Nielsen devient alors une œuvre en elle-même, car elle a bien été recrée, 
réinventée et revisitée par l’artiste. Il a inventé un nouveau cadre parfaitement artificiel, un cadre qui 
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fabrique une expérience d’éducation, à l’opposé de celle de Rousseau, puisqu'elle n’est basée ni sur 
la nature, ni sur l’utilité des choses.  

« La liberté de l’état d’enfance est à la fois absolue et très pauvre. Limitée à la jouissance actuelle des 
capacités et des forces, elle est strictement naturelle – au sens où Rousseau la caractérise dans le début 
« Du Contrat Social » : une marge de manœuvre balisée par les nécessités qui s’imposent à tout 
moment. C’est à une chosification du monde à laquelle Émile est confrontée. L’interdit lui est 
inconnu, levé par l’artifice pédagogique. On ne lui défend rien, on le laisse expérimenter à ses dépens 
ce qu’il ne doit pas faire, pourvu qu’il ne coure aucun danger » (Kintzler, 2016). 

Or le cadre du Model favorise la relation entre l’enfant et un environnement intrinsèquement, 
acculturé, car de l’inutile au ludique, il a pour but de travestir toute la réalité des choses, celles de la 
nature comme celles de la culture, l’enfant peut aussi la parodier, la transgresser, la recréer, à travers 
les mondes qu’il se reconstruit, en jouant, dessinant, peignant, se déguisant. Ce cadre engage l’enfant 
d’abord dans son rapport à lui-même, mais aussi aux autres et en contrepoint de la société des adultes 
pour les inviter également à venir le rejoindre. 

Palle Nielsen convoque par le Model, cette idée d’une enfance qui montrerait l’exemple aux 
adultes, dans une inversion de la relation éducative. Il l’intègre à sa génération, celle de 68, et à la 
vive critique qu’elle oppose à la société capitaliste, lorsqu’il s’inspire de la pensée d’André Gorz. Cet 
intellectuel qui renouvelle la pensée marxiste, a fortement influencé Palle Nielsen. Il a affiché des 
citations, extraites de ses écrits sur les murs du monumental hall d’entrée du Moderna Museet de 
Stockholm, à la seconde « naissance » de l’installation du Model après sa fermeture par le chef des 
pompiers. 

Il retrouve chez André Gorz dans La morale de l’histoire (1959), cette vive critique de la société 
de consommation, inhérente au système économiste capitaliste qui créé sans cesse de nouveaux 
besoins avec la fabrication incessante de nouveaux objets, dont l’obsolescence programmée nous 
interroge seulement aujourd’hui. André Gorz s’était radicalement engagé dans cette réflexion, 
dépassant la critique marxiste de la rentabilité économique, pour une pensée de l’écologie politique 
qui permet de conscientiser la finitude des ressources naturelles avec l’accélération des besoins 
artificiel et l’asservissement au travail. 

« STINE HØHOLT : I’d like to stay with 1968 for a while, and the critical bite of the work. Around the 
same time as you made The Model, the French theorist Guy Debord published The Society of the 
Spectacle (1967). 
PALLE NIELSEN : Yes, definitely. But I was inspired by the leftist radical social philosopher André 
Gorz (1923-2007, ed.). He worked with the concept of self-sufficiency, which I found very useful. 
He was one of the only ones who didn’t just talk about how bad things could get, but about how we 
could avoid them getting bad. You had to build things up yourself: New forms of cooperatives. André 
Gorz was one of the few political theorists who provided some alternatives. That was – and is – key. » 
(Gether et al., 2014, p. 57) 

Lorsque Palle Nielsen conceptualise ce passage à une « société qualitative », il l’oppose à la « 
société quantitative », c’est à dire à la société de consommation dont le symptôme reste d’après 
lui, l’accélération du temps et la vacuité de son occupation.  

 Le Model propose un autre rapport au temps, il laisse le temps aux enfants de produire une œuvre 
et d’être l’œuvre qu’ils produisent en expérimentant un rapport au temps différent, celui de s’inscrire 
soi-même dans une durée et en cela, montrer aux adultes, l’expérience du temps présent.  

Dans le document de formation transmis aux médiateurs culturels en charge de l’animation sur 
l’installation, il est bien précisé de : « proposer au groupe de rester plus d’une heure, durée qui semble 



 

 Page 155 sur 407 

vraiment brève à Palle Nielsen », et encore, « Notion de qualitatif à développer, et pas seulement en 
opposition au quantitatif ! Justement en insistant sur le fait de prendre son temps. » (ANNEXE1) 

Dans l’importance qu’il accorde à la formation des médiateurs à son projet, nous comprenons alors 
la situation paradoxale dans laquelle se retrouve l’artiste, par le fait qu’il ne souhaite pas que 
l’installation qu’il a conçue comme un modèle pour changer la société, produise les mêmes 
conditionnements que la société « capitaliste » dans laquelle nous sommes et se transforme en 
quelque sorte en « produit » de cette société, c’est à dire en objet lui-même de « consommation ». 
Car si les enfants ne disposent pas d’assez de temps sur l’installation du Model, ils auront une capacité 
d’expression limitée, le manque de temps les empêchant d’entrer dans un processus de création. Le 
rapport au temps, contrarié, imposé, est une critique classique de notre société, au cœur de la critique 
de notre système économique, des cadences infernales du fordisme, au droit à la déconnexion dans la 
nouvelle loi travail (Ministère du travail, 2017), le manque de temps à soi, pour soi appauvrit le 
rapport au réel et « aliène » le travailleur à sa tâche. 

 Alors dans le manque de temps, l’enfant serait contraint, de « zapper » les différentes 
activités, entraînant chez lui, davantage de frustration, qu’une réelle appropriation 
des espaces et un réel engagement dans le jeu et la création. (Gentès, 2019a) 

Lorsque je relis cette phrase que j’ai écrite comme une évidence, un lieu commun dans mon journal 
de la thèse, je comprends que ce que j’ai voulu dire ne correspond pas exactement à la réalité de mes 
observations. Tout au long de ces années passées avec les enfants, dans les différents espaces, dans 
lesquels j’ai été moi-même partie prenante, j’en suis arrivée à la conclusion, que précisément l’enfant 
était dans le réel, quelle que soit la situation dans laquelle il était engagé. Dans le réel, signifie que 
l’enfant est présent, qu’il est sans cesse relié à lui-même dans toutes les actions qu’il réalise, dans les 
différents régimes de l’activité qu’il traverse. Dans Leçons sur Tchouang-Tseu, Jean-François Billeter 
évoque « différents régimes de l’activité » et la Voie Céleste, est le passage, à ce qu’il appelle, un 
régime supérieur dans l’apprentissage : 

« (…) ce moment où se produit une sorte de basculement, où aux mouvements artificiellement 
coordonnés et contrôlés pas la conscience se substitue soudain un « fonctionnement des choses » 
beaucoup plus complet qui, prenant le relais, décharge la conscience de la plus grande partie de ses 
tâches et abolit l’effort. » (Billeter, 2002, p. 56) 

Dans un autre ouvrage, Un paradigme, le philosophe précise qu’apprendre et penser sont une même 
chose, il s’agit d’une attention à l’activité du corps et au geste qui va naître et « qu’il est faux de 
considérer l’apprentissage comme inférieur à la maîtrise ». Il décrit le temps de la pensée comme « un 
pur présent », et conclut ainsi : « Les petits enfants font un plein usage de la pensée et sont en cela 
supérieurs à beaucoup d’adultes. » (Billeter, 2012, p. 99‑101) 

Dans les tous les gestes qu’il fait et les pensées qui lui viennent, l’enfant ne se tient pas en retrait, 
mais nous le fait apparaitre. Je pense que c’est en cela que les œuvres réalisées par les enfants nous 
touchent, que leurs dessins, et leurs peintures peuvent nous procurer, une émotion difficilement 
explicable, par le fait qu’ils portent à la fois la conscience du temps présent, et la promesse d’un 
devenir autre. 

« L’évidence et le retrait à propos de l’esquisse (…) l’œuvre est d’autant plus effective qu’elle sait se 
retenir en amont, se maintient en procès : qu’elle se quitte avant terme pour demeurer à l’œuvre, 
qu’elle ne s’achève pas pour ne pas s’étaler. « Achever » un tableau, disait Picasso, c’est comme 
achever un taureau, c’est le tuer. » (Jullien, 2011, p. 56) 
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 Il est là, il écoute, il essaye de comprendre, il observe, il imite, il joue etc. Puis il fait et puis c’est 
fini, et ce n’est pas la peine d’y revenir. Il a terminé. Il peut recommencer, une peinture, un dessin, 
une construction, et vouloir l’améliorer, rajouter d’autres éléments, utiliser des couleurs différentes, 
mais il sait quand il a terminé sa production et cela ne sert à rien de lui demander de revenir dessus, 
ce sera de toute façon moins bien fini que lorsqu’il avait décidé d’arrêter de lui-même. Il s’agit de 
laisser l’enfant trouver son adéquation entre l’activité et la durée qu’il juge nécessaire à son 
déroulement, le fait d’arrêter l’enfant dans son élan, dans son idée, dans son geste ou au contraire de 
le contraindre à rester sur une activité alors qu’il souhaite l’arrêter, pour investir autre chose, ou bien 
ne rien faire, va créer chez lui, soit de la frustration, soit de l’ennui. Mais surtout dans tous les cas, il 
va avoir le sentiment que ses intentions ne sont pas à la hauteur des attentes de l’adulte : soit il 
est trop lent, soit il va trop vite et « ne s’applique pas assez ». Donner du temps aux enfants c’est 
réussir à laisser se déployer suffisamment d’espace libre, pour que puisse advenir les idées et l’activité 
se dérouler jusqu’à son épuisement. Ainsi l’exprime Sophie artiste plasticienne : « Avec le groupe des 
petits, j’ai compris, ils arrivent de la sieste, et t’as vu tout de suite ils s’y mettent et après ppffuit, quand ils ont 
fini, c’est terminé, il ne faut plus rien leur demander de plus, ils vont jouer et voilà c’est fini, c’est fini. » 
(Gentès, 2014c) 

Aujourd’hui Palle Nielsen fait le constat qu’en 1968, seulement une partie de la planète, celle des 
pays occidentaux, participaient au modèle économique capitaliste basé sur de la fabrication des biens 
et leur consommation. Avec l’effondrement du système économique et politique socialiste de l’ex-
URSS, nous sommes entrés dans un espace économique unifié et mondialisé, qui entraîne l’ensemble 
des pays à développer un système économique basé sur la consommation quel que soit leur régime 
politique en place. Il pense que l’installation du Model continue de proposer un autre rapport à soi-
même et aux autres qui permet aux enfants d’expérimenter une intériorité, et d’exprimer un désir en 
dehors du consommable …  

2.5 De 2013 à 1968 : l’autre traversée du miroir  

A Paris les enfants n’ont pas participé à la fabrication de l’installation en elle-même, elle ne reste pas 
assez longtemps pour que leur participation en modifie la structure, les espaces, même si nous 
pouvons comprendre alors, que sur le moment ils fabriquent l’œuvre, à travers leurs multiples 
interactions, simplement par le mouvement de leur corps, en lien avec les objets qu’ils utilisent, et les 
histoires qu’ils se racontent. Palle Nielsen voudrait nous faire partager cela, ce sont les enfants qui 
avec leurs corps et les traces qu’ils nous laissent, impriment sur le monde des histoires qui leur sont 
propres et qui permet aussi de le re-créer. Le Model nous permettrait d’accéder à cette modification 
de la relation éducative, d’abord en déplaçant, cette relation « à hauteur d’enfant ». 

Mais à Paris l’installation de 2013 n’est pas celle de 1968, pourtant elle a permis de revisiter cette 
époque, de revivre une partie de ce mouvement subversif et émancipateur des années 70, cette 
possibilité d’aller au bout des expériences. Sur le moment, j’ai vécu cela, au milieu des enfants et de 
leur énergie au service de la créativité et du jeu, se laisser dépasser par l’enfance pour pouvoir ainsi 
revivre sa propre enfance.  

Palle Nielsen, dit encore « c’est le Model de Paris », et cela paraissait très libre, libertaire même, 
comme le voulait l’artiste, quelque chose de l’ordre d’une toute-puissance, qui ré-impulsait cette idée 
que les enfants sont capables de produire quelque chose en dehors de la norme des espaces éducatifs. 
Et cela contrastait par rapport à ce que nous avions l’habitude de vivre lors des sorties organisées 
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dans les musées à Paris, c’était quelque chose d’inventif, de créatif, et de complètement non-formel. 
Mais lorsque je comparais cette installation à celle de 1968 au musée de Stockholm, alors elle 
semblait se rétrécir sur elle-même et changer d’unité de mesure, comme si les limites à l’intérieur 
desquelles on laissait les enfants libres d’expérimenter s’étaient singulièrement rapprochées. C’est 
l’analyse (politique ?) de Guillaumetel4 lorsqu’il me dit :  

« La société d’aujourd’hui veut nous aseptiser, nous passer au karcher, comme a bien prévenu notre 
cher président (Nicolas Sarkosy) et même avec tous les produits chimiques qu’ils mettent pour bien 
nettoyer, on dirait qu’ils veulent nous enlever pas seulement la crasse, mais tout simplement la vie ». 
(Gentès, 2019a) 

Or l’installation du Model, de la Nuit Blanche à Paris, avait bien tenu sa promesse précisément de 
nous éloigner de la mort, et de nous exposer à la vie. Elle était immédiatement apparue comme 
l’impulsion d’une vitalité car elle redonnait du mouvement et de la liberté aux enfants, dans son 
approche participative à la création. Et pourtant, alors que les enfants peignaient sur un grand panneau 
avec des pinceaux, mais aussi avec leurs mains, à Stockholm ils s’élançaient pieds-nus pour glisser 
avec la peinture sur un grand rouleau de papier. A Paris les coins étaient organisés selon les âges et 
les différentes activités proposées. Si les adultes ont pu eux aussi participer à l’installation c’était sur 
un autre temps, après minuit à l’heure où les enfants étaient couchés. Ils ont fait la queue jusqu’au 
petit matin pour pouvoir y participer.  

En 1968 à Stockholm la frontière de séparation entre les âges semblait abolie, des très jeunes 
enfants investissent aux côtés des adolescents et même des adultes les différents espaces de création. 
La principale différence entre les deux installations, que j’ai déjà mentionné, réside dans le fait que 
les enfants participaient, en 1968 à Stockholm, à la fabrication de la structure en elle-même, nous 
pouvons observer sur les photographies, des enfants à plusieurs mètres du sol, avec des marteaux, des 
clous et des planches en train de construire leur propre espace de jeu, multidimensionnel.  

Lorsque nous comparons les deux expériences à partir des archives, des photos et de l’analyse de 
Lars Bang Larsen, la différence qui existe, réelle, entre le Model de Stockholm en 1968, et celui de 
Paris en 2013, montre que le rêve de l’enfance est lui aussi toujours « situé », dans le cadre de 
référence du « monde social », auquel il appartient. Cette analyse parait somme toute assez banale, 
les enfants restent nos enfants, et s’ils réinventent un monde, ce ne peut être qu’à partir de celui que 
nous leur donnons en partage. 

Ce travail de recherche a consisté à produire une analyse, en transversalité, par la comparaison, ici 
dans le temps, et dans l’espace aussi, en Suède, en France et au Danemark, d’un même « dispositif », 
de la question de la relation à l’enfance et aux enfants dans la façon dont les enfants eux-mêmes 
s’emparent de cette question. Les réponses apportées de la part des adultes comme des enfants, sont 
intrinsèquement liées les unes aux autres car élaborées à partir d’un monde partagé. Ce qui apparait 
plus particulièrement intéressant de chercher à comprendre, à l’intérieur de cette relation d’éducation 
des adultes vis à vis des enfants, c’est précisément comment se fabriquent les interactions entre des 
lignes continues et discontinues (Revel, 2004), entre certains éléments de permanence et d’autres 
éléments de changement, et de transformation de la société dans son ensemble.  

Le Model traduit explicitement tout le paradoxe, du traitement de l’enfance et des enfants. Il a 
participé à cette reconsidération de l’enfance, mais en traitant l’enfance dans son essence, cette 
reconnaissance a induit dans le même temps une prise de conscience de leur différenciation. Parce 
que Palle Nielsen, avec une partie de sa génération, voulait faire de cette différenciation une force du 
côté des enfants, la société des adultes a alors nommé, intégré, le pouvoir qu’elle exerçait sur eux 
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dans la relation éducative. Or la prise en compte de ce pouvoir a introduit nécessairement la mise en 
place de contre-pouvoirs, que sont les procédures institutionnelles de mise aux normes, et de limites 
données à un cadre de plus en plus restrictives.  

Mais le Model n’a pas perdu de son efficacité hétérotopique entre 1968 et 2013 du moins à Paris 
c’est à dire qu’il reste un contre-espace qui dénonce les autres espaces dans lesquels se nouent la 
relation éducative aux enfants dans le fait qu’il introduit toujours chez les adultes un effroi ou une 
fascination pour le débordement de l’enfance. 

L’accident/la prise de risque 

Alors que l’installation de 2013 à Paris, a été spécialement mise en conformité avec les normes 
européennes, la mère de Maria m’a révélé, lors d’un entretien que nous avions eu aussi avec son père, 
qu’elle avait été vraiment terrorisée par l’installation des sauts dans les blocs de mousse et qu’elle 
avait eu raison puisqu’un enfant s’était blessé. Je lui ai répondu que certes il avait eu une grosse bosse, 
mais que « ce n’était pas trop grave, non ?! » Elle m’a alors avoué que pour elle c’était très grave, car 
elle avait très peur pour sa fille, tout le temps. Elle était incapable de gérer cette peur, à tel point que 
les maîtres-nageurs à la piscine lui demandaient de ne pas assister aux leçons de natation. Le père 
ajoutant que les films qu’elle prenait de sa fille étaient sans cesse saccadés, par les sursauts de peur, 
qu’elle éprouvait et interrompus par des cris qu’elle poussait, devant ses prouesses d’enfant. Le 
sentiment de peur, de panique même éprouvé par la mère de Maria, lorsque sa fille prend un risque 
est peut-être extrême mais il n’est pas isolé. Les parents ont dans l’ensemble très peur que les enfants 
prennent des risques. Et Palle Nielsen voulait aussi intervenir là-dessus il voulait obliger les parents 
à regarder en face leurs enfants prendre des risques, sans qu’ils puissent intervenir. 

L’enfant blessé faisait partie des petits, qui viennent d’entrer à l’école, ni sa mère, ni son père ne 
l’avait accompagné, j’avais eu son frère comme élève pendant deux ans, il venait de rentrer au cours 
préparatoire. C’était un enfant très sensible, nerveux, qui voulait se mettre souvent à la hauteur de 
son frère, « faire le grand ». Il a tout de suite été très excité par le jeu des sauts dans les blocs de 
mousse, il ne regardait pas, ne cherchait pas à évaluer la distance, à viser le milieu de la piscine, il 
trépignait, ne sachant pas comment aborder cette expérience parce qu’il ne savait pas « s’autoriser » 
à expérimenter sans qu’un adulte (et essentiellement sa mère) lui en donne d’abord les limites, soit 
en énonçant les règles, soit en l’arrêtant physiquement. Il se jeta alors trop loin, ne mesurant pas sa 
force et se cogna l’arcade sourcilière contre le rebord en bois, immédiatement sa paupière s’est mise 
à gonfler et un bleu est apparu. Pendant que nous lui appliquions de la glace avec Sandra, les 
médiateurs s’appliquaient eux, à mieux protéger cet endroit. A ce moment-là, les rôles s’étaient 
inversés, c’est moi, qui était alors sous le regard des parents d’élèves : me jugeaient-ils inconséquente, 
non-professionnelle ? Et auront-ils peur dorénavant de me laisser leur enfant ?  

Plusieurs choses sont intervenues les unes à la suite des autres, profondément ancrées dans ma 
pratique professionnelle : d’abord garder son sang-froid malgré la peur, puis réagir en conséquence, 
c’est à dire rassurer l’enfant : « c’est rien » et le soigner tout en continuant à gérer le groupe, c’est à 
dire les autres enfants et les autres adultes … 

Je pensais aussi : « Il aurait pu se faire très mal, ça a l’air d’aller, heureusement ça ne saigne pas, 
j’espère qu’il ne va pas vomir, il en a fait exprès ou quoi, au moment où je disais que c’était génial 
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de laisser faire les enfants et qu’il n’y avait aucun danger. Peut-être qu’il aura compris, et que la 
prochaine fois il fera davantage attention ! »  

De retour à l’école, je n’étais plus très inquiète pour l’enfant, qui avait poursuivi la visite 
normalement et mené les différentes activités avec ses camarades, mais j’appréhendais la réaction de 
sa mère que je connaissais bien. A mon grand étonnement, elle a réagi de façon positive vis à vis de 
moi, elle m’a renouvelé sa confiance, et elle a minimisé l’incident, en disant qu’elle n’était pas trop 
étonnée : « Au moins il fera attention, la prochaine fois, il cherche toujours les limites ». Étrangement 
sa pensée se formait en miroir de la mienne, alors que tout un tas de faits et de discours autour de 
cette mère à l’école, m’invitait à penser qu’elle ne cherchait pas précisément à faire alliance avec 
l’institution. Je me trompais et je fus d’autant plus surprise le lundi matin, lorsqu’elle me dit assez 
fièrement :  

« A cause de vous on a dû y retourner le samedi, on a fait la queue, mais ça valait le coup, vraiment, 
il voulait absolument montrer à son frère ce qu’il avait fait, ils se sont « éclatés », j’ai vu, c’était haut 
mais il faisait attention, mais vraiment c’était bien pour eux, ah oui, ça devrait rester tout le temps, 
pour les enfants, et surtout dans le quartier, c’est pas loin. » (Gentès, 2013a) 

Palle Nielsen avait gagné son pari, un autre modèle s’était mis en place au moins, pour cette mère 
dans la relation à ses fils, à l’école, à la culture… Cet autre modèle de signification donné, à propos 
de cette relation avait aussi fait ses preuves de mon côté, il avait été efficace pour modifier mes 
représentations sur cette famille et les rapports que nous entretenions. Ce nouveau cadre 
d’interprétation n’a pas seulement fonctionné sur le « moment » de l’installation et les quelques jours 
qui ont suivi, il a engagé des modes de relations différentes et pérennes. 

2.6 Conclusion : le Model à Arken 
  

« Voici venu le temps des rires et des chants, dans l’île aux enfants c’est tous les jours le printemps, 
c’est le pays joyeux des enfants heureux, des monstres gentils, oui c’est un paradis (…)60 ». 

En 2014, le Model est accueilli à Arken au musée d’art moderne de Copenhague, situé sur une 
presqu’île à l’écart de la ville. Pendant presque une année entière, du 7 février à fin décembre, des 
enfants sont venus en famille et aussi dans le cadre scolaire et périscolaire participer à l’installation, 
dans une galerie principale du musée. Puis le Model a été démonté et acheté par le musée pour son 
fonds de collection permanente, et son secteur de la recherche afin qu’il continue à interroger la 
relation entre l’enfant et la société des adultes à partir du jeu et de l’art. Après notre visite sur le Model 
in Paris, en 2013, avec mes élèves de maternelle, alors que je décidais de l’inclure à mes terrains de 
recherche pour ce travail d’analyse sur la question de l’enfant auteur, peu d’information circulait à 
son sujet. Il a fallu suivre sa trace, d’abord au Musée d’Art Contemporain de Barcelone et puis au 
Danemark. Aujourd’hui sur la toile circulent différentes pages de présentations du Model, dont celles 
des musées qui ont accueilli l’installation et son fond documentaire avec celles des visiteurs 
principalement des familles, mais aussi des artistes, des journalistes etc. Voici ce que j’ai traduit d’un 
blog danois dont j’ai perdu la référence : « La reconstruction du modèle du palais de Nielsen à partir 
de 1968 est si contrôlée et artificielle que l'idée originale du libre jeu des enfants comme force 
révolutionnaire a été perdue. »  

 
60 Paroles de la chanson au générique de l’émission pour enfants : « Casimir et l’île aux enfants ». 
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Différents commentaires et informations circulent sur la toile, ils mentionnent l’installation du 
Model devenue emblématique d’une époque et de son idéologie subversive, réactivée aujourd’hui 
dans le monde de l’Art contemporain de Barcelone à Paris. Le fait que le Model ait réintégré un musée 
et puisse toucher à nouveau le public des enfants avec les adultes qui les accompagnent, a remobilisé 
un intérêt pour son histoire, de l’origine de sa création à sa dernière expérimentation, dans une analyse 
comparative. Le musée d’Arken a publié un ouvrage regroupant différents articles, écrits par des 
critiques d’art, dont Lars Bang Larsen et Palle Nielsen lui-même, à différentes périodes. Il contient 
un entretien de l’artiste dans lequel il fait part de la vision qu’il a de son œuvre aujourd’hui. Cet 
ouvrage recoupe ainsi différentes perspectives il sert de document historiographique du Model 
(Gether et al., 2014). En France, Vincent Romagny (2017) dans un article, plus récent fait l’analyse 
du paradoxe de cette trajectoire du Model, conçu au départ comme une remise en question radicale 
du « white cub » et du statut d’artiste, et qui devient en 2014, une œuvre « institutionnelle », en 
intégrant la collection permanente du musée d’Arken.  

Palle Nielsen est pragmatique, il pense que son idée était effectivement révolutionnaire mais qu’il 
avait vu juste. Il se présente comme un précurseur, la société des adultes n’était pas assez mûre, 
elle n’était pas encore adulte en quelque sorte pour accepter une aire de jeux dans un musée, 
alors qu’aujourd’hui c’est devenu une évidence, du moins au Danemark. Il n’abandonne pas 
l’idée que le Model soit toujours un espace révolutionnaire, au contraire, il pense que la société 
actuelle impose aux enfants, un monde hyper-connecté dans lequel leurs moyens d’expressions sont 
de plus en plus stéréotypés et leurs capacités créatives réduites, car limités à l’espace des écrans. Il 
existe beaucoup de similitudes entre Palle Nielsen et Guillaumetel4 dans la façon d’envisager la 
relation à la pratique artistique, l’enfance et la société. Je pense que le point de départ est une révolte 
de classe qui a évolué vers une révolte de nature, je dirais, presque « anthropologique » dans le 
passage à la société du numérique. Comme Palle Nielsen Guillaumetel4 reste en guerre contre l’usage 
exclusif des objets numériques par les enfants :  

« Les mains, ce n’est qu’avec les mains que n’importe quel travail peut commencer et pourquoi ? 
Parce que c’est avec les mains, qu’on produit de la pensée, alors je te le dis oui, tu pourras l’écrire, 
on est en train de leur couper les mains parce qu’on veut leur couper la tête. » (Gentès, 2019a) 

Palle Nielsen poursuit la même idée qui l’anime depuis ses années d’études, il veut concevoir des 
espaces pour les enfants dans lesquels ils puissent dépenser leur énergie qui leur permette en retour 
de créer, d’imaginer, et de produire des œuvres, performatives avec leurs propres corps en 
mouvement et les différents matériaux mis à leur disposition.  

Le Model, au musée d’Arken a encore donné cette possibilité aux enfants de s’élancer dans les airs 
pour atterrir dans des blocs de mousse, puis de peindre et de dessiner, de se déguiser et de se prendre 
en photos, de faire des plantations et de jouer de la musique, de fabriquer des cabanes, et d’empiler 
des pneus etc. Or ce cadre, cette structure, qui a donné à voir et à expérimenter le fait de laisser 
les enfants faire de l’art en jouant, a gagné son pari, car il est devenu au Danemark 
véritablement un modèle pour l’aménagement des espaces dédiés aux enfants et à leur famille 
dans un musée. Le Model in Paris, 2013, pendant l’évènement de la Nuit Blanche, restait « la sortie 
où là, on avait fait que jouer » (Livia), et avait aussi clairement ouvert une voie, tout simplement, 
parce que des enfants et des adultes sont venus beaucoup trop nombreux, visiter et participer à 
l’installation. Comme en 68, à Stockholm, ils ont fait la queue pendant des heures pour entrer même 
si j’ai tenté de montrer que cet argument utilisé par Palle Nielsen, pour justifier le Model comme une 
nécessité, recouvre une réalité plus complexe.  
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Cela pose la question d’une naturalisation non seulement de l’enfance, mais aussi de la relation 
éducative qu’entretiennent les adultes vis à vis des enfants. Le Model fait-il référence à une enfance 
universelle, à partir de laquelle la relation à l’enfance serait commune entre celle de 1968 et celle de 
2013 ? Les enfants d’hier sont-ils les mêmes que ceux d’aujourd’hui et leur centre d’intérêt identique 
? Peut-être que oui … Et forcement non, puisqu’ils occupent notre monde commun en transformation 
et qu’ils sont aussi habiles, aujourd’hui à utiliser des ordinateurs que des scies et des marteaux. Palle 
Nielsen pense qu’ils sont déjà conditionnés et le regrette profondément, il utilise cela pour donner 
toute sa légitimité au Model aujourd’hui dans un musée. A Model. The Model for a qualitative society 
est devenu très simplement A Model, à Paris et ensuite à Arken, c’est à dire qu’il ne revendique plus 
des lendemains qui chantent, par la juxtaposition de toutes les représentations, celles du politique, de 
la science et des arts, sur celles de l’enfance. Il est devenu un modèle pour les enfants eux-mêmes. 
Ce modèle donne une liberté d’expression aux enfants, centrée sur la mobilité des corps, la gestuelle 
et le rapport à la matière et aux outils des arts plastiques, et ce sont les productions des enfants, 
celles qu’ils sont en train de réaliser qui sont considérées comme des œuvres d’art. Aussi les 
œuvres et les photos prises sur le moment de création et du jeu sont exposées dans le musée et 
reproduites dans un catalogue.  

Palle Nielsen, répond donc à cette question en la retournant du côté des adultes, si les adultes, 
passé l’effroi ou la fascination éprouvent autant de plaisir, comme Alice à « (re)tomber en enfance », 
et même sans clou ni marteau, c’est qu’il se passe forcément quelque chose, à la fois de l’ordre du 
commun et de la nécessité. Est-ce que le fait de sauter dans des blocs en mousse, peindre avec ses 
mains, et fabriquer des cabanes avec des cartons, relève d’un universel ? Certes non, mais lorsque 
cela se passe dans un musée ? Le musée expose des œuvres d’art, pour les inscrire dans une histoire, 
et nous traduire cette histoire à partir du processus de création de l’artiste. Le Model nous invite à 
expérimenter ce processus de création, ce work in progress, à partir des enfants, pour repartir de 
l’enfance. Palle Nielsen dit, qu’il est simplement un cadre, une structure, certes, mais lui-même, 
doublé et contenu dans un autre cadre, une autre structure, significative de la façon dont notre culture 
produit du sacré et construit de l’universel (Lahire, 2015). 

Donner la possibilité à des enfants de « passer de l’autre côté », pour y puiser une ressource qui 
leur permette de représenter leur point de vue sur le monde, et l’exposer dans un musée, devient un 
concept de subjectivation puissant, qui s’inscrit dans un imaginaire que nous avons en partage. 

Le philosophe Jacques Rancière, réfléchit au rapport entre l’Art et le politique dans une visée 
émancipatrice. Il définit dans ce rapport la fonction du musée en prenant l’exemple de la statue 
grecque exposée :  

« Elle n’illustre plus aucune foi et ne signifie plus aucune grandeur sociale. Elle ne produit plus 
aucune correction des mœurs ni aucune mobilisation des corps. Elle ne s’adresse plus à aucun public 
spécifique, mais au public anonyme indéterminé des visiteurs de musées (…) Ces œuvres sont 
désormais séparées des formes de vie qui avaient donné lieu à leur production (…) La double 
temporalité de la statue grecque, qui est de l’art désormais dans les musées, parce qu’elle n’en était 
pas dans les cérémonies civiques d’antan, définit un double rapport de séparation et de non-séparation 
entre l’art et la vie. C’est parce que le musée - entendu non comme simple bâtiment mais comme 
forme de découpage de l’espace commun et mode spécifique de visibilité - s’est constitué autour de 
la statue désaffectée qu’il pourra accueillir plus tard tout autre forme d’objet désaffecté du monde 
profane. C’est aussi pour cela qu’il pourra se prêter, de nos jours, à accueillir des modes de circulation 
d’information et des formats de discussion politique qui tentent de s’opposer aux modes dominants 
de l’information et de la discussion sur les affaires communes. La rupture esthétique a ainsi installé 
une singulière forme d’efficacité : l’efficacité d’une déconnexion, d’une rupture du rapport entre les 
productions des savoir-faire artistiques et des fins sociales définies, entre des formes sensibles, les 
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significations qu’on peut y lire et les effets qu’elles peuvent produire. On peut le dire autrement : 
l’efficacité d’un dissensus ». (Rancière, 2008) 

Et c’est dans ce dissensus que Jacques Rancière fait précisemment le lien entre l’Art et la politique. 
Si je reprends ici mon concept de l’enfant-pharmakon, le retour en enfance est le recours aux enfants, 
comme un remède, un remède qui, comme avec les attentats et les migrants, permet de soigner la 
société malade, malade de sa consommation, de son égoïsme, ou de sa folie rationaliste.  

Je me suis aussi retrouvée prise, au cœur de cette interprétation des choses, à éprouver une véritable 
jubilation, à créer ainsi des espaces dans lesquels les enfants, peuvent exprimer leur liberté et en cela 
prouver aux autres adultes « éducateurs », que c’était possible de laisser les enfants produire, se 
produire, c’est à dire faire et penser, en laissant se dérouler les activités à l’intérieur d’un cadre. En 
proposant à mes élèves d’aller éprouver l’installation du Model in Paris, je suis déjà « une 
convertie », et une fois sur place, je suis comme les enfants, je ne veux pas partir, je ne veux pas 
retourner dans l’école, je veux rester ici pour toujours ! (Cerise) Mais je pense en même temps, que 
c’est complètement « hors des clous », comme façon d’aborder la relation des enfants à l’Art 
contemporain, et que seul un évènement comme la Nuit Blanche, peut autoriser à faire cela. En 2016, 
j’assisterai à l’occasion du même évènement, précisément, à la présentation d’œuvres réalisées par 
des artistes en résidence dans une école située dans le quartier de la Goutte d’Or à Paris. Les enfants 
avaient participé en amont aux installations des artistes, mais le soir de la Nuit Blanche, seulement 
les « artistes adultes », présentaient leurs œuvres et réalisaient des performances. Les enfants 
pouvaient courir dans les couloirs et assister aux évènements, et c’était déjà beaucoup, mais ils n’en 
étaient pas les « auteurs ». Le format était celui d’une exposition d’œuvres d’art, que des artistes 
avaient réalisées avec ou à côté des enfants et que les enfants avec leurs familles venaient regarder. 
Sur le Model les adultes regardent des enfants créer, in situ, ils regardent les enfants qui sont/font une 
œuvre d’art. 

Et il n’y a bien qu’à l’intérieur de ce cadre, pour le moment, celui de la Nuit Blanche, que cela a 
pu se réaliser, en France, à Paris, car nous verrons dans le chapitre suivant que nous ne sommes très 
loin, de pouvoir installer le Model dans un musée comme à Copenhague. Je suis alors comme Alice, 
et comme les parents d’élèves, prisonnière de mon rôle « institutionnel » de maîtresse d’école, comme 
eux, je me sens complètement dissociée, c’est à dire que j’ai parfaitement conscience que c’est le 
dispositif « idéal », pour me permettre à moi dans le cadre d’une recherche sur « l’enfant auteur » 
d’accéder au monde de l’enfance, et en même temps, je prends aussi conscience de la distance, qu’il 
crée avec les attentes de nos institutions en matière d’éducation, à l’école, bien sûr, mais aussi dans 
la famille et au musée.  
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CHAPITRE 3 
L’ANTI-MODEL : UNE ETUDE COMPAREE ENTRE PARIS ET LE DANEMARK 

 3.1 A Model in Paris, 2013, versus, Decorum au Musée d’Art Moderne (MAM), 
2014 et Karel Appel à Beaubourg, 2015 

 
« Pourquoi on n’a pas le droit de parler de notre voix. » (Rose)(Gentès, 2019a) 

Sur le Model, mon analyse de l’inversion des rôles entre les adultes et les enfants est d’autant plus 
amplifiée, qu’il s’agit d’une observation participante, menée dans le cadre d’une sortie scolaire que 
j’ai moi-même organisée, et comme me l’a fait remarquer Palle Nielsen, pendant l’entretien que nous 
avions eu, « l’école française », imposerait à la société tout entière, jusqu’à l’intérieur des familles, 
le fait de considérer les enfants « comme des petits adultes ». Aussi lorsque les parents d’élèves 
accompagnent une sortie scolaire, ils essayent comme je l’ai déjà souligné, d’adopter une attitude, 
qu’ils pensent correspondre à la demande de l’institution :  

Se mettre un peu en retrait derrière l’enseignante.  
Être attentif à son enfant mais toujours dans le respect de la cohésion de l’ensemble du groupe.  
Être attentif à la sécurité et donc respecter les règles, nécessaire au déplacement d’un groupe 

important de jeunes enfants dans la ville et dans les transports en commun, et puis aussi celles 
communément demandées sur le lieu de la visite : « Il est interdit de courir, de crier, et surtout de 
toucher les œuvres, vous donnez la main, vous vous taisez et vous levez le doigt pour prendre la 
parole … »  

Les parents qui accompagnent leurs enfants, sont placés dans une position hiérarchique par rapport 
à l’enseignante, ils l’aident à faire respecter les règles du collectif, ils sont situés dans un entre-deux, 
c’est à dire qu’ils doivent se comporter, en définitive aussi comme des élèves, des « grands enfants », 
responsables sur lesquels la « maîtresse » peut s’appuyer et qui montrent l’exemple. Sur le Model, 
tous les adultes sont assignés à une même place, celle de rester spectateur de l’œuvre créé par les 
enfants ou bien celle de se mettre au service des enfants pour les accompagner, mais seulement s’ils 
le souhaitent, à créer cette œuvre. Dans tous les cas ce sont les enfants qui prennent le pouvoir… 
à l’intérieur du cadre conçu par Nielsen.  

La sortie suivante en Janvier 2014, pour visiter l’exposition Decorum, au Musée d’Art Moderne 
de la ville de Paris, a été particulièrement remarquable par le contraste, qu’elle opposa à celle du 
Model. J’analyse, que la première expérience de sortie scolaire de l’année, sur l’installation de Palle 
Nielsen, avait suffisamment imprégné (et ouvert ?) les esprits des enfants et de leurs parents, pour 
qu’ils puissent s’autoriser à interroger le sens des sorties culturelles auxquelles ils participaient. 
J’organisais la deuxième sortie de l’année au musée d’Art moderne de la ville de Paris (MAM), dans 
le cadre d’un projet artistique et culturel, mené avec Sophie Nédorézoff artiste plasticienne qui 
s’intitulait : « De Decorum à Canopy, tisser le lien dans Paris » (ANNEXE 3). J’emmenais un groupe 
de 14 élèves, composé des « grands » et des « moyens » de la classe, pendant que les « petits » étaient 
restés à l’école faire la sieste. Nous étions six adultes, pour encadrer le groupe d’élèves, comme pour 
l’exposition Rothko en préambule, nous pouvions tenir par la main presque chaque élève. Mais la 
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façon dont nous les avons accompagnés dans l’exposition, provoqua une véritable paranoïa de la part 
d’une gardienne de salle. D’abord elle nous fit plusieurs remarques de plus en plus agressives sur le 
fait que les enfants âgés entre 4 et 6 ans, n’étaient pas suffisamment « tenus », parce qu’ils avaient 
l’autorisation de se déplacer librement à côté d’un adulte, de parler pour poser des questions, et de 
s’asseoir devant les œuvres pour dessiner. Elle voulait que les enfants soient tenus par la main, avec 
interdiction formelle de parler et de s’arrêter devant les œuvres pour dessiner. Comme nous lui 
opposions une certaine résistance passive, parce que les enfants étaient calmes et que tout se passait 
bien, elle appela en renfort des collègues avec son talkie-walkie, pour nous surveiller et nous pister 
dans chaque salle de l’exposition. Malgré le fait que nous avions finalement consenti à tenir les 
enfants par la main, en chuchotant, la visite s’est terminée par une vive altercation entre une mère 
d’élève et cette gardienne qui n’a pas cessé de nous poursuivre, pour nous prendre en défaut. En 
rentrant à l’école les parents des élèves ont rédigé une lettre de réclamation écrite à la direction du 
musée, choqués par l’accueil qui nous avait été réservé. 

L’exposition était très belle, magnifique, les œuvres exposées bien évidemment, donnaient envie 
de les toucher, par les matières utilisées pour leur réalisation et la façon dont elles étaient mises en 
valeur. Je me rappelle à la fin de l’exposition, les enfants étaient tous assis devant un métier à tisser, 
un groupe de cinq garçons imaginait qu’il s’agissait d’une machine :  

« On dirait qu’elle fabrique des tapis volants comme ça on va sortir d’ici et s’envoler 
jusqu’à l’école.  
- Ah oui c’est moi qui conduis regarde wouououhhhh -  
- Non moi maintenant je te dépasse aaahhhh … ».  

 

Peu de temps après les attentats du 13 novembre 2015, j’accompagnais une visite à Beaubourg, de 
l’atelier Enfant-Parent, mené par l’association TRACES, pour voir l’exposition des œuvres de Karel 
Appel. L’artiste faisait partie des fondateurs du mouvement CoBra (1948-1951), créé en réaction à 
celui des surréalistes, il valorise néanmoins comme ce dernier sur la spontanéité de l’Art enfantin, et 
valorise la création des enfants. Les membre du mouvement organisent en 1949, l’exposition 
KunstenKind, l’Art et l’Enfant, à Amsterdam, et des œuvres d’artistes paraissent dans les numéros de 
la revue CoBra, aux côtés de celles réalisées par des enfants. Aussi les artistes de Traces, qui partagent 
cette relation à l’Art et à l’enfance, sont-ils particulièrement désireux de faire découvrir cet artiste et 
ses œuvres exposées aux enfants et à leur famille. Mais nous n’avons pas rencontré le même 
enthousiasme du côté du musée…   

Le groupe était constitué de 8 enfants, âgés entre 18 mois et 11 ans, et de 6 adultes, les parents, les 
artistes qui mènent l’atelier, et moi-même. Le groupe d’enfants se composait de plusieurs « fratries », 
présentées comme cela par Sophie artiste intervenante dans l’atelier :  

« Je te présente les trois garçons, Nassim, Adel, Kadi, ils sont frères ils viennent de Syrie, et puis 
Sarah et Halima, deux sœurs qui viennent elles, de Turquie, Charlotte avec son petit frère Léo, là-bas 
dans sa poussette, le benjamin du groupe avec leur maman et Firmin avec ses deux parents que tu 
connais. » (Gentès, 2015d)  
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Le musée était désert, à Paris les lieux culturels et touristiques, subissaient encore l’onde de choc 
provoquée par les attentats qui provoqua une forte baisse de leur fréquentation. A la fin de la visite 
dans l’espace réservé à l’art contemporain, j’observais une gardienne de salle, jeune, très tendue et 
qui semblait excédée par le comportement des enfants. Soudain elle serra la mâchoire et se mit à crier 
en direction des enfants : « Non là, c’est plus possible, vous arrêtez, stop ! ». Je décidais d’aller lui 
parler.  

« Vous semblez en colère contre les enfants, il y a quelque chose qui ne va pas ?  
- Non, ce n’est pas les enfants, c’est vous les adultes, c’est de votre faute ! 
- Pourquoi vous dites cela ? 
- Vous ne savez pas les cadrer, vous les laissez faire n’importe quoi, vous connaissez 

les règles non ? On ne doit pas courir, ni crier et vous les laissez faire. 
- Oui mais je ne vois pas en quoi ça dérange qu’ils parlent à haute voix et qu’ils 

sautent pour toucher le mur parce qu’il y a une projection, ce n’est pas une œuvre, 
et puis, il n’y a personne, regardez on est tout seul.  

- Non, ils peuvent toucher aussi une œuvre en sautant, et le mur c’est aussi interdit 
de le toucher, ils s’agitent et un accident peut vite arriver, vous ne savez pas le 
nombre d’œuvres qui sont détériorées à cet étage, et ce n’est pas vous qui êtes 
responsable de cela. »  

A ce moment- là le père de Firmin intervient dans la conversation, et il est en colère : 
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« Non mais c’est bon, pourquoi vous n’interdisez pas les enfants, carrément, ça serait 
beaucoup plus facile pour vous, dites que le musée est interdit aux enfants, parce que 
dès qu’on a passé la porte, là-bas, un gardien m’a tout de suite arrêté pour me dire : 
« vous tenez votre enfant », mais distribuez des laisses alors, et puis là, on vient de 
s’apercevoir qu’il y a une enfant de notre groupe qui a de la fièvre, et on vient de nous 
interdire de lui donner de l’eau. Mais vous voulez qui dans votre musée ? Des vieux, 
des bourgeois, c’est ça ? Mais sortez de votre salle, et allez voir comment sont 
accueillis les familles dans les musées, ailleurs qu’à Paris. 
- Mais c’est pas nous, c’est notre direction et puis c’est pour vous, si vous voulez 

payer tout le restant de votre vie parce que votre enfant a abîmé une œuvre parce 
que vous ne l’avez pas bien surveillé, c’est pas lui le responsable, c’est vous, 
comme je vous l’ai dit. Nous, on ne fait qu’appliquer les règles.  

- Oui et bien c’est dommage, car votre boulot ce serait plutôt de nous accompagner, 
et d’aider les enfants au lieu de leur crier dessus. Vous criez, qu’il est interdit de 
crier, ah bravo ! Vous ne savez pas parler normalement aux gens, faire preuve 
d’un peu de pédagogie, réfléchir à comment on s’adresse à des enfants et même à 
n’importe qui d’ailleurs ? 

- Non je suis désolée ce n’est pas mon travail, je suis là pour surveiller, et je fais ce 
qu’on me demande, car c’est nous dans les salles, qui avons toute la pression des 
consignes données par les directeurs, on est face au public, qui est, je suis désolée, 
irrespectueux des œuvres, et dans cet espace, il y en a beaucoup et elles sont très 
fragiles.  

- C’est vous qui êtes irrespectueuse du public. » (Gentès, 2015d)  

Ces deux exemples illustrent le caractère particulièrement extrémiste de l’accueil réservé par le 
personnel du musée, vis à vis d’un groupe d’enfant dans deux grands musées parisiens. Depuis 20 
ans, que je m’implique dans l’accompagnement des enfants au musée, d’abord en tant qu’enseignante, 
parent, et puis chercheuse, j’ai été dans la plupart des visites, à quelques exceptions près, confrontée 
à un moment donné, au ressentiment du personnel vis à vis du groupe des enfants. A travers ces deux 
exemples, je comprends que c’est davantage l’attitude des adultes que celle des enfants, qui a suscité 
de la part des « agents de surveillance », des salles du musée un sentiment de panique, de colère, 
jusqu’à la paranoïa. Car comme l’a bien exprimé la jeune femme, à Beaubourg, ce n’est pas le 
comportement des enfants qui est à proprement parlé mis en cause, car ils ne sont pas considérés 
comme « responsables », contrairement aux adultes. Aussi si l’attitude des adultes n’est pas conforme 
aux attentes de l’institution, c’est comme si, une alliance était rompue, l’alliance implicite des 
adultes entre eux pour parvenir à « tenir » les enfants. La connivence, qui ressemble à celle d’une 
connivence de classe, de ceux qui connaissent les codes et les appartenances, et qui renforce les 
processus d’assignation de ceux qui ne les maîtrisent pas. Ce groupe d’enfants, seraient dans un 
musée assimilé à la classe dangereuse, ils font davantage que simplement déranger, c’est comme s’ils 
pouvaient effectivement provoquer à tout moment quelque chose d’irrémédiable, un irréversible, dans 
l’ordre des valeurs et le sens du sacré.  

Le musée, ce white cub, demeure cet espace sacré, dans lequel parler à voix haute, c’est déjà 
prendre le risque d’endommager une œuvre, tout est placé sur le même plan, un enfant qui parle de 
sa voix, qui s’allonge par terre pour dessiner, qui saute pour toucher l’ombre du mur, qui trottine pour 
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rejoindre le groupe, contient en germe, le danger ultime, celui de parvenir à la transgression de 
l’irréparable : celle de toucher l’œuvre. Dans une projection de « comment l’on doit se comporter 
dans un musée », il n’y a pas d’alternative possible, pour arriver dans un même mouvement à 
communier avec les œuvres et à se tenir à la bonne distance, sinon peut se produire, l’erreur que l’on 
va payer toute sa vie.  

 Le tabou du « toucher l’œuvre » parce qu’« on va le payer toute sa vie », rend effective la relation 
du « nouveau capitalisme » aux objets de l’Art, et la place que prend le musée, dans cette relation 

(Boltanski & Esquerre, 2014). Ce tabou superpose, la valeur marchande de l’œuvre et sa valeur 
symbolique, culturelle, à la dévalorisation de l’enfance, et des enfants qui doivent « être tenus » dans 
l’espace du musée. Paradoxalement il révèle la vulnérabilité de l’institution, les œuvres sont fragiles 
nous dit la jeune femme, qui surveille la salle, certes mais c’est l’institution du musée qui se fragilise 
ainsi, en ayant si peur du comportement des enfants. Le musée, attend des enfants qu’ils se comportent 
comme des adultes, il sait que cela n’est pas vraiment possible alors il dicte des règles inscrites sur 
des panneaux à l’entrée des espaces d’exposition et les adultes doivent faire respecter ces règles aux 
enfants. L’association TRACES montre qu’une autre façon de faire les visites au musée avec un groupe 
d’enfants même très petits est possible. Mais cela dérange puissamment la représentation qu’ont les 
adultes, en France de l’Art et des enfants.  

Dans le chapitre suivant nous verrons comment cela se passe au Danemark.  

 2.2 Suivre la piste du Model, jusqu’au Danemark en juillet/août 2014 
Dans ce voyage dans le temps avec le Model, entre 68 et 2013, je décidais d’organiser un autre 

voyage, au Danemark et cette fois-ci en famille. Entre l’exposition Decorum en 2013 et celle de Karel 
Appel en 2015, nous sommes partis trois semaines, de la fin juillet à la mi-août 2014, avec mon fils 
Augustin, âgé de 17 ans et mes deux dernières filles âgées de 9 et 4 ans en voiture jusqu’au pays natal 
de Palle Nielsen. Cette méthodologie a été l’objet d’un ouvrage collectif d’anthropologues qui ont 
mené leur terrain d’observation en Chine avec leurs propres enfants et qui mettent en perspective 
cette expérience avec la recherche (Cornet & Blumenfield, 2015). Il s’agissait pour moi de poursuivre 
mes recherches, sur la relation des enfants à la pratique artistique et spécifiquement dans ce pays, 
devenu en quelque sorte « un modèle » de la conception d’espace de médiations culturelles artistiques 
et ludiques, pour les enfants et leurs familles. Sophie m’avait fait le récit de sa visite au Lousiana, le 
musée national d’art moderne danois situé à trente kilomètres au nord de Copenhague. Elle me 
raconta le cadre magnifique, surplombant la mer Baltique, mais surtout du choc qu’elle avait eu 
lorsqu’elle était entrée dans l’espace dédié aux familles, c’est à dire aux enfants en premier lieu et 
aux adultes qui les accompagnent :  

« C’est en plein milieu du musée, sur trois étages, comme à la Forge, peinture, terre, dessins, une 
ruche d’activité pour les enfants, qui s’éclatent, dans chaque endroit. Des salles du musée, à cet espace 
à la fois ouvert et au centre, ils sont complètement libres et ça bourdonnait d’enfants, j’en ai pleuré, 
il faut absolument que tu ailles voir ça ! » (Gentès, 2019a) 

Par ce voyage initié par TRACES et Sophie, je suivais également les traces de Palle Nielsen et du 
Model, installé à Arken et j’étais particulièrement curieuse de savoir s’il existait, aussi dans une 
certaine approche de l’anthropologie culturelle et sociale (Terzian,1998), une tentative d’explication, 
au processus d’invention du concept du Model spécifique au mode de vie danois (Rydahl, 2014).   
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Une analyse de la relation éducative dans des espaces pensés pour les enfants 

En effet le Danemark a tout particulièrement développé des ateliers pour les enfants à l’intérieur des 
espaces culturels mais aussi en dehors. Je peux témoigner après ce voyage que dans tous les lieux que 
les danois traversent et occupent, de la pharmacie à un bout de plage, un espace est spécialement 
dédié aux jeux pour les enfants. L’exemple suivant illustre particulièrement cette interprétation selon 
laquelle, tous les lieux, qu’ils soient du côté du sacré comme du profane, de la nature comme de la 
culture, sont pensés et emménagés par les adultes pour que les enfants puissent les investir à travers 
leur jeu. Ils deviennent à la fois le contenant et le contenu de la relation éducative, qui est 
toujours déjà là. L’enfant est selon l’expression « livré à lui-même » mais toujours à l’intérieur 
d’une relation à l’éducation, médiatisée par l’espace lui-même et ses aménagements. J’ai noté dans 
mon journal :  

« Partout où nous allons Rose (4 ans) est aimantée par l’espace emménagé pour les 
enfants, elle y reste scotchée. Les danois veulent-ils d’emblée canaliser l’énergie des 
enfants dans les espaces qu’ils occupent avec leurs enfants ? Veulent-ils les tenir 
enfermer, sous contrôle, dans des espaces réservés, ou bien au contraire cet espace 
leur sert-il à faire sans cesse l’expérience de la séparation et de l’autonomie, comme 
pour aller vite, l’espace transitionnel de Winnicott ?» (Gentès, 2014b) 

L’exemple de la visite de l’église Elmelunde, dialogue entre Rose et Moi : 
 
 Moi : « Chut ! Vous ne commencez pas à hurler dans l’église … 
- Pourquoi tu dis chut ? 
- Il ne faut pas faire de bruit . 
- Pourquoi ? 
- Parce que c’est comme ça, dans les églises : ce sont des lieux de recueillement. 
- Ça veut dire quoi ? 
- Il y a des gens qui font des prières, ils prient Dieu, une église c’est la maison de 
Dieu. 
- Je ne veux pas rentrer alors, je veux rester jouer dehors, là ! 
- Non viens, tu joueras après. » 
(…) Plus tard 
Rose : « Mais pourquoi t’as pas dit d’abord qu’on pouvait jouer dans l’église ? 
- Parce que je ne le savais pas. » (Gentès, 2014b) 

Dans cette description des différents terrains d’exploration relatifs à mes questions de recherche, la 
visite de l’église Elmelunde sur l’île de Mon, prend valeur d’exemple de la façon dont sont 
systématiquement organisés, des espaces spécifiques pour les enfants au Danemark.  

L’Église n’est pas très grande, ni imposante, elle est entièrement blanche à l’extérieur, construite 
sur une petite colline, mais elle est remarquable, par ses fresques peintes qui recouvrent le plafond 
illustrant les passages de la bible. Une maquette de bateau est également suspendue du plafond, elle 
symbolise la relation étroite du peuple danois à la mer et à la navigation. L’aménagement intérieur 
m’est apparu par ailleurs très austère, les traverses des bancs de chaque côté de l’allée qui mène à 
l’autel sont fermées par des petites portes, elles sont en bois très sombre. Mais au fond de l’église, un 
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espace a été aménagé spécialement pour les enfants et je fus immédiatement surprise du contraste 
qu’il suscitait avec l’Église en elle-même. Il était composé d’une table de la marque Ikea, en bois 
clair, entourée de petites chaises, et sur la table étaient disposés, différents supports d’activités pour 
les enfants : des albums de jeunesse, sur l’histoire de Jésus, un sur l’apprentissage des nombres et un 
autre sur l’apprentissage des lettres, avec des coloriages, des feuilles et des feutres. J’ai alors mieux 
observé les différents supports de lecture, de coloriages et de dessins car si effectivement les supports 
mêlaient les apprentissages de la lecture, de l’écriture, des nombres et de l’histoire de la bible, une 
caractéristique classique de la culture protestante, je m’attendais de mon côté uniquement à des livres 
de catéchisme, mais j’ai été très étonnée de trouver des supports communs aux rayons des 
supermarchés, souvent qualifiés en France dans le milieu des enseignants de « culture disney ». Rose 
ma fille, a voulu immédiatement se mettre à colorier et elle a choisi le coloriage des habits pour 
habiller des « poupées barbies » en papier. 

 Le contraste entre l’église, son caractère dépouillé et solennel et le coloriage des barbies nues, 
m’a interpellé et m’a semblé relever d’une signification symbolique dans le cadre de ce travail 
réflexif, à la fois de la place donnée aux enfants à l’intérieur de la société danoise, de la société 
danoise en elle-même et de mes propres préjugés, profondément enracinés dans mes propres 
appartenances culturelles. 

LES MUSEES 

Pendant ce voyage mes observations ont été réalisées dans le cadre formel des espaces d’exposition 
et des ateliers de pratiques artistiques dans les musées : 

- Musée des Vikings à Rocksilde. 
- Musée d’art moderne du Louisiana situé au nord de Copenhague, qui présentait une 

rétrospective d’Emil Nolde.  
- Statens Museum for Kunst au centre de Copenhague, ainsi que dans le cadre plus informel 

du déroulement du voyage, c’est à dire partout, où nous sommes allés.  
 
J’utilisais la même méthodologie que celle pratiquée pour ma recherche, de master, dans la 

description et l’analyse de l’atelier enfant-parent à la Forge de Belleville, à savoir une observation 
participante dans laquelle j’impliquais mes propres enfants à la fois dans la pratique mais aussi dans 
leur réflexion, en tenant compte de leurs remarques. J’ai observé, et j’ai participé aux différentes 
inter-actions avec les intervenants, les médiateurs d’un côté et les familles de l’autre, en provoquant 
le dialogue avec les adultes et les enfants qui parlaient anglais, sachant que le langage que j’interprète, 
le mieux, reste, celui utilisé par les enfants lorsqu’ils sont dans un processus de création …  

En plus de l’écriture du journal, des différentes prises de notes, aux prises de vue photographiques, 
j’ai pris soin de conserver les œuvres (?), les productions de bricolage, de peinture, et dessin etc., 
réalisées par mes enfants. 

L’aménagement des espaces dans les musées 

Au Danemark, à l’intérieur de chaque musée que j’ai visité avec mes enfants, des espaces appelés 
workshop sont aménagés dans lesquels ils pouvaient utiliser du matériel spécifique aux arts plastiques 
pour fabriquer des « œuvres ». J’écris des « œuvres » parce qu’elles étaient ensuite par exemple au 
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Louisiana, pris en photo et vendues sur le présentoir des cartes postales, au même titre, que les 
reproductions des œuvres des artistes exposées. Dans le musée, seuls les enfants de moins de 6 ans 
doivent être accompagnés par un adulte, passé cet âge ils peuvent seuls, librement se rendre au 
workshop. La participation est gratuite comprise dans le tarif d’entrée des adultes. 
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Lorsque j’y étais, fin juillet 2014, le musée présentait une rétrospective des œuvres d’Emil Nolde. 
Les enfants visitaient l’exposition avec leurs parents et dans la première salle de l’espace qui les 
accueillait spécialement, ils pouvaient peindre, s’inspirer des œuvres de l’artiste, utiliser le même 
matériel que lui, de l’aquarelle et de la peinture à l’huile dont des reproductions étaient affichées au 
mur ou posées sur les tables. La salle était emménagée pour la peinture, tout le matériel était à 
disposition des enfants, différentes qualités de peinture, des feuilles, des fusains, des pinceaux, des 
brosses etc… Ils pouvaient se laver les mains dans des lavabos à leur hauteur. Dans les autres salles, 
ils pouvaient faire du modelage, sculpter de la terre et peindre également mais sur des grands formats, 
ou bien fabriquer un livre en pop-up et faire des constructions en lego. Pour chaque activité d’art 
plastique des modèles sont proposés, et les enfants affichent leurs productions à côté. 

Les outils et les différents matériaux, de bricolage, peinture, modelage etc., sont au cœur de 
l’aménagement des espaces prévus pour les enfants qui sont eux-mêmes au centre du musée. Le 
matériel et les espaces constituent toute la relation à l’Art dans la culture danoise, ils participent à 
l’acte de création des œuvres par les enfants, comme l’artiste le fait dans son atelier. La possibilité de 
s’exercer à la gestualité de la création, en acte, à l’œuvre, est donnée aux enfants et de façon libre. 
C’est à dire qu’il n’existe pas de contrainte liée au temps, au nombre, à l’âge, et aux activités en elles-
mêmes dont la consigne serait édictée par les adultes. Ce sont les matériaux et la façon dont ils sont 
mis à la disposition des enfants qui va déterminer leur démarche et les différentes possibilités qu’ils 
peuvent explorer. L’organisation des différentes salles, l’architecture des espaces, leurs 
aménagements, avec des ouvertures prévues pour faire entrer la lumière et donner à voir la nature 
tout autour du musée, construit au bord de la mer, donne un cadre d’interprétation des activités par 
les enfants et les adultes de façon évidente, on pourrait dire « naturelle » parce que précisément tout 
semble minutieusement pensé, et organisé sans qu’il y ait besoin d’ajouter de commentaire ou de 
discours. Des affichettes avec des pictogrammes, donnent des indications sur les activités proposées 
en fonction des espaces et de l’utilisation du matériel. Le cadre pose en lui-même un accès libre aux 
activités de jeux et de création. 

Les enfants peuvent aussi manger ce qui m’a particulièrement étonnée. Lorsque nous arrivons dans 
la première salle pour faire de la peinture, un papa est assis à côté de son fils, mes filles s’assoient à 
côté et il leur propose tout de suite de prendre des bonbons dans un sachet, posé au milieu de la table. 
Tout en bas dans une salle qui s’ouvre sur le jardin, des gâteaux secs et des jus de fruit sont à la 
disposition des enfants, du thé et du café sont proposés aux adultes, avec une tirelire pour une 
participation. Même s’il est bien signalé que la nourriture doit être consommée à l’extérieur du musée, 
dans l’espace qui donnait sur la terrasse, un gouter avait été prévu.  

Les enfants peuvent manger, boire, utiliser la peinture, modeler la terre, s’essuyer la bouche, se 
laver les mains, et puis retourner dans les salles d’exposition, pour voir un tableau. Ils peuvent aller 
dehors, faire sécher leurs peintures au soleil sur la terrasse, puis descendre du toboggan, courir et 
recommencer, se rouler jusqu’au bas des buttes herbeuses et enfin s’allonger sous la sculpture de 
Calder.  

Le corps de l’enfant est présent dans toutes ses dimensions, ses possibilités, ses capacités, il 
semble occuper le centre du musée, il n’est plus mis entre parenthèse (comme dans les visites 
que j’ai décrites plus avant) pour seulement « voir des œuvres » ou à l’inverse comme nous le 
verrons sur les expositions de Paul Klee ou Marc Chagall, ne pas les voir … 
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Le Louisiana, journée du 6 août 2014.  
J’ai tout de suite pensé à Sophie qui a fondu en larmes en arrivant dans l’espace des 
enfants. Moi-même je ne cessais de répéter mais c’est la Forge! Et Renaud qui me dit 
: « regarde dehors, il y a même un toboggan qui remplace la balançoire ». J’ai pris 
des photos, je n’arrive pas à décrire tous les espaces tellement ils sont incroyables. 
Les parents restent assis à côté de leurs enfants ils parlent très peu, un papa écrit 
(peut-être son journal) à côté de son fils qui peint, il nous propose des bonbons, il dit 
que c’est son fils qui nous les offre. Les enfants et les adultes qui les accompagnent 
prennent leur temps, ils sont posés, concentrés. Je n’entends que les français parler 
et donner sans cesse des indications à leurs enfants, peut-être parce que je comprends 
la langue, mais je ne pense pas, le contraste est flagrant : « - attention, non, pas 
comme ça ; - oui c’est bien ; - attends laisse-moi le faire à ta place, tu ne vas pas y 
arriver comme ça, - eh viens faire ça, regarde c’est super, profites-en …  
Dans certaines salles, mais pas dans toutes, les animatrices préparent le matériel, 
elles ont fait du thé et du café, elles rangent des sculptures en terre, elles 
n’interviennent pas auprès des enfants. Il y a des modèles à leur hauteur ou suspendus, 
des peintures et des sculptures, mais les enfants font ce qu’ils veulent, ils s’en inspirent 
mais suivent aussi leur propre démarche, en fait ils expérimentent les mêmes 
matériaux que ceux utilisés par les artistes exposés. Dans la pièce pour les plus petits, 
une histoire est diffusée sous casque et les enfants peuvent reproduire des personnages 
de l’histoire disposés sur une table lumineuse avec du papier calque. Toutes les 
œuvres des enfants sont exposées, mises en valeur et des cartes postales sont vendues 
avec le nom, l’âge de l’enfant et l’artiste « modèle ». Il se dégage un sentiment de 
confiance et finalement pas seulement envers les enfants, en faisant confiance aux 
enfants cela donne l’impression que tout devient possible.(Gentès, 2014b) 

 
 

Au Statens Museum for Kunst, à Copenhague, le 8 août de 11h30 à 15h00 ! 
Nous sommes accueillis dans l’espace pour les enfants par une animatrice, elle est 
jeune, blonde avec les yeux bleus, elle nous explique que le thème de la journée est 
« Souvenirs de vacances », en nous montrant une peinture sur un chevalet qui été 
réalisée par un enfant et qui représente la mer avec des méduses. C’est vrai qu’il y a 
beaucoup de méduses dans la baltique mais elles ne piquent pas. Elle nous présente 
les différents pôles d’activités, la petite pièce pour faire de la peinture sur des 
chevalets, puis les tables avec le matériel de bricolage dans des bacs et enfin la terre 
pour faire du modelage comme au Louisiana. Ensuite les enfants sont laissés 
complètement libres de choisir ce qu’ils veulent faire. J’observe que l’animatrice 
découpe des feuilles, elle fait des fonds à côté des enfants qui peignent, tout d’un coup, 
elle intervient pour demander à Rose d’aller laver son gobelet et ses pinceaux, elle 
semble contrariée d’avoir dû intervenir, elle me regarde et je me sens prise en défaut 
et puis elle va lire dans le coin bibliothèque dans lequel sont installés des magazines 
et des livres d’art. Les autres parents sont assis à côté de leurs enfants ils les aident 
pour le bricolage. Mais deux mères discutent entre elles tranquillement. L’une d’elle 
me dit : « this place is no stress really ». Nous sommes les seuls français. Olympe 
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essaye différentes activités comme pour tout tester, avant de se poser au bricolage 
pendant plus d’une heure jusqu’à oublier de manger, elle fabrique une maison avec 
un arbre à côté. Rose suit sa sœur, elle semble plus inquiète, elle guette mon regard, 
et effectivement elle arrive à se détacher lorsque sa sœur se concentre vraiment sur 
sa création. Je remarque une adolescente, elle a 17 ans, je discute avec elle, elle 
réalise aussi une maquette. Je pense à Augustin qui est allé visiter les autres salles du 
musée pensant que cet espace n’était pas pour lui, mais seulement réservé aux petits. 
Nous restons conditionnés par nos représentations, ici il n’y a pas de contrainte de 
séparation à l’âge comme je l’ai déjà noté pour le Louisiana !(Gentès, 2014b) 

L’enfant est-il un artiste ? 

Clairement les enfants sont perçus d’abord comme des artistes, en action et en devenir, une 
représentation à l’opposé de celle communément acquise en France aujourd’hui, même si elle a été 
un temps, revendiquée par des intellectuels et les courants artistiques eux-mêmes. Celui des 
surréalistes (Breton, 1985), en premier lieu dès l’entre-deux guerre, sous l’influence de la révolution 
socialiste en Russie, auquel succéda, « contre » l’élitisme et le modernisme et « pour » la recherche 
du geste spontané, le mouvement CoBra évoqué plus haut. Sensible aux mêmes influences que le 
surréalisme, Walter Benjamin valorise la relation entre l’enfance, le peuple et l’Art, contre la culture 
bourgeoise :  

« (…) à quel point la fierté libérée des prolétaires consonne avec l’attitude libérée des enfants. Rien, 
au cours d’une visite d’étude à travers les musées de Moscou, ne surprend davantage et plus bellement 
que de voir enfants et travailleurs se déplacer sans la moindre prévention à travers ces salles, en 
groupes, parfois autour d’un guide, ou bien isolément. Il n’y a rien ici de l’accablement inconsolable 
des rares prolétaires qui n’osent guère, dans nos musées, se montrer à d’autres visiteurs. En Russie, 
le prolétariat a commencé à prendre réellement possession de la culture bourgeoise, alors que chez 
nous il a l’impression, dans une telle entreprise, de projeter un vol par effraction. » (Benjamin, 2011, 
p. 81)  

 

Considérer l’enfant comme un artiste à part entière, est un axe central de la pédagogie Freinet, portée 
par Élise Freinet, et qui s’est étendu dans les années soixante-dix à une grande partie des institutions 
qui s’intéressait à la relation entre l’enfant et l’expression artistique. Elle a écrit le livre enfant artiste 
(E. Freinet, 1963) dans lequel elle développe une approche de l’art enfantin comme un rapport au 
monde inspirant et inspiré que l’enfant puise de sa propre enfance, cette approche étant inspirée de 
ses lectures des philosophies orientalistes.  

En 1957 a eu lieu le XIIIème congrès de l’École Moderne (pédagogie Freinet) à Nantes et le début 
d’un partenariat avec le musée des Beaux-Arts de la ville. Le musée a ainsi organisé une grande 
exposition internationale d’Art enfantin dans laquelle sont particulièrement remarquées des œuvres 
réalisées par les élèves de l’école pilote en pédagogie Freinet de Pitoa, un village au Cameroun. 
Plusieurs expositions (1964, 1978, 2010) suivront dans lesquelles sont exposés des œuvres réalisées 
par les enfants et répertoriées par la création d’un fond artistique au sein du mouvement. Aujourd’hui 
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quinze tableaux font partie de la collection du musée légués par la Société des Amis du musée des 
Beaux-Arts de Nantes, suite au don d’Élise Freinet61. 

Cette conception de l’enfant ici artiste parce que ses œuvres sont exposés puis acquises par un 
musée semble maintenant largement combattue au sein des institutions de formation. Or la question 
de savoir si un enfant peut être considéré comme un artiste renvoie, à un ensemble de références 
idéologiques, historiques, et philosophiques, sur le statut de l’enfant d’un côté et celui de l’artiste de 
l’autre, qui influence la façon dont s’organise l’accueil des enfants dans un musée.  

Au Danemark cette question est traitée de la façon la plus horizontale possible, c’est à dire que 
chaque espace a sa propre fonctionnalité, comme chaque objet a sa propre fonctionnalité dans les 
espaces, mais les enfants et les adultes, peuvent circuler librement entre les espaces. Cette 
horizontalité opère aussi pour le public, puisqu’il n’y a pas de séparation en fonction des âges à 
l’intérieur des espaces, ni en fonction des statuts, la reproduction d’une œuvre réalisée par un enfant 
peut se trouver sur le même présentoir que celle faite par un artiste. Cette « homéostasie » en quelque 
sorte entre les générations, entre les artiste et le public qui vient à la rencontre des œuvres, entre les 
espaces d’exposition et les espaces de création, entre tous les différents artefacts qui composent le 
musée, dont le musée en lui-même et la nature tout autour, sert à maintenir un équilibre, entre une 
norme culturelle visible et la façon dont « le public » peut se l’approprier. Chacun semble relié à sa 
propre responsabilité de la façon dont il peut habiter l’espace du musée. Mais cette responsabilité est 
soutenue et recadrée dans « une relation privilégiée », c’est à dire centrale à la pratique artistique. 
D’autre part cet aménagement des espaces, avec les objets qu’ils contiennent, ne peut advenir que 
dans un rapport au temps expansé, pour laisser aux enfants et aux adultes qui les accompagnent, la 
possibilité de se les approprier. Cet effet d’horizontalité est également amplifié, par l’absence de 
contrainte horaire. Puisque le workshop, est en accès libre, la participation des enfants n’est pas 
soumise à un temps restreint. Mes enfants sont restés trois heures d’affilées, à peindre, bricoler, 
modeler etc., au Statens Museum for Kunst oubliant même de réclamer à manger alors que l’heure du 
déjeuner était dépassée depuis longtemps …  

Parallèlement la non-intervention des adultes, vis à vis des enfants, m’a particulièrement 
interrogée. Le personnel du musée, (je ne me rappelle pas avoir vu des gardiens dans les salles) qui 
anime l’espace intervenait très rarement auprès des enfants, ils s’occupaient principalement du 
matériel ou échangeaient avec les autres adultes. Ils accompagnaient les enfants et discutaient aussi 
entre eux ou bien réalisaient une production, avec le matériel mis à leur disposition. J’observais qu’ils 
aidaient leur enfant, sans jamais faire à leur place. Et comme je l’ai déjà noté, un père écrivait dans 
son carnet à côté de son fils, sans intervenir sur la façon dont il procédait pour réaliser sa peinture. Je 
comprenais que la façon dont les adultes se positionnaient vis à vis de l’enfant était différente de celle 
que j’avais l’habitude d’observer en France. La présence des adultes, auprès des enfants, est réactivée 
dans la médiation à l’organisation des espaces et aux objets qu’ils contiennent. Cette présence 
signifie aussi l’absence d’explications et de commentaires imposés. Évidemment les adultes 
communiquent avec les enfants, ils échangent, mais l’espace semble davantage habité par la présence 
des personnes enfants et adultes reliés à leurs projets, et cette relation se suffit à elle-même. Cette 
présence des corps en relation à eux-mêmes, aux autres, et aux objets toujours en correspondance 

 
61 « L’association des Amis de Freinet fut créée en 1969 par des militants pour garder vivace au sein de son 
Mouvement le souvenir du fondateur Célestin Freinet, de son épouse et des camarades pionniers. » (Amis de Freinet, 
s. d.) L’association a édité un dossier sur l’école de Pitoa et les tableaux réalisés par les enfants « noirs » dans le 
Bulletin des Amis de Freinet et de son mouvement (Amis de Freinet, 2017). 



 

 Page 175 sur 407 

avec l’espace extérieur, c’est à dire la nature. En France, dans les visites au musée, l’absence est 
imposée, une absence à soi-même, aux autres, aux objets et à la nature, pour ne laisser la place qu’à 
la relation à l’œuvre et à son histoire à travers les discours qui l’accompagnent. 

J’observais avec mes enfants dans le cadre du voyage, que nous étions représentatifs du public qui 
visite les musées au Danemark au milieu de l’été. C’est à dire majoritairement des touristes et des 
familles, mais qui viennent pour la plupart des pays voisins : l’Allemagne, ou bien la Suède, les Pays-
Bas, la Norvège etc. En France les observations que j’ai réalisées se déroulaient dans le cadre scolaire, 
ou dans le cadre de l’atelier Enfant-Parent de l’association TRACES avec les familles qui participaient 
à cet atelier, c’est à dire pour un collectif plus large que la cellule familiale. 

Je demandais au Louisiana et au Statens Museum for Kunst, aux personnes qui animaient l’espace 
de pratique artistique pour les enfants, si elles accueillaient aussi des groupes d’enfants pendant 
l’année. Elles m’ont répondu positivement. Les musées travaillent avec le scolaire et le périscolaire, 
ils accueillent des groupes d’enfants par groupe d’âge sur des projets dans lesquels est toujours 
valorisée la pratique des arts plastiques et les interactions avec les artistes et leurs œuvres. La place 
de la culture artistique dans la relation éducative apparait comme une évidence au Danemark, car j’ai 
observé que la plupart des villes et des villages, possédaient des lieux d’exposition, et des musées qui 
mettent en lien le patrimoine artistique et culturel avec la pratique amateur. 

2.3 Les expositions à la cité de la musique en 2011 et 2016 

Du 13 octobre 2015 au 31 janvier 2016 a eu lieu à la Philharmonie de Paris l’exposition Marc Chagall, 
Le triomphe de la musique. Autour de l’exposition de nombreux ateliers sont proposés, la découverte 
de la collection permanente, des visites contées et la possibilité donnée aux enfants d’accéder à un 
espace interactif en lien avec l’exposition, nommé « La petite boîte de Chagall ». 

En 2011 l’œuvre de Paul Klee, avait fait l’objet de la même installation à la Cité de la musique et 
j’y avais alors emmené mes élèves de maternelle. Nous avions visité l’exposition des œuvres de Paul 
Klee, des aquarelles, des sculptures aussi, et ensuite nous étions allés dans l’espace inter-actif pour 
participer aux activités proposées, j’en avais fait le récit et l’analyse dans mon mémoire de recherche 
de master. J’avais noté déjà la réaction de surprise des gardiens de l’exposition, au fait que 
j’emmenais aussi les élèves voir les œuvres, pour les représenter sur leurs carnets de croquis alors 
qu’il existait cet espace spécialement réservé dans lequel avait été conçu des pôles d’activités adaptés 
à la compréhension des œuvres de l’artiste pour des jeunes enfants. 

« Ce regard est aussi tiré directement de mon expérience d’enseignante depuis 15 ans en maternelle 
à Paris, lorsque, par exemple, j’emmène mes élèves voir l’exposition Paul Klee à la cité de la musique 
à l’automne 2011. Pour cette exposition, a été créé un espace-enfant avec des pôles d’activités 
ludiques qui sont sensés mettre l’œuvre de Paul Klee à hauteur d’enfant. Je pense : « un peu de 
Danemark à la Villette, l’Europe c’est formidable ! » Mais lorsque je descends avec mes élèves et 
leur carnet de croquis à la main voir les « vraies œuvres » de l’artiste, les gardiens me font 
comprendre, qu’il y a un espace réservé aux enfants à l’étage et que donc c’est vraiment mieux si je 
les emmène directement, sans quoi ils gênent le public adulte et de toute façon, ils sont trop petits (les 
œuvres de Paul Klee sont exposées à la hauteur des yeux des adultes). Évidemment je résiste, mais 
comment ai-je pu penser un instant, ne plus être dans un musée à la française ».(Gentès, 2013c) 

En 2016 alors que je m’apprête à renouveler l’expérience, il n’est plus possible avec le même billet 
d’entrée d’emmener les enfants à la fois, voir l’exposition des œuvres de Chagall et de participer à 
l’espace interactif dédié. Il faut réserver deux billets d’entrée, l’exposition des œuvres se déroulant à 
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la Philharmonie et l’espace interactif appelé « La petite boîte de Chagall », dans le musée de la cité 
de la musique. 

Les remarques du personnel du musée qui encadraient l’exposition de Paul Klee sont devenues 
une réalité effective, il n’est plus possible d’envisager les deux visites de façon complémentaire et 
simultanée à moins de payer deux entrées. La séparation est clairement définie entre d’un côté, un 
espace d’exposition des œuvres de l’artiste, réservé au public des adultes et de l’autre un espace dédié 
aux enfants. Mais le paradoxe réside dans le fait qu’il ne s’agit pas d’un espace seulement réservé 
aux enfants, puisqu’ils doivent être accompagnés par des adultes. Cette organisation nous est 
familière, tellement commune, qu’elle ne suscite pas de questionnement en elle-même mais je 
souhaite malgré tout la réinterroger dans ce travail d’analyse, de la relation éducative dans les espaces 
de médiation culturelle. Nous avons d’un côté, un espace d’exposition dans un bâtiment 
emblématique de la volonté de valorisation des arts de la musique, destiné aux adultes qui peuvent 
éventuellement, s’ils le souhaitent, venir avec leurs enfants et de l’autre dans l’ancien musée un 
espace réservé aux enfants qui doivent être accompagnés par des adultes. Ce qui m’intéresse ici c’est 
de mettre en symétrie ces deux verbes d’action d’un côté, les adultes peuvent, l’institution leur donne 
le choix, de l’autre les enfants doivent, c’est à dire que c’est une obligation qui est imputée aux adultes 
mais que l’institution désigne du côté des enfants, comme si elle se substituait finalement aux désirs 
des uns et des autres, celui des parents dans l’obligation d’accompagner et celui des enfants tenus 
d’être accompagnés. L’institution du musée propose un mode de fonctionnement qui pose la double 
contrainte à la fois de la séparation et de la responsabilité. Elle sépare les espaces, les contenus, et le 
public. La Philharmonie, propose un rapport à l’Art, l’artiste, et ses œuvres, en direction des adultes, 
la Cité de la Musique développe le jeu et l’interaction des enfants avec différents supports comme 
des ombres chinoises, des puzzles, des déguisements etc., sous la surveillance des adultes.  

A moins d’être suffisamment riche, (et cela entre aussi dans la polémique provoquée par la 
décision de placer cet édifice au cœur d’un quartier populaire certes, mais dont le prix pour sa 
construction dépassa toutes les budgets prévisionnels), je m’interroge encore, comme Christophe 
Girard62 le fera dans l’entretien que nous avons eu (voir chapitre suivant), sur qui, a réellement accès 
à cet équipement. En effet, dans le cadre d’une sortie scolaire qui permet de toucher toutes les couches 
sociales de la société, il n’existe pas de « visite libre » de l’exposition. Les visites-ateliers 
s’adressaient toutes, à un public à partir de la grande section de maternelle, et son prix s’élevait à 125 
euros. Et même si Christophe Girard pense que proposer la gratuité pour favoriser l’accès à La 
Philharmonie, est peut-être un critère nécessaire mais pas suffisant, dans cet exemple précis, qui 
dédouble la participation à un espace d’exposition, la question économique du coût de cette sortie 
devient centrale. Plusieurs questions se dégagent de cette évolution, ici particulièrement saillante à 
étudier et à comparer car circonscrite à un même lieu, sur le même modèle, mais qui entre temps, a 
subi une métamorphose structurelle de taille, puisqu’un bâtiment « monumental » est sorti de terre. 

La cité de la musique était un établissement qui, dans la ligne des autres établissements du parc de 
la Villette, a proposé des ateliers aux familles, pour une découverte de la musique de façon 
participative. Le choix de diversifier son offre culturelle aux « peintres-musiciens » et à leurs œuvres 
en lien avec la musique, s’inscrivait dans cette volonté de créer un espace réservé aux enfants toujours 
à partir d’une participation active des enfants. Vue sous cet angle, « voir des œuvres », n’est plus en 
soi une activité pour les enfants et je pense ne l’a jamais été. Dans ce cas, il s’opère une autre 

 
62 Adjoint à la culture du maire de Paris, Bertrand Delanoë de 2001 à 2012. 
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contrainte que celle strictement économique, due à la séparation des espaces, des contenus et donc 
des publics, à qui le musée s’adresse-t-il ? Malgré toute la communication déployée, de façon 
générale aujourd’hui par les institutions à vocation artistique et culturelle, pour intégrer les enfants, 
j’en arrive à la conclusion que lorsque l’institution prend en compte la participation des enfants, 
elle produit comme interprétation que « voir des œuvres » n’est pas une activité pour les enfants 
et en créer encore moins.  

Ici la norme culturelle que se donne le musée à lui-même est de créer des ateliers dans lesquels 
pourront participer les familles, et dans ce sens agit une distinction entre deux activités artistiques, la 
musique et la peinture. Car si on écoute de la musique, ou si l’on pratique un instrument, le musée a 
pris le parti de donner aussi la possibilité au public de pratiquer et de se déplacer de la position de 
spectateur à celui d’acteur. Or lorsqu’il s’agit de peinture ou d’arts plastiques, ce n’est plus la même 
opération qui travaille le passage de la position de spectateur à celle de musicien. Dans les espaces 
dédiés aux enfants, dans lesquels sont organisés plusieurs pôles d’activités et qui mettent à la 
disposition des enfants différents matériels, avec lesquels ils peuvent interagir, pour prendre 
connaissance de la vie de l’artiste et de son œuvre, l’absence de matériel propre à la pratique des 
arts plastiques interpelle. Comme si la matière, en elle-même, à partir de laquelle se font les arts 
plastiques était sale, impure.  

Le célèbre livre de Mary Douglas (1992) traduit en français : De la souillure. Essais sur les notions 
de pollution et de tabou, propose une définition anthropologique de notre rapport au monde, à partir 
de la séparation entre le pur et l’impur qui introduit la notion de souillure.  

« Son auteur a également voulu argumenter en faveur d’une thèse dont l’ampleur n’est pas moindre, 
à savoir que les croyances relatives à la pollution et à la pureté constitueraient le socle sur lequel 
reposent nos classifications et nos concepts. À supposer que la crainte de la souillure et la quête de la 
pureté n’aient pas existé ici-bas, le monde et tout ce qu’il contient, animaux, plantes et êtres humains, 
serait pour nous, dénué de sens, resterait impossible à conceptualiser. Aux yeux de Mary Douglas, la 
hantise de la pollution est donc l’affect de base à partir duquel nous sommes à même d’organiser la 
vie humaine et, de ce fait, d’en rendre l’édification possible. Elle serait au principe de la culture. » 
(Bloch, 2015) 

Depuis sa thèse a été largement commentée et débattue y compris par elle-même : « Après plusieurs 
années de recherche, j'eus le courage de mettre à mal les hypothèses initiales que j'avais suivies dans 
Purity and Danger » (1966), écrit-elle dans un article (1998), dans lequel elle cherche une définition 
plus large au concept de pureté à partir de notre relation au monde animal, à la culture matérielle et à 
l’art. Il ne s’agit plus seulement d’une « absorption » du monde « alimentaire », à partir de laquelle 
nous essaierons de le comprendre et de l’habiter, mais d’une relation dans laquelle le monde est aussi 
posé en lui-même et dont il faudrait partager une éthique commune. Durant mes études d’histoire, 
j’ai étudié le livre de Mary Douglas qui m’a aussi convertie à cette approche culturelle des interdits 
en opposition aux idées fonctionnalistes, et j’y pensais à chaque fois que j’observais le dégoût des 
adultes, vis à vis des enfants qui se salissent, avec de la peinture. Sauf qu’il me semblait au contraire 
qu’ils exprimaient là une répugnance physique, qui s’apparentait à une réaction contre un danger, 
presque mortel ! Certains enfants intègrent effectivement si bien cette aversion, qu’ils en deviennent 
phobiques de « la tâche » (Roth, 2002), et cela se traduit soit par le fait qu’ils ne cessent de vouloir la 
laver, soit qu’ils refusent de faire l’atelier.  

Sophie donne cette explication de l’origine de la création d’un atelier enfant-parent :  
« C’était à la halte-garderie, là où j’emmenais Yuna, tu te rappelles rue Ménilmontant, un endroit 
génial avec le jardin. J’animais un atelier de peinture avec les petits, une fois par semaine et j’ai vu 
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tout de suite la différence, entre Yuna et les autres enfants. Elle était tellement à l’aise avec la peinture, 
les pinceaux, les supports. Faut dire qu’elle adorait se peindre le corps. Et puis ce qui m’a frappée, 
c’était une petite fille, emmenée par sa nourrice qui était tellement obsédée par la propreté, que la 
gamine, elle refusait de faire de la peinture parce qu’elle avait peur de se salir. Pour moi ça été le 
déclic, je me suis dit il faut faire quelque chose, ouvrir un espace où les choses vont pouvoir se jouer 
différemment. Un espace dédié où les enfants vont pouvoir se lâcher et les adultes se détendre, prendre 
confiance et petit à petit ils vont modifier leur regard sur les arts plastiques. Bon c’est pas gagné mais 
je vois bien à l’atelier, les choses bougent, du côté des adultes aussi et la relation avec les enfants elle 
change. » (Gentès, 2013c) 

L’éducation des enfants consiste à les éloigner le plus possible de ce qui est considéré comme sale et 
dangereux et je comprends que les matériaux utilisés pour la pratique des arts plastiques semblent 
faire partie de ces catégories. Les enfants peuvent se salir et salir l’environnement lorsqu’ils les 
utilisent. C’est la même bataille qui est menée à l’école, dans les classes de maternelle pour laisser 
un « coin peinture » ou un « coin bricolage » en libre accès. Cette bataille est à mener en particulier 
contre les « dames de services » qui nettoient la classe et qui négocient l’atelier peinture car tous les 
prétextes sont bons pour ne pas l’ouvrir. Dans leurs obligations professionnelles, elles ne peuvent pas 
laisser des traces de peinture sur le sol et sur les meubles : tables, chaises, et même le panneau de 
peinture lui-même doit être nettoyé chaque semaine. Lorsque les enfants sont autorisés à participer à 
la mise en place du matériel et à son rangement cela est difficilement accepté par les adultes : « Ils 
vont en mettre partout, ils sont trop petits, ils salissent plus qu’ils nettoient … ». C’est une véritable 
« allergie » qui s’exprime là, vis à vis de la matière qui coule, colore, colle, tache et que les adultes, 
les enseignants, les animateurs et les autres personnes qui aident les enfants (ATSEM et AVS), ont eux-
mêmes intégrée et transmettent. Certainement parce qu’ils n’en ont jamais fait l’expérience eux-
mêmes. Ils sont démunis, désemparés, interdits face à l’expérience de la pratique artistique par les 
enfants, aussi parce qu’ils ne peuvent pas transmettre ou accompagner quelque chose qu’ils n’ont pas 
eux-mêmes expérimentés et investis lorsqu’ils étaient des enfants et à laquelle ils n’ont pas été formé 
en tant qu’éducateurs. En 1965 François âgé de 7 ans, répond à Marguerite Duras dans l’émission 
Dim Dam Dom à l’ORTF à propos de l’école : « Je crois qu’on … qu’on apprend les opérations à 
l’école, on apprend les dictées, on apprend les dessins, on apprend la pâte à modeler et puis écrire. Et 
pas faire des tâches ! Faut être bon en soin. » (Duras, 2014) 

Dans l’article, Mary Douglas et les cacahuètes, l’auteur Maurice Bloch, inverse la proposition de 
la célèbre anthropologue. L’interdit alimentaire et la séparation entre le pur et l’impur, dont la 
relégation de la souillure, n’est pas la conséquence d’une réponse organique à la contamination, mais 
par contre, à l’inverse, l’absence de « souillure », nous rendrait malade. Il s’appuie sur les recherches 
médicales qui démontrent la vulnérabilité des organismes lorsqu’ils n’ont pas été en contact avec des 
allergènes, pour les personnes allergiques, et avec des bactéries, en donnant l’exemple des bébés plus 
exposés à certaines pathologies lorsqu’ils naissent par césarienne et qu’ils n’ont pas été en contact 
avec la flore vaginale.  

« La morale de cette histoire est que, dans certains cas au moins, la pollution fait du bien à l’homme 
et que surtout – et j’en suis personnellement convaincu – l’idéal de pureté peut être très, très 
dangereux. » (Bloch, 2015) 

Rendons-nous nos enfants plus malades, plus faibles, ou plus fragiles en les tenant éloignés de la 
souillure ? Est-ce que la couleur et le jeu des mélanges, comme celui de peindre avec les mains, les 
pieds, ou encore sur son corps, comme dans notre imaginaire sur les indiens des plaines d’Amérique 
du Nord, immunise du danger de mort, rend plus fort, et s’inscrit dans la vie ?  
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Pour le philosophe René Schérer, l’interdit de la couleur s’inscrit dans une relation à l’enfance en 
surveillance constante. Si nous lions les deux conceptualisations, celle de l’affaiblissement et celle 
du contrôle, nous pouvons en conclure que l’enfant est d’autant mieux surveillé et contrôlé, que 
lorsqu’il perd de son « élan vital ».  

« La couleur échappe à la saleté dans son usage spécifique qui ne retient d’elle que sa quasi-
immatérialité. Mais, entre la couleur spiritualisée et la couleur en tant que matériau, la ligne de partage 
est indécise. La pédagogie, prenant à rebours l’exaltation de la couleur par le peintre, joue sur le sale 
pour en limiter soigneusement un usage que l’enfant est toujours en passe de déborder. Car l’usage 
sale de la couleur est, lui aussi, de l’ordre du glissement mimétique sur les chemins buissonniers de 
l’imaginaire : barbouillé, crasseux, jouant à se peindre ou à se tatouer le corps, l’enfant refuse ainsi 
l’identité à l’image que l’on exige de lui, il utilise le visible pour se rendre invisible aux autres, 
échapper à leur regard surveillant. » (Schérer, 2002, p. 96)  

Alors le musée devient effectivement ce white cub, immaculé, qui se protège de toute souillure, y 
compris celle que l’artiste a utilisée pour produire son œuvre. Souillure matérielle et immatérielle, - 
l’œuvre de Dieu qui a créé l’humanité à partir de la glaise -, l’œuvre artistique n’est œuvre, 
qu’exposée, isolée, dé-tachée, de sa mise en œuvre technique.  

Cette conceptualisation du monde devient opérante par la relation éducative des adultes vis à vis 
des enfants, à savoir qu’ils font en sorte qu’ils « s’attachent » ainsi d’abord aux idées, par un discours 
sur le monde, plutôt qu’à la matière avec laquelle le monde se fabrique. 

Ils ne touchent pas la peinture, ni à l’eau, ni aux pinceaux. Et bien évidemment, comme le dénonce 
Palle Nielsen, le matériel informatique est de plus en plus utilisé. A la fondation Vuitton, un iPad est 
proposé aux enfants pour visiter les expositions de façon plus ludique avec un jeu sur l’architecture 
du musée. « Le musée l’appelle la baby-sitter », me dit Corine, médiatrice culturelle à la fondation, 
mais d’après Olympe 10 ans, « c’est vraiment trop génial de faire la visite avec l’iPad ». Pour 
l’exposition Paul Klee il n’y avait pas d’aquarelle, à la place les enfants utilisaient des feutres, ce qui 
est un non-sens du point de vue de l’appréhension de l’œuvre de l’artiste et de la connaissance des 
arts plastiques. A la galerie des enfants à Beaubourg, ils découpent des magazines, sculptent du sable, 
assemblent des pailles géantes etc.  

Le musée en herbe, qui a quitté le jardin d’acclimatation pour investir un ancien parking dans le 
premier arrondissement de Paris, sans fenêtre, bas de plafond et saturé de lumière artificielle, propose 
néanmoins à l’étage à côté de la librairie, dans une pièce spécialement aménagée des ateliers avec du 
matériel pour peindre et bricoler. Ces ateliers représentent un coût, en supplément de la visite. J’avais 
visité ce « musée pour les enfants » toujours avec mes deux dernières filles, juste après notre voyage 
au Danemark, le contraste avait été saisissant. J’eus l’impression d’une mauvaise imitation, d’une 
pâle copie. Pourtant je connaissais les conditions de la naissance de ce musée en 1975 et la volonté 
de sa créatrice Chantal Girardet de hisser l’enfance à la hauteur du public élitiste des musées pour 
permettre un accès au musée plus démocratique, en s’intéressant d’abord aux enfants en tant que 
futurs adultes. Mais cette visite en comparaison avec celles que j’avais menées au Danemark m’est 
apparue étrangement contrefaite et dévitalisée. A partir de ce ressenti, la prise en considération de 
l’enfance, « à la française », sous mes yeux et à travers mes oreilles, n’en révélait que d’autant plus 
sa déconsidération. Le lieu et son emménagement, venait malgré toutes les propositions ludiques et 
l’implication des médiateurs, contredire la nécessité (?) ou la volonté (?), d’une relation 
« qualitative », pour reprendre ici le concept de Palle Nielsen, entre l’enfance et le musée pour 
favoriser l’accès à l’art et à la culture. L’autre élément qui m’a marqué, outre cette séparation de fait, 
entre un musée pour les adultes et un « spécialement conçu » pour les enfants, mais dans lequel sont 
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aussi accueillis les adultes, c’est le fait que des œuvres manquaient dans l’exposition, « La bande à 
Nikki », alors qu’un cartel les indiquait. La médiatrice culturelle m’expliquait que les musées les 
avaient repris pour d’autres expositions. Ce détail a tout à coup pris dans mon observation toute son 
importance, je me posais alors la question : « S’agit-il d’un vrai musée, ou d’un musée « pour de 
faux » comme disent les enfants ? » 

Dans un entretien filmé mené par le journal Télérama, à la question posée : Comment parler aux 
enfants en 2012, comment les captiver ? et qui induit dès le départ dans la relation à l’art, la place 
centrale du langage, Chantal Girardet répond en effet :  

« Ici il y a plusieurs médias, le langage qui est le premier parce qu’on les accueille et on leur parle, 
on leur parle en leur posant beaucoup de questions, c’est beaucoup un système de questions-réponses 
… les enfants sont les héros de l’exposition, ils sont les acteurs il y a un scénario (…) donc les 
questions réponses, avec les médiateurs, les animateurs, des informations, il y a les textes, simples à 
portée de tous (…), il y a du jeu, avec l’énigme à découvrir, une identification à l’artiste, par exemple 
pour Keith Haring, ce sont des lunettes (…), et tous ces médias organisent le parcours de 
l’exposition. » (Télérama, s. d.)  

Dans la suite de l’entretien même si Chantal Girardet regrette que 70 % des français ne vont jamais 
au musée, elle considère que les musées font aujourd’hui de plus en plus de pédagogie, et prennent 
en compte les enfants à la fois comme un public spécifique mais aussi dans une approche inter-
générationnelle, c’est à dire « en famille ». Cette contradiction, entre la fréquentation des musées qui 
est encore celle d’une élite, et « la prise en compte » des publics spécifiques révèle une « pédagogie » 
qui correspond précisément aux attentes de l’élite, celle de « l’éducation bourgeoise », alliée de la 
« méritocratie républicaine ». Et cette représentation s’appuie par « essence » sur une épistémologie 
classique de notre rapport au monde « en scientificité », celle de la séparation. Ici, cette 
catégorisation de la relation au monde et aux autres, se transmet aux enfants par la 
différenciation des espaces, des publics, et dans un temps lui-même imparti, dont le langage 
écrit et oral reste le médium principal. Le langage marque non seulement « la distinction » mais 
il fait également « distinction » (Pierre Bourdieu, 1979).  

 
Voici un extrait de la recherche de master 2 de Camille Guglielmetti, stagiaire dans ma classe, qui 

analyse le lien entre la visite guidée au musée, « didactique » et sa réappropriation par les enfants 
dans leur pratique : 

« En effet, ces projets plus exceptionnels sont les sorties à l’extérieur de l’école.  
Fernand Oury et Aïda Vasquez (1990, p. 54) présentent la sortie enquête comme étant un 
aboutissement ou plutôt une suite de la correspondance et du journal. En effet, le professeur axe son 
choix de textes, de thèmes d’écritures ou de réflexions en rapport avec la sortie pour permettre une 
préparation de celle-ci. Dans la classe de Deborah, les élèves n’ont pas de correspondants mais les 
différentes sorties sont précédées d’une préparation et suivies d’une mise au travail dans la classe. 
J’ai pu assister à trois visites lors de mon stage.  
La première sortie est au Musée d’art moderne de Paris pour voir l’œuvre de Sonia Delaunay. Avant 
d’emmener ses élèves, Deborah leur a présenté deux livres sur l’artiste avec de nombreuses photos 
de ses tableaux. Nous sommes allés au musée accompagné d’un artiste peintre. Celui-ci mettra en 
place pendant une semaine en mai, un atelier peinture autour de l’exposition vue en décembre.  
 
Vendredi 12 décembre 2014 - Jour 1 - 14h30 
Nous arrivons au musée d'Art Moderne de Paris pour voir une exposition sur l'œuvre de Sonia 
Delaunay. La visite est guidée par un homme qui décrit certaines œuvres et pose des questions aux 
enfants. 
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Ce projet exceptionnel fait donc sortir les enfants de la routine. En effet, ils se retrouvent dans un 
nouveau lieu et doivent écouter un guide qui leur est inconnu. Le guide s’arrête devant différentes 
œuvres de son choix, suivit des enfants. Il pose régulièrement la même question, à savoir, ce que les 
enfants voient en observant le tableau. 
 
Le guide : « Qu’est-ce qu’on voit ? » 
« Un monsieur, il fait ça ! » dit un élève en se touchant les joues avec ses pouces. 
Le guide : « Est-ce qu’il y a de la lumière ? » 
Un élève : « Oui » 
Le guide : « Pourquoi ? » 
Un élève : « Il y a du jaune » 
le guide : « Comment il est ? Joyeux ? Triste ? » 
Un élève : « joyeux ! » 
Le guide : « Non, il est triste. » Il explique que c’est parce que l’artiste utilise la couleur pour exprimer 
les sentiments, les émotions des personnes qu’elle dessine. 
 
Le guide semble avoir des questions bien précises en tête, ainsi que des réponses. Il tente d’expliquer 
à l’enfant pourquoi le personnage est triste et non joyeux. Je ne pourrais dire si l’élève comprend 
réellement l’explication car à priori, lui a ressenti cette couleur jaune comme de la joie et non de la 
tristesse. Plus loin, face à une nouvelle œuvre, le guide continu avec la même question :  
 
Le guide : « Qu’est-ce qu’on voit ? » 
Un élève : « Des fesses ! » 
Le guide : « Non, vous êtes dans l’imaginaire, on voit la hanche et le ventre. » 
Un élève : « En vrai derrière il y en a. » 
Le guide : « Mais tu es dans l’imaginaire, on voit pas derrière. » 
 
Le guide ne semble donc pas laisser libre imagination aux enfants. Il souhaite qu’ils répondent à ce 
qu’il a en tête sans débordement possible. Pourtant l’enfant qui dit voir des fesses, me semble très 
intéressant, puisqu'il décrit finalement la continuité du dessin, la face cachée.  
La visite continue, les enfants sont face à un nouveau tableau :  
 
Un élève : « Il y a plein de couleurs. » 
Un autre élève : « Un perroquet. » 
Le guide : « Non pas de perroquet, tu es dans l’imaginaire. Clignez des yeux, qu’est-ce qu’il se passe 
? » 
A ce moment-là, je souris, car j’étais justement en train de dire que j’apercevais un perroquet à droite 
du tableau. Mais non, nous n’avons pas le droit d’imaginer ! » 
Une élève : « C’est la fête ! » 
Le guide explique qu’en effet, lorsqu’on cligne des yeux, les couleurs vivent ressortent, donnant 
l’impression que les personnages dansent.  
 
Lors de cette visite qui est imposée par Deborah, il me semble que les enfants ne sont pas assez libre 
dans l’acquisition du savoir. En effet, j’ai l’impression d’assister à une relation maître / élève très 
formelle. Où le maître ne laisse pas de place à l’imprévu, et à la parole des élèves pour adapter la 
forme et le contenu de transmission de savoir. Cette sortie qui est à priori un dispositif non formel 
puisque hors de l’institution, devient à mon sens très formel dans sa forme. Mais j’ai pu remarquer 
par la suite que finalement les enfants en avaient tiré divers apprentissages informels.  
 
Jeudi 15 décembre 2014 - Jour 2 - 16h15 
Deborah continue le " quoi de neuf ? " car tous les élèves inscrits n'ont pas eu le temps de passer ce 
matin. Baptiste, un moyen, présente un dessin qu'il a fait chez lui : "une baleine multicolore" après 
avoir vu "une baleine en os" avec sa maman. Capucine lève la main, Baptiste lui donne la parole, elle 
dit : "on dirait presque un très beau dessin." Deborah lui demande "un dessin de qui ?" Capucine 
répond "de Sonia Delaunay", et Pharel ajoute : "et de Robert Delaunay". Les dessins multicolores leur 
ont tout de suite fait penser à l'exposition de Sonia Delaunay, à laquelle nous sommes allés vendredi 
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dernier, quant à Robert Delaunay, c'est parce que Deborah leur a expliqué que nous allions voir une 
exposition de ce dernier, le mari de Sonia, en janvier. 
 
Ici, je remarque qu’ils ont intégré l’œuvre de Sonia Delaunay, en ce qui concerne les formes et les 
couleurs. Le « quoi de neuf ? » permet aux enfants de faire lien avec un savoir acquis, sans même que 
l’enseignante n’en ai reparlé. » 

 (Guglielmetti, 2015) 

2.4 Le discours sur l’accès à l’art et à la culture : une soirée à la mairie du IVème 
arrondissement de Paris, entre réal-politique et transe artistique 

En 2015, j’envoyais mon mémoire de master, « TRACES à la Forge, le droit à la ville, le droit à 
l’enfance », à Christophe Girard, maire du IVème arrondissement de Paris et ancien adjoint à la 
Culture du maire de Paris Bertrand Delanoë, pour lui demander un entretien. Il a accepté et je le 
rencontrais peu après les attentats du 13 novembre. D’emblée je me fis précisément la réflexion, dès 
le seuil de la porte de la mairie, que c’était bien la première fois depuis presque un an, c’est à dire 
depuis les attentats commis en janvier 2015, que je rentrais dans un lieu public, « comme dans un 
moulin ». De surcroit il régnait une effervescence qui contrastait avec l’aspect pompeux et officiel de 
ce bâtiment caractéristique du quartier du marais. Il s’agissait de la préparation à la fête organisée 
pour le vernissage d’un évènement artistique. En effet Christophe Girard était aussi à l’initiative de 
l’évènement de la Nuit Blanche, et alors que j’abordais avec lui mes nouvelles recherches et 
l’installation de Palle Nielsen, il a été très fier de me rappeler que l’évènement était aujourd’hui copié 
dans le monde entier et qu’il organisait, en ce moment même dans sa mairie un parcours artistique, 
une installation, du nom de Flateurville, créé par l’artiste Laurent Gaudet. « Et tout le monde peut 
venir la visiter, au moins je peux encore faire cela ici, dans ma mairie ! ».  

Je lui avais fait parvenir mon travail de recherche parce qu’il y avait joué un rôle essentiel qui 
selon mes interprétations, avait déclenché une série d’évènements, dont je souhaitais discuter avec 
lui de la pertinence, et obtenir son point de vue. 

Mais il était effectivement passé à autre chose :  
Christophe Girard : « Ah, ça été onze années de ma vie, complètement dédiées à cela, l’accès 
à la Culture, nos concitoyens ne sont pas des idiots, ils sont sensibles et intelligents, mais il 
fallait respecter un équilibre, c’est compliqué, entre le tissu local et quelque chose 
d’ambitieux, pour Paris. Avec Le 104, ça n’a pas été facile, mais j’y suis arrivé et aujourd’hui 
c’est vraiment réussi n’est-ce-pas ? Il ne faut surtout pas tomber dans la commande, vous 
voyez, par exemple exposer des photos sur les grilles du jardin du Luxembourg, n’est-ce-pas 
? Enfin, il n’y a pas de recette. Mais il me reste toujours cette question, et je voudrais savoir 
ce que vous en pensez, vous qui avez travaillé sur ce sujet, comment emmener les gens des 
quartiers populaires à la Culture ? Enfin comment arriver à les faire entrer dans les lieux 
culturels ? Par exemple, la Philharmonie a été construite dans le nord de Paris, sur un site 
qui est fréquenté par une population des classes populaires et bien les gens n’y entrent pas. 
Bon la fondation Vuitton c’est autre chose, il ne fallait pas la faire à cet endroit c’est évident, 
et c’est là-dessus qu’il faut être intransigeant, c’est évident. Oui ? 
- La gratuité c’est essentiel. 
- Oui, mais ça ne suffit pas, c’est important, oui, je suis d’accord avec vous, mais ça n’est 

pas suffisant vous voyez, on ne sait toujours pas comment faire en réalité. 
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- Et bien justement à la Forge, nous avions réussi, pas longtemps, mais les gens venaient, 
ils étaient chez eux de toute façon, alors que maintenant c’est fermé … 

- Ah bon c’est fermé, je ne savais pas, mais de toute façon ni vous, ni moi, n’y pouvons 
quelque chose, n’est-ce-pas ?! J’en parlerai à ma collègue, la maire du XXèmemais on 
ne peut pas s’immiscer sur les territoires des autres, je ne suis que maire 
d’arrondissement maintenant, je ne suis plus adjoint à la culture, vous comprenez, je ne 
peux plus rien ! 

- Oui, sinon je pense qu’il faut faire ce que vous faites ici, c’est à dire ouvrir les lieux à 
tout le monde, aux artistes et au public, tout simplement ! 

- Mais oui, bien sûr, je n’abandonnerai jamais les artistes, vous avez visité l’exposition ? 
Alors vous en avez pensé quoi ? Et ce soir, c’est la fête, on est d’ailleurs en plein 
préparatifs, il va falloir que je vous raccompagne, mais restez pour la fête, dans tous les 
cas, je vous offre ce sac en toile de notre mairie, et je vous souhaite bonne chance pour 
votre thèse. » (Gentès, 2015a)  

Christophe Girard avait lui-même donné la réponse à la question qu’il se posait sur l’accès à la 
Culture, avec la mise en place d’une installation à tous les étages de sa mairie, de l’artiste Laurent 
Godart, mais assit dans son fauteuil de maire, face à moi, il n’avait pas été en capacité de l’envisager 
durablement ou du moins d’essayer de la modéliser pour la transposer ailleurs. Malgré l’état 
d’urgence il ouvrait sa mairie à tous vents comme nous l’avions fait à la Forge. Mais peut-être aussi 
que son expérience de la politique le rendait particulièrement clairvoyant sur ce qu’il était possible 
de faire à l’intérieur de nos institutions. Car il semblait complètement dissocier, ce que lui, s’autorisait 
à inventer et à mettre en place dans sa mairie, à propos de l’accès à des évènements artistiques et 
culturels et ce que les institutions, a priori dédiées à cela, pouvaient être en capacité de proposer.  

Dans les escaliers je croisais le DJ qui venait animer la soirée, reconnaissable à sa tenue 
« psychédélique », il me dit : « Je n’ai jamais rencontré un homme politique comme celui-là, et en 
plus ce n’est pas la première fois qu’il m’invite ici pour organiser des soirées, il est extraordinaire ce 
maire ! ». Dans une autre salle, que je visitais, se tenait, et quel hasard, l’administratrice de 
l’association La Source63 créé par Gérard Garouste, elle jouait un personnage sur l’installation de 
l’artiste Laurent Godart. Les actions de cette association, comme celles de TRACES, à une autre échelle 
de moyens, participent au projet d’ouverture à la pratique des arts plastiques pour les enfants des 
familles défavorisées. Elle aussi me donna une partie de la réponse à la question que continue de se 
poser Christophe Girard :  

« Nous travaillons avec les services sociaux, Garouste veut redonner du désir aux 
enfants qui n’en ont plus et on associe toujours les familles, c’est un tout quand elles 
viennent voir ce dont sont capables de réaliser les enfants, c’est une reconnaissance 
mutuelle. Évidemment j’emmène mes petites filles au musée, voir toutes sortes 
d’expositions, et au Palais de Tokyo par exemple, vous connaissez ? - Non - Vous 
devriez y aller voir, c’est vraiment très très bien pensé, ils font des ateliers, et ils ont 

 
63 « La Source /L’art au service du social » 
« Créée en 1991 à l’initiative du peintre Gérard Garouste, La Source est une association d’intérêt général à vocation 
sociale et éducative par l'expression artistique, à destination des enfants et des jeunes en difficulté et de leurs familles. 
Elle est née de la conviction que la création artistique peut venir en soutien de l’action sociale, 
afin de lutter contre l’exclusion sous toutes ses formes… » (Garouste, s. d.) 
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un charriot qu’ils arrêtent devant les œuvres avec le matériel nécessaire pour que les 
enfants puissent observer et reproduire ce qu’ils voient mais évidemment, c’est cher 
et c’est toujours les mêmes gamins qui peuvent y avoir accès. Tiens ici, il y a des 
enfants qui sont venus tout seuls, d’accord on est dans le IVème arrondissement de 
Paris, mais quand même, il y a des logements sociaux dans le quartier et les gens 
viennent à la mairie pour x ou y raison et ils peuvent découvrir l’installation, c’est ça 
l’idée, moi je connais bien Laurent Godart, j’aime beaucoup ce qu’il fait alors je lui 
donne un coup de main, et en plus ça m’amuse … » (Gentès, 2015a)  

Le discours sur la séparation entre les classes populaires et les classes sociales favorisées est en lui-
même performatif, il oblige à penser la différence, et une différenciation dans la façon dont on devrait 
s’adresser à des populations qu’on sectorise d’emblée dans le fait de prévoir une organisation 
spécifique, distincte, et qui se décline, alors en d’autant de significations stigmatisantes. Et dans ce 
sens la gratuité peut être considérée comme un accès stigmatisant aux lieux culturels. C’était la 
remarque faite par les adolescents au collège sur le terrain du projet Mon Empreinte dans le Quotidien 
qui m’avait particulièrement frappée et j’y reviendrai dans le chapitre suivant. Ils se plaignaient que 
les enseignants les emmenaient à Beaubourg depuis la maternelle, parce que la visite était gratuite, et 
qu’ils pensaient qu’elle était réservée aux pauvres !!  

Les institutions, et les pouvoirs publics, obligent les associations à entrer dans cette répartition 
selon l’origine sociale, culturelle, et ethnique (Barth,1999), du public qu’elle accueille dans la 
rédaction de leur projet et de leur rapport d’activité pour obtenir des subventions. L’association La 
Source de Gérard Garouste est désormais financée principalement grâce, aux dons, à une vente aux 
enchères, au partenariat avec des entreprises et au mécénat. Même si en France les statistiques 
ethniques ne sont pas autorisées, la différence « d’origine » revient au cœur des discours, qui circulent 
autour des projets « politique de la ville » et dans les différents pôles d’animation, « Art et Culture », 
toujours « en direction des quartiers ».  

L’association TRACES est prise dans cet engrenage insidieux et pervers, dont elle a partiellement 
perdu la bataille, celui de la recherche des subventions, et il en va chaque année de sa survie, en partie 
à cause de cette impossibilité à correspondre aux attentes de l’administration, mais surtout à mettre 
en évidence que la logique du système, celle des demandes de subventions, produit en quelque sorte 
l’échec qu’elle est censé combattre. En d’autres termes, pour que le projet soit subventionné, il doit 
s’adresser, aussi parce qu’il doit « l’intégrer », « l’assimiler », à un public spécifique, qui est d’abord 
pauvre, c’est à dire que les familles doivent justifier d’un quotient familial calculé par la Caisse 
d’Allocation Familiale, inférieur. Or le projet de TRACES dans ses objectifs et son fonctionnement, 
s’adresse aux familles qui n’ont pas accès à l’Art et à la culture a priori, parce qu’il est d’abord 
implanté dans un quartier « politique de la Ville », certes, mais néanmoins animé d’une grande 
diversité source de richesse culturelle. Gérard Garouste a davantage été confronté au désert culturel 
dans la campagne Normande que les artistes de TRACES, dans l’est-parisien. Aussi leur projet n’est 
pas spécialement de s’adresser à un type de population ou d’intégrer les enfants en difficulté, non, le 
projet s’adresse aux familles du quartier qui souhaite venir ou inscrire leurs enfants et aussi à celles 
d’ailleurs. Le projet vise a contrario l’ouverture, l’accès, à tous et à chacun, à son propre espace de 
création, sachant que cet espace, s’agrandit en quelque sorte, et devient réellement « efficace » en 
terme de créativité, grâce à la pluralité des publics concernés : riches et pauvres, adultes et enfants, 
hommes et femmes, jeunes et vieux, et peu importe l’origine sociale, culturelle, identitaire des 
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personnes qui viennent à l’atelier. Comme dans les « maisons vertes » de Françoise Dolto, 
Guillaumetel4 et Sophie ne notent sur un grand cahier que les prénoms des enfants et des adultes qui 
viennent à l’atelier.  
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CHAPITRE 4 
DE L’ATELIER ENFANT-PARENT A MON EMPREINTE DANS LE QUOTIDIEN AVEC LES 

COLLEGIENS 

4.1 Suivre les enfants à la trace, de la petite-enfance à l’adolescence 

Suite à l’expulsion de La Forge en 2013, l’atelier Enfant-Parent de l’association TRACES, est accueilli 
une année dans le foyer des travailleurs migrants de la rue Bisson, mais à cause des travaux de 
réfection qui doivent être engagés, il déménage de nouveau en 2014, à temps complet à la 20ème 
Chaise, un centre social du quartier des Amandiers. Une partie du matériel et le bureau de 
l’association est transféré dans un local emménagé par la direction des affaires culturelles de la ville 
de Paris, rue Dénoyez. Mais cet emménagement restait là encore provisoire, « intercalaire », un terme 
utilisé pour qualifier la possibilité de louer à un loyer très modeste un local qui sera détruit dans le 
cadre d’un réaménagement de l’espace urbain. Et en effet toute une partie de cette rue, dont plusieurs 
ateliers d’artistes, a été détruite en mars 2015, au profit de la construction de logements sociaux et 
d’une crèche, engageant à nouveau une lutte entre l’association et la Ville de Paris.  

Néanmoins l’association continue ses actions, « hors les murs », en investissant le centre social de 
la 20ème Chaise, pour l’atelier Enfant-Parent de pratique artistique, et l’organisation de sorties 
culturelles avec les familles. Dans l’espace public, pendant les vacances scolaires du printemps et de 
l’été, ils ont animé un atelier artistique en plein air, La Roulotte à Peinture. Et puis dans le cadre 
scolaire, ils ont participé à des Projets Artistiques et Culturels dans les écoles et mené le projet Mon 
Empreinte dans le Quotidien, au collège de secteur.  

J’ai suivi les enfants sur cet autre terrain, à l’intérieur de l’institution scolaire, sur un projet porté 
par les artistes mais aussi le professeur d’art plastique et le principal, y impliquant d’autres 
enseignants et l’ensemble de l’administration. Je les ai accompagnés au-delà de l’enfance, et dans ce 
travail de « pisteur », j’ai voulu entendre leur propre interprétation du chemin parcouru, depuis là où 
je les avais laissés, à l’atelier Enfant-Parent ou bien sur La Roulotte. J’ai souhaité qu’ils m’obligent 
à les regarder au présent, dans ce face à face entre leur création et leur quotidien, et qu’ils m’éclairent 
sur leur propre cheminement, à partir de leur capacité à s’inscrire dans la réalisation d’œuvres 
artistiques.  

Je connaissais bien ces élèves car beaucoup d’entre eux, ont été scolarisés dans l’école maternelle 
dans laquelle j’ai enseigné pendant plus de 10 ans de 1998 à 2011. Pour Mon Empreinte dans le 
Quotidien, tous les élèves de 3ème du collège, se partagent en petits groupe de deux à cinq personnes, 
maximum pour créer une œuvre in situ, dans leur quartier. L’œuvre traduit la construction d’une 
subjectivité dans un rapport au monde, qui reste ancrée dans leur quotidien. 

« Quand le jeune fait l’expérience d’une pratique de création, il met en scène et il interroge son monde. 
Il y découvre des choses importantes pour lui, non pas parce qu’elles sont utiles et fonctionnelles mais 
parce qu’elles ont une place dans son univers. Chaque création est composée d’une multitude 
d’interrogations sur soi-même, sur les autres, et de décisions sur les manières de gérer ses inquiétudes, 
les imprévus ou les rencontres. » (Dupont, 2010) 

L’expérience de la création en acte, multiplie les correspondances entre leur « puissance d’agir » et 
la construction d’un monde commun dans la réalité « du moment ».  
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Dans un entretien mené avec Samba en juin 2013 dans le cadre de ma recherche en master (Gentès, 
2013c), ses réflexions rendaient compte de ce cheminement parcouru aux côtés des artistes de 
TRACES. De la Roulotte à Peinture, à l’atelier Enfant-Parent, la relation se poursuivait jusqu’au 
collège, dans cette dernière ligne droite de l’année du brevet qui marque la fin de la scolarité soumise 
à la carte scolaire et aux copains du quartier. Car à la fin de la troisième, en fonction de leurs résultats 
scolaires, les élèves sont orientés dans différents types d’établissements. Ils vont au lycée en filières 
générales, professionnelles ou technologiques, mais certains d’entre eux quittent aussi définitivement 
le système scolaire. 

Méthodologie 

J’ai mené une observation participante à plusieurs endroits du déroulement du projet. J’ai participé 
chaque année à la restitution du travail effectué par les élèves, in situ lors du parcours itinérant, 
organisé dans l’espace public. Les œuvres sont exposées le temps du week-end, elles sont la 
conjonction de plusieurs points de vue, dans la relation du groupe à un quotidien partagé, et à 
l’hypothèse de sa nécessaire transcendance. J’ai mené des entretiens avec les jeunes, pendant la fête 
du collège qui se déroulait à l’issue de la restitution du projet, à l’intérieur de l’établissement. Chaque 
année je participais à des étapes différentes du déroulement du projet, soit à quelques séances de 
démarrage, soit aux visites au musée, aux repérages dans le quartier et à des séances de travail en 
classe pour la fabrication des œuvres. Je fais beaucoup de photos, je prends des notes sur mes carnets 
de terrain surtout dans l’après-coup, car sur le moment de l’observation j’accompagne les élèves dans 
leur travail, je me mets à leur hauteur, je multiplie les conversations informelles, j’entre en 
connivence (Jullien, 2011, 2012). 
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Le déroulement du projet 

1- Les artistes s’invitent en classe pendant l’heure du cours d’Arts plastiques, pour présenter le 
projet de Mon Empreinte, qu’ils relient à leur formation artistique et à leur travail d’artiste en 
résidence dans le collège. Sophie montre la performance La Vie en Rose, qu’elle avait réalisée 
sur la place Alphonse Allais avec des danseurs Butô. Certains élèves s’en souviennent, 
d’autres non, mais tous pensent que « c’est complètement ouf ce truc », ils sont alors partagés 
entre ceux qui voudraient bien faire pareil et ceux qui disent : « jamais de la vie, je ferai ça ». 
Aussi lorsque J.P. Filiod (2016, p. 153) écrit : « Produire des objets culturels différents, 
singuliers, le plus éloignés possible des stéréotypes, relève parfois du combat quotidien 
(parfois seulement, car, bien entendu, il est des cas où l’artiste et l’équipe éducative sont en 
phase sur cette question). » Et qu’il s’interroge : « Osera-t-on parler de « contre-culture » ? », 
je réponds clairement oui, s’agissant des artistes intervenants sur ce projet, ce qui d’ailleurs 
ne sera pas sans poser problème comme nous allons le voir. 

 Le projet a commencé en 2013 et au fur et à mesure des années, ils s’appuient sur les 
réalisations effectuées les années précédentes par leurs pairs. 

2- Le projet démarre en janvier par les visites à Beaubourg, le musée national d’Art moderne, 
pour voir des œuvres choisies parmi celles de la collection permanente, elles sont 
accompagnées par les artistes intervenants et des professeurs. J’entends d’emblée ces 
réflexions qui m’introduit dans le décalage entre le point de vue des adultes et celui des 
adolescents :  

« Encore à Beaubourg, depuis la maternelle, ils nous emmènent à Beaubourg, même 
vous, vous nous avez emmenés, je m’en rappelle, y’en a marre d’aller Beaubourg. 
- Mais c’est bien Beaubourg, tu n’aimes pas ? 
- Non, je suis sûr que c’est parce que c’est gratuit, c’est juste pour ça, ils nous 
prennent trop pour des clochards, dans ce quartier … »  
 

Ou bien :  
« Beaubourg ? C’est où ?  
- Ben c’est à côté des halles, à Rambuteau quand tu prends la ligne 11.  
- Non je suis jamais partie là-bas ! Mais je vais pas dans les musées moi.  
- Et avec l’école ?  
- Les autres peut-être, mais moi jamais un prof m’a emmené dans un musée. » (Gentès, 
2016a) 

 

Dans le tout ou rien, les adolescents ressentent la répétition dans le choix du musée, au même 
titre que l’absence totale d’initiation, comme une relégation inhérente à leur statut d’élèves 
« issus des quartiers populaires » et scolarisés en REP+ (É. Fassin & Fassin, 2006) 

3- Ensuite les élèves sortent par petit groupe du collège, pour explorer les différents îlots des 
quartiers, qu’ils empruntent au gré de leurs trajets quotidiens de collégiens. Lors de ces 
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observations j’ai été frappée à quel point ils savaient où ils souhaitaient précisément exposer 
leur œuvre finale, à tel ou tel endroit et leur déception lorsque cela n’était pas possible parce 
que chaque année, le projet doit faire face à des contraintes de logistiques pratiques et ne pas 
trop s’étendre sur l’ensemble du territoire. Par exemple, Michel avait choisi un passage entre 
la rue de Ménilmontant et la rue des Amandiers, pour son calme et le contraste qu’il procurait 
avec le bruit de la ville. Il empruntait ce passage pour se rendre au conservatoire, se faisait la 
réflexion qu’en le prenant, il passait d’un monde sonore à un autre, il quittait en quelque sorte 
l’ambiance sonore de la rue et de la circulation, pour pénétrer dans un monde très silencieux, 
qui le portait déjà vers la musique. Les élèves sont particulièrement sensibles aux espaces 
qui caractérisent leur vie dans le quartier, ils vont les choisir en fonction d’un imaginaire 
qu’ils peuvent redéployer. Un imaginaire qui porte principalement sur des valeurs de 
justice, d’amour et de paix, mais toujours en lien avec l’enfance à laquelle ils reviennent 
sans cesse. 

Texte qui illustre l’œuvre 
(Gentès, 2018) 

4- Le travail de la réalisation des œuvres s’effectue dans la classe pendant l’unique heure de 
cours d’art visuel dans la semaine. En dehors de la peinture, vernis, colle etc., le matériel 
utilisé est du matériel récupéré par les artistes, le professeur et les élèves. La dernière semaine 
avant l’exposition plusieurs heures sont dégagées pour finaliser le projet mais la tension est 
palpable pour réussir à faire entrer les plages horaires nécessaires à la réalisation du projet 
dans l’emploi du temps des collégiens. 

« Moi j’ai adoré faire ce projet parce que justement, bien que certains disent le 
contraire, on a beaucoup de liberté, enfin pas trop de liberté mais presque, parce 
qu’au début de l’année, on n’a pas trop la notion du temps, par exemple faire un pion 
en papier mâché on ne savait pas combien de temps ça allait nous prendre, 
heureusement à la fin les profs, nous ont beaucoup aidé alors le résultat final, 
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franchement il est bien, il correspond à ce que j’avais imaginé au début de l’année. » 
(Sébastiàn)  
 

5- Fin juin, la restitution des œuvres, a lieu dans l’espace public, un samedi matin. Les élèves, 
les artistes et le reste de la communauté éducative, dont les enseignants, le principal, et autre 
personnel du collège avec les parents d’élèves forment un cortège itinérant, qui s’arrête devant 
chacune des œuvres. Les élèves ont écrit un texte avec l’aide du professeur de français pour 
expliciter leur démarche, ils rendent compte alors devant ce public réunit de leur choix 
artistique. Cette étape finale est particulièrement intimidante pour les élèves, ils ont peur de 
s'exprimer ainsi devant l’ensemble des adultes, de la communauté éducative, mais sous le 
regard des passants dans la rue, qui se joignent au rassemblement :  

« Devant tout le monde, je parle pas moi, ça va, c’est bon, j’ai fait mon œuvre, ils ont 
des yeux, ils ont qu’à regarder, et puis lire aussi s’ils veulent, on a écrit les textes avec 
la prof de français, j’ai pas envie d’expliquer, je parle pas, vas-y parle toi … ». 
(Gentès, 2016a) 

Car il s’agit pour eux d’assumer, de revendiquer même une part intime de leur rapport au 
monde que paradoxalement l’institution leur demande ordinairement de passer sous silence… 

Dans la classe  

Le premier jour que nous entrons dans la salle de classe, les trois artistes intervenants et moi-même, 
un élève se met à crier : « hé regardez, c’est les 4 fantastiques ! » Alors qu’il se fait rappeler à l’ordre 
par l’enseignant, Sophie rebondit sur sa remarque, pour lui demander d’expliciter sa pensée. Nous 
portons toutes les quatre des vêtements qui rappellent les personnages de ce comic. Pour ma part je 
ne connaissais pas cette série et ces super-héros, je comprends que je suis « La Chose », m’explique-
t-il, car mon pull de laine ressemble à de la pierre.  
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Le ton est donné, les élèves ne laisseront rien passer, ils nous jaugent, et se comparent aussi eux-
mêmes sans cesse les uns par rapport aux autres sur des critères qui, la plupart du temps nous 
échappent. 

 « Ça se fait pas !  
- Quoi ? 
- Y m’a traité 
- Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
- Non, je le dirai pas 
- Pourquoi ? 
- Tu parles trop, toi … » etc. etc. etc. 

L’enseignant a institué un rituel de remise des carnets systématique à l’appel, certains élèves lui 
résistent et sur 55 minutes de cours, il n’en restera plus que 40 d’effectives, auxquelles il faudra en 
plus retrancher les incessants rappels à l’ordre et les interruptions de toutes sortes. 

Mais nous sommes The four fantastic, les élèves sont d’accord là-dessus, il nous faudra vaincre 
tous les méchants pour que le projet puisse se réaliser. Il faudra suppléer au manque d’argent, de 
temps, de coordination entre l’administration, les familles et les enseignants pour organiser les sorties, 
trouver suffisamment de matériel, et d’énergie pour continuer à tenir un cadre minimum de travail en 
groupe, et faire aboutir le projet. Et puis après les attentats de 2015, il faudra faire face au manque de 
confiance en l’avenir … 

Je les observe et je leur explique aussi mon rôle, mais certains me connaissent très bien, dès que 
je rentre dans la salle, ceux-là se parlent à voix basse : « C’est Deborah, la maîtresse en maternelle ». 
Leurs visages s’illuminent mais ils sont gênés, ils se cachent dans leurs bras, derrière leurs cartables 
pour rigoler. 

De mon côté je ne les reconnais pas tout de suite mais très vite je retrouve leurs traits d’enfants 
dans leurs expressions et surtout étonnamment je les revois petits avec leur personnalité, leurs 
attitudes singulières, ce qui les rendaient uniques, parfaitement dissociables de la masse qu’ils 
forment aujourd’hui. Ils se rappellent à moi dans une forme intacte qui se superpose à celle de quasi-
adulte qu’ils sont devenus, du moins dans leur apparence physique. En 3ème, à 15 ans, ils me 
paraissent immenses comme si leur corps était aussi trop grand pour eux et qu’il ne s’ajustait ni à 
eux-mêmes, ni aux autres, ni surtout à l’espace autour. Les salles, les couloirs, la cour de récréation, 
l’ensemble du collège ne semble plus du tout adapté à leur taille, ils débordent dans tous les sens du 
terme, ils se cognent aux murs, qui les enserrent jusqu’à l’étouffement. Ils dévalent les escaliers, 
rebondissent, se bousculent, par jeu, par provocation, mais aussi parce qu’ils manquent d’air, d’espace 
et qu’ils cherchent à fuir :  

« J’étouffe ici, tu peux rien faire, tu peux même pas ouvrir les fenêtres, et les grilles 
dans l’escaliers, on est comme en cage dans un zoo, ça va pour les 6ème et encore eux 
ils veulent encore courir et jouer au foot, mais t’as vu la cour, elle est trop petite. 
J’veux partir d’ici, j’en ai trop marre de ce collège. »  

Évidemment ils forment une masse uniformisée, dans laquelle il est difficile de les distinguer les uns 
des autres au premier abord, parce qu’ils utilisent les mêmes codes vestimentaires, langagiers et aussi 
dans la façon de tenir, de se comporter, pour se différencier avant tout de nous les adultes. Mais aussi 
vite, à l’inverse, ils peuvent apparaitre dans une fulgurante singularité, comme un moyen de prouver 
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leur existence à tout prix, ils ne veulent pas se laisser confondre, et peuvent forcer le trait de leur 
différence :  

« C’est pas moi m’dame, jamais je ferai ça, c’est lui.  
- Tu balances ? Tu vas voir, tu vas appeler ta mère, sale batard. 
- Tu me menaces ?  
- Vas-y wech…  
-  Faut pas me confondre avec lui, ça se fait pas, je suis pas comme ça moi, je suis pas une 

victime, c’est lui qui commence, je suis sérieux, moi… » 

Françoise Héritier traduit le ressenti des collégiens par ce qu’elle a conceptualisé comme L’identique 
et le différent :  

« (…) je dirais que chaque individu éprouve le besoin de se nourrir à sa faim, soi-même et ses proches, 
de se reposer en ayant confiance, d’être comme les autres, conforme à son groupe, d’avoir comme les 
autres, besoin de protéger et d’être protégé, de ne pas être victime de l’injustice etc. 
- Donc on retrouve l’identique et le différent.  
- Oui. L’idée de conformité se voit très bien dans les bandes de jeunes notamment, et ce dès l’école. 

Les enfants veulent tous avoir les mêmes blousons, les mêmes chaussures, etc.» (Héritier, 2008) 

4.2 Les visites à Beaubourg  

Description 

Ils arrivent groupés et apparaissent comme un ensemble sombre, mouvant et bruyant. La plupart 
portent des pantalons serrés, des baskets, et des gros manteaux, avec des bonnets. Sous leurs 
manteaux, des filles portent des tee-shirts fins et décolletés. Leurs vêtements sont gris, noirs, bleu-
jean, leurs baskets davantage colorés, pour les filles avec des strass. Ils sont grands. Pour la grande 
majorité leurs familles, leurs parents ou leurs grands-parents sont nés, en Afrique du nord, en Afrique 
sub-saharienne, en Chine, au Sri-Lanka etc. Une fille est née en Pologne, elle est arrivée en France 
avec ses parents lorsqu’elle était petite. Les autres ont des grands-parents espagnols, russes, anglais 
etc. 

Les professeurs et les artistes sont reconnaissables parce qu’ils sont plus âgés, plus petits, leurs 
habits sont davantage colorés et leur couleur de peau est blanche, ils essayent de parler fort sans 
hurler, et dès que le groupe est dans le musée, ils arrivent à parler fort en chuchotant. D’abord il a 
fallu enlever son manteau, c’était obligatoire, aussi lorsque je remarquais que certains élèves se 
retrouvaient en tee-shirt, je suis intervenue en disant qu’il faisait très froid dans les tunnels 
transparents des escaliers mécaniques qui menaient aux étages de l’exposition, le professeur me 
répondit : « oui, mais j’ai tellement de mal à leur faire enlever leur manteau en classe et c’est 
obligatoire, alors tant pis, ils auront froid ».  

Je fis comme eux, j’enlevais mon manteau, et comme nous étions début janvier, j’eus assez froid. 
Nous étions physiquement mis à nu, sans manteau, ni objet personnel, j’observais que certains élèves 
cachaient leur portable dans la poche de leur pantalon. Deux élèves ont ensuite demandé si elles 
pouvaient aller aux toilettes avant la visite, mais l’enseignant refusa, elles essayèrent de plaider leur 
cause, en insistant sur le fait qu’elles arrivaient du collège et que tous les toilettes avaient été fermés 
à clé bien avant qu’elles ne sortent de la cantine, en vain.  
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Je marchais au rythme des élèves, j’avais mon crayon et mon carnet de croquis, comme eux, 
j’essayais un peu de leur parler à voix basse, puis je m’abstins au silence. Il fallait se taire et s’asseoir 
tous ensemble devant les œuvres choisies, certaines par les artistes, d’autres par l’enseignant. Et puis 
se relever tous ensemble, et reprendre la marche, rester en groupe, ne pas chercher à voir, par soi-
même. S’asseoir à nouveau, lever la tête, lever le doigt pour répondre aux questions, mais la plupart 
du temps les adultes répondaient entre eux aux questions qu’ils posaient, car ils avaient tous quelque 
chose à dire, un savoir à transmettre et il n’y avait pas assez de temps à partager, pour qu’ils puissent 
tous s’exprimer. Comme j’étais tout de même assimilé aux adultes, personne ne me faisait de 
remarque et je pouvais garder un espace à moi pour écrire, et noter ce que j’observais. Les élèves sur 
leur carnet de croquis devaient dessiner des œuvres choisies pour eux.  

Le professeur se faisait menaçant, sans élever la voix :  
 « Je ramasserai vos carnets après pour vérifier et toi si tu ne fais rien tu resteras 
après quatre heures avec moi pour terminer dans la classe. 
- Ça se fait pas …  
- Alors tu essayes de t’intéresser à ce qu’on fait, sinon la prochaine fois tu resteras au 
collège ». 

Les élèves cherchaient sans cesse une échappatoire. Ils émettaient des petits rires, ils regardaient 
ailleurs, par terre, leur voisin, se faisaient des signes avec les yeux, avec les mains. Ils ne regardaient 
pas l’œuvre qu’on leur imposait de regarder, ils en regardaient une autre, ils essayaient de s’échapper 
dans une autre œuvre, une qu’ils choisissaient comme une fenêtre ouverte, sur leur propre autonomie 
de penser.  

J’observais que Medhi, prenait en photo le bleu de Klein en cachette, avec son portable, lorsque 
les élèves voulaient s’arrêter devant une œuvre qui leur plaisait, ils étaient rattrapés à l’ordre :  

« On est en groupe, avancez et chut taisez-vous. Là asseyez-vous. Hé toi, mais tiens-
toi correctement, on est dans un musée ici, tu te redresses, et tournes-toi, stp. Bon 
levez-vous, on va aller dans l’autre salle maintenant … ».  

Le groupe se relève, les adultes sont devant, ou sur les côtés, ils parlent à certains élèves en aparté, 
répondent à leurs questions. Ils essayent de nouer des relations plus apaisées et constructives de façon 
individuelle. Je reste assise, je laisse le groupe s’éloigner, je prends du recul et puis je m’aperçois 
qu’un élève John est resté allongé, il a les yeux fermés, comme s’il dormait ou comme s’il était mort. 
Je me lève, je le laisse, il reste seul sous l’œuvre, c’est émouvant, la salle s’est vidée, puis il ouvre les 
yeux, se lève et nous rejoint dans l’autre salle, un professeur le voit arriver :  

« Hé mais t’étais où ?  
- Je voulais rester sous le tableau  
- Non ça n’est pas possible, tu restes avec nous, t’as compris ! »  
Alors Sophie intervient : « Mais vous savez le musée est gratuit pour vous les jeunes, 
vous pouvez revenir quand vous voulez, c’est comme ça qu’il faut faire, venir, pas 
longtemps, pour voir une œuvre, deux, enfin comme vous avez envie, ça peut vous 
donner de nouvelles idées pour votre projet, il faut oser entrer dans un musée, il est 
là pour vous ». 
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Une élève dit à voix basse : « Elle est folle, elle croit que j’ai que ça à faire de venir 
ici ! » 
Une autre à voix haute : « C’est vrai, c’est gratuit m’dame, mais comment on fait pour 
savoir ce qu’on veut regarder ? »  
Sophie répond : « On en parle au collège par exemple, quand vous aurez une idée plus 
précise de votre travail, on peut s’organiser et je peux venir avec vous un samedi 
après-midi. » 
Je demandais alors aux élèves comment ils percevaient les choses :  
« Ali : Nous sommes en permanence dans une mini-prison.  
 Sofia : C’est la dictature ici. 
Julien : Je m’adapte sans jouer le jeu complètement, c’est ma façon de résister, mais 
en même temps je fais pas trop le malin, au début ça été très dur de me retrouver ici 
après une école comme Vitruve, pour les devoirs surtout et tout ce qui est interdit, 
après j’ai pris l’habitude, j’attends que ça passe... » 
 
(…) ou que ça casse !   

L’ANALYSEUR D’UNE SITUATION PEDAGOGIQUE INSTITUEE 

A un moment une élève s’approche d’une œuvre avec son crayon, c’est une œuvre de l’artiste Enrico 
Castellari, Superficie angolare bianca n°6 1964, par un effet d’optique, le tableau sort de la toile, et 
l’artiste fait apparaitre en relief l’angle de la pièce, en jouant sur le monochrome blanc du tableau et 
du mur. L’angle obtus du tableau n’apparait pas immédiatement à l’œil, peut-être que l’élève ne l’a 
pas bien visualisé, mais en m’approchant je vois deux coups de crayon en bas à gauche. Je n’ai pas 
noté cet accident dans mon carnet, j’étais pétrifiée et en même temps cela m’a semblé tellement 
prévisible. Les couloirs et les salles des expositions sont étroits, les œuvres exposées très nombreuses, 
les adolescents sont empêtrés dans leurs corps qui, à force d’être empêché de mobilité par l’action et 
la pensée, transgressent consciemment ou pas, les limites les plus évidentes.  

UN SENS PHOTOGRAPHIQUE A L’ANALYSE : LE REVELATEUR POSITIF OU NEGATIF 

Les observations participantes qui ont été menées sur le projet de Mon Empreinte, pendant les visites 
au centre d’art moderne Georges Pompidou avec l’ensemble des élèves de 3ème du collège, et 
quelques séances en classe, s’inscrivent dans une méthodologie comparative, et servent de révélateur, 
au sens photographique du terme, au cadre d’analyse d’une possible transformation du monde par les 
enfants et d’une résistance à ce possible par les adultes. Car selon la dialectique qui a pu se jouer 
entre le cadre d’interprétation et les acteurs qui participent à cette interprétation, j’analyse qu’à 
l’intérieur d’un même cadre, et ici très spécifiquement celui des visites au musée Beaubourg, selon 
la personnalité des adultes et les relations qu’ils instaurent avec adolescents à partir de leur a-priori, 
et de leur projection de ce rapport au savoir, révèlera tout un processus d’interactions radicalement 
différentes, même s’ils portent le même projet. Par « révélateur », j’entends ici l’ensemble des 
interactions mobilisées autour de ce projet, à l’intérieur des institutions, qui sont ici le collège et le 
musée, entre des adultes d’un côté et les adolescents de l’autre, nous verrons en quoi il sera positif ou 
négatif. 
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4.3 Le révélateur négatif 

En janvier 2016, j’observais et j’intégrais, alors assez violemment, que la façon dont était mené les 
visites au musée Beaubourg empêchait les élèves d’accéder au sens même de ces visites et qu’ils 
étaient tenus responsables de cet échec.  

Je notais dans mon journal de bord : Ils sont empêchés, interdits, censurés. 
L’enseignant placé en avant, en tant que responsable des élèves, ne cessait de refermer les 

propositions sur elles-mêmes, donnant les réponses aux questions qu’il posait, en dévoilant son 
jugement sur la sensibilité et la réflexion des élèves. Il produisait un discours accaparant sur toutes 
choses : les œuvres, le musée, l’histoire, l’art etc. et sur les élèves eux-mêmes, sur ce qu’ils étaient 
censés savoir, certes, mais aussi sur ce qu’ils étaient censés ressentir, imaginer, tout en leur demandant 
constamment de se taire. Chacune de ses phrases étant ponctué d’un « chut » ! 

Tous leurs gestes et toutes leurs paroles semblaient prisonniers du contrôle qu’il voulait exercer 
sur eux, ne faisait référence qu’à des œuvres réalisées par les élèves des années antérieures les reliant 
avec le programme d’histoire de l’art, sans jamais interroger les élèves sur les idées ou les désirs 
qu’ils pouvaient avoir à propos du projet auquel ils étaient censés participer et dont l’objectif était 
bien qu’ils puissent exprimer leur point de vue à partir de leur rapport sensible au monde.  

En référence à François Laplantine (2005) et à sa méthode ethnographique du sensible, je 
découvrais alors cette appréhension du musée dans le sentiment d’empathie que je ressentais vis à vis 
de ces élèves. J’avais abandonné le pouvoir de l’enseignant, et je n’avais pas non plus celui de l’élève 
qui au sein du groupe trouve une échappatoire dans la posture d’alliance aux pairs qui s’oppose aux 
adultes. J’apprenais des discours des adultes et j’apprenais de la posture des collégiens, mais je 
n’avais qu’une envie, m’échapper, fuir, sortir du musée et enfin respirer. Ce sera le même sentiment 
que je ressentirai dans la classe, au collège, et même lors d’une sortie de repérage dans le quartier 
pour que les élèves choisissent l’emplacement de leur œuvre et la réalise en fonction de cet 
emplacement in situ.  

Évidemment je les ai connus, certains d’entre eux si petits, parce que je les ai accueillis à leur 
entrée à l’école, en petite section de maternelle, que je les percevais d’abord de façon individuelle, 
alors qu’ils me semblaient traités ici, comme du « bétail ». Aussi résolument à leur hauteur, 
j’incorporais les demandes des enseignants à leur égard et je sentais petit à petit ma subjectivité se 
diluer, dans leurs injonctions à se soumettre. Ce rapport au pouvoir des adultes passait d’abord par le 
corps, pour ensuite gagner la pensée. J’ai cherché à abandonner mon pouvoir d’adulte, celui de 
l’enseignante et je m’apercevais alors combien il était difficile au milieu des élèves de garder le 
pouvoir de celle qui cherche à en savoir plus. J’essayais d’être avec eux, et il me suffisait de retrouver 
en eux leurs traits d’enfant, pour refaire un chemin à l’envers dans le temps qui réduisait un peu notre 
écart d’âge. Je ne percevais pas non plus que les enseignants me considéraient comme une chercheuse, 
je percevais qu’ils m’identifiaient aux membres de l’association, ce que je suis, mais encore 
davantage comme « l’ancienne maîtresse de maternelle », celle qui faisait faire de la peinture et de la 
pâte à modeler et qui ne semblait pas mesurer l’immense tâche à laquelle ils étaient confrontés, pour 
leur donner le niveau requis dans les différentes disciplines enseignées.  

La preuve en était que j’essayais de bavarder avec eux au lieu de les inciter à écouter et à se taire. 
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Comment est dirigée l’attention ?  

Lors d’une sortie cette fois au musée d’Art Moderne de la Ville de Paris avec mes élèves de maternelle 
qui avaient entre 4 et 6 ans, nous avions été très mal accueillis par les gardiens des salles mais 
particulièrement par une gardienne qui d’emblée attira l’attention des enfants sur le fait qu’ils ne 
devaient surtout pas dépasser le marquage au sol autour des œuvres, réalisé par des bandes adhésives 
de couleur. Immédiatement les enfants se sont amusés à se tenir à la limite du marquage au sol, et à 
marcher en équilibre dessus, c’était devenu le principal intérêt de la visite, comme si cette première 
injonction avait marqué définitivement leur rapport au lieu, sans autre possibilité. Car les tout 
premiers mots restent là, et les premiers gestes aussi, ils collent aux enfants comme une poisse, 
comme aux adultes aussi à la différence que nous réalisons un tri d’après nos expériences accumulées, 
incorporées, auxquelles des enfants si jeunes ne peuvent pas avoir encore recours.  

« Attention les enfants, c’est le plus important, vous ne devez pas dépasser cette limite, 
là vous la voyez, vous restez bien de l’autre côté, d’accord, la maîtresse et vous les 
parents vous faites très attention qu’ils respectent bien la limite, les œuvres sont très 
fragiles et nous avons des consignes très très strictes, non toi recule, tenez-les bien à 
l’extérieur s’il vous plait, merci ».  

Les enfants ont très bien entendu, et ils n’ont été alors captivés que par la limite tracée sur le 
sol. Leur attention a été dirigée à cet endroit et elle est resté à cet endroit, en captation64. 

J’observais cela à partir de mon implication en tant qu’enseignante avec de très jeunes élèves, 
(entre 3 et 6 ans), enrichie par une longue pratique des projets de classe, et des sorties dans les lieux 
culturels parisiens, comme une évidence, une performance, dans le sens d’une ré-interprétation par 
la gestuelle de la proposition faites par les adultes.  

A partir de là, je comprenais que les adolescents étaient confrontés aux mêmes messages paradoxaux 
et qu’ils y répondaient de la même manière, à savoir, qu’ils faisaient tout simplement ce qu’on 
attendait d’eux. Sachant ici que le « on », multiplie son efficacité lorsqu’il juxtapose les 
fonctionnements institutionnels, ici de l’école et du musée, avec les partis-pris individuels des 
encadrants, enseignants et personnels des musées. 

Je comprenais lors des visites à Beaubourg avec les collégiens, que les attentes formulées vis à vis 
d’eux de la part des enseignants étaient sans différenciation de l’entrée du musée à sa sortie, et même, 
à l’extérieur aussi, dans le métro, et dans la rue. Il leur était demandé continuellement de se taire, de 
ne pas faire de bruit, de se tenir correctement, de rester groupé, et de marcher en rang. Il n’y avait pas 
de hiérarchisation dans le rapport entretenu à l’espace du musée, et donc à la façon de l’investir, de 
l’habiter, parce que tout l’espace et toutes les relations à cet espace se valent, elles deviennent 
équivalentes les unes des autres. L’attitude attendue de la part des élèves, parce qu’il s’agit d’un 
collectif, devient uniforme et conventionnelle. Qu’ils soient dans le hall, ou dans la salle réservée aux 

 
64 Extrait du mémoire de master 2 de Camille Guglielmetti : Lundi 5 janvier 2015 - Jour 6 - 9h00 : Ce matin, pendant le 
temps libre, lorsque chaque élève occupe l'activité qu'il souhaite, Elias, un moyen, se met à côté de moi, debout, et me 
dit "moi, j'ai vu Sonia Delaunay au musée" Je lui demande ce qu'il a vu, il me répond "il ne faut pas toucher les 
œuvres". Nous sommes allés voir cette exposition une semaine avant les vacances et donc trois semaines après, à la 
rentrée des vacances, la première chose qui lui vient en tête en me voyant c'est cette exposition. Est-ce dû au fait que je 
sois là pour suivre le projet artistique et donc mon image le renvoie à cette sortie ? Ce qui est intéressant en tout cas est 
de noter ce qu'il semble avoir retenu : le côté autoritaire des agents du musée qui leur interdisaient de toucher aux 
œuvres.(Guglielmetti, 2015)  
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groupes, aux toilettes, ou dans une salle d’exposition, ils doivent réagir de la même manière, 
emprunter les mêmes codes, c’est à dire, ne parler que lorsqu’un adulte les interroge et ne bouger que 
lorsqu’un adulte les y autorise. Alors de quelle façon peuvent-ils interroger l’œuvre en elle-même, 
si elle est équivalente à l’espace du musée en lui-même, et à l’espace de la rue et du métro ? 

A l’entrée de la salle d’exposition, le professeur a distribué un crayon et un carnet à chaque élève, 
alors qu’une élève laisse tomber son crayon au sol, le professeur lui reproche immédiatement de 
l’avoir fait exprès et de vouloir « salir le musée ».  

Suite à ce geste, ce sont alors les artistes qui ont expliqué, que les œuvres étaient fragiles et que 
les élèves devaient se tenir à une certaine distance pour ne pas les toucher, même sans le vouloir. 

Face aux œuvres 
Dans la salle des œuvres de Sonia et Robert Delaunay, l’enseignant demande : 
 « Qu’est-ce que vous voyez dans ces tableaux ? Est-ce que vous voyez des 
personnages ? »  
Les élèves répondent :  
 « Des têtes, un chien, là un œil, un homme, non ? » 
Alors il réplique aussitôt :  
 « Vous avez l’habitude de voir des personnages, même quand il n’y en a pas, ce 
tableau n’est pas figuratif, il est abstrait, c’est à dire que le sujet c’est la couleur en 
elle-même ou le trait, ça ne représente pas la réalité, mais vous, vous voulez qu’un 
tableau représente quelque chose pour que ce soit beau, mais vous vous trompez ! »  
L’enseignant a justifié le passage dans la salle de l’art moderne, auprès des    artistes 
: « C’est parce qu’ils ne comprennent pas la différence entre l’art abstrait et l’art 
figuratif, pour eux il faut que ça ressemble à quelque chose sinon ça n’est pas de 
l’art ». (Gentès, 2016a) 

De par mon expérience d’enseignante dans une classe en maternelle, je savais que cette différence 
était précisément travaillée dès l’école maternelle comme une obsession d’un apprentissage de base 
du rapport à l’esthétique mais qu’elle émanait des enfants eux-mêmes dans leur façon d’aborder le 
dessin, la peinture, lorsqu’ils passent du « gribouillage » au « bonhomme », pour alterner ensuite les 
techniques de l’art figuratif et de l’art abstrait. Sa façon de procéder à savoir celle de poser une 
question qui induit une réponse attendue, pour ensuite expliquer que cette réponse est fausse et donc 
signifier aux élèves que non seulement ils se trompent, mais qu’en plus qu’ils ont mauvais goût, m’a 
mise très mal à l’aise.  

Sur quoi se base l’enseignant pour penser que les élèves à qui il s’adresse, ne font pas la différence 
entre l’art abstrait et l’art figuratif ? Cela s’apparente à un jugement « évolutionniste » sur la capacité 
des élèves, comme s’ils en étaient restés aux représentations du siècle dernier, nous étions dans le 
plus grand musée d’Art moderne au monde mais les élèves n’étaient pas considérés comme 
modernes, ils sont considérés comme des « croyants » (Stengers, 1997). 

L’enseignant veut absolument démontrer que les élèves ne sont pas seulement aveuglés par les 
apparences, comme le signifie Platon dans le mythe de La Caverne, mais qu’ils sont aveuglés par 
leur propre jugement, par leurs propres représentations, par leur culture « d’origine » en définitive. 
La « sous-culture » à laquelle ils appartiennent et qui ne leur a pas donné les moyens d’intercepter ce 
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qu’est véritablement une œuvre d’art, et par là d’entrer dans l’abstraction. Cette pédagogie est 
particulièrement paradoxale, dans la perspective d’une transmission de la culture artistique, le point 
de vue de l’artiste, doit aussi entrer dans une correspondance avec la sensibilité du spectateur à qui il 
s’adresse (Rancière, 2008). Mais le rapport sensible à l’Art n’est résolument pas le sujet ici de 
l’enseignant, son sujet c’est un rapport au savoir qui s’acquitte dans l’espace du musée d’une relation 
sensible aux œuvres et à leur mode production, à laquelle n’ont pas accès a priori, les collégiens en 
REP+. 

Pourquoi ? 
Alors tout à coup, dans cette salle du musée parfaitement illuminée, aux murs blancs immaculés 

et aux parquets cirés, surveillée en coin par un gardien suspicieux, je ressens profondément cette 
double injonction, qui renvoie sans cesse ces adolescents à leur différence de classe et de culture, tout 
en leur sommant de s’en libérer (Guénif-Souilamas, 2000).  

LE BLEU DE KLEIN  
Une élève : « Ça sert à rien ! » 
L’enseignant : « Non Myriam ça ne sert pas à rien. »  
Sophie (artiste) : « Pourquoi tu dis ça ? » 
L’élève : « Parce que tout le monde peut le faire. » 
Sophie : « Oui, mais avant lui personne ne l’a fait. » 
Pascale (artiste) : « Picasso disait qu’il avait mis 40 ans à savoir tracer un trait d’une 
simplicité évidente, à propos de son dessin de la Colombe. » 
 Sophie : « A quoi vous fait penser ce bleu ? » 
Mohamed : « A un stylo qui fuit. » 
Sonia : « A Salim ! ».  

Je lui demande alors à voix basse pourquoi elle a dit ça, il s’agit d’un camarade assit à côté d’elle et 
elle me répond : « Parce qu’il a un pantalon bleu ». A côté du Bleu, il y a une autre toile, de Klein ce 
sont des empreintes de corps nus de femmes qui se sont roulées sur la toile, peut-être l’élève aura fait 
le lien entre les jambes bleues de son camarades et les traces de corps sur la toile, mais nous ne le 
saurons pas car les réponses des élèves ne sont pas relevées, le professeur de français voulant ajouter 
quelque chose : « Myriam, tu as le droit de dire ça, mais tu vois ce tableau, il me sert à moi, car je vis 
mieux avec Le Bleu de Yves Klein, que sans ». 

Le musée, son espace et les œuvres, qu’il expose, résonnant des discours qui mêlent sans cesse 
coercition et démonstration des enseignants, se replie alors sur un cadre normatif et élitiste. Le savoir, 
la culture, appartient définitivement aux enseignants qui ne souhaitent pas le transmettre et la révéler 
à partir des représentations des élèves bien au contraire. Le musée devient la caricature de lui-même, 
un lieu mortifère et élitiste qui nous sépare et nous éloigne au fur et à mesure que nous avançons le 
long des baies vitrées, effectivement, d’une possible appartenance à une « culture commune » 
(Dewey, 2005). 

Après la sortie au musée, lorsque nous discutions, les artistes et moi du déroulement de la visite, 
Sophie me disait qu’elle a trouvé que le professeur de français était bien intervenu, parce qu’il parlait 
de son ressenti. Je lui opposais mon analyse, je trouvais au contraire que ses paroles étaient 
particulièrement agressives et culpabilisantes, elles renvoyaient à l’élève le fait de l’empêcher de 
vivre. A partir de là, je pensais que peut-être je n’avais pas un regard si objectif que cela sur la 
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situation, je me sentais assujettie comme les élèves parce qu’en empathie vis à vis d’eux, et soumise 
au pouvoir des enseignants, au bout d’un moment, je prenais toutes les interventions de leur part 
comme une agression. D’autre part je n’étais pas eux, je n’avais pas développé leurs tactiques au sens 
que nous en donne Michel De Certeau (1980), je restais quelque peu collé à mon rôle d’adulte et 
d’observatrice, je n’avais plus leurs ressources vitales, ni l’appartenance au groupe des pairs. J’avais 
les miennes : observer, décrire, comprendre, et ils avaient les leurs : se faire des signes, ricaner, 
« jouer » avec l’autorité, contourner les consignes, exprimer un point de vue avec brutalité en 
marquant une œuvre, en faisant le mort sous une autre, en disant devant la mariée de Nikki de Saint 
Phalle : « Elle s’est tirée une balle, ben tant mieux, elle est trop trop moche ». (Gentès, 2016a) 

Et puis Sophie, debout avec les autres adultes n’avait pas perçu que le professeur de français avait 
pris la parole à la place des élèves et à quel point se sur-jouait une relation d’asymétrie entre le groupe 
des adultes et celui des élèves.  

J’observais bien une différence dans l’attitude des artistes vis à vis des élèves, qui contrastait avec 
celle des enseignants, ils n’occupaient pas le même rôle, ils se plaçaient davantage en retrait et si 
Sophie essayait de retenir leur avis, de rebondir et de faire des liens avec les œuvres exposées, 
l’énergie qu’elle mettait à essayer de personnaliser la relation aux élèves m’apparaissait perdue 
d’avance. Je percevais qu’à cet endroit, s’érigeait une barrière entre d’un côté les adultes initiés au 
monde l’art et à la culture, et de l’autre les adolescents, aussi parce qu’ils étaient d’abord considérés 
comme un ensemble indifférencié : 

« Il faut les tenir parce qu’avec eux si tu les lâches, ça dégénère tout de suite et après 
c’est fini, tu ne les récupères pas, crois-moi je sais de quoi je parle et tu sais ils n’ont 
plus trois ans ». (Le professeur qui s’adresse à moi) 

Peut-être que si l’adulte qui transmet les connaissances avait répondu à l’élève : « Oui tu as raison, 
ça ne sert à rien le « Bleu de Klein », mais n’est-ce pas cela le propre de l’art ? », la relation à la 
culture et au musée aurait pu basculer car l’élève a soulevé quelque chose de fondamental, la question 
de l’utilité de ce qu’on apprend et de ce que l’on transmet. Le « Bleu de Klein » ne sert à rien, le 
professeur de français répond : « Tu as le droit de dire ça, mais moi je … », voulant opposer la 
réponse de l’élève, dans son analyse, à sa propre vie. Alors que la question relevait d’une réflexion 
plus vaste sur l’esthétique et l’utilité de l’art, le « Ça ne sert à rien », déclenche comme réponse de la 
part de l’adulte : « Je vis mieux avec, que sans », transformant les paroles de l’élève en un acte 
performatif qui peut alors s’entendre comme : « Tes paroles, peuvent engager des actes qui vont 
m’empêcher de vivre. » S’opère alors un raccourci fulgurant, dans une opération interprétative qui 
ferait « boule neige ».  

Le « Ça ne sert à rien, le Bleu de Klein », remet en cause la visite au musée, donc le projet, le 
collège, le savoir, la culture, et la vie même des adultes, parce qu’ils se placent à l’origine de toute 
cette chaîne de transmission. Pour moi, l’acte performatif de l’adolescente réside dans le fait qu’elle 
a bien exprimé cet état dans lequel évoluent les élèves depuis le début de la visite. Le « Ça ne sert à 
rien, le Bleu de Klein », remet en cause la vie même de l’enseignant, en réponse au fait que les 
élèves sentent leur propre vie remise en cause à chaque pas qu’ils font dans le musée.  

Alors que la question au sujet du Bleu renvoyait à la fonction même de l’école, à savoir en quoi 
ce que l’on y « fait » est utile ou pas, l’institution scolaire ne semble pas prête à assumer le fait qu’elle 
transmette aussi autre chose que des connaissances, un savoir qui relèverait alors davantage du vide 
théorique, de la vacuité programmatique, afin que puisse se déployer les questions existentielles ? 
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 « Les questions qu’abordent les artistes recoupent des questions fondamentales pour l’éducation « en 
crise ». En tout premier lieu la question du sujet. Qu’est-ce qu’un sujet ? Comment devient-on          
sujet ? Même si elle demeure insuffisamment formulée, cette interrogation hante l’école et l’éducation 
d’aujourd’hui. Ce qui est tout particulièrement en crise dans l’école, en effet, c’est bien l’école elle-
même comme processus de subjectivation : dans ses modalités et dans ses visées mêmes. » (Charavel 
et al., 2016, p. 174) 

Le « Ça ne sert à rien » à propos du Bleu de Klein, devient en lui-même le paradigme de toute la 
philosophie de l’esthétique (Schaffer, 2015) et reposer le débat en ces termes, permet d’ouvrir une 
perspective valorisante pour l’élève, au moins symétrique, au lieu de l’enfermer dans un face à face 
stérile entre ceux qui savent qu’ils savent, les adultes, et ceux qui ne savent pas qu’ils ne savent rien, 
les élèves (Rancière, 2008). 

Lors d’une séance sur le repérage dans le quartier de l’endroit où les élèves vont choisir d’exposer 
leurs œuvres, j’observais la difficulté que rencontrait l’enseignante à récupérer toutes les autorisations 
de sortie, signées par les parents. J’analysais de nouveau le paradoxe dans lequel se trouvait les 
adolescents entre les responsabilités qu’ils avaient dans leur vie à l’extérieur du collège, et l’état de 
dépendance et d’infantilisation dans lequel les maintenait précisément l’institution scolaire. Ils 
avaient par exemple, dès l’école primaire la charge d’aller chercher leurs frères et sœurs plus petits à 
la maternelle et de s’en occuper aussi sur leur temps libre, alors qu’aujourd’hui âgés de 15 ans, le 
collège leur demandait une autorisation signée par les parents pour sortir dans leur quartier sous la 
responsabilité de leur professeur ! 

 « Il faut le savoir c’est important, ils n’ont aucune autonomie, même Paul qui est un 
élève sérieux et bien il a oublié de faire signer son autorisation. Même quand ils 
l’écrivent dans le cahier, ils oublient. Ils ne sont pas autonomes. Et moi ça me 
demande trop d’effort d’organisation. Je dois tout contrôler et même là, ils ne sont 
pas au-to-no-mes. » (Gentès, 2016a) 

L’institution leur reproche leur manque d’autonomie alors qu’elle ne cesse de vouloir contrôler leur 
moindre fait et geste et soumettre la moindre des initiative à des autorisations préalables de sa part  
(Paillard, 2018). 

L’interprétation que j’effectuais des données dans le retranchement du terrain, à partir du 
moment où je ne pouvais plus physiquement accompagner les groupes d’élèves à Beaubourg, ou en 
repérage dans le quartier et d’autant plus en classe au collège, me poussait à conclure à une 
convergence des points de vue, à l’intérieur des institutions de l’école au musée, entre les adultes, 
acteurs de ces institutions, hostiles aux adolescents. Mais comment se distribuaient les rapports de 
pouvoir entre les acteurs eux-mêmes, de façon individuelle, malgré l’influence des discours (…) et 
le cadre d’organisation des institutions saturé en règlement, posant d’autant plus les interdits depuis 
les attentats terroristes de 2015.  

Dans ce retranchement, je suivais en cela peut-être de façon inconsciente le même parti-pris que 
Guillaumetel4, artiste de l’association TRACES, qui se retira du projet de Mon Empreinte au bout de 
deux sessions. Souffrant de surdité partielle, il donna comme explication à son retrait, le fait de ne 
plus arriver à réellement communiquer dans le chahut permanent organisé par les élèves. Un chahut 
installé qui s’amplifiait par les interventions des adultes, qui voulant le faire cesser, ajoutaient leur 
« coup de gueule », aux cris des élèves pendant la classe mais aussi pendant les inter-classes, dans les 
parties communes et dans la cour de récréation.  



 

 Page 201 sur 407 

Mais il me semble que Guillaumetel4, n’arrivait pas à trouver sa place dans le projet. Une place, 
à partir de laquelle il souhaitait accompagner les élèves vers leur émancipation, in situ, c’est à dire 
aussi à l’intérieur même du collège et du musée. Alors que le projet s’articule autour de la création 
des œuvres in situ, dans le quartier, sur les chemins empruntés par les élèves de chez eux jusqu’au 
collège, la construction du projet qui se déroule à l’intérieur du collège, comme à l’extérieur pour les 
séances de repérage, ainsi que dans les musées, se fait en quelque sorte dans la douleur et n’arrive 
pas à tenir jusqu’au bout sa promesse d’émancipation. 

« Pour moi, ce n’était pas satisfaisant, je n’y arrivais plus, dans tout ce bruit, être tout 
le temps interrompu, les espaces sont saturés, ça ne m’intéresse pas de passer les 
choses en force. Et puis le truc de la censure, refuser que le gamin accroche son pendu 
au-dessus de la porte d’entrée du collège, je ne peux pas, si on leur donne la possibilité 
de créer, y a pas de censure, ça c’est rédhibitoire pour moi, il ne peut pas y avoir de 
censure, surtout que ce n’était pas si extraordinaire, on a fait dix mille fois plus dans 
la provocation en art. Et tout ça, à cause d’une seule personne, même dans une 
institution comme un collège, la personne qui est responsable des locaux peut tout 
bloquer, et casser tout le travail qu’on a fait avec le gamin. » (Guillaumetel4)(Gentès, 
2017b) 

Alors que je pensais l’inverse, je n’avais pas bien écouté les paroles de Guillaumetel4. C’était de mon 
point de vue, le pouvoir de l’institution en lui-même, avec son organisation, et son cadre qui 
emprisonnait la marge de manœuvre des individus. Se sentant alors, sans cesse en insécurité, ils 
n’avaient pas d’autres choix que d’aller dans son sens. Or le sens que prenait l’institution du musée 
par exemple, m’apparaissait être celui de l’élitisme et du mépris de classe. Dans mépris de classe, 
j’entends mépris de ceux qui sont différenciés comme tel, dans l’offre que le musée peut proposer 
sous l’appellation « en direction des publics spécifiques », c’est à dire ici un groupe d’adolescents 
« des quartiers », majoritairement « issus de l’immigration ». 

Ils passent du statut de victimes des inégalités sociales, culturelles, économiques, à celui d’être 
tenus pour responsables de ce statut. Car cette appartenance à l’une ou à l’autre des positions, relève 
du même processus, celui de les considérer précisément à l’extérieur d’une norme commune, ou bien 
celui de les tenir éloigner d’un modèle majoritaire. Leur « puissance d’agir » vient alors sans cesse 
se heurter à une barrière invisible tenue tout autour d’eux à l’intérieur des cadres institutionnels 
rigidifiés par ceux qui souhaitent les maintenir ainsi. Ainsi cette « puissance d’agir » s’épuise-t-elle 
d’elle-même, maintenant les adolescents dans cet état d’éternelle relégation, ou bien, à l’inverse leur 
revient-elle en boomerang pour nourrir leur violence. Considérer ces adolescents comme des victimes 
de leurs propres appartenances, les place dans une situation où il n’y pas d’alternative possible entre 
l’impuissance ou la toute-puissance (Guénif-Souilamas, 2000). 

« Une heure à Beaubourg, après c’est plus possible, on a tous les gardiens sur le dos, 
ils ne savent pas se tenir, c’est physique, quelque chose qu’ils traduisent 
physiquement, que je n’arrive pas à m’expliquer. » (Julie, artiste intervenante sur le 
projet)(Gentès, 2016a)  

Comme ils viennent forcement d’un ailleurs déclassé, car physiquement, ils arrivent des quartiers 
défavorisés et avant eux leurs parents, ou leurs grands-parents des pays qui ont été colonisés, puis 
considérés « sous-développés ». Ils sont « issus de l’immigration », c’est à dire d’un espace autre, 



 

 Page 202 sur 407 

différencié, qui est considéré a priori comme séparé de l’espace où se situe « la culture » et où se sont 
construits les musées. Voilà qui fait écho aux propos de Françoise Lorcerie dans l’introduction à 
l’ouvrage collectif, L’école et le défi ethnique, (2003) qu’elle a dirigé :  

« Le concept d’ethnicité renvoie à des processus qui sont éminemment complexes et impliquent toutes 
les échelles du social. Ils relèvent d’abord du fait et devraient avant tout être élucidés, afin de pouvoir 
agir en meilleure connaissance de cause. Le passé - l’histoire et plus encore la mémoire - en une 
dimension importante, mais c’est le présent qui les détermine. La vaillance de l’ethnicité est fonction 
finalement de la façon dont les gens se définissent eux-mêmes et définissent les « autres », ici et 
maintenant, dans le cours même de leurs interactions, ces inter-définitions n’étant pas indépendantes 
des grandes tendances d’évolution des rapports sociaux et politiques, ni réciproquement. Le devenir 
de l’ethnicité dans la société - et dans l’école - dépend des changements qui s’y jouent au présent. »   

Quand les adolescents arrivent à Beaubourg dans le cadre du projet, Mon Empreinte dans le 
Quotidien, Sophie, l’artiste intervenante, de l’association TRACES, les incitent toujours à oser entrer. 
Mais j’entends Sofia qui répond : « Ben c’est aussi qu’on a autre chose à faire que de venir là ! »  

Un processus de cloisonnement se met en place, qui tient ensemble tous les stéréotypes, les 
collégiens collent à l’image que l’institution attend d’eux : ils salissent le musée et abîme une œuvre, 
ils ne savent rien et ne veulent rien savoir… 

Même si à la marge, dans les interstices et en aparté, des dialogues se nouent, de façon 
interindividuelle entre les adultes et les élèves, chacun reste assigné à son rôle. 

Dans un cas, en 2016, j’ai arrêté les observations après en avoir assez vu et entendu sur le 
révélateur négatif imposé aux collégiens, et les soumissions qu’imposait le pouvoir de l’adulte et 
des institutions à leur sujet. Cependant ce révélateur que je qualifie de négatif, s’édulcorait comme 
par magie lors de la restitution du projet et l’exposition des œuvres dans l’espace public. Le travail 
d’accompagnement des artistes à la réalisation des œuvres et le fait qu’ils soient en résidence au 
collège ouvraient un contre-champ dans lequel la relation des adolescents à la pratique des arts 
plastiques pouvait s’exercer (enfin) à égalité certes, mais j’analysais davantage qu’ils prenaient leur 
revanche à travers l’émotion que leurs œuvres exposées, suscitaient chez les adultes qui les 
redécouvrent au moment de la restitution.  

Dans un autre cas, celui du même terrain poursuivi en 2017, l’effet se révéla radicalement du côté 
opposé à celui observé l’année précédente. Alors que l’état d’avancement de la thèse m’engageait sur 
les conseils de ma co-directrice à arrêter les terrains pour commencer l’écriture, mon implication aux 
côtés des artistes et des collégiens, m’entraîna plus volontiers à poursuivre l’accompagnement de 
certaines actions qu’ils menaient, et précisément celles concernant les observations du projet de Mon 
Empreinte, lors des visites au musée à Beaubourg. Or le révélateur se révéla cette fois positif, 
m’invitant alors à revoir mes conclusions sur la relation entre le cadre des institutions et les acteurs 
eux-mêmes. 

4.3 Le révélateur positif et l’ouverture sur le questionnement de la recherche  

En janvier 2017, j’ai participé à d’autres visites, toujours avec les enseignants et les artistes. Mais une 
nouvelle enseignante intervenante, modifia l’ensemble des perceptions dans l’analyse du terrain 
concernant plus particulièrement les visites au musée d’art moderne de Beaubourg. 

Elle avait préparé et donné à chaque élève un livret qu’ils devaient remplir, en suivant la visite. 
Alors que j’avais un a-priori critique vis à vis de ce document, trouvant qu’il infantilisait les élèves, 
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la suite me démontra le contraire. Nous sommes arrivés en avance et nous avons pris un café en 
terrasse, face à la fontaine Igor Stravinsky réalisé par Jean Tinguely et Nikki de Saint-Phalle, laissant 
les élèves en autonomie. Cette attitude contrastait violemment avec les précédentes visites que j’avais 
observées, les élèves n’étaient pas tenus à rester groupé en silence, ils étaient responsabilisés, à la fois 
libérés d’une relation autoritaire verticale dirigés par les adultes mais occupés par le questionnaire 
auquel ils devaient répondre sur le musée et son environnement. Ils étaient mobilisés à chercher les 
réponses et s’adressaient à nous de façon détendue, nous sollicitant pour des explications. Puis assez 
rapidement nous sommes entrés dans le musée pour la visite … 

La visite se déroula « normalement », les élèves n’étaient ni particulièrement calmes, ni 
particulièrement agités, ils étaient tout simplement autorisés de penser ce qu’ils voulaient. Ils 
pouvaient parler à voix basse, et se déplacer par petits groupes. Ils avaient été autorisés à garder leur 
manteau sur eux et à aller aux toilettes. Ils avaient aussi leur téléphone portable dans leur poche 
parfois certains regardaient l’écran discrètement, ils se le montraient en riant doucement puis le 
remettaient dans la poche de leur pantalon. Tout simplement je me sentais libre de pouvoir leur parler 
dans les déplacements, de pouvoir recueillir leur avis, et de m’adresser aussi facilement aux adultes, 
aux artistes et aux professeurs. Les interactions s’arrondissaient, elles devenaient plus souples, aucun 
adulte ne demandait le silence complet, tout de suite, et tout le temps. Plusieurs registres dans les 
interactions pouvaient se déployer. 

Il me sembla alors que nous pouvions habiter le musée différemment comme si l’ensemble des 
espaces de l’institution avec les personnes qui en faisaient partie, changeait son regard sur les élèves. 
Il avait suffi du changement d’attitude vis à vis des élèves d’une seule personne porteuse du projet à 
l’intérieur de l’institution scolaire, et soutenue par celle continue des artistes intervenants, pour que 
l’ensemble des autres personnes modifient sans qu’ils puissent même s’en rendre compte, leur façon 
de considérer ces élèves.  

Ma participation aux différentes étapes du projet, me renvoyait dans le cas du « révélateur 
négatif », à une analyse clivée sur ce projet qui exacerbait à la fois mon sentiment de rejet des cadres 
institutionnels, mais aussi celui d’empathie vis à vis des élèves et de leur engagement dans ce projet. 
J’analysais alors que la relation qu’entretenait les institutions, celle du musée comme celle de l’école, 
aux élèves s’inscrivait dans une relégation d’origine sociale et culturelle aux connotations coloniales. 
Une mise en abîme opérait vis à vis de la relation qui s’imposait aux collégiens, dans la 
différenciation, et la relégation à un territoire a priori inférieur, et qui se réactivait avec la différence 
ethnique. La distinction opérait inéluctablement entre des élèves assignés à une unité d’origine, celle 
des quartiers populaires, « issue de l’immigration » et celle des adultes, enseignants, personnels du 
musée, et moi-même chercheuse, « blanche ». Cette interprétation est là depuis le départ, elle est 
inhérente à mon engagement d’enseignante en éducation prioritaire à Paris. Elle se répète toujours 
dans cette situation, lorsqu’on emmène des enfants, et ici des adolescents, au musée dans Paris. Cela 
commence, dès que l’on s’éloigne du quartier, passé quelques stations de métro, les regards des 
personnes dans le métro se modifient, et à travers leur regard, je vois les enfants et leurs parents qui 
les accompagnent dans leur différenciation. Cette différenciation qui s’effaçait dans le partage des 
espaces du quotidien dans le quartier, de l’école au jardin etc., se transforme après quelques stations 
de métro en discrimination.  

Le projet de Mon Empreinte, comptait cette année-là, deux artistes natifs, l’un de Guyane et l’autre 
de Martinique, leur histoire personnelle, venait interroger dans leur travail artistique avec les 
adolescents, leur propre relation avec l’école de la République et la place qu’elle leur a donnée. 
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Pascale, intervenante sur le projet, évoquait souvent cette rencontre au collège avec sa professeur 
d’art plastique qui lui avait révélée sa vocation d’artiste.  

Mais comment une enseignante en l’occurrence « blanche » pouvait-elle modifier, d’un coup de 
baguette magique, cette interprétation du moment de la réalité des visites au musée ? 

 C’était des fils invisibles qui semblaient tenir ensemble tous les yeux braqués sur ces élèves, et 
toutes les bouches qui s’accordaient sur les mêmes rappels à l’ordre, pour ne donner à l’institution 
qu’un seul visage et ne la faire parler que d’une seule voix. Ces fils se sont effilochés, ils cédaient, 
laissant chacun et chacune face à la responsabilité de ses propres mots et de ses propres actes, à 
l’intérieur d’une autre communauté qui était en train de se recréer, celle d’une somme d’individus qui 
devenaient si libres, qu’ils devaient alors se poser la question, pour chacune des interactions, du sens 
qu’ils voulaient donner à la relation éducative qu’ils souhaitaient engager.  

Comment cela est-il rendu possible ? 

Le cadre du discours tient les adultes, les enseignants, les gardiens des salles du musée, les passants 
dans le métro, les élus, il leur donne un alibi, ils pensent que « ces élèves partent de loin, qu’ils n’ont 
jamais vécu l’expérience du musée, qu’ils ne savent pas ce que c’est que s’approprier la culture ». 
Leur statut leur donne des droits, dont celui d’intervenir, sur et à propos de … Et cette pensée devient 
presque universelle, au moins à l’échelle de l’institution, c’est à dire que tous les adultes dans 
l’espace/temps de la visite, ici et maintenant semblaient s’accorder sur un même principe de pensée 
et de jugement, qui engageait presque les mêmes paroles et les mêmes actes. Il suffit que l’enseignante 
porteuse du projet, parce qu’elle est la personne qui représente l’institution aux yeux des autres 
adultes mais aussi des élèves, ne s’accorde pas avec ces gestes et ces discours et sache reconnaître 
aux autres leur part de libre-arbitre et donc de responsabilité vis à vis de ce libre arbitre, pour à elle 
seule modifier l’attitude de l’institution vis à vis des adolescents. Dans la théorie de l’analyse 
institutionnelle, elle est l’instituante (Michel Authier & Hess, 1994). Mes observations m’ont 
emmené à la conclusion la plus visible, ce rôle de l’instituante, a réussi à transformer le révélateur 
négatif de la relation éducative entre des adultes et des adolescents dans un musée, en révélateur 
positif. 

Les élèves, les artistes, et les gardiens des salles, ont de leurs côtés, comme tout un chacun, 
construit un rapport au savoir qui leur appartient, et cela n’est pas négociable. Une praxis, qui doit 
pouvoir être remobilisée, pour se comparer, se confronter et permettre à chacun de tisser son histoire 
à l’histoire commune du musée et des œuvres qu’il expose. 

L’enseignante manipule son portable, alors qu’elle est assise par terre au milieu des élèves devant 
les œuvres. Puis elle écoute l’artiste. Elle suit, s’intéresse, s’absente en elle-même et rebondit sur 
certaines remarques des élèves en aparté, mais elle ne s’adresse pas au groupe dans son ensemble, 
elle ne parle pas au-dessus de chaque visage. Elle ne cherche pas à contrôler tous les gestes, ni tous 
les mots des élèves, sauf au-delà d’une certaine limite, celle de vraiment parler très fort ou bien de 
s’approcher trop près des œuvres. Il ne s’agit pas de penser que les élèves ou bien les adultes se sont 
radicalement transformés, il s’agit juste d’observer et de comprendre que le message que l’institution 
du musée, adressait à ces élèves s’est modifié. Car en plus d’un espace et d’un projet, ici, artistique, 
culturel, éducatif, l’institution habite tous ces visages : ceux des vigiles à l’entrée pour la vérification 
des points de sécurité, ceux de l’accueil des groupes, ceux du contrôle des tickets, ceux des gardiens 
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des salles, ceux des guides pour les autres groupes, et ceux du public. Des visages, qui par mimésis, 
se ferment et se font « étrangers » à « ce public d’adolescents » et qui en retour les inscrivent dans 
cette étrangeté et les y maintiennent.  

Le révélateur positif, celui de l’enseignante qui regarde son portable assise par terre au milieu de 
ses élèves rend alors présents à eux-mêmes et aux autres, des collégiens en REP+ en dehors de toute 
assignation. 

« Cette prof ? ben oui elle est trop gentille, c’est pas comme l’autre, mais bon moi 
c’est pas trop mon délire ces trucs d’artistes. (Safia) 
- Ah bon ? 
- Oui je le fais, parce qu’il faut le faire, mais voilà, moi je veux travailler dans la mode 
plus tard, donc mon projet, il est en lien avec la mode, ce sera une robe avec plein de 
tissus différents, mais, je ne rentre pas dans leur délire. 
- Qu’est-ce que tu veux dire par délire ? 
- Ben leurs trucs là, sur : on fait n’importe quoi sous prétexte c’est de l’Art. » 

En cela le projet de Mon empreinte dans le Quotidien vient clairement interroger les institutions que 
sont l’École, le Musée et la Rue, c’est à dire l’espace public, sur leurs propres limites. A l’intérieur 
de l’objectif clairement définit de la réduction des inégalités, dans l’accès à l’Art et à la Culture, la 
question posée est : l’expérience artistique peut-elle à la fois se plier aux contraintes normatives des 
institutions et autoriser à l’expression de toutes les libertés ? 

« J’adore faire ça, j’adore, ils ont une énergie, un cœur, vraiment, attention c’est 
compliqué, mais ça met la patate, et après quand tu vois les œuvres, y’a toujours un 
truc, non ?! Quand je compare aux cours que je donne dans le XVIème … » (Julie, 
artiste intervenante sur le projet)(Gentès, 2017b) 

Les interactions entre les adultes et les adolescents sont différentes selon les individus c’est à dire 
selon la personnalité de chaque élève, de chaque enseignant, de chacun des artistes, du principal, des 
surveillants etc., à l’intérieur du cadre de l’institution.  

« On fait plein de projets dans ce collège, franchement ça dépend des profs, y’en a ils 
sont sympas, et d’autres c’est des oufs, ils nous traitent comme des esclaves ! » (Ali) 
 « Moi j’adorais notre principal, ils venaient nous chercher jusqu’au métro, dès fois 
il criait, mais franchement ça se voyait qu’il se battait pour le collège. » 
(Manu)(Gentès, 2017b) 

Donc d’un côté une large palette d’interactions entre les personnes et de l’autre un modèle caricatural 
de tentative de maintien de la discipline (Foucault) et des disciplines, avec des enjeux de pouvoir 
entre élèves et entre les adultes et les élèves, suscitant un climat incertain, d’une énergie intense, qui 
peut basculer à tout moment par des insultes et des menaces, en bagarre.  

« Cette année, c’est dur, on va y arriver comme chaque année, mais avec certains 
groupes c’est toujours limite, l’énergie qu’on déploie pour les mettre au boulot, mais 
tu verras ce sera génial. » (Sophie)(Gentès, 2017b) 

Camille Guglielmetti, exprimait également à partir de ses observations, ce contraste entre 
l’autoritarisme du musée et la réalisation des œuvres dans la classe : 
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« Je remarque donc ici une autre forme d’apprentissage informel. Elias semble avoir davantage retenu 
le côté autoritaire du guide interdisant de toucher aux œuvres que le travail même de l’artiste. En 
effet, lors de la sortie j’ai pu noter la place importante que prenait l’autorité du guide. Que ce soit 
comme nous l’avons vu plus haut dans sa volonté de faire dire aux enfants ce qu’il voulait entendre, 
que sur le respect des règles du musée. Mais plus tard je remarque que ce n’est pas le seul 
apprentissage qu’Elias en a retiré. 
 
Jeudi 12 février 2015 - Jour 23 - 9h30  
Sur le mur de droite, en entrant dans la classe, sont accrochées, à l’aide d’aimants, des feuilles 
blanches A2. Elias est face au mur, il a un grand tee-shirt blanc avec des tâches de peinture, c’est un 
tablier de la classe. Il a un pinceau à la main, sur la feuille qui est face à lui, est peint un grand rond 
vert au centre, et un fond bleu et jaune autour. Il pose son pinceau, se dirige vers le lavabo, qui est 
contre le mur, à sa droite. Il tourne le robinet, passe ses mains sous l’eau, ferme le robinet, attrape une 
serviette en papier à sa gauche et se sèche les mains. Elias retire son tablier, se dirige de l’autre côté 
de la classe, vers la table où sont les feutres, crayons, etc.…se baisse et met son tablier dans une caisse 
en bois sous la table. Elias se dirige ensuite vers les bancs. Je suis assise sur le dossier du banc des 
petits, face au mur où est accroché le dessin d’Elias. Il passe devant moi, je lui demande ce qu’il a 
dessiné, il me répond « Sonia », je lui dis « Sonia Delaunay ? » Il hoche la tête en disant « oui », je 
continue : « ça représente quoi ? Il y a quoi sur ton dessin ? » Il répond : « des ronds, du bleu, du 
jaune, du vert. » Elias continu son chemin : il va jouer aux Kapla. qui sont éparpillés par terre, entre 
les trois bancs. 
A ce moment, j’incite Elias à m’expliquer ce qu’il a dessiné, d’abord pour donner de l’importance à 
son travail et à ce qu’il sait, et ensuite pour l’aider à mettre des mots sur ce qu’il a réalisé. Je remarque 
donc qu’Elias aussi semble avoir intégré l’œuvre de Sonia Delaunay, retenu que celle-ci travaille avec 
les formes géométriques et les couleurs. Elias réussit à mettre au travail la sortie lors de son projet 
personnel. » (Guglielmetti, 2015)  

Les recherches d’Alain Kerlan (Kerlan et al., 2014), portent également sur l’analyse de la relation 
entre la pratique artistique des enfants « auprès de l’artiste, dans l’atelier » et la construction des 
« normes et des règles ». Il propose de définir l’atelier, c’est à dire le lieu dans lequel l’artiste crée 
avec les élèves « comme espace de normes et de règles spécifiques » ainsi que « l’activité artistique 
elle-même comme activité normée, confrontée aux lois et aux logiques du projet, à la résistance que 
les choses et les matières opposent aux volontés. » Pour conclure sur ce fait :  

« On aurait tort de réduire ce déplacement à un retour à des valeurs oubliées. Il regarde vers l’avant, 
et non vers l’arrière. S’il n’ignore pas la norme extérieure et imposée, sa dynamique le montre à la 
recherche de la norme immanente et productive ; telle est en effet la caractéristique majeure de la 
norme à l’œuvre dans le travail artistique : non pas déjà définitivement donnée et en surplomb, mais 
se faisant. » (Kerlan & Loeffel, 2016, p. 113) 

Des normes et des règles inhérentes à la relation éducative qui s’imposent d’elles-mêmes par 
l’expérience (Dewey, 2005), dans le projet de « faire » de l’Art avec des artistes en résidence et/ou 
dans la salle de classe transformée alors en atelier, en-dehors des discours normatifs sur l’accès à la 
culture. 

Au collège Sophie, artiste plasticienne en résidence a occupé la salle d’arts plastiques deux jours 
par semaine de 12h à 14h, elle travaillait sur des œuvres personnelles auxquelles participaient aussi 
les élèves qui venaient de façon informelle sur ce temps de pause du midi. Elle écrivait des chroniques 
qui paraissaient sur le site du collège relatant le quotidien de son travail de création, les relations avec 
les élèves, l’Art en général et la vie du quartier : 

« Je suis en train de terminer le monochrome bleu, elles m'aident puis je leur parle de l'œuvre 
commune que nous pourrions concevoir ensemble. Les mains dans la matière, elles prennent les 
cordes et cherchent des couleurs.  
Avec joie, elles racontent leur vie, leur maison, les repas que leur mère mijote, le père, la maison en 
Afrique. Je mesure à quel point est ancrée leur culture : 
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« On te connaît toi, la Forge, l'atelier, c'était trop bien.  
- On est venu aux expos et puis il y a eu des grillades.  
- On est venues danser aussi, c'était trop bien ».  
Moi aussi je me souviens. » (S. Nédorézoff, 2012) 

Je suis allée en observation au collège pendant sa résidence, elle est d’abord seule et puis des élèves 
arrivent, des filles, une était une ancienne élève à moi en maternelle. L’autre venait à l’atelier enfant-
parent à la Forge. Elles me demandent des nouvelles de mon bébé. Je leur réponds qu’elle est grande 
maintenant, qu’elle est à l’école. Puis je pose cette question :  

 « Tu te rappelles de l’atelier à la Forge ? Pourquoi tu y venais ?  
-  J’allais travailler.  
 - Et qu’est-ce que tu préférais y faire ?  
- De la poterie. » 

Poser directement des questions inhibe les adolescentes et à l’inverse du résultat que je voulais obtenir 
j’empêchais la parole de se libérer. Sophie avait réussi à nouer une vraie relation avec elles, j’arrivais 
comme un cheveu sur la soupe avec mes gros sabots ... D’autres part les termes employés dans ma 
question induisaient fortement la réponse, les termes « atelier » et « Forge » font référence au travail, 
même si ce sont ceux couramment utilisées à propos de l’atelier enfant-parent.  

Elles m’interpellent dans leur intelligence fulgurante de l’analyse de la situation : « Et toi, tu fais 
rien, là ! ». Je poursuivis néanmoins :  

« Mais là, vous travaillez ou vous vous amusez ?  
- Non là on s’amuse, c’est pas les cours ! 
 Elles se taisent et reprennent :  
- En fait on fait les deux, on fait de l’Art, c’est Sophie qui nous a dit. » (Gentès, 2014a) 

 4.4 L’exposition des œuvres dans l’espace public 

Des œuvres qui nous touchent et qui nous mettent hors-jeu 

Il ne s’agit pas de faire une analyse des œuvres des collégiens du point de vue esthétique, mais plutôt 
de rendre compte de la façon dont elles traduisent le monde, la façon dont elles l’impactent.  

La dialectique entre le révélateur négatif et le révélateur positif, opère sans cesse, et le visage de 
l’institution au musée ou à l’école, s’ouvre et se ferme selon les personnes qui le portent et les 
fonctions qu’elles occupent, et même les artistes sont perçues différemment selon si :  

« Elle se la pète elle, elle se prend trop pour une artiste ».  
« Oui je la connais depuis que je suis tout petit, elle nous impose pas ses trucs ».  
« Je préfère la blonde, elle est cash et gentille en même temps ».  
« Dès fois elles pètent des câbles, on sait pas pourquoi, comme les profs mais pas pour les mêmes 

trucs ».  
Mais à la fin ce sont toujours les élèves qui gagnent la partie par la restitution du projet et 

l’exposition des œuvres in situ dans l’espace public.  
Nadia a fréquenté l’atelier enfant-parent lorsqu’il se déroulait au foyer des travailleurs migrants 

de la rue Bisson. Elle venait avec ses trois sœurs et son petit frère Ali alors à peine âgé de 2 ans. Elle 
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me dit qu’il est scolarisé cette année en moyenne section à l’école maternelle du quartier. Je 
m’entretiens avec elle dans un café, à l’issu de la restitution du projet. Avec deux amies, elles ont 
choisi de réaliser une œuvre qui s’appelle : L’enfance perdue et retrouvée, il s’agit d’une installation 
qu’elles ont placée devant le café « Le soleil », un lieu emblématique du boulevard Ménilmontant. 
Nadia me donne son interprétation de l’œuvre, qui est le résultat d’un travail commun qu’elles ont 
fourni à trois, et du consensus qu’elles ont su trouver pour illustrer à la fois leur idée personnelle et 
le thème. 

« J’ai fait ce projet pour me rappeler, l’enfance joyeuse, et aussi parce que je pensais 
à quelqu’un que j’appréciais beaucoup et qui est parti du collège.  
- Ah oui qui ?  
- Je peux pas trop en parler, j’avais des sentiments pour lui mais il a ramené un flingue 
au collège alors il n’est plus venu en cours, c’est trop dangereux, mais il a le droit de 
passer son brevet.  
- Et pourquoi l’enfance ?  
- Tout le monde veut retourner dans le passé, en enfance, c’est le moment où on est le 
plus heureux, enfin moi j’étais heureuse avant qu’on déménage, c’est pour ça qu’on 
a voulu l’installer devant le café le soleil, parce que le soleil, c’est l’enfance, ça me 
rappelle quand j’allais jouer au parc c’était bien y’avait une balançoire, et il faisait 
chaud. Comme aux Comores quand j’y suis allée, c’est la famille là-bas, les cousins, 
les cousines, l’endroit est magique, tu peux tout oublier et jouer.  
- Ah et après ?  
- Après je suis venue dans le quartier, et mon petit frère il est né, je dois m’en occuper, 
c’était bien aussi quand je venais à l’atelier avec tout le monde.  
- Tu t’en rappelles ?  
- Oui je me souviens quand on avait fait la sortie, avec toi et Guillaume, on avait vu 
une œuvre multicolore, il ne fallait pas toucher, et aussi une œuvre dans une pièce 
fermée avec des écrans et après on était dans une grotte. Maintenant mon petit frère 
il va chez des copains, ils jouent avec les tablettes, moi je peux m’échapper aussi avec 
les copines aller aux Buttes Chaumont.  
- Et ton œuvre alors ?  
- Chaque couleur représente une émotion passée, avant on sortait plus en famille, 
maintenant je suis grande, j’ai des responsabilités, je dois passer mon brevet, et 
penser toujours à travailler pour aller au lycée, c’est pas comme en maternelle où on 
jouait, on faisait de la peinture comme à l’atelier, même si à l’atelier c’est la terre que 
j’aimais le mieux. En plus en ce moment à la maison c’est la crise, mon père il galère 
trop pour rapporter l’argent et ma mère elle ne travaille pas, elle attend que mon petit 
frère grandisse un peu, quand il entrera en primaire, elle cherchera du travail. 
Pendant les vacances je l’aide. Ce projet il m’a fait oublier le quotidien … » (Gentès, 
2015a) 

La nostalgie, au sens étymologique signifie, la tristesse (algos), et le retour (nostos), éprouvés du 
passé mais circonscrit à un espace perdu « le pays natal ». Il m’apparait que le discours explicatif du 
cheminement pris pour la construction de l’œuvre contient cette nostalgie, c’est à dire la perte, de 
plusieurs espace-temps, et d’un amour peut-être aussi : le garçon dont elle ne veut pas parler qui a été 
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exclu du collège. L’œuvre en elle-même par son esthétique, et l’endroit choisit pour l’exposer, au 
soleil, exprime intensément ce moment situé de l’enfance. 

Nadia dans son récit rapporte plusieurs lieux, qu’elle a dû quitter définitivement elle ou bien ses 
parents, et ces pertes se font écho les unes avec les autres. La première, celle sur laquelle elle insiste 
le plus, c’est ce moment du jardin avec la balançoire, et de la maternelle à côté de chez elle, dans son 
ancien quartier, avant la naissance de son petit frère. Ce souvenir l’emmène à évoquer d’autres 
souvenirs, celle de l’évocation du pays natal de ses parents les Comores, le pays des origines, de la 
famille, des cousins, des vacances. Elle raconte la perte de l’atelier aussi, même si finalement cela lui 
laisse le temps aujourd’hui de « s’échapper avec les copines » alors qu’elle y venait avec ses sœurs 
et son petit frère dont elle devait s’occuper. Mais elle exprime aussi l’idée que cette liberté est 
durement payée, elle prend conscience des difficultés de sa famille et des responsabilités qu’elle doit 
prendre pour l’aider tout en poursuivant ses efforts pour bien travailler au collège. L’œuvre est 
enfantine, elle traduit l’enfance en elle-même, elles ont fait des empreintes avec les mains comme on 
peut le faire en atelier dans une classe de maternelle, et disposé des peluches, des doudous sur une 
table, avec des fleurs, le patron du café pose finalement avec elles sur la photo, alors qu’au départ il 
n’avait pas voulu que l’installation se fasse directement sur sa terrasse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’installation assimile l’enfance à la chaleur du soleil, de l’été, des vacances, du pays d’origine, les 
Comores pour Nadia, qui doit se superposer dans la mémoire du corps des adolescentes à la chaleur 
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du corps maternel, aux souvenirs des premières relations au monde, tissées dans la protection des 
soins apportés par la mère, à l’enfant. Le poème ci-dessous exprime cet état d’enfance qui sert de 
référence, l’enfance est ce moment de transparence, dans lequel les adolescents puisent un rapport au 
monde qu’ils souhaitent réparateur et plus juste. L’enfance qui revient en boomerang pour dénoncer 
la guerre, l’injustice, le racisme … et parce qu’ils en sont à la fois encore tout imprégnée et déjà 
complètement désillusionnée, ils s’en font les premiers avocats et en revendiquent les droits. 

Voici comment Solange voit l’enfance, l’innocence et le monde : 
« J’ai réalisé une sculpture, un crocodile, un bonbon Haribo, qui mange un autre 
bonbon, un ours en guimauve, c’est des objets liés à notre enfance, des bonbons ceux 
qu’on mangeait pour se sentir bien, pour un réconfort. Ils sont en train de s’entre-
manger, pour dire que ce que l’on croit le plus innocent possible, ce qu’on croit 
connaitre du monde n’est pas la réalité, il faut se méfier des apparences. 
Quand on est enfant on se méfie des apparences ? 
Non justement c’est pour cela qu’énormément de souvenirs liés à l’enfance sont 
innocents, sans problème, ni rien, parce que justement quand on est petit il n’y a aucun 
problème, on ne voit pas tous les dangers de la vie, qu’on apprend par la suite. 
Et quand on devient grand est-ce qu’on regrette un peu cette enfance ou pas ? 
Ça dépend des points de vue, quand on est petit on est sous la responsabilité de nos 
parents alors on n’a pas de liberté et quand on devient grand on devient plus libre 
mais il y a la responsabilité qui va avec et la méfiance de tout. Quand on est enfant, 
on pense que tout le monde est beau, on pense que tout le monde est comme nos 
parents nous le disent, alors qu’il y a énormément de gens qui sont mal attentionnés 
dans le monde, alors on doit se méfier beaucoup plus. 
 On prend conscience des malheurs du monde et c’est pesant ? 
Voilà ça veut dire que d’un côté il faut rester avec de la joie de vivre mais de l’autre 
se dire qu’il y a tous ces malheurs dans le monde, c’est un peu dur quand même ! » 

A la vie, à la mort 

L’œuvre qui représente le corps d’Ilan, l’enfant de 4 ans, retrouvé mort, échoué sur une plage en 
Turquie, parce que ses parents fuyaient la guerre en Syrie, atteint le paroxysme de l’empathie dans le 
combat qui mêle ici la protection de l’enfance à l’accueil des réfugiés. Lorsque le groupe 
d’adolescentes présente cet œuvre, nous avons la gorge serrée, et plusieurs adultes baissent la tête 
pour pleurer. En contrepoint de l’enfance et du paradis perdu, beaucoup d’œuvres traitent de la mort. 
La première année un groupe d’élève a voulu rendre hommage à Annie, une personne qui dormait 
dans la rue, sans logement, décédée, qu’ils croisaient tous les jours en allant au collège, avec son 
compagnon au coin d’une rue. Ils ont créé une fresque, des fleurs comme celles de Matisse, qu’ils ont 
encollées sur le mur. Le compagnon d’Annie était là, il pleurait.  

« C’était pour lui rendre hommage, pour que lui, il sache que nous on ne l’a pas oublié 
non plus, il n’est pas tout seul à penser à elle, on la connaissait bien, elle était tout le 
temps dans la rue. » (Alicia) 
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Une élève a elle aussi voulu rendre hommage à son maître d’école décédé d’une longue maladie, elle 
a exposé son œuvre sur la porte de son école primaire. La directrice sort, elle sanglote puis prend la 
jeune fille dans ses bras. 

L’année des attentats de Charlie, un groupe a accroché des dessins aux barrières qui protègent la 
synagogue, du boulevard de Belleville, la fragilité des dessins réalisés au feutres et aux crayons à côté 
des militaires en faction, nous projette instantanément à l’intérieur des actes terroristes et de l’émotion 
brute qu’ils suscitent. Nous avons abandonné le langage, l’installation artistique fait sens au-delà des 
discours.  

Si les œuvres sont la traduction, d’une intime conviction et d’une relation aux autres et au monde 
en dehors de toute innocence, elles traduisent majoritairement des valeurs humanistes et un refus des 
assignations aux stéréotypes qui définissent une « population en REP+ issue majoritairement de 
l’immigration dans un quartier populaire ». Elles traduisent l’amour, la paix, la réconciliation et 
la dénonciation des différents enjeux de discrimination et d’abus de pouvoir. Les œuvres 
dénoncent le racisme, la guerre, l’exil, le sexisme, etc. Elles revendiquent sans cesse la fraternité entre 
les nations lorsqu’elles mettent en scène inlassablement chaque année, la planète et les drapeaux des 
différents pays entremêlés.  

 
 

 

 
J’analyse alors que le révélateur négatif, qui provient et produit la construction des stéréotypes, 

devient positif lorsqu’un autre groupe d’élèves suite aux attentats de Charlie réalisent une œuvre sur 
ce sujet. Ils ont réalisé de grandes affiches, cinq portraits en pied : un noir, un arabe, un juif, un turc 
et un russe dont voici la légende : « Ce sont des œuvres sur les préjugés pour dénoncer les stéréotypes 
car après l’attentat contre Charlie hebdo, les arabes ont été stéréotypés comme terroristes ». Mais 
l’œuvre est vandalisée dans la nuit, les affiches sont déchirées, tôt le matin ils sont prévenus et 
« recollent les morceaux ». Ils mettent les adultes devant leurs propres schémas de construction 
d’identification, mais ils s’incluent aussi dedans. Leur œuvre est pleine de dérision, une dérision vis 
à vis d’eux-mêmes dont ne sont pas capables d’exprimer beaucoup d’adultes qui les accompagnent.  
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Pendant le parcours la mère d’un de mes anciens élèves, me faisait part de ces réflexions. Elle a 
un fils dans ce collège et un autre dans un collège à horaires aménagés pour l’enseignement artistique 
dans le Vème arrondissement de Paris. Elle me racontait que l’évènement de fin d’année qui rendait 
compte du travail effectué en musique par les élèves avait eu lieu dans le grand amphithéâtre de la 
Sorbonne, en présence des différents représentants de l’académie, et de la mairie : recteur, 
inspecteurs, adjoint au maire etc.  

« Je vis un moment schizophrénique me dit-elle, tu vois le spectacle était très bien, 
c’est pas la question, mais pas mieux que ce qu’ont fait les gamins aujourd’hui, 
l’endroit évidemment, à la Sorbonne et tous les gens importants avec les discours, 
c’est un autre monde, aujourd’hui à part le principal, les profs et les parents qui sont 
directement impliqués, personne ne s’est dérangé pour nous représenter et valoriser 
le projet, cela montre bien le clivage, tous ces gens importants ils font bien partis du 
même monde, et ils ne font pas l’effort de rencontrer celui-là, de se sentir concernés, 
comment veux-tu que les gamins d’ici ne se sentent pas relégués ? » (Gentès, 2016a) 

Cette recherche s’articule sur l’accès des élèves à cet espace « d’auteurisation », et les discours qui 
l’accompagnent. Elle montre comment des processus de mise à l’épreuve opèrent dans la création des 
œuvres destinées à être exposées dans l’espace public. Si les élèves produisent des œuvres plastiques, 
à partir de la relation qu’ils entretiennent au monde et donc à autrui, cette relation reste néanmoins 
l’enjeu d’une mise en tension entre cette possibilité donnée à l’expression et la réalité des contraintes 
institutionnelles à l’intérieur de l’école, du musée et de l’espace public. Les adolescents se retrouvent 
alors face à des enjeux contradictoires que je traduits par :  

« Soit libre, un petit peu. » 
« Exprime-toi, pas trop fort. » 
« Prends des risques, surtout pas ! ».  

La deuxième année du projet, un élève a voulu accrocher un pendu devant la porte du collège et cela 
avait été refusé par l’administration, l’année dernière c’est l’ensemble du projet qui n’a pas reçu l’aval 
du principal pour s’exposer dans l’espace public, à cause principalement de l’œuvre qui faisait 
référence à l’affaire « Théo ». 

 « Je représente l’institution et je ne peux pas laisser cette œuvre exposée dans 
l’espace public, ce n’est pas de la censure, la preuve elle est exposée là, mais je dois 
protéger l’institution par rapport à l’extérieur, parce que je protège tous ceux qui en 
font partie, c’est à dire en premier lieu les élèves et leurs familles. De toute façon vous 
savez Sophie que je suis de votre côté, chaque année, ça me fait pleurer mais là je ne 
pouvais pas l’autoriser… » (Gentès, 2018) 

 

DANS CE DOUBLE JEU ENTRE LE CADRE DES INSTITUTIONS ET LA LIBERTE D’EXPRESSION, 
COMMENT LES ADOLESCENTS GAGNENT-ILS LA PARTIE ? 

 Ils gagnent à la fin dans l’émotion que suscite leurs œuvres chez les adultes qui les accompagnent. 
Sur l’ensemble des élèves qui participent au projet, même si peu de familles sont présentes, toute la 
communauté éducative est représentée. Le principal, ainsi que certains professeurs, dont celui qui      
« lâche pas, il est trop méchant, il nous fait peur », éprouvent une telle émotion qu’ils se mettent à 
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pleurer devant certaines œuvres et les élèves qui essayent tant bien que mal de les présenter. C’est 
l’effet cathartique que décrit Lev Vigotsky (2005). A la limite de la rédemption, ils nous jettent à la 
figure la violence du monde, une violence dont les adultes leur attribuent aussi une part de 
responsabilité :  

 « Tiens-toi correctement ! » 
(…)  
« Non c’est de ta faute, c’est toi qui arrêtes ! » 
(…) 
« Tais-toi, tu parleras quand je te le dirais ! » 
(…) 
« Tu t’excuses maintenant … » (Gentès, 2016a) 

Alors que leurs œuvres nous assignent à tous nos manquements, par l’émotion et les larmes qu’elles 
suscitent nous devenons leurs enfants, ils sont nos adultes. 

Même si, De la frustration, naît le désir, comme le répétait souvent la directrice de l’école Pajol 
dans laquelle j’enseignais, en faisant référence par là au concept de « sublimation » freudien, je ne 
pense pas que les élèves se sentent frustrés, même si la réalité de la faisabilité au niveau technique, 
de l’œuvre qu’ils souhaitent réaliser les rattrape. Je pense qu’ils sont davantage enfermés dans les 
représentations stéréotypées que produisent les institutions à travers certains de ses « agents ». A 
partir de là, ils sont sans cesse dans la réparation, dans le remède au mal, le pharmakon, soit de façon 
individuelle, ils se ressourcent à leur propre enfance, soit de façon collective, ils réparent le monde, 
il le rapièce avec leur guirlande de drapeaux. Le projet mené par des artistes, leur donne un moyen 
d’exprimer cela, car ils sont eux-aussi pris par ces injonctions contradictoires entre liberté 
d’expression et contrainte institutionnelle. Les artistes qui accompagnent les élèves depuis 7 ans, 
incarnent le différentiel entre le réel et le possible, les élèves s’en emparent, ils s’identifient à eux 
tout en s’autorisant à le remettre en question, lorsqu’ils parlent du « délire de l’artiste » et du fait 
qu’« elle n’a pas à juger, elle a dit on fait ce qu’on veut, on fait ce qu’on veut, après elle dit c’est pas 
possible, nanani, nanana, je m’en fiche, c’est mon idée, je la fais, voilà, c’est tout ! » 
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4.5 Conclusion au chapitre  

Voici un extrait des chroniques écrites et postées par Sophie Nédorézoff sur le site du collège après 
les attentats de Janvier 2015. Les artistes sont blessés et les adolescents aussi, ils se sentent accusés, 
la majorité d’entre eux sont nés dans une famille de confession musulmane. Ce témoignage complète 
mes interprétations, les artistes assument leur statut d’artiste et leurs opinions qui interpellent 
violemment ceux des adolescents mais ils leur ouvrent un espace dans lequel ils pourront, nous l’avons 
vu, interpeller en retour les adultes. Dans cet extrait Sophie rapporte aussi les paroles d’Assiatou sur 
l’œuvre qu’elle veut réaliser dans le cadre du projet de Mon Empreinte, et sa conception de l’Art 
qu’elle relie à une autre action de l’association TRACES : La Roulotte à Peinture. 

 « C'est la troisième année, nous commençons le projet une semaine après les attentats. Comment 
présenter le projet aux élèves sans leur parler de Charlie ? 
Nous choisissons de ne rien imposer de laisser circuler la parole librement, de parler s'ils en ont envie. 
Nous avons préparé des dessins glanés à gauche à droite, hommage aux dessinateurs de Charlie et 
puis quelques caricatures du prophète aussi. Nous sommes dans un cours d'arts plastiques, nous 
intervenons en tant qu’artistes. 
Certains rient de bon cœur, d'autres ont le regard sombre. 
« Une des conséquences de ces attentats vous concerne directement car nous ne pouvons pas vous 
emmener à Beaubourg. Quel est donc votre choix, où est donc votre libre arbitre ? » 
Au fil de la journée la parole se libère entre eux et entre nous. C'est violent. 
« J'ai peur madame de ce que je lis sur facebook » 
« On n’est pas aimé » 
Nous parlons de notre émotion en tant qu'artistes, de l'immense talent de Cabu et de Wolinsky, des 
artistes qui au cours de l'histoire ont choqué et été censurés mais jamais assassinés, de la liberté 
d'expression et de la liberté du blasphème. Nous parlons du fascisme, et de la chance de pouvoir être 
ici dans cette classe à parler librement sans risquer d'être emprisonné ou tué. 
Nous ressortons de cette journée sonnés, consternés et plein d'interrogations. 
Vont-ils toujours nous faire confiance ? Allons-nous pouvoir travailler ensemble ? Car nous n'y avons 
pas été de main morte, notre statut d'artiste intervenant nous a permis de parler sans ambages. 
La semaine suivante nous commençons les repérages dans le quartier. C'est à eux maintenant de créer 
en toute liberté. 
 « Je veux construire un immense crayon sur la place Maurice Chevalier car la liberté d'expression 
nous aussi à l'école nous ne pouvons pas toujours l'avoir » 
« Nous voulons parler de l'esclavage, nous allons travailler sur Mandela » 
« Nous allons transformer la fontaine en une sculpture Peace and Love » 
« Nous allons nous photographier, faire des caricatures et travailler sur les préjugés » 
« Nous allons rebaptiser la rue en Lemon Charlie et ... » 
« Nous allons …. 
Assiatou :  
« Juste regarder de la peinture c'est pas cool, aller dans un musée et juste regarder ça me gave. Il faut 
participer, j'aime ça quand il faut faire. Tu te souviens c'est comme la Roulotte sur la place Palikao 
avec Guillaume. Et oui moi je te connais depuis que je suis à la maternelle. Je veux faire un atelier 
sur le boulevard. Je veux que tout le monde participe. Il y a beaucoup de gens qui n'osent pas car ils 
pensent qu'ils sont nuls. 
- Tu veux le faire comment cet atelier ? Avec qui ? Tu donnes un sujet ? 
- Mais non ! Il faut avoir la liberté de s'exprimer en peinture ! 
- On met des bâches, de la peinture, des pinceaux. Je veux que tout le monde s'amuse en peignant. 
Car le dessin on peut en faire un métier et on peut en faire un plaisir ». 
La magie est là et Charlie plane au-dessus du quartier quoi qu'ils en aient dit. 
Le cheminement de leur pensée s’éclaircit. 
Nous n'avons pas fini de discuter mais à partir de maintenant c'est avec un crayon. 
Le 13 février 2015 » (S. Nédorézoff, 2015) 
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REPRISE ET OUVERTURE 
UN CONTRE-ESPACE DE L’ACCES A L’ART ET A LA CULTURE 

 
7 Juin 2014  
La Roulotte à Peinture s’est installée devant l’école ce jour de fête du quartier sur la 
place Alphonse Allais. Tout autour de la place il y a des grandes tentes, qui accueillent 
différentes activités, proposées par les lieux associatifs et culturels du quartier. Je vois 
les grands jeux de la ludothèque et les livres dispersés sur des nattes par la 
bibliothèque, dos à l’école une scène a été montée. Quand j’arrive sur la place 
l’attraction est sur la scène : une animatrice chante, danse et fait monter différents 
groupes d’enfants sur scène pour des danses. Un vote s’organise pour élire la 
meilleure danse dans sa catégorie, en fonction des régions d’Afrique. D’abord elle 
appelle les maliens, puis les guinénéens, les sénégalais, etc. Puis elle dit : « On va 
passer aux pays du Magreb avec l’Algérie, la Tunisie, et le Maroc ». L’animatrice dit 
qu’elle vient du Mali, et que les algériens c’est la famille aussi, dans le public, on lui 
pose la question : « Et les polonais ? », elle répond « Non ». 
Le contraste reste saisissant entre l’école dans laquelle est nié toute référence à un 
communautarisme et l’extérieur. Sur la place au cœur de Belleville pour ce jour de 
fête, l’animatrice souhaite que l’Afrique devienne la référence commune. Pourtant 
sous une tente une association chinoise présente une initiation à la calligraphie. La 
dame me propose d’écrire le prénom de Rose moyennant une petite participation de 
quelques centimes d’euros. 
J’arrive après 16H c’est le creux sur la Roulotte à Peinture, deux enfants sont 
accroupis par terre, ils ont environ 4 ans. Sophie me dit que jusqu’à présent c’était 
vraiment une ambiance de place du village mais que là, l’animation avec la sono, 
empêche toute autre activité. J’observe les enfants ils peignent en battant le rythme 
avec leur corps. 
Une ancienne élève à moi Gatiry, me reconnait, elle crie vers moi : « Hé t’étais ma 
maîtresse toi ! » Je m’approche, elle tient une poussette, je regarde à l’intérieur, il y 
un bébé, un garçon, elle me dit qu’il s’appelle Moussa, il a 1 mois. Je lui demande 
pourquoi elle ne le porte pas dans le dos, il est trop petit me répond-t-elle. Je n’avais 
jamais pensé que les nourrissons ne pouvaient pas être portés dans le dos, mais en 
effet lorsque je voyais les mamans à l’école pour venir chercher les plus grands, ou 
bien lorsque je les croisais dans la rue, les bébés dans le dos n’étaient pas des 
nourrissons. Donc je me dis que les bébés africains sortent plus tard que les bébés 
occidentaux, c’est pour cela que Gatiry a une poussette pour emmener son bébé sur 
la place à la fête. Elle me dit que c’est son deuxième enfant, elle a déjà une fille de 1 
an et demi. Je lui demande si elle est mariée, elle me dit non, elle habite chez ses 
parents. J’essaye de calculer quel âge elle a, je repense à Samba qui m’expliquait que 
transmettre la tradition, c’est important en me parlant des mariages traditionnels de 
ses sœurs, il avait aidé à coudre leurs robes. Sur la place je reconnais plusieurs 
« grandes sœurs », qui ont des bébés. Un jeune homme tient aussi sa petite fille de 2 
mois dans les bras. J’observe que Gatiry a laissé son bébé près des enceintes de la 
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sono, une bonne partie de l’après-midi, je voudrai lui en faire la remarque mais je me 
dis que cela ne me regarde pas. Sophie m’a raconté après qu’elle le lui avait confié 
son bébé pour aller chercher quelque chose et qu’elle n’était revenue qu’une heure 
après. Je revoie Gatiry enfant, dans la classe, toujours en mouvement, dans la cour 
de l’école en tong, courant après les pneus. A un moment donné elle m’appelle pour 
que je me mette par terre à côté d’elle, parce qu’elle veut donner le sein, et « parce 
qu’il y’en a qui regarde trop ». Elle me dit que le lait maternel est très bon pour les 
bébés, je lui réponds que j’ai allaité Rose, que je tiens par la main jusqu’à plus de 
deux ans, elle me répond quelque chose que je n’avais jamais entendu avant : « C’est 
bien, aussi maintenant elle t’écoute bien non ? », je lui dis oui pour ne pas la 
contredire et je réfléchis en même temps, je pense que c’est vrai, Rose a son caractère 
mais elle m’écoute quand même. J’ai encore appris quelque chose de Gatiry 
aujourd’hui, moi qui l’ai eu comme élève, c’est elle aujourd’hui qui me transmet 
quelque chose. Je liais l’allaitement à la santé, et au lien mais pas à l’obéissance. Je 
dois réfléchir à cela. 
Vers 17H, il fait moins chaud, plusieurs enfants veulent peindre. J’observe le 
déroulement de l’atelier, qui reflète la diversité sociale et culturelle du quartier, les 
enfants ont toutes les couleurs de peaux, ils ont entre 3 et 8 ans, ils peignent par terre 
sur des feuilles blanches accrochées à des cartons. L’espace est délimité au sol par 
deux grandes nattes rouge et verte. Au mur, une fresque déjà réalisées a comme titre 
« fête du quartier Belleville ». Stéphane propose le matériel aux enfants : feuille, 
palette avec la peinture de différentes couleurs, pinceaux de différentes sortes, 
rouleau, brosse, et un pot d’eau. Toute de suite les enfants sans hésitation se lancent 
dans « leur formulation » (Arno Stern). Encore une fois, un garçon, a écrit le titre 
« Belleville Zoo » à la peinture et puis il a fait des bandes de couleurs et puis il 
recouvre le tout produisant sur la feuille un mélange de marron, visiblement dans ce 
plaisir plusieurs fois observé du recouvrement. Je lui montre qu’avec le dos du 
pinceau il peut faire une trace dans l’épaisseur de la peinture, il écrit et puis recouvre 
et puis finalement ne laisse que son prénom. Je ne sais pas si j’ai bien fait d’intervenir, 
Guillaumetel4 et Stéphane, n’interviennent pas, ils laissent faire. Mais je ne peux pas 
m’en empêcher et souvent à partir de cette action du recouvrement, du barbouillage 
(cf ma recherche de master). Un autre petit garçon s’applique à poser sur toute sa 
feuille des traits plus ou moins épais de couleurs, il semble parfaitement où poser son 
pinceau sur l’espace de la feuille et quelle couleur il veut mettre, il demande du noir 
parce qu’il n’y en a plus et puis du jaune. Il reste longtemps imperturbable, jusqu’à 
recouvrir toute sa feuille mais sans jamais que les traits ne se touchent vraiment. Un 
autre petit garçon peint deux chevaliers avec deux épées, il commence un fond, autour 
de chaque chevalier et puis s’arrête. Une petite fille peint des fleurs, de façon très 
minutieuse sans hésitation, elle choisit les couleurs, elle demande plusieurs fois des 
couleurs qui lui manque et puis elle fait aussi elle-même ses mélanges, elle a 6 ans 
environ, elle est restée la dernière pour finir sa peinture, elle voulait aller au bout de 
son idée, de sa « vision » (J.F. Billeter). Sa mère assise à côté sur un petit tabouret 
qu’elle a apporté de chez elle, me dit à la fin, qu’elle dessine beaucoup, qu’elle adore 
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ça, et que c’est très minutieux à chaque fois. Je lui propose de venir l’inscrire à 
l’atelier Enfant-Parent à la 20ème Chaise. Elle dit d’accord. 
Beaucoup d’enfants sont venus à l’atelier après avoir peint sur la Roulotte. 
Et puis arrive le papa de Sarah et Rebecca, j’ai eu Sarah en petite section, elle est 
aujourd’hui en CP à l’école hébraïque du quartier, elle et sa sœur ont des très beaux 
yeux bleus, des cheveux blonds bouclées. Je me rappelle que je l’avais choisie pour 
jouer le rôle de boucle d’or dans l’histoire des trois ours. Sarah a l’air contente de 
me voir. Je leur donne le matériel ; le papa me demande si je vais bien, je dis oui. Je 
me souviens que ce n’était pas très facile avec cette famille, les parents n’arrivaient 
pas à trouver leur place à l’école, Sarah était très dispersée, j’avais une classe de 
cycle et ils critiquaient cette structure pédagogique, mais jamais trop franchement à 
mon endroit, ils n’osaient pas trop. Ils se sentaient jugés à partir du comportement de 
leur fille à l’école qu’ils auraient voulu comme tous les parents, exemplaire et ils 
renvoyaient la faute sur l’école et le quartier.  
Les filles ont commencé à peindre, le papa d’abord ne faisait pas trop attention et puis 
il a regardé les peintures des autres enfants, et alors il leur a dit : « Vous faîtes quelque 
chose de beau hein ! », et puis tout s’est enchaîné, il a entrepris Sarah pour qu’elle 
écrive, je pense pour me montrer qu’elle savait lire et écrire, Rebecca alors n’arrêtait 
pas de me solliciter, elle voulait un rouleau, elle l’a trempé dans l’eau sale, l’a 
appliqué sur sa feuille, son père a dit que non, il fallait l’essorer, il l’a fait sur le 
carton, il s’est sali, il a râlé, elle voulait du doré, elle regardait son père qui tenait la 
main de sa sœur pour écrire. Alors que Sarah disait qu’elle voulait continuer son 
dessin. 
Le contraste entre les autres enfants concentrés, en activité, toujours reliés à leur 
production et ces deux petites filles aux prises avec le désir de leur père me révélait 
le « parasitage » de l’adulte dans le déroulement des activités des enfants. Il se tenait 
entre elles sur l’espace de la natte trop grand, il gênait alors que tous les autres 
enfants étaient seuls, leurs parents étaient assis sur le muret en face tournés vers la 
fête, mais la majorité étaient seulement avec leurs frères et sœurs, leurs cousins et 
leurs amis, dans l’entre-enfants. Ils venaient peindre, puis ils repartaient vers la fête, 
puis ils revenaient s’ils le souhaitaient, ils semblaient reliés à eux-mêmes aux autres 
et à l’environnement si « naturellement ». Alors que le père de Sarah et Rebecca 
s’obstinait à gâcher ce moment, il ne cessait de contrarier ses filles, on ne voyait que 
lui et je me sentais responsable, il voulait me prouver quelque chose, je représentais 
l’institution, l’école, le jugement sur les apprentissages …(Gentès, 2014d)  

« La Roulotte à Peinture » une idée simple65 pour une pensée complexe66 

La Roulotte à Peinture, est un atelier de pratiques artistiques en plein-air, créé en 2005 par l’artiste 
Guillaumetel4, cofondateur avec sa compagne la plasticienne Sophie Nédorézoff de l’association 
TRACES. Il se déroule pendant les vacances scolaires de printemps et durant l’été sur un temps non-

 
65 Référence de Guillaumetel4 pour décrire le dispositif de La Roulotte (Guillaumetel4, s. d.). 
66 Référence à la pensée d’Edgar Morin (1990). 
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formel d’apprentissage. La Roulotte à Peinture s’adresse aux familles, principalement aux enfants, 
qui restent dans leur environnement quotidien, faute de pouvoir partir en vacances.  

« […] une Roulotte À Peinture part chaque jour à la rencontre des enfants et des adolescents qui ne 
sont pas pris en charge par les structures sociales. Cette roulotte leur propose un atelier d’arts 
plastiques en plein air encadré par un artiste plasticien et des bénévoles67. » 

Toutes les actions de l’association reçoivent des financements de l’État, des collectivités territoriales, 
ou de la Mairie, elles sont, majoritairement situées dans le 20ème arrondissement de Paris et plus 
particulièrement dans les quartiers populaires de Belleville et de Ménilmontant. La Roulotte à 
Peinture, se déplace sur ce territoire, limité dans l’espace public, elle s’installe à des endroits bien 
définis : la place, un belvédère, le jardin, ou un square. Elle est ainsi connue et reconnue par les 
enfants du quartier qui se rendent à l’école et au collège du secteur.  

Guillaumetel4 définit La Roulotte comme une idée simple et j’ajoute pour une pensée complexe, 
(Morin, 1990) car ce travail de recherche a montré qu’elle mettait en reliance, les différentes actions 
de l’association avec les familles et l’école, et donnait du sens à la pratique des arts plastiques à 
l’intérieur des institutions du point de vue des enfants. En cela elle relie l’espace public avec les 
espaces scolaires et périscolaires. Car certains enfants viennent le mercredi et le samedi, pendant 
l’année scolaire, à l’atelier d’art plastique enfant-parents mis en place au centre social, parce qu’ils 
ont déjà « fait de la peinture pendant les vacances avec Guillaume dans le jardin ». De même à l’école 
et au collège, les élèves identifient les artistes intervenants sur les projets artistiques et culturels, à 
partir de l’expérience vécue sur La Roulotte. Elle crée du lien entre des temps non-formels, informels 
et formels d’apprentissage, de pratique des arts plastiques et unifie en cela les différentes 
représentations que les enfants en ont. 

La culture « in situ »  

Lors des entretiens que j’ai menés avec d’une part Christophe Girard, ancien adjoint à la culture du 
maire de Paris, Bertrand Delanoë, déjà cité et d’autre part avec l’adjointe à la politique de la ville à 
la maire du 20ème, ces élus ont évoqué la même préoccupation, concernant la faible fréquentation 
des lieux culturels parisiens par les habitants des quartiers populaires et aussi de façon plus générale, 
l’accès à la culture des populations dites « défavorisées ». Comme si ces « populations » n’avaient 
pas assez de culture ou bien qu’elle ne fût pas « suffisamment bonne », pour leur permettre de partager 
les représentations majoritaires en matière d’éducation. La Roulotte à Peinture fait la proposition 
inverse, celle de déplacer la culture, in situ, pour autoriser une forme d’expression subjective à partir 
de la mise en commun de l’expérience artistique. 

Mais cette proposition n’entre pas nécessairement dans l’interprétation qu’ont les élus et les 
administrateurs de la relation entre la culture et l’éducation, car elle s’est construite à la fois à partir 
d’une épistémologie classique de l’accès à la vérité par la séparation et de sa transmission par ceux 
qui sont habilités à le faire à l’intérieur des institutions. Sur la vérité, la philosophie d’Edgar Morin 
oppose la pensée complexe au paradigme cartésien de séparation et de réduction des idées jusqu’au 
concept, et s’applique précisément à mettre en reliance les objets et les sujets de la réflexion 
scientifique pour redonner du mouvement à la pensée et dépasser le clivage entre l’explication de « la 
nature » par la preuve et son interprétation par « la culture ». Quant au sujet du paradigme de la 

 
67 « Commission culture/la dotation pour l’animation culturelle de proximité /fiche de candidature (1/3) » ANNEXE 4 
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transmission, le philosophe Jacques Rancière (1987) propose une égalité des intelligences à partir de 
la posture ignorante du maître. 

Or ces propositions conceptuelles sont mises au travail sur le terrain, à travers l’implication des 
enfants et qu’elles continuent d’entrer en contradiction avec la vision de la politique de la Ville 
puisque l’atelier de La Roulotte ne reçoit plus à ce jour de financement de sa part. Une vision qui 
reste dépendante dans sa gestion de la réalité en terme effectivement d’attribution des financements 
des différenciations entre par exemple le domaine stricto sensu de l’Art et celui du loisir, ou encore 
s’agissant de la parentalité, la différenciation entre ce qui relève de l’éducatif et ce qui relève des 
apprentissages et de la transmission des savoirs. Cependant la principale raison avancée pour 
supprimer les financements de la Roulotte est que cette action ne touche pas suffisamment la tranche 
d’âge visée par les politiques publiques. En effet la ville et la préfecture donnent pour cadre de 
financements des actions culturelles et sportives menées pendant les vacances scolaires, le fait 
qu’elles doivent s’adresser aux 11-15 ans, c’est à dire aux collégiens. Avant cette tranche d’âge les 
enfants peuvent aller dans les centres de loisirs et après ils sont davantage autonomes et peuvent se 
rendre par eux-mêmes aux activités de leur choix. Sur la Roulotte viennent des collégiens et surtout 
des collégiennes qui ont la garde de leurs petits frères et sœurs pendant la journée parce que leurs 
parents travaillent ou bien sont occupés à d’autres tâches. Mais les représentants de l’administration 
qui viennent compter les enfants sur l’atelier et vérifier que l’argent public est correctement dépensé 
ne pensent pas que la Roulotte puisse rester dans ce cadre de financement, elle ne s’adresse pas 
spécifiquement aux collégiens elle concerne principalement les plus petits, les grands peignent 
occasionnellement, ils préfèrent discuter entre eux ou bien vendre du maïs grillé et des brochettes de 
viande. La Roulotte fit partie du décor, elle soulage un moment les « grands » de leur responsabilité 
envers les plus petits, eux-mêmes y ont participé, ils connaissent bien la Roulotte, ils font confiance 
à Guillaume, ils peuvent s’absenter un moment puis revenir. Mais les personnes de l’administration 
qui gèrent la politique de la ville considèrent que ce n’est pas une activité qui leur est dédiée et qui 
les sortirait de leur rôle assigné, de leur quartier. Le fait de venir à la rencontre de ces enfants, de 
partir de là où ils en sont, de prendre en compte leurs contraintes et aussi leurs désirs de faire, ne 
correspond pas aux attentes « d’intégration », c’est à dire au fait de d’abord sortir de son modèle 
culturel pour en adopter un autre.  

 Dans ce sens l’atelier de La Roulotte à Peinture peut être pris comme un dispositif au sens que lui 
donne Michel Foucault68, car il intervient dans un réseau complexe qui emboîte aux cadres 
institutionnels, les discours sur l’enfance, la culture, l’éducation, en gardant une spécificité artistique 
et technique. A l’intérieur de ce réseau, La Roulotte répond aux caractéristiques de l’installation 
artistique, qui modifie l’espace et les relations sociales et culturelles qui se jouent à l’intérieur de cet 
espace. Elle reste durable dans la réalité par sa volonté de transformation des individus qui y 
participent, dans le partage de l’expérience artistique à partir de la perception, du sensible, et des 
émotions. Et clairement de mon point de vue plus pragmatique que philosophique, il me semble que 
cette proposition de libre choix dans la participation et l’expression artistique, faite aux familles des 
quartiers populaires et particulièrement de leurs enfants est toujours prise en défaut, soit de trop, soit 
de pas assez d’ambition à leur égard.  

 
68 « Un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, 
des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 
philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le 
dispositif lui-même, c'est le réseau qu'on peut établir entre ces éléments. » (Foucault, 1971, p. 62) 
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 En effet l’atelier de La Roulotte à Peinture entre dans le cadre, de l’article 31 de la CIDE 
(Convention Internationale des Droits de l’Enfant, 1989) qui déclare : « le droit pour un enfant de se 
livrer au jeu et à des activités récréatives propres à son âge et de participer librement à la vie 
culturelle et artistique », à la différence qu’il n’adhère pas nous venons de le voir à une séparation 
des différents âges de la vie, et à une répartition des activités en fonction d’une classe d’âge. La 
Roulotte est un atelier inter-âge et inter-générationnel, car même s’il correspond majoritairement aux 
enfants entre 5 et 11 ans, des tout-petits, comme des adolescents et aussi des adultes viennent 
spontanément peindre, ou dessiner.  

A partir de là, cette idée simple entre dans un rapport à la réalité très complexe, car elle dépasse 
les cadres que se donnent les institutions dans leurs projets éducatifs en direction des enfants et des 
familles. 

La relation au temps et à l’espace 

« Aller au-devant des enfants et aussi des adultes, pour leur proposer de peindre, de dessiner le temps 
qu’il faut. » (Guillaumetel4, s. d.) L’artiste avec des bénévoles installent La Roulotte dans une durée, 
et une répétition, mais sans obligation de participation. Entre 14h et 17h La Roulotte est présente, et 
les enfants y participent selon leur désir, et leur disponibilité. Les plus petits arrivent souvent après 
la sieste, alors que certains grands sont déjà là avant l’heure et attendent son arrivée avec impatience. 
Lorsqu’ils ont terminé leur peinture, ils l’accrochent eux-mêmes sur le fil tendu entre deux arbres, et 
reviennent la chercher lorsqu’elle a séché. Ils créent autant d’œuvres qu’ils le souhaitent et lorsqu’ils 
retournent jouer sur la place ou dans le jardin, ils peuvent revenir peindre si leur intérêt et leur désir 
est à nouveau mobilisé. Mais comme l’atelier se déroule à l’extérieur, le temps qui passe, reste 
intrinsèquement lié au temps qu’il fait. « S’il fait beau on peut aller peindre sur La Roulotte, mais s’il 
pleut, on ne peut plus y aller, il faut attendre demain. » Cette relation à la pluie et au beau temps place 
l’enfant dans une relation sensible à son environnement, et le dégage d’une relation de dépendance 
vis à vis des adultes, car c’est le temps qui décide pour tout le monde. 

LA RELATION ENTRE UN TERRITOIRE ET LE RESTE DU MONDE  

Tobie Nathan a écrit : « Les humains naissent attachés. Ils grandissent et apprennent ; ils circulent et 
nouent de nouveaux liens, mais leurs attachements demeurent » (2012, p. 101) et dans ce sens La 
Roulotte à Peinture crée à la fois un espace d’attachement et de rencontre : une altérité en somme. 
Les enfants restent liés à leur territoire, la place ou le jardin, qui contient ses propres contraintes et 
ses propres émergences car, ces territoires sont des lieux de passages, toujours traversés de surprise, 
de rencontres inattendues ou au contraire très attendues. 

L’espace de l’atelier est délimité par des nattes au sol, la Roulotte est placée d’un côté, elle contient 
le matériel et de l’autre, des cordes sont tendues entre les arbres pour accrocher les peintures. Entre 
l’espace de la place ou du jardin et celui de la Roulotte, se crée une zone intermédiaire, poreuse aux 
influences de l’un à l’autre et vice versa (Augé, 2009). Cet été lorsque la Roulotte a été installée dans 
un jardin trop isolé du quartier, l’atelier n’a pas fonctionné, j’en ai alors conclu que pour susciter le 
désir, et accueillir l’expression des enfants, l’espace de la Roulotte doit pouvoir se nourrir de 
l’environnement immédiat. Selon l’environnement et la façon dont il est propice ou non aux 
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interactions que peuvent nouer entre eux les enfants, l’atelier de La Roulotte ne produit pas les mêmes 
dynamiques.  

D’autre part sur l’espace de la Roulotte les enfants peuvent s’autoriser à l’attachement à un 
territoire, à une famille élargie : aux grands, les frères et sœurs qui sont en charge de les surveiller, 
aux amis, et camarades de classe qu’ils retrouvent, aux cousins qui sont venus pour les vacances, etc. 
et aussi à ceux qui sont aussi restés au pays de naissance des parents, ou des grands-parents. Comme 
leurs frères et sœurs aînés sur le projet de Mon Empreinte dans le Quotidien, ils peignent des 
drapeaux, celui du Mali, du Sénégal, de Côté d’Ivoire, ou de Chine mais également celui de la France, 
en cela ils s’inscrivent dans une appartenance à une double, voir triple culture. 

Une relation inversée dans la création 

Cette passion des enfants pour les drapeaux interpelle les artistes, mais ils laissent précisément ces 
propositions se dérouler jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’elles s’épuisent d’elles-mêmes pour faire place 
à autre chose. Et si les enfants peuvent s’autoriser à l’expression de leur subjectivité, dans l’interaction 
d’un « commun » en construction (Nicolas-Le Strat, 2016), c’est parce que sur La Roulotte, les 
artistes qui interviennent ne se placent pas dans une position d’asymétrie vis-à-vis des propositions 
des enfants. Une position d’asymétrie, qui « naturellement » s’inscrit dans le pouvoir exercé par 
l’artiste, au travers son expérience, son savoir-faire, ou son « don », sur la capacité des enfants à créer. 
Au contraire s’opère une inversion de cette transmission, par l’attitude de l’artiste Guillaumetel4 
lorsqu’il peint et créé des œuvres sur La Roulotte lui-aussi, à partir des palettes abandonnées des 
enfants, et des couleurs qu’ils ont choisis. Il peint et des enfants peuvent l’imiter, s’en inspirer, une 
fillette me dit : « Là j’ai fait la même peinture que le monsieur, il s’appelle Guillaume, mais j’ai choisi 
d’autres couleurs ».  

Ce sont en premier lieu les enfants qui donnent à l’artiste une possibilité de création à partir de 
l’usage qu’ils ont fait des couleurs sur la palette. Si je compare l’atelier de La Roulotte avec des 
observations que j’ai menées sur des résidences d’artistes plasticiens dans les établissements 
scolaires, je peux rendre compte à l’inverse que ce sont les enfants ou les adolescents qui servent le 
processus de création de l’artiste, en apportant une sorte de plus-value à l’œuvre qu’il réalise et dont 
il reste l’auteur (Savigny & Perrin, 2015). Même si s’opère au cœur du processus des projets engagés 
des résidences d’artistes en milieu scolaire, un passage dans la création « d’égal à égal » (Charavel 
et al., 2016, p. 174) entre l’inspiration de l’artiste et les productions des enfants. Il s’agit sur La 
Roulotte d’un renversement de la perspective artistique et de l’œuvre, puisque ce sont d’abord les 
productions des enfants qui sont mises en valeur. La démarche artistique de Guillaumetel4 traduit 
cette position, l’œuvre réalisée à partir des résidus (Lefebvre, 1968) de couleurs mélangées sur les 
palettes des enfants, sera peut-être un jour exposée dans un musée, mais pour le moment elle reste là 
posée sur le sol de la place publique, et donne aux enfants une occasion d’y accrocher leur regard ou 
pas. Il y a quelque chose d’ascétique dans sa démarche d’artiste, une mise en retrait précisément, 
parce qu’il laisse d’abord les enfants produire leurs œuvres, comme Palle Nielsen, il a pensé et 
fabriqué « une structure », « un cadre », qui est celui de La Roulotte, pour que les enfants puissent 
s’installer dans leur création, mais à partir des couleurs utilisées, gâchées disent les « éducateurs », 
déroule son propre processus de création en peinture. 
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Sur La Roulotte, Guillaumetel4 s’interrompt dans sa réalisation pour répondre aux demandes des 
enfants ou des adultes : donner des explications sur le déroulement de l’atelier et fournir le matériel 
nécessaire. Il est leur servant pour reprendre ici une expression utilisée par Arno Stern (2017) qui se 
définit comme Le servant du jeu de peindre. Certes les artistes intervenants sur La Roulotte, peuvent 
profiter de la mise en route de l’activité pour apporter une réponse technique, ou une référence 
artistique, mais si l’enfant n’est pas disponible, il ne force pas la relation éducative. L’enfant a le libre 
choix de sa création, la seule contrainte qui est explicitée est le fait de mettre un tablier, mais les 
autres contraintes deviennent explicites par le milieu (op.cit.), c’est-à-dire l’utilisation du matériel sur 
l’espace de La Roulotte, et le rôle de l’imitation entre enfants et entre les enfants et les adultes, qui 
s’oppose au discours. Car il s’agit d’autoriser à l’émergence et l’assurance d’autres « langages », ceux 
du corps qui s’appuie sur l’expérience du sensible et celui plus précis de la gestuelle. 

Les enfants créent leur œuvre personnelle, ils l’exposent dans l’espace public, et la rapporte chez 
eux ensuite. Mais lorsqu’ils oublient, Guillaumetel4 les récupèrent et les encollent sur le mur de 
l’école qui bordent la place, une fois que l’atelier est définitivement fermé, à la fin des vacances et 
que La Roulotte ne viendra plus occuper l’espace public. Les œuvres des enfants se fondent alors aux 
œuvres des artistes urbains qui parsèment les murs du quartier, elles restent le temps qu’il faut au 
temps qu’il fait, pour les emporter. 

 COMMENT A HAUTEUR D’ENFANT, PARAIT L’ENFANT AUTEUR ?  

Les nattes disposées sur le sol privilégient la gestuelle enfantine sur celle des adultes qui sont, sauf 
exception toujours, davantage mal à l’aise dans cette position à même le sol. D’ailleurs en général ils 
s’assoient sur des petits tabourets à leur disposition en bordure des nattes, ils n’occupent pas le centre ; 
ils restent en périphérie de l’espace alors que les enfants peuvent peindre allongés de tout leur long. 
En ce sens l’espace vertical dans lequel se situent les fonctions de la parentalité, se trouve renversé 
sur La Roulotte au profit d’espaces horizontaux qui sont reliés les uns avec les autres. Le fait 
d’installer les enfants à même le sol, à leur hauteur, dans des lieux ouverts au passage, favorise leur 
mobilité dans la création, tout en les ancrant dans ce temps présent. Edgar Morin propose le principe 
holographique (Morin, 2013) qui consiste à penser le tout dans les parties et les parties dans le tout : 
chacun vient exprimer sa subjectivité à l’intérieur d'un ensemble qui n’est pas la somme des 
subjectivités mais une sorte d’unité dans le collectif. A travers des correspondances de soi à soi, de 
soi aux autres, à la matière, aux outils, à l’espace et au temps, les corps et leur intention (Billeter, 
2016), semblent s’ajuster avec ce qu’ils produisent, comme un ensemble chorégraphique. 

Une relation éducative réciproque : « La part de l’enfant dans l’éducation du maître »  

Cette référence à Élise Freinet provient d’une militante de l’ICEM, qui l’a diffusée sur une liste de 
discussion du mouvement, pour revivifier un débat qui n’est jamais clos en pédagogie, sur la relation 
entre le statut de l’enfant et celui du savoir. Paru dans la rubrique « La part du maître-La part de 
l’enfant », de la revue L’Éducateur (1953), Élise Freinet engageait, ses « camarades », à inverser cette 
proposition, du maître d’abord et de l’enfant ensuite :  

« Nous avions, au début de l’année, tenté de donner un aspect nouveau à cette rubrique, en renversant, 
pour ainsi dire, le sens des valeurs : « La part de l’enfant dans l’éducation du Maître ». Car il ne fait 
pas de doute que c’est en contact avec l’enfant, que c’est dans nos présences à ses actes de vie, que 
nous nous découvrons nous-mêmes, que nous nous formons, que nous nous éduquons. »  
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Ma conclusion porte sur la réciprocité, ici entre enfant et artiste, à l’intérieur même du dispositif tel 
qu’il avait été conçu par l’artiste Guillaumetel4, par le fait qu’il ait changé l’atelier de La Roulotte à 
Peinture à partir de sa réappropriation par Assiatou, une enfant du quartier. Elle connaissait bien 
l’atelier, car elle venait peindre et dessiner place Alphonse Allais, chaque été, aussi arrivée en classe 
de 3ème au collège, elle choisit alors de s’en inspirer pour le projet de « Mon Empreinte dans le 
Quotidien ». 

Pour cela elle a utilisé une poussette d’enfant usagée, qu’elle a emménagé avec le matériel 
nécessaire à l’organisation d’un atelier de peinture. Le jour de la restitution du projet, lors du 
« parcours final », organisé, pour l’exposition des œuvres réalisées par les élèves dans le quartier, 
Assiatou a installé la poussette dans la rue Dénoyez et proposa au cortège de la manifestation, 
composé d’élèves, d’enseignants, de parents, et de passants, de réaliser leur peinture, et de l’exposer 
ensuite sur les grilles qui bordent la rue. Ainsi l’été suivant, Guillaumetel4 a reprise « La Poussette à 
Peinture », à la place de La Roulotte, qui était une ancienne glacière à bras en bois, parce qu’elle était 
plus légère, et plus maniable pour continuer ainsi, je le cite à : « (…) rester simple, pour ouvrir les 
yeux et donc le cœur de chacun. » (Guillaumetel4, s. d.)  

En décembre 2018, L’EXPO l’unformel 2005-2018, rassemble un choix de peintures réalisées par 
l’artiste Guillaumetel4 sur La Roulotte à Peinture durant ces treize années, avec ceux des enfants dont 
les portraits alors réalisés par Samba âgé de 10 ans en 2008. L’exposition a lieu au centre social de la 
20ème Chaise, (Paris 20), le vernissage est suivi d’un repas préparé par l’artiste et sa compagne 
Sophie, partagé avec les visiteurs et les habitants du quartier.  
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Samba a été une figure emblématique des enfants qui ont suivi et ont été suivis par l’association 
TRACES. Il a d’abord participé à l’atelier de pratique des arts plastiques sur la Roulotte, puis à l’atelier 
enfant-parent à la Forge et au projet de Mon Empreinte dans le Quotidien, lorsqu’il était au collège. 
Samba est venu à l’atelier enfant-parent jusqu’à ses 11 ans, avec ses petits frères et sœurs, ils sont 
d’origine malienne, soninké, et c’est important pour lui de le dire. Il peignait des portraits de femmes, 
ceux de sa mère et de ses grandes sœurs, avec des coiffures et des habits traditionnels, il avait un goût 
prononcé pour la couture. « Je me souviens de la fois où il avait pris une poupée barbie nue et l’avait 
habillée de morceaux de tissu, très vite comme quelque chose d’inné. » (Diana)(Gentès, 2013c) 

Il exprime tout cela dans l’entretien que nous avons mené fin juin 2013, à l’issu de Mon Empreinte. 
Samba ne me regardait pas dans les yeux, il fixait un point devant lui, et faisait attention à son langage. 
Cette attitude contrastait avec celle qu’il avait eu sur le parcours avec ses camarades, plutôt alors 
extravertie, il me signifiait qu’il se soumettait à mes questions par respect de mon statut d’adulte, 
« blanche », enseignante, mais dans ce cadre, il nous a donné sa vision des choses. Restitué dans sa 
quasi totalité, l’espace de sa parole rend compte de la place qu’occupait Samba au sein des 
actions de l’association dans le quartier. 

 
« (...) Je venais avec Sali, Fatou, Ousmane, Sadio et Selim, c’est mes frères et mes 
sœurs ; oui j’étais responsable, si y avait un problème c’est sur moi que ça retombait 
et comme dès fois Selim il est têtu, Guillaume il intervenait et puis ça allait. Il y a ma 
belle-mère à la maison, ma mère elle travaille dans un hôtel à côté du stade de France, 
elle fait les ménages de 10h à 15h et de 19h à 21h. Je la vois pas trop, je voudrais 
qu’elle reste plus à la maison. Oui je me dis pourquoi moi, il y avait d’autres enfants 
à l’atelier. Mais c’est vrai j’étais le seul à peindre des femmes africaines comme ça, 
ça change. Les portraits c’est rare, c’est l’inspiration de ma mère, et de mes sœurs. 
Ma mère oui elle regardait, elle disait c’est bien sans plus. Elle est dans la religion, 
représenter les personnes ça n’est pas bien, c’est comme les photos c’est mal je ne 
sais pas comment expliquer, les gens peuvent dérober les photos et après vouloir faire 
du mal. Nous, on fait partie de la caste des esclaves, d’abord il y a les nobles, puis les 
griots ceux qui racontent les histoires, ensuite les Forgerons, les esclaves et en dernier 
les tanneurs, ceux qui s’occupent des peaux des animaux. Les esclaves sont au service 
des familles nobles, ils les coiffent, les aident à se vêtir. (…) 
J’ai connu l’atelier avec la Roulotte à Peinture, l’été sur la place avec Guillaume et 
feu vert 69 c’est eux qui nous ont inscrits. Non mon père il savait pas qu’on y allait 
parce que le mercredi il travaillait. Ma mère elle savait mais elle est jamais venue. 
Maintenant mon père il est âgé, il est à la retraite, il voudrait revenir en Afrique. 
A l’atelier Sophie elle me corrigeait, elle m’apprenait pour les peintures, non je veux 
pas les récupérer, chez moi y' a pas de place et ma mère ça la gêne. J’aimais bien 
Brigitte, elle était allée en Afrique et elle nous racontait ses voyages, on pouvait parler 
avec elle, sur la roulotte aussi, elle venait. Oui le projet avec le collège, j’avais pris 
des photos de ma sœur en tenue traditionnelle et l’artiste elle a dit non que ça n’allait 
pas avec le contexte, elle s’est trop imposée, à croire que c’était son projet à elle et 

 
69 Fondation créée par Robert Steindecker, Jeunesse Feu Vert reconnue d’utilité publique, avec pour mission la 
prévention et l’aide aux jeunes en situation de précarité sociale et économique. 
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pas le nôtre. A TRACES on nous dictait pas ce qu’on voulait faire. Sophie, le tissu 
africain que j’ai rapporté pour les cadres, elle a dit direct : «c’est une bonne idée». 
Les photos, elles devaient montrer la tradition, la couleur de peau, la tristesse, je me 
suis dit d’abord « c’est une artiste, elle sait de quoi elle parle, donc j’ai laissé ». Un 
jour pendant l’atelier, je suis parti au fond de la Forge, j’ai vu des peintures, des 
représentations, c’était bizarre, je comprenais pas trop. Pour moi c’est important de 
transmettre la tradition. » (Gentès, 2013c) 

 

Samba n’est pas venu au vernissage, malgré l’invitation de Guillaumetel4, il n’est pas nostalgique 
de cette période, il ne comprend pas bien pourquoi ses peintures sont importantes pour les artistes, il 
a décidé de les leur laisser et à chaque déménagement des locaux de l’association, les artistes les 
emportent avec eux. Samba fait son chemin, il avait trouvé un espace dans lequel il pouvait exister, 
faire exister sa mère, ses sœurs, tout en s’occupant de ses petits frères et sœurs, qui créaient eux-aussi, 
sans jugement, ni a-priori, de façon simple… 

 

Peintures réalisées par Samba (Boubou Traoré) 
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Conclusion de la deuxième partie  

Si je reviens à mes implications sur ce territoire qui remontent aujourd’hui à vingt années en arrière, 
je peux témoigner que l’atelier de La Roulotte à Peinture qui se déroulait sur la place devant l’école 
maternelle dans laquelle j’exerçais pendant plus de 10 ans, a profondément modifié, et interrogé ma 
relation à l’éducation des enfants, il me confrontait à cette question : comment se faisait-il que les 
mêmes enfants, qui dans la classe refusaient de faire alliance avec l’institution, soit dans l’agitation 
permanente soit à l’inverse dans l’apathie, retrouvaient ici leur puissance d’agir (agency) dans leur 
capacité de production et d’interrogation du monde ? Ma propre capacité à enseigner en fut 
radicalement transformée. J’ai alors travaillé à davantage partager le pouvoir au sein de la classe, 
plutôt que d’essayer de « tenir le groupe », et à accepter les propositions des enfants pour leur 
permettre de s’engager sur des activités de leur choix, dans le souci constant de la coopération entre 
pairs. Mais cette nouvelle réalité dans la relation aux enfants se heurtait toujours aux espaces clos de 
la classe et de l’école et au temps imparti à l’intérieur des emplois du temps. Il m’a donc fallu déplacer 
cette question dans d’autres espaces, pour lui donner aussi le temps nécessaire à sa maturation et 
aborder ainsi une approche complexe du terrain qui permette d’accéder à une autre reconnaissance. 
Cet engagement dans la recherche a permis de poser la question de la place qui est donnée à l’enfant 
dans l’éducation, et dans la recherche même, pour permettre (en partie) aux enfants d’y répondre. 

L’extrait de mon journal sur le terrain de La Roulotte, rend compte de la réciprocité dans la 
transmission en dehors de l’école proprement dite. Alors que Gatiry a été mon élève, elle m’apprend 
que les bébés allaités deviennent des enfants « qui écoutent bien », elle m’ouvre une perspective dans 
la relation au nourrissage des bébés et à l’éducation, de la confiance à l’obéissance, à laquelle je 
n’avais pas pensé malgré mon expérience de « mère ». Cela s’inscrit dans la réflexion globale de Tim 
Ingold sur la relation entre ethnographie et éducation, placée en introduction à l’ensemble de ce 
travail : le terrain nous forme et nous formons le terrain.  

Mais s’agissant du terrain de l’enfance et des enfants, intrinsèque à celui de l’éducation et de la 
transmission de la « culture » d’une génération à une autre, la question d’une posture de réciprocité 
entre les adultes et les enfants n’est pas donnée, à l’intérieur des institutions que sont l’école, le musée 
et la famille, même si elle est posée ici, dans le cadre strict de la pratique artistique. Palle Nielsen a 
poussé plus loin cette posture de réciprocité avec celle de modèle inversé sur son installation qui 
décloisonne également l’Art et le jeu. Même si comme Guillaumetel4, il revendique le fait qu’il n’est 
pas un artiste, c’est à partir de ce « cadre », conçu comme un « contre- espace » (Foucault, 2009), 
parce qu’il est la fois ouvert à la pratique artistique et fermé aux jugements des adultes, que les enfants 
produisent le monde et que les adultes peuvent s’emparer de leurs interprétations. Guillaumetel4 a 
déplacé le musée et l’atelier de l’artiste lui-même, dans la rue, à hauteur d’enfant, sur les murs de 
l’école et entre les arbres, Palle Nielsen lui, l’a pris en otage, alors que les adolescents l’ont sali, se 
conformant ainsi à l’attitude que les institutions de l’école et du musée attendaient d’eux. Sauf que 
les œuvres des enfants et des adolescents restent fragiles et éphémères : « Ah, non, stop ! On n’a plus 
de place dans le collège, y’en a partout ! », dit l’intendante à Sophie, qui insiste pour en garder encore 
une, après la dernière session de Mon Empreinte. Cependant elles ont eu une existence tangible, 
solide, matérielle, et durable dans leur création, qui a ainsi marqué l’espace et le temps. Je peux dire 
alors que ces adolescents ont laissé ainsi leur empreinte dans notre quotidien pour longtemps. 
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La troisième et dernière partie de ce travail poursuivra la recherche d’espaces « d’auteurisation » des 
enfants sur un autre terrain : celui du jeu libre ou spontané introduit dans des cours de récréation. A 
partir d’observations et d’entretiens menés avec les enfants et les adultes, il s’agira en effet de 
comprendre la mise en tension entre les différents points de vue qu’a suscité l’introduction du 
dispositif « La Boîte à Jouer », à l’intérieur de deux cours d’écoles publiques dont les projets 
pédagogiques sont qualifié « innovant » ou « alternatif ». 
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TROISIEME PARTIE 
LA BOITE A JOUER DE L’ASSOCIATION « JOUER POUR VIVRE » 

JANVIER 2015 A L’ECOLE VITRUVE, PARIS 20E ET SEPTEMBRE 2016 A L’ECOLE 
PAJOL, PARIS 18E. 

 
 

 « Chantier  

 Il est aberrant de ruminer à n’en plus finir sur la fabrication des objets - matériel éducatif, jouets 
ou livres - qui doivent pouvoir servir aux enfants. C’est depuis les Lumières, l’un des objets de 

préoccupation des pédagogues à l’odeur de renfermé la plus forte. Leur propension à la 
psychologie les empêche de reconnaître que la terre regorge d’objets s’offrant à l’attention et à 

l’exercice des enfants, les plus incomparables. Les plus appropriés. Les enfants, en effet, sont 
particulièrement disposés à rechercher tout lieu de travail où s’effectue visiblement l’activité sur les 

choses. Ils se sentent irrésistiblement attirés par les déchets provenant des chantiers de 
construction, des travaux de jardiniers ou ménagers, de couture ou de menuiserie. Ils distinguent 

dans les restes le visage que l’univers des choses vient à leur présenter, à eux seuls. En eux, ils 
reproduisent moins l’œuvre des adultes qu’ils n’instaurent un rapport inédit, versatile, entre des 

matières de nature très différente, à travers ce qu’ils en élaborent dans leur jeu. Les enfants se 
forment ainsi eux-mêmes leur univers de choses, un petit univers dans le grand. On devrait avoir à 

l’œil les lis de ce petit monde quand on veut agir pour les enfants, intentionnellement, et que l’on ne 
préfère pas laisser sa propre activité, avec tout ce qu’il y a en elle d’accessoire et d’instrument, 

trouver seule le chemin menant vers eux. »  

(W. Benjamin, 2013, p. 65) 
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CHAPITRE 1 
PRESENTATION DU TERRAIN ETHNOGRAPHIQUE DANS LA COUR DE RECREATION DE 

L’ECOLE VITRUVE 
 
L’école Vitruve et l’école Pajol sont des écoles à « projet innovant », c’est à dire qu’elles entrent dans 
un cadre institutionnel qui leur permet de bénéficier d’un statut spécifique pour construire un projet 
pédagogique à titre expérimental. L’école Vitruve créé au début des années soixante est devenue en 
quelque sorte The Model, pour les équipes qui souhaitaient s’engager dans la création des écoles à 
projet innovant ou expérimental dans le secteur public de l’Éducation Nationale. Le projet mené par 
les membres de l’équipe de la rue Pajol est né dans les années 2000, construit à l’origine pour une 
autre école, située quai de Loire dans le XIXème arrondissement de Paris, il avait été suivi par des 
enseignants de l’école Vitruve, pour en définitive se concrétiser dans l’école polyvalente au 11 rue 
Pajol à son ouverture en 2005. Même si les projets des deux écoles s’appuient sur des références 
communes qui sont celles d’engager les enfants avec leurs familles dans la relation éducative en 
utilisant « des techniques Freinet », chacune des écoles a une démarche pédagogique spécifique qui 
reste très différente l’une de l’autre. Mon travail sur ces terrains a été de chercher à comprendre, de 
quelle façon les enfants se sont emparés du dispositif de la Boîte à Jouer et comment les équipes aux 
prises avec leur propre formation et leur propre engagement pédagogique, ont réussi ou pas à se 
l’approprier. 

1.1 L’école Vitruve : un projet en pédagogie nouvelle depuis …1962  

L’école Vitruve est une école à projet « innovant » ou « alternatif », depuis 1962. Ce projet 
pédagogique apportait une réponse, à la fois engagée et pragmatique au problème de l’échec scolaire 
massif, qui sévissait à cette époque dans les écoles du XXème arrondissement de Paris, et plus 
particulièrement dans les quartiers situés au nord-est, en bordure du périphérique. Face à ces 
difficultés, Robert Gloton70, alors Inspecteur de l’Éducation Nationale de cette circonscription, et 
membre du G.F.E.N.71, proposa à des enseignants volontaires, d’investir à titre expérimental, 
plusieurs écoles dans ces quartiers pour y mener une pédagogie différente, appelée « nouvelle » ou 
« active », basée sur l’expérimentation72. La pédagogie de l’école Vitruve donne la possibilité aux 
enfants de réaliser des projets et surtout de participer aux décisions prises par la communauté 
éducative dont ils sont partis prenante. Aujourd’hui l’école n’est plus située comme son nom 
l’indique, rue Vitruve, mais à quelques mètres, dans le passage Josseaume. Elle a pu bénéficier 
comme l’ensemble du quartier, d’une rénovation urbaine et investir de nouveaux locaux, 
spécialement conçus et aménagés, en lien avec son projet pédagogique au début des années 90. Elle 
est restée la seule école du projet « historique » mené dans cette circonscription73 de Paris, à 
poursuivre ses engagements de départ, à savoir, une école qui permette aux élèves de devenir acteurs 

 
70 A l’école Vitruve, la salle carrée qui est l’amphithéâtre dans lequel se déroule tous les évènements de réflexion 
collective, porte une plaque au nom de Robert Gloton 
71 Groupe Français d’Éducation Nouvelle, issu de la Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle crée en 1922. 
72 Groupe Expérimental de Pédagogie Active Fonctionnelle du XXème arrondissement de Paris (GFEN, s. d.). 
73 Une circonscription comprend plusieurs écoles maternelles et élémentaires sur un territoire défini, elle est dirigée par 
un Inspecteur de l’Éducation Nationale. 
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de leurs apprentissages mais aussi acteur du collectif qui les organise. Sa devise inscrite sur son 
fronton est : Entreprendre pour Apprendre.  

« Pendant la réunion de classe, on discute, on donne ses arguments, on doit aller au 
bout de nos idées.  
- Après sur les projets, on essaye, on regarde si ça marche ou pas, on fait des bilans, 

et puis on fait d’autres propositions, on réessaye à nouveau.  
- On doit noter toutes ses idées, ou alors on fait un plan, on a fait un déroulé, et une 

enquête de prix.  
- Pour le voyage à Venise on a dû faire le budget serré.  
- Par exemple, pour le spectacle on a participé à la mise en scène, et on a croqué 

les scènes pour l’exposition après.  
- A l’expo on tient le bar, Et pour les spectacles la caisse à l’entrée. 
- Oui on bosse à Vitruve, et celui qui a fait pas sa part du boulot, il dégage (rires). » 

(Entretien avec les élèves de CM2 )(Gentès, 2019a) 

De nombreux articles, études, et travaux ont été rédigées et diffusées sur l’histoire de l’école Vitruve 
et les différentes évolutions, transformations de son projet pédagogique qui a su garder, malgré les 
évolutions globales de la société et les réformes successives de l’éducation nationale, son axe 
émancipateur. L’histoire de Vitruve, s’est écrite par les enseignants eux-mêmes et les enfants qui y 
ont participé à travers tous les documents fabriqués au rythme des projets et des différents évènements 
commémoratifs qui soudent l’ensemble de la communauté éducative. L’école a fêté les « 40 ans des 
classes vertes » en 2012 et puis « son cinquantenaire » en 2013, cela a donné lieu à des expositions, 
des films, des enregistrements sonores, des soirées-débats, des présentations d’enfants, des spectacles 
etc.  

Cette communauté se compose des enseignants, des différents intervenants dont les professeurs de 
la ville de Paris, des parents et des enfants, et de « tous les anciens » de l’école. Ces différents 
personnages façonnent, à l’instar du roman national, ce que j’appelle le roman Vitruvien. C’est 
d’ailleurs une conception de l’histoire de l’école, assumée depuis longtemps par ses acteurs eux-
mêmes. Le livre Vitruve - blouse, écrit par une partie de l’équipe, qui fit sécession et quitta l’école en 
1982, relate dix années de construction d’une école différente à partir de 1972 en ces termes :  

« En attendant les années que nous décrivons sont celles où s’est statufié le mythe vitruve, mais aussi 
celles qui permettent de préciser un certain nombre de concepts pour travailler dans le sens de la 
globalisation et de son corollaire : l’ouverture dans la vie. » (Bonnard et al., 1986, p. 52). 

Je souligne ici que des instituteurs de l’école Vitruve étaient dans ces mêmes années chargés de cours 
en Sciences de l’Éducation, ici même, dans le département des Sciences de l’éducation à l’université 
Paris 8, dans le cadre d’une Unité de Valeur appelée « UV Vitruve », qui soutenait la pédagogie de 
projet aussi par sa mise en recherche par les praticiens eux-mêmes et sa transmission auprès des futurs 
professionnels de l’éducation. 

En 2003 est édité un petit fascicule de 15 pages intitulé : Tout ce que vous avez toujours voulu 
savoir sur l’école Vitruve sans jamais oser le demander, qui est le fruit d’un travail de deux ans, 
réalisé par « une commission74 » de parents d’élèves et d’enseignants. Ils expliquent ainsi leur 

 
74 Il y a beaucoup de commissions à l’école Vitruve. Des commissions d’enfants et d’adultes composées de parents et 
d’enseignants pour organiser des rencontres festives ou/et des débats sur la pédagogie…  
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démarche qui, tout contribuant à la fabrication du mythe, souhaite rassurer et susciter l’engagement 
des nouveaux parents dans le projet de l’école et le renouvellement des propositions :  

« Nous espérons à travers ce document vous transmettre un peu de notre enthousiasme pour l’école 
de notre quartier, et vous encourager à ne pas hésiter à y participer. Les particularités de Vitruve, au-
delà de leurs aspects fonctionnels, s’enracinent dans une histoire déjà longue (plus de quarante ans), 
démarrée à partir d’idées généreuses. L’école est le résultat d’un cheminement : Vitruve vit parce 
qu’elle ne repose pas sur ses acquis. Vous dire enfin que c’est toujours un étonnement de voir des 
enfants contents d’aller à leur école, où parallèlement aux apprentissages classiques, ils acquièrent 
aussi une autonomie, un sens des responsabilités et un rapport aux adultes qui nous semblent être les 
principaux atouts pour aborder sereinement le long parcours de l’école secondaire. » (Charreyron et 
al., 2003) 

 En septembre 2015, j’ai deux enfants scolarisés à l’école Vitruve, qui est notre école de secteur, ma 
fille Olympe en CT, classe terminale, qui correspond au CM2 et sa petite sœur Rose, qui vient de 
faire sa rentrée au CP. Précédemment, de janvier à juin de cette même année, l’équipe enseignante 
de l’école Vitruve a accepté d’expérimenter le dispositif de « la Boîte à Jouer », conçu et proposé à 
l’école par un autre parent d’élève, Jean-Marc Brunet, membre fondateur de l’association « Jouer 
pour Vivre », avec Emma Perot (Jouer Pour Vivre, s. d.). Jean-Marc a eu lui aussi deux enfants 
scolarisés à l’école Vitruve de 2006 à 2015, il habite le quartier et son fils cadet est du même âge que 
ma fille Olympe. Emma n’habite pas à Paris, elle réside dans la Drôme. 

1.2 La Boîte à Jouer : un concept anglais 

Le projet de l’association Jouer pour Vivre est inspiré de l’expérience de l’organisation Children’s 
PlayPods à Bristol en Angleterre : 

« L’association Jouer pour Vivre est née du coup de cœur de deux personnes, Emma Perot et Jean-
Marc Brunet, par ailleurs engagées dans le monde de l’enfance et des ONG, pour cette expérience 
d’outre-manche. L’association Jouer pour Vivre a été créée en 2014 afin de soutenir et permettre le 
développement du jeu et plus spécifiquement de valoriser le jeu libre et informel et ses bénéfices dans 
les structures éducatives en extérieur. En effet, jouer fait partie des besoins fondamentaux de l'enfant, 
et son importance est cruciale pour son développement, aussi bien sur le plan cognitif que physique 
ou émotionnel. » ANNEXE 5 

Jean-Marc et Emma, fondateurs de l’association, et concepteurs du projet de la Boîte à Jouer, se sont 
en effet inspirés du dispositif mis en place en Angleterre, à Bristol, dans les cours d’écoles, sur le 
temps de la pause méridienne appelé Scrapstore Playpod (Scrapstore Playpod, s. d.). Il s’agit de 
proposer aux enfants, toutes sortes d’objets, issus du réemploi pour qu’ils puissent jouer librement, 
et développer leur imaginaire.  

Les objets présentent plusieurs caractéristiques :  
Les enfants doivent pouvoir les transporter seul ou à plusieurs.  
Ils doivent s’accumuler, s’assembler, se superposer, s’emboîter, et s’attacher assez facilement.  
Certains doivent être suffisamment solides, ou sinon facilement remplaçable, comme le carton.  
Ils ont toutes les formes possibles et sont composés de différentes matières.  
 
On y trouve de façon non exhaustive : 
Des tubes de toutes tailles, de tous diamètres et de différentes matières (carton, plastique, mousse 

expansée …), des câbles, des chambres à air, et des « frittes » … 
Des plaques en bois, en mousse, en plastique, en linoléum … 



 

 234 sur 407 

Des tissus, des bâches, des tentes … 
Des plots, des casques, des gilets de sauvetages, des bottes …  
Des roues : grosses, petites, pleines, trouées en leur milieu … 
 Des claviers d’ordinateurs, des téléphones, des valises, des aspirateurs, des petites chaises ...  
Des pneus, des poubelles, des tourets enrouleurs de câbles, des couvercles de poubelle, des 

planches, des caisses, des cordes, des poufs etc…  

Le choix de proposer des objets recyclés, disparates, plutôt que des jouets ou des structures déjà 
construites et pensées par les adultes, provient de «  la Théorie des éléments détachés », Loose-part 
play, de Simon Nicholson (1971) qui consiste à vouloir multiplier les situations d’interactions des 
enfants avec l’environnement immédiat dans lequel ils se trouvent.  

« Dans tout environnement, à la fois le degré d'inventivité et de créativité, et la possibilité de 
découverte, sont directement proportionnels au nombre et aux sortes de variables que cet 
environnement contient. 
A partir de là, on peut facilement imaginer que la plupart des environnements qui ne marchent pas 
(c.a.d. ne marchent pas en termes d'interactions et d'engagement humain dans le sens décrit) comme 
les écoles, les aires de jeux, les hôpitaux, les centres de soins de jour, les aéroports internationaux, les 
galeries d'art et les musées, ne marchent pas parce qu'ils ne satisfont pas aux exigences des "éléments 
détachés". Au lieu de cela, ils sont propres, statiques et il est impossible de jouer avec75. » 

Les enfants ne cessent de nouer des relations avec le monde qui les entoure, c’est leur façon de 
l’habiter. Ils observent, imitent et interagissent, avec tous les éléments humains et non-humains qu’ils 
trouvent à leur disposition pour intégrer et réinterpréter à partir du jeu, la société dans laquelle ils 
vivent. Le jeu est le moyen par lequel ils vont pouvoir « s’entraîner » à devenir des adultes à partir 
d’objets issus de la vie sociale des adultes, et non pas à partir de jouets qui permettent aux enfants 
d’imiter les relations sociales. Cependant ce qui est particulièrement observable c’est le fait que les 
enfants détournent de façon systématique la fonction des objets mis à leur disposition : un couvercle 
de poubelle sert très souvent de bouclier et s’ils utilisent les nombreux claviers d’ordinateur pour 
« jouer au bureau », ils servent aussi bien, de réserve de nourriture ou bien de munitions. Nous verrons 
comment à partir des objets qui proviennent « d’une réalité adulte », les enfants jouent, c’est-à-dire 
qu’ils les détournent de leur fonctionnalité (affordance) pour développer un imaginaire se construire 
un monde à eux. 

La principale différence entre l’expérience anglaise et celle qui est menée en France est d’ordre 
structurel, elle se situe au niveau de l’approvisionnement des objets de la Boîte. Comme son nom 
l’indique, il existe en Angleterre, des magasins spécialisés (scrapstore), dans la vente de pièces, et 
d’objets qui n’ont pas pu être distribués dans le circuit commercial classique, pour des raisons de 
malfaçon, de surplus, mais aussi d’usage. Or dans la mesure où ils sont encore en bon état, ils peuvent 
être recyclés et revendus dans des magasins spécialisés à cet effet. En France ce type de commerce 
n’existe pas en l’état, mais Jean-Marc et Emma ont fait d’abord le choix d’expérimenter le principe 
du jeu libre, pour ensuite, essayer de créer un réseau de distribution d’objets, appelée en France 
« ressourcerie », permettant d’alimenter les différents projets de Boîte à Jouer qui seront implantés 
dans les écoles ou dans les centres de loisirs. L’autre différence entre l’expérience anglaise et celle 
qui débute en France est inhérente au mode culturel, c’est à dire à la relation que le monde social 
entretient vis à vis de l’enfance et des enfants, et de la place qu’il accorde au jeu dans cette relation. 

 
75 Comment, NE PAS tromper les enfants, la Théorie des Éléments Détachés (Nicholson, 2016) traduit de l’anglais par 
Emma Perrot pour l’association Jouer Pour Vivre.  
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Les recherches que j’ai menées et les résultats qui en découlent, restent cependant construits à partir 
de terrains précis, situés à l’intérieur de l’école, sur du temps périscolaire. Mais ces organisations 
institutionnelles, celle du scolaire et celle du périscolaire sont poreuses entre elles, à travers l’espace 
occupé et le public à qui elles s’adressent c’est à dire les enfants et leurs parents. Elles projettent dans 
cette relation les représentations culturelles du monde social dont elles sont issues.  

France/Angleterre : une relation différente à l’enfance et aux enfants 

Voici un témoignage singulier sur la façon dont le contexte culturel influence le rapport à l’enfant 
dans la société avec lequel je m’accorde néanmoins, et qui traduit cet état d’esprit différencié entre 
nos deux cultures :  

« Il y a eu plusieurs choses. Pour commencer, j’ai toujours été frappée (je suis traductrice de l’anglais) 
par le rapport qu’ont les auteurs anglo-saxons à l’enfance, complètement différent du nôtre. Face à 
elle, ils semblent dire : on ne sait pas ce qu’il y a dedans. Je pense par exemple au Tour d’écrou 
d’Henry James et à son adaptation au cinéma par Jack Clayton, c’est une chose qui m’a marqué car 
elle s’oppose à une notion stéréotypée qu’on peut avoir de l’enfance. J’adore cette idée de l’enfance 
comme un espace qui contient tout, plein de devenir potentiels, les plus enthousiasmants comme les 
plus terrifiants. Le seul fait de penser que si les choses étaient allées différemment, dans notre enfance, 
on aurait pu devenir n’importe quoi, y compris peut-être quelque chose de terrifiant, c’est vertigineux. 
C’est cette attitude très anglo-saxonne à laquelle j’étais sensible qui m’a donné envie de me frotter au 
sujet de l’enfant criminel. Je pense aussi qu’il y a beaucoup d’enfants qui, par l’autorité ou la 
discipline, sont diabolisés. On diabolise facilement l’enfance sans s’en rendre compte. » (D. 
Zunstein, communication personnelle, 2017) 

Dans un entretien que j’ai menée avec Emma Perrot, elle reprend cette opposition dans la relation à 
l’enfant, du point de vue de l’équipe de recherche anglaise qui selon elle, considère les enfants 
comme des êtres différents des adultes, dans le sens, où ils ont un monde à eux et des façons de se 
l’approprier qui leurs sont propres. D’après Emma, les anglais n’attendent pas des enfants qu’ils se 
comportent comme des adultes, par conséquent, ils acceptent de leur part des attitudes, et des pensées 
qui divergent de la nôtre, et c’est un point de vue que nous ne sommes pas en mesure d’accepter en 
France d’après elle :  

« Les anglais s’en fichent de comment sont les enfants, parce que ce sont des enfants, c’est tout, ils 
disent : oui ils font ça, ou bien ils sont comme ça, c’est normal, ce sont des enfants, ils séparent le 
monde des adultes de celui des enfants, dans le sens où ils leur accordent un fonctionnement à eux. 
Oui ils sont débutants, bruyants, grossiers, ou rêveurs, mais ce sont des enfants !!! ».(Gentès, 2019a) 

Elle pense qu’en France, nous ne voulons pas voir les enfants tels qu’ils sont, en général bien sûr, 
l’enfant doit se comporter d’après elle, déjà comme un petit adulte, et s’il a un comportement que les 
anglais pourraient qualifier de normal, parce que c’est un enfant, nous pourrions le considérer assez 
facilement comme inapproprié voire déviant. Elle rejoint en cela l’analyse de Palle Nielsen sur la 
façon dont nous éduquons les enfants, en France à savoir « qu’ils doivent se comporter comme des 
adultes ». 

D’autre part les anglais entretiennent une relation au jeu privilégiée, le jeu reste un pivot de la 
culture britannique. Ce qui fait dire à Emma lors d’un entretien mené le 18 avril 2016 : 

« Pour les chercheurs anglais, « jouer » renvoie à quelque chose de vital, le fait de ne pas jouer mettrait 
en danger l’espèce humaine parce que le jeu participe à la capacité d’adaptation de l’homme à son 
environnement. Le fait de « jouer » serait une donnée anthropologique parce qu’elle touche à 
l’universalité de l’espèce humaine. Je pense que les chercheurs français n’ont pas cette approche. » 
(Gentès, 2019a) 
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 Je comprends que les chercheurs français considèrent que leurs homologues anglais sont naïfs de 
penser le jeu en termes d’universel, alors que cette activité relèverait d’un environnement culturel, et 
que cette naïveté est due à cette part d’aveuglement du rapport à sa propre culture qui viendrait 
interférer dans la recherche à mener. Les anglais ne seraient pas clairvoyants à cause de la place 
centrale qu’occupe le jeu dans leur culture, et du fait notamment qu’ils soient les inventeurs des 
principaux jeux d’équipes aujourd’hui pratiqués dans le monde entier.  

 En effet en 2016, l’association Jouer pour Vivre a fait partie d’un projet d’étude Erasmus + portée 
par la ligue de l’enseignement, sur le transfert des pratiques innovantes dans au moins trois pays de 
l’Union Européenne, ici de l’expérience anglaise, à la France et à l’Espagne. Une équipe de recherche 
française (Brougère et al., 2017), de l’Université Paris 13, dirigée par Gilles Brougère et membre du 
Laboratoire Experice, participa à cette étude, dont le rapport final est téléchargeable sur le site de 
l’association (Jouer Pour Vivre, s. d.).  

1.3 Le cadre de la recherche et la place du jeu dans la cour de l’école  

Mon travail de recherche n’a pas été abordé dans le sens d’une étude comparative entre l’expérience 
anglaise et l’expérience française, mais il a été néanmoins mené, à partir d’une analyse comparative 
ethnographique, dans une volonté de mise en tension entre la présence du dispositif, et son absence, 
entre sa nécessité qui serait dû à un « manque » pour les porteurs du projet et cette remise en question 
de ce « manque » à partir de l’existant déjà-là. Il s’agit alors de définir à quoi renvoient les dualités 
que sont la présence et l’absence ou bien le besoin et le manque et encore le vide et le plein, telles 
qu’elles apparaissent aux différents acteurs mobilisés par ce dispositif. Il s’agit également de 
comprendre la façon dont ils s’en emparent selon la place qu’ils occupent : s’ils sont -enfants et 
utilisateurs de la Boîte, ou bien - adultes et initiateurs du projet du jeu libre, ou encore - adultes, et 
membres de l’équipe éducative responsables du projet pédagogique de l’école. A partir de l’analyse 
de la relation de chacun des acteurs, au dispositif de la Boîte, j’interrogerai leur représentation du 
« manque » et les procédures qu’ils utilisent pour y remédier.  

« (…) c’est au moment opposé, du retrait, que l’étalé se découvre ; que, sortant de son évidence il 
apparaît. Car, au moment du retrait, débute une dé-saturation de la détermination qui désencombre et 
co-pacifie. Avec la réduction de la présence, l’absence commençant de la traverser, de la clair-semer, 
s’éclaire, du coup, ce qui était trop manifestement donné, étalé, découvert, pour prêter à quelque 
cheminement, donner lieu à découvrement. » (Jullien, 2011, p. 59) 

Or s’agissant de l’école Vitruve tout particulièrement, la conception d’un « vide » auquel répondrait 
le dispositif de la Boîte à Jouer, s’avère être un des points de tension à replacer dans la perspective 
de l’analyse du projet de l’école dans sa dimension historique qui, à l’inverse des autres écoles, 
revendique un emploi du temps mobilisateur pour les élèves. Cependant, de façon performative, ici 
le discours prend forme dans sa définition, non pas tant lorsqu’il imbrique le manque au besoin mais 
davantage comme je l’ai déjà exprimé, la présence à l’absence ou encore le vide au plein. Car les 
premières impressions qui surgissent à notre esprit, au moment où nous pénétrons dans la cour de 
récréation, lorsque la Boîte est ouverte, est bien celles d’en avoir plein la vue, plein les oreilles et 
plein la tête. 

« Maintenant ça va mieux, mais t’aurais vu le bordel quand on a ouvert, et encore on 
est à Vitruve, normalement ils savent intégrer les règles, mais ailleurs, ou en REP, ce 
serait même pas possible ! » (Mathilde)(Gentès, 2015c) 
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Pourtant un objectif avancé pour la mise en place de la Boîte dans les écoles, est « l’apaisement des 
cours de récréation », c’est dans ce sens que le projet a été mené en Angleterre à Bristol. Mais il n’est 
pas une réponse en soi aux problèmes de violence des cours d’écoles en REP. 

« L’objectif c’est que les gosses s’éclatent à jouer et du coup forcement ils arrêtent de 
se chercher pour rien, mais pour nous, y’a pas de différence, les gamins sont tous 
pareils, ce sont les réponses de l’institution qui aggravent les choses. » (Jean-
Marc)(Gentès, 2015c) 

Les concepteurs du dispositif font le constat que durant la pause déjeuner, les enfants s’ennuient dans 
les cours de récréation car la plupart des jeux sont interdits. Les enfants entrent alors dans des conflits 
ou bien s’isolent. Dans ce travail de recherche ce diagnostic sera interrogé à partir des terrains des 
écoles observées, sachant qu’ils ne sont pas représentatifs, puisqu’il s’agit d’écoles à projet innovant, 
avec des équipes déjà engagées dans une réflexion sur l’articulation entre le temps scolaire dédié aux 
apprentissages et celui du périscolaire dédié aux autres activités de loisirs avec celles du repas et du 
goûter.  

De Vitruve à Pajol, j’exporte le terrain 

De mon côté je souhaitais faire partager l’expérience de la Boîte à Jouer, à la fois dans sa mise en 
œuvre sur le terrain et dans la réflexion qu’elle suscite concernant la place du jeu dans l’éducation. 
J’ai relayé les informations dont je disposais, en diffusant différents supports (site, film …) sur le 
réseau de la pédagogie Freinet, et finalement, je présentais le projet de la Boîte au dernier conseil de 
l’école dans laquelle j’enseignais, en juin 2015. A cette période, lors de l’exposition du travail de 
l’artiste Guillaumetel4, Jean-Marc rencontra la directrice de l’école Pajol et suite à cette rencontre, il 
proposa un devis pour implanter le dispositif de la Boîte dans l’école. La directrice chercha un 
financement, qu’elle trouva facilement, auprès de la Direction des Affaires Scolaires du 18e 
arrondissement de Paris. La Boîte à Jouer fut donc ouverte en novembre 2016 à l’école polyvalente 
du 11 rue Pajol, située en Réseau d’Éducation Prioritaire, dans le quartier de la Chapelle. La « Boîte » 
est adaptée à la taille de l’école : il s’agit de deux trolleys montés sur roulettes, qui sont installés l’un 
dans la cour en élémentaire et l’autre dans la cour en maternelle.  

Cette même année 2016, le dispositif de la Boîte à Jouer a été élu au budget participatif de la ville 
de Paris et dix écoles élémentaires, situées en Réseau d’Éducation Prioritaire, devraient bénéficier du 
dispositif de la Boîte sur leur temps périscolaire. Ces projets sont prévus pour l’année 2019. 

J’observais la mise en place de la Boîte à Jouer à l’école Pajol, son appropriation par les enfants, 
et les adultes alors que je n’étais plus enseignante en maternelle dans l’école, puisque j’étais détachée 
sur un poste d’ATER à l’université Paris 8. Je participais à des séances de formation de l’équipe 
d’animation, avant la mise en place de la Boîte à Jouer, puis j’ai été présente à l’ouverture de la Boîte, 
et aux premiers temps de son appropriation par les enfants. Je n’ai pas poursuivi davantage ce terrain, 
que j’ai initié, en quelque sorte, car il fallait commencer à entrer dans l’écriture, mettre en forme le 
recueil des données des différents terrains et chercher à les organiser. D’autre part je me sentais trop 
impliquée, j’étais doublement partie prenante, en étant à la fois à l’initiative du projet et membre de 
l’équipe enseignante. Aussi dans le travail d’analyse des données et d’interprétation de la réflexion 
des acteurs, ce terrain me sert de point d’appui, dans la comparaison pour étayer mes analyses.  
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La question de ses propres enfants dans le travail de recueil des données et de l’analyse 

Pour le cinquantenaire de la mort de Célestin Freinet, un colloque a été organisé par le CUIP76, en 
novembre 2016, à cette occasion, je fis la connaissance d’une enseignante-chercheuse qui travaille 
sur les pédagogies innovantes et dont les enfants sont comme les miens scolarisés à l’école Vitruve. 
Elle enseigne à l’université, en Sciences de l’éducation et me demande « entre nous », ce que je pense 
de l’école Vitruve, de la façon dont l’équipe mène le projet. Inévitablement s’entremêle dans la 
conversation nos expériences de parents d’élèves, à celle de chercheurs et de militants des 
« pédagogies alternatives ». J’apprends qu’elle avait été à l’initiative d’un groupe de réflexion pour 
créer un collège expérimental, un projet dont nous avions repris l’acronyme pour notre projet d’école 
innovante, Déqlic1977 dans les années 2000. J’en viens à lui faire part de mes recherches menées à 
l’école Vitruve sur le terrain de la Boîte à Jouer, et elle me répond qu’en effet ses enfants lui ont 
beaucoup parlé de la Boîte, je veux en savoir davantage mais elle me dit : « Attends ce que je te dis 
ne peut pas entrer dans une démarche scientifique, ce n’est que l’avis de mes enfants ! »  

Durant l’expérimentation de la Boîte à Jouer, de janvier à juillet 2015, seule ma fille Olympe était 
scolarisée en dernière année de CI (Classe Intermédiaire qui accueille des élèves de trois niveaux et 
d’âges différents qui correspond dans le système classique aux CE1, CE2, et CM1). Ma fille aînée 
Marie avec son amie Daphnée, ont été accompagnatrices des classes vertes des élèves de CP, durant 
deux semaines, une « institution » du projet de l’école Vitruve. Chaque année, tous les élèves de 
l’école partent en séjour autogéré, en dehors de Paris, dans un lieu, en pleine nature, « coupé de 

 
76 Colloque international, « La pédagogie Freinet … Actualité d’une histoire en devenir » organisé par le Comité 
Universitaire d’Information Pédagogique, les 11&12 novembre 2016. 
77 Développement pour une École Quai de Loire par l’Initiative Citoyenne.  
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la ville », à la mer, à la campagne ou à la montagne. Les classes vertes sont l’axe principal du projet 
pédagogique de l’école, car pour parvenir à le financer, les élèves doivent organiser plusieurs actions.  

Dans le cadre méthodologique d’une écriture impliquée, comme pendant mon voyage au 
Danemark et les terrains menés dans les musées, (cf. la partie II de la thèse) mes enfants et ici 
seulement mes filles en l’occurrence, participent aux recueil des données et à l’analyse de ces 
données, sur des terrains qu’elles partagent, et qui impliquent également leurs amis lorsqu’ils sont 
situés dans leur école (Cornet & Blumenfield, 2015 op.cit.). Elles posent aussi des questions pour 
chercher à comprendre, les enjeux et les autres points de vue, comme le font « naturellement » tous 
les enfants lorsqu’ils sont mis en situation de « recherche » à plusieurs. Mais je comprends dans les 
retranscriptions des entretiens à quel point, je suis moi-même enfermée dans une relation asymétrique 
au terrain de l’enfance et des enfants. Je reste conditionnée en quelque sorte, à mon statut d’adulte 
qui détient le pouvoir du savoir, face à celui de l’enfant par « nature ignorant ». A l’écoute des 
enregistrements (ANNEXE 6), je perçois mon erreur d’interrompre ma fille Rose, qui veut intervenir 
dans les entretiens, soit en posant des questions pour se faire expliquer quelque chose qu’elle ne 
comprend pas, soit en donnant son avis pour participer à la conversation qui se noue au fil des 
commentaires, à propos du dispositif. Elle est la plus jeune, et elle n’a pas participé à 
l’expérimentation de la Boîte à Jouer à l’école Vitruve, qui s’est terminée en juin 2015, ayant fait son 
entrée au CP en septembre. Mais elle est venue une fois avec moi, sur un temps d’observation et cette 
expérience l’a particulièrement marquée. Celle-ci est d’autant plus réactivée, via sa sœur et ma propre 
implication dans cette recherche. Je l’interromps alors, pensant qu’elle doit laisser toute la place aux 
autres enfants, et qu’elle ne souhaite en réalité que s’immiscer dans les commentaires pour attirer 
mon attention et rester au centre.  

Lorsque je présente le dispositif des entretiens aux enfants, je leur demande de prime abord s’ils 
savent pourquoi ils sont là et ils me répondent qu’ils sont là pour regarder les photos de la Boîte à 
Jouer, alors Rose intervient et me demande : « Moi aussi je peux le faire ». A sa question, j’ai peur 
qu’elle dérange trop, qu’elle parasite ma relation aux autres enfants, et qu’elle m’empêche de faire 
mon travail de chercheuse correctement. Mes enfants, me servent dans mes recherches 
d’intermédiaires, d’informateurs privilégiés en quelque sorte, ils médiatisent la relation aux autres 
enfants, ils me servent d’interprètes à leur langage. Et pourtant à un moment donné, au fil du terrain, 
je m’impose une séparation, une limite à ne pas franchir, une volonté inconsciente peut-être, mais 
effective, de chercher à purifier la recherche, sans doute pour lui donner cet alibi de scientificité. 
Je pense qu’en réalité je n’arrive pas à intégrer jusqu’au bout ma « conversion » au second rang, à 
l’arrière-plan, et à laisser la première place aux enfants, et surtout à mes enfants, car cela n’est pas 
l’ordre « naturel » des choses.  

Je réponds à ma fille : « Non tu nous laisses tranquilles, tu vas jouer ailleurs ». Mais elle reste à 
côté malgré tout, alors je m’entends dire sur l’enregistrement tout bas : « Chut, tu te tais ! », comme 
si ses interventions allaient « polluer », une « collecte des données », que je projette malgré tout, dans 
un idéal du travail de la recherche comme exemptée de tout affect, alors que c’est exactement 
l’inverse qui se joue ici, mais je ne parviens pas à l’intégrer comme une totalité. 

« Or l’observation participante n’est absolument pas une technique de collecte de données. Bien au 
contraire elle trouve son sens dans une approche ontologique qui rend impensable l’idée même de 
collecte de données. Cette approche ontologique, non limitée à la seule anthropologie, repose sur la 
reconnaissance que notre existence dépend du monde que nous cherchons à connaître. En résumé, 
l’observation participante est une manière de connaître de l’intérieur. (…) Convertir ce que nous 
devons au monde en termes de « données » que nous en aurions extraites reviendrait à séparer le 
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connaître du vivre. Ce serait postuler que le savoir doit être reconstruit de l’extérieur, comme un 
édifice construit « après coup », plutôt que comme quelque chose qui est essentiellement lié à nos 
capacités de perception et de jugement, et qui se développe à travers notre engagement direct, pratique 
et sensuel au sein de notre environnement. » (Ingold, 2017, p. 28-29) 

A l’écoute des entretiens, je m’aperçois que la médiation instaurée par Rose est davantage pertinente 
que la mienne, les enfants répondent à ses questions de façon spontanée sans se censurer, ou sans 
essayer de chercher à donner « la bonne réponse », au contraire, ils sont plus âgés, et ils se comportent 
vis à vis d’elle en « experts de la boîte », aussi ils cherchent à clarifier leurs points de vue de façon à 
transmettre leur expérience, ils sont des chercheurs à part entière. 

Dans le cadre de ce travail de recherche, j’ai demandé l’autorisation à l’équipe enseignante et à 
Jean-Marc Brunet de venir observer pour comprendre la façon dont les enfants s’appropriaient le 
dispositif et la réaction des adultes à cette appropriation. J’ai pratiqué une observation participante, 
différente de celle que j’ai pu mener sur les projets de pratiques artistiques dans lesquels j’impliquais 
mes élèves ou/et mes enfants à partir d’abord de mon désir de faire avec. Le désir de participer à ces 
projets, ces voyages, ces installations, ces ateliers, pour toujours essayer de comprendre d’abord par 
la praxis, comment s’inscrit alors le désir des enfants. Mais peut-être s’agit-il en réalité d’une 
démarche inverse, celle de partir du désir des enfants, et de s’inscrire dans ce désir, pour faire en sorte 
qu’il soit toujours pris en compte dans mon expérience d’enseignante, à l’instar du dossier de la revue, 
Le Nouvel Éducateur (2013) et de mère de famille.  

La recherche m’a ouvert le terrain de la Boîte à Jouer, mais j’ai continué à suivre le désir des 
enfants. Et j’ai compris aussitôt, que le dispositif de la Boîte allait « révolutionner » l’école Vitruve, 
parce qu’aussi l’école Vitruve reste une école révolutionnaire, les enfants « étaient à fond », et ils ont 
largement dépassé les adultes sur leur propre terrain. Je voulais être à leur hauteur, prise dans la mêlée 
…  

1.4 Les « Z’ acteurs » sur le terrain 

Les enfants 

A peu près tous les mardi midi, de fin janvier à début juillet que la Boîte soit ouverte ou fermée, 
j’étais dans la cour avec les enfants et aussi avec les adultes, qui étaient en charge de la surveillance.  

Le dispositif de la Boîte à Jouer n’était prévu que sur le temps de la pause méridienne, durant 
lequel les enfants peuvent déjeuner dans le réfectoire de l’école ou bien retourner chez eux. D’emblée 
s’est posé le problème du sentiment d’inégalité vécue par les enfants qui retournent manger chez eux 
et qui ne pouvaient pas profiter des jeux avec la Boîte, ils ont alors porté cette question au conseil 
d’école. Ils ont demandé que la Boîte soit ouverte pendant les heures de classe, lorsque les Professeurs 
de la Ville de Paris de sport, de musique, et de dessin étaient absents ou bien à d’autres récréations 
que celle du midi. Certains enseignants ont accepté de répondre à cette demande uniquement sur les 
temps de classe, mais jamais sur d’autres temps, ni pendant les récréations, ni sur le temps de l’étude 
qui s’étend de 16h00 à 18h00.  

Avec la réforme des rythmes scolaires à la rentrée 2013 (Ministère de l’Éducation Nationale et de 
la Jeunesse, s. d.), l’école Vitruve a continué à bénéficier d’un aménagement du temps dérogatoire 
par rapport aux autres écoles parisiennes. Les horaires de classe s’étendent de 9h00 à midi le matin 
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et de 13h30 à 16h00 l’après-midi, et le mercredi de 10h à midi. La particularité du projet éducatif de 
l’école Vitruve s’appuie sur une présence continue des enseignants y compris sur les temps 
périscolaires du midi et du soir jusqu’à 18h00. Le mercredi matin, de 9h00 à 10h00, les enfants sont 
accueillis et gardés par les parents d’élèves de l’école organisé en association, avec l’aide d’un 
enseignant bénévole. 

L’OBSERVATION PARTICIPANTE IN SITU ET DANS « L’APRES-COUP78»  
Je prenais des notes, je prenais des photos et je réalisais des petits films avec mon téléphone 

portable. Après la classe, lorsque j’emmenais mes enfants au jardin, je croisais à nouveau des élèves 
de l’école, alors je leur montrais les photos prises sur mon téléphone portable, et je notais leurs 
différentes réflexions et interprétations sur mes carnets de terrain (Gentès, 2015c). En janvier et 
février 2016, j’invitais une quinzaine d’enfants de l’école, âgés entre 7 et 10 ans, par deux ou trois, 
avec l’accord de leurs parents, à venir regarder sur mon ordinateur à la maison, les photos et les petits 
films (Rocca, 2007). J’enregistrais alors leurs commentaires qui différaient de ceux, pris sur le vif. 
(ANNEXE 6) 

 Une année s’était écoulée depuis le début de l’expérimentation à l’école Vitruve, les enfants 
avaient vécus 6 mois d’école avec les jeux de la Boîte et puis une nouvelle année scolaire avait 
débutée, sans les jeux de la Boîte, libérant l’espace au fond de la cour, ce qui engageait presque à 
chaque fois et pour chaque enfant, la même réaction. Ils exprimaient spontanément et puissamment à 
son sujet de la nostalgie :  

Lili : Ah oui la boîte, je m’en rappelle, c’était bien, mais elle est où déjà maintenant ? 
Moi : Dans la Drôme. 
Lili : Et tu sais quand elle va revenir ?  
Moi : Non. 

Mais aussi cette capacité de leur part à voir le bon côté des choses :  
Moi : Alors, cette année la Boîte à Jouer, elle n’est plus dans la cour, et qu’est-ce que 
vous en pensez ? 
Nour : Ben, on a plus de place pour jouer, moi je préfère la cour maintenant, elle est 
plus grande.(Gentès, 2016c) 

Cette capacité qu’ont les enfants à exprimer à la fois de la nostalgie pour le dispositif de la Boîte à 
Jouer et à se projeter dans un temps présent, relève d’un processus de formation et de construction de 
leur subjectivité. Lucette Colin a mobilisé le concept freudien « d’après-coup » pour mettre en 
correspondance psychanalyse et Éducation tout au long de la vie dans la formation de la personne. 

« On sait que la psychanalyse a mis l’accent sur l’importance du passé infantile dans le devenir de 
l’être humain. A partir de là, l’histoire du sujet est souvent rebattue sur un déterminisme linéaire 
qu’interdirait pourtant la notion freudienne d’après-coup. En effet, le sujet construit, re-construit son 
passé en fonction d’expériences nouvelles et de son projet et c’est cette construction qui donne sens 
et efficacité aux évènements passés. La portée heuristique de cette temporalité concerne 
particulièrement toute expérience subjective de confrontation à l’altérité et par là même l’éducation. 
Elle interroge par exemple la pertinence ou non d’une division entre éducation formelle et éducation 
informelle et inscrit le processus éducatif dans la liberté et/ou le drame de l’inachèvement. » (2006, 
p. 73)  

 
78 En référence au concept développé par Lucette Colin (2006). 
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Les adultes 

La forme méthodologique utilisée, construite à partir de ma double implication, d’enseignante de 
maternelle dans une école à projet innovant et de parent d’élève de l’école, a induit ce que j’appellerai 
une connivence de terrain. A plusieurs reprises, j’ai eu le sentiment de servir d’alliée, à la critique de 
l’expérimentation de la Boîte, c’est à dire que mon statut d’enseignante légitimait, ou plutôt servait 
de point d’appui, aux discours que pouvaient tenir l’équipe éducative (enseignants et animateurs) vis 
à vis des concepteurs de la Boîte, mais aussi vis à vis des autres parents d’élèves. J’introduis, cette 
analyse à partir des entretiens que j’ai menés, avec l’ensemble de l’équipe enseignante lors de la 
rituelle réunion du mardi soir79 à la fin de l’expérimentation de la Boîte en juin 2015 et avec certains 
membres de l’équipe, enseignants, et animateurs, celles-ci à bâtons rompus, sur le lieu même de 
l’expérimentation, dans la cour de l’école mais aussi dans d’autres espaces plus informels au gré des 
rencontres, dans le quartier. 

« Oui, viens observer tiens, tu me diras, parce que moi je me dis que si des parents 
voyaient ça, ils seraient un peu affolés, pourtant tu nous connais, on est pas stressé 
par la sécurité à Vitruve mais là, en dernier ressort, c’est quand même nous qui 
sommes responsables, et quand tu vois les gamins, surtout avec les planches sur 
roulettes, si y'a un doigt, ou une tête, tu ne sais pas, ça demande quand même 
énormément de vigilance, contrairement à ce que dit Jean-Marc, ça ne peut pas 
s’auto-réguler parce que ça reste une cour d’école avec des grands, des petits, et ils 
sont 200, et je ne suis pas sûre que les parents soient tellement d’accord avec ça. » 
(Mathilde) 

Madeleine aujourd’hui à la retraite a été enseignante à Vitruve pendant plus de vingt ans, elle a gardé 
des liens très forts avec l’école, elle participe à de nombreux évènements, elle aide « les plus 
anciens », avec qui elle est restée très proche, alors que je lui demande ce qu’elle pense du dispositif 
de la Boîte à Jouer, elle me parle elle aussi, en tout premier lieu de la sécurité :  

« On se demande même comment Jean-Marc a eu l’autorisation de la part de la mairie 
pour mener son expérimentation, vu les risques que ça implique. Quand tu vois la cour 
avec les gamins qui courent dans tous les sens, plus les engins roulants, c’est 
impressionnant, tu ne peux rien maîtriser en réalité ».  

Voici un autre témoignage de la part d’un enseignant exprimé de façon encore plus directe :  
« Entre nous, en tant qu’enseignante tu accepterais ça dans ton école, je ne crois pas, 
sur un terrain d’aventure d’accord, évidemment il existe ce paradoxe, qu’il n’y a plus 
de lieux où peuvent jouer librement les enfants aujourd’hui, et dans le quartier, le 
dernier terrain d’aventure de Paris a disparu avec la réhabilitation, mais ce n’est 
certainement pas à l’école de prendre ce relais. Je crois que tu adhères à certaines 
idées de Freinet, tu dois mieux savoir que moi ce dont je parle, le jeu chez Freinet est 

 
79 Tous les mardis soir, les enseignants de l’école se réunissent et partagent un repas ensemble, une institution à Vitruve, 
pour échanger et construire ensemble le projet de l’école dans son ensemble et ceux propre à chaque groupe qui 
comprend deux classes, soit une cinquantaine d’élèves. Cette réunion se termine tard, parfois après minuit, elle cimente 
le fonctionnement de l’école mais reste rédhibitoire pour des enseignants qui n’auraient pas fait le choix d’une 
pédagogie « différente ».  
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un palliatif à l’ennui, or je ne crois pas que les enfants s’ennuient dans cette école et 
quand bien même ils s’ennuieraient … » (Thierry) 

Thierry fait référence dans son propos, à l’association « Les Petits Pierrots », qui animait des terrains 
d’aventure depuis la fin des années 70 sur les derniers terrains vagues de l’est-parisien. Suite à la 
réhabilitation du quartier Fontarabie/Réunion, Paris XXème, elle a dû arrêter ses activités en 2014, 
après moult débats au sein des diverses instances de démocratie locale qui engageaient les habitants 
à se positionner pour ou contre « Les petits Pierrots80 ». Thierry souhaite me faire prendre conscience 
que la Boîte à Jouer fait partie de cette histoire du quartier, et qu’elle vient aussi en réparation sur un 
territoire, de cette histoire, mais selon lui, elle n’occupe pas là la bonne place.  

D’autre part je n’avais pas attendu cette prise à partie, de ce collègue sur notre statut professionnel 
et notre affiliation commune à la pédagogie Freinet, pour interpréter l’expérience de la Boîte, en 
réaction ou plutôt en surimpression, de mon vécu professionnel à l’intérieur de l’éducation nationale. 
A l’inverse ma position de parent d’élève, m’a permise d’être intégrée dans le processus 
d’expérimentation de la Boîte en échangeant avec Jean-Marc, sur la mise en lien du fonctionnement 
de l’école dans une analyse critique du rapport des enseignants au dispositif :  

« Vu de l’extérieur on pourrait penser que Vitruve ça marche en roue libre, mais non, 
c’est très cadré leur projet, ils sont dans le contrôle. » (Jean-Marc)(Gentès, 2015c) 

Les parents d’élèves 

Cependant si je fais ici l’analyse de ma place dans le rapport au travail de la recherche, ce qui reste 
le plus étonnant, au sein de cette proximité, ou connivence comme je l’ai noté plus avant, avec le 
terrain, c’est à l’inverse la distance que j’ai entretenue en direction des autres parents d’élèves de 
l’école. J’ai pris conscience qu’à chaque fois qu’un parent d’élève, même devenu proche, par la force 
des amitiés entre enfants qui entraînent à leur suite des sympathies d’adultes, m’interrogeait à propos 
de l’expérience de la Boîte à Jouer, je restais évasive, et changeais de sujet de conversation. D’un 
autre côté je restais attentive aux réflexions qu’ils pouvaient me rapporter sur la Boîte, à partir de ce 
que leurs enfants leurs en disaient. En « bonne » ethnologue, j’essayais d’en savoir toujours 
davantage au sujet de la Boîte dans la cour de l’école Vitruve mais sans pour autant dévoiler auprès 
des parents d’élèves les observations que je menais. 

Cette attitude visait en premier lieu à protéger les enfants du regard de leurs parents sur leur vie 
d’écolier et en cela à protéger mon terrain. Car si je souhaitais garder la confiance des enfants pour 
mener à bien mes observations et mon enquête, je ne devais pas trahir en quelque sorte la confiance 
qu’ils m’accordaient en interceptant des conversations que j’aurai pu avoir avec leurs parents sur 
leurs activités dans la cour de l’école. D’autres part, je souhaitais aussi protéger mon terrain, c’est à 
dire le dispositif de la Boîte à Jouer en lui-même. Alors que du point de vue de l’objectivité de la 
recherche, il aurait été sans doute davantage pertinent et constructif de connaître le point de vue des 
parents d’élève sur le dispositif, je n’ai pas été en mesure d’exploiter cette facette du terrain, même 

 
80 Je renvoie au site du photographe Bruno Moinard : « L'association des Petits Pierrots est une structure d'animation 
ouverte qui utilise des friches urbaines Parisiennes en attente de construction. François Grandeau en a été le principal 
animateur. Pendant 25 ans il s'est battu avec acharnement pour maintenir ces lieux de vie et de liberté pour les enfants et 
les adolescents. Ces photos prisent de 1985 à 1990 lui sont dédiés. » (Moinard, 2019) … et au blog de l’association (Les 
Petits Pierrots, s. d.). 
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si paradoxalement, j’ai aussi réussi à me l’approprier facilement, grâce précisément aux liens étroits 
entretenus par l’équipe avec les parents d’élèves, et leur participation aux projets menés dans l’école. 
Dans ce sens Jean-Marc et Emma, souhaitaient mener l’expérimentation de la Boîte à Jouer, en toute 
transparence et impliquer les parents d’élèves au projet. Un samedi matin fut réservé à la présentation 
du dispositif de la Boîte, un petit film explicatif a été diffusé aux parents d’élèves présents, et comme 
« c’est l’habitude » à Vitruve les enfants ont eux-mêmes exposé et expliqué « les choses de la Boîte, 
et comment ça va fonctionner à Vitruve », à l’assemblée des adultes qui pouvaient en retour leur 
poser des questions. Nous avons ensuite assisté à l’inauguration, et à son ouverture.  

« Nous », « Ils » : comment me positionner pour mener cette recherche ?  

Car les choses ne sont pas aussi simplement organisées dans la réalité qu’elles ne sont dans les 
discours sur la relation pédagogique au sens large, car elle implique ici différents acteurs : les sujets 
enfants et adultes, mais aussi les objets dans leur environnement, s’agissant de la Boîte.  

Si, je n’ai pas pu interroger les parents des élèves de Vitruve sur le dispositif de la Boîte, c’est je 
pense qu’ils en étaient d’emblée exclus. J’avais alors soumis l’idée à une enseignante, que la Boîte 
puisse être aussi ouverte sur le temps d’accueil du mercredi matin de 9h à 10h, organisé par les parents 
de l’école. Je forçais alors le terrain, en quelque sorte, voulant observer, participer et comprendre 
« jusqu’au bout » le point de vue des enfants, et celui des parents d’élèves. Mais cette idée n’a pas 
été reprise par l’équipe enseignante, et donc soumise à l’association des parents qui organise cet 
accueil. Je pense qu’il s’agissait de rester, d’abord dans le cadre définit au départ de 
l’expérimentation, et convenu avec Jean-Marc et Emma. En effet ils avaient peur de ne pas maîtriser 
suffisamment la réaction des parents et que cette réaction puisse remettre en question, 
l’expérimentation en elle-même. Suite aux commentaires des enseignants, avec Mathilde qui me 
disait « (…) je ne suis pas sûre que les parents soient tellement d’accord avec ça », je souhaitais 
effectivement protéger mon terrain, faire en sorte qu’il puisse prendre forme, qu’il arrive à se 
développer et prendre sa place dans les hétérotopies dont je souhaitais rendre compte ici dans ce 
travail de recherche.  

J’ai alors inconsciemment intégré la position de l’équipe enseignante, de par mon statut 
d’enseignante moi-même, j’ai « fait corps » avec leur choix, je ne voulais pas non plus, trahir leur 
confiance, ni celle des enfants. Ils avaient accepté que je pénètre dans l’école, que je vienne observer 
le dispositif, et les différentes interactions, qu’il allait susciter à l’intérieur même de l’équipe 
éducative, jusqu’à la remise en question de la relation à l’enfant d’un côté et au projet de l’école, de 
l’autre. J’étais certes enseignante mais aussi parent d’élève, ils restaient donc aussi en accord avec 
leurs principes, ils m’autorisaient à venir observer, à moi de faire la part des choses entre mes 
différentes implications et de m’en débrouiller, après tout ça n’était pas leur problème, car de leur 
côté ils sont sûrs de leurs propres implications et de leur investissement dans le projet qu’ils mènent 
à l’école et qui leur donne une force inébranlable. 

Cependant je pense, que la raison plus profonde pour laquelle je ne souhaitais pas partager avec 
les autres parents d’élèves, mon analyse sur la Boîte à Jouer, relève davantage des motivations 
exprimées dans le chapitre précédent sur le choix des terrains, et les sentiments éprouvés lors des 
observations. Celui du retour de l’émerveillement, et du réel ré-enchantement du monde, auquel 
s’est mêlé immédiatement la peur de sa disparition. 
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Au-delà du retour du merveilleux, c’est d’abord un saisissement, qui m’envahit lorsque j’entrais 
pour la première fois dans cette cour d’école sous l’emprise de la Boîte, un saisissement qui faisait 
écho à ma relation à l’institution et à la place qu’elle accordait aux enfants. Mais le dispositif de la 
Boîte à Jouer me poussa en quelque sorte aux limites mêmes de la réflexion que je menais, au 
sujet des règles et des normes certes, mais aussi au sujet de la possibilité offerte à l’enfant de recréer 
un monde de significations qui lui est à la fois propre et commun au nôtre. Ce terrain m’ouvrait à de 
nouvelles représentations auxquelles je n’avais pas eu encore accès, pour tenter de comprendre et 
toujours apprendre des enfants eux-mêmes.  

1. 5 La Boîte n’est pas encore ouverte : le fonctionnement de l’école 

Il s’agit d’une structure en métal, qui ressemble à un container portuaire, elle a deux larges ouvertures 
sur deux côtés, conjoints, qui permettent à plusieurs personnes, adultes et enfants d’y rentrer et d’en 
sortir facilement, elle est équipée de compartiments en bois, qui contiennent les objets. Ils peuvent 
aussi s’accrocher sur la structure en métal en elle-même en hauteur, ce qui est très pratique pour les 
faire sécher quand ils ont été mouillés par la pluie. La boîte contient beaucoup d’objets « disparates », 
tous issus du ré-emploi, dans une proportion de 3 à 5 par enfant soit dans cette Boîte, à peu près 800 
objets qui sont renouvelés régulièrement, et dont j’ai déjà fait un inventaire non exhaustif. 

Le choix de l’endroit dans la cour de l’école est important car la Boîte prend beaucoup de place, 
même si la cour de l’école est grande, cependant d’après les enfants ce choix n’est pas dû au hasard. 
A l’école Vitruve, La Boîte à Jouer a été placée au fond de la cour, contre un haut mur, à l’endroit où 
les garçons jouaient « à la balle au pied », parce que le foot est interdit par les adultes : « Je ne sais 
pas pourquoi dans cette école le foot est interdit depuis le CP, après on pouvait jouer au basket, enfin 
surtout les garçons. » (Olympe) 

 
Voici ce qu’en pense Baptiste qui vient d’entrer au collège :  

« T’as le droit de jouer au foot au collège ? 
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- Oui, à la récré du midi. 
- Ah, et à Vitruve vous n’aviez pas le droit de jouer au foot ? 
- Non. 
- Pourquoi ? 
- Je sais pas, ils n’aimaient pas à cause de la compétition, y'a longtemps on pouvait 

jouer mais je sais pas, après ça énervait les gens, les compétitions. 
- Mais vous jouiez avec un ballon, quand même, non ? 
- On avait le droit à la balle au pied. 
- Ah, et c’est quoi la différence avec le foot ? 
- Tu peux pas faire de match et y’avait le droit que à la récré du matin et celle de 

l’après-midi le lundi. La balle au pied, c’est du foot mais pas en compétition… 
- Tu fais quoi alors ? 
- Ben on fait des passes81, tu peux tirer des buts enfin je pense… 
- Mais tu jouais toi ? 
- Non, c’est un peu nul et puis y’avait qu’une seule balle avec plein de gens dessus. » 

Le cadre est posé d’emblée. A travers l’exemple du foot et de la compétition contre laquelle s’oppose 
l’esprit de l’école, et le choix de le remplacer par la Boîte, je comprends que la Boîte à Jouer va servir 
de révélateur aux angles morts du projet de l’école. En réalité les enfants non seulement, ne sont pas 
dupes de ces angles « morts ou vifs », mais ils sont aussi capables de les exprimer. C’est exactement 
sur ce point, que Vitruve tire encore sa légitimité et que son projet continue à perdurer, tel qu’il a été 
pensé et mené depuis le début de l’expérimentation.  

Les médiateurs, les réunions, le conseil de l’école, l’AG et les plaintes en classe verte 

Voici les réflexions de Marie et de son amie Daphné (21 ans), lors d’un entretien en août 2016, sur 
leurs expériences d’animatrices pendant les classes vertes, avec les CT en 2014 et avec les CP, l’année 
de l’expérimentation de la Boîte à Jouer : 

« On était accompagnatrices à Notre Dame des Monts en mars 2015 sur un groupe de 54 CP avec 
Karine et Laurène comme enseignantes. Le projet c’était que les enfants mettent en place une petite 
épicerie dans le village de Notre Dames des Monts en s’inspirant du livre « La petite épicerie de 
Tomek ». Tous les jours s’organisaient deux réunions une le matin qui durait 1heure 30 à peu près et 
une autre le soir qui durait parfois jusqu’à plus de 2 heures ! Le matin, c’était pour régler les problèmes 
de la nuit et du début de la matinée : levé, petit déjeuner … et le soir c’était pour régler les problèmes 
de la journée, particulièrement, les plaintes. La réunion du matin se passait bien car ils venaient de se 
lever, ils avaient mangé et ils avaient eu le droit de jouer à des petits jeux de société, ou lire des petits 
livres. Mais ils se faisaient quand même disputer parce qu’ils ne savaient pas jouer calmement, ils se 
battaient, et ils ne voulaient pas s’arrêter, c’était surtout les garçons, les filles étaient calmes. Le soir 
c’était le pire, ça se passait mal, enfin ça se passait pas mal mais c’était tendu quoi. Ceux qui étaient 
assis par terre tournaient sur eux-mêmes, ils s’agitaient beaucoup, Laurène s’énervait et Manu était 
parfois exclu. C’est très long parce qu’ils devaient lire les plaintes et ils sont en CP ils ne savent pas 
bien lire et surtout ils devaient trouver eux-mêmes les solutions aux problèmes, c’était long, c’était le 
soir, ils étaient fatigués.  
Mais la plainte la plus difficile à traiter c’est une petite fille qui a porté plainte contre une autre parce 
qu’elle lui avait volé son appareil photo jetable et qu’elle avait pris en photo des garçons tout nu ! 

 
81 Il emploie le même ton que l’humoriste Elie Kakou dans son sketch « Le prof de sport », qui propose de « faire des 
passes » alors que ses élèves veulent jouer au foot ! (Elie Kakou—Le prof de Sport—Vidéo dailymotion, s.d.)  
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Donc il fallait arriver à savoir 1- pourquoi les garçons n’avaient pas porté plainte 2- qu’est-ce qu’on 
faisait de l’appareil photo et 3- comment faire vis à vis de la propriétaire. Les enfants ont trouvé des 
solutions mais Laurène s’est beaucoup énervée contre elle, elle juge l’enfant à la fin, elle fait une sorte 
de réquisitoire dans lequel elle lui reproche son comportement en général, vis à vis du groupe, le fait 
qu’elle « sabotait » le projet et non pas des faits précis. 
Le problème, c’est pendant ce temps les trois quarts des enfants s’en contrefichent, ils sont 
particulièrement agités, ils se font engueuler et comparer à l’attitude de ceux contre qui se font les 
plaintes avec ce reproche toujours : « toi aussi t’es pas dans le groupe » … Le problème, c’est que 
pour les enfants qui parlent bien, qui s’intéressent, qui sont dans le groupe ça va, mais pour les autres 
c’est très dur.  
- Alors pourquoi vous êtes revenue avec un avis positif sur le fonctionnement de la classe verte ? 
- Et bien parce que en réalité ceux qui posent des difficultés, ils arrivent à en prendre conscience, c’est 
violent mais par exemple, ils ont été exclus pour réfléchir à leur attitude et ils ont trouvé une solution, 
ils ont organisé une immense chasse aux trésors pour le reste du groupe. Ils ont réussi à faire ça. 
- Mais par rapport aux autres expériences dans l’animation ? 
- C’est un travail différent, c’est beaucoup moins fatiguant, tu as moins les enfants en charge, tu ne 
les encadres pas de la même manière dans les activités. Ils apprennent à devenir autonomes. Les 
enfants ne sont jamais malheureux, jamais il y en a un qui reste tout seul dans son coin en train de 
penser à ses parents, ils sont toujours en train de faire quelque chose, je pense qu’ils sont vraiment 
différents d’avec leurs parents, ils ne font jamais de caprice, ils ne font pas les bébés, mais on leur 
demande beaucoup de choses et pour certains enfants c’est trop difficile d’assimiler tout ça en si peu 
de temps finalement même si c’est 15 jours. 
Certains animateurs sont des anciens élèves, par exemple Léo, il nous disait qu’il faisait tout le temps 
des conneries et que passer par ces grands procès staliniens lui ont appris la vie, même si c’était 
horrible, il avait hyper peur et envie de pleurer mais il dit que ces séances d’humiliation lui ont servies, 
lui ont donné un cadre parce qu’il n’en avait pas par ailleurs. 
Parce que t’es jamais tout seul, tu comptes pour les autres, les autres comptent sur toi, c’est les enfants 
qui te jugent, en fait les adultes c’est quand tu fais des énormes conneries, donc t’as davantage 
confiance en toi. Les CT avaient un comportement plus mature entre eux, et certains dont ces 4 
garçons insupportables arrivaient à trouver une place à des moments. Ils avaient fait un spectacle de 
hip hop, même si leur attitude était très pénible pour tout le monde. Dès le CP on ne les considère pas 
comme des enfants et c’est vrai que c’est choquant la façon dont les adultes s’adressent à eux, même 
si évidemment on ne leur demande pas la même chose en CP qu’en CT. En CP on les aide surtout à 
gérer des problèmes de la vie quotidienne, les repas, le linge, ça prend beaucoup de temps, c’est en 
soi le projet de la classe verte et en CT tout ça va beaucoup plus vite, du coup ils sont davantage sur 
leur projet de classe comme à l’école. » 

A partir de cet entretien, je percevais les ambiguïtés de mes implications dans cette recherche sur 
l’école de mes enfants, et le fait d’avoir accès à des informations auxquelles les parents n’ont pas 
accès normalement, mais d’un autre côté l’équipe avait choisi Marie et Daphné, en toute connaissance 
de cause. Je ne savais pas non plus à quel point dans cette histoire, je n’étais pas moi aussi tenue 
quelque part par Vitruve. Comme elles l’ont exprimé à plusieurs reprises dans l’entretien, elles 
pensent que les classes vertes sont une expérience positive pour les enfants, parce qu’au moins là, on 
leur donnait des occasions de se confronter à la fois aux autres et à la réalité matérielle « et qu’en plus 
on prenait en compte réellement leurs propositions, moi qui travaillais soi-disant sur l’agency des 
enfants, je devrais être contente, non ?! ».  

Concernant Marie, son statut d’accompagnatrice des classes vertes lui conférait soudain un 
pouvoir immense, qui inversait les rôles dans la famille, elle en savait alors davantage que moi sur ce 
que pouvaient vivre ses petites sœurs à l’école et surtout elle savait ce qu’il se passait réellement en 
classe verte, ce à quoi chaque parent de l’école Vitruve souhaiterait par-dessus tout avoir accès. Elles 
détenaient là un pouvoir dont elle pouvait user et un peu abuser, vis à vis des parents dont elles étaient 
proches par l’intermédiaire de ses sœurs, elle avait le pouvoir de l’initiée, celui qui sait les choses 
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dont les autres sont soigneusement tenus à l’écart, elle a eu le rôle que les enseignants de l’école 
définissent eux-mêmes en réunion comme celui de « la petite souris ».  

A ma question de savoir si elles auraient aimé être dans cette école lorsqu’elles étaient petites, 
elles ont répondu « oui », sans hésitation. J’ai senti alors qu’elles s’étaient laissées, elles aussi, 
prendre au projet de l’école, au charisme des adultes qui le font vivre, et aux enfants qui l’habitent, 
même si elles étaient mal à l’aise avec certaines pratiques. Elles n’étaient pas sûre que la réponse 
apportée par les adultes aux difficultés exposées par les enfants soit toujours adaptée à leur âge, mais 
c’est bien là que réside la spécificité du statut de l’enfant à l’école Vitruve, dans le fait qu’il 
échappe à sa définition d’enfant dans le rapport à une classe d’âge. Les enfants à l’école Vitruve 
ne sont ni des enfants, ni des élèves, ils sont avant tout des Vitruviens, c’est à dire qu’ils appartiennent 
d’abord à un collectif, parce qu’ils participent à un projet qui les fédère. C’est le cœur du projet 
pédagogique, celui de rompre la relation duelle entre un élève et un enseignant mais aussi entre 
l’ensemble du groupe classe et son enseignant. Les enfants font partie d’un groupe avec un enseignant 
référent, qui travaille en binôme avec un autre groupe et un autre enseignant. Mais l’ensemble de 
l’école, est constitué en sous-groupes en fonction des besoins des élèves avec une mise en place de 
tutorat. Les CP, classe préparatoire, sont par groupe d’âge ainsi que les CT, classe terminale, la 
dernière avant le collège, mais entre ces deux niveaux, les CI, classe intermédiaire, se composent de 
trois niveaux différents (CE1, CE2, et CM1), avec au moins quatre classes d’âge. Cette organisation 
a été mise en place plusieurs années mais elle n’est pas figée, elle change selon les années, les 
effectifs, l’équipe qui intègre de nouvelle personne chaque année et les projets de l’année en cours. 
Et elle a été aussi modifiée en cours d’année scolaire. 

Donc le groupe d’enfants, de pairs, sert d’entité pédagogique, à la circulation, l’échange, et la 
construction des connaissances, à travers l’élaboration d’un projet commun. Le projet est discuté en 
réunion. Comme l’expliquent Marie et Daphné, dans l’entretien et comme je l’ai moi-même observé, 
toute attitude qui sort du cadre, de la part d’un enfant est considérée comme du « sabotage » par 
rapport au projet. Aussi l’indolence, la rêverie et le repli sur soi, sont d’autant plus difficilement 
acceptés par les adultes, de la part des enfants, parce que cela s’apparente à du « pur individualisme ». 
Ils préfèrent finalement que les enfants soient dans l’agitation si elle peut servir la dynamique d’un 
projet. Le niveau scolaire des élèves n’intervient nullement dans l’appréciation qu’ont les adultes à 
propos des enfants. L’évaluation du niveau scolaire des élèves est déplacée sur l’évaluation à leur 
participation au projet et à la vie du collectif. Cette vie du collectif est régulée en réunion dans les 
groupes et en conseil d’école. Chaque semaine il y a une réunion qui a lieu dans chaque groupe, et 
un conseil d’école qui se réunit à la « coordo82 », avec des représentants de chaque groupe et 
l’enseignant coordinateur. Dans les réunions sont traitées des questions concernant le groupe, ses 
projets, et la régulation des conflits avec les plaintes. Les questions qui concernent l’ensemble de 
l’école remontent au conseil d’école. Il y a aussi des AG, « assemblées générales » qui réunissent la 
totalité des élèves et des adultes présents dans l’école. Par exemple le dispositif de la Boîte à Jouer a 
été présenté en AG. Mais il est arrivé aussi que des plaintes soient traitées en AG, lorsqu’elles 
remettaient en cause le projet de l’école parce que par exemple des élèves avaient volé l’argent de la 
braderie qui sert à financer les classes vertes. Les enfants se retrouvent seuls face à une assemblée de 
plus de 200 personnes… 

 
82 La coordination est un bureau qui s’ouvre sur le hall d’entrée de l’école. C’est le bureau de la direction qui est 
tournante. Chaque année un enseignant volontaire assume les responsabilités de directeur/trice. Les coordinateurs sont 
les élèves responsables du conseil d’école, ils co-gèrent les décisions prises en conseil. 
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La parole, le groupe et le projet sont les trois éléments « médiateurs » aux apprentissages 
scolaires et « citoyens ». L’enfant est dans le groupe, et le groupe lui permet d’être - soit dans 
le « faire » avec le projet, - soit dans le « dire » en réunion, au conseil ou en AG.  

Les médiateurs, les réunions, le conseil d’école, l’AG et les plaintes dans la cour de l’école 

Une des spécificités du projet de l’école Vitruve a été d’unifier les temps scolaires et périscolaires 
qui sont placés sous la responsabilité des enseignants en premier lieu, aidés par une seule animatrice, 
Naïma et aussi par Victor responsable de l’espace lecture (BCD). La surveillance de la cour se fait 
par roulement, deux enseignants se partagent le service 3/4 d’heure chacun, ils sont aidés à partir de 
12h30 par Naïma l’animatrice et également la responsable du centre de loisirs le mercredi après-midi. 
Pendant la première demi-heure un seul adulte surveille la cour. Cet adulte n’est pas seul en réalité, 
pour gérer les conflits ou bien « les problèmes de la cour » car il est secondé par des enfants qui 
servent de « médiateurs ». 

Un ou deux médiateurs sont désignés pendant la réunion de classe, pour chaque période c’est à 
dire entre chaque vacance scolaire, par les adultes. Les médiateurs servent à régler les conflits entre 
élèves pendant les récréations et sur le temps de la pause méridienne. 

Leurs photos et leurs noms sont affichés sur les vitres de l’école, visibles de la cour. Lorsqu’un 
enfant a un problème avec un ou plusieurs autres enfants, il va chercher un médiateur, qui va réunir 
tous les élèves concernés par le conflit, il demande alors à chacun de raconter sa version des faits : 
« C’est celui qui se plaint qui commence, et on a pas le droit de l’interrompre pendant qu’il parle. » 
Il essaye de résoudre le problème, mais s’il n’y arrive pas parce que c’est trop grave, il propose à 
l’enfant de porter plainte. Ils vont ensemble à la coordination, et ils écrivent sur une feuille par 
exemple : « Je porte plainte contre X parce qu’il m’a volé mon goûter », ils déposent cette feuille 
dans la boîte à plaintes de la classe. Une fois par semaine si nécessaire la boîte est ouverte et les 
plaintes sont traitées par toute la classe. Dans les cas graves signalés directement aux adultes, ils 
décident de traiter la plainte en urgence. 

Rose m’explique avec sa copine Lia (6 ans) son expérience de médiatrice et les plaintes : les 
tensions et les émotions que cela suscite. 

« En fait Fabrice et Nadia, ils ont dit : « Qui veut être volontaire pour être médiateur 
? », et moi j’ai levé la main, et quand je suis remontée de la récréation, c’était écrit 
au feutre les noms des médiateurs : Rose, Sarah, Baptiste et Léo. Après, une fois y’a 
Sonia, Lia et Laura qui voulaient faire une médiation avec moi, et moi j’ai dit : « Vous 
avez pas vu Sonia ? », parce que j’avais pas envie de faire la médiation parce que 
sinon Naomi et Clarisse expliquent le jeu et moi si je suis pas là, si je suis en train de 
faire une médiation alors après, du coup elles vont commencer le jeu et du coup je 
serai pas au courant. Alors Naomi, elle m’engueule et elle dit : « Si t’es obligée de 
faire la médiation, c’est ton boulot », et après Clarisse elle continue, elle dit : « Si tu 
fais pas ton boulot, tu seras plus médiatrice », et moi j’ai répondu : « Mais Adrien 
aussi il voulait pas qu’on fasse de médiation avec lui ». J’aime bien être médiatrice 
sauf quand j’ai quelque chose à faire parce que j’aime bien lire les plaintes même si 
c’est dur parce que c’est des autres écritures, alors Boubakar une fois il m’a aidé 
mais comme il est africain, on n’entend pas sa voix, alors Fabrice est venu m’aider. 



 

 250 sur 407 

Aussi en classe verte, j’ai effacé une plainte contre Clarisse alors qu’on a pas le droit, 
mais Nadia elle m’a pas grondée, elle m’a expliquée juste, elle m’a dit que maintenant 
Clarisse ne faisait plus confiance aux adultes parce qu’elle a la trouille, alors que les 
plaintes ça sert à expliquer et à trouver des solutions, mais j’avais quand même les 
larmes aux yeux, alors je suis allée avec Camilla boire de l’eau. »  

Lorsque je relis à Rose son explication, elle me dit : « Tu peux enlever africain parce que ça se fait 
pas de dire ça, c’est bête. » Elle me donne ensuite un autre exemple dans lequel elle était contente de 
faire une médiation, parce qu’elle n’était pas en train de jouer pendant la récréation, mais en train de 
travailler en classe : 

« Léo disait qu’on partait d’abord en train et puis après en car et Sonia a crié : « non » 
! Et après ça a fait des histoires, et voilà donc j’ai réglé l’histoire j’ai dit : Léo a 
raison mais Sonia aussi un peu parce qu’on part aussi en car ! Et voilà. C’est cool 
parce que j’ai arrêté le travail pour faire la médiation ». 

Mais lorsque la médiation échoue, on passe au système des plaintes : 
« Lia t’as pleuré comme une folle ! Y’avait Naomi, Maissa, en fait on jouait aux quatre 
coins et comme tu tirais la capuche de Raphaël, ça énervait Naomi et Maissa du coup, 
ils voulaient faire une médiation mais moi comme je voulais pas, je partais tout le 
temps, ça m’énerve parce que ça perd du temps. Alors elles ont dit de porter plainte, 
c’est pour ça, que tu pleurais.  
- oui ça fait trop peur les plaintes, après ma mère elle m’a dit je vais parler à Nadia 
la maîtresse, et puis elle a dit c’est pas une vraie plainte, c’est pas trop grave, il fallait 
régler l’histoire entre vous, les plaintes c’est quand c’est très grave. C’est pour ça, ça 
fait trop peur les plaintes, parce ça veut dire que c’est très grave ». 

Le rôle des médiateurs consiste à opérer ce passage du « faire » aux « dire », pour les enfants qui font 
appel à eux, soit directement, soit pour leurs camarades, mais ils doivent aussi intégrer ce passage 
pour eux-mêmes et ce n’est pas si fluide, ni aisé, que cela. Ils doivent fournir un effort. Ils doivent 
passer, dans un conflit, entre le lieu du corps, celui des émotions exprimées par les gestes, les coups, 
la bagarre, et aussi par les mots qui accompagnent ces gestes comme les insultes et les hurlements, 
au lieu de la raison, qui s’exprime seulement par des mots « corrects ». Les médiateurs, eux aussi 
doivent intégrer ce passage, ici du jeu, et de l’activité, celui de l’engagement du corps, à l’écoute et à 
la verbalisation des affects. Rose dit que « c’est cool » quand elle arrête le travail pour faire la 
médiation, parce qu’elle arrête une activité, que nous supposons raisonnable, mais dans laquelle elle 
n’est pas totalement engagée en réalité, puisqu’elle préfère s’engager dans une médiation, c’est à dire 
régler un conflit avec les mots. Nous pouvons aussi penser que c’est moins difficile de passer de 
l’activité de « travail », objective, à la médiation, qui appartiendrait au même registre, celui de la mise 
à distance des émotions, pour entrer dans l’objectivité.  

« Mais une fois qu’un mot se joint à un sens, c’est à dire à une synthèse imaginaire formés à partir de 
l’expérience, comment créé-t-il la chose ? Il le fait par un mécanisme que l’on peut observer partout 
et toujours, dès lors que le langage existe, mais dont nous prenons rarement conscience, et que 
j’appellerai « l’objectivation ». Je désigne par ce terme l’opération involontaire par laquelle, d’une 
synthèse imaginaire désignée par un mot, nous faisons une chose en soi, supposée exister 
objectivement telle que nous l’imaginons. (…) Plus rien ne semble pouvoir séparer dans mon esprit 
la chose que je perçois, celle que j’imagine (ou conçois) et celle que je nomme par le mot, de sorte 
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que l’objet ainsi formé me semble exister par lui-même. (…) Mais ce n’est pas tout, car l’objectivation 
est ensuite renforcée par le consensus social dont font l’objet les choses. Nous ne doutons pas 
facilement de l’existence de celles auxquelles tout le monde croit autour de nous. » (Billeter, 2012, p. 
29‑30) 
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CHAPITRE 2  
L’EXPERIENCE DU CORPS  

2.1 La boîte est ouverte : les enfants n’ont peur de rien 
 

 

Les jeux préférés des enfants : prendre des risques avec les objets roulants 

Lorsque j’ai franchi la première fois le portail de l’école Vitruve pour entrer dans la cour de récréation 
et venir observer comment les enfants s’appropriaient le dispositif de la Boîte à Jouer, ils étaient déjà 
tous à pied d’œuvre. La Boîte était largement ouverte et les objets à la fois dispersés et accumulés 
dans tous les espaces possibles de la cour. Le centre était occupé par plusieurs sortes « d’engins » 
roulants, que les enfants cherchaient visiblement à utiliser à pleine vitesse, avec leurs camarades qui 
essayaient tant bien que mal, de se maintenir dessus. Je ne pouvais porter mon attention sur aucun 
enfant, ni sur aucun jeu en particulier, tout bougeait, braillait, se heurtait, et se mouvait dans tous les 
sens, dans les airs comme à terre.  

L’intrication entre les enfants, les objets de la Boîte et l’environnement de la cour de récréation ne 
me permettait pas de prime abord de pouvoir distinguer les choses entre elles, je me trouvais alors au 
centre d’un tourbillon de vie, d’interactions entre humain et non-humain qui me stupéfia d’emblée. 
J’écrivais dans mon carnet de terrain : J’ai vécu une cour d’école sous l’emprise de la boîte. Je 
décidais de m’abandonner, et de tenter de suivre le mouvement incessant des enfants mêlé aux objets, 
comme on apprend à nager dans l’océan atlantique. J’abandonnais mon statut d’enseignante et celui 
de parent d’élève, je me laissais porter par le flux de la Boîte attentive à esquiver les obstacles et à 
m’abstenir de tout jugement sur le comportement des enfants en bien ou en mal. C’était un peu plus 
facile pour moi, j’étais devenu « chercheuse », j’admirais alors mes collègues pour leur 



 

 253 sur 407 

abnégation sur le moment, et leur attitude distanciée quant au risque pris par les enfants, leur 
capacité à laisser se dérouler les conflits jusqu’au bout et à intervenir le moins possible.  

A la question : « C’est quoi vos jeux préférés avec la Boîte ? », les enfants ont tous répondu sans 
exception : « Le mieux c’était les objets roulants. Le but, tirer le plus vite possible et réussir à tenir 
dessus (John) ». Et du coup : « Moi je suis fait plein de croûtes aux genoux et aux coudes ( Adama). » 
En effet même si certains, modèrent leurs propos, ils revivent pleinement le plaisir ressenti de la 
vitesse et de la prise de risque : « Oui mais c’était dangereux, j’avais peur, mais en fait c’est ça qui 
était bien, j’avais trop peur. » (Laure) 

Mathurin, quant à lui, m’a expliqué, qu’il avait dit qu’il détestait la Boîte surtout : « Parce qu’il ne 
pouvait jamais jouer avec les jeux, les plus intéressants, les jeux avec les roulettes, parce qu’ils étaient 
tout le temps pris par les grands ». Il s’agissait : 

de poussettes d’enfants,  
d’un charriot de la poste et  
des planches de déménagement montées sur des roulettes, auxquelles les enfants accrochaient des 

cordes et qu’ils tiraient en courant, entraînant celui qui se tenait dessus dans une course à grande 
vitesse, jusqu’à ce qu’il se renverse ou bien qu’il soit stoppé dans sa course par un obstacle, ou 
un enfant lui-même. Dans ce jeu de vitesse, les enfants ont essayé toutes sortes d’objets, par 
exemple des bâches dans lesquelles ils s’allongeaient, et des caisses accrochées les unes aux 
autres, toujours avec des cordes qu’ils tiraient et qu’ils poussaient. etc … Ce jeu alternait entre 
une extrême vitesse et une extrême lenteur car lorsque plusieurs caisses sont attachées entre 
elles, avec chacune un enfant à l’intérieur, il devient très difficile de les déplacer. 

La principale question que se posaient les adultes qui surveillaient la cour était bien de se demander, 
comment il n’y avait effectivement pas davantage d’accident à déplorer, car dans 99 %, des situations, 
les objets semblaient dotés d’une vie propre qui maintenait leur trajectoire toujours à la limite de 
l’accident, provoquant alors seulement, « plus de peur que de mal ». Les enfants aiment ressentir cette 
peur, ils aiment cette sensation de vertige, ils l’éprouvent à la limite du véritable danger, car l’ivresse 
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que leur procure la vitesse est plus forte que le danger, elle les entraîne comme les sauts dans les 
blocs de mousse sur le Model, de Palle Nielsen ou bien le grand toboggan du musée d’art moderne 
du Louisiana au Danemark, et la haute balançoire sur le terrain de La Forge (Gentès, 2013c) à 
n’éprouver que la sensation du lâcher-prise. Elle les entraîne, comme Alice sous la terre, (Carroll, 
2015) à passer de l’autre côté. La sensation de la peur en elle-même leur procure du plaisir car c’est 
une peur dans laquelle, ils se sont engagés d’eux-mêmes et qu’ils apprennent ainsi à maîtriser83. 

ENREGISTREMENT DU 03/02/2016 AVEC ROSY, ANNIE, MARIA ET OLYMPE, AGEES DE 10 ANS : 
Manon : Le taxi bleu, une fois je suis tombée alors je le faisais plus après. 
Moi : Tu t’es fait mal ? 
Manon : Oui j’ai eu mal j’ai encore une cicatrice. 
Annie : Y’a des trucs ça faisait flipper, la planche avec les petites roues, elle était 
incontrôlable, on se cognait contre les arbres. 
Olympe : Aaah, oui on jouait à ça, avec Mamadou et Ali … 
Rosy : Mais eux, ils étaient zen, ça allait. 
Olympe : oui. 
Maria : Avec la corde et les planches et moi avec les caisses noires, Rosy elle a fait 
doucement mais je me suis cognée et j’ai saigné. 
Rosy : Pourtant j’ai fait comme un escargot mais ça allait quand même vite … (La 
corde s’entoure autour du corps de celui qui tire et qui fait tourner la planche avec 
l’autre enfant dessus.) 
Annie : C’était trop à mort, notre jeu préféré, être dans le chariot et se faire pousser 
contre le mur à fond. 
Olympe : A fond ! 
Rosy : A mort ! 
Maria : Tu vois le mur, là on se cognait dessus, mais aussi on avait mis des trucs 
dedans pour amortir des mousses, des plaques de mousses. 
Rosy : Ouais, c’était trop bien ! 

ENREGISTREMENT DU 09/02/2016 AVEC MANU 7 ANS ET MIA 9 ANS. 
Manu : (Très sérieux) Mais non, t’as 10 ans, Mia, t’as eu 10 ans hier 
Mia : Ah oui c’est vrai j’avais oublié. 
Manu : Ah oui ça aussi c’était trop drôle. (le charriot de la poste)  
Mia : On le faisait rouler et après on le faisait tomber avec les personnes à l’intérieur. 
Moi : Et ce n’était pas dangereux ? 
Mia : Non, les roues (pneus) ça amortissait. 

 

ENREGISTREMENT DU 18/02/2016 AVEC BEATRICE ET CAPUCINE, 8 ANS. 
Moi : Là avant de regarder les photos vous réfléchissez dans votre tête à quoi vous 
avez le plus joué avec la boîte à jouer ? 

 
83 Dans la scène du film « Récréation » de Claire Simon (1993), la petite fille qui a peur de sauter du banc, arrive à 
surmonter sa détresse et à s’élancer dans le vide, par une mise à l’épreuve du groupe des pairs. 
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Béatrice : La planche à roulette. 
Capucine : Aux hôtels et aux maisons. 
Béatrice : Et on fabriquait des machines pour envoyer des objets (la catapulte). 
Capucine : J’ai mis un coussin sur une planche à roulette et à un moment je suis 
tombée du coup j’ai arrêté parce que je m’étais fait hyper mal aux fesses. 
Béatrice : Une fois avec Annabelle on a joué à la planche à roulette, on tirait et tu 
vois dans les arbres y’ a des creux, c’est ce qu’il y a autour des arbres et une fois 
Anabelle on l’a tirée on a fait un rond et en fait elle est tombée dans le trou de l’arbre 
et on voyait pas sa tête et elle pleurait, on entendait hok hok, alors on a dit : « ça va 
Anabelle ? » et en fait elle était morte de rire : « oui oui ça va très bien » 

2.2 L’inquiétude des adultes 

Mais c’est très difficile pour un adulte, dans le cadre scolaire, de valider ce comportement, de la part 
des enfants, c’est à dire de ne pas intervenir, et de laisser-faire :  

« Il y a un discours qui n’arrive pas à passer, car si je n’arrête pas le jeu, comment 
faire pour qu’ils entendent, eux ils ne s’arrêtent pas tout seuls, c’est bien le problème, 
là c’est très bien ils ont mis le siège en plastique sur la caisse à roulette, quand un 
enfant lourd est dessus, ça va, mais si un autre monte derrière, ça fait basculer le truc 
en arrière. Je les arrête mais ils continuent. Ils n’arrivent plus à élaborer, écouter, et 
parler pour résoudre le problème. » (Nadia, enseignante)(Gentès, 2015c) 

Il est intéressant de noter que les adultes pensent d’abord que les objets ont une vie propre - et c’est 
effectivement la première impression que j’ai eue également - plutôt que de penser que ce sont les 
enfants qui précisément à travers le jeu, testent et expérimentent le rapport vitesse/obstacle et 
cherchent à maîtriser en réalité la trajectoire des engins roulants en fonction du risque qu’ils veulent 
prendre pour eux-mêmes et surtout pour les autres.  

Même s’il n’y a pas eu d’accident à l’école Vitruve avec le jeu des engins roulants parce que les 
enfants n’ont pas cessé de réfléchir à comment les éviter, les adultes n’arrivent pas à intégrer le 
fait que la pensée peut se former aussi dans le lâcher-prise, une transe qui permet l’ajustement 
des gestes à la prise de risque.  

Les enfants apportent par eux-mêmes des solutions aux problèmes qui se posent sur le moment, 
dans les interactions qui se nouent avec les autres enfants, les objets, ce qu’ils veulent en faire, ici 
tester le rapport de la vitesse et d’équilibre avec l’environnement. Ils trouvent des solutions 
techniques. J’ai longuement observé Igor qui avait mis une petite valise en équilibre avec d’autres 
objets sur une planche à roulette, sur laquelle avait été collé des yeux. Il tirait la planche par une 
corde, il la faisait tourner. La valise tombait de la planche, il recommençait. J’étais très intriguée par 
son jeu que je filmais. Plus tard dans le jardin je lui montrais le film et je lui demandais de m’expliquer 
:  

« Ah, ça, c’est Madame Valise, je m’entraîne avec elle pour ne pas la faire tomber de 
la planche, t’as pas vu mais plus loin les copains sont cachés, si je l’ai fait tomber 
trois fois, j’ai perdu et c’est à eux de jouer. C’est des jeux de pouvoirs.  
- Ah bon, non, je n’avais pas compris ça ! Pourquoi vous jouez à ça ?  
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- Pour s’entraîner après avec les vrais humains on sait mieux faire avec la 
planche. »  

Ils amortissent les chocs et se protègent avec des objets déjà existants, comme les pneus, les casques 
de chantier, les gilets de sauvetage mais surtout ils déploient une imagination incroyable pour 
fabriquer des éléments qui amortissent, protègent, et détournent des chocs. Ils constituent toutes sorte 
de « coussins », et « d’armures » avec des plaques de mousse qu’ils s’attachent autour du corps, 
autour des mains et de la tête … Ils semblent refaire les clips sur les crash-test des voitures qui passent 
à la télévision. Ils sont des amis/ingénieurs, qui testent in situ à la fois la résistance des matériaux et 
la résistance de leurs amitiés. Car il se rejoue surtout une entente préalable, un pacte de confiance 
entre-enfant très fort, sans lequel le jeu ne peut pas se dérouler. Il faut vraiment avoir confiance dans 
ses camarades pour se laisser projeter contre un mur dans un charriot de la poste !!! 

Les adultes de l’école n’arrivent pas sur l’instant à valoriser ces jeux, ils ne voient que le risque 
d’accident à venir, et en tant qu’enseignante et parent d’élève, je les comprends, mais ce n’est pas le 
point de vue des enfants. Ces jeux pourraient être aussi considérés comme le résultat de la pédagogie 
instituée dans l’école concernant l’entre-aide entre enfant. Mais les adultes considèrent que l’entre-
aide passe d’abord par la parole, ils n’entendent pas la mise en action du corps comme un langage, 
c’est à dire comme une réflexion à part entière, tant pour résoudre les conflits que pour trouver des 
solutions à des problématiques techniques, ce qui semble complètement contradictoire avec le projet 
pédagogique. Car la prise en compte du corps est pourtant mise en avant dans cette école. La mise en 
réflexion passe aussi par la mise en mouvement du corps des élèves qui ne cessent de se déplacer à 
l’intérieur et aussi à l’extérieur de l’école. Ils travaillent sur des projets dans lesquels ils engagent 
leurs corps, à travers des spectacles de mise en scène élaborée, dans lesquels ils pratiquent le chant, 
la danse, le jeu théâtral etc.  
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Voilà comment l’analyse Jean-Marc dans un entretien le mardi 10 novembre 2015 : 
« Les enfants n’ont pas d’existence propre en dehors des adultes surtout à l’intérieur 
d’une école. Et à Vitruve, ils se sont engouffrés à mon sens en plein dans le refoulé 
des adultes qui valorisent dans le projet de l’école un rapport au corps en activité, en 
favorisant les déplacements par exemple, que ce soit à l’intérieur de l’école comme à 
l’extérieur dans le quartier. Ils mettent en place une circulation, et c’est quelque chose 
qui apparait immédiatement à l’observateur : les enfants dans cette école habitent84 
leur corps, c’est à dire qu’ils apparaissent plus libres dans leur mouvement et aussi 
dans leur pensée ».  

Des élèves émancipés de l’autorité des adultes 

J’ai observé un enfant, il s’amusait à suivre son instituteur dans la cour de l’école, et à imiter sa 
démarche. Lorsqu’il se retournait pour lui demander s’il n’avait pas quelque chose de plus intéressant 
à faire, l’élève se retournait aussi dans un jeu de mime assez élaboré que j’avais déjà moi-même 
observé dans des spectacles de rue, avec des acteurs professionnels. Le jeu durait et l’enfant était 
suffisamment à l’aise avec l’adulte et en confiance, pour se hisser à sa hauteur, c’est à dire l’imiter et 
se moquer aussi de lui, il détournait ainsi le rapport à l’autorité. Une enseignante me disait : « Ah oui, 
ils peuvent passer du temps à jouer à cela et puis ça leur passe ». A un autre moment, j’observais le 
même enseignant qui réprimandait un enfant, alors l’enfant le regarde et lui dit : « Bien chef », en 
faisant le salut militaire, sans qu’il réagisse. Cette liberté, et le second degré, si aisément utilisé en 
réponse au discours du « maître » et à son autorité, m’a sidérée. Je ne pouvais m’empêcher de 
comparer la situation avec mon expérience d’enseignante, jamais un enfant n’aurait pu oser cela dans 
l’école dans laquelle j’enseignais mais également dans n’importe quelle autre école : définitivement.  

Je l’ai observé comme Jean-Marc, à l’école Vitruve le corps des enfants est mis en mouvement, il 
est libéré de la contrainte « à se tenir correctement » et « à ne pas bouger » et la parole aussi. Mais le 
projet de l’école est construit sur une résolution des conflits qui passe par un système de médiations 
ou bien de plaintes qui sont déposées et traitées en conseil. Le conflit est systématiquement déplacé 
du côté des enfants, du côté du groupe pour rompre la relation de pouvoir exercé par un adulte sur un 
enfant. Or les enfants surtout les petits garçons en CP, mais aussi les autres et certains en CT, se 
bagarrent : ils utilisent les objets de la Boîte pour essentiellement construire des camps, organiser des 
vols et des rapts d’objets qui entraînent des grandes batailles, camp contre camp, en groupe ou de 
façon duelle. Les adultes sont décontenancés, ils ne comprennent pas pourquoi dans ce cas, lorsque 
le jeu « va trop loin », et qu’il y a vraiment une bagarre, non seulement les médiateurs n’interviennent 
pas, mais les autres enfants ne font pas du tout appel à eux, comme ils avaient l’habitude de le faire 
avant la Boîte à Jouer. 

« Ils ont complètement perdu toutes les habitudes de l’école. », me dit Sylvie.  
Et c’est pour cela que les adultes vont décider de façon unilatérale à un moment donné, de fermer 

la Boîte. 

 

 
84 J’entends dans l’analyse de Jean-Marc, la référence au journal de Remi Hess : s’habiter (2015) 
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2.3 L’engagement dans l’activité versus l’arrêt du dispositif 

ENREGISTREMENT DU 12/02/2016 AVEC BAPTISTE 11 ANS.  
« Alors c’était quoi tes jeux préférés ? 
- Le charriot c’était bien et aussi le surf mais le charriot de la poste y’avait tout le 

monde du coup… 
- A un moment donné, ils ont fermé la Boite c’est ça ? 
- Oui ça c’était bête autant l’enlever, j’ai pas compris pourquoi ils l’avaient fermée 
- T’as pas compris ? 
- C’était un peu débile soit, l’enlever carrément, soit si elle est là, autant l’utiliser, 

au début c’était bien la boîte mais après c’était ennuyant, les trucs les mieux ils 
les enlevaient  

- Ah bon ? 
- Les charriots, par exemple, si on se battait, ils les enlevaient aussi même y’avait 

un roulement, un truc comme ça, des roulements chaque fois à Vitruve, ils font ça, 
parce que y’avait trop de monde pour jouer ils faisaient des roulements, c’est pas 
pratique du tout  

- Des roulements pour avoir les objets ? et c’est pas pratique ? 
- Ouais, c’est pas super … » 

Et son point de vue sur les réunions et le conseil d’école.  
« Tu avais qui comme enseignant ? 
- Sylvie 
- Et elle en pensait quoi de la Boîte ? 
- Elle était neutre, on en parlait en conseil d’école.  
- De quoi ? 
- Je m’en rappelle plus, ça me saoulait les conseils d’école, ça m’ennuyait. 
- Pourquoi ?  
- J’aimais pas, y’a pas de sujet intéressant, la Boîte, c’était une semaine sur deux, 

c’était énormément ! 
- Tu dois bien te souvenir de quoi vous parliez alors ? 
- Bof, ça posait des problèmes, les gens ils jouaient avec la boîte et après ils n’allaient pas 

à la cantine, nous on avait eu l’idée des bacs pour ranger mais ça marchait pas très bien 
… (Une photo du diaporama attire son attention) Ah ! c’est ça le surf on prenait de l’élan 
et on glissait, c’est trop bien, c’est Nino qui avait eu l’idée je crois. » 

Baptiste exprime son ennui pour les réunions et le conseil, il pense que ce n’est pas comme cela que 
doivent être traité les problèmes de la Boîte, mais il ne veut pas m’en dire plus, il me fait bien 
comprendre que « ça le saoulait », alors que d’un coup, il s’enthousiasme à la vue du « surf ». Devant 
le diaporama que je fais défiler pendant l’entretien, son expression retraduit parfaitement cette 
opposition dans les sentiments qu’il éprouvait, entre la situation de « parler à propos des problèmes 
de la Boîte » et celle de « faire du surf avec les objets de la Boîte ». 
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Comme l’a dit justement Baptiste, il y avait des problèmes. Dans les premiers temps les enfants se 
jettent sur les objets comme s’ils étaient véritablement dans un état de manque, ils se disputent les 
objets, « les mieux », c’est à dire les planches à roulettes, comme s’ils n’avaient jamais eu de leur vie 
l’occasion de pouvoir jouer avec de cette façon « à fond », « à mort ». Ils courent dans tous les sens, 
et se battent comme cela leur a été autorisé : objet contre objet. Et surtout ils ne veulent plus aller 
manger, comme le rappelle Baptiste alors qu’avant et aussi après la présence de la Boîte lorsque je 
suis revenue dans la cour, j’ai en effet observé qu’ils passaient une grande partie de leur temps, assis 
sur les bancs à attendre que des places se libèrent au self et que cela leur soit signalé. C’est le « flux ». 

Le flux à l’école Vitruve expliqué par Olympe et Marion 
« Il y a deux élèves c’est les compteurs du haut, ils sont assis sur la passerelle vitrée 
qui mène au self, du premier étage, ils surveillent les places qui se libèrent, ils 
comptent à travers la vitre les enfants qui ont fini de manger et qui redescendent dans 
la cour par l’escalier de dehors. A l’entrée du self, il y a les placiers ils disent où ils 
peuvent s’asseoir pour manger. Lorsqu’ils sont tous passés, les compteurs du haut, se 
retournent vers la cour derrière la vitre et montrent leurs deux mains ouvertes aux 
deux enfants qui sont les compteurs du bas et qui sont assis sur deux chaises dans la 
cour face à la passerelle, devant le phare, pour dire que 10 enfants peuvent monter. 
Ces deux enfants, refont le nombre 10 avec leurs deux mains aux portiers assis en bas 
qui disent aux enfants assis sur les bancs par 5, de monter en haut et d’attendre d’être 
placés.  
- J’ai rien compris, faites-moi un dessin et ré-expliquez-moi tout. 
- D’accord ».  
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Tous les vendredis, a lieu le Conseil de l’école à 11h. Dans chaque groupe classe a lieu dans la 
semaine une réunion de « préparation du Conseil d’école », dans cette réunion sont désignés 1 ou 2 
responsables du flux, tous les responsables du flux de l’école se réunissent à 13H30 pour désigner les 
enfants qui vont faire le flux aux postes de : - portier, - compteur du haut, - placier et - compteur du 
bas. Chaque semaine les enfants changent. 

Avec l’ouverture de la Boîte les différentes « institutions » mises en place par l’équipe pour gérer 
le temps du midi ne fonctionnent plus : les médiations et les plaintes pour régler les conflits et 
l’organisation du « flux » pour aller manger à la cantine. Et les enfants ne voulaient plus, non plus, 
aller à la BCD (bibliothèque de l’école, tenue par Victor), alors qu’avant la Boîte ils s’y précipitaient, 
surtout quand il faisait froid dans la cour. Pire encore, les enfants ne ressentent plus le besoin de se 
nourrir. Ils étaient tellement occupés à jouer avec les objets de la Boîte, qu’ils ne ressentent plus la 
faim, ni le froid d’ailleurs. Ils semblent possédés par le jeu, qui soutient leur énergie, accapare toute 
leur volonté, les détourne de toute autre activité.  

Un jour j’observe Elie, qui continue de jouer tout seul sur le camp alors que ses copains ont disparu. 
Je lui pose la question :  

« T’es tout seul ?  
- Heu, ouais. 
- Mais, ils sont où les autres ? 
- Ils sont partis manger. 
- Et toi ? 
- Non, je ne vais plus manger, j’en ai marre de manger tous les jours ».(Gentès, 2015c) 

 

ENREGISTREMENT DU 03/02/2016 AVEC ROSY, ANNIE, MARIA ET OLYMPE. 
Rosy : Une fois comme j’adorais jouer à la Boîte à Jouer, j’avais joué, joué, joué et il 
fallait rentrer et j’avais même pas mangé, j’avais oublié, après je l’ai dis à Thierry et 
il m’a dit d’aller à la cantine chercher du pain. 
Moi : Et il ne t’a pas grondé ? 
Rosy : Non parce que y’avait plein d’enfants comme moi, qui avait oublié de manger 
alors il a dit : « Et bien comme ça la prochaine fois vous y penserez ! » 
Annie : moi j’ai jamais oublié de manger, jamais. 
Maria, Rosy et Olympe : Moi si, moi si, moi si. 
Olympe : Non mais après les adultes ils grondaient, ils obligeaient les enfants à aller 
manger, comme quand c’était le ramadan les CM1 ils se sont faits gronder parce 
qu’ils voulaient pas manger. 
Rose : C’est quoi le ramadan ? 
Olympe : C’est une fête où là tu ne manges pas quand le soleil est levé. 
Annie : De toute façon si on mange en premier après on choisit pas les jouets ils sont 
déjà pris mais si on mange en deuxième on est obligé de les laisser pour aller manger 
alors en fait ça revient au même. 
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La fermeture de la Boîte 

Un lundi soir, Olympe me dit que je ne pourrai pas aller observer la Boîte demain, parce que le conseil 
d’école, a décidé de la fermer pour au moins deux semaines. Les enfants de l’école auraient 
finalement accepté cette décision parce qu’elle est temporaire. Le lendemain quand j’arrive dans la 
cour, je demande au premier enfant que je croise :  

« Il n’y a pas la boîte à jouer aujourd’hui ?  
- Non  
- Pourquoi ?  
- Parce que y’avait trop d’accidents ! » 

Je me dirige alors vers Thierry qui surveille la cour pour avoir confirmation sur cette raison de la 
fermeture de la Boîte, mais il dément. Je lui demande si nous pouvons en discuter ensemble, il est 
d’accord mais d’abord il faut que j’aille lire le compte rendu du conseil d’école du 27 mars qui a 
décidé de la fermeture de la Boîte. 

Pour Thierry c’est très clair c’est une décision des adultes, qu’ils assument et qui n’est pas partagée 
par les enfants. Nous sommes le mardi 31 mars 2015, j’interroge alors les enfants dans la cour, qui 
prennent le temps de me répondre puisqu’ils ne sont plus occupés à jouer avec les objets de la Boîte. 
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LES GRANDES FILLES DE CT (10 ANS) :  
« Nous on est contente, on jouait jamais sauf au début. On aime jouer aux trucs qui 
roulent mais les garçons les prennent tout le temps et nous empêchent d’y jouer. Et 
puis du coup ça prend toute la place dans la cour et nous on a plus de place pour 
jouer. En plus on nous demande de ranger alors qu’on a pas joué. Et puis ça peut 
faire des accidents. »  

Une autre fille intervient :  
« Non y a jamais eu d’accident.  
- Oui c’est vrai en fait y a pas eu d’accident grave, mais il faut faire attention.  
- Et comment on peut faire d’après vous alors, pour que ça fonctionne mieux ? 
- Des roulements, comme ça nous on pourra jouer aux jeux qu’on aime bien, et aussi 

des roulements pour ranger et aussi pas tous les jours pour que ça prenne pas 
toute la place et tout le temps. C’était surtout les petits qui rangeaient parce que 
c’est surtout eux qui jouent. » 

DEUX AUTRES FILLES DE CI (8 ANS) : 
« Alors elle est fermée la boîte ?  
- Oui  
- Mais vous y jouez beaucoup, vous, vous êtes tristes ? 
- Oui, mais il y avait trop de problèmes pour le rangement et aussi pour le flux. 
Plus personne ne voulait faire le flux mais en plus ça servait plus à rien parce que 
personne ne voulait aller manger. Ils pensaient qu’à jouer. Alors les médiateurs non 
plus ça marchait pas, parce que les enfants ils se disputaient et les médiateurs ils 
voulaient continuer à jouer. 
- Il y avait des accidents ? 
- Non 
- Tu t’es fait ça comment ? (Elle a des lunettes et dessous un œil au beurre noir.) 
- A la première récrée, je courais, je regardais pas et j’ai foncé dans le poteau et 

les lunettes se sont enfoncées comme ça. (Elle appuie dessus) 
- Et vous jouiez à quoi avec la boîte ? 
- Toi tu faisais des maisons (elle montre sa copine) et surtout aux trucs qui roulent, 

on tirait et wooooh ça allait vite, c’était bien. 
- Et là vous jouez à quoi ? 
- A Pégase mais elle, au lieu de faire les ailes comme ça (bras qui se déploie), elle 

a fait la poule (main repliée sous les bras), c’est trop drôle. 
- C’est dans un dessin animé ? 
- Non c’est Pégase, un cheval avec des ailes, j’ai vu ça sur internet ». 

TROIS GARÇONS DE CT (10 ANS) : 
« Alors la boîte elle est fermée ? Vous en pensez quoi ? 
- On est triste, mais en même temps c’est de notre faute …  
- Non, enfin si, parce qu’on jouait et qu’on rangeait pas. On n’écoutait pas non 

plus.  
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- Vous n’étiez pas d’accord pour la fermer alors ? 
- Ben non, non nous on jouait bien. 
- Comment vous allez faire pour qu’elle puisse ouvrir de nouveau ?  
- Ben on sait pas, on va en parler cette semaine dans les conseils et décider peut-

être pour l’organisation. » 

Mylène (enseignante) : « Oui, on a fermé pour qu’il se passe quelque chose que ça les fasse réfléchir 
à leur comportement ».  

C’était très intéressant à Vitruve sur le terrain de la Boîte à Jouer d’analyser comment les adultes 
sont intervenus sur ce point très précis de la dialectique entre le langage du corps et celui de la parole 
par le fait qu’ils ont arrêté le dispositif pour que les enfants puissent parler et réfléchir. A Vitruve on 
s’arrête et on discute, d’abord dans les conseils en classe puis dans le conseil d’école pour mettre en 
place une organisation qui passe d’abord par l’apprentissage du débat démocratique. 

LES GARÇONS DE CI (9 ANS) :  
« Nous on jouait aux véhicules et aux terrains avec les gouttières et les balles. On 
faisait des constructions avec les gouttières pour faire glisser les balles. 
- Pourquoi elle est fermée la boîte ? 
- Parce qu’on réfléchissait pas à ce qu’on faisait.  
- Et il ne faut pas réfléchir pour jouer avec la Boîte ?  
- Ben si nous on réfléchissait, mais si y’a que 2 enfants qui réfléchissent sur 250 ça 

peut pas marcher. 
- Vous, vous réfléchissez alors 
- Ben oui, il faut beaucoup réfléchir pour faire glisser les balles et accrocher les 

gouttières et savoir comment faire.  
- Et les autres ils ne réfléchissent pas ? 
- Si, ils réfléchissent aussi, mais pas Jonas, ni Bobby. 
- C’est tout ? 
- Oui  
- C’est pas beaucoup alors sur 250 ? 
- Non c’est pas beaucoup. 
- Donc tout le monde réfléchit en fait avec la boîte à jouer ?  
- Ben en fait oui. » 

Je poursuis le dialogue avec Grégory un enseignant qui vient de prendre son service de surveillance 
de la cour :  

« En fait oui globalement ça va, sauf que ça n’est pas une attitude satisfaisante par 
rapport au fonctionnement de l’école, à ce que nous nous voulons leur apprendre. 
- Et est-ce-que ce n’est pas un échec justement pédagogique le fait que les attitudes 

des enfants ne puissent pas être transférable sur ce dispositif ? 
- Oui c’est la question, une véritable interrogation mais justement ce dispositif : la 

Boîte telle que les concepteurs l’ont présentée va à l’encontre de notre projet à 
Vitruve. Le dispositif en lui-même induit des attitudes contraires aux valeurs de 
l’école, le fait que les objets qui sont dans la boîte viennent du rebut, induit une 
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attitude de rebut, c’est une connerie les objets qui viennent de la récup’. Il faut 
agir dans l’autre sens, que les enfants puissent s’approprier vraiment les objets. 
Et puis pour le rangement par exemple mettre des caisses à plusieurs endroits de 
la cour et nommer des responsables qui rangent dans ces caisses et les rapportent 
à la boîte. 

- Mais c’est ce qui se passe avec les caisses qu’il y a déjà dans la boîte ? 
- Oui sauf que personne ne le fait, il faut nommer des responsables ». 

Il termine par : « Ah ben oui on leur a retiré leur joujou, il va falloir qu’ils réfléchissent maintenant à 
comment on fait pour le récupérer. » 

L’instrumentalisation du corps des élèves 

J’analyse alors que le rapport au corps dans le projet de l’école Vitruve, est en quelque sorte 
instrumentalisé, dans le sens classique du terme, celui de son utilisation dans l’expression artistique, 
à travers la danse, le chant, le théâtre, le cirque etc. Mais il sert aussi à se déplacer pour aller chercher 
de l’information, mener des enquêtes, aller chercher des lots chez les commerçants pour la loterie, et 
aussi « faire les courses » pour préparer un repas, une fête. En classe verte, les enfants en plus de tout 
cela, font des ballades, des marches, des jeux sportifs, ils exercent leur corps à l’endurance, à la 
persévérance. Parfois ils dorment « à la belle étoile », autour d’un feu de camp, mais c’est de plus en 
plus rare…  

Et pourtant ce n’est pas à partir du corps, que les enfants « réfléchissent », qu’ils cherchent des 
solutions, qu’ils confrontent leurs points de vue. Ils pensent d’abord les activités, les projets, en 
réunion, en assemblée, où leur corps doit bien se tenir pour libérer la pensée et leur permettre 
d’argumenter. C’est la pensée qui organise les activités que le corps va mener. Le corps est 
complètement dissocié de la pensée, il est valorisé comme un outil, un instrument, au service de la 
pensée qui organise en amont, ou en aval dans les nombreuses réunions de bilan, toutes les 
interactions des enfants aux projets de l’école. Le fait que les enfants puissent inventer, créer, 
s’exercer à partir de leurs corps en mouvement, dans l’activité et par l’activité en elle-même ne peut 
pas entrer dans le fonctionnement institué par les adultes. Les adultes de l’école s’inscrivent dans le 
modèle linguistique qui valorise la construction de la pensée à partir du langage.  
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2.4 Garder la Boîte pour l’intégrer à une culture enfantine et à la culture de l’école 

Les enfants sont totalement engagés dans les activités qu’ils mènent avec les objets de la Boîte, on ne 
peut plus les arrêter. Lorsque moi aussi je les interromps pour qu’ils m’expliquent ce qu’ils font, à 
quoi ils jouent, ils se figent deux secondes, répondent avec le minimum de mots, pour reprendre ce 
qu’ils étaient en train de faire le plus rapidement possible, certains me disent qu’ils ne peuvent pas 
me répondre, qu’ils me l’ont déjà dit. Je pose alors in situ peu de questions je leur demande si je peux 
rester là à côté, prendre des photos. Et j’attends qu’ils viennent parfois faire appel à moi pour les aider 
à attacher une corde, ou bien démêler les nœuds, bien qu’ils sachent très bien se débrouiller entre eux 
et s’entre-aider les uns les autres. Ce n’est qu’en dehors de la Boîte avec l’appui des photos que les 
enfants ont pu se poser, et expliquer ce qu’ils faisaient, parce qu’ils prenaient manifestement un 
certain plaisir à revivre l’expérience positive de la Boîte, mais de façon un peu cruelle aussi, je leur 
en faisais ressentir alors le manque, et ils en éprouvaient de la nostalgie.  

ENTRETIEN AVEC BEATRICE ET CAPUCINE 18/02/2016 (8 ANS) 
Béatrice : En fait ça fait bizarre de revoir ça. 
Capucine : Ça fait des longs souvenirs.  
Béatrice : Oui, on dirait pas parce qu’en fait on y pense plus, on en parle plus, dans 
la cour, mais de le revoir là, ça fait bizarre. 
Moi : Tous les enfants me disent que ça fait bizarre. 
Béatrice : Oui parce que c’était trop bien en fait, ah là les balançoires de Madeleine, 
trop bien  
Moi : Et bien merci c’était long un peu non ? 
Capucine : Oui c’était long, mais c’était bien de revoir tout ça, ça donne envie d’y rejouer 
…  
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ENTRETIEN AVEC ROSALIE ET ISILD 8 ANS, LE 12/02/2016 : 
 Rosalie : Mais ça serait bien que ça revienne la Boîte à Jouer pour rejouer par 
exemple à des trucs qu’on n’a pas pu jouer et moi j’aimais bien jouer avec les jeux.  
Isild : Et par exemple tu nous as montré les balançoires et le charriot avec les roues 
ça donne envie. 
Moi : Et quand elle est partie la Boîte, vous étiez triste ? 
Rosalie : Ca va pas jusqu’à pleurer quand même ! 
Isild : Des fois, les adultes, ils annulaient la Boîte à Jouer pour savoir si les enfants 
s’amusaient quand la Boîte à Jouer n’était pas là. 
Moi : Et alors ? 
Isild : Ils ont dit qu’ils étaient un peu tristes mais ça allait, c’était pour nous dire que 
la Boîte à Jouer elle va pas rester tous les jours, qu’à un moment elle va partir et à la 
fin, elle est partie et on joue quand même autant. 
Moi : Donc vous jouez autant … 
Isild : Moui, mais en fait ça me fait bizarre de penser qu’avant y’avait la Boîte à Jouer 
dans l’école et maintenant non. 
Moi : Ça fait bizarre comment ? 
Rosalie : Je sais pas là on voit pas de Boîte à Jouer, des jeux comme ça et là je m’imagine 
en train de jouer avec plein de trucs que je jouais dans la cour, mais bon on doit y aller là 
non ?!  

Ce n’est pas seulement de la nostalgie qu’expriment les enfants c’est aussi le fait qu’ils souhaitent 
poursuivre cette expérience pour la compléter davantage, expérimenter encore et parvenir à organiser 
des jeux auxquels ils n’avaient pas pensé et qu’ils n’ont pas eu le temps de mettre en place. Les 
enfants regrettent que la Boîte ne soit pas restée suffisamment longtemps pour qu’ils puissent 
coopérer, élaborer en commun et se transmettre en davantage les jeux afin qu’ils puissent faire 
véritablement partie de leur culture enfantine. 
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En passant par le jardin Casque d’Or au milieu des vacances scolaire, le 4 août 2016, j’aperçois 
Igor 9 ans, qui joue au foot avec des copains, il est gardien, je lui demande si je peux lui parler de la 
Boîte à Jouer quand il aura terminé son match, il me répond que je peux lui en parler maintenant tant 
que les défenseurs adversaires ne s’approchent pas du but qu’il doit défendre. C’est pas très évident, 
mais nous essayons.  

« La Boîte à Jouer, elle prenait toute la place, elle nous empêchait de jouer à nos jeux 
préférés, c’était des jeux de chat, mais nous surtout on jouait à Dracula.  
 - Qu’est-ce que c’est Dracula ?  
- T’es Dracula, tu dois attraper les autres sauf qu’au lieu de les toucher, tu les mords.  
- Tu les mords vraiment ?  
- Non tu fais comme ça. ( Il s’approche de moi avec la bouche ouverte et me prend le 
bras, il fait semblant de me mordre en faisant ahhh … ) 
- Ok donc tu n’aimais pas trop la Boite à Jouer tu préférais jouer à Dracula ?  
- Oui, mais après on s’est habitué et puis on a pris les objets de la Boîte pour jouer, 
on s’est dit puisqu’il n’y a que ça à faire, autant jouer.  
- Et maintenant ? 
- Et bien on rejoue à nos anciens jeux et puis à des nouveaux qu’on invente. 
- Regarde je t’ai filmé en train de faire un jeu est ce que tu peux m’expliquer ?  
- Ah oui là je jouais à madame Valise, elle s’enroulait autour d’un homme, là c’est 
moi et elle me faisait prisonnier, ou alors c’est moi qui m’exerce à la faire tomber et 
après les autres tu vois, là ils arrivent en courant, ils s’étaient cachés pour nous 
prendre par surprise. 
- Ah ok, mais c’était quoi le but du jeu ? 
- Et bien inventer des personnages avec les objets et faire des jeux de pouvoirs, qui a 
le plus de pouvoir. 
- Ah oui tu m’avais expliqué, d’accord et tu jouais à autre chose ? 
- Fais voir les photos t’as pris mes amis en photo, je peux regarder ?  
- Oui, tiens regarde.  
- Ah oui, je jouais à ça aussi c’était bien et lui c’est Charlie et Ahmed et Jonathan, et 
… attends ils arrivent pour marquer là, pousse- toi !!! 
- Qu’est-ce que tu en penses du fait que la Boîte à Jouer puisse de nouveau être à 
l’école ?  
- Oui je suis d’accord, ça serait bien. 
- Pourquoi ? 
- Se serait bien pour se souvenir des choses qu’on faisait comme ça on pourrait les 
refaire et les améliorer et aussi surtout faire tout ce qu’on a pas pu faire.  
- Ah et quoi ?  
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- Et bien ce que les autres faisaient, là, ce que tu as pris en photo, par exemple et 
nous on savait pas ou bien on pouvait pas parce qu’ils nous laissaient pas les objets 
… » 

Igor résume bien l’appropriation de la Boîte, le fait qu’elle soit considérée comme intrusive, car les 
élèves sont attachés aux jeux qu’ils organisaient avant son installation, ils se sont plaints à plusieurs 
reprises que la Boîte prenait toute la place et qu’ils ne pouvaient plus jouer à leurs jeux habituels, 
surtout qu’elle avait été placée au seul endroit où ils avaient le droit de jouer avec un ballon. Mais ils 
considèrent que la Boîte leur a ouvert des possibles qu’ils ne soupçonnaient pas et qu’ils auraient 
souhaité intégrer, réinvestir et se transmettre comme tous les jeux qu’ils organisent dans la cour. Le 
travail sur la transmission de la culture enfantine dans les cours de récréation a été menée par 
l’anthropologue Julie Delalande (2001)voici le résumé qu’elle en fait dans un article de la revue 
Terrain :  

« Apprendre est une nécessité pour devenir un adulte compétent. Au jour le jour, chaque enfant doit 
acquérir et maîtriser un savoir enfantin pour s’intégrer au groupe de ses pairs. L’observation de cours 
de récréation, à l’école maternelle et élémentaire, laisse apparaître une culture enfantine, ensemble de 
savoirs et savoir-faire, qui s’apprend au sein du groupe d’âge grâce à une complicité permettant 
l’initiation. Cet apprentissage de savoirs ludiques et de règles entre pairs est vécu dans une égalité de 
statut, loin de toute intention éducative, fournissant aux enfants l’occasion de s’approprier les enjeux 
sociaux et culturels propres à toute vie collective. » (Delalande, 2003)  

Son analyse, détaille les différentes relations d’appartenance et des enjeux de pouvoir, qui se nouent 
autour des jeux, au sein des groupes d’âges et de sexes et cela correspond aussi à ce que j’ai pu 
observer dans la cour de l’école Vitruve. Cependant même si les enfants sont seulement en 
élémentaire et pas en maternelle, je comprends que le dispositif de la Boîte leur permet, d’élaborer 
cette construction de leur culture enfantine. La rupture avec les jeux auxquels ils avaient l’habitude 
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de jouer dans la cour, l’a rendu visible et à contredit aussi l’argument utilisé par Jean-Marc pour la 
mise en place de la Boîte à Jouer :  

« Même à Vitruve, finalement il ne se passait pas grand-chose, les enfants passaient 
presque tout leur temps à attendre sur les bancs pour aller à la cantine, et après 
manger ils tournaient en rond, sauf quand ils sont encore utilisés par les adultes pour 
finir les projets. » (Gentès, 2015c) 

SUITE DE L’ENTRETIEN AVEC ISILD ET ROSALIE : 
Moi : (…) Et là c’était des petits jouets rapportés de la maison, vous avez le droit ?  
Rosalie : Oui mais pas des gros, comme par exemple des barbies, non par exemple 
moi j’ai une petite peluche que j’ai accrochée à ma trousse et dès fois je l’enlève et je 
joue avec … 
Isild : Aussi par exemple l’été on se met près du mur noir et on emmène des billes et 
y’en a qui disent : « Qui veut tiquer une bille ? » Et on joue aux mains : « bénaka 
yéyé, petite noix de coco qui s’en allait ah ah, à la cina, à la cina ! » Et après on fait 
quelque chose par exemple : « Oui à la cina. » Et l’autre le répète : « Oui à la cina. » 
Et après ensemble : « Oui à la cina. » Et on recommence … 

Jean-Marc a raison, sur le fait que les enfants passaient beaucoup de temps à attendre sur les bancs, 
mais il a lui-même établit une liste des jeux auxquels ils jouaient dans la cour avant l’installation de 
la Boîte et elle est importante85. 

Les enfants voulaient non seulement garder la Boîte pour ce qu’elle leur apportait dans le présent 
et la continuité du jeu, mais aussi pour qu’elle puisse s’intégrer à la culture de l’école, et participer 
ainsi à la construction d’une culture commune. Ils voulaient garder la Boîte pour qu’elle puisse se 
constituer en « moment » de leur école (R. Hess, 2009a). 

J’analyse aussi que les enfants comme les adultes sont nostalgiques de leur enfance. Cette enfance, 
qu’ils définissent comme un « moment » de liberté, parce que située en dehors de la responsabilité 
qui incombent aux adultes à la majorité, comme je l’ai montré dans la deuxième partie à propos du 
projet Mon Empreinte dans le Quotidien. Or le projet de l’école Vitruve est basé sur l’effacement de 
cette frontière entre les adultes et les enfants dans un apprentissage de la responsabilité. L’enfant à 

 
85 Identification des jeux et leur degré de popularité (Jouer Pour Vivre, 2016): 
 
Course poursuite : +++ 
La balle américaine (seul jeu de balle autorisé) : +++. Seulement des garçons sont observés jouant à la balle américaine 
Jeux d'élimination (chat perché, jeu des couleurs, la balle américaine, 1,2,3 Soleil) : +++ 
Jeux de bagarre/chahut : +++ 
jeux sonores (phare, poubelles) : ++ 
Jeux de simulation (« super espion », des porter, oiseau...) : ++ 
Jeux de danse, chants, mains, comptines : + 
Jeux de communication : + 
Utilisation des cases au sol : + 
Jeux avec des éléments naturels : feuilles, brindille, boue : 3/4 
Jeux avec jouets personnels : 2/3 
Jeux de marelle : 3 
Jeux d'escalade : 1 
Jeux de dessins sur des surfaces : 3 
Jeux d'équilibre : 2 
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l’école Vitruve est ramené sans cesse à sa responsabilité vis à vis des projets et du groupe. Ce projet 
social comme le dit Thierry, est parfaitement intégré par les élèves, qui sont par ailleurs, à la fois 
capables de dire comme Baptiste « qu’il faut nommer des responsables », mais que « ça sert à rien ». 
Ils rusent face à cette « double contrainte » (Grégory Bateson, 2008) que semble provoquer la Boîte 
à Jouer dans la cour de récréation, celle d’être considéré comme un adulte, tout en restant des enfants. 

EXTRAIT DE L’ENTRETIEN AVEC BAPTISTE :  
 « Et le rangement ? 
- J’aimais pas je fuyais, j’allais aux toilettes. 
- Tu ne te faisais pas disputer ? 
- Non y’avait beaucoup de gens qui faisait ça tu faisais semblant de ranger un ou deux 
trucs. » 

EXTRAIT DE L’ENTRETIEN AVEC ISILD ET ROSALIE : 
Moi : Et vous aimez bien ranger vous ? 
Rosalie : Non, non, mais y’en a qui adorait ranger, Olga par exemple elle adorait 
ranger. 

EXTRAIT DE L’ENTRETIEN AVEC CAPUCINE ET BEATRICE : 
Moi : Bon c’est bientôt la fin là on voit le rangement vous aimiez ranger vous ? 
Capucine : Ho oui ! 
Béatrice : Non tu vois moi ce que je faisais, je rangeais deux trucs et après j’allais 
dans une maison qui était toute rangée comme si moi j’avais déjà rangé, je détestais 
ranger. 
Moi : Et toi tu aimais bien ranger ? 
Capucine : Oui 
Moi : Pourquoi ? 
Capucine : J’aimais bien participer pour ranger (…)  
Capucine : Dans la vidéo sur internet on m’a vu ranger, j’aimais bien ranger les objets 
de la boîte à jouer, les trier, ça m’occupe le temps qui reste. 
Béatrice : Ah oui et après il y avait des responsables qui mettaient dans la boîte c’est 
ça ? 
Capucine : Moi je mettais des fois. 
Béatrice : On avait le droit de les aider mais c’était eux principalement qui devait le 
faire, ils ouvraient la boîte avec un adulte parce qu’il fallait la clé, l’adulte ouvre la 
boîte et les enfants sortent tous les objets et ils disent « qui veut ça », après les enfants 
ils lèvent la main, et tu vois moi quand je voulais tout le temps la planche à roulette, 
je savais qu’il ne fallait pas faire (lève haut la main en haletant moi moi) du coup je 
faisais comme ça, je restais calme parce que je savais que j’allais l’avoir si je restais 
comme ça. 
Capucine : Et tu l’as eu ? 
Béatrice : Je l’avais eu quelque fois mais y’en a qui donnait qu’à leurs amis les bons 
trucs. 
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Capucine : Oui ils donnaient qu’à leurs amis, c’était les grosses choses, le gros 
charriot, les roues les autres trucs ils les mettaient par terre et ils laissaient des trucs 
dans la boîte à jouer et ils disaient « vous pouvez y aller » et après nous on y allait. 
Béatrice : Par exemple ils ne sortaient pas les claviers. 

Les adultes ont nommé des responsables, il y a ceux qui distribuent les objets à l’ouverture et qui 
aident à les rentrer dans la Boîte à sa fermeture. En allant chercher Rose à l’anniversaire de Raphaël, 
j’en profite pour demander à son frère Mathurin ce qu’il pense de la Boîte à Jouer et du fait qu’elle 
ne fasse plus partie de l’école. Je m’attends alors aux réponses habituelles, celles des regrets exprimés 
par tous les enfants de ne plus pouvoir jouer avec les objets de la Boîte cette année, mais c’est le 
contraire qu’il exprime et j’en suis très surprise. Il ne regrette pas du tout la Boîte à Jouer, bien au 
contraire, il me dit simplement : « J’aimais pas ». J’essaye d’en savoir davantage mais il secoue juste 
la tête, intimidé, sa mère lui vient alors en aide, elle me répète qu’effectivement apparemment pour 
Mathurin, la Boîte à Jouer n’avait pas été une « bonne expérience ». A la sortie de l’école quelques 
jours plus tard, je vois Mathurin qui attend son petit frère pour rentrer à la maison, je lui demande s’il 
veut bien m’expliquer en quelques mots pourquoi il n’aimait pas la Boîte à Jouer, que cela 
m’intéresse, car c’était le seul enfant que j’avais rencontré pour le moment qui exprimait cela, de 
façon aussi tranchée, je lui expliquais que je faisais une recherche et que j’étais venue observer dans 
la cour l’année dernière. Mathurin s’en souvenait, il a alors accepté de me donner son explication :  

« C’est parce que j’étais « rangeur », et ça changeait jamais, et les enfants ils 
apportaient les objets n’importe comment. J’étais « rangeur » jusqu’à la fin de 
l’année. Sinon j’aimais bien jouer mais les jeux les mieux ils étaient tous pris. » 
(Gentès, 2016c)  

 

Mathurin utilise le terme de « rangeur » alors que le terme employé par les adultes est celui de 
« responsable », mais il a raison, il correspond davantage à la tâche qui lui était demandée car la 
responsabilité d’ouvrir ou de fermer la boîte incombait bien aux adultes.  

L’équipe enseignante a fermé la Boîte pour que soient posés les problèmes qu’elle suscite par la 
parole et qu’ils soient résolus de façon instituée. Ils souhaitent instituer le fonctionnement de la Boîte, 
l’incorporer au projet de l’école et dans ce sens ils nomment des responsables, organisent des 
roulements pour que les jeux les plus prisés puissent tourner, mais les enfants le vivent de façon 
artificielle et dogmatique, car la Boîte révèle d’une part que les enfants trouvent des stratégies pour 
échapper au rangement mais d’autre part, qu’il y a des enfants qui adorent ranger. Mais les adultes 
n’acceptent pas cette distribution des rôles en fonction d’une « appétence naturelle » pour faire 
certaines tâches et pas d’autres. A Vitruve tout le monde doit participer, à égalité, chacun doit s’y 
coller, « les roulements c’est leur truc » dit Baptiste, et pourtant Mathurin est désigné « rangeur » 
jusqu’à la fin de l’année. C’est pour cela qu’il déteste la Boîte, il sait que cela n’est pas juste, d’autant 
plus que certains enfants adorent ranger. Mais les enfants qui expriment le fait qu’ils adorent ranger, 
l’intègrent à leur jeu, « Ils déménagent » comme Manu qui le chante à tue-tête, ou bien j’ai observé 
qu’ils se donnent des challenges : « Le plus vite possible ! », « Avec le plus d’objets possibles ! » etc.  

Rosy : Là après on prenait tous les objets dans les caisses pour tout ranger, il fallait 
le faire en 5 minutes. 
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Annie : Le caddy bleu, moi je prenais les poubelles, c’était le challenge, y’avait des 
gens qui passaient avec des affiches, ils criaient « 5 minutes ! ». 

Ranger, comme l’exprime Capucine, ça occupe le temps qu’il reste, c’est à dire qu’elle le vit comme 
une transition, entre le moment du jeu et le moment du retour en classe. Le rangement peut être vécu 
comme un jeu : jouer à y échapper, ou bien jouer à ranger. Mais pour les adultes le rangement c’est 
sérieux, parce que c’est obligatoire et tout le monde doit s’y coller ! Car comme cela est écrit sur le 
compte rendu du conseil d’école : « Mais au fond c’est quoi le vrai problème ? C’est de profiter des 
services de l’école et de leur avantage, sans faire le boulot qui va avec. C’est une attitude de 
consommateur. »  
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CHAPITRE 3  
LA BOITE : LE PARASITE86 DU PROJET DE L’ECOLE 

3.1 « Avec la Boîte il faisait toujours chaud » 

Maëva au début de l’entretien avec ses copines, a cette réaction : « Ah c’est la boîte ah oui, moi je 
jouais aux poubelles aussi » et puis elle n’arrête pas de répéter, « Ah mais c’était bien, il faisait 
chaud. » Or l’expérimentation a commencé en février et il faisait très froid au contraire, aussi lorsque 
les photographies passent sur le diaporama dans l’ordre chronologique, alors elle réagit très étonnée 
: « Ah non, il faisait froid », et sa copine d’enchaîner : « Mais oui tu te rappelles pas que ça a 
commencé l’hiver, regarde ». Mais Maëva, continue sur son idée, elle n’arrive pas à l’abandonner 
parce qu’elle a complètement associé la Boîte à Jouer à la chaleur, elle répète plusieurs fois : « Ah 
c’était trop bien, là il faisait trop chaud, ah regarde, on n’a pas les manteaux, je m’en rappelle, on 
jouait trop bien. » Durant mes observations, j’avais noté qu’elle ne faisait pourtant pas partie des 
élèves qui investissaient le plus la Boîte à Jouer, elle dit qu’elle aime jouer aux planches à roulettes 
mais elles sont très prisées et ce sont souvent les garçons qui s’en emparent, d’autant plus qu’elle ne 
semble pas très à l’aise physiquement, pour s’imposer. De plus elle est souvent sollicitée par son 
enseignante sur les projets à terminer car le temps du midi est aussi utilisé pour continuer le travail 
sur les projets de l’école en plus petit groupe. 

Le fait qu’elle associe l’expérience de la Boîte à Jouer à la chaleur et au bien-être révèle ce rapport 
physique à la Boîte, c’est la mémoire du corps qui est réactivée, dans son rapport charnel, et sensuel 
à l’environnement. Pour elle l’expérience de la Boîte n’entre pas en premier lieu, dans un « moment », 
par la récurrence de son rapport de socialisation, avec le renouvellement et l’approfondissement d’un 
type de jeu en particulier. Non, la Boîte est associée à une saison, l’été, à une sensation, la chaleur, à 
tel point, que je lui fais remarquer que nous sommes certes en février, mais que la chaleur et l’été 
vont un jour revenir alors que la Boîte a priori non. C’est ainsi qu’elle me répond : « Si, comme t’as 
dit, j’ai l’impression qu’il ne fera plus jamais beau en fait, comme si on ne sera plus jamais en 
vacances ! ». Les jeux de la Boîte sont associés dans le souvenir de Maëva aux vacances, c’est à dire 
à la chaleur, à la liberté, au plaisir … Elle donne en cela raison à Thierry sur le fait que la Boîte à 
Jouer ne peut pas entrer dans les apprentissages scolaires.  

La Boîte partie, les enfants ont la sensation qu’il ne fera plus jamais chaud, et qu’ils ne seront plus 
jamais en vacances ! 

Effectivement dans la période de fin d’année, j’observais que plusieurs filles étaient allongées sur 
le sol de la cour, elles avaient étalé leurs manteaux par terre, elles donnaient l’impression de se trouver 
à la plage, il y en avait une qui lisait un livre. Lorsqu’il a fait encore plus chaud, j’ai noté dans mon 
carnet de terrain : «  les grandes (CT) sont allongées sur un duvet et une tente, mi ombre, mi soleil, 
lorsque je m’approche, j’entends : « on va bronzer là ! » (Gentès, 2015c) Cette scène rentre en 
résonance avec mon vécu d’enseignante et elle acquiert d’autant plus de significations, et de relief, 
sur ce que s’autorisent les élèves, car je sais qu’elle serait interdite dans les autres cours d’école dont 
la règle est de bien se tenir, et de ne surtout pas étaler ses affaires par terre.  

 
86 En référence à l’ouvrage de Michel Serres, Le parasite (1980). 
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La liberté dans leur mouvement, et dans les postures que prennent les élèves de l’école 
Vitruve a certes, trouvé son acmé avec le dispositif de la Boîte à Jouer mais il était déjà là, posé 
en préalable, dans le projet pédagogique, mettant en quelque sorte sous les yeux des adultes de 
l’école, le « monstre » qu’ils avaient eux-mêmes enfanté. 

Thierry avait alors bien compris que l’expérience de la Boîte apporte aux enfants une expérience 
de « vacances », dans le sens précisément qu’elle offre une possibilité d’accéder à un espace/temps 
vacant, en dehors des obligations et des responsabilités scolaires qui incombent aux élèves dans leur 
journée d’école. Il précise que l’école a un cadre éducatif, que nous sommes responsables de ce cadre, 
et me renvoie à cette responsabilité en tant qu’enseignante aussi, ce à quoi je lui rétorque que dans le 
fonctionnement « normal » d’une école, le temps de la pose méridienne n’est pas imputable à la 
responsabilité des enseignants, mais à celle des animateurs de la ville. A l’inverse de ce que pensaient 
les concepteurs du dispositif, Jean-Marc et Emma, la Boîte à Jouer à l’école Vitruve ne vient pas 
combler un vide, au contraire elle vient apporter du vide, elle vient ouvrir un espace vidé des projets 
des adultes, de leurs injonctions à une responsabilisation individuelle dans l’organisation collective. 
Un vide dans lequel ils s’engouffrent avec toute la vitalité, ou puissance agissante dont le projet de 
l’école reste l’élément conducteur. 

« Ce sentiment de liberté est liée à la puissance agissante. Comme c’est l’intégration qui produit la 
puissance agissante, on peut dire que c’est elle qui produit cette forme de liberté. Elle créé la liberté 
d’accomplir le geste ou de l’imaginer. (…) Un enfant tente de verser de l’eau dans un verre, il accorde 
ses forces pour produire le geste. Si vous le bousculez à ce moment-là, vous le privez de la puissance 
d’agir qu’il était en train de créer par ses propres moyens. Vous attentez à sa liberté. » (Billeter, 2012, 
p. 48) 

Mais les enseignants ne peuvent pas admettre le fait que ce qu’ils réussissent à mettre en place au 
sein du projet de l’école, soit dans le dispositif de la Boîte, au service de rien, du vide. C’est donc 
comme si le projet en lui-même de l’école se vidait de sa substance, qu’il en était parasité par la 
Boîte.  

Lorsque les adultes parlent de la surveillance de la cour, cela donne le sentiment que ce ne sont 
pas les enfants qui se sont emparés du dispositif de la Boîte, mais que ce sont les objets de la Boîte 
qui se sont emparés des enfants. « Ils sont possédés », en quelques sortes par les objets qui les 
maintiendraient sous leurs pouvoirs, à la fois hallucinant et aliénant, comme ceux du jeu-hashish 
définit par Célestin Freinet (1994a), lorsqu’il faisait la critique dès les années 50 de « la société du 
spectacle » (Debord, 1967) et de celle de la consommation. Grégory, jeune enseignant à Vitruve 
poursuit cette même analyse :  

« On leur donne ça, comme un cadeau de Noël alors qu’ils n’ont rien demandé, c’est 
la société de consommation, on prend, on jette, puis ici ça continue en fait, prenez, 
jetez … » 

 Sylvie a la même interprétation que son jeune collègue lors d’un entretien informel pendant la 
surveillance de la cour : 

« Alors c’est écrit « Boîte à Jouer écolo », non je suis désolée, ils jouent à détruire les 
objets, à les casser, de toute façon ils sont automatiquement remplacés, alors pourquoi 
y faire attention, c’est même le principe en fait, puisque c’est déjà des objets destinés 
à la poubelle, alors on peut les casser, non je ne suis pas d’accord, tu vois il y avait 
une tente Décathlon, un enfant s’était enroulé dedans et ça faisait une forme, comme 
un monstre, un fantôme alors les autres se sont jetés dessus, sur quoi, la tête, un pied, 
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une main ?? Et bien en dix minutes, ils l’ont complètement bousillée, c’est dommage, 
ils auraient pu s’en servir pour jouer à autre chose, qu’à la déchirer, et se bagarrer 
avec, tirer dans tous les sens jusqu’à ce qu’elle soit foutue. Non ce qui me gène, c’est 
qu’au début les enfants détruisaient beaucoup les objets et qu’il fallait les laisser faire 
ces petits chéris, sous prétexte que ce sont des objets au rebut, non je suis désolée, il 
y a un respect à avoir par rapport au matériel. Mais non, tant pis, les adultes vont en 
rapporter d’autres et les enfants, il ne faudrait pas qu’ils perdent une minute à jouer 
les pauv’ chéris. Alors l’éducation elle est où là ? 
- Est-ce-que tu vois une évolution ? 
- Oui ça évolue il y a moins de jeux sur roulette : forcément ils sont tous pétés ! Les enfants 

devraient d’abord choisir les objets sur catalogue et dire ce qu’ils vont en faire, arriver 
à prévoir leurs jeux et surtout en prendre soin. Ce qui m’a frappé c’est qu’au début ils se 
bagarraient beaucoup les objets, il y en avait trop je pense, et puis ils avaient perdu toutes 
les habitudes de l’école ». 

Thierry, dénonce quant à lui cette relation à l’enfant inspirée de Rousseau : 
 « C’est une vision Rousseauiste de l’enfant, comme si sans règle et sans objectif, 
l’enfant était naturellement bon en soi, naïf et innocent et s’auto-organisait.  
Non ! A l’opposé on a la vision classique IIIème République, alors que Vitruve a un 
projet social pour l’enfant, sa mise au travail dans l’organisation d’un collectif. » 

Je lui oppose comme à son jeune collègue, l’idée de la transférabilité du projet de l’école (Reuter, 
2007), qui reste dans l’idéal de l’enseignement la clé de voute de l’édifice de la transmission du savoir 
: les élèves sont-ils capables de transférer les connaissances acquises selon certaines procédures et 
modalités dans un autre contexte d’apprentissage ? Il me répond :  

« Effectivement, ça dépend du dispositif de la façon dont il interroge la vision de 
l’enfant, et son statut, il faut changer le dispositif qui va finalement complètement à 
l’encontre du projet de l’école, qui est je répète : - responsabilisation ; - socialisation 
; - travail ; - mise en mots et non pas - passage à l’acte. Comme Freinet donnait un 
cadre pour le texte libre ou l’expression, il faut un cadre, une contrainte pour que les 
enfants exploitent les différentes possibilités, sinon ça s’épuise, on tourne en rond et 
même ils régressent dans des schémas archaïques. Par exemple moi j’imposerai la 
contrainte : seulement des jeux de construction. 
- D’accord mais j’ai observé des éléments de construction très élaborés, est-ce que 

dans la contrainte il y aurait eu autant de coopération et de complexité ?  
- (…)  
Ouverture des deux mains en guise de réponse, et qui marque la fin du dialogue. » 
(Gentès, 2015c) 

 
Contrairement à Thierry, j’analyse que ce serait plutôt le projet de l’école Vitruve qui entrerait 

dans la philosophie de Rousseau, dans le sens où il s’inscrit dans cette volonté d’émancipation des 
enfants, de leurs attaches culturelles et sociales, et de leur éducation familiale pour établir avec eux 
un nouveau contrat basé sur le rapport à l’expérience par la mise en œuvre du projet dans le cadre des 
institutions. 
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Si le concept de la Boîte a été influencé par la pensée de Rousseau, ce n’est pas dans la relation au 
jeu, mais dans la relation des enfants à la fois à l’expérience sensible et à la culture matérielle. Dans 
le sens où ce ne sont pas des jouets qui sont proposés aux enfants, mais des objets disparates, issus 
du réemploi et davantage associés aux choses utiles plutôt qu’à l’imaginaire et au jeu. Devant le 
diaporama, Luna dira spontanément : « On ne dirait pas qu’on joue, on dirait qu’on ne fait que 
travailler. » Les enfants utilisent beaucoup d’objets qui proviennent du monde du travail, celui de la 
bureautique et celui de la construction, des chantiers, aussi sur les photos d’ensemble de la cour, ils 
apparaissent davantage comme des travailleurs que comme des enfants qui jouent. Mes adultes 
critiquent ce statut des objets du rebut qui induisent d’après eux davantage une attitude destructrice 
que productive. 

Les adultes n’acceptent pas que la Boîte puisse offrir un cadre suffisamment ouvert, pour laisser 
les expérimentations se dérouler, se confronter les unes avec les autres, pour produire ses propres 
contraintes, les dépasser et parvenir à créer de la complexité au sein de la fabrication des jeux. Thierry 
dit : « ça tourne en rond », oui certes les jeux s’inscrivent dans un éternel recommencement mais 
aussi dans un écart à la norme, car du plaisir de la répétition, à la transgression surgit l’invention.  

D’autre part le dispositif s’est construit à partir de l’idée selon laquelle, les enfants sont sans cesse 
pervertis par la société des adultes, qui ne semble plus répondre aujourd’hui à « leurs besoins 
naturels », d’expérimentation et de prise de risque physique aussi. Même si l’expérience, se déroule 
ici dans le cadre artificiel d’une cour d’école, elle s’inscrit néanmoins directement dans une 
confrontation au réel, dans la mise en œuvre à de nouvelles appartenances au sein des groupes de 
pairs. Il ne s’agit pas de confronter l’enfant à une nature originelle, pour qu’il advienne de lui, le 
meilleur, mais à l’inverse de confronter l’enfance, à nos propres résidus culturels, pour que les enfants 
dans le collectif puissent se les approprier d’une part et apporter de nouvelles propositions d’autre 
part. Il s’agit qu’ils puissent exprimer les tensions entre ces deux pôles : leur point de vue personnel 
et leur appartenance au groupe. 

Les enfants ne cessent de rejouer les stratégies d’appartenance à un groupe de pairs, au milieu 
d’autres groupes de pairs pour élaborer la complexité de l’enjeu du politique, et donc du social : entre 
alliance, trahison, et négociation, les enfants mènent leur propre apprentissage du débat démocratique, 
et leur propre projet, dans une énergie continue, et un engagement total dans l’activité. Pour eux il ne 
s’agit pas de dire « stop » et d’établir un ordre du jour pour la discussion comme dans les réunions, 
tout se joue dans les interactions entre les enfants et l’environnement, l’expérimentation constante 
des corps liés aux objets de la Boîte dans la cour. Qu’ils soient en mouvement ou à l’arrêt, les enfants 
restent présents à eux-mêmes, et aux autres, sur un modèle d’émancipation, qu’ils ont par ailleurs 
intégré avec le projet de l’école, mais ici et maintenant et surtout en vrai et pour de faux. 

3.2 Quelle relation entre nature de l’enfant, nature du jeu, et espaces naturels ? 

Les concepteurs de la Boîte à Jouer et l’équipe de l’école Vitruve se rejoignent dans la vision 
« supérieure » qu’ils ont de la nature. Cela se traduit dans le projet de Vitruve avec le séjour en classes 
vertes autogérés pour tous les enfants de l’école. Séparés de leur famille, éloignés de la ville et de la 
société de consommation, à la campagne, à la mer ou à la montagne, les enfants vont vivre 
l’expérience de la réalité du projet collectif à travers l’organisation de toutes les tâches du quotidien, 
qu’ils vont devoir assumer « comme les adultes ». La charge de ces responsabilités sera compensée 
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dans une relation quotidienne à la nature, vécue à la fois comme une ressource et un exutoire dans la 
dépense physique des enfants, et également comme un dépassement de soi lorsqu’ils dorment dehors 
par exemple. Les classes vertes entrent entièrement dans la conception de la pédagogie Freinet, dans 
sa conception du travail et de la nature.  

« Non, j’aime pas les classes vertes parce qu’on travaille même le dimanche et en plus 
y’a pas de récré. » (Rose) 

Lors de l’entretien avec Emma, vendredi 11 mars 2016, elle expose son analyse concernant la relation 
des enfants à la Boîte comparée à celle qu’ils entretiennent avec la nature : 

« Pour les enfants si on devait faire une hiérarchie entre la Boîte et la nature, la nature 
passe avant la Boîte, ça c’est évident. Dans l’école à Die, même s’ils n’avaient le droit 
de ne rien faire : - pas le droit de toucher aux arbres, - pas le droit de se rouler par 
terre, - pas le droit de jouer avec l’eau, ils préféraient aller à cet endroit appelé le 
Skate Park. C’est une étendue avec de l’herbe, du sable, des arbres, de l’eau, une 
butte, et elle n’est pas fermée totalement. Ils y trouvent des insectes, ramassent des 
feuilles, des bâtons, et ils arrivent quand même à détourner quelques règles lorsque 
les adultes ne les voient pas parce que c’est très étendu … Et puis après l’école, ils 
ont encore la chance de pouvoir aller pique-niquer sur les bords de la Drôme et là 
c’est tout simplement assez super. La mairie a voulu utiliser la Boîte pour contenir les 
enfants dans la cour car ils veulent éliminer le Skate Park parce que ce n’est pas 
complètement fermé, des personnes passent par-là, et du coup ils ne pouvaient plus 
du tout y aller, alors ça n’a pas marché, les enfants réclamaient de revenir sur le Skate 
Park. J’ai proposé qu’ils puissent transporter les objets de la boîte à cet endroit mais 
c’était trop difficile, c’était trop vaste et après c’était difficile de les récupérer. La 
stratégie de la mairie n’a pas fonctionné, du coup elle n’a pas voulu investir dans la 
Boîte, ça ne les intéressait pas en fait, l’idée de la Boîte, ils ne l’ont jamais soutenue 
en réalité mais si l’expérimentation a permis de garder ouvert le Skate Park, c’est 
déjà quelque chose de gagné. » 

C'est pourquoi, il est intéressant d’analyser les écrits de Célestin Freinet sur le rapport de l’enfant au 
jeu et au travail et de les mettre en relation avec ceux de Gilles Brougère (2005) qui lui aussi, remet 
en question une vision trop universaliste du jeu chez l’enfant. Il fait référence en ce sens aux travaux 
de Gregory Bateson et à son concept de « métacommunication (qui) transforme les signes en signaux, 
leur donne une signification spécifique qui n’est pas leur dénotation habituelle. » (Gregory Bateson, 
1977, p. 211)  

Il met en évidence une palette minimum de jeux sensori-moteurs qui nous est commune avec les 
animaux et qui permet de comprendre de façon induite que « ceci est un jeu ». C’est de ce commun 
humain/animaux que Célestin Freinet (1994a, p. 177) établit une hiérarchisation du jeu dans son 
analyse entre le jeu, le travail et l’éducation des enfants. Il commence par les « jeux qui satisfont le 
besoin général et inné de conquérir la vie », dans lesquels il différencie tous les jeux de courses 
(cache-cache, s’attraper, corde ...), puis les jeux de luttes (chat perché, bagarre, domination des 
animaux ...) et enfin les jeux de transmission de la vie (papa/maman, poupée ...).  

Il poursuit ensuite son raisonnement :  
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« Il ne viendrait pas à l’idée de qualifier de jeu le travail obsédant de la maman qui soigne son bébé 
ou vaque à son ménage. Et pourtant ce sont exactement les mêmes mobiles qui déterminent les 
activités ludiques des enfants, les mêmes préoccupations, les mêmes soucis, les mêmes jouissances, 
le même sérieux aussi. » (ibid. p. 198) 

Car ce que veut démontrer Célestin Freinet c’est qu’ « il n’y a pas chez l’enfant de besoin naturel du 
jeu ; il n’y a que le besoin de travail » (1994a, p. 157). J’identifie pour ma part une différence entre 
jouer à la poupée et s’occuper vraiment de son petit frère ou de sa petite sœur lorsqu’on est enfant. 
Ils s’en occupent réellement, intégrant une part de la responsabilité parentale, qu’ils assument jusqu’à 
ce qu’ils en soient délivrés par les adultes responsables, alors qu’ils peuvent décider par eux-mêmes 
d’arrêter d’un moment à l’autre de jouer à la poupée. Paradoxalement alors que Célestin Freinet 
valorise les jeux qui satisfont le besoin général et inné de conquérir la vie ce sont ceux-là mêmes 
précisément que l’équipe pédagogique de Vitruve considère comme « archaïques ». 

Mathilde est la plus ancienne dans l’école, elle appartient à la génération de l’après 1968, elle a 
été enfant pendant les évènements de mai et puis jeune « instit » à Vitruve à la fin des années soixante-
dix. Elle est féministe, elle prône une émancipation par la participation des enfants à la « fabrication » 
de leur propre objet culturel : ils écrivent des chansons, montent des pièces de théâtre, scénographie 
des expositions, inventent des chorégraphies etc. Elle fait le constat suivant :  

« Et bien ça pose question, sur l’assignation à des rôles par exemple, quand tu vois 
d’un côté les garçons qui jouent à la bagarre, qui montent des camps et qui passent 
tout leur temps à défendre leur territoire et de l’autre côté les filles, qui jouent à 
fabriquer les maisons, avec les aspirateurs pour nettoyer par terre et des bassines 
pour faire la vaisselle, heu !!! Tu te dis la Boîte là, elle mobilise un cerveau qui n’a 
pas beaucoup évolué depuis l’âge des cavernes ».(Gentès, 2015c) 

Cette enseignante avait déjà évoqué cette même image d’une logique évolutionniste lors d’une 
réunion avec les parents d’élèves à propos de trois enfants qui étaient très perturbateurs. Elle avait 
explicitement en l’absence des enfants en question et de leurs parents, argumenté son projet de l’année 
qui portait sur la préhistoire, en rapport avec l’attitude de ces trois garçons, qui remontait à l’époque 
des cavernes. Elle décrivait des comportements agressifs et surtout discriminatoires envers les filles, 
une incapacité au dialogue, au raisonnement, à la coopération, un repli identitaire et dogmatique sur 
leur religion, toujours mise en avant dans les conflits.  

Sur le moment, j’ai été saisie par cette argumentation, tout d’abord cela me semble un raccourci 
rapide d’assimiler le début de l’humanité à l’attitude « archaïque » de trois garçons de 10 ans. Dans 
La psychanalyse du feu, Gaston Bachelard (1949), s’oppose aux spécialistes de la préhistoire, sur la 
découverte et la domestication du feu, qu’il induit de la sexualité des premiers hommes par une 
projection dans la nature d’une intériorité qui nous appartiendrait en propre, distincte du monde 
animal, un déroulement psychique fondateur d’une humanité universelle. 

 Ce raisonnement a quelque chose d’infantile, il se met au niveau des enfants eux-mêmes, qui 
peuvent se traiter facilement « d’hommes des cavernes », il les caricature en quelque sorte. Il s’appuie 
sur l’idée d’une éducation en évolution, qui resterait interprétée du point de vue de l’enfance de 
l’humanité en elle-même, l’éducation du petit homme suivrait le même chemin que celui de 
l’évolution de l’humanité, de la préhistoire à nos jours, et ces trois garçons ne seraient en réalité ni 
éduqués, ni socialisés, ils sont restés au premier stade de l’évolution humaine. C’est aussi une vision 
de l’enfance forgée par l’anthropologie allemande du XIXème siècle, « dont l’ambition est d’étudier 
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partout les fonctions intellectuelles supérieures afin de comprendre l’évolution des processus de la 
pensée. L’esprit enfantin ne pourrait-il livrer un témoignage sur cette évolution ? « (…) Le 
développement mental de l’enfant récapitulerait donc l’évolution de l’humanité », explique Gérard 
Lenclud (2003, p. 8) dans son article Apprentissage culturel et nature humaine. 

 Au départ, j’ai été surtout choquée par l’exposition des enfants eux-mêmes, à cette assemblée des 
adultes, c’est à dire en dehors de leur présence et de celles de leurs familles. Mais le projet de l’école 
est comme cela : il n’y a pas d’enfant à protéger, il n’y a que des enfants à émanciper. Et l’enseignante 
renvoyait cette responsabilité au niveau d’un collectif qui mettait à égalité les parents d’un côté et 
l’équipe éducative de l’autre :  

« J’essaye de trouver une solution avec vous, parce que de toute façon ces gamins 
posent des problèmes que vous connaissez parce que vos gamins s’en plaignent aussi. 
On a tout essayé : les séparer, les diviser, rien n’y a fait, on ne peut pas les exclure de 
tout, tout le temps, ces trois gamins mettent le feu à l’école, alors je les ai pris 
ensemble dans ce groupe-classe et on va bosser sur l’origine de l’homme, peut-être 
que quelque chose va faire tilt là-haut et qu’ils évolueront, un petit peu, enfin 
j’espère… » (Gentès, 2019a)  

Toute idée d’identité culturelle, et d’appartenance à une religion, à une croyance, à une idéologie, est 
mis de côté par les enseignants de l’école, qui en définitive n’accepte qu’une seule appartenance, 
celle à leur projet. Un projet qui porte l’idée de l’émancipation de l’enfant, pour lui permettre de 
s’extraire du discours et des pratiques de son éducation familiale, et penser par lui-même à partir des 
valeurs d’une école fondée sur une pensée universaliste, celle des Lumières. Thierry y fait 
régulièrement référence dans les réunions de classes qu’il anime, à partir de ces mêmes éléments de 
réflexion que nous retrouvons chez le philosophe Jean-François Billeter (2016, p. 12) :  

« Repartons du mouvement des Lumières. Il a été un mouvement de conquête de l’autonomie 
individuelle : ce n’était plus aux autorités religieuses et politiques de prescrire à chacun ce qu’il devait 
faire, mais à chacun de se déterminer selon sa conscience et selon la raison, en s’accordant avec les 
autres par la délibération. Ce mouvement a été philosophique parce qu’il a étudié notre nature en 
s’affranchissant autant qu’il lui a été possible des préjugés traditionnels. Il a établi que nos idées ne 
nous sont pas imposées par une révélation divine ou parce qu’elles seraient innées, mais que nous les 
élaborons à partir de notre expérience. »  

Car si le projet de l’école entre en contradiction avec certaines règles instituées de l’Éducation 
Nationale, comme celles par exemple d’un enseignant pour une classe, et d’un directeur/une directrice 
pour une équipe, il bénéficie de façon plus ou moins explicite d’un fonctionnement dérogatoire, 
surtout en ce qui concerne la nomination des enseignants. Néanmoins, ceux-là défendent leur 
pédagogie en lien avec les programmes officiels et surtout les valeurs d’une école publique, laïque et 
obligatoire. Dans ce sens l’école entretient des liens étroits, ou plutôt direct avec certains élus, par 
exemple la ministre George Pau-Langevin, par ailleurs députée de la circonscription, était venue 
inaugurer en personne et en exclusivité la charte de la laïcité dans l’école, en 2013, à l’occasion de 
l’anniversaire du cinquantenaire (EducationFrance, s. d.). Et pour que le projet de l’école puisse au 
fil des années perdurer, il a fallu à certains moments l’intervention directe de certains élus, en lien 
avec les services de l’éducation nationale, pour qu’il puisse échapper, à la cogestion mis en place 
entre l’administration et les syndicats, et garder son fonctionnement propre, « alternatif » à celui des 
autres écoles. Par exemple à Vitruve, la direction de l’école est tournante, chaque année un membre 



 

 282 sur 407 

différent de l’équipe est « coordinateur », il s’occupe des tâches administratives et des relations avec 
les différentes institutions, comme la mairie, le rectorat, les familles etc.  

La Boîte à Jouer a révélé les paradoxes et les contradictions du projet de l’école Vitruve dans 
l’analyse de la mise en perspective de sa construction. Le projet est né à partir d’une volonté 
idéologique alors minoritaire au sein de l’éducation, mais portée par les changements profonds de la 
société, à l’œuvre dès le début des années soixante et qui ont aboutis aux évènements de mai 68 en 
France et aussi ailleurs en Occident. Pour perdurer, il lui faut sans cesse se vivifier à sa propre 
mythologie, celle des évènements fondateurs, d’abord sa mise en œuvre par Robert Gloton, et puis 
différentes étapes de la construction de ses pratiques pédagogiques, comme les classes vertes. Même 
si les pratiques ont évolué depuis les années soixante à l’intérieur même de l’Éducation Nationale, 
l’idéologie de l’émancipation des enfants, que porte le projet de Vitruve, s’est, je dirai, 
fortement diluée aujourd’hui dans nos représentations communes en matière d’éducation. Il ne 
s’agit plus aujourd’hui de vouloir émanciper les enfants de leurs « aliénations » culturelles et sociales. 
Alors que les enseignants font référence aux valeurs d’universalité, leur projet reste minoritaire au 
sein des attentes scolaires et en cela il devient communautaire, dans le sens où ils font référence aux 
valeurs de l’école et à son projet d’autonomie en lui-même. L’école fonctionne selon ses propres 
lignes de forces, et dans ce sens l’équipe peut prendre une dérive qui a déjà été analysée par les 
enseignants et auteurs du livre Vitruve-Blouse, pour justifier leur départ de l’école87 : 

« Pour ré-articuler l’école sur la société, deux stratégies se sont développées dans Vitruve, qui ont 
cohabitées, puis se sont affrontées jusqu’à entraîner la rupture. L’une cherchait à faire éclater le lieu 
école dans le quartier et au-delà, à immerger l’école dans l’environnement et dans la vie par 
l’intermédiaire de réseaux, de relation et de vie. L’autre visait à capter l’environnement, à l’utiliser 
comme fortification de l’école dans un vaste camp retranché (le trust Vitruve), à le pédagogiser, bref, 
à le vitruviser. » (Bonnard et al., 1986, p. 264) 

Dans ce contexte à l’école Vitruve, des enfants peuvent aussi se trouver puissamment écartelés entre 
leurs appartenances à des valeurs transmises par les familles et celles transmises par l’école, mais ils 
arrivent à le conscientiser et à l’exprimer. C’est ce que veulent exprimer Marie et Daphné à leur retour 
des classes vertes, lorsqu’elles racontent que quatre garçons de CT (dont faisaient partis les trois 
évoqués plus avant) tout en manifestant leur désaccord avec le groupe, y trouvaient leur place à des 
moments et arrivaient à imposer leur point de vue en montant un spectacle de hip hop en parallèle du 
projet. 

Voici un exemple qui entre directement dans l’analyse du terrain de la Boîte à l’école Vitruve, aux 
prises avec mes différentes implications. Olympe m’explique qu’elle était avec Mathilde son 
enseignante, sur la passerelle, qui relie le bâtiment des classes à celui du réfectoire, située au premier 
étage et entièrement vitrée. La passerelle permet d’avoir un regard panoramique sur la cour, elle sert 
de panopticum (Foucault, 1975) à l’observation du dispositif de la Boîte, par les enfants et les adultes. 

 
87 Voici comment Gérard Delbet (2019, p.25) relate avec force et humour cet épisode dans son livre, Vitruve : 
Rassemblée Générale :  
« Le récit rend compte d’une rupture importante dans Vitruve en 1982, où la moitié des membres de l’équipe choisirent 
de partir de l’école faute d’avoir réussi à en faire partir les autres. En 1987, les cinq partants publient un livre qui tente 
de résumer l’affaire et cette scission, Vitruve-Blouse. Vieilli, ce livre illustre cependant tout à fait, sur le fond et la 
forme, l’ambiance et les mots de l’époque, et cet incroyable goût pour le conflit théorique, pour les décisions tranchées, 
pour l’exclusion. C’est à ce titre un livre utile : il caractérise en effet l’un de ces moments si particuliers où on change 
d’époque sans toutefois s’en rendre compte. Ou vouloir se l’avouer. (…) A cinq contre trois ils avaient tellement foiré 
leur coup qu’ils avaient décidé de s’exclure eux-mêmes, faute de mieux. Pour ne pas rester sur leur faim sans doute. Le 
gauchiste, c’est toujours la même chose : quand il est tout seul, il se plaint de la répression, quand ils sont deux il fonde 
un parti, trois une internationale et quatre une exclusion … » 
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Olympe a dit à son enseignante qu’elle trouvait que ça faisait vraiment trop de bagarres dans la cour 
avec la Boîte et Mathilde lui a demandé de le dire en réunion de classe. La réunion de classe a alors 
statué sur la fermeture de la Boîte, et Olympe, coordinatrice, c’est à dire représentante de son groupe-
classe au conseil d’école, devait aller porter cette proposition au conseil. Une proposition qu’elle-
même avait soumise à son enseignante et qu’elle savait par ailleurs très impopulaire. D’autre part 
Olympe connaissait mon investissement dans ce projet, mes recherches, et ma fascination pour ce 
terrain d’observation. Elle s’est retrouvée dans une situation impossible à tenir par rapport à moi mais 
également par rapport aux autres enfants de l’école, qui ne voulaient pas fermer la Boîte. C’était un 
vendredi, l’école m’a appelée pour me dire de venir chercher Olympe, parce qu’elle était malade. Au 
lieu de participer au conseil d’école elle était effectivement restée, à m’attendre sur le canapé des 
malades devant la « coordo ». 

Je comprends aussi qu’elle a réussi à développer une stratégie, une propre autonomie de pensée 
pour rester finalement « en-dehors » de la « manipulation » des adultes, celle de son enseignante d’un 
côté qui souhaitait fermer la Boîte, mais également la mienne qui souhaitait qu’elle reste ouverte pour 
continuer mon terrain. Stratégie consciente ou inconsciente, somatisation ou bien mensonge, je 
ne sais pas, mais à Vitruve les enfants arrivent à comprendre où les adultes veulent les entrainer 
et ils apprennent à leur dire non, en faisant corps avec le groupe des pairs. 

3.3 Quels sont les jeux qui provoquent une régression et des comportements 
« archaïques » ? 

« Croire au père-noël » et « être un bébé » 

EXTRAIT DE MON CARNET DE TERRAIN, LE MARDI 3 FEVRIER 2015 :  
Deux filles tirent un grand garçon atteint d’un syndrome autistique dans une bâche 
bleue, elles filent à travers la cour, lui aussi semble s’envoler, l’une d’elle dit : « C’est 
le père noël dans son traineau ». Une grande de CT est dans la poussette d’enfant, 
elle est poussée par une autre, elle tient sur ses genoux un clavier d’ordinateur et un 
téléphone. 
Moi : « Vous jouez à quoi ? 
- Je veux pas le dire, 
- Vous pouvez me le dire, je ne le répèterai à personne. (Ce qui est un mensonge 
puisque je l’écris ici) 
- Dis-le toi, si tu veux. (En se retournant pour s’adresser à sa copine.) 
- Mais non, tu peux le dire toi. 
- Je suis le bébé.  
- Et là tu fais quoi ? 
- Ben, je joue dans ma poussette avec les jeux du bébé. 
- Ah, alors là c’est un téléphone pour les bébés ? 
- Oui ».  
Et sa copine démarre en courant et en la poussant. 

Je peux donc en conclure que la Boîte, même à l’école Vitruve, autorise les enfants à parler du père 
noël et à jouer au bébé. 
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« Faire des maisons » 
« Il était une fois trois petits cochons qui vivaient avec leur maman dans une petite chaumière. Un 
jour, La maman appela ses trois fils et leur dit qu'elle ne pouvait plus les élever parce qu'elle était 

trop pauvre. Je voudrais que vous partiez d'ici et construisiez votre maison, dit-elle, mais prenez 
garde qu'elle soit bien solide pour que le grand méchant loup ne puisse entrer et vous manger. La 
maman embrassa ses trois petits cochons et leur dit au revoir les larmes aux yeux. Ils s'en allèrent 

de chez eux construire leurs maisons. »  

Trois petits cochons, Album du Père Castor (Muller & François, 2018). 

Comme l’avait observé Mathilde, enseignante, les enfants et surtout les filles, « jouent aux maisons ». 
Dans les entretiens, c’est l’occurrence qui revient le plus souvent, le mot « maison » apparait 46 fois, 
et le mot « camp » 14 fois. Toutes les filles, avec Manu expliquent qu’elles « font des maisons », 
« construisent des maisons », « participent à des maisons », « volent dans les maisons », « jouent aux 
maisons », ou encore « se fabriquent des jeux avec les maisons ». Capucine explique : « Ah c’est ma 
maison, je le sais parce que j’ai participé à toute la construction. » Mais les enfants jouent aussi 
beaucoup à déménager, filles ou garçons, ils passent beaucoup de temps de jeu à changer d’endroit, 
« ils déménagent », soit de camps dans les jeux de batailles, soit des maisons. Ils jouent aussi à partir 
en voyage, « aux hôtels », ils évoquent le fait de partir et de revenir. Ils délimitent des territoires, sur 
lesquels ils bâtissent des « places fortes », des maisons, qu’ils défendent comme le dit Mathilde, mais 
qu’ils ne cessent, dans le même temps de déplacer et eux avec. L’imaginaire de la sédentarisation me 
semble aussi important que celui du nomadisme, dans les jeux des enfants avec les objets de la Boîte 
entre les murs de la cour de récréation.  

« On utilisait les valises pour déménager on jouait à déménager, on préparait toutes 
nos affaires, on laissait notre maison, on faisait comme si on déménageait ou alors on 
partait en voyage, en fait on revenait dans la maison et on faisait croire … » (Béatrice) 

Mais les filles comme les garçons construisent, fabriquent, et s’organisent. Et nous le verrons il n’y 
a pas de différence flagrante entre un camp et une maison. Les filles sont elles aussi bricoleuses, 
techniciennes et ingénieuses, avant de jouer des rôles de « mères au foyer ». D’abord, filles et garçons 
se fixent à des endroits bien précis, qu’ils ne choisissent pas au hasard, « des coins » comme ils les 
appellent, qui sont adaptés à ce qu’ils projettent d’organiser comme construction, montage et 
fabrication. « On avait notre coin, pas à côté de la cabane, au fond de l’autre côté, là où on a fait 
l’hôpital, chacun avait ses coins avec la Boîte. » (Annie)  

Ils choisissent des grilles pour attacher les cordes, les arbres pour faire des rideaux. Les murs, les 
grilles et les angles sont systématiquement utilisés pour « monter » les maisons ou les camps. Les 
« éléments-supports » comme les murets, les bancs, les grilles autour des arbres et les arbres servent 
en fonction de leur spécificité physique pour l’aménagement des espaces. Les enfants se fixent à un 
endroit pour construire leur maison, leur camp, leur hôtel, ou l’hôpital par exemple, à partir duquel 
ils inventent des histoires qui les emmènent à se déplacer, et à reconstruire dans un autre espace, 
autour d’autres histoires. « Le jeu de l’hôpital on s’en souvient bien parce qu’on y jouait tout le temps 
et aussi à faire des maisons et moi j’étais la vieille dame. » (Maria) 

 Lorsque je parlais de cette observation à Marie, elle fit le lien avec son expérience des classes 
vertes. Les classes vertes sont au centre du projet de l’école Vitruve, son pilier. A travers son 
témoignage nous avons vu que les enfants vivaient intensément cette immersion totale dans le projet 
pédagogique de l’autogestion d’un espace de vie collective. Les enfants doivent apprendre à organiser 
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de A à Z, à la fois la vie quotidienne, et leur projet de groupe. Aussi l’activité de faire la vaisselle et 
celle de passer l’aspirateur ou le balai font partie à part entière du projet des classes vertes. Bien sûr, 
tous les enfants doivent s’investir dans les tâches ménagères, filles et garçons à égalité. Dans la cour 
de récréation les choses ne sont pas rejouées tout à fait de la même façon, certes, mais nous verrons 
que cette activité est partagée entre les enfants des deux sexes d’une part et investie aussi à partir du 
projet de l’école. Les classes vertes véhiculent aussi de façon très marquée les thèmes de l’itinérance 
et du voyage. L’année d’après, en juin 2016, les élèves de CT iront à Venise et ce n’est pas la première 
fois que ce voyage est organisé dans l’école :  

« Trois marches de marbre rose. 1987. Ce texte a été écrit à l’occasion d’un voyage organisé avec 
une quarantaine d’enfants de l’école Vitruve dans la Cité des Doges. Une semaine à flâner dans 
Venise, à réaliser visites, dessins, fêtes et repas avec les enseignants et les enfants de l’école Tintoretto 
de Mestre que out avions rencontrés l’année précédente et accueillis lors d’un grand banquet à l’école 
Vitruve, le 22 mars 1986. » (Delbet, 2019, p.31)  

L’expérience du cirque étoilé fait partie de la construction du mythe de Vitruve (Pagis, 2009) et elle 
a marqué définitivement l’organisation des classes vertes. Mais ce que j’ai particulièrement remarqué 
dans les observations que j’ai menées, c’est l’importance que les enfants accordaient aux entrées et 
donc aussi aux sorties dans leurs constructions des espaces de vie, dans les jeux. Entre l’imaginaire 
de la place forte à défendre, et celui de la mobilité pour reprendre le concept de Marc Augé(Augé, 
2009), les enfants investissent ce passage, et le matérialisent. « C’est la porte », me disent-ils, et 
parfois il s’agit juste d’une délimitation au sol. 

Annie : On avait fait aussi une maison, une trop belle, à l’entrée y’avait un petit tapis 
et il fallait s’essuyer les pieds, y’avait quelqu’un qui passait l’aspirateur, un autre qui 
tapait à la fenêtre. 
Maria : Ça c’était une maison, y’avait un bébé à l’intérieur et aussi une mémé, en fait 
on avait aussi fait une porte trop belle, et on passait souvent l’aspirateur. 
Annie : Je me souviens on avait pris un sceau et on passait dans toute la cour et on 
ramassait des objets pour construire nos maisons. 
Rosy : On était allé manger alors là, Mia elle a pris nos objets pour se faire sa maison. 
(…) 
Maria : Là, les tissus pour faire des rideaux à la fenêtre, avec la porte. 
 
Mia : Là, c’est nous, quand y’avait la pluie, vous vous étiez dessous, et ça c’était la 
porte. 
(…) 

 Comme l’écrit Alice Zeniter, dans son roman L’art de perdre, à propos des « portes » fabriquées, 
dans les camps de transit des réfugiés harkis à la fin de la guerre d’Algérie :  

« La porte leur donne l’illusion qu’ils peuvent préserver à l’intérieur de la tente une 
intimité encombrée qui leur appartient, qu’ils peuvent choisir d’ouvrir ou de fermer 
leur domaine, qu’ils en sont les maîtres. » (Zeniter, 2018, p.206-207) 

 

Oui ils se construisent leurs « Châteaux en Espagne » et ils en sont les maîtres, ils en bâtissent les 
murs et la porte, ils nomment « des gardiens » pour surveiller. Ils se mettent d’accord sur l’endroit où 
ils vont jouer, l’espace qu’ils utilisent, et sur les personnes avec qui ils vont jouer : celles qui auront 
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le droit d’entrer par la porte. Ils décident de s’installer et puis de déménager. Ils se mettent d’accord 
au départ, établissent des règles et délimitent des espaces. Des espaces dans lesquels ils rejouent pour 
mieux réinterpréter, maîtriser et finalement décider d’y échapper, les évènements imposés dans leur 
vie quotidienne (Erwing Goffman, 1996), à l’école mais aussi en dehors de l’école, par les adultes. 

Les critères du jeu 

Gilles Brougère, philosophe, spécialiste du jeu et du loisir cherche à définir le jeu tout en précisant 
que ce n’est pas un concept mais seulement un ensemble d’activités aux frontières floues. Le jeu reste 
quelque chose de subjectif parce qu’uniquement relié à l’expérience que l’individu est en train de 
vivre en jouant. En même temps il s’interroge à partir des travaux de Erving Goffman (1991; 1996) 
sur le cadre qui définit l’expérience à la fois socialement construite et sans cesse en transformation 
par les différents acteurs qui l’occupent .  

A partir de là et en s’appuyant sur les travaux de Jean Piaget, Jérome Bruner, Lev S. Vygotsky et 
Grégory Bateson qui ont travaillé sur la psychologie de l’enfant et son développement, Gilles 
Brougère (2005) dégage différents critères pour réfléchir à « la façon dont cette activité prend sens 
pour un individu ou dans la communication entre deux ou plusieurs  individus. » 

Le premier critère est le « faire-semblant » qui s’appuie sur toutes les ressources sociales 
disponibles, jouets, objets, de nature et de culture. Le faire-semblant est le passage d’un 
comportement de premier degré au second degré, c’est le « pour de faux ». Le second critère est celui 
de la prise de décision, si on est dans le second degré, l’action n’a de sens qu’en fonction des décisions 
prises et de leur acceptation par les autres joueurs. De même qu’on reste « maître du jeu », c’est à 
dire c’est le joueur qui décide d’y rentrer et d’en sortir. Le troisième critère est celui d’une règle du 
jeu au sens large, elle donne un cadre à la décision de jouer, ce qui suppose que le jeu est un accord 
évidemment entre soi et soi-même mais surtout entre tous les joueurs. Le quatrième critère est celui 
de la frivolité c’est à dire l’inconséquence propre au jeu qui n’existe pas dans la vraie vie et qui 
dépend en conséquence du premier critère, « le second degré », Gilles Brougère cite à ce propos 
Jacques Henriot (1989) : « Le jeu c’est de la distance ». Enfin le jeu se place aussi sur le plan de 
l’incertitude quant au résultat. Le jeu diffère en cela du rituel parce que le joueur ne connait pas à 
l’avance, ni le résultat final, ni parfois le cheminement qu’il va emprunter en jouant. 

La peur du loup  

 
Maria est dans la caisse noire, Andréa est derrière qui pousse et Annie la tire avec 
une corde :  
« On joue à la voiture, elle derrière, elle est le moteur, et elle, devant, la direction. 
(Maria tient une plaque en espèce de mousse)  
Ah et vous allez où ? 
On ne sait pas, on part et on joue et s’il y a des loups on dit « aaaah », on se protège 
avec ça. (Maria montre la plaque)  
On s’arrête et après je dis par où on doit repartir (Andréa) 
Non pas toi, toi tu es le moteur et tu nous protèges, c’est Annie qui dirige. Allez on y 
va…» (Gentès, 2015c) 
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Ils jouent au père noël, au bébé et avec leur peur « archaïque » du loup. Les trois filles ont entre 9 et 
10 ans, elles se vivent en objets techniques pour jouer à la voiture : l’une est le moteur et l’autre la 
direction, mais elles se font attaquer par des loups et cherchent à s’en protéger avec « ça ». Le « ça » 
est bien l’objet lui-même, une plaque en mousse dure… 

Ce dialogue montre en réalité la complexité des jeux de rôles que fabriquent les enfants et la 
façon dont ils construisent un monde hybride, métamorphique, entre technicité et naturalisme 
que les adultes ont du mal à appréhender car ils restent fixés à une compréhension du monde 
qui s’est construite à partir de la pensée cartésienne et de la séparation des objets observables. 
Or, en réalité, Nous n’avons jamais été modernes, écrit Bruno Latour (1991), car la science elle-même 
produit des objets hybrides qui mêlent nature et culture, mais en bons philosophes éducateurs, nous 
espérons que nos enfants puissent le devenir. 

 
Nora, Paolo et Louise tirent avec des cordes 
en tissus deux tourets en bois, qui servent 
d’enrouleurs de câbles.  
Je m’approche alors de Nora : 
« Qu’est-ce que c’est ça ? 
- C’est notre chien. 
- Ah c’est drôle, vous le promenez ? 
- Oui » 
Je vais voir alors Paolo et Louise :  
« C’est votre chien ? 
- (rire) Mais non, c’est notre voiture ! » 

 

Taper le sol avec les frites, pour éloigner l’ennemi : quelle signification ? 

Les garçons de 6/7 ans, les CP avec quelques CI, organisent des camps, des bases, des tentes et ils 
jouent sans cesse à une guerre des territoires. Ils ont le droit de se battre « objet contre objet », c’est 
une règle de base dans le jeu avec les objets de la Boîte. Mais j’observe aussi qu’ils utilisent les 
« frites » blanches en mousse pour taper le sol, autour de leurs camps, pour faire du bruit, et faire fuir 
les « adversaires ». Cela me renvoie à des images de primates qui tapent le sol avec des branches, 
mais où est-ce que j’ai vu cela ? 

Je l’avais entendu dans l’émission de radio Sur les épaules de Darwin, sur France Inter. 
« Les primates non humains communiquent aussi en produisant des sons d’origine non vocale, par 
exemple en tambourinant de leur main sur un objet, ou en secouant un objet, des branches, ou en 
frappant le sol. Et ces gestes de communication sonore, non vocale, se font généralement au même 
rythme, proche de six par seconde. il est possible que l’évolution ait favorisé une mise en résonance 
entre le rythme de certaines de nos modalités de communication et certains rythme ancestraux de 
fonctionnement de notre cerveau. Des rythmes ancestraux qui pourraient sous-tendre les premières 
ébauches des langues, et dont un lointain écho subsiste peut-être encore dans l’écriture - dans 
l’étrange point sonore de la voix perdue dit Pascal Quignard, qui s’ensevelit dans l’écrit » (Ameisen, 
2014, p. 324). 
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Ils communiquent comme les singes, ils prennent le même objet, soit pour un chien, soit pour une 
voiture, mais aussi ils imaginent que des pneus empilés sont des êtres vivants, qu’ils sont leurs 
enfants. 

ENREGISTREMENT DU 03/02/2016 AVEC ROSY, MARIA, ANNIE ET OLYMPE 
 
« Et c’était quoi vos objets préférés ? 
- C’était les roues et les objets roulants, mais après avec les roues on disait que 

c’étaient des vivants. 
-  Les roues, on les empilait. 
- On les élevait, c’étaient des êtres vivants, on était un peu folles. 
- Oui avec les pneus, on disait que c’était notre enfant, on avait chacun le sien, avec 

Andréa, on essayait de prendre les mêmes, et on les emmenait en ballades on 
disait, qu’on les emmenait au cirque … »  

A travers le jeu et la médiation des objets de la Boîte, les enfants se métamorphosent, ils brassent, 
mélangent, malaxent, les grands récits de l’humain. Ils utilisent le jeu avec les objets de la Boîte pour 
renouer la relation à leur propre histoire (être un bébé) comme à celle de l’humanité (communiquer 
comme les singes), et de son inscription dans le progrès technique comme dans son rapport à la nature. 
Ils débordent, et annihilent toutes les frontières et les séparations, dans le temps et dans l’espace, entre 
humain et non-humain. Ils échappent au projet imposé par les adultes, c’est à dire au plan préétablit, 
aux objectifs et aux étapes de réalisation pour atteindre les objectifs prévus : ils jouent. Or le jeu n’est 
pas valorisé dans le projet pédagogique de l’école Vitruve qui s’inspire davantage d’une approche 
que je qualifierai de matérialiste de l’éducation, et qui trouve véritablement son acmé, comme je l’ai 
déjà mentionné plus haut, pendant les classes vertes.  

 Suite de l’entretien avec Marie et Daphné à leur retour des classes vertes avec les CP : 
 

« Au début ils n’avaient aucun moment pour jouer, soit ils faisaient les tâches de la vie quotidienne, 
soit ils préparaient leur projet, ils travaillaient tout le temps, au fur et à mesure ça devenait de plus en 
plus difficile d’avoir leur attention alors j’ai proposé en réunion, celle des adultes, le soir, quand les 
enfants sont couchés, de leur laisser deux moments dans la journée de jeux libres, dans la cour et 
dehors surtout … C’est pas que les adultes n’y avaient pas pensé, c’est qu’on avait pas le temps 
surtout, et qu’ils considéraient que les sorties à la plage, comme des temps off, pas des temps de 
travail. Eux ils réfléchissent : travail, boulot, même, à chaque fois c’est : « T’as le droit d’aller dans 
la cour que si t’as fini ton boulot. » Et ils avaient jamais fini, et s’ils voient un enfant qui fait rien ou 
qui chahutent, ils lui disent : « Hé t’as pas du boulot ? » Et aussi quand ils sont punis, les punitions 
c’est de faire du boulot, par exemple si un enfant embête les autres, hop, il va ranger les jeux de 
société ou réécrire des étiquettes. Ils jouaient dans le jardin du centre, ils avaient le droit d’utiliser le 
matériel de cirque, il n’y avait pas de balle de foot par exemple, soit ils se lançaient des bâtons, soit 
ils creusaient un trou immense, comme des jeux de chiens, mais souvent ils se battaient. » 

Dans leur analyse du dispositif de la Boîte, certains adultes mettent exergue un comportement des 
enfants qu’ils jugent en régression, « archaïque », disent-ils, ils constatent des stéréotypes de genre 
et déplorent les nombreux jeux de bagarres. Même si les enfants ne le vivaient pas ainsi : 

Maria : (…) avec les tuyaux, des circuits de billes : on jouait aussi. 
Moi : Je croyais que c’était surtout les garçons qui jouaient avec ces tuyaux. 
Maria : En fait à la Boîte à Jouer tout le monde jouait avec tous les objets ! 
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Pour leur interprétation, des enseignants ont très rapidement mis de côté, leurs propres peurs, et donc 
leurs propres affects. Alors que pratiquement tous, m’ont spontanément parlé à l’ouverture de la 
Boîte, de leur responsabilité vis à vis de la sécurité des enfants et les prises de risque importantes 
qu’impliquaient les jeux avec les engins sur roulettes notamment, certains d’entre eux se sont par la 
suite « auto-raisonnés », pour rester dans la perspective, qu’ils donnent à la relation éducative, à 
savoir que les enfants ne sont pas des petits êtres fragiles, que les adultes et la société doivent choyer. 
Ils doivent faire les expériences des limites qu’ils se donnent à eux-mêmes. Mais si des adultes de 
l’école ne se laissent plus ni touchés, ni affectés, par le jeu des enfants, s’ils s’appliquent à mettre à 
distance leur peur, et ne cherchent pas éprouver leur propre tolérance au risque pris par leurs élèves, 
alors ils ne peuvent pas non plus accéder à l’émerveillement que suscite leur énergie créatrice, et leur 
« inventions fulgurantes88 ». 

Ils essayent de se maintenir soigneusement à distance de leurs propres affects, une posture instituée 
à l’école Vitruve, parce qu’ils refusent aussi cette entrée du côté des enfants. Ils ont procédé à un 
choix idéologique qui cherche à soustraire l’enfance de sa définition romantique dans laquelle le jeu 
tient une place essentielle (Schiller, 1992). Ils se placent ainsi dans une perspective de défiance vis à 
vis du jeu à l’instar de celle proposée par Hannah Arendt (2002), lorsqu’elle explique que les dérives 
du totalitarisme peuvent utiliser les mêmes ressorts que le jeu. Le joueur organise un monde cohérent, 
régit par ses propres règles, qui devient clôt sur lui-même et étanche à une réalité extérieure. La fiction 
ouvre à l’imagination un monde qui devient plus puissant que la réalité, et qui peut alors convertir la 
réalité à sa propre logique. Pour la philosophe, cette fiction, d’une logique à toutes épreuves peut 
envahir, en entier le militant politique. Le jeu est une sorte d’hallucination délibérée, qui permet de 
vivre comme réel ce qui est irréel et de vivre de façon irréelle le reste de la réalité. Le jeu ne semble 
plus jamais s’arrêter, il devient hallucination consciente, et le but de l’individu totalitaire consiste à 
soumettre le réel à son hallucination ! 

Mia joue avec son petit frère et ses copains, elle est souvent la seule fille au milieu des garçons et des 
camps qu’ils montent, je l’interroge sur cette observation :  

Moi : Et toi tu jouais avec eux ? 
Mia : Oui des fois.  
Moi : Et tu appelais ça comment ? Une cabane ? Un camp ? 
Mia : Y’avait pas de nom, oui une cabane. 
Manu : Non, moi j’appelais ça un camp parce qu’il y avait des personnes qui nous 
attaquaient. 
Mia : Là, c’est nous quand y’avait la pluie, vous vous étiez dessous, et ça c’était la 
porte. 
Manu : Et moi je faisais le garde, là c’est moi et mon maître Siméon. 
Moi : C’est ton maître, Siméon ? 
Manu : Non, mais on jouait. 
Moi : d’accord (…) alors c’était des bureaux ou des maisons ? 

 
88 « Les parades des oiseaux, la petite sonate de Vinteuil chez Proust, les inventions de Fauré, de Debussy, de Berg, de 
Stravinsky échappant aux déferlantes wagnériennes, - avec - les inventions fulgurantes des enfants, « les grandes 
décisions qu’on prend en rêve et qui changent effectivement la vie, les grandes inventions des visionnaires qui changent 
le monde », tout cela permet de résister aux conditionnements qui conduisent les gens « à applaudir en cadence, par le 
vote, les sondages, les manifestations » écrit Liane Mozère dans la préface du livre de Félix Guattari, Lignes de fuite 
(2011). 
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Mia : Des bureaux. 
Manu : Des maisons moi, j’avais l’aspirateur et tout, mais ils arrêtaient pas de me le 
prendre. 
Moi : Et alors vous faisiez quoi dans les bureaux ? 
Mia : Lui, c’était la femme de ménage et nous, on travaillait et y en avait un à chaque 
fois, il venait pour garder en fait. 
Manu : Non, moi j’étais un garde en fait, après tu m’as proposé comme garde, et là 
j’ai dit oui, là, y’avait toujours Siméon, après il m’a attaqué, donc après, c’est comme 
ça que je suis devenu esclave de Siméon. 
Moi : Ah bon ? 
Manu : Oui 
Rose : Ça veut dire quoi esclave ? 
Mia : Ça veut dire, c’est des personnes qu’on paie pas. 
Manu : C’était ça le jeu, comme Mia m’énervait avec ses ordres, j’ai déménagé du 
camp, j’ai pris mon bélier et je casse tout, et je reprends tout, parce qu’ils m’avaient 
volé tout, je reprends l’aspirateur, je le traine comme ça (…) 
Moi : Mais pourquoi tu veux devenir esclave de Siméon ? 
Manu : Mais non c’était le jeu, un faux esclave, ça c’est notre porte du camp. 
Mia : Ah lui il est méchant, c’est Renaud, il est trop méchant en vrai (…) 
Moi : Et jamais, vous ne vous êtes fait gronder ? 
Manu : Ben si on se fait gronder, mais c’est parce que lui il m’avait cherché, ils me 
cherchaient tous, tous les policiers, et quand lui, se l’est pris en pleine tronche, il a 
commencé à me poursuivre et maître Arthuuurrr m’a sauvé ! 
Moi : Mais quand tu dis maître Arthur, c’est dans un film ? 
Manu : C’est nous on faisait un film, un film d’espionnage. 
Moi : Tu connais le film La guerre des étoiles ? 
Manu : Oui je l’ai regardé plein de fois, bon je m’ennuie là, j’attends les dessins-
animés, c’est bientôt fini les photos ?  

Dans ce dialogue, nous découvrons que Manu a le rôle de « femme de ménage-gardien », qu’il aime 
bien avoir l’aspirateur, mais préfère quand même être gardien, il est énervé de devoir obéir à sa sœur 
et préfère être l’esclave de Siméon. D’autre part dans le détail du jeu, les stéréotypes de genre ne sont 
pas si marqués, nous voyons que Mia joue avec les garçons, elle dit d’abord qu’elle ne donne pas de 
nom à l’organisation du jeu, et puis elle parle de « cabane », et après de « bureau ». Son frère parle 
d’abord de « camp » et puis de « maison ». 

Mais dans tous les cas de figure, il sait que c’est un jeu, qu’il joue un rôle comme dans un film. Et 
malgré mon insistance à le questionner sur ce passage entre réalité et fiction, il me fait comprendre 
qu’il sait faire parfaitement la part des choses entre les deux. Dans le jeu, il y a des méchants, ceux 
qui volent, et Manu sait se défendre, du coup, paf, il se l’ai pris en pleine tronche, mais c’est différent 
avec Renaud, qui lui est vraiment méchant, comme d’ailleurs d’autres enfants de l’école, qui peuvent 
semer la terreur et les enfants savent très bien qu’en fait, ils ne jouent pas.  

Mia : Ah y’avait Léo, c’était horrible avec Léo, en plus je l’ai croisé dans le métro, il 
était en sortie avec son école. 
Moi : Pourquoi c’était horrible ? 
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Mia : En fait il faisait mal !  
Et encore : 
Béatrice : C’est Léo, je l’aimais pas Léo. 
Capucine : Je le détestais. 
Béatrice : Il passait à côté de nous, et il nous bousculait et il disait : « Hé qu’est ce 
t’as toi ? » 
Capucine : Oui, c’est vrai il nous insultait aussi.  
Béatrice : Il insultait plein de gens alors qu’ils avaient rien fait. 
Capucine : Comme Jean (…) 
Béatrice : Et Fernand là, il détruisait les maisons de tout le monde, parce que 
personne voulait jouer avec lui (…) 

 Ce n’est pas tant la question du jeu que celle de la violence qui est posée. La violence dépasse 
l’entendement, quand elle n’interpelle plus le réel et qu’elle est scénarisée dans un processus 
d’hallucination du réel.  

Avec la Boîte, et le projet de l’école Vitruve, les enfants s’emparent du jeu, et le laisse se 
dérouler jusqu’au bout, c’est à dire jusqu’à laisser le réel les rattraper de lui-même. Le jeu 
s’interrompt, soit parce que c’est l’heure du rangement, il faut reprendre la classe, soit parce qu’il 
faut qu’ils aillent manger, mais lorsque les enfants oublient ou bien décident de ne pas aller manger 
parce qu’ils préfèrent jouer, cela interpelle les adultes et les poussent dans leurs retranchements. Avec 
la bagarre, c’est pareil, les enfants n’interrompent pas non plus le jeu, la bagarre fait partie du jeu, ce 
sont les adultes qui interviennent parce qu’ils pensent qu’à un moment donné, là, ils ne jouent plus, 
même si les enfants savent parfaitement faire la différence entre le fait de jouer et le fait d’être 
méchant consciemment, et de ne pas faire partie du jeu précisément. La limite du rapport au corps 
physique, au physiologique, s’impose d’elle-même, les adultes n’acceptent pas que les enfants ne 
mangent pas, et qu’ils se battent. Le jeu juxtapose ces deux polarités d’un rapport au corps 
contradictoire : d’un côté les enfants oublient le corps, ils n’ont plus faim, et de l’autre ils l’imposent 
en avant de tout autre forme de communication. Le rôle des adultes est d’interférer dans cette 
relation au corps, ils imposent aux corps des enfants des rythmes et une mise en retrait qui 
soumettent l’enfant à des normes sociales. Ici les enfants doivent aller manger tous ensemble à 
la cantine, et partager le même repas ainsi qu’apprendre à gérer les conflits par la parole. 

3.4 « Le jour le plus long » 
 

 Mais j’organisais mon journal de terrain pour qu’il serve plus tard à une opération de 
connaissance : mes notes étaient d’une précision maniaque pour que je puisse réhalluciner un jour 

les évènements et alors, parce que j’y serais plus « prise », mais seulement « reprise », 
éventuellement les comprendre. 

(Favret-Saada, 2009, p. 154) 

Dans la cour en majorité des garçons, mais pas seulement, organisent des camps, qu’ils appellent 
aussi : « campements », « bases », « châteaux forts » ou « maisons ». Le déroulement du jeu prend 
plusieurs formes mais le plus souvent cela donne lieu à des bagarres, soit pendant la construction, en 
prenant pour prétexte le vol des objets, soit une fois les camps installés, à travers des jeux de bataille 
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qui alternent alliance et trahison. Je décidais un jour de noter méticuleusement dans mon carnet de 
terrain le déroulement du jeu. Il m’est venu alors immédiatement à l’esprit la scénographie du film, 
Le jour le plus long, en m’immergeant avec les enfants dans leur jeu, alors qu’ils criaient : « A 
l’attaque ! » et que l’enseignante de surveillance de la cour leur disait : « C’est pas un jeu là, c’est 
pour de vrai ?! Vous arrêtez ! » 

MARDI 12 MAI : 
Un camp est monté dans le recoin formé par le portail de l’école et la grille à 
l’extérieur. Des tentes sont accrochées aux grilles. Un autre camp plus loin a été 
installé le long du mur, plus près de la Boîte. Je suis assise sur le banc sous la tente à 
côté de Tim et de Tomas. 
Arrive Lucas : 
« Attention ils nous ont volé un pneu, il faut mettre toutes les affaires secrètes à 
l’intérieur. 
- Non il n’y a plus de place sortez tout ! 
- On va faire ce qu’on peut … » 
Lancelot suit : « Je joue avec vous maintenant mais je suis un garde du corps, vous 
nous avez volé plein de trucs on dirait ? (Il regarde sous la tente) Ah mais non ! » 
Moi : Ça c’est ton bureau ? (Je montre des objets rassemblés sous la tente à Tomas) 
Tomas : Oui  
Moi : Pour travailler ? 
Tomas : Non pour commander et puis aussi on a des gardes.  
Tim me demande : « Est-ce-que tu peux nous refaire le nœud de la tente ? » 
Arrivent Elie et Fernand qui essayent de détacher les ficelles, Elie a enfilé un tube en 
carton sur son bras, il s’en sert pour faire tomber une gouttière qui soutient la toile 
de tente. 
A ce propos dans un entretien, Capucine dira que c’était leur jeu préféré, détruire les 
camps des autres : « Et Fernand là, il détruisait les maisons de tout le monde parce 
que personne voulait jouer avec lui. »  
Tim et Cyprien tapent les frites blanches par terre pour faire beaucoup de bruit et 
impressionner les adversaires. Les garçons veulent clairement communiquer à leurs 
« ennemis » qu’ils doivent s’éloigner du camp sinon c’est la guerre ! 
Mais c’est parti, les deux camps s’affrontent, les gardes se battent, « objet contre 
objet » mais cela dégénère, ils se poursuivent, s’attrapent, se tiennent par le cou. Un 
enfant saigne de la joue, il a été griffé par un autre, mais ils continuent de se battre. 
Le jeu est arrêté par les adultes qui surveillent la cour aujourd’hui, Mylène et Naïma. 
Tout à coup s’opère un renversement d’alliance, le camp de Cyprien rapporte tout le 
matériel dans le camp des deux Tim et de Tomas, alors Ferdinand me dit : « Là, il n’y 
a plus d’attaque maintenant ! » 
Lancelot : Non vous rentrez pas, c’est mon bureau. 
Ferdinand : Non maintenant c’est le bureau de tout le monde. 
Lancelot : Non c’est le bureau de Tim le chef. 
Le bureau est un touret, renversé, en bois, un ordinateur et un clavier sont posés 
dessus et devant il y a un siège. 
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Cyprien s’installe alors à un autre bureau sous la tente. 
Tim lui dit :  
« Tu ne prends pas trois claviers, ça c’est le stock, non tu peux pas te mettre là, c’est 
le bureau du sous-chef ! 
- Si, je garde le bureau, mais je le prête à tout le monde. 
- Non, t’es que le garde.  
- Le chef des gardes. 
- Non c’est Ismaël, t’es juste un garde ! » 
Dans les poubelles il y a des gardes aussi, mais pour faire des attaques-surprises. 
Gaël arrive : Je peux jouer ? 
Tim : Oui, bon ben, elle est bien not’maison !  
Moi : Tu peux m’expliquer stp ? 
Tim : Le bureau du chef, c’est Tim (l’autre Tim), il est sous la tente, personne n’a le 
droit d’y toucher mais en fait, il n’y est jamais, il y a aussi le bureau du sous-chef, 
Lancelot et le bureau de Cyprien qui est parti. 
Moi : Où il est Cyprien ? 
Tim : Il est parti de not’ camp 
Moi : Où ? 
Tim : Je sais pas, jouer ailleurs.  
En fait il est caché dans une poubelle. Il sort de la poubelle, il rentre sous la tente, il 
échange un téléphone contre un clavier que lui donne Mia assise par terre qui joue 
un peu cachée, Tim s’en aperçoit, il n’est pas d’accord, il lui dit : « Tu fais quoi ? Sors 
d’ici, t’es pas chez toi là ! » 
Des « grands » viennent voler des frites, Tim les poursuit, il les récupère et 
recommence à taper sur le sol avec. 
Ferdinand s’installe à côté de moi sur le banc avec un bureau, il téléphone. 
Moi : Vous faîtes quoi là ? 
Ferdinand : En fait on essaye d’organiser une nouvelle tente, mais on manque un peu 
d’organisation. 
Cyprien revient, il prend un triangle en mousse en disant : « ça c’est à moi. »  
Ferdinand lui répond : « Non c’est faux c’est pas à toi. » ( Mais en fait si, il s’était 
organisé un bureau de garde.) 
Cyprien : Il faut agrandir le terrain. (Il dégage son bureau) 
Tim continue à taper le sol avec sa frite tout autour du camp. 
Sous la tente Tomas, s’est installé avec Cyprien et le sous-chef Lancelot, ils hurlent 
dans des téléphones des ordres que je ne comprends pas et puis ils disent : « A 
l’attaque, c’est parti on attaque… » Tomas demande à Fernand de garder la maison, 
« D’accord », dit-il, puis il sort en courant attaquer, il revient et me demande de 
refaire le nœud qui tient la tente. 
Un débat a lieu entre Ferdinand, Tomas, Tim et Lancelot sur : « On fait la guerre » 
et « Non, on ne fait plus la guerre ». 
La deuxième option l’emporte, alors ils saisissent les téléphones et hurlent dedans : 
« On fait plus la guerre ! » 
Ferdinand : « Y’a de moins en moins de stock de claviers. » 
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Cyprien lui prend sa chaise. 
 Ferdinand : « Eh mais c’est moi le chef ici !! » 
Cyprien lui répond que c’est pour la tour de contrôle. 
De nouveau ils sont tous sous la tente autour des claviers et des téléphones, ils hurlent 
: « A l’attaque, ils attaquent cachez tout !! » 
Ferdinand fait la sirène avec un cône, ils rangent tous les claviers dans un bac. Ils 
hurlent dans les cônes : « Attaque », en faisant la sirène : « Ououououhhh ».  
Ils mettent des casques, Tomas : « Cachez-vous dans la maison, c’est un ordre. » 
Cypien se retrouve coincé contre le coin sous la tente, ils lui lancent tous les objets 
dessus : clavier, caisse, table … Je ne peux pas m’empêcher d’intervenir, je dis à 
Thomas : « Mais tu crois que ça ne fait pas mal de lancer les gros objets sur   
quelqu’un ? » Il me répond : « si ». 
Cyprien se dégage, je lui demande si ça va, il ne me répond pas, il part en courant. 
C’est l’heure de ranger, ils partent tous en courant, ils disparaissent. Puis certains 
reviennent mais pas tous, pour démonter le camp et ranger. Je les aide à défaire les 
nœuds et aussi à rapporter les objets.  

Analyse : Faire et refaire le film   

Au fur et à mesure que le jeu se déroulait, je pensais au film Le jour le plus long, à cause de l’action 
menée par les enfants, et de l’utilisation qu’ils faisaient des objets, particulièrement celui du téléphone 
à fil, qui s’apparente aujourd’hui à un instrument de communication historique. Et puis ils 
accompagnaient toutes leurs actions de dialogues qui s’apparentaient à ceux des films de guerre : 
« abri, chef, stock, sous-chef, garde, attaque, munition etc. » Ils s’engageaient un va et vient incessant 
entre les tentes et l’extérieur, pour procéder à des stratégies d’attaque et de contre-attaque avec les 
autres camps. Les rôles peuvent changer au début c’est Tomas le chef et puis après on me dit que ce 
sont les deux Tim. Lancelot change de camp dès le début de mon observation.  

Cyprien m’a fait penser à un personnage de contre-espionnage, parce qu’il change sans cesse de 
camp, il veut toujours être avec les forts, avoir un rôle, être à côté du leader, mais les autres l’excluent 
sans cesse et ils se sont tous ligués contre lui à la fin. Il est l’intrus, celui en qui personne ne semble 
faire confiance, il a déjà trahi son camp, il trahira forcément celui des autres. Il n’est pas stable, il est 
à éliminer car on ne pourra jamais compter sur lui. Car sous l’apparence d’une instabilité permanente, 
les enfants savent en réalité très bien à quoi ils jouent, et quels jeux ils mènent, si un enfant, ne suit 
pas cette règle, il met en péril le groupe et le jeu, alors il est éliminé. Cyprien ne sait pas jouer, il ne 
sait pas se trouver un rôle, le suivre, l’abandonner, le re-négocier, il ne cesse « de bloquer le jeu », de 
se mettre dans des situations où les autres enfants vont utiliser le jeu pour en fin de compte, lui régler 
son compte. Mais dans l’intervalle, précisément, les enfants ont joué le jeu, ils ont été plus ou moins 
conciliant avec Cyprien car il a fait plusieurs essais. Je pense que la Boîte lui permet de faire cette 
expérience celle d’être dans le jeu, et aussi de ne pas y parvenir complètement ou suffisamment 
longtemps, et d’expérimenter ainsi ce que cela engage dans la relation aux autres ! Il tape réellement 
et Mylène lui dit encore : « Là tu joues pas, t’es vraiment en colère ! »  

J’ai observé la même scène de jeu presque chaque semaine avec des variantes : plusieurs camps 
sont construits, il y a attaque, avec des vols d’objets, et puis rassemblement des deux camps par un 
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retournement d’alliance et déménagement des objets, d’un camp sur l’autre. Alors un camp devient 
beaucoup plus fort qu’un autre, et puis à la fin il n’y a plus, qu’un seul camp stabilisé et puis il y a 
destruction de nouveau, parce qu’il faut ranger de toute façon et détruire le camp. Les enfants comme 
dans l’extrait de mon carnet de terrain, se posent sans cesse des questions, est-ce qu’il faut continuer 
la guerre ou bien faire la paix ? Les réponses qu’ils donnent leur demande une adaptation permanente 
aux situations les plus imprévues, les jeux sur les camps sont rythmés par une alternance de calme et 
d’actions très rapides. Ce qui m’impressionne, c’est le fait que chaque interaction, semble 
parfaitement ajustée à la situation, les enfants sont dans leurs jeux comme « des poissons dans l’eau », 
alors que moi, je n’arrive pas à suivre… 

3.5 Le vol des objets  

Une autre caractéristique de jeu avec les objets de la Boîte, reste celui des vols. En effet les enfants 
ne cessent de se voler les objets malgré le fait qu’il y en a énormément dans la Boîte à Vitruve, et 
même trop pensent les adultes, c’est une enseignante qui me rapporte cette constatation mais 
également Jean-Marc. Il y aurait trop d’objets et pourtant les enfants développent de nombreuses 
stratégies pour se les dérober les uns aux autres. Ils volent les objets « les mieux », c’est à dire ceux 
qu’ils jugent importants et surtout adéquat à leur idée du jeu et des constructions. Il faut qu’ils arrivent 
à avoir les « bons objets », sinon ils les volent, directement ou bien ils attendent qu’ils soient plus ou 
moins abandonnés. Ils détournent l’attention des autres enfants, ou alors ils décident de passer à la 
négociation et de faire du troc. Et enfin ils peuvent nommer des gardes. 

Capucine : On construisait une maison avec des lits et des meubles, avec les foulards, 
on faisait des lits et ça c’est un tapis un truc comme ça après sur le muret on avait mis 
des nattes avec des ordis, et c’est une table avec un clavier pour faire comme si c’était 
un ordi. 
Moi : Elle était terminée la maison ? 
Béatrice : Non il manquait quelques meubles, des chaises et d’autres tapis mais on 
s’était arrêté là parce qu’on ne trouvait plus d’autres trucs. 
Moi : Et ça vous arrivait de voler des objets dans les autres maisons ? 
Capucine : Oui ça nous arrivait beaucoup. 
Béatrice : oui parce que y’en avait, ils nous volaient beaucoup nos trucs alors on 
disait : « Hummm on va leur voler aussi des trucs. » Et par exemple, on avait plus 
assez de rouleaux et eux ils faisaient une grande maison avec des plots et tu vois y’en 
avaient qui disaient : « Allez on va chercher leurs plots. » 
Capucine : Ah c’est ma maison je le sais parce que j’ai participé à toute la 
construction. 
Béatrice : Et tu vois après ils disaient : « Ah on a plus assez de plots », parce qu’en 
fait nous, on leur volait des plots.  
(…) 
Capucine : Là j’ai très bien volé là-dedans, j’ai volé, j’ai volé, j’ai volé. 
Moi : rire 
Capucine : Même s’ils avaient des armes. J’ai très bien volé dans cette maison parce 
qu’ils nous voient pas voler, c’était que de la bagarre. 
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Moi : Et toi tu te bagarrais ? 
Capucine : Non moi je profitais pour voler pendant qu’ils faisaient la bagarre. 
Béatrice : Là encore moi avec Aline, Cerise et Tata, on avait fait une maison. 
Capucine : A un moment vous l’aviez abandonné je crois, et y’avait d’autres gens qui 
l’avaient prise et quand c’était ces autres gens, j’ai commencé à voler. 
(…) Et là j’ai volé dans cette maison, j’avais fait semblant d’être avec eux et après je 
les ai volés. 
Béatrice : Ou alors on disait : « En fait je joue plus ».  
Capucine : Ou : « Bon je vais sortir », mais j’étais quand même dans cette maison 
avant que ça soit eux qui soient dans cette maison.  
Béatrice : Ils disaient : « Allez donnez-nous votre maison, donnez-nous votre maison 
… » Et nous on disait : « Non, on vous la donne pas ! » Et après ça nous énervait 
alors on lâchait l’affaire. 
Capucine : Moi, parce que j’étais en CP, je mangeais direct en fait. 
Béatrice : Moi je disais à quelqu’un : « Est-ce que tu peux garder notre maison avec 
tes amis ? » Ils nous disaient « oui » ou alors « non » et alors on l’abandonnait et y’en 
avait plein qui volait. Une fois j’ai laissé ma maison comme ça là, et quand on est 
revenue elle n’y était plus.  
Moi : Et quand vous mangiez en premier c’était mieux ? 
Béatrice : Oui, non c’était pareil quoi. 
Capucine : Mais il n’y avait que les CP et les CT qui mangeaient en premier. 
Béatrice : Oui, après un vendredi de journée sportive, après une danse party, on a 
plus mangé avec eux, avec les CT. 
Moi : Mais des CP disent que ce n’était pas bien de manger en premier parce que 
après quand ils arrivaient dans la cour tout le monde avait déjà pris les jouets. 
Béatrice : C’est vrai il en restait des pas très très bien dans la Boite à Jouer. 
Moi : C’est à dire ? 
Capucine : Ceux qu’on voulait, ils étaient pris, après sinon soit tu voles des trucs et 
tu recommences à construire ta maison, soit tu vas voir des amis s’ils sont là avec une 
maison, ou soit tu demandes de participer à une maison.  

Analyse : « Je profitais pour voler pendant qu’il faisait la bagarre. » 

Voler, s’emparer des objets, occuper les maisons des autres, s’approprier les constructions, s’imposer, 
s’inviter à la place dans les jeux, est l’activité autour de laquelle semble s’organiser tous les jeux de 
la Boîte à Jouer et contre laquelle les adultes se sentent impuissants car le système de médiation des 
conflits mis en place par l’école reste totalement inopérant. Il s’agit du parasite tel que l’a défini 
Michel Serres (1980), c’est à dire de « l’abus avant l’us », ce que Mathilde appelle de son côté des 
réflexes archaïques. En effet le concept du parasite tel que l’a inventé le philosophe, me parait 
particulièrement approprié pour faire comprendre le dispositif de la Boîte à Jouer à plusieurs niveaux 
d’interprétation.  

« Non : la flèche simple, asymétrique, plus élémentaire, donne sans contexte au parasite la place 
première, dangereuse, tragique, exposée. Il faut le droit, au moins, et de la morale, au plus, pour 
construire patiemment, la double flèche des échanges, globalement équilibrés. Partout et toujours 
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l’orientation commence ; reste ensuite à construire les différents équilibrages. L’échange, donc arrive 
en second. » (M. Serres, 1991, p. 40) 

Cyprien a aussi joué ce rôle du parasite du jeu, il essaye sans cesse de prendre une place dans le jeu 
des autres, il est d’abord sur un camp puis vient sur l’autre, il se cache dans une poubelle, s’attribue 
des objets, des rôles, les autres acceptent plus ou moins, jusqu’à décider à la fin de l’expulser 
violemment, en se liguant tous contre lui, lui jetant tous les objets dessus. Il n’y plus de négociation 
possible, d’échange, la flèche vient frapper au but. Michel Serres dans son ouvrage à travers 
l’exemple du lièvre dans le jardin pose aussi la question sur la relation de l’hôte à son parasite, et le 
coût à payer pour s’en débarrasser. Est-ce cela vaut toujours le coup de vouloir se débarrasser de son 
parasite ?  

Mathilde et Thierry n’avaient pas tout à fait tort, lorsqu’ils reprochaient à la Boîte à Jouer de 
provoquer des comportements chez les enfants dits archaïques, primaires, c’est à dire d’avant le droit 
ou la morale. Mais c’est que la Boîte à Jouer permet aux enfants aussi de parcourir ce chemin vers 
l’échange et donc de construire ce rapport au droit et à la morale auxquels fait référence Michel 
Serres. L’éducation se place aussi sur ce terrain bien évidemment et le projet de l’école Vitruve 
d’autant plus en instituant les conseils et la régulation des conflits par la parole dans le groupe. La 
différence, se situe au niveau de la distanciation, de la séparation des actes et des mots, comme je l’ai 
déjà évoqué. La Boîte à Jouer permet aux enfants d’exploiter un registre démultiplié 
d’expérimentations aux autres, et « au monde », via le rapport à l’espace et aux objets, ils font 
simultanément l’expérience d’être parasite et hôte, et à partir de là de l’écart à la norme qui permet 
aussi une continuelle adaptation à la situation qui s’invente. C’est ce qu’explique Capucine à la fin 
de l’extrait ci-dessus, face au problème de pénurie des objets pour la fabrication des maisons : « (…) 
après sinon soit tu voles des trucs et tu recommences à construire ta maison, soit tu vas voir des amis 
s’ils sont là avec une maison, ou soit tu demandes de participer à une maison. »  

3.6 Les CP sont punis 

Il existe un enjeu très fort autour du rangement des objets dans la Boîte à Jouer, comme je l’ai expliqué 
dans le chapitre précédent qui peut susciter chez certains enfants une angoisse, il faut arrêter de jouer 
et les enfants ressentent une grande frustration, donc ils rejouent toute cette problématique : celle de 
l’organisation, des décisions à prendre, et enfin celle de la destruction. Les chefs à l’image des élèves 
responsables ou des adultes, se fixent à une situation, pour résoudre les problèmes, des « médiateurs » 
sont désignés pour négocier la paix, le rassemblement des camps et on peut voir Manu qui lorsqu’il 
faut ranger qui chante à tue-tête : « On déménage, on déménage, on déménage … ». Face à la réalité, 
c’est à dire au fait que la classe reprend, et qu’il faut ranger les objets dans la Boîte et la fermer, j’ai 
observé que les enfants qui dressaient des camps l’avaient aussi intégré dans leur jeu. Alors que les 
autres développent toute une gamme de stratégies pour échapper au rangement, les garçons de CP, 
ceux qui dressent des camps décident de ne plus jouer le jeu de la Boîte !! 

 

EXTRAIT DE MON CARNET DE TERRAIN MARDI 9 JUIN : 
Karim s’assoit il se met à lire, il me dit : « J’ai pas envie de ranger. » Manu, Lancelot 
et Pierre s’assoient à côté de lui, ils ne rangent pas. « On n’a pas joué », disent-ils. 
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Or c’est tout le contraire, ils ont passés tellement d’énergie à jouer et à se bagarrer, 
qu’ils semblent « en descente », soit ils sont trop fatigués pour ranger, soit ils ne 
peuvent pas défaire ce qu’ils ont mis tant de temps et tant d’énergie à construire à la 
fois dans l’espace réel de la cour mais dans leur imagination, ils sont encore dans la 
construction du récit (Ricœur). Sortir de cet état, ne va pas de soi, c’est ce que nous 
explique Gilles Brougère lorsqu’il donne comme critère dans la définition du jeu, le 
fait de pouvoir y entrer et de pouvoir en sortir quand on le souhaite, librement. Les 
enfants ne veulent pas ranger, parce qu’ils restent prisonniers de leur jeu, de leur 
histoire, parce qu’ils n’ont pas pu décider par eux-mêmes de sortir du jeu. Les adultes 
ont sonné la fin de la récréation du midi, c’est l’heure de ranger les objets dans la 
Boîte.  
Grégory : Et bien si vous êtes trop fatigués pour ranger alors on ferme la boîte.  
Les garçons : Oui, oui on ferme la Boîte ouah…(hurlement). Comme ça, on nous 
bataillerons plus et y’aura plus de chef ! 
Grégory : Et bien allez écrire ça sur une feuille, vous écrivez : « Je soussigné Karim, 
Lancelot, etc. déclarent ne plus vouloir jouer avec la Boîte à Jouer ». 
Les enfants partent en courant à la coordination, ils se mettent à hurler sous forme de 
manifestation : « On veut plus jouer à la Boîte à Jouer ! On veut plus jouer à la Boîte 
à Jouer ! On veut plus jouer à la boîte à jouer ! Etc. »  
Les enseignantes des CP, Karine et Laurène interviennent : « Mais ça va pas de crier 
comme ça, d’accord vous jouerez plus, ça c’est sûr, et on va régler ça dans le groupe, 
vous vous croyiez où là ?! » 
La semaine d’après, j’observe que le groupe des garçons de CP ne jouent pas avec 
les objets de la Boîte, je m’approche pour leur demander ce qu’il en est.  
Karim : Et bien Laurène, elle a dit qu’il fallait réfléchir avant de hurler on ferme la 
Boîte, maintenant on n’a plus le droit de jouer jusqu’à ce que la plainte soit réglée, 
mais aussi c’est énervant de ranger ça prend 10 ans !  
Moi : Non 5 minutes, c’est écrit sur les panneaux,  
Lancelot : Non, 10 minutes, même qu’on n’a pas le temps de ranger.  
Moi : Mais là bientôt c’est la fin de l’année et la Boîte va quitter l’école, vous en 
pensez quoi ?  
Pierre : C’est un peu nul qu’elle parte, oui mais comme on a plus le droit d’y jouer, 
alors moi je dis : personne ne pourra plus y jouer, parce qu’elle sera pas ici ! » 

Un an plus tard je croise Pierre dans la salle d’attente du médecin de quartier avec sa mère. Je noue 
la conversation, je lui demande s’il se rappelle de moi, j’explique à sa mère que je suis venue observer 
le dispositif de la Boîte à Jouer à l’école l’année dernière, je demande à Pierre ce qu’il en pense. Il 
répond :  

« De toute façon j’avais plus le droit d’y jouer alors tant mieux qu’elle soit plus à 
l’école !  
- Comment ça, tu n’avais plus le droit d’y jouer ? 
- Oui les adultes ils ont dit ça. 
- Mais pas tout le temps ?  
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- Si jusqu’à la fin parce que y’avait trop de bagarres c’était moi avec mes copains 
et ça devait se régler en conseil mais après la boîte elle est partie de l’école. » 
(Gentès, 2016c) 

J’analyse alors la scène du bras de fer pour le rangement comme une sorte de sabordage de la part 
des garçons de CP. Ils étaient tellement pris dans leurs jeux et dans la ritualisation du jeu, qu’ils se 
sont eux-mêmes punis de Boîte et empêchés de continuer à y jouer plutôt que de laisser les adultes 
décider à leur place la fin des jeux avec le départ définitif de la Boîte et l’arrêt de l’expérimentation. 
Jusqu’au bout ils ont voulu rester maîtres du jeu. 

Les adultes ne peuvent plus rien contrôler : la Boîte a pris le pouvoir 

 Lors de l’entretien mené avec l’ensemble de l’équipe enseignante à la fin de l’expérimentation, même 
s’ils reconnaissent qu’il n’y a pas eu d’accident, les enseignants reviennent comme au début de 
l’ouverture de la Boîte, sur le problème de la surveillance de la cour, impossible alors à gérer, de leur 
point de vue. Ils reprochent à Jean-Marc et Emma de prôner la non-intervention alors qu’ils ont vécu 
le processus inverse. Et cette expérience négative de la surveillance de la cour avec la Boîte est 
d’autant plus amplifiée à Vitruve car les enseignants avaient déjà pensé et mis en place un 
fonctionnement d’auto-régulation des conflits qui effectivement faisait qu’ils n’avaient pas besoin 
d’intervenir. J’ai expliqué plus avant qu’à l’école Vitruve la surveillance de la cour sur le temps du 
midi se faisait par roulement, et pendant la première demi-heure au moment de l’ouverture de la 
Boîte, un seul adulte, enseignant est présent dans la cour. L’ouverture d’une Boîte à Jouer dans une 
cour d’école se donne pour objectif, de réussir par la médiation du jeu, à responsabiliser les enfants 
et à réduire les conflits. Or l’équipe de l’école Vitruve se sent flouée car elle a l’impression que c’est 
exactement le contraire qui s’est produit, l’ouverture de la Boîte a apporté des conflits et 
déresponsabilisé les élèves, qui sont revenus « au temps des cavernes » avec des comportements 
« archaïques ». 

Les enseignants disent qu’ils devaient sans arrêt intervenir tout en n’ayant aucun contrôle sur ce 
qu’il se passait réellement dans la cour car :  

« Quand tu gères quelque chose d’un côté, il s’en passe 10 000 de l’autre, donc tu 
lâches l’affaire de toute façon tu ne peux rien contrôler, les enfants font ce qu’ils 
veulent avec les objets et ils n’ont pas beaucoup de limite. 
- Bien sûr le risque il ne vient pas d’eux, eux ils ne font pas exprès mais tout le reste 

: les autres enfants, les objets de la Boîte, les arbres, les trous etc.  
- Au début c’était sportif après ça s’est calmé ou alors on s’est peut-être habitué qui 

sait ?! » 

En effet il y a tellement d’interactions qui se nouent entre les enfants et les objets de la Boîte, que 
c’est complètement impossible qu’un adulte et même deux, puissent intervenir par anticipation sur 
un jeu qui pourrait « mal tourner ». La plupart des jeux se passent, et si persiste un problème qui 
n’arrive pas à se résoudre par les enfants entre eux, les adultes n’interviennent en réalité qu’après la 
bataille. Bien sûr, ils ont évoqué le double paradoxe, du fait que la Boîte, leur demandait d’être 
beaucoup plus vigilants qu’avant (alors qu’elle est un dispositif qui est censé apaiser les conflits), 
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tout en ne pouvant rien contrôler. Ils vivaient ce double paradoxe comme une tension qui rajoutait 
beaucoup de fatigue à leur journée d’école déjà bien remplie. 

« C’est plus délicat de cerner l'ensemble de la cour. Il y en a partout. Ça demande 
plus de vigilance, à plus d’endroits. Cela nous demande des efforts supplémentaires. 
Ce n’est pas le même type d'attention. Faut être beaucoup plus actif. On n’a pas 
toujours la pêche. La météo, ça joue vachement : quand il fait beau, c'est plus fluide. » 
(Laurène) 

C’est d’ailleurs pour cette raison que les adultes avaient décidé de fermer la Boîte lorsqu’il pleuvait. 
D’autre part ils n’arrivent pas à assumer jusqu’au bout le fait qu’ils ne peuvent pas contrôler ce qui 
se passe dans la cour et que le système de régulation des conflits qu’ils avaient mis en place ne 
fonctionne plus avec la Boîte. Les enfants se battent vraiment, certes, mais cela ne semble pas les 
gêner, au contraire, car les jeux de batailles, font partie d’un scénario très complexe dans lequel les 
adultes ne peuvent pas accéder, empêchés par cette limite fixée à partir de l’enfance, l’interdiction de 
se battre, et qui dans n’importe quelle école, ou espace éducatif se transforme en « il est interdit de 
jouer à se battre ». Or les enseignants de Vitruve ne peuvent pas envisager que dans une école, le jeu 
soit aussi un espace de médiation, et de régulation de la violence.  

Le jeu comme Catharsis 

Ce n’est que bien après l’observation du terrain de la Boîte à Jouer à Vitruve et encore après les 
entretiens menés avec les enfants de l’école que je fis le lien entre ces deux moments, celui de la 
Boîte à Jouer dans la cour de l’école Vitruve et les attentats de janvier 2015. En effet la Boîte avait 
été ouverte un mois après cet évènement début février. Un an après les attentats de novembre 2015, 
donc en novembre 2016, le dispositif de la Boîte à Jouer s’installe dans les deux cours de l’école 
Pajol, dans la cour des grands, en élémentaire et dans celle des petits en maternelle. Je participe à 
cette ouverture et un midi où je me trouve dans la cour des grands, j’observe deux garçons et une fille 
qui semblent jouer dans une maison, ils ont installé une délimitation avec des plots et puis à l’intérieur 
ils s’affairent à disposer des objets par terre, quand tout à coup surgit Paul avec un fusil qu’il a 
fabriqué avec une plaque et un tube, il crie : « Attention je suis un terroriste, je vais vous exploser là-
dedans tarratttatatta tarattattatta … ». Il tourne sur lui-même en tirant puis il s’affaisse sur le sol en 
disant : « Ah ! Vous m’avez eu, je suis mort. » Les autres enfants de la maison lui disent : « Mais, 
pousses-toi de là, t’as tout fait tomber. » Ils le tirent hors de la maison, alors qu’il continue de faire le 
mort. Il reste à côté allongé, sans bouger, pendant que les autres enfants reconstruisent leur maison. 
Il ne bouge toujours pas, jusqu’à ce que Jean un camarade, s’approche et s’accroupit pour lui parler. 
Jean le secoue, le tire comme un blessé sous les bras. Puis Paul se relève d’un coup, reprend son fusil 
et poursuit Jean en faisant : « Panpanpan, panpanpan, t’es mort, t’es mort ! » Jean ramasse en courant 
un tube par terre et ils se livrent à un combat « objet contre objet », de cape et d’épée, puis Joshua un 
animateur intervient en disant : « Arrêtez, vous allez vous faire mal. » Ils continuent à se poursuivre 
puis ils s’arrêtent. Je comprends alors que je n’avais pas vu dans les jeux de bagarre ou de soin des 
élèves de l’école Vitruve une réinterprétation des attentats qui venaient d’avoir lieu. J’en avais conclu 
que le terrain de la Boîte à Jouer m’avait protégé de cette réalité, je me replongeais dans cette enfance 
à la fois bagarreuse, rusée et inventive sans jamais pouvoir élaborer qu’elle avait été aussi confrontée 
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aux évènements traumatiques des attentats. Elle m’avait préservée de cette réalité jusqu’à 
m’empêcher d’y penser, les enfants de Vitruve avaient été mon pharmakon.  

EXTRAIT DE MON CARNET DE TERRAIN MARDI 3 MARS : 
 Moi : Vous faites quoi là ? 
Aline : C’est un laboratoire pour fabriquer des médicaments, on les commande avec les 
téléphones, on les imprime et puis on les fabrique, la bassine c’est un système pour donner à 
boire au chien et le plot avec la balle c’est notre point de départ pour entrer dans le système 
de notre laboratoire. Il y a aussi des ambulances qui arrivent pour nous donner les blessés.  

EXTRAIT DE L’ENTRETIEN AVEC CAPUCINE ET BEATRICE : 
« Et moi j’étais avec Ramata et Suzanne, d’autres filles, et on avait fait une infirmerie, 
enfin on était dans une pharmacie et tu vois pour faire les médicaments y’avait un mur 
et on faisait un truc comme ça là, sauf qu’il était coupé au milieu on l’avait mis de là 
à là, et il y avait un clavier et on tapait les médicaments qu’on voulait et y’en avait 
une tu vois elle passait et elle faisait chtac avec le polystyrène et nous on le prenait et 
on donnait un médicament et on faisait semblant qu’il y avait des patients pour les 
soigner. » (Béatrice) 

EXTRAIT DE L’ENTRETIEN AVEC ROSY, ANNIE, MARIA, OLYMPE ET ROSE  
Annie : On a eu cette idée de poteaux, là, oranges et blancs on s’est dit que ça serait 
plus marrant de faire une ambulance 
Rose : Et pourquoi on la voit pas votre ambulance là ? 
Rosy : Parce que là, elle est partie. 
Maria : Et ça je pense que c’était l’antenne. 
Rosy : Non c’était le micro qui passait pour aller dire aux autres : ambulance, 
ambulance … 
Annie : Ah, oui on imaginait qu’il y avait des blessés, ou des gens qui tombaient de 
motos. 
Maria : Mais des fois c’était des accidents tout simples.  
Annie : Y’avait même les toilettes. 
Rosy : On avait fabriqué des toilettes 
Moi : Mais où ? Dans votre hôpital ? 
Olympe : Ah oui, je m’en rappelle c’était trop marrant. 
Annie : C’était à côté de l’arbre tout au fond, on avait fabriqué une muraille et on 
avait fait un petit rond et c’était les toilettes. 
Moi : Vous faisiez semblant d’aller aux toilettes ? 
Toutes : oui (rires)  
(…) 
Maria : Le jeu de l’hôpital, on s’en souvient bien parce qu’on y jouait tout le temps et 
aussi à faire des maisons et moi j’étais la vieille dame. 
Moi : Pourquoi vous jouez à l’hôpital ? 
Rosy : On sait pas comme ça. 
Annie : Les gilets de sécurité, oui on les mettait dans le charriot, et surtout dans notre 
hôpital quand on jouait à l’ambulance, à sauver des gens … 
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3.7 L’enfant émancipé versus l’enfant pharmakon 

 A l’école Vitruve les émotions et les affects des enfants comme des adultes semblent prises en 
compte uniquement du côté de la mise en œuvre de l’expérience collective, cette position se situe à 
l’opposé de la façon dont se positionne l’équipe enseignante de l’école dans laquelle j’enseignais. En 
effet le projet de l’école Pajol, qui s’appuie sur la pédagogie Freinet mais surtout institutionnelle, 
s’inscrit directement dans des références constantes aux théories de la psychologie et de la 
psychanalyse. L’école prend en compte l’état psychique des personnes : des enfants comme des 
adultes. L’enfant est d’abord considéré à partir de son histoire personnelle et des relations qu’il noue 
au sein de sa famille, c’est à dire ses parents, ses frères et sœurs, et/ou les autres membres de la 
communauté qui le prend en charge. Comme le répète, la directrice Frédérique, même si tout le monde 
ne va pas mal ici, le cadre doit permettre de soigner tout le monde (Oury & Vasquez, 1971), une 
pensée qui s’exprime également dans le sous-titre du livre (1999) écrit par René Laffitte et le groupe 
VPI : L’école, un lieu de recours possible pour l’enfant et ses parents. 

En effet le projet de l’école Vitruve continue de se placer plutôt sur le terrain de l’émancipation 
que sur celui de « la bienveillance » ou de « l’amour pédagogique » (Gentès, 2013b), et cela suscite 
des questionnements de la part des parents d’élèves qui pensent qu’ils sont parfois durs avec les 
enfants, ils ne se rendent pas compte de comment ils leur parlent. Et pourtant de mon point de vue, 
une transformation radicale émerge de cette relation aux enfants qui paradoxalement peut résonner 
au niveau des émotions. C’est d’ailleurs peut-être pour cette raison que les parents et les enfants 
décident de rester à Vitruve. La première des émotions, est celle qui émerge de l’observation de la 
circulation des enfants précisément. Des enfants qui savent où ils vont, parce qu’ils savent ce qu’ils 
font, et pourquoi ils le font. Des enfants qui n’ont pas peur des adultes dans le sens où ils ne les 
considèrent pas comme supérieurs.  

Julie Delalande (2003) écrit à propos de son terrain :  
« Malgré ce travail des scientifiques, l’opinion commune considère le plus souvent que les enfants ne 
savent que ce que les adultes leur ont appris. Les enfants eux-mêmes connaissent bien la différence 
de statut entre eux et les adultes. Ils les perçoivent comme ceux qui détiennent l’autorité et le 
savoir, ceux qui décident et enseignent. Par conséquent, quand une ethnologue arrive dans la cour 
pour apprendre d’eux ce qu’ils y font, leur étonnement prend parfois la forme d’une réticence : 
« Pourquoi tu fais ça ? C’est pas la peine. » Mais, devant mes visites quotidiennes et mon obstination 
à noter toutes leurs activités, ils finissent par accepter cette situation nouvelle. »  

Du côté de ce terrain, j’ai fait l’expérience inverse, et donc suffisamment déstabilisante pour tenir 
une place à part entière dans mes interprétations de la relation des adultes aux enfants. Les élèves de 
l’école Vitruve ne donnent pas l’impression de penser que les adultes leur sont supérieurs. Aussi, 
malgré le fait que j’ai atteint un « stade » adulte, renforcé de par mon statut de parent d’élève, 
d’enseignante, et de chercheuse, les enfants n’ont à aucun moment montré une attitude soit de 
défiance ou de curiosité à mon endroit. J’étais là, et ils continuaient à suivre leurs idées, et à jouer, 
sans s’inquiéter d’une quelconque interférence, concernant la place que je souhaitais prendre au sein 
de leurs activités.  

Les élèves de cette école sont formés à expliquer ce qu’ils savent et les procédures qu’ils utilisent 
pour accéder aux connaissances, aux autres, à leurs pairs mais aussi aux adultes. C’est une priorité 
du projet de l’école, faire accéder les enfants au statut de chercheur et à celui d’expert. Les enfants 
ont intégré ce positionnement à égalité, s’agissant du savoir, avec celui des adultes, et c’est assez 
surprenant à expérimenter. Ils se fichaient complètement de ce que je faisais dans la cour de l’école, 
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ils faisaient ce qu’ils avaient à faire et restaient indifférents à mes questionnements. Ce comportement 
résistait à la pression extérieure, en dehors de l’école, j’ai ressenti souvent cette inversion des rôles, 
comme si c’était eux qui m’utilisaient pour regarder les photos, les vidéos, s’identifier et identifier 
leurs amis et revivre ainsi l’expérience de la Boîte. Ils ne me disaient rien d’autres que ce qu’ils 
avaient bien envie de me dire, et ne m’accordait que le temps qu’ils avaient décidé de m’accorder, ce 
n’était pas de la méfiance, c’était juste que cela leur appartenait et qu’ils m’expliquaient à hauteur de 
ce qu’ils m’estimaient capable de comprendre. Manu veut interrompre l’entretien avant la fin du 
diaporama, il me dit qu’il préfère aller regarder des dessins animés. Baptiste clairement ne veut pas 
m’en dire davantage sur les jeux qu’ils inventaient avec ses copains. Un autre exemple je demandais 
un jour à la sortie de l’école à César, s’il voulait bien venir à la maison avec son copain Siméon 
pour voir des photos et des petits films, de la Boîte à Jouer, et m’expliquer leurs jeux. Mais César 
refusa. Son père était à côté de lui, il m’écoutait et connaissait mon projet de recherche, il essaya de 
le convaincre, lui disant que c’était important pour moi, et aussi pour l’école, ce à quoi il répondit 
que, ce n’était pas important pour lui, et qu’il s’en fichait maintenant de la Boîte, puisqu’elle n’était 
plus là. J’observais alors que son père semblait complètement désappointé par son attitude vis à vis 
de moi, c’est comme si tout à coup une lucarne s’ouvrait sur ce qui se passait à l’école, sur le 
positionnement que s’autorisaient à prendre les enfants vis à vis des adultes89. 

A l’école Vitruve, l’émotion et l’affect, sont médiatisés dans la relation au groupe d’enfants à 
travers l’expression artistique. Ils sont sublimés par les événements artistiques et culturels que 
réalisent les élèves et qu’ils présentent aux adultes, parents, et amis, et aux « anciens ». Les différents 
spectacles et expositions, sont produites et souvent enregistrées par des parents professionnels du 
monde du spectacle, leur qualité qui rend compte du degré d’implication des enfants font pleurer les 
adultes, exactement comme sur le parcours de Mon Empreinte avec les collégiens. Or la Boîte, et ses 
mises en scène, n’appartiennent qu’aux enfants et à ceux qui ont la chance de pouvoir les observer et 
de s’y laisser prendre. 

Ce rien, ce vide, c’est le jeu, et la Boîte ne procure rien d’autre que le jeu et les bénéfices du jeu 
que les adultes de l’école ont des difficultés à valider dans le cadre du projet éducatif. Ce projet reste 
très influencé par les idées de Célestin Freinet, dans son rapport à la nature, dans son rapport au travail 
et à la responsabilisation des enfants. Le jeu détourne l’enfant de ses véritables aspirations qui sont 
de se sentir appartenir à une communauté capable de s’organiser intellectuellement et matériellement 
pour apprendre. 

La Boîte est uniquement dans le présent de son ouverture mais elle laisse son empreinte dans la 
mémoire des corps et a marqué de façon indélébile les représentations des enfants, comme celles des 
adultes. L’activité se suffit à elle-même, elle suit son cours. Elle ne sera pas exposée, ni scénarisée 
pour la représentation d’un spectacle, elle ne rapportera pas d’argent pour partir en classes vertes, elle 
n’apprendra pas à lire, à compter, à écrire un programme, ou organiser le conseil, elle fait mieux, elle 
prend tout cela et le rend visible du point de vue des enfants, c’est à dire qu’elle fait avec l’école, à 
partir de son projet mais aussi à partir de celui de leur vie personnelle, intime. La Boîte permet aux 
enfants d’englober tous les positionnements, de ne pas séparer la vie à l’école et celle de la maison, 
pour l’intégrer, l’incorporer et lui donner un sens propre, celui de l’entre-enfants. La Boîte devient 

 
89 Tout au long de cette recherche sur le terrain de la Boîte à Jouer, à l’école Vitruve et à l’école Pajol, je gardais en tête, 
la polémique qui a eu lieu dans les années 80 sur le travail de Margaret Mead et sans entrer dans le débat 
épistémologique, plus spécifiquement la façon dont elle a pris « au pied de la lettre » les réponses des adolescentes 
Samoa aux questions qu’elle leur avait posé sur la sexualité. Voir sur le sujet : (Tcherkézoff, 2001). 
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protéiforme, les objets appartiennent au monde des « Barbapapas », ils prennent toutes les formes 
possibles, humaines, non-humaines, technologiques ou naturelles. Avec les objets de la Boîte les 
enfants composent des mondes qui commencent à un endroit et puis se terminent ailleurs, dans 
lesquels ils peuvent se retrouver en terre inconnue, poussée vers une destination qu’ils n’avaient pas 
prévue, car semée d’embûches et de bifurcations. Ils habitent alors des mondes sans cesse parasités, 
ce qui les obligent à sans cesse mieux ruser, mieux négocier, mieux coopérer et réussir à établir ainsi 
de véritables stratégies (De Certeau, 1980). 

La Boîte fait tout cela dans l’économie de la relation pédagogique, dans l’économie de 
l’enseignement, et de la relation éducative in situ organisée et contrôlée par les adultes. Elle est ce 
dispositif qui pourrait réaliser ce qui a été décrit dans l’ouvrage collectif de 1986, comme : « (…) la 
fin de l’utopie du projet de Vitruve, c’est à dire déscolariser l’école. » (Bonnard et al., 1986) 
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CONCLUSION DE L’EXPERIMENTATION DE LA BOITE A JOUER A L’ECOLE VITRUVE 

Lors de l’entretien avec l’équipe des enseignants, je les remercie en premier lieu d’avoir accepté que 
je vienne observer dans l’école le dispositif de la Boîte à Jouer. Tous les membres de l’équipe sont 
présents à l’exception de Thierry, Mathilde arrivera après, une fois que la discussion sera bien 
engagée. Elle tiendra un discours critique sur la Boîte qui ne laissera plus d’espace pour poursuivre 
l’échange de point de vue sur l’expérimentation à l’école Vitruve. Elle reproche en premier lieu au 
dispositif de la Boîte à Jouer, d’avoir été pensé et élaboré sur la base du « manque ». En effet certains 
enseignants de l’école Vitruve remettent en question l’idée que l’enfant ressentant un état de manque 
que seuls les adultes seraient en capacité de combler. La Boîte dans la cour de l’école Vitruve a 
montré que la frontière entre ce qui serait de l’ordre des besoins strictement physiologiques et la 
nécessité du jeu devenait poreuse, lorsque j’observe que les enfants préfèrent jouer avec les objets 
plutôt que d’aller manger à la cantine. Pour les enseignants l’enfant doit être avant tout, mis en 
situation d’être en capacité d’exprimer ses propres besoins et ses désirs dans un premier temps et dans 
un deuxième temps de chercher à y répondre en trouvant des solutions d’organisations collectives, 
car ils pensent que le désir de chacun peut trouver à la fois une limite dans sa confrontation aux autres 
mais aussi une extension vers d’autres possibles. Le dispositif de la Boîte à Jouer a été conçu pour 
améliorer la vie des enfants à l’école. Cette première idée entre violemment en contradiction avec le 
projet de l’école Vitruve qui agit comme si, en lui-même et seulement en lui-même, parce qu’il se 
déploie sur toute une journée à l’école, confondant le temps scolaire avec le temps périscolaire, il 
répondait au plus près possible des besoins des enfants.  

L’autre idée sous-jacente au dispositif, est que jouer relève d’un besoin vital pour l’enfant et même 
pour l’humanité parce que ce serait un moyen trouvé par les différentes sociétés humaines et même 
animales d’être en constante adaptation à son environnement90. Le fait que les enfants ne puissent pas 
jouer librement, en dehors du regard des adultes, engage la responsabilité de la société dans son 
devenir. Dans ce sens Donald Winnicott » ( 2002, p. 90), replace au premier plan le jeu dans la 
« bonne santé » des enfants et son apport à la psychanalyse :  

« En d’autres termes, c’est le jeu qui est universel et qui correspond à la santé : l’activité de jeu facilite 
la croissance et par là même, la santé. Jouer conduit à établir des relations de groupe ; le jeu peut-être 
une forme de communication en psychothérapie et, en dernier lieu, je dirai que la psychanalyse s’est 
développée comme une forme très spécialisée du jeu mise au service de la communication avec soi-
même et avec les autres. Ce qui est naturel, c’est de jouer, et le phénomène très sophistiqué du 
vingtième siècle, c’est la psychanalyse. Il serait bon de rappeler constamment à l’analyste non 
seulement ce qu’il doit à Freud, mais aussi ce que nous devons à cette chose naturelle et universelle, 
le jeu.   

 Pour Jean-Marc et Emma, les concepteurs de la Boîte à Jouer, l’école et sa cour de récréation sont 
l’espace dans lequel ils peuvent toucher le maximum d’enfants de toutes classes sociales confondues, 
et venir ainsi combler le manque de jeu et apporter un peu d’universel … 

Les enseignants de l’école Vitruve ne se placent pas du tout sur ce terrain, dans le rapport à l’enfant 
et à l’éducation. Thierry dit que l’école n’est pas en soi un espace de jeu, mais un espace de travail. 
Pour les enseignants, au-delà de cette dichotomie entre le travail et le jeu, l’enfant n’est jamais en 

 
90 Cette pensée s’inspire des travaux de la fin du XIXème et début du XXème siècle en psychologie de Herbert Spencer 
(1844-1924) (Spencer, 1875)et de Karl Groos (1861-1946) (Groos, 1898& 1901) déjà cités dans la partie II. 
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manque de quelque chose parce qu’il est toujours en lien avec l’environnement qui l’entoure : en cela 
il a toujours la capacité de le modifier, un tant soit peu. Aussi, pour les enseignants, la Boîte à Jouer 
est un dispositif qui provient d’abord du désir des adultes, lesquels projettent sur les enfants de l’école, 
le fait qu’ils sont en manque de jeu. Or, la pédagogie de l’école Vitruve vise justement à permettre 
aux enfants d’exprimer par eux-mêmes leurs désirs, mais surtout de les confronter à ceux des autres, 
pour qu’ils se transforment en projet collectif afin d’évaluer comment ils peuvent se réaliser. 

J’observe ainsi que la Boîte à Jouer a créé un dissensus au sein de l’équipe des adultes de l’école, 
car comme l’avait exprimé Joe un ancien enseignant de l’école, figure emblématique de son histoire 
: « La Boîte c’est le cheval de Troie qui est entré à Vitruve. » Les plus anciens de l’école continuent 
de produire un discours « sur » le dispositif, ils intellectualisent, ils comparent l’idéologie du projet 
de l’école avec celle du dispositif de la Boîte, et ne souhaitent pas entrer dans d’autres considérations, 
c’est à dire essayer de comprendre quelles sont les relations que nouent les enfants avec la Boîte, les 
bénéfices qu’ils en retirent. Pour eux, la Boîte va contre le projet de l’école, le rapport bénéfice/risque, 
ils l’évaluent du côté de l’école, et de son projet qui ne peut continuer avec la Boîte, car elle lui fait 
prendre trop de risques. Mais comment comprendre alors que dans la cour de l’école, les enfants 
s’emparent à ce point du dispositif si ce n’est pas effectivement pour exprimer un besoin, ou une 
nécessité de vouloir jouer à tout prix ? La force de cette relation des enfants de Vitruve à la Boîte 
réside dans ce paradoxe, ils jouent, et « ils n’ont aucune limite », dit Laurène, parce que nous l’avons 
vu le projet de l’école s’oppose au jeu mais de façon paradoxale, il contribue à ce que les enfants 
s’autorisent à y aller « à fond », « à mort ! » 

Le dispositif de la Boîte à Jouer a été Le Parasite du projet de l’école Vitruve tel qu’il a été 
conceptualisé par Michel Serres (1980). C’est à dire qu’il a su s’emparer du projet, de la liberté laissée 
aux enfants dans le but de les émanciper du pouvoir des adultes, de cette possibilité qu’il leur donne 
d’aller jusqu’au bout de leurs idées sans avoir peur de l’autorité des adultes. Il a parasité le projet de 
l’école au sens que lui donne le philosophe à travers les exemples qu’il tire de la littérature comme 
de la technologie, il a pris, il n’a rien donné, mais il a modifié profondément les choses. Il est ce 
« tiers-inclus » qui a marqué définitivement l’espace de la cour et de l’école, à travers la mémoire des 
enfants et celle des adultes. Karine dit que l’expérience de la Boîte à Jouer lui a fait prendre 
conscience de la pauvreté de l’espace de la cour de récréation, avec ses murs nus, et son sol en béton, 
et les autres enseignants abondent dans son sens. Il a modifié la relation établit par les adultes de 
l’équipe pédagogique au jeu des enfants à l’école. Il a apporté du « jeu » dans certains discours figés, 
il a remis en cause des certitudes, il a brouillé les cartes. Il a fait disjoncter le fil continu que maintenait 
l’école Vitruve avec son projet depuis les années soixante-dix, dont voici une illustration      
mythique91 : 

 « Malgré nôtre soucis d’honnêteté, nos interventions multiples pour désacraliser le maître, l’adulte, 
et aiguiser l’esprit des enfants, nous sommes conscients d’avoir pas mal manipuler. Tout le long de 
l’année, nous avons marché sur la corde raide et nous sommes passés constamment de la manipulation 
à l’effacement : manipulation pour permettre que le projet continue, que des choses se passent ; 
effacement pour que les enfants prennent les choses en main, se situent dans les conflits et résolvent 
leurs problèmes. Accepter le cirque, élément de culture populaire où la langue, le geste, les 
enchaînements n’ont pas le côté léché de la culture scolaire ; lancer des équipes-récupération pour 
obtenir le matériel nécessaire à la fabrication des décors, des costumes, à l’installation électrique ; 
partir à trois puis cinq adultes avec trente-six enfants de sept à dix ans, sans personnel de service ; 

 
91 « En sortant de l’école … », un projet réalisé par des enfants de la rue Vitruve, « Le livre de la « tournée » des enfants 
du cirque étoilé » illustré avec des dessins d’enfants, suivi de « Le livre des adultes », préface de Robert Gloton et 
Introduction de Jean Foucambert. 
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aller de Bedons à Bayonne à pied, par les sentiers de montagne (130 km) ; dormir dans les granges, à 
la belle étoile ou dans des locaux prêtés ; se laver dans les ruisseaux, etc., c’était refuser la 
consommation, le super-confort, le loisir passif, le tourisme d’hôtel ou de caravane qui ignore 
l’indigène. Imposer un projet collectif, un projet de production, c’était refuser l’individualisme, la 
compétition, le parasitisme. En ce sens, nous sommes conscients d’avoir pesé sur les mômes, de les 
avoir violentés. Mais il n’y avait pas d’autre choix possible : ou on laisse les petits enfants agir selon 
leurs désirs et ils se réfugient dans leur « monde enfantin », avec leurs contes de fées, leurs fuites, 
leurs caprices, et, déjà, l’individualisme, la consommation, la compétition, présents et pesants tout 
autour d’eux et qu’ils tètent dès la naissance ; ou on tente un coup de force en bousculant ces fausses 
valeurs, en les attaquant chaque fois qu’elles apparaissent pour essayer de vivre dès maintenant contre 
elles. » (Vitruve, collectif, 1978, p. 212-213)  

Les enseignants reviennent sur les prises de risque que les enfants s’autorisaient à prendre et sur 
l’évolution du dispositif de la Boîte : 

Laurène : Les enfants font ce qu’ils veulent avec les objets et ils n’ont pas beaucoup 
de limite, bien sûr le risque il ne vient pas d’eux, eux ils ne font pas exprès mais tout 
le reste, les autres enfants, les objets de la Boîte, les arbres, et aussi les trous au pied 
des arbres, ça faisait peur.  
Grégory : Au début c’était sportif après ça s’est calmé, ou alors on s’est peut-être 
habitué qui sait ? En tout cas les CT en fin d’année ils avaient laissé tomber les jeux 
de la Boîte, ils préféraient discuter entre eux, c’est vrai que ça a évolué !  

J’ai observé cela aussi à la fin de l’année, les garçons de CP n’avaient plus le droit de jouer donc oui, 
il y avait moins de jeux de batailles. En ce qui concerne les grands, j’analysais dans « l’abandon » 
des jeux de la Boîte, le fait qu’ils souhaitaient renforcer leur alliance avec le projet de l’école qui vise 
effectivement une émancipation des enfants dans leur appartenance au monde des adultes. Les grands 
deviennent alors vraiment des grands et ils ne veulent plus jouer comme des petits aux jeux de la 
Boîte. Et en même temps ils quittent l’école, une école différente, et ils doivent faire le deuil de leur 
enfance passée à l’école Vitruve, qui tout en voulant les émanciper, les a aussi protégés des normes 
scolaires et aussi sociales. En ne voulant plus jouer avec les objets de la Boîte, ils expriment là encore 
le paradoxe de rester en alliance avec le projet de l’école Vitruve, tout en vivant in situ sa séparation. 

Grégory : C’est incroyable ce que tu les voyais faire, les constructions, moi je n’aurai 
pas imaginé ça, je trouve que c’est un vrai espace d’apprentissage, ça enrichit le 
vocabulaire, la vision dans l’espace, ça aborde des notions de maths, et puis ils sont 
allés beaucoup plus loin que ce qu’on leur demande de faire finalement, les catapultes, 
ça nous a fait réfléchir à la force, à l’angle à prendre, ils ont réalisé un vrai défi.  
Mylène : En même temps on a l’impression qu’ils font toujours les mêmes choses et 
en même temps ils en créent sans cesse de nouvelles.  
Sylvie : La Boîte de mon point de vue ça été une valeur ajoutée au projet de l’école 
après il faudrait davantage réfléchir à comment on pourrait mieux s’en emparer, en 
faire un projet de l’école comme un autre, rechercher par nous-mêmes comment 
s’approprier les objets, demander aux enfants de les rapporter, je pense qu’ils feraient 
un peu plus attention, parce qu’avec les objets de la Boîte il y a des enfants qui 
faisaient exprès de les détruire.  
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Au moment où j’écris ces lignes de conclusion à l’expérimentation de la Boîte à Jouer à l’école 
Vitruve, nous sommes en 2019 et les petits « intrépides » de CP ceux qui avaient vécu la Boîte à Jouer 
avec une telle intensité, sont en CM2, c’est à dire leur dernière année avant le collège. Leurs 
enseignants Sylvie et Fabrice dans le cadre des projets de groupe, ceux que les élèves doivent réaliser 
dans l’année et autour desquels s’organisent les différents apprentissages, ont initié l’idée de 
construire eux-mêmes une Boîte à Jouer et de l’installer dans la cour de l’école. Depuis 2015, une 
partie de l’équipe s’est renouvelée, de « l’eau a passée sous les ponts » mais les élèves n’avaient pas 
oublié et ils ne rataient pas une occasion de me demander à moi ou à Jean-Marc quand la Boîte allait 
revenir à l’école lorsque nous les rencontrions à l’école ou dans le quartier ?  

J’ai été invité à venir voir l’exposition qui restituait tout le déroulement du projet. Les maquettes 
y étaient présentées, ainsi que les règles instituées. Les parents avaient été aussi invités à participer à 
la découverte des objets de la Boîte avec leurs enfants. Je suis intervenue dans le groupe, qui 
rassemble les deux classes et se compose de 56 élèves. Les enseignants Sylvie et Fabrice ont accepté 
volontiers que je vienne une matinée présenter ma recherche aux élèves, recueillir leurs points de vue 
sur le dispositif, c’est à dire comparer la Grande Boîte à Jouer et la B.A.J. de notre projet comme ils 
disent pour les distinguer. Je leur ai aussi distribué un questionnaire auquel ils ont répondu en écrivant 
et en faisant des dessins (ANNEXE 7). 

Les élèves de CM2, ne sont pas contents, ils me disent :  
Capucine : Oui ce sont les adultes qui ont décidé de notre projet, c’est pas nous, nous 
on voulait pas faire la Boîte, normalement c’est les élèves qui choisissent le projet. 
 Lila : Oui, nous on voulait aller à Venise comme les CT d’avant. 
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 Rosalie : On trouvait que ce projet il n’était pas super bien, parce que c’était pas 
comme la vraie Boîte, la grande, celle de quand on jouait en CP. Et puis en même 
temps on n’est plus en CP on a grandi quoi. 
 Pauline : Les adultes, ils disent c’est vous qui décidez et en fait ils nous IMPOSENT 
leur projet à eux. 
 Ouais (en cœur) 
 Moi : D’accord donc vous n’êtes pas satisfaits du projet de fabrication de la Boîte à 
Jouer ? 
Lila : Ah ben si, en fait maintenant on est satisfait parce qu’on peut inventer des 
nouveaux jeux dans la cour avec les objets et ça c’est trop bien. 
 Tim : Oui et puis aussi on a fait les maquettes, moi j’ai bien aimé les faire, avec du 
matériel qu’on a rapporté, c’était bien comme travail dans la classe … 
Manu : Aussi quand Jean-Marc est venu, ça nous a rappelé les bons souvenirs. 
 Moi : Donc finalement vous en pensez quoi de votre projet ? 
 Rosalie : J’aime bien organiser la Boîte dans la cour et jouer aux jeux, en plus il y a 
des règles maintenant alors il n’y a plus de bagarre. 
 Moi : Pourtant dans le questionnaire beaucoup on donné les bagarres comme 
exemple des jeux dont vous vous rappeliez ? 
 Pierre : Oui c’étaient vraiment ce que j’ai préféré les attaques des camps mais après 
on avait plus le droit de jouer à cause des batailles alors autant que personne se 
bataille et qu’on puisse tous jouer aux autres jeux qu’on peut inventer. 
 Moi : Mais il n’y a vraiment plus de bagarre ? 
 Lila : Si quand même, mais on a fait un conseil, et puis on fait les règles et il y a aussi 
les médiateurs du coup.  
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Les élèves de l’école Vitruve gardent dans cet entretien collectif mené le jour de l’exposition du projet 
et de sa présentation aux parents, leur liberté de ton, vis à vis des enseignants responsables de leur 
groupe. Ils réinvestissent les objectifs que se donne le projet de l’école sur le statut de l’enfant et son 
émancipation, les adultes leur donne la parole, ils la prennent. Ce projet de construire une « nouvelle » 
Boîte à Jouer est venu mettre à la fois un point final et ouvrir une perspective à cette recherche sur 
l’expérimentation de la Boîte à l’école Vitruve. Je remercie les enfants et les enseignants de 
m’avoir offert cette occasion d’une conclusion en devenir. Je n’ai pas mené ce terrain d’un bout à 
l’autre, je n’ai pas participé aux différentes étapes du projet, ma thèse était normalement terminée !!! 
Mais ma dernière fille est toujours scolarisée à l’école alors forcément j’ai été mise au parfum : « Tu 
sais quoi, les CM2 ils vont refaire la Boîte à Jouer, oui mais ça va prendre longtemps pour qu’on 
puisse jouer avec parce que c’est eux qui vont la construire, avec les parents ! » 

Jean-Marc m’a aussi tenu informé du déroulement du projet puisqu’il a été associé à la fabrication 
de la Boîte. J’étais très frustrée de cette situation, je ne souhaitais qu’une chose, « revenir sur le 
terrain » pour observer cette nouvelle histoire qui recommençait avec la Boîte. J’ai pu participer à 
son dénouement, et j’ai pu observer cette fois les enseignants heureux d’avoir menés au bout ce projet, 
d’avoir réussi à leur tour à dompter la Boîte. J’assistais alors à une inversion de ma proposition de 
l’utilisation du concept de parasite pour expliquer la relation de la Boîte à Jouer avec le projet de 
l’école, en effet cette fois c’est l’école qui parasitait le projet de la Boîte. Jean-Marc concepteur du 
dispositif avec Emma a été consentant, il a accepté de venir donner un coup de main, c’est à dire de 
révéler des secrets de fabrication, sur les critères de choix des objets par exemple pour une utilisation 
sécurisée et durable … L’école s’emparait de la Boîte, et les enfants ont occupé la place des 
concepteurs : Jean-Marc et Emma, des responsables : les adultes de l’équipe éducatives et aussi de la 
chercheuse. Car ils ont observé et se sont entretenus avec les autres enfants et aussi avec d’autres 
adultes, membres de la communauté éducative sur le jeu avec la Boîte dans la cour de l’école. Ils ont 
fait des recherches, mené des enquêtes, fabriqué des maquettes etc. La Boîte a été ensuite ouverte et 
ils ont observé et analysé les « problèmes qui se posaient » et qui ont été discutés en conseil. 

Nous verrons dans le chapitre suivant comment s’est mise en place la Boîte à Jouer à l’école Pajol 
en 2016 en considérant d’emblée qu’elle a fait l’objet d’une appropriation et d’une intégration au 
projet de l’école principalement à partir de la mise en place d’un « conseil de la Boîte ». 
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CHAPITRE 4  
LA MISE EN PLACE DE LA BOITE A JOUER A L’ECOLE PAJOL 

En novembre 2016 la Boîte à Jouer ouvre à l’école Pajol. Il s’agit d’une école polyvalente à projet 
innovant mais contrairement à l’école Vitruve, il n’existe pas un aménagement du rythme scolaire 
particulier, les horaires de l’école sont les mêmes que dans toutes les autres écoles de Paris et les 
temps périscolaires sont gérés par Joëlle, Responsable Éducative de la Ville (REV) et son équipe 
d’animation. Cette équipe ne représente pas un ensemble de personne homogène. Elle est composée, 
d’hommes et de femmes, d’âge et de statut très différents, les uns des autres. Par exemple Halima, 
est une mère de famille qui était professeur de sciences naturelles à l’étranger, et qui anime un atelier 
de jeux de société, Paul, lui est un jeune homme étudiant, il fait du théâtre, Laura, a deux enfants, elle 
prépare le concours de professeur des école, Assia, élève seule son fils, et elle est aussi Assistante de 
Vie Scolaire c’est à dire, qu’elle aide un enfant porteur d’un handicap, dans la classe et sur les temps 
périscolaires, Nasser lui aussi AVS, s’intéresse à l’inclusion à l’école, car il a le projet d’ouvrir une 
école spécialisée au Sénégal, etc.  

4.1 Se former au dispositif de la Boîte à Jouer 

A Pajol, l’ensemble de l’équipe d’animation a bénéficié d’une formation sur le dispositif de la Boîte 
à Jouer, dispensée par Emma, Elise et Claudia. Cette formation déstabilise les habitudes de l’équipe, 
la surveillance de la cour de récréation va radicalement changer avec les objets de la Boîte. Les 
personnes qui sont chargées de cette surveillance vont devoir remettre en question tout un habitus de 
la relation aux enfants, au jeu, et surtout à la prise de risque et au règlement. Je l’ai déjà exprimé plus 
avant, même si l’école Pajol et l’école Vitruve se revendiquent des techniques Freinet et des modèles 
pédagogiques dits « alternatifs », leur projet diffère sur le fond comme sur la forme et pour ce qui 
nous intéresse ici, particulièrement dans sa relation au jeu. La directrice de l’école Pajol et d’autres 
membres de l’équipe enseignante ont été formés à la pédagogie active, ils ont milité aux CEMEA92, et 
la relation entre les activités scolaires et les activités périscolaires reste très complémentaire et sans 
hiérarchisation de valeur. Le projet de l’école s’est construit aussi sur une harmonisation entre les 
différentes activités proposées, car l’enfant est considéré dans sa globalité, à l’école il n’est pas 
dissocié selon les espaces/temps qu’il traverse. D’autre part chacune des personnes adultes qui 
compose l’ensemble de l’équipe éducative est considérée à partir de la place qu’elle occupe. Dans ce 
contexte le jeu tient une grande place, principalement à l’initiative de la directrice. Une réserve située 
dans son bureau est remplie du sol au plafond de jeux de société. Une salle est ouverte le midi pour 
que les enfants puissent jouer à ce type de jeux, mais pas seulement, il y a aussi à leur disposition des 
jeux d’imitation et de construction avec des poupées barbies, des playmobils, des circuits de voiture, 
des kaplas, etc. La salle du centre de loisirs des élèves de maternelle est également aménagée avec 
toutes sortes de jeux et de jouets : des poussettes, des poupées, une cuisine, des déguisements, des 
jeux de construction etc.  

 
92 Centre d’entraînement aux méthodes d’éducation active. Association loi 1901, créé en 1937 par Giselle de Failly, qui 
forme les éducateurs et animateurs des centres de vacances. Ses pratiques de formation sont inspirées de la pédagogie 
nouvelle et de l’éducation populaire (CEMEA, 2008) 
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Chaque année une soirée « jeux de société » est organisée avec les familles de la petite section au 
CM2. Le jeu est certes valorisé mais à l’intérieur d’un cadre défini, de règles préétablies et 
d’habitudes rigoureuses. A l’école Pajol, les enfants ne font pas n’importe quoi, ils ne crient pas, ils 
ne courent dans tous les sens, ils ne sautent pas partout, ils rangent et règlent les « histoires » avec 
des « messages clairs » (Connac, 2009).  

Le projet de l’école s’appuie sur la Pédagogie Institutionnelle93, dans chacune des salles est 
affichée la loi n°1 de l’école et elle contient une « chaise à réfléchir » sur laquelle l’enfant est invité 
à venir s’asseoir si son comportement a plus de trois fois gêné le déroulement des activités. Les élèves 
ont des brevets de comportements, ce qui leur permet d’obtenir des droits. Par exemple le brevet le 
plus élevé autorise l’enfant à circuler seul dans l’école, il n’a pas besoin d’être accompagné ni par un 
autre enfant ni par un adulte. Les enseignants pour cela organisent « un conseil des élèves » dans leur 
classe, il y a également un conseil de coordination pour ce qui concerne la vie des enfants dans l’école.  

Avec la Boîte à Jouer il n’y a plus qu’une seule règle : « Je ne me fais pas mal et je ne fais pas mal 
aux autres ». Les adultes qui surveillent la cour se sentent pris dans des injonctions contradictoires : 
ils doivent être actifs, mobiles, sans pour autant intervenir dans les jeux des enfants. On leur demande 
de « soutenir le jeu » et ils ne savent pas trop ce que cela veut dire. Avant la Boîte, soit ils s’asseyaient 
sur le banc et réglaient les problèmes de loin en posant des règles et des interdictions, soit ils 
organisaient un jeu de ballon, par exemple et ils menaient le jeu, ils étaient à son initiative. Lorsque 
les adultes intervenaient cela pouvait être brutalement pour rappeler une règle, ou bien pas du tout, 
ils restaient en retrait et discutaient entre eux. Dans un premier temps la Boîte à Jouer bouleverse les 
représentations, les façons de se positionner, en tant qu’adultes et comme éducateurs. Les enfants 
peuvent grimper sur les grilles, leur attacher des cordes, courir, pousser « à fond » la poussette avec 
un autre enfant dedans pour le faire tomber, se battre « objet contre objet » et essayer de régler leurs 
désaccords à travers le jeu…  

 
93 « La pédagogie institutionnelle se caractérise par : Des activités qui accrochent le désir, qui ont du sens et surtout qui 
donnent du sens aux apprentissages scolaires. Essentiellement les techniques Freinet : Correspondance inter scolaire, 
texte libre, Journal scolaire, Enquêtes sur le milieu et albums collectifs comptes- rendus, problèmes vécus, en 
traînements individualisés par des outils auto-correctifs ... Des institutions variées, variables, qui donnent parole et 
pouvoirs et qui délimitent des lieux, des statuts et des rôles précis et précisés : « Quoi de neuf ? », présentation et choix 
des textes libres, boîte à questions, classes de niveaux scolaires et de com portement, monnaie intérieure, métiers, 
équipes, table d’exposition, etc. 
Une institution instituante : le « Conseil », qui permet de verbaliser les vécus divers des situations et de modifier ces 
situations qui influeront à leur tour sur les comportements, de faire bouger les choses sans que tout s’écroule. Elle tend à 
remplacer l’action permanente et l’intervention du maître par ce système d’activités, de médiations et d’institutions 
diverses, qui assurent d’une façon continue l’obligation et la réciprocité des échanges dans et hors du groupe. Ce refus 
de la relation duelle, structure binaire favorisant fusion et confusion, au profit de relations ternaires, médiatisées par un 
objet commun, est une des clé s de la pédagogie institutionnelle. Une autre clé : elle condense les conditions nécessaires 
à la constitution d’un milieu éducatif en 4 mots, « les 4L : Lieu, Limite, Loi, Langage ». Enfin, elle postule que 3 
éclairages au moins sont nécessaires, 3 dimensions à prendre en compte pour analyser et gérer ce milieu éducatif : 
Le matérialisme : Techniques, production, qui modifient la structure des rapports et des relations (cf. Marx, Freinet, 
Makarenko, Lévi Strauss, etc.) 
Les phénomènes de groupe : phénomènes de leadership, de bouc émissaire, fantasmes de groupe… favoriser la diversité 
de petits groupes coopératifs de travail… (Cf. Moreno, Lewin, Bion, Anzieu, etc.). 
L’inconscient : Il est dans la classe et il est illusoire de vouloir l’ignorer ou le faire taire : quand la parole s’arrête, le 
symptôme par le. (Cf. Freud, Lacan, Dolto, etc.) 
Par ce que « la Pédagogie institutionnelle n’existe pas ». Le dispositif esquissé ci-dessus n’est que la condition 
préalable, essentielle, pour qu’elle existe. Elle n’existe qu’à partir du moment où ce dispositif permet de la parole, de 
l’échange et du grandissement : une émergence dont la complexité est impossible à saisir en quelques mots. » (René 
Laffitte & VPI Groupe, 2006, p. 25) 
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Or ici encore, comme à l’école Vitruve, c’est la parole qui est d’abord privilégiée, parce qu’elle 
est considérée comme moyen principal pour accéder à la raison. Sans langage il n’y a pas de pensées. 

Les animateurs trouvent que les jeux sont sales, que les enfants font n’importent quoi, mais surtout 
que la Boîte les oblige à faire plus attention et donc qu’elle les expose à une plus grande fatigue. 
D’autre part les enfants sont habitués à ce que toute situation problématique soit traitée par la 
médiation de la parole, celle des messages clairs dans la cour, ou en conseil dans la classe ou encore 
par le dialogue directement avec les adultes, alors ils ne cessent de venir solliciter les adultes qui 
surveillent la cour :  

« Il m’a volé ma roue. »  
« Elle a pris ma maison. »  
« Eux, ils veulent pas me laisser jouer dans leur hôtel. »  
« C’est eux qui m’ont bousculée. » Etc. Etc.  
Cependant certains « avouent » qu’ils sont surpris de voir les enfants inventer toutes ces choses, 

alors que normalement c’est interdit, tu ne peux jamais faire ça, dans une cour d’école. (Ali) 
A l’école Pajol, beaucoup d’activités sont proposées sur le temps périscolaires, le jeu est certes 

valorisé mais la Boîte à Jouer entre en concurrence avec tous les autres ateliers proposés et aussi avec 
les jeux que peuvent rapporter les enfants de la maison et avec lesquels ils ont le droit de jouer. Mais 
au début comme à l’école Vitruve, les enfants désertent tous les autres ateliers pour jouer avec les 
objets de la Boîte. 

Aussi très vite pour gérer les difficultés auxquels se confrontaient les adultes et les enfants avec 
ce nouveau dispositif dans l’organisation et la surveillance de la cour de l’école, la directrice proposa 
à la responsable du temps périscolaire, Joëlle, d’organiser un « Conseil de la Boîte », sur le modèle 
du conseil des élèves une institution en pédagogie Freinet et Institutionnelle, pratiquée dans les 
classes (Pochet & Oury, 1997). Tous les lundi midi à partir du mois de décembre, tous les enfants des 
classes élémentaires sont réunis dans la salle de gymnastique, ils sont assis par terre, en rond, avec 
les animateurs. Joëlle la responsable, est debout, elle mène le conseil, la directrice Frédérique a 
participé à sa mise en place et a mené les premiers conseils.  

Le conseil : les enfants et les adultes font une liste de critiques et de propositions pour remédier 
aux problèmes que suscitent le dispositif de la Boîte. Les propositions sont soumises au vote, si une 
majorité d’enfant s’oppose à la proposition, elle est rejetée. Les enfants doivent être capable 
d’argumenter leur refus. La première difficulté qui m’apparait durant mon observation est celle du 
nombre d’enfant, ils sont environ 130 enfants réunis dans une salle, qui doivent mobiliser leur 
attention et qui ne peuvent pas tous s’exprimer. Le dispositif demande aux enfants beaucoup de 
concentration et une capacité certaine à accepter la frustration. Mais comme le dit souvent la directrice 
: de la frustration nait le désir. Pour information au lecteur, moi-même en tant qu’observatrice, j’ai 
trouvé le temps long et j’aurai préféré de loin, observer les enfants dans la cour, jouer avec les objets 
de la Boîte. Voilà une indication sur mon parti-pris, qui relativise sans doute, mon point de vue de 
« scientifique », à partir de mon engagement sur le terrain …  
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4.2 Le conseil de la Boîte 

DEROULEMENT DU CONSEIL DE LA BOITE LE VENDREDI 9 DECEMBRE 2016 EN PRESENCE D’EMMA 

DE « JOUER POUR VIVRE » ET DE FREDERIQUE LA DIRECTRICE DE L’ECOLE :  
 

Trois points sont traités en conseil :  
1/ Les « infos » (5minutes)  
2/ Les propositions (20 minutes) 
3/ Les critiques (10 minutes) 
Joëlle, responsable du périscolaire mène le conseil.  
Joëlle : Aujourd’hui la boîte est fermée parce que les animateurs sont absents, ils sont 
malades. Et puis j'impose une règle, j’ai le droit, donc pour les bagarres de duel de 
chevalerie, ce sera objet contre objet. Concernant la question des objets lourds, 
écoutez bien, je liste les propositions : « Un, supprimer les objets lourds. Deux, rester 
puni 5 minutes sur le banc. Trois, les brevets 1 et 2 n'ont pas le droit de jouer avec les 
objets lourds. Quatre, on met des étiquettes sur les objets lourds. Cinq, on reste une 
journée entière punis. » 
Cédric : Ho ! ça se fait pas !  
Frédérique : Ça se fait pas ! Qu'est-ce que ça veut dire ? Jeter les objets aussi, ça ne 
se fait pas, non ? Il faut voter. 
Aucune proposition ne peut être retenue au vote, l’assemblée vote non à chacune 
d’elles. 
Joëlle : Alors une autre question a été posée : Comment faire quand les enfants cassent 
les objets ? C’est à vous de faire des propositions. 
Pierre : Faire une réserve d’objets pour les remplacer. 
Myriam : Ça sert à rien parce que les objets vont être aussi cassés. 
Amid: Il faut punir les enfants qui font exprès de casser. 
Emma intervient : S’il n'y a plus d’objet, les enfants se punissent eux-mêmes. 
Joëlle fait une dernière proposition qu’elle soumet au vote et qui remporte l’adhésion 
du conseil. « Donc on est d’accord il faut adapter la punition aux brevets, mais on ne 
sait pas encore quelle punition prendre, et comment on peut l’organiser car il faut 
voir avec l’équipe des enseignants et les conseils dans les classes. On garde cela pour 
le prochain conseil de lundi prochain, on verra si on a pu avancer sur cette question 
! » 
Il ne reste plus de temps pour les critiques, le conseil est clos. 

Dans ce compte rendu de la séance du conseil, j’observe que chacun joue son rôle, la directrice 
intervient parce qu’elle ne veut pas que Joëlle se laisse déborder par les enfants et qu’elle souhaite 
que le conseil puisse se dérouler à l’intérieur du cadre qui est fixé, c’est à dire celui des propositions 
et du vote, sans que les remarques des enfants puissent venir parasiter le dispositif. Emma essaye de 
faire comprendre aux enfants et aux adultes que la Boîte produit elle-même des limites et des règles, 
car effectivement s’il n’y a plus d’objet, les enfants ne pourront plus jouer.  

A l’école Vitruve le même débat a eu lieu, Sylvie par exemple était particulièrement choquée par 
le fait que les enfants s’amusent à casser les objets et d’ailleurs dans son projet de fabrication de la 
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Boîte c’est un argument qu’elle a mis en avant, si les enfants participent à la recherche d’objet, ils y 
feront davantage attention. Un autre enseignant reprochait au dispositif de se situer dans le cadre de 
la société de consommation : je prends, je jette. Dans les deux écoles le fait que les enfants « cassent 
les objets » dérangent les adultes et cela parait logique car c’est vraiment la première chose qu’on 
apprend à un enfant à l’école, d’abord prendre soin du matériel, le sien, pour qu’il puisse l’utiliser et 
puis celui qui sert à la collectivité pour que tout le monde puisse également s’en servir. Je constate 
pourtant que le contraste évident entre les deux écoles de prime abord, concerne précisément le 
rangement et l’attention apporté au matériel. A Vitruve, ce sont les enfants qui gèrent leurs affaires 
et le matériel, les espaces sont occupés par des groupes d’élèves différents selon les années et aussi 
selon les moments d’une journée en fonction des projets. A Pajol, je pourrai dire que « chaque chose 
a sa place et chaque place a sa chose », les espaces sont réduits par rapport à l’école Vitruve, et ils 
sont par contre, partagés avec le périscolaire, chacun doit pouvoir retrouver son matériel, quand il en 
a besoin. A Vitruve, les manteaux traînent par terre, des trousses sont oubliées parfois dans la salle 
carrée, des affiches sont déchirées au fil du temps, du matériel s’entasse sur les armoires. A Pajol, 
chaque carte, de chaque jeu de société est plastifiée, les pions numérotés, les jouets d’imitation 
précieusement listés, mais dans l’une comme dans l’autre école, « casser exprès » n’est pas accepté. 
Il y a un « effet » Boîte à Jouer, sur le comportement des enfants, à l’ouverture et à son installation 
dans le temps. Elle ouvre d’un seul coup un tel espace permissif, que les enfants s’engouffrent dedans 
avec toute l’énergie et les fulgurances dont ils sont capables, d’autant plus démultipliées comme 
l’explique Frédérique, qu’elle a été contenue avant elle, par les règlements en vigueur dans les cours 
de récréation. Les enfants cassent les objets parce qu’ils ont tout simplement le droit de le faire. Se 
repose alors la question de l’éducation et de « la formation de la personne et du citoyen94 ».  

Le dispositif de la Boîte vient interroger violemment les adultes éducateurs dans leurs convictions 
et leurs pratiques, d’autant plus, lorsqu’ils s’inscrivent dans le mouvement des pédagogies 
alternatives. Cette attitude des enfants vient aussi confirmer l’idée anti-rousseauiste selon laquelle les 
enfants doivent être éduqués dans un cadre qui leur donne des limites, sans quoi, ils font n’importe 
quoi. La Boîte ne parvient pas à imposer une autre « culture » de la relation à l’enfance et aux enfants, 
celle qui consiste à laisser se dérouler l’expérience jusqu’au bout et à en prendre la mesure. En effet 
lorsque les enfants ont épuisé leur pulsion de destruction des objets, soit parce qu’il n’y a plus d’objet, 
soit parce que cela n’est plus satisfaisant pour eux-mêmes ni pour autrui alors, ils passent à un autre 
stade, celui de la négociation : avec les pairs mais aussi avec les objets. Les limites ne sont pas 
imposées de l’extérieur dans un rapport à loi qui passe par la séparation symbolique et le langage, 
elles sont intégrées dans le rapport à l’expérience matérielle dans une correspondance, un dialogue 
mené avec les objets et leur environnement. J’emploie l’expression « expérience matérialiste » en 
référence à Tim Ingold (2013, p.60), lorsqu’il définit la culture matérielle non pas simplement comme 
« une théorie du faire au sens d’une unification de la matière fournie par la nature et de la 
représentation conceptuelle d’une tradition culturelle donnée » mais plutôt « penser le faire comme 
un processus de croissance. Cela place dès le départ celui qui fait comme quelqu’un qui agit dans le 
monde de matières actives. » 

 
 

94 Domaine 3 du programme de l’école élémentaire dans le B.O. spécial du 26 novembre 2015 : programmes 
d'enseignement de l'école élémentaire et du collège. 
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4.3 L’ouverture de la Boîte à l’école Pajol :  

Adel : C’est un système éclectique pour fabriquer des images. 
Malo : On cache les choses pour pas se les faire voler par des cambrioleurs. 
Sofia et Lise : On est des sorcières et on mange les choses de la marmite. 
Malik : C’est un bureau qui sert à commander des cartes pokemon. 
Jim : Je suis un terroriste et je vais vous exploser. 
Amina : On joue à la maison hôpital quand les gens sont malades ils s'allongent par 
terre et nous on les soigne. 
John et Idriss : On est des voleurs et y a des lasers dans les portes et il faut les 
désactiver pour entrer sinon on peut pas et on les désactive de l’intérieur. 
Les petites filles de maternelle : On joue à Kho-Lanta, on fait la cuisine pour le feu 
avec les feuilles tombées des arbres (avec les feuilles tombées des arbres). 
Marc : On joue à l'avion pour partir en vacances et là-bas c'est la caravane. 
Farid : Ça me plait parce que on fait des batailles " ah "et aussi des constructions. 
Lisa et Line : On joue à un laboratoire secret … mais on veut pas te dire !  
 
Moi : A quoi vous jouez ?  
Alex : On joue pas on garde ça pour les filles qui sont allées manger. 
Moi : Ah et c'était quoi ? 
Constantin : On sait pas on garde ce qu'elles ont fait. 
Moi : Vous êtes les gardiens alors ? 
Alex : Oui c'est ça. 
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Sauter avec ou sans filet ? 

Les enfants jouent avec un filet orange, ils l’ont accroché en hauteur à des grilles et ils organisent des 
jeux : ils sautent du haut de la grille. Ils aident à faire escalader les petits de maternelle dedans, ils se 
balancent, certains se tiennent debout, d’autres sont couchés. Cela fait très peur aux adultes qui 
surveillent la cour. Ils sont inquiets : « Est-ce que l’accrochage est suffisamment solide ? Est-ce qu’il 
ne va pas lâcher par la force exercée par les enfants dans leur jeu, et leur nombre ? » Un interdit est 
posé arbitrairement : « Les enfants n’ont plus le droit de sauter des grilles, c’est trop dangereux. » 
Malgré cela, il y a eu un accident, Joe un « grand » était allongé dans le filet, d’autres enfants 
voulaient y entrer : « C’est chacun son tour, tu y es depuis longtemps, c’est à nous maintenant. » Les 
« petits », lui ont dit plusieurs fois de sortir, il restait et le filet a cédé sous le poids. Il s’est fait mal 
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au bas du dos, en percutant le sol en béton de la cour, comme il hurlait, Joëlle a paniqué et l’a emmené 
à l’hôpital faire des examens, sa mère les a rejoints et a mis en cause sa responsabilité de façon assez 
virulente, dans la surveillance de la cour avec la Boîte à Jouer, même si au bout du compte, son fils 
n’avait rien. Le conseil auquel j’assiste traite de la question « du filet », plusieurs propositions ont été 
faites, à la fin du précédent conseil et Joëlle qui dirige le conseil soumet les propositions au vote.  

  

LE CONSEIL DE LA BOITE DU 30 JANVIER 2017 
Joëlle : « Qui s’oppose au tapis sous le filet ? »  
Une majorité d’enfants lèvent le doigt. 
 Alima une animatrice, se tourne vers une enfant, assise à côté d’elle qui s’oppose : 
« Tu veux te faire mal ? »  
 L’enfant secoue la tête de façon négative.  
Alima : « Alors pourquoi tu t’opposes ? » 
Plusieurs réponses sont données : « ça sert à rien » ; « ça va salir » ; « y’en a qui vont 
s’en servir pour jouer avec à d’autres trucs. » 
Joëlle : « Bon j’ai rayé le tapis, une autre proposition : vérifier les noeuds, qui 
s’oppose ? »  
Une majorité d’enfants lèvent le doigt.  
Joëlle : Pourquoi ? 
Inès : Parce qu’on le fait déjà.  
Joëlle : Faire tester le filet par un adulte. Qui s’oppose ? Pourquoi ? 
Paul : Parce qu’un adulte c’est plus lourd que nous, avec lui le filet va casser 
lorsqu’avec nous non, et en plus nous on le fait déjà. 
Joëlle : C’est déjà testé par les enfants, d’accord je le note. Et enlever le filet, qui 
s’oppose ? 
Tous les enfants lèvent le doigt à quelques exceptions près, ceux qui rêvent, ceux qui 
n’écoutent pas, et résistent à leur façon au dispositif du conseil d’école. Joëlle 
réplique aussitôt : « ok je ne vous demande pas pourquoi ! Trouver une autre utilité 
au filet ? »  
Deux enfants lèvent le doigt. 
Joëlle : On garde cette proposition parce que deux oppositions ça ne suffit pas. 
Laura : Je m’oppose parce que j’aime le jeu du filet tendu.  
Joëlle : On arrive à ma proposition, je propose un nombre limité d’enfants dans le 
filet, on se met d’accord sur le nombre et ça ne change plus, on l’inscrit sur le filet, 
pour que tout le monde le sache et je propose quatre enfants, qui s’oppose ? 
Une majorité d’enfants lève le doigt. 
Gabriel : ça ne sert à rien de dire quatre enfants, parce que deux petits ça vaut un 
grand, en fait, ça dépend du poids, qu’on fait. 
Joëlle (sur un ton humoristique) : Ok mais je n’ai pas de balance et je ne vais pas 
peser chaque enfant avant qu’il ne monte dans le filet, donc quatre c’est bon ?  
Les enfants se mettent tous à hurler : « NOOON ». Joëlle crie pour faire revenir le 
calme, elle demande : « Pourquoi ? » 
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Elie : Si c’est que 4, y’aura que les grands, je dis 4 grands et 2 en plus, les petits de 
CP, ou bien les maternelles. 
Joëlle : Non six c’est trop, moi je reste sur quatre, les grands devront laisser la place 
aux petits. Plusieurs enfants crient : « cinq alors, cinq ».  
Ils essayent de négocier le chiffre. Joëlle reprend sa proposition de 4 enfants, en 
procédant au « Qui est pour ? Et qui est contre ? »  
Les enfants lèvent mollement le bras cette fois, une partie importante ne participe pas 
au vote. Joëlle compte les votes et décide avec l’assentiment des autres adultes 
présents, que la proposition d’autoriser seulement 4 enfants dans le filet était adoptée, 
au prétexte qu’il n’y avait pas assez de vote « contre ». 

Du conseil ou de la Boîte, qui mesure les risques ?  

Cette retranscription du conseil de la Boîte à Jouer me semble pouvoir servir d’exemple du point du 
vue de l’analyse de la relation des enfants aux jeux avec la Boîte et d’une certaine résistance des 
adultes vis à vis de cette relation. Le cadre du conseil et son déroulement révèlent à mon sens, que 
c’est bien à partir de l’expérimentation du jeu avec les objets que les enfants peuvent entrer dans un 
raisonnement pertinent, une logique rationnelle. En effet la proposition de Joëlle sur un nombre limité 
d’enfant dans le filet est fausse. Elle n’a pas de sens pour les enfants, parce que précisément c’est 
cette proposition, du rapport au risque que cela peut entraîner si le filet n’est pas assez solide ou 
suffisamment bien attaché que les enfants cherchent aussi à tester et à vérifier chaque fois qu’ils 
jouent à sauter dans le filet pour arriver à la conclusion parfaitement rationnelle et scientifique que 
« ça dépend du poids ». D’autre part ils expriment clairement le fait que toutes les autres propositions 
sont déjà mises à l’essai in situ et qu’elles participent au jeu :  

- Apprendre à faire des nœuds.  
- Accrocher le filet à la bonne hauteur. 
- Sauter de plusieurs façons et de différents supports.  
- Prendre en compte le nombre d’enfants et leur poids.  

L’autre partie du jeu consiste à négocier l’usage du filet, certains enfants sautent dedans et d’autres 
se balancent et veulent empêcher les enfants de sauter. Au fil du déroulement du jeu, les problèmes 
se règlent d’eux-mêmes, Joe est tombé, il s’est fait mal mais il fait beaucoup de cinéma, dans le jeu 
la réalité s’impose : « Tant pis pour toi ! », ont dit les autres enfants. « On t’avait prévenu. »  

A l’école Vitruve le jeu se déroulait aussi beaucoup par défaut, de la surveillance des adultes, car 
un seul adulte dans la cour et même deux, ne pouvait pas suffire à contrôler tous les espaces. A Pajol 
c’est tout l’inverse, la cour est très petite et beaucoup d’adultes sont présents. Le jeu du filet est sous 
haute surveillance, Joëlle reconnait qu’elle est confrontée à ses propres limites, elle n’arrive pas à 
accepter par exemple que les enfants puissent sauter des grilles, ça n’est pas rationnel, elle pose une 
interdiction mais elle ne place pas sa décision du côté d’un discours idéologique sur la place des 
enfants, elle assume ses empêchements liés à sa peur, elle dit clairement qu’elle n’a pas été préparée 
à ce type de jeux, au fait de laisser les enfants prendre des risques qui sont inhérent à l’organisation 
des jeux. Elle me dit qu’elle-même enfant jouait à des jeux calmes et qu’elle ne sait pas comment 
gérer sans stresser les prises de risques des enfants dans les jeux de vitesse et d’équilibre.  
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Ce qui m’apparait intéressant à souligner c’est le renversement des représentations entre la logique 
des enfants et celles des adultes. C’est Joëlle, adulte, qui adopte un raisonnement arbitraire, en 
proposant seulement 4 enfants dans le filet, alors que les enfants lui opposent une logique 
expérimentale. D’ailleurs, elle en prend conscience puisqu’elle répond avec humour, qu’elle n’a pas 
de balance pour peser chaque enfant qui veut monter dans le filet. Or les enfants savent qu’ils n’ont 
pas besoin de balance car c’est le jeu en lui-même qui fait la balance. Il est l’instrument qui permet 
d’avoir une mesure exacte de ce qu’ils sont en capacité de faire ou de ne pas faire.  

La relation aux « petits » 

D’autre part comme à l’école Vitruve, les enfants font preuve d’une grande solidarité les uns envers 
les autres, et là ils font preuve d’une attention spécifique portée aux plus petits, à savoir les CP et les 
élèves de maternelle. Je pense que cette attitude est le résultat de la mise en place du projet de l’école 
Pajol, celui de considérer chaque personne, enfant et adulte à partir de son histoire individuelle, de sa 
personnalité et de chercher à développer des sentiments d’empathie et de protection envers les plus 
fragiles. Avec le dispositif de la Boîte à Jouer dans les deux cours de l’école Pajol, la grille qui sépare 
la cour des élèves d’élémentaire de celle des élèves de maternelle est ouverte, pour que les enfants 
puissent profiter au maximum de tous les objets qui se trouvent dans les deux trolleys, et qu’ils 
puissent occuper les deux espaces et se mélanger les uns aux autres : jouer ensemble. Très vite cela 
posa des problèmes à l’équipe de surveillance de la cour, surtout aux animatrices de maternelle qui 
ne voulaient pas surveiller les « grands » qui venaient jouer dans la cour « des petits » ! Pourtant 
j’observais que précisément cela créait un climat différent dans la relation au jeu avec les objets de la 
Boîte. Les petits sont beaucoup plus lents dans leurs déplacements et dans la manipulation des objets, 
aussi les grands devaient tenir compte de cette vulnérabilité, ils devaient adapter leurs jeux, leurs 
déplacements aussi, aux petits et c’est ce qu’ils expriment dans l’exemple du filet. J’observais qu’ils 
les aidaient à monter ou à descendre, qu’ils tenaient compte de leur avis, et de ce qu’ils souhaitaient 
faire. Quand je rapporte ces observations à la directrice, elle me rétorque à l’inverse qu’elle s'inquiète 
du fait que les grands, puissent jouer avec les petits, comme s’ils jouaient « à la poupée ». Sa réflexion 
me rappelle une scène vécue sur le terrain de la Boîte à Jouer dans la cour de l’école Vitruve.  

J’avais emmené ma fille Rose 5 ans, alors qu’elle était en dernière année d’école maternelle, avec 
moi, dans la cour de l’école, pour mon enquête, parce que sa maîtresse était absente. Dès qu’elle est 
arrivée dans la cour, sa grande sœur alors scolarisée en CI (classe intermédiaire) est venue avec ses 
camarades à sa rencontre pour la prendre en charge. Et puis très vite, j’ai été intriguée par leurs jeux. 
Elles l’ont portée et l’ont fait basculer à l’intérieur d’une colonne montée avec les pneus empilés, qui 
était plus haute qu’elle, on ne pouvait plus la voir. Une « grande » l’a rejointe, et elle l’a portée pour 
que sa tête dépasse. Le jeu s’organisait autour de Rose et de la colonne des pneus, j’observais de loin, 
elle se laissait faire, manipuler, et puis j’oubliais, j’observais d’autres enfants et d’autres pôles de 
jeux.  

Le fait qu’elles imbriquaient Rose dans leurs jeux avec les objets de la Boîte peut alors nous 
faire penser que les « grandes » la considéraient comme un objet. Mais nous avons vu précédemment, 
qu’elles prenaient aussi les objets et en l’occurrence les pneus pour leurs enfants. Dans le jeu, la 
frontière entre les sujets et les objets devient poreuse car il permet précisément, de recomposer les 
enjeux de pouvoirs et de positionnement à l’intérieur des relations sociales, dans une confrontation à 
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« la nature des choses », et à l’environnement. Rose est petite, elle est à « la maternelle », il faut faire 
attention à elle dans cette cour de récréation avec la Boîte mais jusqu’où ? Dans le jeu, les « grandes » 
cherchent à délimiter leurs propres limites et celles de Rose, dans une relation à la « nature » physique 
des choses et des corps, qui construit les rôles de chacun, et leur positionnement dans la relation des 
« plus grands » aux « plus petits », et en retour Rose, apprend, elle aussi à appréhender son rôle et 
celui des autres. 

Rose a joué la première partie de la pause méridienne avec les amies de sa sœur dans leurs jeux 
organisés avec les pneus jusqu’à les faire basculer, un des jeux préférés des enfants, avec Rose prise 
en sandwich entre deux autres « grandes ». Puis elles sont allées manger au self, et Rose est revenue 
vers moi. Puis d’autres enfants sont venus la chercher pour l’inclure dans leurs jeux, sa meilleure 
amie, du jardin d’enfant, qui a un an de plus qu’elle et qui était donc déjà entrée en CP à l’école 
Vitruve. Les CP mangeaient en premier, elle n’était donc pas dans la cour lorsque nous sommes 
arrivés. Elle est venue après le repas avec ses amies chercher Rose, et Rose a joué avec elles cette 
fois au jeu des maisons. Rose n’est plus revenue à l’école Vitruve jouer avec objets de la Boîte, et la 
grille a été fermée entre la cour des élèves de maternelle et celles des élèves d’élémentaire à l’école 
Pajol, je n’ai plus eu l’occasion d’observer la façon dont s’organisaient les jeux entre les grands et les 
petits … 

 L’enfant à l’école Pajol, est considéré à la fois comme un être vulnérable et tout-puissant. Ces 
deux visions de l’enfance se rejoignent dans cette logique : celle de protéger l’enfant contre lui-même. 
Les institutions, celles des brevets par exemple évaluent ou donnent une « photographie », de là où 
se situe l’enfant, à différentes étapes de son parcours scolaire, sur le « chemin des apprentissages » 
qui englobe tous les domaines, dont celui du « comportement ». Il s’agit à la fois de faire prendre 
conscience à l’enfant de son niveau scolaire et de sa sociabilité dans le groupe à l’intérieur d’une 
marge de progression, tout en protégeant le groupe, donc tous les enfants des comportements de toute-
puissance vis-vis de soi-même et vis-à-vis des autres. L’énergie des enfants est d’abord interprétée 
comme une forme de toute-puissance, Anne-Marie, enseignante spécialisée l’exprimait ainsi :  

« Bon les idées, d’accord, exprimer ses idées c’est important, mais la place du corps, 
tu vois elle n’est pas assez valorisée, c’est aussi une discrimination culturelle, on le 
sait, selon les cultures à la maison, la façon de s’exprimer n’est pas la même. Ici 
finalement sont privilégiées, les filles, si, si, bon pourquoi pas, ça peut rééquilibrer, 
mais bon, la place du corps elle est fondamentale, pour les filles aussi, comme pour 
les garçons. On intellectualise trop, les gamins là, tu vois, ils ont besoin de faire du 
jardinage. » (Gentès, 2019a) 

Le dispositif de la Boîte à Jouer s’est installé à l’école Pajol, pour remédier, en quelque sorte, à cette 
analyse, celle de la déconsidération de la place du corps à l’école dont certains membres de l’équipe 
ont conscience, mais jusqu’où accepteront-ils de laisser la Boîte repousser le cadre donné au projet 
de l’école ? 

CONSEIL DE LA BOITE DU 24 AVRIL 2017 : 
Joëlle lit les propositions, et j’ai noté qu’une fillette lisait un livre pendant le conseil. 
Joëlle : Première proposition : « Dans les jeux de bataille faire des armures ».  
Les enfants : Non !!! 
Joëlle : Pourquoi ? On lève le doigt, Paul.  
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Paul : Parce que les cordes pour attacher les plaques en mousse autour de notre 
corps, elles glissent tout le temps. 
Ali : Parce que surtout ça prend trop de temps, et après on peut plus jouer. 
Joëlle : D’accord on garde la proposition. Deuxième proposition : « Alterner la Boîte 
à Jouer », Inès. 
Inès : Non, parce que déjà qu’on n’a pas assez de temps pour faire la Boîte à cause 
des animateurs qui sont absents alors … 
Joëlle : On vote quand même. 
Nadia (animatrice) : Moi je vote pour. 
J’observe que les enfants sont démobilisés, peu d’entre eux lèvent le doigt, en faveur 
du « non », et non plus en faveur du « oui », ce sont les votes des adultes qui font la 
différence 
Joëlle : Le « oui », l’emporte, tant pis pour vous il faut voter. Troisième et dernière 
proposition de Noé qui rejoint la deuxième : « Laisser la boîte fermée le vendredi pour 
jouer au foot. » Qui s’oppose ? Qui est pour ? 
Les enfants se mettent à parler entre eux très fort, ils ne respectent plus le cadre du 
conseil, un brouhaha envahit la salle, ils négocient entre eux la proposition, ils 
donnent des arguments pour expliquer leur accord et leur désaccord avec la 
proposition. Joëlle essaye de faire revenir le calme : 
Joëlle : Bon, soit vous discutez entre vous, soit il y en a qui dorme carrément et qui 
s’en fiche, qu’ils ne viennent pas se plaindre après, donc on va faire autrement, ceux 
qui veulent fermer la Boîte le vendredi pour laisser la place pour le foot, levez-vous !  
Les enfants se lèvent et hurlent : Ouais ! Ouais ! Ouais ! 
Joëlle monte sur une chaise et demande aux animatrices de compter les enfants qui 
sont restés par terre. 
Joëlle : Bon, on a compté 64 pour et 50 contre, ce n’est pas la majorité absolue donc 
on fera un test vendredi pour voir, vous pouvez sortir dans la cour, nous avons terminé 
le conseil. 
Adama dit tout haut en comptant sur ses doigts : « Alors déjà, aujourd’hui y’a pas, à 
cause du conseil, après-demain, y’a pas, c’est mercredi, et maintenant aussi vendredi, 
donc en fait y’aura plus la Boîte à Jouer… »  
Yasmine une animatrice, dit en quittant la salle : « On va rester dedans alors, au 
chaud, enfin ! »  
Joëlle me dit : « On verra comment ça va se passer pour le foot, parce qu’avant ils se 
battaient. » Je lui fais remarquer que la Boîte ne va être ouverte que le mardi et le 
jeudi, ce à quoi elle me répond : « Oui, on verra comment ça va fonctionner comme 
cela, parce que c’est trop lourd pour les animateurs et en ce moment il y avait trop 
d’histoires entre les enfants pour certains objets, et je te le dis, surtout beaucoup trop 
de mauvaise volonté de la part des animateurs qui négociaient pour ne pas être de 
service de cour, et je les soupçonne même pour certainEs de mettre de l’huile sur le 
feu donc réduire les jours d’ouverture peut sauver la Boîte. » 
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CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE 

Il est impossible de conclure cette partie sur le dispositif de la Boîte à Jouer du côté de l’analyse du 
jeu des enfants, car comme l’exprimait Mylène, dans l’entretien que j’ai eu avec l’équipe à la fin de 
l’expérimentation à l’école Vitruve, les jeux avec la Boîte, c’était à la fois l’éternel recommencement 
et l’invention permanente. L’expérience réitérée à l’infini d’une norme que se donne les enfants ET 
dans le même temps celle d’un perpétuel écart à cette norme. J’ai analysé comment la Boîte à Jouer 
avait été le parasite du projet de l’école Vitruve en 2015 et comment en dernier lieu c’est le projet de 
l’école, celui du groupe des élèves de CM2 en 2019 qui a parasité la Boîte. Nous pourrions penser, 
et je laisse le lecteur libre de son interprétation, qu’impliquée dans l’école Pajol, en tant que membre 
de l’équipe enseignante, j’ai voulu consciemment (ou pas) parasiter le projet pédagogique de l’école, 
la faisant venir, en jouant les intermédiaires entre Frédérique la directrice de l’école, Joëlle, 
responsable du périscolaire et Jean-Marc fondateur de l’association « Jouer Pour Vivre ».  

La mise en place de la Boîte à Vitruve faisait l’objet d’une première expérimentation, qui a aussi 
servi dans ce sens, de réajustements pour les mises en place ultérieures dans d’autres établissements 
scolaires et périscolaires. Je peux dire que l’équipe de l’école Vitruve a en quelque sorte « essuyé les 
plâtres » …  Mais elle a mené une contre-attaque, au jour le jour, face à « la force » de la Boîte, 
essayant de réguler ses effets, de déjouer ses stratégies d’empiètement, en l’instituant à l’ordre du 
jour du conseil d’école, en décidant de la fermer un temps « pour réfléchir », en nommant des 
responsables, les « rangeurs », en n’autorisant plus son ouverture les jours de pluie, et en interdisant 
en fin d’année au groupe des garçons de CP d’y jouer. 

Mais par définition le parasite mute, il évolue, il s’adapte à son hôte pour survivre. Les 
responsables par exemple « ils gardaient les jeux les mieux pour leurs copains ». Un jour de pluie 
j’ai observé une enfant jouer avec la Boîte fermée, plus d’une heure, à se coller contre la porte, sauter 
pour toucher le logo, se raconter des histoires, réciter des « mantras » peut-être pour qu’elle s'ouvre 
d’elle-même ?! Elle répondait aux enfants qui s’approchaient : « Non, elle est fermée, regarde on a 
collé le panneau de pluie dessus, c’est Thierry qui veut pas, il dit qu’il pleut, moi je reste ici, je suis 
sa gardienne. » Et puis en fin d’année, les CP se sont faits Hara-Kiri, plutôt que de laisser les adultes 
décider à leur place de « laisser partir la Boîte » et de mettre un point final aux jeux.  

L’école Pajol a sollicité un financement de la part de la mairie pour acheter la Boîte et la formation 
proposée, compris dans le dispositif, qui permet de prévenir du bouleversement des représentations 
qu’il suscite chez les adultes qui surveillent la cour de récréation. Dès le départ la mise en place de la 
Boîte, a provoqué la confrontation de différents points de vue. Les animateurs entre eux n’avaient pas 
tous le même avis, Paul trouve ça « super », il adore observer les enfants fabriquer leurs jeux, avec 
lui ça se passe bien. Nasser ne « soutient pas les propositions de jeux des enfants », comme cela est 
préconisé par la formation, il continue à jouer au basket ou alors il crie sur un enfant « non » lorsqu’il 
voit qu’il « commence à faire n’importe quoi ». Halima déteste la Boîte, le jour où elle est de service 
de cour, elle se retrouve toute seule à la fin du temps du midi, pour ranger les objets de la Boîte, alors 
que tous les élèves sont presque tous déjà dans la cour et qu’arrivent de la maison ceux qui ne mangent 
pas à la cantine. Ses collègues sont encore éparpillés dans l’école, au self, à la bibliothèque etc.  

Comment résoudre ce problème ?  
Moi : Il faut nommer des enfants responsables pour le rangement, comme à Vitruve ?  
Joëlle : Non ça sert à rien, ça crée davantage d’histoire, tout le monde doit venir 
ranger, mais le vrai problème ça reste la taille des trolleys : ils ne sont pas adaptés, 
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ils sont trop fragiles et c’est obligatoirement un adulte qui doit mettre les objets à 
l’intérieur, alors qu’à Vitruve les enfants pouvaient entrer directement dans la Boîte.  

Fatou ne cesse de crier sur les enfants, elle ne supporte pas qu’ils jouent tout simplement, elle n’arrive 
pas à se contrôler, elle trouve que les jeux sont dangereux et très sales. Joëlle doit jongler avec tous 
les emplois du temps différents selon les statuts de chacun, les obligations de service, l’absentéisme, 
etc. L’équilibre à trouver est fragile d’autant plus que l’équipe d’animation se modifie très souvent et 
qu’il faut former sans cesse les nouveaux arrivants. Mais la parole circule, entre les personnes, le 
périscolaire et le scolaire ne sont pas cloisonnés, tout le monde donne son avis sur la Boîte, un 
enseignant ne veut surtout pas en entendre parler, il fait référence à Freinet qui considère le jeu comme 
un pis-aller faute d’intérêt trouvé dans le travail scolaire. Le conseil de la Boîte permet de réguler la 
parole, « si quelqu’un n’est pas d’accord et bien qu’il vienne le dire au conseil », dit Frédérique la 
directrice de l’école. 

 A l’école Pajol, j’ai écrit que « chaque chose a sa place et chaque place a sa chose » et je peux 
rajouter qu’on pourrait manger par terre. La directrice insiste toujours lorsqu’elle réunit l’ensemble 
de l’équipe en début d’année sur le fait que chacune des personnes qui travaille à l’école, de sa place, 
participe à son fonctionnement et qu’il n’y a pas une fonction qui a moins d’importance qu’une autre. 
Toutes se valent. La mise en place de la Boîte à Pajol s’est faite en novembre : c’est l’automne, il 
pleut, les enfants jouent avec les tissus, les déguisements, ils sont maculés de boue. A Vitruve, la 
Boîte est très grande, lorsque les objets sont mouillés par la pluie ils peuvent sécher à l’intérieur sur 
les traverses en métal. Et puis par la suite la Boîte sera fermée les jours de pluie… A Pajol, les dames 
de services lavent et passent au sèche-linge les tissus, les déguisements, elles lavent certains objets. 
Au bout d’une semaine, la surcharge de travail est trop importante, elles ne souhaitent qu’une seule 
chose : que la Boîte ferme. Aujourd’hui ce sont ces mêmes dames de services qui apportent des objets 
à mettre dans la Boîte. « Tu sais elles récupèrent les disques qui se mettent sur les machines pour 
cirer le sol, et aussi les bidons qui contiennent tous les produits ménagers. Et à la cantine aussi, le 
personnel récupère les contenants, les sceaux, des bouchons, des barquettes etc. », me dit Joëlle.  

Je comprends que la Boîte est complètement intégrée à la vie de l’école, qu’elle a fédéré une partie 
de la communauté éducative, celle qui fait lien entre le périscolaire et le scolaire, dont les parents 
d’élèves, et les enfants eux-mêmes. Car le problème que rencontre l’association « Jouer pour Vivre » 
dans la mise en place des Boîtes, concerne le réassortiment des objets. J’ai expliqué au début de cette 
partie que le dispositif était importé d’Angleterre parce qu’il existe dans ce pays des magasins qui 
vendent à très bas prix toutes sortes d’objets issus du ré-emploi et qui participent à l’économie 
circulaire. En France nous n’avons pas à notre disposition ce genre de magasin, trouver les objets 
pour la mise en place des Boîtes à Jouer dans les cours de récréation n’est pas une chose facile. A 
Pajol, Joëlle me dit qu’elle ne sait plus quoi faire des objets, ils débordent de son bureau, car beaucoup 
de personnes de l’école en rapportent, dont les parents et les enfants aussi. Le rapport à la Boîte à 
Jouer n’est plus seulement vécu du point de vue des règles à respecter, de ce qui serait de l’ordre de 
l’autorisé ou de l’interdit dans les jeux des enfants avec les objets, il est aussi fortement conscientisé 
dans sa matérialité. La Boîte en elle-même, et ici deux trolleys dans chacune des cours, maternelle et 
élémentaire avec les objets qu’ils contiennent sont (enfin) pris en compte dans l’analyse de la relation 
au jeu des enfants. 
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 L’école Pajol a réussi à institutionnaliser le dispositif de la Boîte dans le fonctionnement de son 
projet. La Boîte est ouverte seulement deux jours par semaine : « Ça tourne bien comme ça, ouvrir 
davantage c’est trop galère avec les animateurs, et l’organisation de l’emploi du temps. » (Joëlle)  

A Vitruve cette année dans le règlement établit, il est noté que la Boîte est ouverte le mardi et le 
jeudi de 12h00 à 13h00. Seulement deux jours également, et seulement une heure : « On ne l’ouvre 
que deux jours, on s’est mis d’accord en conseil avec les autres collègues, parce que tu sais bien 
comment c’est, quand même, faut de l’énergie pour arriver à gérer le dispositif. » (Sylvie)  

Le jour où j’ai été invité dans les classes pour échanger avec les élèves de CM2 sur l’ensemble du 
dispositif de 2015 à aujourd’hui, nous avons discuté de sa pérennisation dans l’école. La Boîte 
fabriquée par les CM2 allait-elle pouvoir rester dans l’école et si oui comment ? Les élèves ont fait 
plusieurs propositions, qu’ils ont noté dans le questionnaire. 

Ensuite j’allais observer l’utilisation de la Boîte par les classes de CI (qui comprend cette année 
les CE2 et les CM1), pendant que les enfants jouaient « à faire des constructions » (c’était la consigne) 
je discutais avec les enseignantes, Mylène et Karine. Cette dernière se posait la question de la 
responsabilité engagée par l’école si un enfant se blessait avec un objet de la Boîte. Je lui parlais de 
Pajol, mais à juste titre elle me rétorqua, que Pajol avait acheté la Boîte avec l’argent de la mairie et 
donc avec son accord, alors qu’à Vitruve il l’avait construite eux-mêmes avec les enfants ! Il se 
dégageait de cette comparaison l’originalité propre à chacun des projets, et leur similitude dans la 
régulation du fonctionnement de la Boîte organisée à partir des conseils d’enfants avec les adultes. 
Vitruve respectait sa devise : « entreprendre pour apprendre », mais comme l’écrit GéGé (2019, p. 
25) à propos du livre Vitruve-Blouse, paru en 1986 : « Il caractérise en effet l’un de ces moments si 
particuliers où on change d’époque sans toutefois s’en rendre compte. Où vouloir se l’avouer. » 
J’avais l’impression que cette discussion marquait la fin d’une époque à Vitruve.  

Je terminerai sur cet assemblage qui m’avait particulièrement intrigué en 2015 par son étrangeté 
et la poésie qu’il s’en dégageait : des plots de chantier avaient été disposés les uns à côté des autres 
avec à leur sommet du tule. Ils procurent un sentiment de force, un barrage, mêlée à une extrême 
fragilité. Quand je demande une explication à Capucine, pendant l’entretien, elle répond : « C’est 
pour faire le mur de la maison, pour dire tout ce que la maison avait. » Et puis elle passe à autre 
chose, mais quelle étrange réponse, je cherche à comprendre, c’est un mur qui signifie ce qu’il y a à 
l’intérieur de la maison, à qui elle est ? Mystère … 

Voilà l’explication que peut nous donner Serge Tisseron (1999, p. 152‑153) à propos de notre 
relation aux objets et au corps : 

« La tendance à fabriquer des prothèses technologiques, décrite par Leroi-Gourhan, n’est donc que 
l’aspect technique d’un principe beaucoup plus large de périphérisation de la vie psychique, d’abord 
dans le corps, puis dans les objets. L’être humain habite les objets qui l’entourent comme il habite 
son propre corps. Le corps ne prolonge pas l’esprit, il en est à la fois l’expression et la condition. Eh 
bien c’est la même chose pour les objets. L’homme n’aurait pas extériorisé, dans des prothèses, les 
fonctions de ses différents organes, s’il ne tentait pas d’abord de symboliser, à la périphérie de son 
enveloppe, les différentes formes d’investissements attachés initialement aux profondeurs de son 
corps. Les objets ne sont pas en cela seulement des cibles de projection, ils sont le support de diverses 
opérations de transformation psychique qui rendent la pensée possible. »  
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Le parasite sert aussi à protéger les enfants du chercheur 

Le concept du parasite du philosophe Michel Serres, m’a permis d’interpréter les différentes 
interactions qui se sont nouées dans l’espace de la cour de récréation, entre les enfants à l’intérieur 
du jeu et aussi entre le dispositif de la Boîte et les projets des écoles. Une bonne partie du jeu des 
enfants consiste à voler les objets, à conquérir une place, pour occuper une maison, un camp, un hôtel 
ect., parfois abandonné parce que les enfants « doivent aller manger », ou bien terminer un projet de 
classe. A partir de là, s’organisent les alliances et les trahisons, avec le rôle de « gardiennage » 
particulièrement investi. La Boîte à Jouer est le parasite du projet pédagogique de l’école Vitruve car 
elle utilise son idéologie émancipatrice tout en annihilant les institutions qui ont été mises en place et 
qui lui font obstacles, tel que les médiations, ou la responsabilisation des enfants organisée par le 
conseil de l’école et les réunions dans les classes. Mais elle brouille aussi mes analyses, tout va 
tellement vite dans la cour de l’école que je n’arrive pas à stabiliser mes observations, je pénètre dans 
un monde de jeux qui ne cessent de se construire et de se déconstruire sous mes yeux, et qui me 
protège aussi du monde extérieur. L’observation s’était déroulée juste après les attentats terroristes 
de début janvier contre Charlie Hebdo, le supermarché casher de la porte de Vincennes et la policière 
à Montrouge, mais à aucun moment de cette immersion sur le terrain, dans le travail ethnographique, 
je n’avais fait le lien entre les jeux des enfants et cette période trouble. Si la Boîte à Jouer a permis, à 
l’instar des terrains d’aventure d’après-guerre nés en Angleterre (cf. partie I), d’exutoire au 
traumatisme des attentats pour les enfants de l’école Vitruve et puis malheureusement aussi ensuite 
pour ceux de l’école Pajol, elle m’a, dans un même mouvement, à la fois protégée et interdit la prise 
en compte de cette réalité. Ce parasite au sens de brouillage permanent m’empêche aussi d’accéder 
au dévoilement de toutes les interactions et inter-relations, de rendre compte avec netteté de mes 
interprétations, et il laisse en cela ouvert tout un champ des possibles au point de vue des enfants sur 
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le monde que nous construisons en commun. La Boîte à Jouer reste un dispositif de jeu qui témoigne 
de l’efficacité intrinsèque du jeu comme « espace transitionnel » en protégeant les enfants du regard 
scrutateur des adultes.  

« Des personnes responsables doivent être disponibles quand les enfants jouent, mais cela ne signifie 
pas qu’il leur faut entrer dans le jeu des enfants. Quand un organisateur est amené à diriger le jeu, 
cela implique que l’enfant ou les enfants sont incapables de jouer au sens créatif où je l’entends ici. 
Ce qui m’importe avant tout, c’est de montrer que jouer c’est une expérience : toujours une expérience 
créative, une expérience qui se situe dans le continuum espace-temps, une forme fondamentale de la 
vie. » (D. Winnicott, 2002, p. 103) 

 
« On joue à un laboratoire secret … mais on veut pas te dire ! » (Lisa et Line)  

Aussi l’expérimentation de la Boîte à l’école Vitruve en 2015, aura-t-elle été notre Model de 1968 à 
Stockholm, une hétérotopie, un contre-espace, dans lequel les enfants auront joué à prendre le pouvoir 
« pour de vrai ». 
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CONCLUSION 
 

L’ENFANCE À TRAVERS LE TEMPS ET L’ESPACE 

 
A la question que je lui pose : « Vous rendez-vous compte de l’impact que vous avez eu en 1976 ? » 

Nadia me répond, somnambule de sa super-enfance : « Non, je ne sais pas, je me demande encore… 
Qu’est-ce que j’ai fait ? » 

Vous avez décrassé le futur et ravagé le joli chemin rétréci qu’on réserve aux petites filles, je 
voudrais dire à Nadia C., grâce à vous, les petites filles de l’été 1976 rêvent de s’élancer dans le 

vide, les abdos serrés et la peau nue. 

Lola Lafon (2014, p. 98) 

Le statut de l’enfant et le rôle du corps 

En 2014, je m’engageais dans cette thèse, suite à la recherche que j’avais menée en master, au cœur 
d’une praxis, sur des terrains liés à l’éducation et à la pratique du jeu et des arts plastiques. Je 
souhaitais déplacer le questionnement de la recherche à partir d’un point de vue différent, « autre », 
et pourtant intrinsèquement lié au nôtre : celui des enfants, dans une mise en tension avec le cadre 
des institutions (Pache Huber et al., 2016). Dans ce sens et cette même année, à partir du 3 octobre, 
au LaM95, de Villeneuve d’Ascq, commençait l’exposition, L’Autre de l’Art :  

« L’Autre de l’Art propose une relecture transversale de l’art du 20e siècle : l’Occident à la recherche 
d’une origine de l’art, qui ne lui serait accessible qu’à travers l’Autre, compris dans des acceptions 
très diverses au fil du siècle. Par une approche transdisciplinaire mêlant art, littérature, ethnologie et 
cinéma, elle invite à une nouvelle lecture de l’histoire de la création en montrant comment certaines 
œuvres, réalisées en dehors de contextes habituels (la rue, les hôpitaux, les prisons…), ou par des 
autodidactes ou des enfants, ont bouleversé les pratiques artistiques et fait émerger, dès le milieu du 
19e siècle et tout au long du 20e siècle, différentes figures d’un « autre » de l’art. Elle poursuit la 
vision fondatrice du musée en abordant à la fois l’art moderne, l’art contemporain et l’art brut. » 
(L’autre de l’art | LaM, s. d.) 

Dans cette exposition furent en effet présentées plusieurs œuvres réalisées par des enfants dans des 
classes Freinet en France et au Cameroun avant son indépendance, au début des années 50. Ces 
œuvres font parties de la collection permanente du musée de Nantes qui les avait prêtées au LaM pour 
cet évènement. C’est en 1955, rue d’Ulm, que le Musée pédagogique96, avait exposé pour la première 
fois les peintures réalisées par les élèves de l’école de Pitoa, un village camerounais. L’histoire du 
mouvement Freinet97 raconte que Picasso contresigna plusieurs d’entre elles, lors de sa visite à 
l’exposition (Barré, 1995). Elles ont aujourd’hui mystérieusement disparu malgré les recherches qui 
ont été menées à l’occasion de la première exposition, organisée par le musée de Nantes en 2010 : 
Chaissac, Dubuffet, Freinet : Expression libre. Cette exposition retraçait la relation entre des artistes 

 
95 Musée d’art moderne, art contemporain et art brut de Lille Métropole 
96 Le futur INRP (Institut National de Recherche Pédagogique) 
97 Les différentes archives consultées à ce sujet sont sur les sites de : l’ICEM ; des Amis de Freinet et de son 
mouvement, déjà cités. 
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reconnus de l’art brut et la pédagogie Freinet (Iérémiadis, 2011), qui valorise les recherches des 
enfants en leur qualité d’« auteurs » en favorisant des espaces de création dans les classes98. En effet 
la pédagogie Freinet se pratique selon un processus qui engage l’enfant autant que l’adulte, au sein 
de la classe et dans la construction des savoirs à partir de son expérience au monde. 

« Les élèves autant que leurs professeurs sont impliqués dans un statut d’auteurs/créateurs, sujets à la 
jubilation, aux expériences cruciales et irréversibles, etc. Elle vaut de même, en toute rigueur, dans le 
contexte de la recherche scientifique et des mouvements pédagogiques. » (Laboratoire de Recherche 
Coopérative, 2013, p. 57).  

Dans cette citation apparait une nécessité d’égalité des statuts, entre les élèves, les enseignants et les 
chercheurs, dans la reconnaissance d’une « puissance agissante ». Mais la pédagogie de Célestin et 
Élise Freinet est émancipatrice dans le sens où ils souhaitaient s’adresser d’abord aux enfants « du 
peuple » (Célestin Freinet, 2016), en valorisant une approche de transformation sociale à partir de 
l’enfant-auteur (Go, 2011), par la médiation du collectif et du milieu, organisé pour « s’apprendre » 
et « s’expérimenter » de façon coopérative. 

Mes observations menées au Danemark dans les musées ont montré une similitude avec cette 
approche de l’enfant en expérimentation. Le cadre mis en place permet aux enfants et à leurs familles 
de s’approprier différentes techniques artistiques, en utilisant les outils et les matières adéquates aux 
arts plastiques (dessin, peinture, modelage, volume …) qui les mobilisent dans l’activité, sans barrière 
étanche entre le jeu et l’expression artistique. Dans ces cas précis de visite dans les musées, 
j’observais que l’autonomie, facilitait certes le passage des enfants entre les différents registres de 
l’activité (Billeter, 2002), mais aussi leur engagement dans la relation aux autres, enfants et adultes. 
L’intérieur de l’espace du musée favorisait ainsi une médiation aux œuvres et à la créativité ainsi que 
les échanges entre-enfants. Pour le dire plus simplement, au Danemark les enfants ont le droit de 
jouer ensemble dans un musée, aux artistes. Les différents espaces d’apprentissage formels, non-
formels et informels se superposent les uns aux autres, annihilant un modèle d’éducation élitiste, 
parce qu’ils sont organisés autour de la mise en jeu du « corps ».  

« C’est-à-dire que le corps nous précède. C’est l’intuition que je développe dans Variations sur le 
corps : on croit toujours que c’est l’intelligence, la raison ou l’intuition, bref, les facultés mentales, 
qui précèdent cette matière lourde qu’on appelle le corps. Le corps est plus léger qu’on ne le croit 
d’ordinaire, plus « soft », plus « logiciel ». Les découvertes des sciences cognitives ont été quasi 
anticipées par l’intuition que nous avons tous que le corps devance l’intention. » (Michel Serres, 2017, 
p. 22) 
 

J’ai analysé sur le terrain de Mon Empreinte avec les collégiens, le basculement du révélateur de 
négatif à positif (p. 197), dans le positionnement des adultes vis-à-vis des adolescents d’un quartier 
populaire, à l’intérieur de l’institution du musée, par le fait qu’une nouvelle enseignante responsable 
du projet, basculait, elle aussi son corps, pour se mettre à leur « hauteur ». En s’asseyant par terre 
avec eux et en regardant son portable, tout en répondant à leurs sollicitations de façon individuelle, 
elle ajustait ses gestes et sa posture sur ceux des adolescents. Elle n’interposait pas entre eux et les 
œuvres, la connaissance par une attitude surplombante et autoritaire, elle se laissait guider comme 
eux par les artistes et les autorisait ainsi à s’approprier l’expérience du musée à partir de leurs 
questionnements et de leurs ressentis. Guillaumetel4 sur la Roulotte, lui se tient accroupis devant les 

 
98 Dans les classes Freinet, les élèves réalisent des créations artistiques, mais ils font aussi des créations littéraires et 
mathématiques. 
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palettes usagées, abandonnées par les enfants, pour peindre à même le sol à partir du mélange de leurs 
couleurs… 

L’aménagement des espaces  

En France dans les musées, les espaces de pratiques artistiques, ou les ateliers destinés « aux jeunes 
publics » ne sont jamais totalement ouverts ou intégrés à l’espace du musée. Il existe toujours une 
contrainte, un obstacle, qui aboutit à une hiérarchisation effective de l’accès aux lieux culturels. Cette 
hiérarchisation opère d’emblée et de façon paradoxale, à partir de la multiplication des offres 
proposées, qui en complexifie l’accès car elles restent différenciées selon plusieurs critères : l’âge, 
l’encadrement, le temps imparti, le coût etc. Certes depuis plus de vingt ans que je fréquente les 
musées avec les enfants, les offres culturelles en direction des familles et des groupes d’enfants sur 
le temps scolaire et périscolaire, se sont multipliées, parallèlement au développement de la médiation 
culturelle, mais elles sont rarement proposées dans un espace dédié, pérenne et libre d’accès. Et 
lorsque cela est rendu possible comme dans « La petite boîte de Chagall » (p. 170), l’espace de jeu et 
d’expérimentation autour de l’œuvre de l’artiste, n’est pas situé dans le même espace culturel que 
l’exposition des œuvres originales. 

En février 2017, nous nous rendons « en famille », avec mes deux dernières filles âgées de 8 et 11 
ans au LaM, qui exposait une rétrospective de l’œuvre de Michel Nedjar (1960-2016), intitulée 
Introspectives. Par hasard, et aussi très facilement, nous avons visité l’exposition guidée par l’artiste 
lui-même. Il a pris le temps de nous raconter son histoire : ses voyages, le temps de sa jeunesse celle 
d’après 1968, et puis l’époque du sida. Il a évoqué sa maladie psychique, la souffrance, et sa relation 
à la création liée au traumatisme de la Shoah et au choc ressenti devant les images des cadavres de 
Nuit et Brouillard. Dans le silence de la salle, nous étions entourés de ses poupées grises, quand tout 
à coup mes filles se sont rappelées à moi. Je constatais alors qu’elles suivaient le récit de l’artiste, ses 
explications intensément, qu’elles l’écoutaient relier les fils de sa vie à ceux de son œuvre, et j’en ai 
conclu qu’il n’y avait rien à ajouter ni à soustraire, à cette « tranche de visite » culturelle dans un 
musée.  

A la sortie de l’exposition, un espace était aménagé, ouvert et accessible à tout le monde, gratuit 
avec du matériel à disposition pour réaliser des œuvres « comme » dans l’exposition. Mes filles se 
sont mises tout de suite à « bricoler », mais j’observais également un jeune couple qui se prenait au 
jeu et fabriquaient des « ex-voto », qu’ils ont ensuite accrochées au mur, aux côtés des autres. J’allais 
me renseigner auprès des personnes à l’accueil et je leur fis part de mon étonnement de trouver cet 
aménagement dans un musée ici, en France. Elles m’ont aussitôt répondu que c’était l’idée de l’artiste 
Michel Nedjar lui-même, de proposer un « atelier coopératif » en référence à Freinet, indépendant de 
l’offre pédagogique proposée par le musée. Elles m’expliquaient que l’artiste tenait absolument à ce 
que les visiteurs puissent en parallèle de l’exposition expérimenter les matériaux dont il se servait 
pour fabriquer ses « poupées de voyage ». Elles convenaient que cela fonctionnait bien, mais que 
c’était totalement nouveau pour elles comme façon de procéder, sans aucune intervention de leur part. 
Seules les indications affichées sur les murs et le matériel approprié, guidaient les participants de 
l’atelier, monté dans le hall spécialement réaménagé pour l’occasion, comme pour le model en 1968 
dans le musée de Stockholm… mais à une tout autre échelle.  
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J’apporte ici ce dernier exemple d’observation participante pour mettre en valeur le contraste entre 
deux conceptions de la relation éducative sur des terrains de pratiques artistiques et ludiques. C’est le 
cadre, c’est à dire l’espace avec du matériel choisi en fonction des réalisations, et le temps disponible 
(illimité) (Lesourd, 2006), qui soutient en premier lieu l’activité, en donnant aussi le libre-choix de la 
participation. Les « consignes » sont affichées au mur avec des pictogrammes, il n’y a pas 
d’injonction à faire ou à dire, de ceux qui sauraient vers ceux qui ne savent pas, car il s’agit d’abord 
d’explorer un partage de l’expérience aux œuvres à partir de la pratique qui s’est nourrie dans ce 
contexte précis, du  récit de vie de l’artiste (Delory-Momberger, 2019). C’est également la posture de 
Sophie Nédorézoff, lorsqu’elle se présente aux collégiens en tant qu’artiste certes, mais aussi 
habitante du quartier et mère d’élèves qui fréquentent le même établissement. Les adolescents 
l’associent à leur quotidien, « elle ne se prend pas pour une artiste », me dit Samba qui l’a connue à 
l’âge de 6 ans d’abord sur la Roulotte, et puis dans l’atelier enfant-parent lorsqu’il venait avec ses 
frères et sœurs. Elle contextualise son travail d’intervenante sur un projet d’arts plastiques par un récit 
de vie dans lequel s’entremêlent sa formation artistique et une pratique au quotidien. Dans un 
entretien avec Sébastiàn sur la restitution de Mon Empreinte en juin 2019, il précise :  

« Sur ce projet les profs ne cherchent pas à influencer nos idées, elles viennent de 
nous, ils nous aident par rapport à la technique, pour fabriquer nos œuvres, mais ils 
considèrent que tout le monde a de bonnes idées, c’est rare ceux qui n’ont pas du tout 
d’idée, sinon ils nous demandent ce qui nous intéresse, ce qu’on aime faire pour nous 
aider. »  

Malgré cela sur ce projet avec les collégiens, les tensions demeurent entre les différentes étapes de 
son déroulement, des visites au musée à la restitution dans l’espace public en passant par la pratique 
en classe, les adolescents sont pris dans des injonctions contradictoires dans leur relation à la pratique 
artistique, comme possibilité d’exprimer leur point de vue, entre la liberté qui leur est laissée dans le 
choix des œuvres et les limites imposées par l’administration du collège. Ils sont alors renvoyés à leur 
statut d’élèves et de mineurs. 

« Moi j’étais libre parce que mon idée elle n’était pas contre la mairie par exemple, 
mais il y a des gens qui avaient voulu faire un vagin et bien sûr ça peut choquer dans 
la rue de voir un vagin, d’ailleurs ça devrait pas parce que c’est une œuvre d’art 
comme une autre, mais ça choquait les gens donc ils ont préféré la rentrer au collège. 
- C’était la mairie ? 
- C’est ce qu’on m’a dit, avec le principal aussi qui a décidé que toutes les œuvres 

resteraient dans le collège et ne seraient pas exposées dans le quartier. » Sébastiàn 
le 15 juin 2019 

 

Le statut de l’artiste versus le point de vue des enfants 
 

Dans la comparaison avec le Danemark j’ai compris également que les institutions culturelles 
soutenaient prioritairement, la créativité des enfants en leur donnant les moyens de s’exprimer par la 
pratique et le jeu, à l’intérieur des musées, déplaçant ainsi une posture figée autour de la question du 
statut de l’artiste, sur l’ouverture des espaces de production et d’exposition de leurs « œuvres ». En 
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effet à Nantes, le conservateur du musée Vincent Rousseau, dans une interview en ligne (France TV 
Info, s. d.) au sujet de l’exposition sur l’expression libre, tient à préciser que des enfants ne peuvent 
pas être considérés comme des « artistes » puisqu’il s’agit d’un statut, qu’il définit dans une 
« continuité ». En effet, le statut d’artiste s’acquiert à partir d’une perspective qui permet d’évaluer 
un ensemble comme « l’œuvre » d’une vie singulière, parce qu’elle est composée de plusieurs pièces 
et dirigée par une intention artistique, c’est à dire un choix conceptuel lié à une maîtrise technique. 
L’enfant, même s’il apprend la maîtrise du geste, crée de façon spontanée, innée même, d’après Arno 
Stern (2011), et son intention ne sera peut-être pas suffisamment soutenue par les adultes et les 
institutions, pour qu’il puisse poursuivre dans cette voie.  

Or c’est précisément cette spontanéité, c’est à dire cette non-intentionnalité propre à l’enfance que 
certains artistes et courants artistiques valorisent et à laquelle ils souhaiteraient accéder, car 
indéniablement les productions des enfants touchent le public, et mobilisent les adultes. 

« S'il n'est pas possible de retrouver l'état d'enfance, les dessins produits donnent matière à réflexion. 
D'où vient leur force ? D'où vient cette beauté qui nous frappe en les observant ? Il n'est pas étonnant 
que de nombreux artistes (Dubuffet notamment) aient constitué des collections de dessins d'enfants 
réalisés en école Freinet. » (Bilot & Jolivet, s. d.)  

L’association TRACES a ouvert des espaces de pratiques artistiques à l’intérieur des différentes 
institutions : dans un centre social, à l’école et au collège, dans les musées lors des visites qu’ils 
organisent et dans l’espace public avec la Roulotte à Peinture. Guillaumetel4 a ensuite organisé une 
exposition des œuvres, celles réalisées par les enfants, et les siennes. Voilà comment après avoir lu 
la deuxième partie de cette thèse, dans ce travail d’interprétation des terrains en relation avec « les 
acteurs », il a souhaité expliciter sa démarche :  

« Lors de mes vacances chez mon grand-père Arnold le tyrolien, en Styrie, j'avais 9 ans, il a eu 
l'intelligence de me prêter une caisse à outil avec scies, marteaux, clous et autres pinces et de me 
laisser construire en toute liberté et sans son assistance des cabanes à l'orée de la forêt qui bordait 
sa maison. D'où dès le départ de l'atelier enfant-parent avoir ces trois pôles : terre, peinture et 
bricolage. En conclusion, je dirai que si nous avons fait cet atelier enfant-parent c'est d'abord que j'ai 
retrouvé quelque part mon enfance, mon “être ENFANT“. Cela pris du temps : en atterrissant à 
Belleville après 38 ans d'errance j'ai enfin posé mes valises avec Sophie et Luna qui venait tout juste 
de naître. Une nouvelle vie se profilait. Cela m'a donné l'occasion de me rassembler, de prendre du 
temps et pouvoir réfléchir en tout tranquillité à notre avenir. Devant la multiplicité des cultures en 
présence dans mon environnement immédiat, c'est à dire mon quartier, ma ville j'en suis arrivé à la 
réflexion en quoi je pouvais me rendre utile (ma fonction sociale). 
Juste après la naissance de Luna, cela a commencé avec les ateliers bleus de la Ville de Paris, avec 
les ateliers de peinture. Le fait que cela se passe en fin de journée avec des enfants déjà trop plein 
dans la tête d'une journée trop chargée pour eux, la peinture est un outil qui permet de vider ce 
justement trop plein. 
N'ayant aucune expérience mis à part une petite expérience dans un MJC où justement il y avait un 
artiste mexicain qui appliquait sans discernement la méthode Arno Stern99, j'ai plutôt adapté ce que 
mon grand-père Arnold m'avait donné. 
Une fenêtre à ouvrir à travers la feuille blanche, vierge où tous les possibles sont présents. 
Ce fut des rencontres singulières avec les enfants… » 

 
99 … qu’il désapprouve : « J'ai été scandalisé qu'il s'approprie le travail des enfants au point de garder leurs travaux pour 
son propre compte. C'est tout simplement du vol. Quand sa méthode, elle est largement constable, du fait qu'il exclut les 
parents et les traite comme des criminels et lui le maître détiendrait l'ultime vérité… » 
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Cet engagement « social », dont parle Guillaumetel4 avec les enfants, et celui de Sophie au collège 
avec les adolescents, consiste certes à leur ouvrir « une fenêtre », un moyen d’expression pour se 
« vider la tête », un cadre dans lequel ils puissent créer, et exprimer leur point de vue, mais pas 
seulement. Ils souhaitent, comme certains enseignants et aussi certains parents, ceux de l’action 
« Mille migrants -1000 dessins », que les enfants marquent un espace, qu’ils occupent une place, à 
l’intérieur des institutions ou dans la cité, lorsqu’ils « exposent » leur pratique : celle de peindre par 
terre sur une place, ou de dessiner sur des tables dans un jardin, mais aussi lorsqu’ils exposent leurs 
productions dans l’espace public, sur les murs, sur des grilles, dans la rue … Les adultes les invitent 
à prendre possession de la ville, de leur quartier, et d’eux-mêmes en agissant sur l’espace public, ils 
s’inscrivent en cela dans la réflexion engagée sur les aménagements urbains et l’autonomie de l’enfant 
dès la fin des année soixante par l’équipe de Marie-José Chombart de Lauwe (1976). 

Aujourd’hui le Mémorial de la Shoah propose dans le cadre de la 25e commémoration du génocide 
des Tutsi au Rwanda, une exposition intitulée : Le génocide dans « l’œil de l’enfance ». Ainsi Hélène 
Dumas, historienne, chargée de recherche au CNRS, à l’Institut d’Histoire du Temps Présent inscrit-
elle son analyse, dans une partie du titre donné à ce sujet de thèse : 

« À hauteur d’enfant, l’histoire du génocide des Tutsi trouve une forme d’expression singulière, au 
plus près du langage meurtrier et de sa gestuelle. Paroles scripturaires et graphiques donnent à voir 
les massacres dans leur matérialité brutale, constituant ainsi une source exceptionnelle. Trop souvent 
captifs du seul registre compassionnel, les enfants peinent à se hisser au statut d’acteurs sociaux et 
donc de sujets agissants, au même titre que les adultes. Dans les cours de justice comme dans les 
livres d’histoire, la parole enfantine est souvent disqualifiée en raison de préjugés tenaces (…) 
Dénigrement, humiliation, haine révélant la puissance d’un imaginaire raciste et animalisant : rien, 
qu’il s’agisse des mots ou de la gestuelle exterminatrice, n’échappe à la minutie descriptive des 
enfants. Leurs dessins comme leurs récits sont saturés de descriptions d’hommes armés et de femmes 
délatrices. » (Mémorial de la Shoah, s. d.) 

 
Leurs œuvres traduisent et produisent le monde, elles s’imposent alors aux regards des adultes, et 

révèle alors une altérité qui s’ignorait. A travers les œuvres, nous entrons en dialogue avec une 
interrogation du monde, à la fois si différente et si semblable à celle qui nous occupe, qu’elle réveille 
en nous, L’inquiétante étrangeté (Sigmund Freud, 1988). Cette ambivalence des sentiments éprouvés 
face aux réalisations des enfants, se retrouve aussi lorsqu’il s’agit du jeu et des assemblages qu’ils 
réalisent pour s’inventer des mondes, elle gagne les adultes et ils ne savent pas trop quoi en faire. 
J’interprète sur les différents terrains étudiés qu’il existe de la part des adultes un véritable 
empêchement à penser sur la capacité des enfants à interpréter et à produire le monde qui les entoure. 
A l’école Vitruve, lorsque qu’arrive la fin de l’expérimentation, certains adultes de l’équipe, 
reconnaissent que « c’était quand même incroyable ce que qu’ils arrivaient à faire avec les objets de 
la Boîte, que ça dépassait tout ce qu’ils avaient pu imaginer ».   

Les adultes semblent se retenir au bord de l’enfance, perçue comme un précipice, un gouffre 
d’irrationnel, le tunnel sous la terre d’Alice (Carroll, 2015), dont ils ont perdu définitivement 
l’habitude, au sens bourdieusien du terme (Pierre Bourdieu, 2000). Ils incorporent leur adultéité, dans 
le déni de l’enfance. Cela donne le sentiment que l’enfance est déjà perdue à elle-même, 
qu’effectivement ici, « les enfants sont comme des adultes » (Palle Nielsen et Emma Perot). Peut-
être, est-ce alors pour cette raison que sur les terrains observés, je fus confrontée à un puissant 
sentiment de nostalgie exprimé par les enfants et les adolescents. La question de la nostalgie est 
inhérente au travail de l’enquête ethnographique, elle est due à sa fascination originaire pour le sujet 
en voie de disparition (Angé & Berliner, 2015), et elle se double sur elle-même s’agissant de 
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l’enfance, aussi je laisse surgir l’évidence pour mes lecteurs de considérer l’ensemble de ces 
recherches sous le signe de ma nostalgie… En effet j’ai compris que les enfants et les adolescents 
éprouvent la nostalgie de l’enfance à travers la récurrence de ce thème dans les œuvres qu’ils 
produisent et les discours qui les accompagnent sur le projet de Mon Empreinte mais aussi au sujet 
de la Boîte à Jouer à l’école Vitruve même si cela peut sembler logique puisque je m’entretenais avec 
eux à son sujet, alors qu’elle n’était plus dans l’école. Je comprends alors que la nostalgie est un 
« état » très efficace pour soutenir les enfants et les adolescents dans la construction de leur identité 
narrative (Ricœur, 1990) et les former au « devenir-adulte ». Elle permet aux enfants, dès le plus 
jeune âge, -c’est une hypothèse que je souhaiterai approfondir et vérifier dans un futur en recherche- 
comme aux adultes de se projeter dans le futur, et d’appréhender leur avenir dans l’appartenance à un 
collectif à partir de la revisite des « moments » du passé et de l’émotion ressentie au présent, en 
transformation. Dans ce va et vient, entre passé, présent, et avenir s’entretiennent les relations de soi 
à soi, et se reconstruisent les appartenances communes (TERRAIN, 2015). 

  « On observe également une certaine nostalgie chez les anciens : au bout d’un moment ils sont 
nombreux à revenir à Vitruve, aux fêtes, à la braderie, à reprendre contact, probablement par ennui, 
car ils gardent le souvenir de moments forts qu’ils souhaitent reproduire, revivre sans doute. » (Delbet, 
2019, p. 132)  

Et j’ajoute (…) pour mieux les analyser, les comparer et s’aider à les intégrer afin de se projeter dans 
de nouvelles relations. 

Les élèves CT, de l’école Vitruve, ont au départ exprimé une vive opposition à la proposition de 
leurs enseignants de fabriquer leur propre Boîte à Jouer dans le cadre des projets de travail par groupe 
sur l’année scolaire. Ils avaient gardé la nostalgie de la « grande » Boîte à Jouer, celle qui les avait en 
quelque sorte, initiés au projet de l’école, à travers à la fois la « grande » liberté qui leur a été offerte 
pour expérimenter le jeu, et les limites imposées par l’équipe pour qu’ils puissent « passer à autre 
chose100… » Les enfants voulaient garder intact ce projet de jeu libre et ne voyaient pas l’intérêt de 
le rendre compatible avec celui de l’école. 

En cela la nostalgie de ces moments de jeux avec la Boîte, montre de façon paradoxale au regard 
de sa définition même que les enfants souhaitaient effectivement passer à autre chose, et dépasser 
l’enfance, en gardant la maîtrise du souvenir de la Boîte, telle qu’ils l’avaient vécue :  

« C’était pas notre idée de projet, nous on voulait aller à Venise comme les CT 
d’avant, et en plus on est plus en CP, on est grand maintenant ».  

 

Par contre une fois que le projet a été réalisé et les Boîtes construites, ils ont retrouvé le plaisir 
d’utiliser les objets pour les mêmes jeux et prolonger un peu le moment de l’enfance avant leur 
passage au collège :  

« Cette année vous avez fabriqué une Boîte à Jouer, est-ce-que tu peux décrire tes jeux 
préférés ? 
- Avec une chambre à air, un pneu et un chariot, on peut se mettre dessus et rouler. 

On peut aussi faire des « guerres » et des pillages avec divers objets. » 
Killian 10 ans  

 

 
100 « A Vitruve, on a un projet social d’éducation … » m’expliquait Thierry. 
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Comme devant les œuvres des adolescents de Mon Empreinte, les adultes sont déstabilisés par les 
jeux des enfants qui les assignent à la responsabilité de la violence d’un monde qu’ils souhaiteraient 
oublier dans leur projection de l’enfant-pharmakon. Or sur le terrain de la Boîte à Jouer, les enfants 
reviennent à la source des rapports humains, celle que le philosophe Michel Serres redéfinit avec le 
concept du parasite.  Et même si, du pillage, ils passent au troc, puis aux échanges de service, au don 
et au contre-don (Mauss & Weber, 2012) etc., les adultes de l’école, malgré leur seuil de tolérance 
inégalable par ailleurs, s’inquiètent et ne s’habituent pas à laisser les « garçons faire des guerres et 
les filles construire un hôpital pour soigner les gens ». Comme dirait Manu, « ils se le prennent en 
pleine tronche ! » Ils nous assignent à nos propres manquements, « de libérateurs de tout poil » 
(Gaignebet, 1980), et nous obligent à regarder en face le monde que nous partageons lorsqu’ ils jouent 
aux attentats (Pajol) ou récréent le corps du petit garçon Ilan échoué sur une plage (Mon Empreinte). 
Or malgré ce travail d’objectivation de la relation des enfants au monde et les notes prises au fil des 
terrains, je n’ai pas échappé moi non plus à cette projection de l’enfant-pharmakon, qui m’a empêchée 
de penser, sur le moment de l’observation dans la cour de l’école Vitruve au possible lien entre les 
jeux des enfants et les attentats de janvier 2015…  C’est pourquoi, Palle Nielsen a-t-il décidé 
d’exposer les enfants eux-mêmes. Il met l’énergie des enfants au centre du musée pour contraindre 
les adultes à les observer et en cela, faire comme le bon anthropologue qui se regarde lui-même. Il 
oblige aussi finalement les adultes, à considérer les enfants et à travers eux à mesurer l’écart entre le 
monde tel qu’il est et sa possible transformation par les enfants eux-mêmes, à travers le jeu et la 
créativité, en musique. Mais alors manipule-t-il davantage les enfants ou bien les adultes lorsqu’il 
impose à ces derniers, l’observation du jeu des enfants dans un musée ? 

L’émancipation versus la manipulation des enfants 

En effet à l’école Pajol, certains enseignants craignent la manipulation des enfants sur le sujet de 
l’accueil des migrants dans le quartier, parce que selon eux, ce n’est pas le rôle de l’école d’impliquer 
les enfants à une question politique qui certes les concerne mais surtout les dépasse. Dans ce sens, la 
minute de silence imposée par le gouvernement après les attentats terroristes de 2015 était, elle aussi 
considérée comme une forme de manipulation des enfants à la raison d’état, parce « qu’ils sont trop 
petits pour comprendre. » (Gentès, 2015b) 

« On peut distinguer deux types de société : les unes font plutôt confiance en l’enfance et en ses 
possibilités d’invention ; les autres s’en protègent et mettent en place des dispositifs de contrôle. Entre 
ces deux pôles, une variété d’attitudes sont possibles et on peut ramener à six les figures possibles de 
l’enfance : l’enfant idéal, image d’un bonheur perdu et toujours désiré ; l’enfant sacré, auquel les 
adultes confient le soin de porter leurs espoirs ; l’enfant Eros, qui forme avec la figure maternelle de 
Venus un couple où l’homme est absent ; l’enfant victime, vers lequel convergent toutes les violences 
sociales et qu’il faut protéger ; l’enfant marchandise, objet commercial ou bancaire ; l’enfant soldat, 
enfin, jugé assez âgé pour aller mourir sur les champs de bataille. » (Vergnioux & Courtine-Denamy, 
2000) 

 

Le 27 mai 2016, j’accompagnais une amie uruguayenne, enseignante et adhérente à ICEM, à la 
projection du documentaire Tus Padres Volveràn (Martínez Pessi, 2015), organisé par l’ambassade 
d’Uruguay, à l’Institut Cervantès, à Paris. En 1983, elle avait fait partie d’un groupe de 154 enfants 
entre 3 et 17 ans, envoyés en Uruguay pour retrouver leurs familles et faire pression sur la dictature 
militaire afin qu’elle mette en œuvre le processus démocratique qu’elle avait promis d’engager. Les 
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parents d’Andréa étaient des réfugiés politiques arrivées en France en 1975. J’ai réalisé un entretien 
avec elle au sujet de cette expérience singulière qui a marqué à la fois son histoire de vie et l’histoire 
de son pays et sur ce qu’elle révèle d’une relation à l’enfance et aux enfants (re)située. 

Dès le début de l’entretien, Andréa précise que personne n’a demandé l’avis des enfants qui se 
trouvaient dans différents pays européens, pour qu’ils participent à ce voyage, financé par le 
gouvernement espagnol et encadré par des ONG. Elle a 10 ans en 1983 et sa mère lui a présenté le 
projet comme un retour au pays anticipé, car « elle n’attendait que la démocratie pour repartir, pour 
elle il n’était pas question de s’installer ici, j’ai grandi dans un espace de transition », me dit-elle. 
Pour faire partie du groupe d’enfant il fallait qu’un membre de la famille soit victime du régime. Le 
frère de sa mère était en prison et elle ajouta que le père du garçon avec qui elle a voyagé avait été 
tué par les militaires. Je sens à sa voix qu’elle est émue, notamment lorsqu’elle poursuit son récit avec 
la visite à son oncle en prison. Pour elle « ça été un choc, un vrai choc », elle le répète plusieurs fois 
et qualifie l’ensemble du voyage de surréaliste. Andréa me dit qu’elle prend conscience dans 
« l’après-coup » qu’elle a participé en tant qu’enfant à l’histoire de l’Uruguay, celle de la fin de la 
dictature, alors qu’elle est née en Argentine et qu’elle est arrivée en France à l’âge de deux ans. Mais 
sur le moment, ce qui la marque le plus, c’est l’amour que le peuple témoigne aux enfants. Elle se 
rappelle les bus roulant dans la capitale Montevideo, sous une chaleur écrasante et la clameur des 
gens qui par les fenêtres ouvertes, les aspergeaient d’eau, leur donnaient des boissons, du coca 
précise-t-elle… Elle insiste sur le fait que cet amour s’exprimait d’autant plus qu’il était lié au combat 
politique pour la démocratie : « Les gens agitaient des drapeaux, celui de l’Uruguay, bien sûr mais 
aussi celui de la gauche, en lutte contre la dictature ». Lorsque je lui demande si elle a le sentiment 
d’avoir été instrumentalisée, elle me répond : « Non, au contraire, j’avais conscience de participer à 
un moment historique qui a construit ma personnalité, parce que c’était complètement incroyable 
comme expérience ». Ces rencontres, d’abord avec les enfants qui ont fait le voyage avec elle depuis 
la France, puis avec la liesse populaire uruguayenne et enfin avec sa propre famille qui s’est fait le 
relais auprès de l’entourage, des amis et des voisins, de sa venue, a façonné son rapport au monde de 
façon positive, d’après elle. Instrumentalisée n’est peut-être pas le bon terme, pourtant Andréa a 
exprimé clairement qu’à 10 ans, elle ne voulait pas quitter la France pour aller vivre dans un pays 
qu’elle ne connaissait pas, avec lequel elle avait eu peu d’attache et que ce voyage l’avait convaincue. 

L’émotion ressentie à travers « le choc de visiter son oncle en prison », et « l’amour des gens en 
retour », l’a imprégnée d’une image sublimée de la vie en Uruguay, qui a facilité son départ de France 
l’année suivante mais qui s’est entachée lorsqu’elle a été confrontée à la réalité du quotidien dans ce 
pays. Lors de la projection du documentaire, le débat s’est engagé sur le risque qu’ont fait encourir 
les parents à leurs enfants en les laissant aller seuls dans un pays dirigé par une dictature militaire. 
Pour Andréa, qui témoignait, il n’y avait aucun risque, parce que le processus démocratique était en 
route, et qu’ils en étaient précisément les ambassadeurs. Ils incarnaient la promesse d’un futur 
réconcilié, ils en ont été à la fois les acteurs et les spectateurs. Dans l’entretien, Andréa précise que 
sa mère a insisté pour qu’elle puisse partir, parce que cela faisait partie d’un tout, qu’elle qualifie 
aujourd’hui « de folie », qui démarra avec son engagement politique et celui du père d’Andréa contre 
la dictature en Uruguay, puis en Argentine, et qui s’est poursuivie par l’exil en Europe, jusqu’à son 
retour en Uruguay. A la question que je lui posais : « Est-ce que ta mère le referait aujourd’hui et est-
ce que toi tu le ferais avec tes filles ? », Andréa me répondit que certes cette « folie » n’engageait pas 
de risques physiques pour les enfants, mais qu’elle a engagé un bouleversement psychique, 
« identitaire », comme le montre le documentaire et qu’il est difficile de projeter ces différents 
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engagements dans le contexte actuel. Les enfants ont vécu une expérience dense émotionnellement 
qui a relié leur histoire personnelle, à celle d’un pays, soumis à des enjeux géopolitiques 
internationaux, qu’ils ne maîtrisaient pas et auxquels les adultes les ont intimement mêlés. Ils étaient 
les petits messagers de la liberté, envoyés par leurs parents pour une remobilisation nationale contre 
l’oppression, ils incarnaient l’espoir de la lutte du bien contre le mal. Aujourd’hui Greta Thundberg, 
figure enfantine, émancipée du pouvoir des adultes, entraîne sa nouvelle génération, pour placer les 
adultes face à leurs responsabilités de l’effondrement écologique et autour d’elle se cristallise le débat 
sur la manipulation de la jeunesse.   

Retour vers le futur  

J’ai souhaité dans la première partie de ce travail d’écriture, expliciter mon positionnement aux 
lisières (Adam, 2012) de l’institution scolaire, à partir de mon expérience d’élève dans les lycées 
français à l’étranger et de cette enfance vécue en constant décalage entre plusieurs normes culturelles 
et sociales. Un décalage qui induit alors un perpétuel rééquilibrage entre toutes les forces en présence 
immanentes à l’expérimentation de la relation en fonction de son contexte, et à partir de laquelle se 
(mé)tissent les fils de la pensée. J’ai établi des liens entre cette hauteur d’enfant, et mon engagement 
d’adulte, par hasard (?) dans le métier de professeur des écoles, traversé lui aussi par les différents 
points de vue impliqués de ma relation à l’éducation. J’avais soigneusement mis de côté l’évidence, 
un oubli précautionneux, qui m’exemptait d’en dire trop ou pas assez, et d’éviter ainsi de laisser à 
penser que les dés étaient déjà pipés. Je me suis fourvoyée sur mes propres intentions, « celles 
d’emmener le lecteur à davantage de clairvoyance sur mes interprétations pour rompre avec la 
fabrication mystificatrice d’un objet de recherche, en extériorité (…) » (p.71). Car le sujet 
« d’auteuriser » les enfants, qui se transformait en objet politique, à la fois dans ma pratique 
d’enseignante et dans les recherches que je mène, me renvoyait à cette question :  

Comment m’autoriser à l’écriture de cette recherche à partir de cet engagement pour l’enfance 
dans une mise en tension avec les institutions, sans que cela puisse constituer un obstacle à l’entreprise 
de clarification scientifique dont l’objectif serait d’accéder à une représentation commune ?  

J’ai biaisé et cela m’a finalement rattrapé au cœur de l’exercice, du côté de la recherche à 
l’Université. En effet en 2018, Hélène Hatzfeld a publié :  La politique à la ville. Inventions citoyennes 
à Louviers (1965-1983), un ouvrage sur l’expérience de la politique municipale menée dans la ville 
dans laquelle j’ai grandi, lorsque j’arrivais en France à 12 ans. Au cours de son analyse, l’auteur 
s’appuie sur les recherches que mène aujourd’hui Pascal Nicolas-Strat, directeur d’EXPERICE, elle 
cite également Henri Lefebvre et le courant de l’analyse institutionnelle, elle s’interroge sur la venue 
des étudiants et de leurs professeurs de Vincennes en 1969. Enfin elle compare le projet pédagogique 
mise en place par la ville pour l’émancipation des enfants, à celui de l’école Vitruve.  

« L’apologie de « l’expression libre », cheval de bataille du docteur Martin, s’inscrit donc en fait dans 
un courant porteur du début des années 1970. Empruntée aux pédagogies alternatives telle celle 
inspirée par Freinet, la formule devient un leitmotiv dans l’après-68. L’ouvrage Rebâtir l’école101, 
commenté dans le premier Devenir102, tout en restant dans une logique très institutionnelle, donne 
plusieurs exemples de pédagogies alternatives. Les thèmes de la création artistique, de l’expression 
de l’enfant, mais aussi de la nécessité de changer l’architecture des écoles sont largement présents. 
Louviers peut ainsi être rapprochée de l’une de ces expériences, celle des enseignants de l’école 

 
101 (Hassenforder, 1968) 
102 Journal édité par le Comité d’Action de Gauche 
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Vitruve à Paris, célèbre pour sa pédagogie subversive. (…) L’expression libre à Louviers et à l’école 
Vitruve présente aussi une convergence par son enjeu : il s’agit moins de transformer la société par 
une action nécessairement limitée que de transformer les individus. Le « Deviens ce que tu es » 
affirmé à Louviers s’apparente à cette remarque de militants de l’école Vitruve : « Notre idée, c’était 
non pas d’aller faire la révolution ailleurs, mais de la faire dans notre propre vie (…) » Mais comme 
dans l’expérience du « Cirque étoilé » de Vitruve, la consécration exacerbée du principe de 
l’expression libre dans les centres de loisirs cristallise les contradictions tant internes qu’avec la 
population. » (Hatzfeld, 2018, p. 188‑189) 

 
En 1969 je n’étais pas encore née, mais lorsque j’arrivais à Louviers en 1981, juste après l’élection 

de François Mitterrand, je m’appropriais « le droit à la ville, le droit à l’enfance », par un accès libre 
et illimité, c’est-à-dire gratuit et sans autorisation parentale, aux activités sportives, artistiques et 
culturelles. Aller à la piscine, prendre le bus, développer sa pellicule argentique, apprendre l’italien, 
jouer du violon, faire de la danse etc., se faisait de soi-même, pour soi-même, et avec ses pairs. 
Louviers a su construire un contre-espace, à l’obligation scolaire et à l’autorité parentale, une 
hétérotopie, qui s’est petit à petit diluée dans une normalisation de la relation à l’enfance et à 
l’éducation des enfants (Cornu, 2009). 

 Les militants de cette période à Louviers évoquent le fait que l’expérience municipale « était trop 
en avance sur son temps pour être admise » (ibid 2018, p. 299). Or je pense que cette expérience 
comme celle du Model en 1968 à Stockholm, étaient au contraire de son temps, celui qui opposait au 
conservatisme politique et à l’ordre moral des espaces de transformation sociale radicale.  

Palle Nielsen, revient sur cet engagement d’une époque, similaire à celui mené à Louviers103  dans 
les années soixante-dix : « Je voulais ouvrir une fissure entre ces deux mondes verrouillés », celui de 
la culture élitiste minoritaire, qui bâtit et s’approprie les lieux culturels pour elle-même et celui de 
la culture populaire, qu’il appelle la culture de la « communauté ».  

A la question posée : « Est-il encore nécessaire de donner aux enfants un espace pour jouer et 
développer leur créativité de façon libre ? » Il répond : 

« Je dirais que c'est encore plus nécessaire aujourd'hui qu’en 1968 alors que la société était portée par 
l’optimisme et l’élan participatif. La société que je vois aujourd'hui a commencé à geler profondément 
dans l'insécurité et la peur. Exclusion sociale, saisies, la surveillance et le respect des règles sont des 
réalités quotidiennes pour beaucoup, beaucoup de gens. 
Nous devons être compétitifs à l'échelle internationale, nous réalisons donc des enquêtes PISA qui 
sont destinés à qualifier les enfants dans les disciplines scientifiques afin qu'ils puissent devenir aussi 
intelligent que les enfants chinois vivant dans une dictature. Le capital financier et le marché sont 
utilisés contre nous comme dernier bastion, et un Internet sous surveillance est devenu notre nouvelle 
idole sociale. Je veux que nous nous arrêtions une minute avec nos appareils numériques entre nos 
mains et réfléchissons à ce que nous voulons vraiment pour l’avenir de nos enfants. 
Chers parents, libérez leur joie, leur imagination et leur créativité qui fait d'eux des enfants libres, 
sociaux et curieux. » (Gether et al., 2014, p. 71) 

Nous entendons ici, que Palle Nielsen n’a pas renoncé à sa critique de la société capitaliste et à son 
économie mondialisée. Il pose à juste titre la question des normes, auxquelles il a dû se plier pour 
adapter son Model à Paris en 2013, et ensuite à Arken en 2014. Le projet de l’école Vitruve se retrouve 
lui aussi rattrapé par l’évolution du rapport aux normes et à la sécurité qui a fait basculer l’objectif de 
responsabilisation des enfants, du côté de leur entière prise en charge. Les enseignants ont en effet 

 
103« A Louviers, la construction, par la municipalité, d’une offre culturelle a dimension critique concerne aussi le 
musée. Mais celle-ci n’offre qu’un écho mesuré de la révolution muséale en cours. L’articulation entre le fond 
d’éducation populaire, l’expression libre et les fonctions patrimoniales du musée conduit à un ensemble de tensions qui 
se manifestent dans la programmation des expositions. » (Hatzfeld, 2018, p. 201) 
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voulu se réapproprier le projet de la Boîte à Jouer, qu’ils considéraient trop éloigné du leur, par le fait 
qu’il avait été donné « clef en main » à l’école, ce qui entraînait de la part des enfants « une attitude 
de consommateurs ». Les élèves ont alors avec l’aide de leurs enseignants organisé la fabrication des 
Boîtes avec le matériel nécessaire. Ils ont d’abord fait des plans, puis des maquettes, et surtout ils ont 
utilisé des « vrais » outils pour scier, visser etc., ensuite ils ont nommé des responsables et établit des 
règles. Mais aujourd’hui en décembre 2019, les Boîtes ne sont plus utilisées dans la cour de récréation 
pendant la pause méridienne :  

« C’est parce que, à force de jouer, les objets se sont cassés et que c’est trop 
dangereux de jouer avec maintenant, et puis il n’y en a pas assez. Moi je suis 
ludothécaire et j’en ai marre que tout le monde me hurle dessus pour me demander 
de sortir la Boîte alors qu’on est déjà passé dans les groupes pour expliquer qu’on 
n’utilisait plus la Boîte tant que les objets n’étaient pas triés, et qu’en plus il pleut tout 
le temps et on ne peut pas les sortir quand il pleut … » (Rose)   

En effet l’équipe pédagogique s’interroge sur ce projet qu’ils ont entièrement construit, car ils ne 
savent pas jusqu’où leur responsabilité sera engagée, s’il se passe quelque chose, comme me 
l’expliquait Karine :  

 Les choses ont évolué, les parents peuvent aller porter plainte pour n’importe quoi et 
nous on n’est pas couvert, ce n’est pas comme avec l’expérimentation en 2015 qui 
était portée par l’association Jouer Pour Vivre avec l’accord de la mairie, ni comme 
à Pajol où c’est la caisse des écoles du 18ème qui l’a achetée. Ça nous pose question, 
il faut vraiment que l’on se renseigne sur les risques encourus, c’est pour ça que 
maintenant on voudrait bien faire partie des dix écoles choisies par la mairie sur le 
budget participatif pour avoir une Boîte à Jouer. (Gentès, 2019a)  

La « B.A.J. de Vitruve », comme l’appelle les enfants, révèle encore une fois les angles vifs et/ou 
morts du projet de l’école, le « made in Vitruve », correspond à des principes qui valorise sa propre 
autonomie vis-à-vis de l’extérieur et des institutions (mairie, éducation nationale, association…) mais 
en même temps, il le fragilise par des pressions internes. En effet les membres de l’équipe ont intégré 
cette évolution de la société vis à vis des risques et de la sécurité des enfants, ils sentent qu’une ligne 
de fracture s’est ouverte entre l’objectif pédagogique d’émancipation des enfants et les attentes des 
familles qui ne les suivront plus sur ce terrain. Le dispositif de la Boîte, à l’école Vitruve a ouvert un 
chemin de traverse à son projet, après son expérimentation, son arrêt et sa réappropriation, l’équipe 
souhaite aujourd’hui faire partie des dix écoles parisiennes, dotées d’une Boîte par le budget 
participatif et s’engager ainsi dans cette nouvelle voie.   

A l’école Pajol, parce qu’il existe un commun accord entre la directrice et la responsable du 
périscolaire, à partir de la mise en place d’un projet éducatif en pédagogie institutionnelle, la Boîte 
est intégrée au projet de l’école et elle implique tous les membres de la communauté éducative : 
enfants, parents et animateurs dans son fonctionnement, notamment concernant la gestion et l’apport 
des objets. J’analysais que à l’inverse de l’école Vitruve qui avait été « parasitée » par le dispositif de 
la Boîte lors de son expérimentation en 2015, c’est le projet de l’école Pajol qui a en quelque sorte 
parasité le dispositif de la Boîte, en l’intégrant à ses institutions.  

A Arken le Model s’est lui aussi institutionnalisé, il appartient au musée et comme en 1968 au 
Moderna Museet de Stockholm, il correspond à notre temps présent. Les enfants semblent libérés de 
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la mission révolutionnaire, les masques de nos dirigeants politiques ne font plus parties des 
déguisements, et ils ne bâtissent plus leur propre structure avec des scies et des marteaux à deux 
mètres du sol, mais je remarque qu’ils sont investis d’une autre mission : ils font des plantations qu’ils 
prennent en photo et qu’ils postent sur les réseaux sociaux, n’en déplaise à Palle Nielsen. Ces 
photographies compensent l’accélération de notre temps, en effet elles prolongent, multiplient et 
reconstruisent l’instant présent, elles lui donnent également une consistance dans le partage sur le 
web, et provoqueront aussi à leur tour peut-être une certaine nostalgie : « Ah c’était trop bien, en 
fait… » Ces photographies, comme un journal, participent à la construction d’un moment, celui des 
sorties au musée, pour les enfants, et celui de la recherche pour l’ethnologue. Si je fais abstraction de 
ma propre nostalgie, je pense que les photographies des enfants qui participent au Model in Paris 
2013, et au Model à Arken en 2014, provoquent autant d’émerveillement que celles de 1968 à 
Stockholm, pourtant l’émerveillement des adultes et l’imagination des enfants semblent toujours 
résister au programme du modèle culturel « à la française ». Par contre, ce n’est pas la Chine, mais le 
Viêt-Nam, qui a sollicité l’association Jouer Pour Vivre pour organiser conjointement avec une 
« entreprise sociale » vietnamienne d’aménagement d’aire de jeux pour les enfants et une ONG 
allemande, une conférence-débat sur l’éducation des enfants, suivi d’un évènement de jeu libre en 
plein air dans une rue d’Hanoi, en juillet 2018. Je suis donc allée mener cette autre expérience de la 
pratique et de la recherche, pour confronter les points de vue et ouvrir un espace aux enfants et à leurs 
familles pour jouer, imaginer et créer. 

A suivre …  
 

 
 

Crédits photos : Deborah Gentès droits réservés  
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ANNEXE 1 : DOSSIER DE FORMATION THE MODEL IN PARIS 
2013 
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THE MODEL. A MODEL FOR A QUALITATIVE SOCIETY. STOCKHOLM 1968 
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ANNEXE 2 : LA GALERIE DES ENFANTS A BARCELONE 
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ANNEXE 3 : DEMANDE DU SUBVENTION PROJET CULTUREL MAIRIE 18EME PARIS 

 
NOM DU RESPONSABLE DE PROJET : Gentès Deborah 
 
Adresse : Ecole polyvalente 11 rue Pajol 75018 Paris 

Téléphone(s) : 
Télécopie : 
Courriel : 
 

Merci de veiller à remplir la rubrique « Nom du responsable de projet » avec soin, 
 il s’agit de la personne référente à laquelle sera envoyée toute la correspondance. 

 
TITRE DU PROJET : «TISSER LE LIEN» Autour de l'exposition « decorum », un projet 
en lien avec l'école maternelle, une artiste et un quartier 
 
DATE DE REALISATION DU PROJET : avril 2014 
 
DEFINITION : 
 
- L’oeuvre est une installation  
- Classe maternelle cycle 1 (petite/moyenne/grande section) 
- Quartier(s) concerné(s) : quartier pajol 
 
 
 
 
Description sommaire du projet :  
 
Après avoir visité l'exposition décorum au musée d'art moderne de la ville de Paris, les 
élèves vont approfondir leur expérimentation artistique autour du lien en s'appropriant 
différentes matières qui le matérialise :  plumes, cordages, tarlatane,  raffia. L'artiste 
Sophie Nédorézoff travaille ces matières et réalise des installations en art contemporain 
sur ce thème de l'attachement, et de la transmission. Il s'agira de faire se correspondre le 
travail de l'artiste, les œuvres rencontrées au musée, et l'imagination des enfants dans 
l'espace de l'école par la production d'une installation réalisée en collectif. 
Le projet est d'exposer aussi cette œuvre à l'espace canopy  une galerie d'art qui jouxte 
l'école ouverte aux projets amateurs des gens du quartier et fédérer ainsi des rencontres 
au-delà du public scolaire mais de tout un quartier.  
 
Les objectifs du projet :  
 
Ouvrir l'école et un quartier à l'art contemporain à travers la réalisation d'une œuvre 
collective s'inspirant du travail de l'artiste Sophie Nédorézoff et de l'exposition decorum. 
Exposer cette œuvre à l'espace canopy  et ensuite dans le hall de l'école. Mettre en lien à 
travers ce projet artistique et culturel, l'école, un quartier et Paris, faire se correspondre 
ces différents espaces et faire se rencontrer différents publics parents, enfants, artiste et 
habitants d'un quartier.  
Faciliter aux élèves l'entrée dans les apprentissages de l'école maternelle par la 
motivation (transcendance) à créer une oeuvre d'Art, collective et à exprimer sa sensibilité 
personnelle. Développer différentes compétences en s'appuyant sur la transdisciplinarité 
du projet : appropriation des différentes matières et des techniques en arts plastiques, de 
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connaissances en histoire de l'art, du langage écrit et oral, des repères dans le temps et 
dans l'espace dont l'environnement proche. 
 
La démarche suivie pour conduire ce projet (à quelles structures ou personnes vous 
adressez-vous ? quels moyens mobilisés ?) : 
 
- Musée d'art moderne de la ville de Paris : visite programmée le 9 janvier : visite gratuite 
mais achat du catalogue de l'exposition. 
- Visite guidée au musée d'Apper 
- Visite libre de la collection permanente à Beaubourg 
- Sophie Nédorézoff artiste, intervenante de l'association TRACES qui développe des 
projets artistiques et culturels auprès des scolaires et des familles (classe à PAC, 
résidences d'artiste, atelier réussite éducative, visite de musée …) : atelier durant une 
semaine dans l'école l'après-midi et participation aux visites des musées, participation au 
vernissage, installation et exposition  
- L'espace canopy : adhésion à l'association, participation aux frais. 
- L'école polyvalente 11 rue Pajol paris 18 
 

 
 

La restitution : 
 
 

 
De Decorum à Canopy l’artiste Sophie Nédorézoff et les élèves de la maternelle Pajol 

tissent le lien entre l’art et la culture dans PARIS. 
Vous êtes invité au vernissage de l’exposition SAMEDI 5 AVRIL à partir de 10h à l’Espace 

Canopy, 19 rue Pajol, Paris 18, métro La Chapelle. 
Ouverture samedi de 10h à 18h et dimanche de 14h à 18h. 

 
 
 

Decorum : exposition d’œuvres textiles d’artistes majeurs de l’Art moderne et contemporain. 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (11 octobre 2013/ 9 février 2014) 
Canopy : espace culturel associatif ouvert aux rencontres de proximité autour de l’Art, la 
culture et les projets solidaires et écologiques. 
Sophie Nédorézoff : artiste plasticienne, crée des installations mêlant matière, couleur et 
transparence. «Avertissement à l’éphémère et à la fragilité des constructions humaines, je 
travaille sur la mémoire, le souvenir, la transformation et ce qui se cache.» 
Classe de cycle 1 : les élèves de petite, moyenne et grande section de maternelle, école 
polyvalente, 11 rue Pajol, avec l’enseignante Deborah Gentès. 
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ANNEXE 4 : COMMISSION CULTURE 

 
LA DOTATION POUR L’ANIMATION CULTURELLE DE PROXIMITE  

 
FICHE DE CANDIDATURE (1/3) 

                                                    
 

NOM DE LA STRUCTURE PORTEUSE DU PROJET : 
T.R.A.C.E.S.   
Dénomination légale : T.rait R.eflet A.ction C.ontraste E.space S.ingulier 
Forme juridique : association loi 1901 
Numéro de SIRET : 43800263600019 
Adresse du siège social : 24 rue ramponeau 75020 Paris 
 
 
TITRE DU PROJET : RÀP, la Roulotte À Peinture,  
 
DATE DE REALISATION DU PROJET : du 9 au 27 juillet et du 6 au 24 août. 
 
Merci de cocher la ou les cases correspondant à la discipline de votre projet et de préciser sa 

localisation : 
 XXXX Arts visuels (peinture / sculpture, photographie, vidéo…) 
Arts vivants (théâtre / musique / Arts de rue) 
Pratiques Amateurs 
Soutien aux festivals 
 
Quartiers concernés :  
Bas Belleville et Amandiers 
de 15h00 à 18h00  AMANDIERS > LUNDI, square Amandiers Duris > MARDI, square 

Sorbier BAS BELLEVILLE >> MERCREDI > JEUDI >  Place Alphonse ALLAIS 
AMANDIERS > VENDREDI, Square Élisa Borey   
Le calendrier proposé est a été fait en relation avec les différents partenaires sur les quartiers 
des Amandiers et du Bas Belleville : 20Ème Chaise, CAF Annam, Bibliothèque Sorbier, 
Jeunesse Feu Vert, Maison du Bas Belleville. 

 
FICHE DE CANDIDATURE (2/3) 
 
VOTRE PROJET : 

Description sommaire de votre projet : 
Pendant les vacances d'été, une Roulotte À Peinture part chaque jour à la rencontre des 

enfants et des adolescents qui ne sont pas pris en charge par les structures sociales. Cette 
roulotte leur propose un atelier d’arts plastiques en plein air encadré par un artiste plasticien 
et des bénévoles. 

L’association T.R.A.C.E.S. veut valoriser la relation parent-enfant, par la médiation des arts 
plastiques l’objectif de son action est de sortir de l’isolement les enfants et avec les parents des 
familles primo-arrivantes. 

Depuis l'été 2005 , l’association T.R.A.C.E.S. a proposé aux enfants des quartiers de Belleville 
et des Amandiers, un atelier d’Arts Plastiques à ciel ouvert appelé  “Roulotte À Peinture”. Sa 
fréquentation est régulière (séances sur 2 ou 3 semaines) pendant les vacances de printemps et d’été 
par les enfants et leurs familles. Tous les participants à l’atelier, enfants, parents, nourrices des 
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quartiers sont surpris et enthousiastes d’une telle initiative. Pour les familles et les enfants qui nous 
connaissent, c'est un plaisir de se retrouver. 

 
Quels sont les objectifs de votre projet ? :  
“La roulotte À Peinture” donne rendez-vous à différents points du 20ème arrondissement, 

dans les quartiers de Belleville et des Amandiers : sur la place Alphonse Allais pour le bas 
Belleville  ; au square Amandiers, au square Élisa Borey, et au square Sorbier pour 
Amandiers. 

L’objectif est aussi de créer de la mixité sociale et culturelle, des rencontres qui fédèrent 
« la vie du quartier » autour de la pratique artistique. 

L’ouverture pendant les vacances d’un atelier en plein air permet aux enfants de développer 
leur créativité et d’avoir un point d’ancrage grâce à une activité régulière d'une pratique 
artistique et ludique tout en construisant une image positive de leur quartier. 

L’atelier d’arts plastiques leur apportera une initiation aux différentes techniques de la peinture  
(gouache, craie, collage,…) sur différents supports ( papier, carton, tee shirt, bois, objets 
récupérés), avec un travail autour de l’image, de sa fabrication et de son décodage. 

En travaillant avec les enfants directement sur l’espace public, il s’agira de leur faire 
prendre conscience de ce qu’est l’espace commun, le respect à autrui et à l’identité de chacun, 
ceci à fin de produire une image positive du quartier. 

Une exposition des œuvres des participants fera l'objet d'une exposition à la 20ème Chaise 
finalisera pendant l'automne 2018. 

En plus de l'artiste présent, un assistant-e sera embauché pour le temps de la Roulotte À 
PEINTURE afin du lui donner une première expérience dans une action artistique hors les murs. 

Voir en annexe joint à ce dossier l'article à paraître dans la revue « Petite enfance & Diversité », 
Le Furet N°88 "Naître, quelle histoire ?" paru en mars 2018, de Deborah Gentès, attachée 
temporaire de recherche et d’enseignement, à l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. 

 
Quels sont les publics visés ? 
En priorité : > Enfants et adolescents qui ne partent pas ou peu en vacances et qui ne fréquentent 

pas les centres de loisirs. ( Fratries issues de l’immigration) 
> familles (parents, tata, cousins …) aux ressources modestes ou en précarité. 
Dans nos quartiers, beaucoup de famille ne peuvent que partir pour des vacances courtes et elles 

sont à la recherche d'activités libres et gratuites. 
- les nourrices qui gardent les enfants chez elles l’après-midi  
- et aussi les autres familles qui habitent le quartier  
Avez-vous déjà bénéficié d’une aide de la Mairie du 20 dans le cadre de la dotation 

d’animation locale ? : NON  
Si oui, merci d’indiquer l’année et le montant attribué 
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Enregistrement du 03/02/2016 : Rosy, Annie, Maria   
 
Le plaisir de voir les copains, de citer leur nom, entre chaque commentaire de jeux, ah c’est untel et 
untel, il a changé, … commentaire sur les enfants : « la peste, elle se prenait pour la chef ». Elles ne 
sont pas du tout timides, je les connais bien, elles s’interrompent, se répondent, sont bavardes, 
contentes d’être là, à regarder les photos, les vidéos … Quand je m’adresse à un enfant 
personnellement il répond « je » si je dis « vous », il répond « on ». 
 
 
« On a eu cette idée de poteaux, là, oranges et blancs on s’est dit que ça serait plus marrant de faire 
une ambulance 
- Et pourquoi on la voit pas votre ambulance là ? (Rose) 
- parce que là elle est partie 
- et ça je pense que c’était l’antenne 
- non c’était le micro qui passait pour aller dire aux autres : « ambulance ambulance »  
- ah oui on imaginait qu’il y avait des blessés, ou des gens qui tombaient de motos 
- ah ah  
- mais des fois c’était des accidents tout simples (Rosy) 
- y’avait même les toilettes 
- on avait fabriqué des toilettes 
- mais où dans votre hôpital ? (moi) 
- oui ah oui je m’en rappelle c’était trop marrant 
- c’était à côté de l’arbre tout au fond, on avait fabriqué une muraille et on avait fait un petit rond et 

c’était les toilettes. 
- vous faisiez semblant d’aller aux toilettes ? (moi) 
- oui (rires) 
- avec les tuyaux des circuits de billes on jouaient aussi 
- je croyais que c’était surtout les garçons qui jouaient avec ces tuyaux (moi) 
- en fait à la boîte à jouer tout le monde jouait avec tous les objets 
- vous en souvenez bien (moi) 
- le jeu de l’hôpital on s’en souvient bien parce qu’on y jouait tout le temps et aussi à faire des 

maisons et moi j’étais la vieille dame (Maria) 
- on jouait aussi à sauter par dessus les petits plots, à saute-moutons, à chamboule tout 
- à chaque fois qu’on ouvrait la baisse à jouer tous les enfants se jetaient dessus sur les jouets 
- y’a Jeanne, Margot, Louise, Lola, et Baptiste  
- Pourquoi vous jouez à l’hôpital ? (moi) 
- on sait pas comme ça 
- quand on aimait beaucoup les objets, on disait aux autres de les garder, Olympe et Keisha 
- Et c’était quoi vos objets préférés ? 
- c’était les roues et objets roulants, mais après avec les roues on disait que c’étaient des vivants 
- les roues on les empilaient 
- on les élevées, c’étaient des êtres vivants, on étaient un peu folles 

ANNEXE 6 : ENTRETIENS SUR LA BOITE A JOUER A 
L’ECOLE VITRUVE 
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- on avait fait aussi une maison, une trop belle à l’entrée y’avait un petit tapis et il fallait s’essuyer 
les pieds, y’avais quelqu’un qui passait l’aspirateur, un autre qui tapait à la fenêtre 

- ça c’était une maison, y’avait un bébé à l’intérieur et aussi une mémé, en fait on avait aussi fait une 
porte trop belle, et on passait souvent l’aspirateur 

- je me souviens on avait pris un sceau et on passait dans toute la cour et on ramassait des objets 
pour construire nos maisons 

- on était allé mangé alors là Mia elle a pris nos objets pour se faire sa maison 
- on empilait les pneus et on se mettait dedans  
- on faisait des catapultes 
- derrière la boîte à jouer c’était trop bien pour jouer à se cacher, on le faisait tout le temps 
- le taxi bleu une fois je suis tombée alors je le faisais plus après (Maria) 
- oui j’ai eu mal j’ai encore une cicatrice 
- y’a des trucs ça faisait flipper, la planche avec les petites roues, elle était incontrôlable, on se 

cognait contre les arbres 
- des fois on faisait des batailles avec les trucs blancs, ils nous volaient trop d’objets alors on faisait 

des batailles 
- reviens en arrière on voit Santiago 
- ah oui c’est lui, comment il a trop changé, ah ah trop marrant 
- oui mais maintenant y’a la malle des jeux (Rose) elle répète plusieurs fois … 
- comme on mangeait en premier après y’avait plus rien alors du coup on jouait à la corde (Olympe) 
- oui c’est les cordes de la malle de jeux (Rose) 
- avec les pneus on disait que c’était notre enfant, on fait chacun le sien avec Charlotte, on essayait 

de prendre les mêmes 
- on les emmenait en ballades on disait, on les emmenait au cirque 
- on avait fait une voiture, et là c’était une moto, avec les pneus, après on jouait plus aux maisons 

parce que comme on mangeait en premier tous les trucs étaient pris 
- maintenant on attends sur les bancs pour aller manger 
- tu peux retourner parce que j’ai vu Mathis (Annie) 
- c’était dur de faire des chats parce que y’avait plein d’objets par terre 
- cette année on fait de chats ou la corde 
- vu qu’il y avait aussi beaucoup de couleurs c’était dur de jouer à « chats couleurs » 
- là on jouait, Rosy nous donnait des cours d’anglais, on jouait pas à la boîte 
- en fait on prenait des choses, n’importe quoi, beaucoup de choses avec les valises, et on allait dans 

un petit coin pour se fabriquer un jeu avec des maisons 
- là tu vois la muraille elle est espace parce qu’on avait pas beaucoup de plots 
- dès fois on volait aussi 
- une fois comme j’adorais jouer à la boîte à jouer j’avis jouer, jouer, jouer et il fallait rentrer et 

j’avais même pas mangé, j’avais oublié, après je les dis à Frédéric et il m’a dit d’aller à la cantine 
chercher du pain 

- et il ne t’a pas grondé ? 
- non parce que y’avait plein d’enfants comme moi, qui avait oublié de manger alors il a dit et bien 

comme ça la prochaine fois vous y penserez 
- moi j’ai jamais oublié de manger, jamais (Annie) 
- moi si, moi si, moi si 
- non mais après les adultes ils grondaient, ils obligeaient les enfants à aller manger, comme quand 

c’était le ramadan les CM1 ils se sont faits gronder parce qu’ils voulaient pas manger (Olympe) 
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- c’est quoi le ramadan ? 
- c’est une fête où là tu ne manges pas quand le soleil est levé 
- de toute façon si on mange en premier après on choisit pas les jouets ils sont déjà pris mais si on 

mange en deuxième on est obligé de les laisser pour aller manger alors en fait ça revient au même  
- on ne jouait pas avec les chapeaux, c’est sale, on peut attraper des poux, les sacs ça va 
- les gilets de sécurité oui on les mettait dans le charriot, et surtout dans notre hôpital quand on jouait 

à l’ambulance, à sauver des gens 
- pas les casques de chantiers 
- les tissus pour faire des rideaux, à la fenêtre avec la porte 
- j’avais ramené mon kiki, on a le droit de rapporter des petits jouets à nous 
- là après on prenait tous les objets dans les caisses pour tout ranger, il fallait le faire en 5 minutes 
- le caddy bleu, moi je prenais les poubelles, c’était le challenge y’avait des gens qui passaient avec 

des affiches ils criaient « 5 minutes » 
-  on avait notre coin, pas à côté de la cabane, au fond de l’autre côté là où on a fait l’hôpital, chacun 

avait ses coins avec la boîte 
- oui on jouait à ça avec Lassana et Kader mais eux ils étaient zen, (trois fois) 
- oui avec la corde et les planches et moi avec les caisses noires, Rosy elle a fait doucement mais je 

me suis cognée et j’ai saigné 
- pourtant j’ai fait comme un escargot mais ça allait quand même vite 
- c’était trop à mort notre jeu préféré être dans le cariât et se faire pousser contre le mur à fond 
- à fond 
- à mort 
- tu vois le mur, là on se cognait dessus, mais on fait mis des trucs dedans pour amortir des mousses, 

des plaques de mousses 
- les ordinateurs, les claviers et les téléphones y’en avait toujours dans les maisons, par exemple 

dans l’hôpital y’en avait plein 
- oh les balançoires ça devait être trop cool 
- si on l’avis fait mais c’était différent 
- non 
- mais toi t’était pas là 
 
Ahhh c’est moi j’aime pas me voir, ça fait bizarre, je savais pas que j’était dans le film (Annie devant 
le film sur Vitruve) 
 
ANALYSES : 
 
Ils s’essayent au « moment » : les attentats avec l’hôpital et l’ambulance, le bd du crime et ils revivent 
la prise de risque, « à mort », le jeu du risque, la force, la vitesse, la non-maîtrise comme s’ils étaient 
rejouaient les différentes facettes de la situation, du côté de la réparation, du soin, et du côté de la 
prise de risque réelle, sans mise en scène. 
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Enregistrement du 09/02/2016 avec Manu 7 ans et Mia 9 ans, « mais 
non t’as 10 ans, Mia t’as 10 ans » (elle les a eu la veille), Rose qui 
rigole beaucoup au moment de l’enregistrement avec Olympe. 
 
- ça c’est quand ils ont ouvert la boîte à jouer (Manu)  
- alléluia (Rose)  
- c’est quand ils nous ont expliqué comment elle marchait et tout la boîte à jouer (Mia) 
- et là c’est Camille un copain à moi quand on était en train de jouer à attaquer ceux qui nous 

cherchaient et eux c’est ceux qui nous cherchaient le plus, j’étais dedans là dans la poubelle donc 
c’était quand on était en train de fabriquer les cabanes avec Arthur y’avait des soldats dans les 
poubelles pour protéger et en fait moi j’étais un soldat et dès qu’ils ouvrent les poubelles boouumm 
c’était pour dire « voilà ce que je suis devenu ennemi » on savait qui c’était, et là c’était quand on 
ramenait les armes (Manu) 

- c’était nous qui l’avait construite celle-là et vous nous l’avez volé quand on est allé manger et après 
on était revenu (Mia) 

- non, non, Mia tu me l’avais confiée mais y’a des personnes qui l’ont volée alors on a commencé à 
fabriquer les armes, donc en gros on l’a tout re-fabriqué et on a attaqué les grands qui nous avaient 
pris tout, on les a repris (Manu) 

- là c’était pendant la reconstruction de la cabane 
- et toi tu jouais avec eux (moi à Mia) 
- oui des fois, et tu appelais ça comment une cabane, un camp ? 
- y’avait pas de nom, oui une cabane (Mia) 
- non moi j’appelais ça un camp parce qu’il y avait des personnes qui nous attaquaient (Manu) 
- là c’est nous quand y’avait la pluie, vous vous étiez dessous, et ça c’était la porte (Mia) 
- et moi je faisais le garde, là c’est moi et mon maître Siméon (Manu) 
- c’est ton maitre Siméon ?  
- non mais on jouait 
- d’accord 
- et donc on pouvait aller à l’intérieur parce qu’il y avait un marché on pouvait acheter des choses 

et y’a des autres, ils faisaient des cabanes et nous on allait les voler, on avait des casques de soldats 
(Manu) 

- et toi Mia tu jouais à quoi dans ces cas là ? (moi) 
- moi je gardais l’intérieur 
- oui elle était chef avec Arthur et Paul, on faisait souvent la guerre parce que y’avait des gens qui 

nous cherchaient, donc on avait pris des tonnes de soldats, et y’en avait plein qui avaient des bobos 
donc on les laissait chercher à l’ordinateur qui c’était les ennemis, et après on a commencé à 
débarquer et à les voler les bandits, ça nous énervait ils prenait tout le champ pour eux … 

- t’appelle ça un champ ? 
- oui un champ et on a levé les armes et ça a commencé le combat 
- t’étais pas là (Mia) 
- si j’étais là quand on a attaqué 
- même on avait fabriqué la petite table pour le camp et ils nous l’ont volé alors on s’est énervé 
- mais c’est les grands, t’étais même pas là Manu 
- si ça c’est moi là 
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- ah oui je m’en souviens on se faisait passer la balle dedans et ça tenait jamais (les gouttières), on 
faisait passer des roues après, on s’y était tous mis, ah oui ça c’était moi avec Dora, c’était leur 
chien, elles prenaient ça pour leur chien 

- et ça moi avec Elias, c’était le jeu de la poubelle, on se mettait dedans mais à l’envers et on avançait 
comme des monstres-poubelles 

- moi j’avais participé à ce camp 
- mais c’est parce que tu t’es rendu Mia 
- aussi ils s’enfermaient dans les poubelles et fallait les rouler après ah oui ça aussi c’était trop drôle 

(le charriot de la poste) on le faisait rouler et après on le faisait tomber avec les personnes à 
l’intérieur 

- et ce n’était pas dangereux ? 
- non les roues ça amortissait (Mia) 
- et nous on prenait des choses comme de l’électricité et on faisait semblant qu’on était en fauteuil 

roulant, c’était le meilleur jeu, j’adorais (rires) (Mia) 
- ça vous aviez fait un chamboule tout c’était trop drôle (Mia) 
- oui mais on nous la détruit, et c’était un chamboule tout de collection (Manu) 
- oui ça c’est moi on voit mes chaussures, c’était des bureaux (Mia) 
- moi aussi j’y étais 
- oui mais tu pleurais 
- oui parce que j’avais un tout petit terrain et eux ils en avaient un grand terrain alors moi j’ai dit 

c’est pas juste 
- alors c’était des bureaux ou des maisons ? (moi) 
- des bureaux (Mia) 
- des maisons moi, j’avais l’aspirateur et tout mais ils arrêtaient pas de me le prendre (Manu) 
- et alors vous faisiez quoi dans les bureaux ? (moi) 
- lui c’était la femme de ménage et nous on travaillait et y en avait un à chaque fois il venait pour 

garder en fait (Mia) 
- non moi j’étais un garde en fait, après tu m’as proposé comme garde, là j’ai dit oui, là y’avait 

toujours Siméon après qui m’a attaqué donc après c’est comme ça que je suis devenu esclave de 
Siméon 

- ah bon ?(moi) 
- oui 
- ça veut dire quoi esclave ? (Rose) 
- ça veut dire c’est des personnes qu’on paie pas (Mia) 
- c’était ça le jeu comme Mia m’énervait avec ses ordres, j’ai déménageais du camp j’ai pris mon 

bélier et je casse tout, et je reprends tout parce qu’ils m’avaient volé tout, je reprends l’aspirateur, 
je le traine comme ça 

- ah ça c’était moi avec les plots, c’était pour décorer, parce que juste mettre des plots comme ça … 
- moi aussi 
- non c’est pas toi 
- si mais comme on nous avait attaqué je suis pas dans la photo je suis en train de garder le camp 

voilà 
- mais pourquoi tu veux devenir esclave de Siméon ? (moi) 
- mais non c’était le jeu, un faux esclave, ça c’est notre porte du camp 
- ah lui il est méchant, c’est Nicolas il est méchant et tu l’avais prise en photo la grande chaise là , 

qu’on avait fait avec tous les meubles ? 
- oui je crois, tu vas  la voir après 
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- on se bagarrait pour avoir le truc là (Mia) 
- là c’est encore un camp, où ils nous volaient des choses donc on leur reprenait encore … 
- ah oui c’est quand on faisait la guerre avec une armée (Manu) 
- moi je suis dedans (Mia) 
- et les cordes (moi) 
- cette année y'a la malle des jeux (Rose) 
- mais avec la boîte à jouer y’avait aussi la malle des jeux (Mia) 
- ah je m’en souviens de ça (Manu) 
- non je crois pas, ils avaient fait un avion, eux (moi) 
- justement ils devaient l’apporter à Ilan et à Paul Berry (Manu) 
- là ils faisaient un jeu, il fallait passer par les cordes sans les toucher, en haut, en bas (Mia) 
- là on avait réussit à avoir le truc roulant (Mia) 
- moi j’aimais bien le camp avec Arthur où on avait fait la bataille, c’était notre base, là c’est Foulaye 

notre repéreur, ceux qui nous attaquaient, ils étaient 2, 3, ou 5 et nous on était 10 comme ça ouahhh, 
prow, prow (Manu) 

- c’était qui le chef là ? (moi) 
- c’était Arthur, Foulaye et Gaël, ils étaient trois, ils nous annonçaient les guerres et tout, et tu sais 

pourquoi Paul il criait comme ça partout ? (Manu) 
- il crie tout le temps Paul (moi) 
- non en fait il crie pas pour n’importe quoi (Manu) 
- ah bon  
- c’est pour dire attention ils nous attaquent, à l’attaque, il nous prévenait(Manu) 
- moi j’avais l’impression que c’était lui le chef surtout 
- mais c’est qu’ils cassaient, nous on passait des tonnes de jours à fabriquer ça et eux voilà qu’ils 

cassaient tout et ça c’est quand on est en train de déménager 
- oui tu vas voir une vidéo où tu déménages 
- je déménage mais je suis avec eux hein, on tirait les boîtes, on tirait les plots comme ça poumpoum 

moi j’avais même mis un plot là dans ma jambe ça faisait comme un pirate, (dans mon carnet de 
note j’ai noté « Manu met une jambe dans un plot de chantier, il tient à la main un carton long, il 
s’amuse à faire l’unijambiste, il s’est mis un chapeau sur la tête », je n’avais pas pensé qu’il jouait 
au pirate !!) ils ont commencé à nous attaquer les policiers du jeu alors on a levé le camp, et il 
m’avait énervé, il m’avait donné une claque, donc là j’étais vraiment énervé, le  policier ..;  

- qui ? 
- Ismaël, donc là ping je loupe, mais là bang en pleine tronche, c’est parce qu’il m’énerve 
- et jamais vous vous êtes fait gronder ? (moi) 
- ben si on se fait gronder, mais c’est parce que lui il m’avait cherché, il me cherchait tous, tous les 

policiers, et quand lui, se l’ai pris en pleine tronche il a commencé à me poursuivre et maître 
Arthuuurrr m’a sauvé 

- mais quand tu dis naître Arthur c’est dans un film ? (moi) 
- c’est nous on faisait un film, un film d’espionnage 
- tu connais le film la guerre des étoiles ? (moi) 
- oui je l’ai regardé plein de fois, bon je m’ennuie là j’attends les dessins-animés 
- oui c’est bientôt fini 
- ça c’était un téléphone 5 étoiles on l’avait fabriqué, et ça c’est l’alerte, très fort ouououououh ça 

faisait comme ça 
- je crois que c’était une douche 
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- nous on le prenait pas pour une douche et ça c’était un canon qu’on avait fabriqué, on faisait couler 
de l’eau dedans et ça faisait une rivière ou dès fois on mettait des billes dedans, et dans notre canon 
on mettait les grosses balles en mousse, on les jetait proooouuu, ça c’était avant qu’on ai eu l’idée 
du canon, après on a eu l’idée du canon, on commence à pas être content, moi j’était dans l’hôtel 
de ville qu’on attaqué 

- tiens laisse la place à Mia (Moi) tu disais que tu étais à l’hôtel non ? (moi) 
- oui on avait fabriqué des lits 
- pourquoi t’as déjà été à l’hôtel ? 
- je sais pas 
- et toi Manu ? (Moi) 
- tu pleurais là (Mia) 
- oui parce qu’on m’avait attaqué et qu’il avait dit « on va préparer l’armée, prépare les soldats et 

sonne l’alerte 
- et toi tu t’es mis à pleurer 
- oui, non c’est quand on m’avait fait mal 
- et ça on l’utilisait comme argent à l’hôtel (Mia) 
- oui c’est exactement ça tu t’en rappelles bien en fait (moi) 
- ben c’était y'a un an, 6 ou 7 mois 
- et là Manu viens voir tu faisais quoi ? me dis pas que tu faisais le garde parce que tu faisais pas 

tout le temps le garde (moi) 
- non je faisais pas le garde 
- tu boudais (Mia) 
- j’étais au repos, dans les chambres 
- ah oui Paul avait pris le blanc ça faisait une chouette cabane, ah Medhi le pauvre, ah Cyril, on avait 

fait une cabane, chacun avait sa chambre et là on avait fait plusieurs portes, et lui c’était trop drôle, 
il avait mis la chaise par dessus lui, en été on pouvait se mettre en débardeur, et ça tout le monde 
voulait les avoir ce truc de sport ça faisait des catapultes, et là c’était horrible ce qu’ils faisaient ils 
faisaient rouler des choses pour faire tomber les plots et après ceux qui étaient dessus avaient perdu, 
ah oui ils faisaient du surf avec la planche et les rouleaux, et ça c’était un disque dur, spécial, ah 
y’ avait Noé c’était horrible avec Noé en plus je l’ai croisé dans le métro, il était en sortie avec son 
école (Mia) 

- pourquoi  c’était horrible ? 
- en fait il faisait mal 
- et ça tu le faisais ? (vidéo du charriot) 
- non j’avais peur de tomber 
- alors eux ils pouvaient tomber ils restaient zen (Olympe)  
- rire de Mia c’est Valodia on voit toujours ses fesses, rire ah oui c’est dangereux ça y'a une personne 

qui s’est fait mal ah ce que c’était drôle à cette époque c’était trop bien  
- ah oui tu regrettes ? (moi) 
- je regrettes mais apparemment y’en a une autre qui va arriver  
- ah bon 
- ouais je veux être là, je veux être là (Rose) 
- c’est ce que maman m’a dit 
- ah bon elle t’a dis ça quand ? 
- je pense que les adultes ils veulent l’acheter mais ils n’ont pas les moyens de le faire (Olympe) 
- oui 
- parce qu’elle coûte quand même 20 000 euros (Olympe) 
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- ah ben dis donc vous voulez partir à venise et aussi la boîte à jouer les CT vous voulez tout acheter 
hein (Rose) 

- en tout cas moins que les CP avec leur gros jeux là (Mia) 
- heu là c’est nous qui les fabriquons nous demandons de l’aide aux familles nous ne les achetons 

pas (Rose) 
- ben vous faites bien le goûter vous achetez bien du pain et du chocolat non ? (Mia) 
- ben oui et alors (Rose) 
- donc vous faites acheter aussi (Mia) 
- et ça tu l’as fait ? (moi ) 
- ah les balançoires c’est trop moi aussi je veux le faire (Rose) 
- ah mais elle est plus là la boîte à jouer (Mia)  
- rires de Rose 
- tiens là c’est toi qui range t’aimais bien Manu (moi) 
- moi j’aimais pas, dès fois je me cachais (Mia) 
- c’est fini je voulais juste savoir c’était quoi vos jeux préférés ? 
- les cabanes (Mia) 
- la guerre parce qu’on m’attaquait tout le temps, un jour on avait fait un petit train long très long 

avec toutes les boîtes (Manu) 
- c’était pas les objets à roulettes ? 
- non  
- vous préférez l’école avec la boîte à jouer ou sans la boîte à jouer ? 
- ben avec la boîte à jouer (Mia) 
- c’est vrai, pourquoi ? (moi) 
- sinon je vois pas la raison d’aller à l’école … non je rigole, j’aime bien la boîte à jouer c’était 

rigolo, on pouvait fait autre chose que toujours les jeux normaux 
- c’est quoi les jeux normaux ? 
- les jeux normaux c’est la corde et les machins trucs … (Rose) 
- oui les trucs qu’il y a dans la malle (Mia) 
- en gros vous êtes en train de dire que ce qu’il y a dans la malle c’est nul ? (Rose) 
- et toi Manu tu joues à quoi maintenant dans la cour tu ne joues plus à la bagarre ? 
- noonn 
- ah bon ? 
- j’ai arrêté la bagarre, je joue plus qu’aux jeux en mousse c’est tout 
- t’as arrêté la bagarre donc les adultes ils vont se dire si quand y'a pas la boîte il joue pas à la 

bagarre alors on va pas remettre la boîte non ? 
- mais pas tout le temps je jouais pas tout le temps à la bagarre, ceux qui me cherchent ils méritaient 

la bagarre 
- tu joueras à quoi alors sinon 
- je jouerai à la cabane et au petit train et à tout 
- et là il n’y a personne qui te cherche depuis qu’il n’y a plus la boîte ? 
- si il y en encore des personnes qui me cherchent 
- qui ? 
- Ismaël c’est le plus méchant de l’école 
- du coup tu fais encore la bagarre ? 
- oui  
- oui ou non ? 
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- non mais un peu 
- qu’est ce que tu fais maintenant quand il te cherche ? 
- ben je m’énerve et là c’est ce qui mérite c’est la bagarre 
- et les adultes quand ils te voient faire la bagarre avec Ismaël ils te disent quoi ? 
- en fait y'a des médiateurs maintenant  
- ah 
- c’est pour régler les problèmes 
- et avec la boîte il n’y avait pas de médiateur ? 
- si il y a des médiateurs de boîte, y'a les occupants de la boîte  
-  ben moi je trouve qu’il y a plus de bagarre maintenant qu’il n’y a plus la boîte (Mia) 
 
ANALYSE : 
 
Le jeu de la bagarre, en comparaison avec Pajol, la boite à jouer en elle-même est un espace de 
médiation et de résolution des conflits : D. W. Winnicott analyse quelque chose à propos de « la 
destruction de l’objet ». 
Winicottt D. W., Jeu et réalité, Gallimard, 1975 p. 174 : « La théorie orthodoxe suppose toujours que 
l’agressivité est réactionnelle à la rencontre avec le principe de réalité alors qu’en fait, c’est la 
rencontre avec la pulsion destructrice qui crée la qualité de l’extériorité. C’est là le point central de 
mon argumentation. (…) Il n’y a pas de colère dans la destruction de l’objet à laquelle je me réfère 
ici, bien qu’on puisse dire de ce moment - ou suscité par cette phrase-, l’objet dans le fantasme est 
toujours en train d’être détruit. Cette qualité « d’être toujours en train d’être détruit » fait ressentir la 
réalité de l’objet qui survit comme tel, renforce la qualité du sentiment et contribue à l’établissement 
de la constance de l’objet. L’objet peut être alors utilisé. » 
p.176 1) le sujet  se relie à l’objet. 2) L’objet est en train d’être trouvé au lieu d’être placé dans le 
monde par le sujet. 3) Le sujet détruit l’objet. 4) L’objet survit à la destruction. 5) Le sujet peut utiliser 
l’objet. Cette destruction devient la toile de fond inconsciente de l’amour d’un objet réel ; c’est à dire 
un objet en dehors de l’aire de contrôler omnipotent du sujet. L’étude de ce problème comporte une 
estimation de la valeur positive de la destructivité. La destructivité, à laquelle s’ajoute la survivance 
de l’objet à la destruction, place celui-ci en dehors de l’aire des objets établis par les mécanismes 
projectifs mentaux du sujet. Ainsi se crée un monde de réalité partagée que le sujet peut utiliser et qui 
peut envoyer en retour dans le sujet une substance autre-que-moi. » 
 
Enregistrement 11/02/2016 Isild et Rosalie 8 ans, Rosalie 
empêche Isild de parler, elle a un discours plutôt défaitiste  
 
« Cette année il n’y a plus la boîte à jouer alors vous jouez à quoi dans la cour ? 
- dès fois on joue à chat on va à des ateliers du midi 
- oui mais y’a la malle des jeux avec des cordes, des cerceaux, des ballons et puis aussi parfois avec 

les cerceaux on peut inventer des jeux par exemple la pièce (Rose) 
- ou alors on invente des jeux on se fait tourner et tout ça 
- et vous jouez avec la malle des jeux vous ? 
- des fois mais en une minute y’a plus de jeu donc on a plus le temps d’en prendre 
- mais dès fois on invente des trucs avec les cerceaux on les met de plus en plus haut et on essaye 

de rentrer dedans 
- ça s’appelle le poisson (Rose) 
- ce midi Isild elle est allée à un atelier dessin  
- j’y étais j’y étais ( Rose )  



 

 Page 384 sur 407 

- et moi j’avais un rdv donc on a pas eu trop le temps de jouer 
- l’atelier dessin c’est le jeudi on s’inscrit à la récré du matin et à 12H45 on va faire des dessins 
- mais c’est nouveau non ?  
- oui ça a commencé aujourd’hui mais aussi je ne sais plus quel jour y’a un atelier lecture c’est tu 

ramènes ton livre et tu lis et tout ça 
- et l’atelier dessin ça a commencé aujourd’hui alors ? 
- oui c’était avec les CT, et Mathilde elle a fait une blague elle a dit vous dessinez votre moment 

préféré de farces et chansons mais en fait on pouvait dessiner ce qu’on voulait 
- mais qui a décidé ? 
- c’était parce que tout un groupe, des filles Mona, Maria, Annie, comme il faisait froid elles allaient 

toujours dans la classe alors on a décidé de créer l’atelier dessin le midi sous la surveillance d’un 
adulte soit Mathilde soit Thierry. Et ça s’est arrêté une semaine avant la classe verte. Il y avait 
aussi l’atelier jeux de société, origami et lecture (Olympe) 

- y a maximum 15 enfants, le matin tu fais la queue dans la salle carré, ils inscrivent ton nom (les 
trois filles responsables) sur une feuille et après tu y vas à midi 45, tu vas à la salle europa celle 
juste à côté des CT et puis tu dessines et voilà 

- j’aimais bien les poubelles moi (Rose) 
- moi aussi on pouvait se cacher dedans et Ida elle nous tirait et dès fois on faisait tomber par terre 

et ça nous roulait c’était trop drôle 
- ah c’était les camps, ils disaient vous restez là et nous on se met là-bas et après on va se battre 
- et vous participiez à ces camps 
- noooonnn, je sais pas mais eux ils faisaient des batailles et ils se faisaient mal aussi, ça ça fouette 

à un moment on a dit on a plus le droit de fouetter 
- et vous faisiez quoi alors vous comme jeu ? 
- ben on prenait les ordinateurs et les téléphones et on jouait à écrire ou alors on se mettait dans les 

poubelles  
- et aussi on prenait les trucs à roulettes là et on se tirait 
- et vous y arriviez à prendre les trucs à roulettes ? 
- et bien une fois Myriam notre maîtresse elle est intervenue parce qu’elle voyait que c’était toujours 

les mêmes qui avaient les trucs alors elle a changé et nous a donné des trucs, Isild une fois elle l’a 
eu 

- une seule fois 
- plusieurs fois mais pas beaucoup beaucoup beaucoup  
- on prenait aussi les caisses pour se tirer, et aussi on faisait les circuits 
- ah  
- oui, enfin on a essayé, pour mettre une balle mais c’était difficile 
- et les valises là 
- oui on mettait des choses dedans pour faire semblant qu’on partait en voyage 
- on mettait aussi les ordinateurs et les téléphones 
- pour partir en voyage ? 
- c’est parce qu’il restait que ça, il restait pas beaucoup de trucs en fait 
- et vous jouiez avec les garçons aussi ? 
- non parce que eux ils faisaient que des clans, des clans 
- là tour de rôle on se tirait avec Lola et Iga et puis on allait dans la boîte et Iga elle lit un livre 

tranquillement 
- mais Lola m’a expliqué qu’elle lui disait « et c’est mon livre tu lis pas mon livre » 
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- on se cachait et on se tirait et comme on était dans le noir ça faisait peur, on ne savait pas où aller 
en fait dans les poubelles 

- on jouait pas avec les tissus parce qu’avec l’eau ils étaient mouillé tout le temps et c’était dégoutant, 
ou alors ils se mettaient dessus et se tiraient alors moi après j’avais pas envie de me mettre dessus 

- et toi tu venais à l’école (Rose) 
- oui 
- tu venais pour prendre des photos (Isild) 
- et tu vas dans d’autres écoles ? 
- non la boîte elle est dans une école dans le sud et elle va aussi ouvrir dans une école à Paris mais 

je sais pas si je vais avoir le temps d’y aller ? 
- ah parce que c’est bien la boite à jouer 
- ah tu trouves ça bien ? 
- oui 
- nous on essayait de faire des catapultes aussi mais on y arrivait pas 
- ah c’est ça le truc qu’on aimait bien  
- le charriot de la poste (moi) 
- oui 
- en fait tous les enfants inventent de trucs, mais les autres le font pas forcément 
- enfin comme y'a beaucoup de chose, chaque invente quelque chose de différent 
- et dans les pneus on se mettait et ça faisait boum on tombait mais ça faisait pas mal, c’était drôle 
- moi j’essayais de faire des cabane avec les tissus mais ça tenait jamais 
- eux, elle est bien faite leur cabane (les cp) 
- mais eux ils savent que tu les a pris en photo 
- oui je me suis mise dans leur cabane mais ils m’avaient oublié je pense 
- ben dis donc y a beaucoup de photos t’es resté une journée entière 
- non je suis venue tous les mardi 
- tout le monde était devant la boîte à jouer et ils disaient « pitié on peut avoir le truc à roulettes s’il 

vous plait et tout le monde se jetait dessus et dès fois eux ils donnaient à leurs copines pour que 
eux ils puissent jouer avec » 

- c’était les responsables qui donnaient les jouets  ? et c’était qui ? 
- oui je sais plus, si y’avait Jeanne ma copine et aussi ils disaient après faut ranger faut ranger … 
- là c’est moi je les tire c’est lourd … 
- ben oui y’a qui ? 
- c’est Iga et Maya alors c’est lourd de les tirer 
- et pourquoi elles se sont mis des couvercles de poubelle sur la tête 
- pour se protéger du soleil 
- chacun on avait son couvercle  
- et vous jouiez à quoi ?  
- en fait on imaginait que c’était une voiture 
- là elles faisaient le téléphone  
- arabe  
- et qu’est ce c’est le téléphone arabe ? 
- c’est avec les tuyaux on parle dedans et on entend 
- et les déguisements ? 
- on les utilisait pas parce que c’était un peu dégoutant (Rose) 



 

 Page 386 sur 407 

- les bottes on les mettait avec les chaussures et après quand on les enlevait la chaussure elle restait 
coincé dedans alors on devait rechercher la chaussure et c’était marrant (Isild) 

- mais tu enregistre tout ce qu’on dit ? (Rose) 
- oui ça te gêne ? 
- non 
- tu voudras écouter après ? 
- oui 
- d’accord 
- et vous aimez bien ranger vous ? 
- Non non mais y’en a qui adorait ranger Olga par exemple elle adorait ranger 
- ah le truc jaune avec les trous pour mettre les bouteille on s’en servait on disait qu’on mettait des 

trucs dedans pour dire que c’était des bouteilles et pour faire un restaurant 
- et là c’était des petits jouets rapportés de la maison vous aviez le droit ? 
- oui mais pas des gros, par exemple des barbies non par exemple moi j’ai une petite peluche que 

j’ai accrochée à ma trousse et dès fois je l’enlève et je joue avec 
- par exemple l’été on se met près du mur noir et on emmène des billes et y’en a qui disent « qui 

veut tiquer une bille » on joue aux mains « bénaka yéyé petite noix de coco qui s’en allait ah ah à 
la cina, à la cina » et après on fait quelque chose par exemple « oui à la cina » et l’autre le répète 
«oui à la cina » et après ensemble  « oui à la cina » et on recommence 

- ah là comment ils font en fait ? (Rose) 
- ils jouent au cirque ils s’amusent avec les cerceaux 
- et au foot vous avez le droit de jouer au foot ? 
- pas vraiment y’a des ballons en mousse 
- et là ils s’amusent à tomber avec le charriot vous le faisiez ça aussi ? 
- non mais c’est Elliot et il fait tout le temps le fou 
- et vous vous êtes déjà fait mal avec la boîte à jouer ? 
- non pas trop, mais une fois j’ai une copine y’a un truc qui est rentré dans sa paupière là et elle est 

allée à l’hôpital et elle s’est faites opérée c’était un petit truc d’ordinateur, c’était Jeanne, elle avait 
pris le truc et après une copine sans faire exprès elle l’a poussée et elle est tombée sur le truc elle 
était sur la chaise des malades et nous on est remonté en classe et son papa était là on l’a mise dans 
le truc des pompiers et ils sont partis 

- et maintenant elle a des séquelles, elle voit bien ? 
- oui, elle a juste une petite cicatrice de rien du tout 
- qui ? (Rose) 
- Jeanne B. elle s’est pris un clavier d’ordinateur dans l’œuil 
- là c’est le rangement, on aimait pas trop au début il fallait tout ranger tout mettre dedans c’était 

long y’avait trop d’objet mais après on mettait tout devant c’était mieux 
- mais ça serait bien que ça revienne la boîte à jouer pour rejouer par exemple à des trucs qu’on n’a 

pas pu jouer et moi j’aimais bien jouer avec les jeux  
- et par exemple tu nous a montrer les balançoires et le charriot avec les roues ça donne envie 
- et quand elle est partie la boîte vous étiez triste ? 
- ça va pas jusqu’à pleurer quand même 
- des fois les adultes ils annulaient la boîte à jouer pour savoir si les enfants s’amusaient quand la 

boîte à jouer n’était pas là (Isild) 
- et alors ? 
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- ils ont dit qu’ils étaient un peu triste mais ça allait, c’était pour nous dire que la boîte à jouer elle 
va rester tous les jours qu’à un moment elle va partir et à la fin elle est partie et on joue quand 
même autant 

- donc vous jouez autant … 
- moui mais en fait ça me fait bizarre de penser qu’avant y’avait la boîte à jouer dans l’école et 

maintenant non 
- ça fait bizarre comment ? 
- je sais pas là on voit pas de boîte à jouer de jeux comme ça et là je m’imagine en train de jouer 

avec plein de trucs que je jouais dans la cour ;;; bon on doit y aller là non ?! 
 
 
Enregistrement du 12/02/2016 Baptiste 11 ans 
 
- je faisais le charriot y’a un truc qui était bien, enfin je me rappelle plus, je faisais des planches, 

c’était bien ça les trucs qui roulaient t’en mettais plein ça glissait et tu mettais une planche dessus 
- quand tu vois ça tu penses quoi ? 
- ça fait bizarre dans une école, nous on était habitué mais doit faire bizarre pour les gens dans la 

rue de voir tout ce matériel qui est là dans la cour mais tu t’n fiches un peu t’y pense pas 
- ça ne te manque pas au collège 
- non pare que ça dure pas trop longtemps les récrées et puis y'a le foot qui prend beaucoup de place 
- t’as le droit de jouer au foot au collège ? 
- oui à la récré du midi 
- ah et à Vitruve vous n’aviez pas le droit de jouer au foot ? 
- non 
- pourquoi ? 
- je sais pas ils n’étaient pas à cause de la compétition y'a longtemps on pouvait jouer mais je sais 

pas après ça énervait les gens les compétitions 
- mais vous jouiez avec un ballon quand même non ? 
- on avait le droit à la balle au pied 
- et c’est quoi la différence avec le foot 
- tu peux pas faire de match et y’avait le droit que à la récré du matin et de l’après-midi le lundi, la 

balle au pied c’est du foot mais pas en compétition 
- tu fais quoi alors ? 
- ben tu fais des passes (il emploie le même ton que dans le sketch de Eli Kakou), tu peux tirer des 

buts enfin je pense 
- mais tu jouais toi ? 
- non c’est un peu nul et puis y’avait qu’une seule balle avec plein de gens dessus 
- et tu jouais avec la boite à jouer alors ? 
- au début plus mais après c’était un peu saoulant 
- et là est ce que tu te rappelles à quoi vous jouiez ? (les poubelles) 
- on enfermait des gens et on mettait la poubelle devant les autres et ils l’ouvraient c’était pour les 

surprendre 
- ah la catapulte c’était drôle parfois mais ça ne marchait pas très bien 
- alors c’était quoi tes jeux préférés ? 
- le charriot c’était bien et aussi le surf mais le charriot de la poste y’avait tout le monde du coup … 
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- du coup ? 
- ben tu pouvais l’avoir rarement fallait se battre pour l’avoir en tout premier 
- et toi tu te battais 
- parfois mais après c’était interdit comme là avec les trucs blancs 
- mais mais là c’est pas encore interdit 
- non c’est les CP 
- et vous les CT vous jouiez comme ça ? 
- non mais dès fois on allait s’asseoir dans les camps des CP et on leur volait des trucs 
- à un moment donné ils ont fermé la boite … 
- oui ça c’était bête autant l’enlever j’ai pas compris pourquoi ils l’avaient fermé 
- t’as pas compris ? 
- c’était un peu débile soit l’enlever carrément soit si elle est là autant l’utiliser au début c’était bien 

la boîte mais après c’était ennuyant, les trucs les mieux ils les enlevaient  
- ah bon  ? 
- les charriots par exemple si on battait ils les enlevaient aussi même y’avait un roulement, un truc 

comme ça, des roulements chaque fois à Vitruve parce que y’avait trop de monde pour jouer ils 
faisaient des roulements c’est pas pratique du tout  

- des roulements pour avoir les objets ? et c’est pas pratique ? 
- ouais c’est pas super 
- mais quand je venais observer dans la cour je te voyais jouer quand même ? 
- oui autant jouer mais aussi on pouvait pas faire autre chose jouer à la balle américaine parce que 

ça prenait trop d’espace pare exemple les délies et tout ça on pouvait plus 
- tu avais qui comme enseignant ? 
- Chantal 
-  et elle en pensait quoi de la boite  ? 
- elle était neutre, on en parlait en conseil d’école  
- ah bon ? 
- je m’en rappelle plus ça me saoulait les conseils d’école, ça m’ennuyait 
- pourquoi  
- j’aimais pas y’a pas de sujet intéressant, la boite c’était une semaine sur deux, c’était énormément  
- tu dois bien te souvenir de quoi vous parliez alors ? 
- bof ça posait des problèmes les gens ils jouait avec la boîte et après ils allaient pas à la cantine, 

nous on avait eu l’idée des bacs pour ranger mais ça marchait pas très bien ah c’est ça le surf on 
prenait de l’élan et on glissait, c’est trop bien c’est Nino qui avait eu l’idée je crois 

- et le rangement ? 
- j’aimais pas je fuyais, j’allais aux toilettes 
- tu te faisais pas disputer 
- non y’avis beaucoup de gens qui faisait ça tu faisais semblant de ranger un ou deux truc  
- une fois je suis venue observer et la boite était fermée et je crois que tu es allé à l’hôpital qu’est ce 

qui s’est passé , 
- je sais pas puisque j’avais perdu la mémoire 
- tu veux quelle te raconte j’étais là ? 
- je me suis pris un porte-manteau un truc comme ça, je sais pas j’ai perdu la mémoire pendant un 

mois, le mois de mars, après c’est revenu quelque chose comme ça 
- pendant un mois ! non ? et c’est revenu là ? 
- oui 
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- pas vraiment en fait je trouve que tu te rappelles pas de grand-chose de la boite … 
- si  
- tu sortais des toilettes en courant 
- je crois que je suis rentré dans quelqu’un 
- et ta tête elle a cognée le mur 
- juste après quand on reprenait les cours Léa je crois celle qui s’occupe d’un enfant, elle s’est 

aperçue que j’avais perdu la mémoire, mon père il est venu 
- et tu es allé à l’hôpital qu’est-ce qu’ils t’ont fait 
- des trucs pour me faire revenir la mémoire, mais je me rappelle plus parce que je suis allée plein 

de fois à l’hôpital  
- plein de fois , 
- je me suis cassé le bras avant les grandes vacances 
- et tu te rappelles pas ce qui s’est passé à l’hôpital 
- j’ai attendu 8 heures 
- c’est comment de perdre la mémoire 
- c'est bien l’école elle passe plus vite 
 
 

Enregistrement du 18/02/2016 Beatrice et Capucine 8 ans 
 
- là avant de regarder les photos vous  réfléchissez dans votre tête à quoi vous avez le plus joué avec 

la boite à jouer ? 
- la planche à roulette (Beatrice) 
- aux hôtels et aux maisons (Capucine) 
- et on fabriquait des machines pour envoyer des objets 
- là aujourd’hui il n’y a plus la boite à jouer alors vous préfériez quoi à la récréation du midi quand 

il y a la boite à jouer ou quand il n’y a pas la boite à jouer 
- avec la boite à jouer on pouvait plus s’amuser  
- moi je préfère quand il y a la malle des jeux parce qu’il y des cordes et des cerceaux (Rose) 
- et vous utilisez la malle des jeux ? (moi) 
- moi je joue à la corde à sauter (Beatrice) 
- moi non j’ai pas trop envie et aussi la corde à sauter je peux pas parce que j’ai ma cheville il ne 

faut pas que je saute 
- bon je vais vous montrer les photos et vous allez me dire ce que vous en pensez 
- ah je jouais beaucoup souvent avec les téléphones et les claviers, on faisait des maisons on prenait 

plein de foulards on les mettait par terre comme si c’était nos lits et là on construisait super bien 
nos maisons et là on disait « allez on va jouer » et bien non « c’est l’heure », ça nous faisait ça  

- je m’en souviens que tu avais pris des photos sur notre hôtel  
- c’était l’hôtel des amoureux (moi) 
- j’ai mis un coussin sur une planche à roulette et à un moment je suis tombée du coup j’ai arrêté 

parce que je m’avais fait hyper mal aux fesses (Capucine) 
- une fois avec Anouk on a joué à la planche à roulette on tiré et tu vois dans les arbres y’ a des 

creux, c’est ce qu’il y a autour des arbres et une fois Anouk on l’ a tiré on a fait un rond et en fait 
elle est tombée dans le trou de l’arbre et on voyait pas sa tête et elle pleurait on entendait hok hok, 
alors on a dit ça va Anouk et en fait elle était morte de rire « oui oui ça va très bien » 

- et moi j’ai déjà joué sur les tables qui roulent pour faire un fauteuil (Capucine) 
- un fauteuil roulant 
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- oui mais comme ça pour me promener 
- on utilisait les valises pour déménager on jouait à déménager, on préparait toutes nos affaires, on 

laissait notre maison on faisait comme si on déménageait ou alors on partait en voyage en fait on 
revenait dans la maison et on faisait croire … ah ça c’est Isild …nous aussi on jouait à ça là  

- avec les poubelles (Beatrice) 
- en fait y’en a un qui se mettait dans la poubelle on mettait une autre poubelle et on faisait 

(claquement des mains) 
- de la musique par dessus l’autre poubelle 
- oui 
- et aussi on renversait les poubelle et on voyait rien et on roulait par terre c’était rigolo on se faisait 

pas mal 
- l’aspirateur ça j’ai fait dans une maison, à un moment j’ai participé à fabriquer une maison  c’était 

une maison d’été (Capucine) 
- ah là c’est moi avec E. et M. et aussi T. 
- tu te rappelles à quoi vous jouiez 
- on construisait une maison avec des lits et des meubles, avec les foulards on faisait des lits et ça 

c’est un tapis un truc comme ça après sur le muret on avait mis des nattes avec des ordis et c’est 
une table avec un clavier pour faire comme si c’était un ordi  

- elle était terminé la maison ? 
- non il manquait quelques meubles, des chaises et d’autres tapis mais on s’était arrêté là parce qu’on 

ne trouvait plus d’autres trucs 
- et ça vous arrivait de voler des objets dans les autres maisons ? 
- oui ça nous arrivait beaucoup (Capucine) 
- oui parce que y’en avait ils nous volaient beaucoup nos trucs alors on disait hummm on va leur 

voler aussi des trucs et par exemple on avait plus assez de rouleaux et eux ils faisaient une grande 
maison avec des plots et tu vois y’en avaient qui disaient « allez on va chercher leurs plots » 

- ah c’est ma maison je le sais parce que j’ai participé à toute la construction (Capucine) 
- et tu vois après ils disaient « ah on a plus assez de plots » parce qu’en fait nous on leur volait des 

plots 
- on voit la boîte là et vous aviez le droit d’aller derrière ? 
- oui, heu non je crois pas mais dès fois on jouait à chat et on le faisait 
- ah c’est toi là, on voit tes bottes ? 
- oui c’est moi c’était une grande maison avec des lits pour se reposer 
- mais les plots avec les dentelles ? 
- c’est pour faire le mur de la maison, pour dire tout ce que la maison avait ?! 
- d’accord … mais je ne sais plus  on m’a dit que c’était pour décorer (moi) 
- c’était Mia (Rose) 
- oui parce qu’elle participait elle aussi 
- et là c’est la catapulte avec le charriot ahhh ils sont fous 
- ça fait peur ? (moi) 
- moi je ne l’ai pas fait ça 
- moi non plus 
- là j’ai très bien volé là dedans, j’ai volé, j’ai volé, j’ai volé (Capucine) 
- rire (moi) 
- même s’ils avaient des armes 
- j’ai très bien volé dans cette maison parce que ils nous voient volé c’était que de la bagarre 
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- et toi tu te bagarrais ? (moi) 
- non moi je profitais pour voler pendant qu’ils faisaient la bagarre 
- là encore moi avec E. M. et T. on avait fait une maison (Beatrice) 
- à un moment vous l’aviez abandonné je crois et y’avait d’autres gens qui l’avaient prise et quand 

c’était ces autres gens j’ai commencé à voler 
- les blocs en mousse c’est des écrans 
- oui et on s’amusait à taper des choses 
- et dans l’hôtel on t’a même fait goûter des petits plats 
- alors le film on voit Olympe qui joue à la corde alors aujourd’hui est ce que vous pouvez jouer 

comme ça ? 
- oui sauf qu’on a plus le droit de faire des noeuds mais y’a des grandes cordes 
- oui oui parce qu’après pour ceux qui rangent la malle et bien c’est très dur de les défaire et aussi 

quand j’ai fait la malle avec Gabriel c’était tout mouillé alors après on était toujours obligé de se 
laver les mains ( Rose) 

- ah oui là dans l’hôtel c’était la cuisine et on prenait les pneus pour mettre la nourriture, on allait 
chercher ce qu’il y avait autour des arbres des saletés quoi et on faisait des plats (Capucine) 

- c’est quoi là par terre ? (Rose) 
- c’était notre réserve de plats 
- et nous avec les pneus on les mettait dessus et on s’essayait dessus 
- là j’ai volé dans cette maison, j’avis fait semblant d’être avec eux et après je les ai volé 
- ou alors on disait en fait je joue plus  
- ou bon je vais sortir mais j’étais quand même dans cette maison avant que ça soit eux qui soient 

dans cette maison  
- ils disaient « allez donnez nous votre maison, donnez nous votre maison » et nous on disait « non 

on vous la donne pas et après ça nous énervait alors on lâchait l’affaire 
- moi ce que j’étais en cp, je mangeais direct  en fait (Capucine) 
- moi je disais à quelqu’un « est-ce que tu peux garder notre maison avec tes amis » ils nous disaient 

oui ou alors non et alors on l’abandonnait et y’en avait plein qui volait, une fois j’ai laissé ma 
maison comme ça là et quand on est revenue elle n’y était plus  

- et vous mangiez en premier c’était mieux ? 
- oui, non c’était pareil quoi 
- mais il n’y avait que les CP et les CT qui mangeaient en premier 
- oui après un vendredi de journée sportive, après une danse party on a plus mangé avec eux, avec 

les CT 
- mais des CP disent que ce n’était pas bien de manger en premier parce qu’après quand ils arrivaient 

dans la cour tout le monde avait déjà pris les jouets 
- c’est vrai il en restait des pas très très bien dans la boite à jouer 
- c’est à dire 
- ceux qu’on voulait ils étaient pris, après sinon soit tu voles des trucs et tu recommences à construire 

ta maison, soit tu vas voir des amis s’ils sont là avec une maison, ou soit tu demandes de participer 
à une maison  

- c’était quoi les objets que vous préfériez ? 
- je sais pas trop (Capucine) 
- les pneus, les tapis et les plots avec les pois 
- et là c’est notre balançoire de l’hôtel des amoureux (Capucine) 
- qui l’avait accroché ? 
- ben nous  
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- mais vous étiez forts comment vous avez fait pour accrocher un pneu ? 
- ben y’en a quelques uns qui s’aidaient et d’autres qui faisaient autre chose c’était pas difficile, et 

là on balayait pour ramasser la nourriture par terre 
- Beatrice tu te déguisais toi ? 
- non j’aimais pas me déguiser je ne sais pas pourquoi  
- parce qu’elles aiment bien, elles rigolent (Halima et Lili qui jouent à l’hôtel) 
- Halima elle décide tout le temps (Rose) 
- c’est pas forcement mes copines mais je joue avec elles (Capucine) 
- on communiquait avec des tuyaux on disait bonjour et à notre oreille on entendait BONJOUR avec 

un raisonnement (à la place de résonance)  
- moi je parlais un peu toute seule, je crie, en fait je parle et je met l’autre truc dans mon oreille 
- ce serait cool si les tuyaux étaient immense d’un bout à l’autre de la cour 
- ah y’a quelqu’un dans la valise 
- Anselme 
- non Siméon 
- non comment il s’appelle déjà …celui qui était le frère de Naia, Naguib oui je crois que c’est lui 
- les lits c’est quand y'a Rania, moi et Taissa et les lits c’était un drap pour se mettre en dessous 

(Capucine) 
- et moi j’étais avec Raissa et Jeanne d’autres filles et on avait fait une infirmerie, enfin on était dans 

une pharmacie et tu vois pour faire les médicaments y’avait un mur et on faisait un truc comme ça 
là sauf qu’il était coupé au milieu on l’avait mis de là à là et il y avait un clavier et on tapait les 
médicaments qu’on voulait et y’en avait une tu vois elle passait et elle faisait chtac avec le 
polystyrène et nous on le prenait et on donnait un médicament et on faisait semblant qu’il y avait 
des patients pour les soigner (Beatrice) 

- là j’avais volé dans cette maison même si y’avaient des gardes 
- ça c’est Gustave je l’aime pas il est énervant il répète toujours la même chose et il veut tout le 

temps se bagarrer (Beatrice) 
- bon c’est bientôt la fin là on voit le rangement vous aimiez ranger vous ? 
- ho oui (Capucine) 
- non tu vois moi ce que je faisais, je rangeais deux trucs et après j’allais dans une maison qui était 

toute rangée comme si moi j’avis déjà rangé, je détestais ranger (Beatrice) 
- et toi tu aimais bien ranger ? 
- oui 
- pourquoi ? 
- j’aimais bien participer pour ranger mais je sais pas si t’as pris ça en photo, une fois près des bancs 

verts on avait fait une maison on avait accroché des draps pour faire des hamacs 
- ah je crois qu’on m’en a parlé  
- nous on couchait les plots et on essayait de tenir dessus on se tenait à nos copines mais c’était 

ahahah (Beatrice) 
- nous on faisait un plot pour chaque pied 
- et les polly pockets là ? 
- moi j’avais participé et on les avaient trouvé dans la valise (Capucine) 
- et aussi cette maison j’ai participé (Capucine) 
- c’est Théo je l’aimais pas Théo (Beatrice) 
- je le détestais (Capucine) 
- ils passait à côté de nous et il nous bousculait et il disait « hé qu’est ce t’as toi ? » 
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- oui c’est vrai il nous insultait aussi  
- il insultait plein de gens alors qu’ils avaient rien fait 
- comme Louis 
- avec la caisse à roulette j’ai déjà bousculé des autres, eux c’est Naguib et Elie ils étaient énervant 

ils insultaient tout le monde aussi moi je les fait on était deux dedans (Capucine avec le charriot 
de la poste) 

- et Fernand là, il détruisant les maisons de tout le monde parce que personne voulait jouer avec lui 
- ah oui Fernand il est terrible, il l’est toujours cette année ? 
- non (B et C) 
- bon ça vous fait quoi de voir ces photos ? 
- ça fait bizarre (Beatrice) 
- ça fait des longs souvenirs (Capucine) 
- ah tous les enfants me disent que ça fait bizarre 
- oui ça fait longtemps qu’on en parle plus de la boite à jouer, et puis de la revoir, ça fait bizarre 

(Beatrice) 
- parce que c’était trop bien, ah là les balançoires de M. (Capucine avec les plots accrochés au 

grillage)  
- dans la vidéo sur internet on m’a vu ranger, j’aimais bien ranger les objets de la boîte à jouer, les 

trier, ça m’occupe le temps qui reste (Capucine) 
- ah oui et après il y avait des responsables qui mettaient dans la boîte c’est ça ? 
- moi je mettais des fois (Capucine) 
- on avait le droit de les aider mais c’était eux principalement qui devait le faire, ils ouvraient la 

boîte avec un adulte parce qu’il fallait la clé, l’adulte ouvre la boîte et les enfants sortent tous les 
objets et ils disent « qui veut ça », après les enfants ils lèvent la main, et tu vois moi quand je 
voulais tout le temps la planche à roulette, je savais qu’il ne fallait pas faire (lève haut la main en 
haletant moi moi) du coup je faisais comme ça, je restais calme parce que je savais que j’allais 
l’avoir si je restais comme ça  

- et tu l’as eu ( Capucine) 
- je l’avais eu quelque fois mais y’en a qui donnait qu’à leurs amis les bons trucs 
- oui ils donnaient qu’à leurs amis, c’était les grosses choses, le gros charriot, les roues 
- les autres trucs ils les mettaient par terre et ils laissaient des trucs dans la boîte à jouer et ils disaient 

« vous pouvez y aller » et après nous on y allait  
- par exemple ils ne sortaient pas les claviers 
- tout le monde se mettait sur les claviers et les téléphones 
- c’était toujours les mêmes les responsables ou bien ils changeaient 
- non c’étaient toujours les mêmes 
- moi j’ai eu souvent les claviers et les téléphones 
- nous on avait des claviers dépités, on se jetait sur les meilleurs « ah non il est à moi » (Beatrice) 
- j’en avais eu une fois des décapités et une fois des pas décapité et un fois rien pas une seule touche 

décapité et Ariol mon copain il faisait la collection des touches décapitées, j’en ai pris quelques 
unes moi aussi  

- mais si vous alliez manger en premier les CP, quand les responsables sortaient les objets vous 
n’étiez pas là , 

- on demandait aux gens après ( Capucine) 
- mais c’était tout le temps les grands qui avaient les trucs bien, tu vois le charriot et les planches à 

roulettes c’était tout le temps les CT qui l’avait 
- oui c’est vrai et même on en a discuté en conseil d’école  
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- et alors on a dit que les CP pouvaient aussi les avoir et qu’ils mangerai plus ensemble 
- c’est fini c’était long non ? 
- oui mais c’était bien (Capucine) 
- moi ça m’a donné des idées (Rose) 
- tu sais c’est quoi ? 
- non 
- jouer à la pharmacie … 
 
 
Entretien informel avec le frère de Raphaël, Mathurin, mai 
2016  
 
A propos des responsables : Raphaël, Kaoline, Diego, Mathurin, … 
 
En allant chercher Rose à l’anniversaire de Raphaël, j’en profite pour demander à son frère Mathurin 
ce qu’il pense de la boîte à jouer et du fait qu’elle ne fasse plus partie de l’école. Je m’attends alors 
aux réponses habituelles, qui ont toutes exprimées le regret des enfants à ne plus jouer avec les objets 
de la boîte cette année, mais c’est le sentiment inverse qu’exprime Mathurin et j’en suis très surprise. 
Il ne regrette pas du tout la boîte à jouer, bien au contraire, il me dit simplement : « j’aimais pas ». 
J’essaye d’en savoir davantage mais il secoue juste la tête, intimidé, sa mère lui vient alors en aide, 
elle me répète qu’effectivement apparemment pour Mathurin la boîte à jouer n’avait pas été une 
« bonne expérience ». A la sortie de l’école quelques jours plus tard je vois Mathurin qui attend son 
petit frère pour rentrer chez eux, je lui demande s’il veut bien m’expliquer en quelques mots pourquoi 
il n’aimait pas la boîte à jouer, que cela m’intéresse car c’était le seul enfant que j’avais rencontré 
pour le moment qui exprimait cela, de façon aussi tranchée, je lui expliquais que je faisais une 
recherche et que j’étais venue observer la boîte à jouer l’année dernière. Mathurin a alors accepté de 
me donner son explication : « C’est parce que j’étais rangeur, ça changeait jamais, et les enfants ils 
apportaient les objets n’importe comment. J’étais rangeur jusqu’à la fin de l’année. Sinon j’aimais 
bien jouer mais les jeux les mieux ils étaient tous pris. »  
Mathurin utilise le terme de « rangeur » alors que le terme employé par les adultes est celui de 
« responsable » et il est plus adéquat à la tâche qui lui était demandée car la responsabilité d’ouvrir 
ou de fermer la boîte incombait bien à un adulte, et la gestion des conflits aussi ce qui d’ailleurs 
mécontentait les adultes qui en faisaient la remarque aux enfants : « mais pourquoi vous ne faîtes plus 
appel aux médiateurs. » 
La boîte à jouer perturbe le fonctionnement de Vitruve, elle remet en question les institutions, les 
adultes (parce que c’est une question de survie pour eux) font la démarche d’adapter la boîte au projet 
de Vitruve, ils essayent de l’incorporer en quelques sorte, de la cannibaliser, mais elle résiste, parce 
qu’elle est un dispositif qui comme tout dispositif a été pensé pour agir dans une logique qui lui 
appartient en propre et qu’on ne peut pas modifier. La boîte à jouer en elle-même permettait de régler 
les conflits, ou plutôt de les faire vivre, de les dérouler, c’est l’accident, la colère, la non maîtrise de 
son corps ou la plaie à soigner qui débordait les enfants et les pousser à demander l’aide d’un adulte, 
la boîte à jouer est en elle-même médiatrice. 
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Entretien à la fête de fin d’année des CT au jardin casque d’or 
jeudi 7 juillet  
  
« Les objets avec la boite ça nous servait à jouer à se raconter des histoires, à s’inventer des autres 
vies, des personnages comme des adultes. Avec les objets on jouait à ça, les claviers, les téléphones 
ils nous servaient pour ça. (Ornella) 
- Et les déguisements ? 
- Non juste les objets 
Je montre les photos à Loane sur mon portable elle est assise sur un pneu : 
- Je me rappelle que je jouais avec les pneus mais je ne me rappelle plus à quoi exactement !! » 
 
Il y a la mère de Loane à côté d’elle quand je lui montre les photos de la boite à jouer prises avec mon 
portable, je sens qu’elle ne veut pas me répondre parce qu’elle est gênée par sa présence, durant toute 
sa scolarité à Vitruve la mère de Loane a été critique sur l’école jusqu’à cette fête organisée par sa 
fille un peu en réparation du fait qu’elle n’ai pas voulu participer au dernier projet concernant la 
classe, organisé par les parents et les enseignants. 
 
Mais cela rejoint mon analyse sur l’expérience de la boîte à jouer comme quelque chose de pas 
montrable aux adultes et en cela quelque chose qui n’appartiendrait qu’aux enfants au point qu’ils ne 
peuvent pas assumer : conflit de loyauté ( Pajol  …) 
 
 

Entretien informel dans le jardin casque d’or avec Igor 4 août 
2016 
 
En passant par le jardin Casque d’Or au milieu des vacances scolaire j’aperçois Igor qui joue au foot 
avec des copains, il est gardien, je lui demande si je peux lui parler de la boîte à jouer quand il aura 
terminé son match, il me répond que je peux lui en parler maintenant tant que les défenseurs 
adversaires ne s’approchent pas du but qu’il doit défendre. C’est pas très évident mais j’essaie. 
« - la boîte à jouer elle prenait toute la place, elle nous empêchait de jouer à nos jeux préférés, c’était 
des jeux de chat mais nous surtout on jouait à Dracula. - Qu’est-ce que c’est Dracula ? - T’es Dracula, 
tu dois attraper les autres sauf qu’au lieu de les toucher, tu les mords - tu les mords vraiment ? - non 
tu fais comme ça ( il s’approche de moi avec la bouche ouverte et me prend le bras, il fait semblant 
de me mordre en faisant ahhh ), - ok donc tu n’aimais pas trop le boite à jouer tu préférais jouer à 
Dracula ? - oui mais après on s’est habitué et puis on a pris les objets de la boîte pour jouer, on s’est 
dit puisqu’il n’y a que ça à faire, autant jouer - et maintenant ? - et bien on rejoue à nos anciens jeux 
et puis à des nouveaux qu’on invente - regarde je t’ai filmé en train de faire un jeu est ce que tu peux 
m’expliquer ? - ah oui là je jouais à madame valise, elle s’enroulait autour d’un homme, là c’est moi 
et elle me faisait prisonnier, ou alors c’est moi qui m’exerce à la faire tomber et après les autres tu 
vois, là ils arrivent en courant, ils s’étaient cachés pour nous prendre par surprise - ah ok mais c’était 
quoi le but du jeu ? - et bien inventer des personnages avec les objets et faire des jeux de pouvoirs, 
qui a le plus de pouvoir - d’accord et tu jouais à autre chose ? - fais voir les photos t’as pris mes amis 
en photo, je peux regarder ? - oui tiens regarde - ah oui je jouais à ça aussi c’était bien et lui c’est … 
et … et …  - qu’est-ce que tu en penses du fait que la boîte à jouer puisse de nouveau être à l’école ? 
- oui je suis d’accord, ça serait bien - pourquoi ? - se serait bien pour se souvenir des choses qu’on 
faisait comme ça on pourrait les refaire et les améliorer et aussi surtout faire tout ce qu’on a pas pu 
faire - Ah et quoi ? - et bien ce que les autres faisaient, là, ce que tu as pris en photo  par exemple et 
nous on savait pas ou bien on pouvait pas parce qu’ils nous laissaient pas les objets … : BESOIN 
D’UNE MÉMOIRE DE CULTURE ENFANTINE QUI SE CONSTRUIT DANS LA 
TRANSMISSION 
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Entretien informel 8 septembre 2015 au jardin des copeaux 
Nour et Lili CI 7 ans anciennes CP et puis Diego Sami César 
Auguste et Arthur  
 
« Alors cette année la boite à jouer elle n’est plus dans la cour, qu’est-ce que vous en pensez ? » 
Nour : Ben maintenant on a plus de place pour jouer, je préfère la cour parce qu’elle est plus grande  
Lili : Ben moi je jouais à faire des maisons et avec des foulards, tu te rappelles ? Tu nous avais pris 
en photo, je me déguisais et maintenant je ne sais plus à quoi jouer, je tourne en rond. Ou alors je 
rapporte des jouets de la maison et après je les perds et ça m’énerve, j’ai peur de me faire disputer 
Nour : Moi je m’invente des jeux avec un code secret alors je peux pas te les dire parce que c’est 
secret justement (rires) 
Lili : On nous a dit que la boite allait dans une autre école à Paris et en fait elle est à la montagne, on 
ne comprend pas  
Moi : mais elle vous manque ou elle vous ne manque pas la boite cette année ? 
Nour : Non elle ne me manque pas, je t’ai dit je joue à des jeux où je m’invente des choses avec mes 
copines.  
 
Dans le même jardin arrivent Samuel, Santiago, Hippolyte, Arthur et Augustin. Ils montent sur le toit 
du toboggan et s’amusent à se poursuivre et à sauter d’un jeu à l’autre. Ils sont cette année en CT. Je 
leur pose les mêmes questions qu’aux filles.  
 
- Oui on s’est bien amusé avec la boite, on jouait à la bataille avec les objets, il ne fallait pas se 
toucher, il fallait apprendre à se défendre. Les objets roulants, c’était vraiment le plus intéressant, le 
but c’était de tenir dessus le plus longtemps possible ou bien de les tirer les plus vite possible aussi. 
- Moi je me suis faite pleins de croûtes aux genoux et aux coudes. Maintenant c’est sûr on a beaucoup 
plus de place pour jouer à la délie, au bout d’un moment c’est toujours la même chose, on en avait 
marre et de toute façon y en avait qui prenaient tous les objets en polystyrène alors ça servait à rien 
qu’il y en ai autant et les objets roulants y en avait jamais assez pour tous ceux qui voulaient.  
Diego :  Hé mais les gars c’était quand même bien, on s’est bien marré avec la boîte.  
- Oui c’est vrai c’est moins drôle maintenant. 
 
« Je ne vais plus manger, j’en ai marre de manger tous les jours » (Elie ) 
« C’est bien la boîte à jouer ça apprend les objets » (Raïma) 
« Tu te mets dans une valise pour jouer à quel jeu ? - A la valise qui parle ! » 
 
Rencontre informelle dans la salle d’attente du médecin de 
quartier Pierre avec sa mère juin 2016 
 
Bonjour je suis venue observer l’année dernière comment vous utilisiez la boîte à jouer et cette année 
elle n’était plus dans l’école tu en penses quoi ? - De toute façon, j’avais plus le droit d’y jouer alors 
tant mieux qu’elle soit plus à l’école comme ça. - Tu n’avais plus le droit d’y jouer ? - oui les adultes 
qui ont dit ça ! - Mais pas tout le temps ? - Si jusqu’à la fin parce que y’avait trop de bagarres moi 
avec mes copains ça devait se régler en conseil mais après la boîte elle est partie de l’école. 
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Notes sur l’interdiction de jouer à la boîte pour le groupe des 
garçons de CP : 
 
Mehdi s’assoit il se met à lire, il me dit « j’ai pas envie de ranger », les autres s’assoient à côté de lui 
(Pierre, Ilan, Manu ?) sont assis sur le bancs ils ne rangent pas. « on a pas joué » disent-ils. C’est bien 
le contraire, ils ont passés tellement d’énergie à jouer et à se bagarrer qu’ils sont en attente, soit trop 
fatigués pour ranger soit ils ne peuvent pas défaire ce qu’ils ont mis tant de temps et tant d’énergie à 
construire à la fois dans l’espace réel de la cour et dans leur esprit : construction du récit. Sortir de 
cet état, ne va pas de soi c’est ce que nous explique Gilles Brougère lorsqu’il donne comme critères 
dans la définition du jeu le fait de pouvoir y entrer et en sortir quand on le souhaite, librement. Les 
enfants ne veulent pas ranger, parce qu’ils restent prisonniers de leur jeu, de leur histoire.  
Simon : - si vous êtes trop fatigués pour ranger alors on ferme la boîte - oui oui on ferme la boîte 
ouah…(hurlement) comme on nous bataillerons plus et y’aura plus de chef - et bien allez écrire ça 
sur une feuille, vous écrivez je soussigné Pierre, Ilan etc… déclare ne plus vouloir jouer avec la boîte 
à jouer… 
Les enfants partent en courant à la coordination, ils se mettent à hurler sous forme de manifestation : 
« on veut plus jouer à la boîte à jouer !… , on veut plus jouer à la boîte à jouer !… ». Les enseignantes 
des CP   
 
Karine et Laurène interviennent : « mais ça va pas de crier comme ça, d’accord vous jouerez plus ça 
c’est sûr, et on va régler ça dans le groupe, vous vous croyiez où là ?! » 
La semaine d’après j’observe que le groupe des garçons de CP ne jouent pas avec les objets de la 
boîte, je m’approche pour leur demander ce qu’il en est : « - Et bien Laurène, elle a dit qu’il fallait 
réfléchir avant de hurler on ferme la boîte, maintenant on a plus le droit de jouer jusqu’à ce que la 
plainte soit réglée, aussi c’est énervant de ranger ça prend 10 ans. - Non 5 minutes, c’est écrit sur les 
panneaux. - Non 10 minutes, même on n’a pas le temps de ranger. - Mais là bientôt c’est la fin de 
l’année et la boîte va quitter l’école vous en pensez quoi ? - C’est un peu nul qu’elle parte oui mais 
comme on a plus le droit d’y jouer alors moi je dis : personne ne pourra y jouer, elle sera pas ici ! » 
 
Entretien avec l’équipe enseignante lors de la réunion d’équipe 
du mardi  
 
Je remercie en premier lieu l’équipe d’avoir accepté que je vienne observer dans l’école le dispositif 
de la boite à jouer. Tous les membres d l’équipe sont présents à l’exception de Thierry, Mathilde 
arrivera après un fois que la discussion sera bien engagée et monopolisera la parole. Elle critique 
vivement la vision de Jean-Marc et de Emma pour produire le dispositif de la Boîte à Jouer, qui s’est 
élaborer sur la base du manque. Les enseignants de l’école Vitruve remettent en question l’idée que 
l’enfant est en manque de quelque chose que seuls les adultes pourraient lui apporter, que se soit de 
l’ordre du besoin, besoin de se nourrir, dormir ou de l’ordre de la nécessité d’éducation, le savoir et 
même le jeu. L’enfant doit être avant tout mis en situation, d’être en capacité d’exprimer son désir 
dans une premier temps et dans un deuxième temps de chercher à y répondre en trouvant des solutions 
d’organisations collectives, car le désir de chaque individu peut trouver à la fois une limite dans sa 
confrontation aux autres mais aussi une extension vers d’autres possibles. 
Le dispositif de la boîte à jouer a été conçu pour améliorer la vie des enfants à l’école. Cette première 
idée entre violemment en contradiction avec le projet de l’école Vitruve qui agit comme si en lui-
même et seulement en lui-même le projet de l’école répond au plus près possible des besoins des 
enfants à l’école. 
L’autre idée principale est que jouer relève d’un besoin vital pour l’enfant et même pour l’espèce 
humaine parce que ce serait un moyen trouvé par les différentes sociétés humaines et même animales 
d’être en constante adaptation à son environnement. 
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Si jouer est un besoin vital pour l’enfant alors le fait de ne pas jouer devient un manque qu’il s’agit 
de combler. 
Les enseignants de l’école Vitruve ne se placent pas du tout sur ce terrain du rapport à l’enfant, un 
enseignant de l’école a bien exprimé que l’école n’était pas en soi un espace de jeu, mais un espace 
de travail, mais au-delà de cette simple dichotomie entre le travail d’un côté et le jeu de l’autre dans 
le cadre scolaire, il reste que fondamentalement, les enseignants de l’école Vitruve sont davantage 
relativistes que les fondateurs de la boîte à jouer, pour eux l’enfant ne serait jamais en manque de 
quelque chose, qui lui serait donné pour son bien indépendamment de toute relation dans laquelle il 
serait déjà impliquée d’une façon ou d’une autre parce qu’il est toujours en lien avec l’environnement 
qui l’entoure, et qu’il a donc toujours la capacité de le modifier un  tant soit peu. 
Laurène et Karine disent que l’expérience de la boîte à jouer leur ont fait prendre conscience « de la 
pauvreté de l’espace de la cour de récréation, nue de murs et du sol en béton ».  
Même s’il n’y a pas eu d’accident, ils reviennent sur le problème de la surveillance de la cour, 
impossible alors à gérer de leur point de vue et ils reprochent à Jean-Marc et Emma de prôner la non-
intervention alors qu’ils leurs semblaient qu’à l’inverse de d’habitude ils devaient sans arrêt intervenir 
tout en n’ayant aucun contrôle sur ce qui passe réellement dans la cour car quand tu gères quelque 
chose d’un côté il s’en passe 10 000 de l’autre, donc tu lâches l’affaire de toute façon tu ne peux rien 
contrôler, les enfants font ce qu’ils veulent avec les objets et ils n’ont pas beaucoup de limite, même 
si le risque il ne vient pas d’eux, eux ils ne font pas exprès mais tout le reste, les autres enfants, les 
objets de la boîte, les arbres, les trous … au début c’était sportif après ça s’est calmé ou alors on s’est 
peut-être habitué qui sait ? En tout cas les CT en fin d’année ils avaient laissé tomber les jeux de la 
boîte, ils préféraient discuter entre eux, c’est vrai que ça  a évolué … 
C’est incroyable ce que tu les voyais faire, les constructions, moi j’aurai pas imaginé ça, je trouve 
que c’est un vrai espace d’apprentissage, ça enrichit le vocabulaire, la vision dans l’espace, ça aborde 
des notions de maths, et puis ils sont allés beaucoup plus loin que ce qu’on leur demande de faire 
finalement, les catapultes, ça nous a fait réfléchir à la force, à l’angle … (Grégory)  
En même temps on a l’impression qu’ils font toujours la même chose te en même temps ils en créent 
sans cesse de nouvelle. (Mylène) 
La boîte de mon point de vue ça été une valeur ajoutée au projet de l’école après il faudrait davantage 
réfléchir à comment on pourrait mieux s’en emparer, en faire un projet de l’école comme un autre, 
rechercher par nous-mêmes comment s’approprier les objets, demander aux enfants de les rapporter, 
oui là hop c’est la société de consommation ça arrive tout cuit dans la cour, les objets sont renouvelés 
automatiquement alors pourquoi en prendre soin, c’est vrai, « ce qui m’a frappé, c’est l’histoire de la 
tente, Jean Marc avait apporté une tente décathlon et en deux minutes ils l’ont saccagée cette tente, 
ils l’ont déchirée, se sont battus pour l’avoir, l’ont piétinée, vraiment je ne suis pas d’accord, c’est 
contradictoire avec les valeurs de l’école, qui est aussi en premier lieu de prendre soin du matériel,  
et puis c’est vendu « écolo », je suis désolée c’est vraiment le contraire, le contraire de durable, les 
objets les enfants les détruisent tout simplement dans leur jeu, de toute façon comme c’est des objets 
du rebu, ça les confortent dans le fait qu’ils peuvent s’autoriser à les détruire …  (Sylvie) 
 
Entretien avec Marie et Daphné août 2016  
 
- On était accompagnatrices à Notre Dame des Monts en mars 2015 sur un groupe de 54 CP avec 

Karine et Laurène comme enseignantes. Le projet c’était que les enfants mettent en place une petite 
épicerie dans le village de Notre Dames des Monts en s’inspirant du livre La petite épicerie de 
Tomek. Tous les jours s’organisaient deux réunions une le matin qui durait 1heure 30 à peu près et 
une autre le soir qui durait parfois jusqu’à plus de 2 heures. Le matin c’était pour régler les 
problèmes de la nuit et du début de la matinée, levé, petit déjeuner … et le soir c’était pour régler 
les problèmes de la journée particulièrement les plaintes. La réunion du matin se passait bien car 
ils venaient de se lever, ils avaient mangé et ils avaient eu le droit de jouer à des petits jeux de 
société, ou lire des petits livres. Mais ils se faisaient quand même disputer parce qu’ils ne savaient 
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jouer calmement, ils se battaient, et ils ne voulaient pas s’arrêter, c’était surtout les garçons, les 
filles étaient calmes. Le soir c’était le pire, ça se passait mal, enfin ça se passait pas mal mais c’était 
tendu quoi. Ceux qui étaient assis par terre tournaient sur eux-mêmes, ils s’agitaient beaucoup, 
Laurène s’énervait et Manu était parfois exclu. C’est très long parce qu’ils devaient lire les plaintes 
et ils sont en CP ils ne savent pas bien lire et surtout ils devaient trouver eux-mêmes les solutions 
aux problèmes, c’était long, c’était le soir ils étaient fatigués. (…) 

- Alors pourquoi tu es revenue en ayant un avis positif sur le fonctionnement de la classe verte ? 
- Et bien parce que en réalité ceux qui posent des difficultés, ils arrivent à en prendre conscience, 

c’est violent mais par exemple ils ont été exclus pour réfléchir à leur attitude et ils ont trouvé une 
solution, ils ont organisé une immense chasse aux trésor pour le reste du groupe. Ils ont réussi à 
faire ça. 

-  Au début ils avaient aucun moment pour jouer, soit ils faisaient les tâches de la vie quotidienne 
soit ils préparaient leur projet, ils travaillaient tout le temps, au fur et à mesure ça devenait de plus 
en plus difficile d’avoir leur attention alors j’ai proposé en réunion (celle des adultes) de leur laisser 
deux moments dans la journée de jeux libres, dans la cour et dehors surtout … C’est pas que les 
adultes n’y avaient pas pensé c’est qu’on avait pas le temps surtout, et qu’ils considéraient que les 
sorties à la plage, comme des temps off, pas comme des temps de travail. Eux ils réfléchissent 
travail, boulot même, à chaque fois c’est t’as le droit d’aller dans la cour que si t’as fini ton boulot 
et ils n’avaient jamais fini, et s’ils voient un enfant qui fait rien ou qui chahutent, ils lui disent « hé 
t’as pas du boulot ? » Et aussi quand ils sont punis, les punitions c’est de faire du boulot, par 
exemple si un enfant embête les autres hop il va ranger les jeux de société ou réécrire des étiquettes. 

- Ils jouaient dans le jardin du centre ils avaient le droit d’utiliser le matériel de cirque, il n’y avait 
pas de balle de foot par exemple, soit ils se lançaient des bâtons, soit ils creusaient un trou immense, 
comme des jeux de chiens, et souvent ils se battaient. Et après on a reçu une lettre des CT qui disait 
que la boite à jouer était fermée parce qu’il y avait trop de problèmes et qu’ils attendaient le retour 
de CP pour régler ça en conseil d’école. C’était à la réunion du matin au moment où on lisait les 
lettres. Du coup Karine et Laurène ont demandé aux enfants ce qu’ils en  pensaient et ils ne savaient 
pas trop quoi dire, je pense que c’était parce qu’ils étaient en classe verte dans un autre contexte 
« en classe verte tout est hyper cloisonné par moment, le matin le moment où il faut s’habiller, 
déjeuner, le moment de la réunion comme à l’école … ils sont pris dans ce quotidien et ils ne 
peuvent pas se projeter dans un autre moment qui est à un autre endroit, par exemple lorsqu’ils 
devaient répéter leur spectacle, le fait qu’ils ne soient pas dans la salle carré de l’école faisait qu’ils 
n’y arrivaient pas du tout, aussi pour les plaintes ils allaient voir les adultes qui répétaient en boucle 
« mais comment vous faites à l’école ? mais comment vous faites à l’école ? », ils savaient dire 
« on va voir les médiateurs mais ils ne savent plus le faire ». Pour les CP c’est le lieu qui induit une 
manière de se comporter, ce n’est pas la situation, c’est l’endroit où elle se produit c’est à dire 
l’école. (Importance du cadre du milieu…) 

- C’est un travail différent de l’animation, c’est beaucoup moins fatigant, tu as moins les enfants en 
charge, tu ne les encadres pas de la même manière dans les activités. Les enfants ne sont jamais 
malheureux, jamais il y en a un qui reste tout seul dan son coin en train de penser à ses parents, ils 
sont toujours en train de faire quelque chose, je pense qu’ils sont vraiment différents d’avec leurs 
parents, ils ne font jamais de caprice, ils ne font pas les bébés, mais on leur demande beaucoup de 
choses et pour certains enfants c’est trop difficile d’assimiler tout ça en si peu de temps finalement 
même si c’est 15 jours. 

-  Certains animateurs sont des anciens élèves, par exemple Théo il nous disait qu’il faisait tout le 
temps des conneries et que passer par ces grands procès staliniens lui ont appris la vie, même si 
c’était horrible, il avait hyper peur et envie de pleurer mais il dit que ces séances d’humiliation lui 
ont servies, lui ont donné un cadre parce qu’il n’en avait pas ailleurs. 

- T’es jamais tout seul, tu comptes pour les autres les autres comptent sur toi, c’est les enfants qui te 
jugent en fait les adultes c’est quand tu fais des énormes conneries, donc t’as plus confiance en toi. 
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Les CT avaient un comportement plus mature entre eux, et certains dont ces 4 garçons 
insupportables arrivaient à trouver une place à des moments, ils avaient un spectacle de hip hop, 
même si leur attitude était très pénible pour tout le monde. Dès le CP on ne les considère pas 
comme des enfants et c’est vrai que c’est choquant la façon dont les adultes s’adressent à eux, 
même si évidemment on ne leur demande pas la même chose en CP qu’en CT. En CP on les aide 
surtout à gérer des problèmes de la vie quotidienne, les repas, le linge, ça prend beaucoup de temps, 
c’est en soi le projet de la classe verte et en CT tout ça va beaucoup plus vite, du coup ils sont 
davantage sur leur projet de classe comme à l’école. 

 
 
Analyse de ma rencontre avec C. S. réalisatrice sur la relation 
entre les parents d’élèves et l’équipe enseignante : 
 
Je rencontrais de façon très informelle encore une fois, dans la salle d’attente de l’hôpital des enfants 
Armand Trousseau, C.S. réalisatrice. Elle avait filmé durant toute l’année du cinquantenaire en 2012-
2013, les différents moments spécifiques de la vie de l’école, des conseils aux projets, de la classe à 
la cour de récréation etc…, un projet personnel qui n’a aujourd’hui pas encore aboutit faute de 
financement et de temps. Les conversations sur l’école fréquentée par nos enfants sont toujours 
inépuisables entre parents, d’autant plus concernant Vitruve et entre des personnes impliquées dans 
l’interprétation de son projet. Aussi cet échange se poursuivit naturellement et plus intensément je 
dirai, à l’occasion de la fête organisée par Mathieu pour son départ en retraite. « La dernière des 
anciennes », une figure de l’équipe enseignante, et dans ce contexte assez décisif, un moment 
charnière du projet de l’école où la question de la transmission se pose, C. me fit part de son analyse 
:  «  J’ai des heures et des heures de rushs mais en réalité, je n’ai rien, j’étais bien là au milieu des 
enfants, et des adultes et la plupart d’entre eux, je parle des enseignants m’ont laissé toute la liberté 
que je leur demandais, nous avons aussi beaucoup discuté ensemble de ce projet de film car je ne 
savais pas trop où je voulais aller, j’ai pu filmer dans les classes, les répétitions des spectacles, tout, 
sauf la réunion du mardi. Et c’est là où tout se fait, tout se travaille, tout se construit, moi si je fais 
un film c’est que j’entre dans un processus de création évidemment, je veux créer un espace 
intermédiaire qui prend sens, entre différentes réalités, c’est l’histoire du don et du contre-don, et à 
Vitruve ça ne marche pas, il restera toujours une part d’irréductible propre à l’école à laquelle 
personne n’a accès. Une partie de l’explication vient du fait qu’ils travaillent de façon empirique, 
qu’ils sont toujours en recherche et donc qu’ils ne savant pas eux-mêmes où ils vont mais pas 
seulement, il reste quelque chose de l’ordre du discours « sur » et on n’a jamais accès à autre chose 
et c’était totalement paradoxal avec ce pourquoi j’étais là.» 
J’écoutais cette interprétation à laquelle j’adhérais pleinement en tant que parent d’élève 
certainement, mais surtout parce que je l’avais formalisée dans le cadre de mes observations sur le 
terrain de la boîte à jouer et qu’elle ne cessait de m’interroger reliant ma recherche à mon propre 
rapport à l’enseignement. J’essayais alors d’analyser à partir de ma pratique d’enseignante cette mise 
en retrait de la classe et des élèves, alors que les instructions officielles insistent toujours et davantage 
sur une obligation à l’explicitation de nos choix pédagogiques en direction des familles, je restais moi 
aussi soumise à ce reproche de la part de certains parents d’élèves, celui d’être laissés de coté et de 
ne pas réellement savoir tout ce qui se passe dans la classe, malgré leur présence le matin à l’accueil, 
aux sorties, à la soirée de l’ordinaire, aux évènements, malgré les photos, les productions, les 
expositions, malgré les comptes rendu institutionnels, les conseils d’école, les réunions … Il s’agirait 
alors d’un puit sans fond. Mon école ayant le même statut expérimental que l’école Vitruve, basé sur 
des méthodes de pédagogies actives, j’y retrouve des similitudes, et dans la comparaison de la matière 
à penser. Une des réponses à la question du « donner à voir » serait de penser que plus l’école donne 
à voir, plus les familles veulent savoir, se surajoute à cela une connivence très marquée avec l’équipe 
éducative, qui est due au fait qu’un grand nombre d’entre elles arrivent à choisir l’école pour son 
projet, malgré la carte scolaire. Plus l’école autorise les familles à entrer, plus les familles s’autorisent 
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à s’aventurer plus avant, à chercher à en savoir davantage. Agnès une amie, et directrice d’une école 
voisine du quartier, passait un soir par hasard devant Vitruve, la grille d’entrée était ouverte parce 
qu’un évènement festif avait lieu, c’était la fin de l’année, elle entra et aussitôt qu’elle m’aperçue 
dans la salle carrée, s’exclama en me prenant à témoin : « mais on entre ici comme dans un moulin, 
c’est pas croyable ! ». 
L’idée est que ce qui est donné à voir, ne fait en réalité que rendre visible ce à quoi les parents des 
élèves ne peuvent jamais avoir accès, parce que cela se situe précisément en dehors de l’identifiable 
et donc du justifiable. La pédagogie nouvelle, moderne, innovante, expérimentale, marquerait alors 
une différence dans les résultats attendus par rapport à l’école dite classique, non pas grâce l’efficacité 
de la méthode, mais bien par l’angoisse qu’elle suscite (en référence à Devereux) et la mobilisation 
de cette angoisse. Encore faudrait-il qu’elle l’assume. Car le projet d’ouvrir l’école et de donner à 
voir afin que s’exerce une sorte de transfert d’intelligibilité, des enseignants aux enfants et des enfants 
aux parents, ne fait en réalité que révéler un peu plus l’écart entre ce qui de l’ordre de la rationalité 
d’un côté et celui de l’incompréhension de l’autre. A l’inverse l’école dite classique ou traditionnelle 
induirait une réponse de la part des parents qui s’apparenterait au renoncement d’emblée de chercher 
à en savoir trop, alors que les parents à Vitruve ne cessent de mesurer l’étendue de leur ignorance. 
Alors ils retournent le problème dans tous les sens, confrontent différentes expériences avec tel ou tel 
enseignant, ils demandent des rendez-vous, s’impliquent dans les projets, apportent une boîte à jouer, 
réalisent des films, font des recherches etc … mais il restera toujours cet irréductible de la relation 
pédagogique, au cœur du métier impossible. 
Alors je donnais cette réponse à C. : « Oui moi aussi si je réfléchis à cet aspect des choses, parce que 
je suis enseignante Freinet et que je suis confrontée aux mêmes questions de la part des parents de 
mes élèves, je pense que ce que je donne aux enfants je ne peux pas le donner aux adultes. »  
Ce à quoi elle me répondit : « Quand tu dis ça, j’ai envie de te filmer, parce que je trouve ça très 
émouvant, tu donnes quelque chose, une explication qui n’est pas simplement du discours. »   
 
Par la suite, au moment de se dire au-revoir, et plus particulièrement à Mathilde, celle-ci bien entendu 
la relança sur son projet de film, ces propos venant idéalement confirmer ceux de C. : « Bon et bien 
peut-être que tu pourras en faire quelque chose, on ne sait jamais comment les choses peuvent 
évoluer, c’est dommage toute cette matière et ce temps que tu as passé, et puis maintenant que je vais 
avoir du temps moi, je pourrai regarder les rushs et te dire ce qu’on peut garder, ce qui vaut le coup 
!!! »  
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ANNEXE 7 : 6/50 DES QUESTIONS/REPONSES SUR LA BAJ DES 
ELEVES DE CT 
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