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Mode	d’emploi	
	
	
	
	
	

Penser,	c’est	réfléchir	sur	des	images.	
Giordano	Bruno1	

	
	

	Les	philosophes	sont	d’une	certaine	façon	peintres	et	poètes,	les	poètes	peintres	et	
philosophes,	les	peintres	philosophes	et	poètes.	Les	vrais	poètes,	les	vrais	peintres	et	les	

vrais	philosophes	s’aiment	et	s’admirent	les	uns	les	autres	:	n’est	véritablement	philosophe	
que	celui	qui	imagine	et	qui	peint…		

Giordano	Bruno2	
	

	
	

L’œil	 se	 perd,	 va	 du	 paysage	 au	 plan,	 du	 plan	 au	 modèle	 réduit,	 du	 modèle	 à	

l’allégorie.	L’étrange	tableau	du	Greco,	Vue	et	plan	de	Tolède,	témoigne	des	limites	de	notre	

perception,	 autant	 que	 des	 limites	 de	 nos	 modes	 de	 représentation.	 Par	 leur	

superposition,	 leur	 absence	 d’espace	 commun,	 et	 l’étrangeté	 de	 leur	 association,	 les	

 
1 Giordano	Bruno,	Sigillus	Sigillorum. 
2 Corsano, Il pensiero di G. Bruno. 
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différents	 éléments	 du	 tableau	 sont	 renvoyés	 au	 statut	 arbitraire	 de	 leur	 mode	 de	

représentation	:	le	modèle	réduit	de	l’hôpital	flotte	sur	un	nuage,	marquant	l’absence	de	

continuité	entre	l’espace	du	paysage	et	l’espace	de	la	maquette	;	l’allégorie	sur	la	gauche	

est	présentée	en	grisaille,	comme	un	bas-relief	;	le	plan	de	la	ville	se	donne	pour	ce	qu’il	

est	:	une	feuille	de	papier	tendue	par	un	humain	vers	un	autre	humain	(nous,	regardant	la	

toile)	;	la	vue	de	la	ville	est	une	portion	du	globe	terraqué,	comme	le	souligne	la	courbure	

de	l’horizon.	Parce	qu’il	met	en	scène	la	multiplicité	des	techniques	de	représentation,	le	

tableau,	en	les	juxtaposant,	signale	leur	arbitraire	:	la	perspective	linéaire,	la	géométrie	

euclidienne,	 l’allégorie.	 Ces	 différents	 types	 de	 représentations	 ne	 sont	 pas	

commensurables.	 Elles	 n’occupent	 pas	 le	 même	 espace,	 si	 ce	 n’est,	 de	 manière	

conventionnelle,	l’espace	à	deux	dimensions	de	la	toile.	Du	livre	à	la	scène,	de	la	carte	au	

paysage,	de	la	miniaturisation	à	la	modélisation,	du	réalisme	à	la	stylisation,	ce	sont	ces	

passages,	ruptures,	glissements	entre	les	modes	de	représentation	et	de	saisie	du	monde	

qui	constituent	la	basse	continue	des	travaux	présentés	ici.	

Au	moment	 de	 choisir	mon	 premier	 sujet	 de	 recherche,	 je	m’étais	 intéressée	 à	

l’écrivain	qui	me	passionnait	depuis	des	années	et	dont	 j’avais	entrepris	 la	 lecture	des	

œuvres	 complètes	:	 Georges	 Perec.	 Cette	 entrée	 en	 recherche	 pourrait	 paraître	 très	

éloignée	de	ce	qui	m’a	occupé	ensuite,	depuis	une	quinzaine	d’années.	Or	il	me	semble	au	

contraire	que	tout	ce	que	j’ai	déplié	par	la	suite	était	d’une	certaine	manière	contenu	dans	

l’œuvre	de	Perec,	que	je	prendrai	donc	ici	comme	fil	rouge.	Le	goût	de	l’observation	et	de	

la	 description,	 l’obsession	 du	 détail,	 des	 surfaces,	 des	 matières,	 les	 images	 et	 leur	

ekphrasis	minutieuse,	les	cartes,	les	plans,	l’architecture	et	«	l’amour	des	techniques	»,	le	

discours	 scientifique	 et	 ses	 figures,	 le	 plaisir	 des	 récits	 et	 le	 pouvoir	 de	 la	 fiction.	 La	

description	minutieuse	des	choses	et	des	lieux	comme	déclencheur	de	narration	dans	La	

vie,	mode	d’emploi	et	Les	Choses,	tel	était	le	sujet	de	ce	premier	travail.	Mon	analyse	portait	

sur	l’articulation	essentielle	entre	la	construction	d’un	espace	et	la	construction	d’un	récit.	

J’y	analysais	l’espace	(et	pas	seulement	le	temps)	comme	embrayeur	de	récit,	en	montrant	

comment	les	catégories	et	les	principes	de	classement	sont	déjà	des	embryons	narratifs.	

Ce	premier	travail	m’a	donné	l’envie	et	le	goût	des	alliances	disciplinaires,	puis	l’idée	de	

ce	qui	allait	devenir	 l’axe	central	de	ma	 thèse	:	 l’interrogation	sur	 l’étrange	séparation	

entre	ce	que	l’on	appelle	«	littérature	»	et	ce	que	l’on	nomme	«	science	».	C’est	en	voulant	

comprendre	l’histoire	de	cette	séparation	que	je	suis	arrivée	au	XVIIe	siècle	(avouons	que	

rien	 ne	me	 prédisposait	 à	m’intéresser	 au	 «	grand	 siècle	»),	 puisque	 j’y	 ai	 trouvé	 des	
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exemples	 pour	 contredire	 cette	 division	 qui	 m’avait	 toujours	 parue	 dommageable	 et	

arbitraire.		

Lorsque	j’ai	commencé	à	m’intéresser	à	la	science,	à	son	écriture,	et	aux	rapports	

qu’elle	pouvait	entretenir	avec	la	littérature,	je	souhaitais	explorer	l’influence	de	ce	qu’on	

appelle	la	«	révolution	scientifique	»	sur	certains	textes	appartenant	au	canon	littéraire.	

Je	 suis	 partie	 de	 l’intuition	 que	 le	 grand	 partage	 entre	 arts	 et	 science,	 imagination	 et	

raison,	 et	une	grande	partie	des	dualismes	qui	organisent	encore	nos	 institutions,	nos	

écoles,	 nos	 formations	 et	 notre	 pensée,	 que	 ce	 dualisme	 fondamental	 donc	n’était	 pas	

donné	mais	 créé	;	 qu’on	 pouvait	 donc	 probablement	 en	 faire	 l’histoire,	 en	 explorer	 la	

généalogie.	 Pour	 transformer	 cette	 intuition	 en	 thèse,	 j’ai	 pris	 deux	 cas	 extrêmes	:	

l’astronomie	du	XVIIe	siècle,	censée	être	le	berceau	de	la	science	moderne,	et	 la	fiction,	

censée	 être	 l’opposé	 exact	 de	 cette	 science.	 Dans	 un	 DEA	 consacré	 à	 l’imaginaire	

scientifique,	 je	 me	 suis	 penchée	 sur	 Fontenelle	 et	 Cyrano	 de	 Bergerac,	 en	 tâchant	 de	

reconnaître	 les	 échos,	 dans	 leurs	 textes,	 du	 bouleversement	 astronomique	 et	

cosmologique	engagé	par	Copernic,	puis	par	Galilée	et	Kepler	au	début	du	XVIIe	 siècle.	

Cette	 première	 approche	 m’a	 permis	 de	 définir	 un	 champ	 de	 recherche	:	 les	 écrits	

astronomiques	 et	 cosmologiques	 au	 XVIIe	 siècle.	 Mais	 elle	 ne	 me	 satisfaisait	 pas	

totalement,	car	elle	postulait	un	rapport	unilatéral	d’influence	d’un	domaine	sur	l’autre,	

de	la	science	sur	la	littérature.	L’influence	:	notion	particulièrement	trompeuse	pour	ce	

qui	m’intéressait,	puisqu’il	est	évident	que	l’astronomie,	comme	tout	savoir,	ne	se	fait	pas	

en	 dehors	 des	 écrits	 qui	 la	 diffusent,	 et	 que	 la	 littérature	 elle-même	 ne	 reçoit	 jamais	

passivement	les	savoirs	qu’elle	intègre.	Mais	alors	que	j’allais	m’engager	sur	la	voix	d’une	

étude	de	«	l’influence	de	la	science	sur	la	littérature	»,	j’ai	heureusement	rencontré	Simon	

Schaffer,	qui	a	bouleversé	pour	toujours	la	piste	sagement	empruntée.	C’est	lui	qui	m’a	

mise	sur	la	voie	d’une	étude	des	textes	scientifiques	eux-mêmes,	comme	textes,	et	qui	m’a	

encouragée	dans	mes	intuitions.	Il	fallait	donc	totalement	revoir	ma	méthode,	et	trouver	

le	 moyen	 d’approcher	 un	 corpus	 double,	 littéraire	 et	 scientifique,	 en	 évitant	 les	

dichotomies	 habituelles	 par	 lesquelles	 on	 distingue	 discours	 littéraire	 et	 discours	

scientifique,	 mais,	 en	 même	 temps,	 en	 conservant	 à	 chacun	 sa	 spécificité.	 Car	 il	 ne	

s’agissait	pas	de	transformer	les	romans	de	Cyrano	en	traités	de	physique,	ni	de	prétendre	

que	 Huygens	 était	 un	 romancier.	 Je	 n’aurais	 rendu	 service	 à	 aucun	 des	 deux.	 Afin	

d’échapper	à	ce	double	écueil	–	rester	dans	une	conception	bifurquée	de	la	littérature	et	

de	la	science,	ou	bien	confondre	les	deux	discours	–	j’ai	inversé	la	perspective	:	plutôt	que	
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de	 partir	 du	 corpus	 littéraire,	 bien	 connu,	 des	 fictions	 astronomiques	 du	 XVIIe	 siècle	

(Cyrano	 de	 Bergerac,	 Margaret	 Cavendish,	 Fontenelle),	 et	 de	 tenter	 de	 retrouver	 des	

sources	et	des	influences,	je	me	suis	plongée	dans	les	textes	astronomiques	eux-mêmes,	

afin	 de	 les	 analyser	 en	 tant	 que	 textes.	 J’ai	 eu	 la	 chance,	 alors,	 d’être	 intégrée	 au	

Département	d’Histoire	et	de	Philosophie	des	Sciences	de	Cambridge,	où	j’ai	pu	suivre	des	

cours	et	des	séminaires	déterminants	pour	la	suite.	C’est	là	que,	loin	du	matériau	aride	

que	 je	 m’attendais	 à	 trouver,	 j’ai	 découvert	 des	 descriptions	 ciselées	 comme	 des	

miniatures	et	détaillées	comme	des	tableaux	hollandais,	qui	avaient	pour	objets	l’anneau	

de	Saturne,	des	machines	volantes	de	factures	diverses,	des	voyageurs	cosmiques	au	long	

cours,	des	 instruments	optiques	aux	propriétés	surprenantes.	 J’y	ai	découvert,	surtout,	

des	 textes	 riches,	 déroutants,	 magnifiques,	 et	 toute	 la	 matière	 générique,	 rhétorique,	

sémiotique	 pour	 tenter	 de	 construire	 une	 poétique	 de	 l’écriture	 cosmologique,	 ou	 du	

moins	d’en	repérer	les	éléments.	

C’est	 cette	 rencontre	 entre	 des	 disciplines	 apparemment	 étrangères,	 et	 cette	

surprise,	 toujours	 renouvelée,	 de	 leurs	 alliances,	 qui	 anime	désormais	depuis	presque	

vingt	ans	mes	travaux.	

J’aurais	pu	présenter	mon	travail	par	disciplines	donc,	autre	cartographie	possible,	

en	 retraçant	 les	 glissements	 de	 la	 littérature	 comparée	 à	 l’histoire	 des	 sciences,	 de	

l’histoire	de	l’art	au	théâtre,	de	la	philosophie	aux	humanités	environnementales.	Mais	j’ai	

préféré,	 pour	 correspondre	 à	 ma	 manière	 de	 travailler,	 dégager	 quelques	 lignes	 de	

réflexions	 qui	 traversent	 les	 disciplines,	 les	 pratiques	 et	 les	 siècles.	 Car	 les	 travaux	

présentés	ici	témoignent	d’une	variété	d’approches,	de	corpus,	de	terrains,	qui	rend	bien	

délicat	pour	moi	aujourd’hui	la	tentative	de	me	situer	dans	une	discipline	précise,	dans	

une	période	historique	unique,	ou	dans	une	spécialité.	Mais	j’ai	tenté	de	repérer	des	lignes	

directrices	;	 elles	 fournissent	 la	 logique	 des	 quatre	 sections	 de	 cet	 ensemble	 de	

publications	 et	d’activités	:	 la	 fiction	 et	 le	 récit	 dans	 leur	 rapport	 avec	 les	 sciences	;	 la	

question	de	la	description,	de	la	vision,	de	l’optique,	et	leurs	outils	;	le	théâtre	comme	objet	

et	 lieu	de	recherche	;	 la	manière	dont	 les	écritures	contemporaines	sont	 transformées,	

dans	leur	forme	même,	par	le	bouleversement	bioclimatique	et	les	questions	écologiques	

au	sens	large	(cette	dernière	section	est	brève,	dans	le	mémoire	comme	dans	le	recueil	

d’articles,	car	il	s’agit	d’un	nouveau	chantier	que	j’ouvre	en	ce	moment).	

Parmi	les	différentes	questions	et	terrains	qui	m’ont	occupée,	je	repère	quelques	

préoccupations	 récurrentes,	 et	 une	 certaine	 constante	 dans	 les	 approches	 (que	 je	
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n’oserais	 appeler	 une	 méthode)	:	 analyser	 des	 images,	 décrire	 des	 dispositifs,	 être	

attentive	à	l’espace.	

Imagines	 agentes	(images	 actives).	 J’emprunte	 l’expression	 à	 la	 rhétorique	

classique.	 	Je	crois	que	la	plupart	de	mes	projets	ont	commencé	par	une	image	–	par	la	

contemplation,	longue	et	intriguée,	d’une	image	qui	résistait	à	l’élucidation.	Je	m’intéresse	

aux	 images	 du	 monde	 non	 seulement	 comme	 des	 instruments	 pour	 la	 connaissance	

(c’était	le	cas	pour	les	Contes	de	la	lune	et	Fictions	of	the	Cosmos)	mais	comme	des	outils	

pour	l’habiter,	le	manier,	le	vivre	différemment,	en	poursuivant	une	interrogation	autour	

du	 design	 du	monde	:	 les	 images	 comme	 une	médiation,	 plastique	 et	 souple,	 entre	 le	

monde	et	nous.	De	là	ce	fil	directeur	allant	de	l’œil	au	regard,	de	l’optique	à	l’observation,	

de	la	description	au	dessin.	

Dispositifs.	Un	autre	fil	est	celui	des	outils	matériels	de	la	pensée,	des	dispositifs,	

ce	qui	m’a	conduite	à	explorer	les	interactions	entre	histoire	des	techniques,	histoire	des	

instruments	optiques	et	astronomiques,	et	histoire	de	la	fiction.	Comme	l’explique	Jack	

Goody3,	 les	éléments	matériels	ne	sont	pas	seulement	une	expression	de	 la	pensée,	de	

l’invention,	 ils	 en	modèlent	 aussi	 les	 formes	 à	 venir.	 Je	m’intéresse	 en	 particulier	 aux	

dispositifs	qui	permettent	de	capter	le	transitoire	:	 les	récits,	 les	cartes,	 les	scènes	sont	

des	moyens	de	saisir	sur	le	vif	ce	qui	échappe.	Dans	ce	contexte,	le	théâtre	apparaît	comme	

un	organon	 essentiel	:	 dispositif,	 instrument,	 outil.	 L’un	 des	 enjeux	 de	mon	 travail	 (et	

notamment	 de	 l’essai	 Théâtres	 de	 la	 Terre)	 est	 de	 réunir	 textes	 et	 artefacts,	 histoire	

naturelle	et	théâtres	de	la	nature.	L’histoire	naturelle,	comme	les	théâtres	de	la	nature,	a	

pour	 but	 de	 rassembler	 toute	 l’information	 empirique	:	 ici,	 technologie	 littéraire	 et	

dispositif	architectural	visent	le	même	projet	d’élucidation	et	de	totalisation	du	visible.	

Espèces	d’espaces.	En	prolongeant	la	référence	perecquienne,	on	pourrait	tirer	

ce	 troisième	 fil	:	 les	 espaces,	 plutôt	 que	 l’espace.	 Les	 lieux	 et	 ce	 qu’ils	 disent	 de	 notre	

manière	d’habiter	et	de	concevoir	le	monde.	C’est	ce	fil	qui	relie	l’ensemble	des	travaux	

présentés	ici,	de	la	cosmologie	au	théâtre,	de	l’architecture	à	la	cartographie.		

	

Depuis	la	thèse	en	2008,	j’ai	poursuivi	certaines	pistes,	j’en	ai	ouvert	de	nouvelles.	

Grâce	à	des	conférences	en	France	et	à	l’étranger,	à	des	invitations	pour	contribuer	à	des	

ouvrages	 collectifs,	 j’ai	 participé	 au	 développement	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 parfois	 les	

 
3 Goody, Jack, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, les Éditions de Minuit, Paris, 1979. 
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«	science	and	 literature	»	 studies.	Dans	 le	domaine	des	 théories	de	 la	 fiction,	 très	actif	

depuis	quelques	années	en	France,	j’ai	exploré	le	lien	entre	hypothèse,	théorie	et	fiction,	

les	capacités	heuristiques	du	récit,	et	les	nouvelles	perspectives	ouvertes	par	l’idée	d’une	

rhétorique,	 voire	 d’une	 poétique	 des	 textes	 scientifiques.	 C’est	 l’objet	 de	 la	 première	

section	 de	 ce	 texte.	 La	 deuxième	 section	 explore	 mon	 intérêt	 de	 longue	 date	 pour	

l’observation	et	 la	description,	à	 travers	notamment	 les	 figures	de	Robert	Hooke	et	de	

Margaret	 Cavendish.	 Cet	 intérêt	 pour	 la	 question	 de	 l’optique,	 du	 visible	 et	 de	 l’infra-

visible,	m’a	conduite	de	la	microscopie	à	l’architecture,	de	l’anatomie	aux	cartes,	dans	un	

souci	permanent	de	la	description	et	de	ses	outils.	La	troisième	section	juxtapose	deux	

manières	d’envisager	le	théâtre	dans	mon	parcours.	Comme	objet	de	recherche	d’abord,	

comme	pratique	ensuite.	J’ai	commencé	à	faire	de	la	mise	en	scène	à	Cambridge,	dans	le	

contexte	du	théâtre	étudiant	florissant	dans	cette	ville	(grâce	au	ADC	Theatre	notamment)	

au	 moment	 où	 j’ai	 découvert	 l’histoire	 des	 sciences,	 en	 2002.	 J’ai	 d’ailleurs	 créé	 ma	

compagnie	de	théâtre	l’année	de	mon	inscription	en	thèse,	en	2004.	Longtemps,	ces	deux	

activités	m’ont	occupée	en	parallèle,	sans	aucun	recoupement	possible	:		je	menais	d’un	

côté	mes	 recherches,	 défrichant	 petit	 à	 petit	 les	 textes	 de	 Cyrano,	 Fontenelle,	 Hooke,	

Cavendish,	 Kepler	 et	 Huygens	;	 de	 l’autre,	 je	 m’occupais	 de	 ma	 jeune	 compagnie	 de	

théâtre.	 Entre	 deux	 conférences,	 je	 mettais	 en	 scène	 et	 organisais	 des	 tournées	 en	

Angleterre	et	en	France	pour	jouer	Racine,	Tennessee	Williams,	Sarraute	et	Pinter.	Simon	

Schaffer	m’avait	bien	fait	remarquer	de	manière	appuyée	que	la	 lame	d’un	microscope	

s’appelle	 «	the	 stage	»,	 je	 ne	 voyais	 pas	 le	 rapport.	 C’est	 l’invitation	 de	 Bruno	 Latour,	

quelques	années	plus	tard,	à	venir	mettre	en	scène	les	thèses	de	ses	étudiants	à	l’École	

des	Mines,	qui	a	commencé	à	me	donner	l’idée,	et	l’envie,	de	réunir	ces	deux	pratiques	:	la	

recherche	et	le	théâtre.	La	troisième	section	de	ce	mémoire	de	synthèse,	consacrée	à	la	

scène	comme	sujet	de	recherche	et	lieu	d’expérimentation,	et	le	manuscrit	que	je	présente	

dans	 le	 deuxième	 volume,	 témoignent	 chacun	 à	 leur	 manière	 de	 cette	 tentative	 pour	

réunir	mes	deux	pratiques.	Partie	d'une	position	de	réflexivité	historique	(le	premier	livre	

montre	à	quel	point	la	science	s'est	posée	la	question	de	la	fiction,	des	dispositifs	de	vision	

etc.),	 j’ai	 poursuivi	 en	 quelque	 sorte	 mes	 hypothèses	 au	 théâtre	 (comment	 la	 vision	

sensible,	le	théâtre,	peut	produire	du	savoir).	C'est	cette	double	position	et	cette	double	

généalogie	 qui	 font	 je	 crois	 la	 spécificité	 de	 ce	 qui	m’anime.	 Ces	 différents	 travaux	 et	

expérience	scéniques,	que	je	développe	avec	quelque	détail	dans	la	troisième	section	de	

ce	mémoire	(parce	qu’ils	ont	moins	fait	l’objet	d’articles	universitaires),	posent,	sans	la	



 

 9 

résoudre,	 la	 question	 de	 la	 validité	 d'une	 recherche	 non	 purement	 académique.	 La	

quatrième	section,	enfin,	ébauche	un	nouveau	projet	de	recherche.	 Il	 s’agit	en	quelque	

sorte	du	prolongement,	dans	un	corpus	contemporain,	de	mes	toutes	premières	questions	

:	qu’en	est-t-il	aujourd’hui	des	usages	heuristiques,	cognitifs	ou	savants	de	la	fiction	et	du	

récit	?	 C’est	 l’objet	 d’un	 article	 consacré	 à	 Anna	 Tsing,	 qui	 ouvre	 le	 programme	 de	

recherche	qui	va	m’occuper	ces	prochaines	années.	

Le	dossier	scientifique	dont	l’intitulé	général	est	«	Terrae	Incognitae	:	scènes,	cartes	

et	 récits	 de	 l’inexploré	 »	 se	compose	 de	 la	 présente	note	 de	 synthèse,	 avec	une	

présentation	commentée	des	travaux	de	recherche	depuis	la	soutenance	de	thèse.	Elle	est	

complétée	d’un	essai	inédit	intitulé	Théâtres	de	la	Terre.	Dans	la	fabrique	de	la	cosmologie	

moderne,	 d’un	recueil	 d’articles	 et	 de	cinq	 ouvrages	 (dont	 une	 monographie,	 deux	

ouvrages	co-signés	et	deux	directions	de	collectifs).	Ce	premier	volume	est	divisé	entre	

quatre	sections,	qui	correspondent	aux	quatre	parties	du	recueil	d’articles.	Mais,	alors	que	

le	 recueil	 d’articles	 et	 l’essai	 inédit	 présentent	 avant	 tout	 des	 travaux	 personnels,	 j’ai	

choisi	de	faire	une	large	place	ici	aux	travaux	collectifs,	qui	constituent,	de	fait,	une	part	

considérable	de	mes	activités	depuis	la	thèse.	Chacune	des	quatre	sections	présente	donc	

une	 partie	 consacrée	 aux	 colloques,	 séminaires,	 ouvrages	 collectifs	 ou	 co-dirigés,	

numéros	de	revue	et	pièces	de	théâtre.	Il	aurait	fallu,	pour	rendre	justice	à	tous	ceux	qui	

m’ont	nourri,	consacrer	un	chapitre	entier	à	l’enseignement,	et	notamment	à	l’École	des	

arts	politiques,	SPEAP,	dont	je	suis	l’étudiante	autant	que	la	directrice	scientifique	depuis	

huit	ans.	Mais	cela	aurait	supposé	un	autre	volume	qui	paraîtra	sous	la	forme	d’un	ouvrage	

collectif	à	la	rentrée	prochaine.	
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1.	Science	et	fiction		
	

Pourquoi	 avoir	 consacré	 mes	 premières	 recherches	 à	 l’astronomie	 et	 à	 la	

microscopie	 plutôt	 qu’à	 la	 médecine	 ou	 à	 la	 physique,	 qui	 connaissent	 des	

bouleversements	tout	aussi	importants	à	la	même	époque	?	C’est	que	l’astronomie	et	la	

microscopie	posent	des	problèmes	spécifiques	d’accessibilité,	de	visibilité	et	de	crédibilité	

qui	relèvent	de	questions	immédiatement	poétiques	:	l’inaccessibilité	de	l’objet	considéré	

suppose	 en	 effet	 des	 techniques	 d’écriture	 pour	 décrire	 l’invisible,	 imaginer	

l’inimaginable,	dire	l’inconnu	des	nouveaux	mondes	cosmologiques.	De	telles	questions,	à	

l’évidence,	traversaient	les	frontières	disciplinaires,	et	engageaient	une	interrogation	sur	

les	 conditions	 de	 représentation,	 tant	 textuelles	 que	 visuelles,	 des	 nouveaux	 mondes	

découverts.	Parce	qu’elle	brise	les	cieux	ptoléméens,	la	révolution	astronomique	révèle	

un	ciel	 inconnu	et	 surprenant	;	 les	étoiles	 fixes	sont	projetées	à	des	distances	presque	

inconcevables,	 l’ordre	des	planètes	est	transformé,	les	nouveaux	instruments	dévoilent	

des	phénomènes	inexpliqués.	Pour	saisir	ces	nouveaux	objets	de	la	connaissance,	la	vision	

directe	ne	suffit	pas,	l’iconographie	est	limitée.	On	comprend	quel	a	pu	être	le	rôle	de	la	

fiction	dans	ce	contexte	:	elle	permet	de	dépasser	les	limitations	du	réel	observable	pour	

trouver	 un	 point	 de	 vue	 nouveau	 d’où	 re-décrire	 le	 monde.	 Telle	 est	 l’origine	 de	 la	

poétique	 du	 voyage	 céleste,	 héritière	 de	 la	 tradition	 lucianesque	 et	 de	 la	 Renaissance	

italienne,	mais	 réactivée	 par	 le	 débat	 cosmologique	 et	 par	 la	 nécessité	 de	 trouver	 de	

nouveaux	 arguments	 en	 faveur	 du	 géocentrisme,	 et	 d’autres	 outils	 pour	 explorer	 les	

lointains.	 C’est	 pourquoi	 il	 a	 fallu	 élargir	 mon	 corpus	 non	 seulement	 aux	 textes	

scientifiques4,	mais	 aux	 instruments,	 et	 aux	 images	 qu’ils	 produisent5.	 Il	m’est	 apparu	

assez	vite,	en	effet,	qu’il	 fallait	 intégrer,	à	 côté	des	 textes,	 la	 culture	 iconographique	et	

matérielle	 de	 la	 philosophie	 naturelle	:	 télescopes	 et	 microscopes,	 cartes	 du	 ciel	 et	

modèles	 cosmologiques,	 diagrammes	 et	 gravures	 ont	 logiquement	 pris	 une	 place	

importante	dès	la	thèse.	

 
4 Licoppe, Christian, La formation de la pratique scientifique. Le discours de l'expérience en France et en 
Angleterre (1630-1682), La Découverte, Paris, 1996. 
5 Baigrie, Brian S. (ed.), Picturing Knowledge. Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art 
in Science, University of Toronto Press, Toronto, 1996. 
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La	fabrique	des	mondes	:	pour	une	cosmopoétique	
	

Kepler	formule	parfaitement	le	lien	entre	esthétique,	poétique	et	cosmologie	par	

le	terme	de	cosmopoétique	qu’il	utilise	dans	son	texte	sur	le	flocon	de	neige	:	L’Étrenne	ou	

la	neige	sexangulaire6.	Il	l’emprunte	à	Proclus	dans	ses	commentaires	de	Platon,	afin	de	

désigner	 une	 cosmopoetica	 figura,	 c’est-à-dire	 une	 figure	 géométrique	 fabricatrice	 du	

monde.	 Cette	notion	désigne	 la	 vertu	 à	 la	 fois	 créatrice,	 physique	 et	 philosophique	de	

certaines	figures	géométriques.	Ces	figures,	Kepler	les	découvre	partout	:	dans	la	forme	

hexagonale	du	 flocon	de	neige,	 dans	 les	 cinq	 figures	 fondamentales	 qui	 président	 à	 la	

cosmologie	képlérienne	et	expliquent	les	distances	entre	les	planètes,	dans	les	alvéoles	

d’une	ruche	d’abeilles.	Le	terme	de	cosmopoétique	dit	l’importance	accordée	aux	formes,	

qu’elles	soient	géométriques	ou	littéraires,	et	à	leurs	qualités	démiurgiques	et	poïétiques.	

Ce	sont	donc	les	textes	cosmologiques	eux-mêmes	qui	me	ramenaient	vers	des	questions	

poétiques7.	 J’ai	 trouvé	dans	ces	 textes	un	vaste	 terrain,	 largement	 inexploré,	propice	à	

l’analyse	 littéraire	 et	 à	 l’étude	 des	 usages,	 en	 littérature	 et	 en	 science,	 de	 stratégies	

d’écriture	communes.	J’en	donnerai	un	exemple	pour	chacune	des	trois	figures	de	savants	

sur	lesquels	je	me	suis	concentrée	:	Kepler,	Huygens	et	Hooke.	

Kepler,	afin	de	construire	une	démonstration	des	mouvements	de	la	Terre	fondée	

sur	 la	 confrontation	 de	 deux	 points	 de	 vue,	 emprunte	 à	 la	 fois	 au	 genre	 du	 rêve	

philosophique	et	à	la	tradition	littéraire	des	fictions	lunaires	:	il	imagine	ainsi	un	voyage	

dans	la	Lune	qui	lui	permet	de	présenter	son	astronomie	lunaire,	ou	sélénographie.	C’était	

donner	 une	 place	 centrale	 à	 la	 fiction	 dans	 la	 construction	 du	 savoir	 astronomique.	

Huygens,	quant	à	lui,	écrit	à	la	fin	du	siècle	un	traité	cosmologique	qui	critique	sévèrement	

l’usage	de	la	fiction	chez	ses	prédécesseurs,	notamment	chez	Descartes	et	Kepler.	Mais	il	

conserve,	de	la	poétique	particulière	au	discours	cosmologique	de	son	temps,	la	structure	

narrative,	et	construit	l’espace	du	système	solaire	en	proposant	le	récit	d’un	parcours	de	

planète	en	planète.	Avec	Huygens,	c’était	la	fonction	cognitive	et	architectonique	du	récit	

qui	 était	 exploitée.	 Enfin,	 l’œuvre	 de	 Robert	 Hooke,	 astronome,	 expérimentaliste,	

 
6 Kepler, L'Étrenne ou la neige sexangulaire, traduit du latin, avec une introduction et des notes par Robert 
Halleux, Vrin, Paris, 1975. 
7 C’est ce qu’a montré Fernand Hallyn dans ses travaux fondateurs, qui m’ont servi de point de départ et 
d’inspiration. 
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microscopiste,	 permettait	 d’explorer	 les	 stratégies	 textuelles	 et	 visuelles	 de	

représentation	de	l’invisible,	qu’il	s’agisse	de	l’infiniment	petit	(le	monde	microscopique),	

de	 l’infiniment	 lointain	 (les	 étoiles)8,	 ou	 de	 l’infiniment	 ancien	 (le	 temps	 d’avant	 le	

déluge)9.	

C’est	donc	au	croisement	de	l’histoire	des	sciences	et	de	l’histoire	littéraire	que	se	

situait	mon	enquête,	et	que	j’ai	prolongé	mes	recherches	ensuite,	à	la	fois	pour	analyser	

les	traités	scientifiques	à	l’aide	d’instruments	nouveaux	et	pour	redécouvrir	le	dialogue	

qu’ils	entretenaient	avec	les	fictions	littéraires.	Un	grand	nombre	de	textes	scientifiques	

du	 début	 du	 XVIIe	 siècle	montrent	 que	 non	 seulement	 la	 fiction	 ne	 s’oppose	 pas	 à	 la	

science,	 mais	 constitue	 l’un	 de	 ses	 outils	 essentiels	 à	 l’époque	 de	 la	 révolution	

copernicienne	parce	qu’elle	fonctionne	comme	une	expérience	de	pensée,	parce	qu’elle	

engage	une	forme	d’ekphrasis,	d’image	vive,	et	qu’elle	permet	de	modifier	profondément	

l’image	 que	 l’on	 se	 fait	 de	 la	 Terre,	 des	 autres	 planètes	 et	 de	 l’espace	 cosmique,	 qui	

deviennent	 des	 lieux	 que	 l’on	 peut	 décrire,	 des	 espaces	 que	 l’on	 peut	 traverser.	 Cette	

recherche	 m’a	 permis	 de	 comprendre	 l’un	 des	 fondements	 historiques	 des	 constants	

dialogues	entre	art	et	science	dont	le	rapprochement	entre	théâtre	et	écologie	aujourd’hui	

est	un	autre	exemple.	Situés	entre	les	fictions	philosophiques	de	la	Renaissance	et	celles	

des	Lumières,	les	textes	étudiés	pendant	la	thèse	constituent	un	épisode	important,	mais	

peu	connu,	dans	l’histoire	des	usages	scientifiques	et	philosophiques	de	la	fiction	et	du	

récit.	Important	parce	que	s’y	négocient	les	rapports	entre	le	discours	scientifique	et	le	

discours	 littéraire	 au	 moment	 de	 leur	 distinction	 ;	 méconnu	 peut-être	 en	 raison	 de	

l’apparente	technicité	de	ces	textes,	qui	a	longtemps	justifié	l’absence	de	questionnement	

poétique	à	leur	sujet.		

La	 thèse	 a	 fait	 l’objet	 de	 deux	 publications	 distinctes.	 En	 anglais	 d’abord,	 aux	

Presses	de	l’Université	de	Chicago	(Fictions	of	the	Cosmos.	Science	and	Literature	in	the	

Seventeenth	Century,	2011)	dans	un	ouvrage	qui	reprend	la	logique	principale	de	la	thèse	:	

l’articulation	entre	l’infiniment	grand	et	l’infiniment	petit,	et	le	passage	d’une	étude	des	

textes	astronomiques	aux	textes	de	microscopie.	L’ouvrage	répond	à	un	questionnement	

 
8 J’ai par la suite exploré le lien entre l’infiniment petit et l’infiniment grand chez Hooke dans un article consacré 
aux améliorations qu’il apporte aux instruments d’observation astronomique. Voir “Give me a telescope and I 
shall move the Earth”: Hooke’s Attempt to Prove the Motion of the Earth from Observations », History of Science, 
2012, p. 75-91.  
9 J’ai développé cet aspect dans une étude consacrée au « Discours sur les tremblements de terre » de Hooke, paru 
dans les Cutlerian Lectures : « Le savant et le poète : Hooke lecteur d’Ovide » in L’homme au risque de l’infini, 
M. Malpangotto, V. Jullien, E. Nicolaïdis (eds.), Brepols, 2013, p. 277-286. 
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essentiellement	poétique	:	quels	 sont	 les	genres,	 les	 stratégies	 rhétoriques	nécessaires	

pour	 évoquer	 les	 lointains,	 convaincre	 en	 un	 temps	 de	 controverse	 scientifique	 et	 de	

fragilité	 du	 discours	 scientifique	?	 J’y	 développe	 la	 poétique	 particulière	 du	 discours	

cosmologique	–	 le	 déplacement	 optique,	 la	 fascination	 du	 détail,	 le	 lien	 entre	 le	

microcosme	et	le	macrocosme.	

J’ai	ensuite	proposé	ma	thèse	à	un	éditeur	français.	Les	éditions	Gallimard,	dans	la	

collection	NRF	Essais,	m’ont	demandé	de	reprendre	totalement	le	manuscrit	et	d’en	faire	

un	essai	centré	sur	la	première	partie	de	la	thèse,	celle	consacrée	à	l’astronomie,	autour	

d’un	point	précis	:	 le	 rapport	de	 la	 fiction	et	de	 la	 science.	C’est	donc	un	ouvrage	plus	

directement	en	prise	avec	des	questions	de	théorie	de	la	fiction,	et	plus	homogène	d’un	

point	de	vue	thématique,	car	centré	sur	le	corpus	astronomique.	Le	premier	chapitre	offre	

une	brève	présentation	des	textes	du	corpus	tout	en	interrogeant	la	principale	référence	

dont	 ils	 se	 réclament	 uniment	 :	 les	 Grandes	 Découvertes	 et	 les	 récits	 de	 voyage	 des	

géographes	 et	 cosmographes	 de	 la	 Renaissance.	 Double	 référence	 donc,	 historique	 et	

générique,	 pratique	 et	 livresque,	 qui	 permet	 aux	 auteurs	 de	 cerner	 la	 nouveauté	

hyperbolique	de	leur	entreprise	en	la	rapprochant	d’une	nouveauté	«	antérieure	»,	pour	

s’en	réclamer	ou	s’en	distinguer.	Car	les	deux	entreprises	ne	coïncident	pas	;	le	discours	

cosmologique	n’est	pas	la	simple	extension	du	discours	cosmographique.	L’inadéquation	

du	modèle	cosmographique	est	l’indice	d’un	problème	propre	au	discours	cosmologique	

:	 par	 son	 objet	 d’étude,	 largement	 inaccessible,	 le	 discours	 cosmologique	 échappe	 en	

partie	aux	protocoles	d’accréditation	et	de	démonstration	alors	disponibles.	Les	quatre	

chapitres	 suivants	 étudient	 certaines	 stratégies	 mises	 en	 œuvre	 par	 le	 discours	

cosmologique	copernicien	afin	de	remédier	à	ce	problème.	Le	deuxième	chapitre	étudie	

l’articulation	 de	 la	 fiction	 et	 du	 savoir	 dans	 les	 récits	 de	 voyage	 lunaire	 chez	 Kepler,	

Godwin,	Wilkins	et	Cyrano.	Déplacement	optique,	la	fiction	lunaire	permet	d’observer,	ne	

serait-ce	qu’imaginairement,	les	mouvements	de	rotation	de	la	Terre	décrits	dans	le	De	

Revolutionibus	 de	 Copernic.	 Mais	 l’apport	 des	 nouveaux	 instruments	 infléchit	

considérablement	le	statut	de	la	fable	lunaire.	Actualisé	par	le	télescope,	le	voyage	optique	

devient	le	moyen	d’une	«	nouvelle	astronomie	»	autant	que	d’une	nouvelle	fable.	Bien	plus,	

avec	la	mécanisation	du	voyage	lunaire,	c’est	l’idée	même	de	l’envol	lunaire	qui	passe	de	

la	catégorie	de	la	fable	lucianesque,	hyperboliquement	impossible,	à	celle	de	la	conjecture	

possible,	 impliquant	un	bouleversement	de	 la	notion	même	de	 fiction.	En	déplaçant	 la	

fable	 lunaire	de	 l’impossible	au	possible,	 la	mécanisation	du	voyage	 lunaire	engage	un	
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glissement	de	la	fiction	d’une	poétique	de	la	merveille	à	une	poétique	du	vraisemblable.	

Car	en	décrivant	comme	possible	un	 tel	déplacement,	 la	 fiction	est	chargée	d’un	poids	

ontologique	et	cognitif	qui	transforme,	du	même	coup,	les	rapports	de	la	littérature	et	du	

savoir,	de	la	fiction	et	de	l’hypothèse.	Le	troisième	chapitre	poursuit	la	réflexion	engagée	

sur	 les	 rapports	 de	 la	 fiction	 et	 de	 l’hypothèse	 en	 s’intéressant	 aux	 stratégies	 de	

construction	de	 l’espace	 copernicien	 comme	«	machine	du	monde	».	C’est	 la	 structure	

narrative	 qui,	 en	 permettant	 de	 parcourir	 l’espace	 géométrique	 du	 cosmos,	 confirme	

l’hypothèse	 copernicienne	 et	 valide	 sa	 vraisemblance.	 Se	 joue	 ici	 la	 rencontre	

particulièrement	féconde	entre	un	concept	poétique	et	une	argumentation	astronomique.	

L’analogie	 avec	 la	 «	 machine	 du	 monde	 »	 se	 révèle	 également	 opératoire	 lorsqu’elle	

permet,	 chez	Fontenelle	 et	dans	 le	Cosmotheoros	de	Huygens,	de	 reconstruire	 l’espace	

selon	un	parcours	 logique	et	narratif.	Mais	 l’analyse	des	Entretiens	 sur	 la	pluralité	 des	

mondes	et	du	Cosmotheoros	révèle	également	de	profondes	divergences	sur	la	question	de	

la	langue	et	des	arguments	qui	conviennent	au	discours	cosmologique.	Se	dessinent	là	des	

poétiques	 concurrentes	 dans	 lesquelles	 la	 vraisemblance	 peut	 désigner	 ou	 bien	

l’incertitude	épistémique	de	la	fiction,	ou	bien	la	solide	construction	d’une	conjecture.	

	

Usages	cognitifs	et	valeur	heuristique	de	la	fiction	
	

Car	il	y	a	plusieurs	manières	de	relier	le	céleste,	les	instruments	et	la	fiction.	Au	

XVIIe	siècle,	c’est	une	liaison	singulière	de	ces	trois	éléments	qui	s’opère	en	raison	d’une	

impossibilité	à	démontrer	avec	les	outils	mathématiques	la	véracité	du	nouveau	cosmos	

copernicien.	L’hypothèse	d’un	cosmos	héliocentrique	et	non	géocentrique	précède	de	plus	

d’un	 siècle	 et	 demi	 la	 démonstration	 mathématique	 ou	 instrumentale	 de	 ce	

bouleversement	cosmologique.	Pendant	ce	 laps	de	 temps,	 la	bataille	 fait	 rage	entre	 les	

tenants	 des	 différents	 systèmes	 du	 monde.	 C’est	 dans	 ce	 contexte	 que	 j’ai	 étudié	

l’étonnante	alliance	qui	s’opère	entre	littérature,	philosophie	et	science	–	entre	la	fiction,	

l’hypothèse,	 et	 de	 nouveaux	 types	 d’instruments	 optiques,	 les	 télescopes	 et	 les	

microscopes	notamment.		

J’ai	abordé	la	question	particulière	du	lien	entre	fiction,	hypothèse	et	probabilité	

dans	 un	 article	 que	 Stéphane	 Van	 Damme	m’avait	 commandé	 pour	 les	Annales10.	 	 La	

 
10 « Penser le ciel à l’âge classique : fiction, hypothèse et astronomie de Kepler à Huygens », Annales HSS, mars-
avril 2010, n°2 (Numéro sur « Les savoirs de la littérature »), p. 325-344.  
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présence	de	la	fiction	dans	les	textes	cosmologiques	a	été	interprétée	tantôt	comme	un	

moyen	de	dissimulation	prudent	dans	un	contexte	polémique,	tantôt	comme	un	moyen	

heuristique	dès	lors	que	la	démonstration	achoppe	sur	l’inconnu.	Or	ces	deux	postulations	

n’épuisent	pas	l’usage	des	fictions	dans	le	domaine	de	la	cosmologie.	C’est	à	la	fonction	

architectonique	et	poïétique	de	la	fiction	que	je	me	suis	intéressée	alors,	fonction	qui	se	

comprend	mieux	si	elle	est	rapprochée	du	rôle	de	l’hypothèse	en	astronomie,	rôle	qui	ne	

se	confond	pas	avec	l’usage	moderne	du	terme.		

Selon	les	auteurs,	la	fiction	intervient	dans	ce	débat	comme	«	excès	».	C’est	le	cas	

chez	Cyrano	de	Bergerac	qui	fait	du	débat	cosmologique	de	son	temps	le	point	de	départ	

de	 ses	 romans	 satiriques	et	politiques.	Mais	 je	me	suis	 surtout	 intéressée	à	des	 textes	

scientifiques	et	astronomiques	dans	lesquels	la	fiction	est	utilisée	comme	outil	paradoxal	

d’une	démonstration.	Kepler	utilise	la	fiction	de	voyage	lunaire	pour	«	donner	à	voir	»	la	

surface	 lunaire	 comme	 une	 autre	 Terre,	 et	 détruire	 ainsi	 l’ancienne	 conception	

aristotélicienne	d’une	séparation	entre	le	sublunaire	et	le	supralunaire.	C’est	la	puissance	

de	la	fiction	qui	m’a	intéressée,	et	la	manière	très	précise	dont	elle	a	pu	être	utilisée,	en	

association	avec	les	instruments	optiques,	pour	intervenir	dans	un	débat	sur	la	structure	

même	du	monde.	Ici	la	fiction	prend	le	relais	d’une	visualisation	ou	d’une	démonstration	

encore	 impossible.	 En	 cela,	 elle	 a	 rejoint	 pendant	 quelques	 décennies	 l’histoire	 de	

l’hypothèse.	 En	 étudiant	 le	 fonctionnement	 philosophique	 de	 la	 fiction	 chez	 Kepler,	

Huygens,	Fontenelle,	Godwin	et	d’autres	savants	du	siècle,	je	propose	l’idée	que	l’usage,	

en	astronomie,	de	la	fiction,	s’apparente	à	une	expérience	de	pensée.	Tel	est	le	régime	de	

savoir,	à	la	fois	hypothétique	et	expérimental,	qui	se	met	en	place	à	cette	période,	autour	

d’un	objet	bien	particulier	:	le	ciel.	

Il	 faut	 donc	 distinguer	 entre	 la	 fiction	 au	 sens	 1,	 essentiellement	 négative,	 qui	

renvoie	au	mensonge,	à	l’illusion,	à	la	subjectivité́	et	à	l’arbitraire,	dont	nous	pouvons	nous	

passer,	que	nous	pouvons	remplacer	par	une	autre	 ;	et	 la	 fiction	au	sens	2,	considérée	

dans	sa	valence	positive,	en	tant	qu’elle	nous	permet,	tel	un	instrument	d’optique,	de	voir	

autrement,	 c’est-à-dire	 de	 défamiliariser	 notre	 regard	;	 elle	 constitue	 alors	 un	 outil	

cognitif	 qui	 permet	 de	 connaître,	 de	 faire	 œuvre	 de	 science.	 Mais	 cette	 division	 me	

semblait	 encore	 trop	 grossière	 pour	 comprendre	 la	 variété	 du	 fonctionnement	 de	 la	

fiction	dans	mes	 textes.	 Il	est	apparu	que,	du	discours	 fictionnel	au	discours	savant,	 la	
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différence	 réside	 dans	 la	manière	 dont	 les	 différentes	 figures	 sont	mises	 en	œuvre	 et	

déployées	à	travers	le	texte.	D’un	discours	à	l’autre	en	effet,	on	passe	non	pas	du	figural	

au	littéral,	mais	de	figures	libres	à	des	figures	disciplinées,	c’est-à-dire	contrôlées	par	le	

dispositif	 sémiotique	 des	 textes	 théoriques.	 Dès	 lors,	 la	 différence	 entre	 les	 textes	

scientifiques	et	les	textes	littéraires	ne	se	situe	pas	entre	non-fiction	et	fiction,	mais	bien	

plutôt	dans	le	rôle	et	la	place	accordés	à	la	fiction	:	dans	le	discours	scientifique,	la	fiction	

est	localisée,	située,	signalée	par	des	marqueurs	qui	l’encadrent	et	la	contrôlent.	Ainsi	la	

fiction	 est-elle	 élucidée	 par	 les	 notes	 du	 Songe,	 ou	 par	 la	 traduction-interprétation	

simultanée	de	la	fable	ovidienne	dans	le	Discourse	of	Earthquakes	de	Hooke11.	Le	dispositif	

est	tout	différent	lorsque	la	fiction	évolue	dans	un	cadre	explicitement	littéraire.	Aucun	

indice	 ne	 permet	 alors	 de	 la	 situer,	 notamment	 par	 rapport	 au	 discours	 savant	 qui	

caractérise	les	fictions	lunaires	du	XVIIe	siècle.	La	crédibilité	du	discours	savant	est	alors	

indexée	 à	 celle	 du	 discours	 fictionnel	 auquel	 il	 est	 intégré.	 D’où	 les	multiples	 jeux	 de	

fragilisation	du	savoir,	voire	de	relativisation	et	de	déstabilisation	radicale	de	ce	savoir,	

que	j’ai	explorés	chez	Godwin,	Cyrano	et	Cavendish.	

Le	débat	cosmologique	du	XVIIe	siècle	semble	donc	pris	dans	l’oscillation	entre	fait	

et	 fiction,	 entre	 la	 nécessité	 d’accréditer	 le	 discours	 cosmologique	 et	 l’impossibilité	

d’établir	la	vérité	de	la	nouvelle	astronomie	autrement	que	par	la	fiction.	C’est	pourquoi	

la	question	du	statut	et	du	rôle	de	la	fiction	est	au	centre	du	débat	copernicien.	Pendant	la	

période	 allant	 de	 Copernic	 à	 Newton,	 l’hypothèse	 astronomique	 occupe	 une	 place	

épistémologique	 instable,	 entre	 le	 statut	 fictif	 que	 certains	 lui	 attribuent	 et	 le	 statut	 «	

réaliste	»	dont	Kepler	est	 le	défenseur.	Ce	débat	peut	s’interpréter,	du	point	de	vue	du	

discours	 astronomique,	 comme	 l’effort	 pour	 distinguer	 le	 registre	 fictionnel	 de	

l’hypothèse	du	registre	fictif	du	mensonge.	Deux	réponses	majeures	sont	apportées	pour	

remédier	 à	 cette	 confusion	 :	 on	 peut	 choisir,	 comme	 Kepler,	 de	 réactiver	 la	 valeur	

cognitive	et	épistémique	des	fictions,	ou,	au	contraire,	tenter,	comme	Huygens,	de	séparer	

strictement	 le	 domaine	 de	 la	 science	 et	 celui	 de	 la	 fiction.	 La	 confrontation	 de	 textes	

explicitement	fictionnels	et	de	textes	théoriques	permet	ainsi	de	dessiner	une	frontière	

naissante	entre	hypothèse	et	fiction.	Si,	à	ce	moment	précis	de	l’histoire	de	l’astronomie,	

 
11 F. Aït-Touati, « Le savant et le poète : Hooke lecteur d’Ovide » in L’homme au risque de l’infini, Mélanges 
d’histoire et de philosophie des sciences offerts à Michel Blay, M. Malpangotto, V. Jullien, E. Nicolaïdis (eds.), 
Brepols, 2013, p. 277-286. 
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la	 conjecture	des	mondes	habités	 a	 le	même	 statut	 ontologique	qu’une	 fiction	dans	 la	

mesure	 où	 elles	 sont	 toutes	 deux	 «	 fabriquées	 »,	 Huygens,	 notamment,	 travaille	 à	 les	

distinguer	par	un	effort	poétique	autant	que	méthodologique.	C’est	pourquoi	l’archéologie	

de	 la	 notion	 de	 fiction	 s’éclaire	 lorsqu’on	 prend	 en	 compte	 l’histoire	 des	 notions	 de	

vraisemblable,	d’hypothèse	et	de	conjecture	dans	le	discours	astronomique.	De	Kepler	à	

Huygens,	j’ai	tenté	de	suivre	dans	leurs	détours	les	échanges	qui	ont	lieu	entre	ces	notions.	

D’une	 fiction	 placée	 sous	 le	 signe	 du	 faux	 à	 une	 fiction	 heuristique	 susceptible	 de	

participer	 à	 la	 construction	d’une	 théorie,	 de	 l’exigence	de	 vraisemblance	 externe	 à	 la	

clôture	de	la	fiction	sur	elle-même	grâce	à	la	mise	en	place	d’une	vraisemblance	interne,	

c’est	bien	l’histoire	et	la	généalogie	de	la	fiction	moderne	que	l’hypothèse	astronomique	

permet	d’éclairer.	

	

Faits	et	fictions	
	

L’histoire	 de	 la	 fabrication	 des	 faits	 scientifiques	 est	 celle	 de	 l’histoire	 des	

instruments,	 des	 laboratoires,	 des	 académies	;	 elle	 raconte	 l’évolution	 des	 empires,	 le	

développement	des	transports,	la	splendeur	et	la	misère	des	commerces,	l’ingéniosité	des	

artisans,	 l’acharnement	 des	 savants.	 La	 sociologie	 des	 sciences	 nous	 apprend	 que	 les	

théories	 les	 mieux	 acceptées	 sont	 le	 résultat	 de	 pratiques	 lentement	 constituées,	

d’expérimentations	 répétées,	 de	 discussions	 passionnées.	 Les	 faits	 sont,	 à	 l’instar	 des	

fictions,	forgés	de	main	d’homme.	Comme	l’explique	Simon	Schaffer,	«	fabrication,	façon,	

cuisine,	confection	et	forgerie	se	rapportent	toutes	à	la	production	de	biens	matériels	tels	

que	 vêtements,	métaux,	 ou	 nourriture.	 Ces	 termes	 signalent	 en	même	 temps	 quelque	

chose	de	suspect,	l’entreprise	trompeuse	du	faux.	Ils	autorisent	un	jeu	entre	la	fabrication	

des	faits	et	l’invention	des	fictions12».	En	rappelant	l’étymologie	commune	des	termes	de	

fait	 et	 de	 fiction,	 Schaffer	 souligne	 la	 persistance	 d’une	 suspicion	 à	 l’égard	 de	 telles	

constructions	 humaines.	 Comment	 fabrique-t-on	 les	 faits	?	 Et	 si	 les	 faits	 sont	 faits,	

comment	les	distinguer	des	fictions	?	

De	 fait,	 la	 science	 s’est	 en	 partie	 construite	 contre	 la	 fiction.	 L’un	 des	 actes	 de	

naissance	 de	 la	 science	 moderne	 s’accomplit	 au	 XVIIe	 siècle	 dans	 le	 domaine	 de	

l’astronomie	 avec	 Kepler,	 qui	 dénonce	 l’interprétation	 fictionnaliste	 de	 la	 théorie	

 
12 Simon Schaffer, « The Devices of Iconoclasm », in Iconoclash, Bruno Latour and Peter Weibel (ed.), MIT Press, 
Cambridge MA, 2002, p. 498. 
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copernicienne	:	l’héliocentrisme	est	une	simple	fiction	utile,	explique	Osiander	en	préface	

(apocryphe)	de	l’ouvrage	de	Copernic,	De	le	Révolution	des	orbes	célestes	(1543).	Copernic	

a	 voulu	 décrire	 notre	 système	 cosmologique,	 la	 science	 décrit	 le	 monde	 tel	 qu’il	 est,	

rétorque	Kepler	un	demi-siècle	plus	tard.	Afin	d’affirmer	sa	capacité	à	dire	le	monde,	la	

science	doit	à	toute	force	se	prémunir	contre	toute	imputation	de	fictionnalité.	Dès	lors,	

le	 terme	 de	 fiction	 devient	 dans	 le	 discours	 scientifique	 une	 arme	 rhétorique,	 autant	

qu’une	 manière	 de	 désigner	 ce	 qui	 est	 faux,	 erroné,	 ou	 non	 conforme	 à	 la	 méthode	

scientifique	et	expérimentale	qui	se	met	en	place.	Dès	qu’une	science	plus	expérimentale	

peut	 envisager	 d’occuper	 le	 terrain	 d’une	 autre,	 elle	 identifie	 cette	 autre	 comme	

productrice	de	fictions	en	attente	de	science.	C’est	Isabelle	Stengers	qui	a	bien	étudié	ce	

phénomène	 d’exclusion	 rétrospective,	 montrant	 comment	 la	 science	 se	 constitue	 en	

rejetant	comme	fictions	 les	anciennes	hypothèses.	Hypothesis	non	 fingo,	je	ne	 feins	pas	

d’hypothèses	:	le	refus	des	hypothèses	formulé	par	Newton,	la	méfiance	qu’elles	suscitent	

tout	au	long	du	XVIIe	siècle,	signalent	en	creux	leur	proximité	avec	la	fiction13.	Chaque	

génération	disqualifie	les	hypothèses	de	la	génération	précédente	en	les	nommant	fables	

ou	 fictions,	 autrement	 dit	 en	 les	 assimilant	 à	 des	 élucubrations	 fantaisistes	 ou	 à	 des	

théories	 fallacieuses.	 La	 fiction	 devient	 dès	 cette	 époque	 l’autre	 de	 la	 science,	 ce	 par	

rapport	à	quoi	elle	se	définit,	en	s’y	opposant.	

Mais	ce	réalisme	affirmé	et	revendiqué	ne	signifie	pas	pour	autant	que	la	science	

ne	peut	se	servir	des	fictions.	C’est	le	même	Kepler,	défenseur	du	réalisme	en	astronomie,	

qui	est	aussi	l’auteur	d’une	défense	de	l’héliocentrisme	par	la	fiction	d’un	voyage	lunaire.	

Il	invente	alors	(après	la	fusion	de	la	démonstration	et	des	ressources	extraordinaires	du	

texte	de	fiction.	Tel	est	donc	le	paradoxe	qu’il	a	s’agit	d’explorer	:	la	science	s’est	construite	

en	 partie	 sur	 l’exclusion	 de	 la	 fiction,	 tout	 en	 utilisant	 elle-même	 constamment	 des	

fictions.	Il	est	frappant	de	constater	à	quel	point	la	fiction	est	présente	en	science	à	divers	

niveaux	 de	 la	 construction	 du	 fait	 scientifique,	 de	 la	 découverte	 à	 la	 diffusion,	 de	

l’abduction	 (moment	 de	 la	 constitution	 des	 hypothèses)	 à	 l’expérience	 de	 pensée.	

Contradiction	?	Seulement	si	l’on	suppose	que	la	fiction	est	contagieuse,	et	que	la	présence	

d’éléments	 fictionnels	dans	 les	 textes	 scientifiques	 induit	une	 fictionnalité	généralisée.	

Plutôt	 que	 de	 vouloir	 enfermer	 la	 fiction	 en	 quarantaine	 lorsqu’elle	 s’approche	 du	

 
13 Voir par exemple Pierre Duhem, Sozein ta phainomena. Essai sur la notion de théorie physique de Platon à 
Galilée, Hermann et Fils, Paris, 1908 ; Geoffrey Lloyd, « Saving the Appearances », The Classical Quarterly, 28, 
n° 1, 1978, 202-22.; Nick Jardine, « The Forging of Modern Realism: Clavius and Kepler against the Sceptics », 
Studies in the History and Philosophy of Science, X, 1979, 141-73. 
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discours	de	vérité	que	serait	la	science,	il	faut	donc	l’observer,	voir	où	et	comment	elle	

agit.	

Dans	la	science	contemporaine,	 le	terme	de	fiction	est	utilisé	par	les	chercheurs	

pour	 désigner	 des	 entités	 non	 observables	 (les	 particules	 élémentaires	 telles	 que	 les	

électrons),	et	des	conventions	utiles	dans	les	calculs	(le	gaz	idéal,	le	fluide	parfait).	Pour	

les	 philosophes	 des	 sciences,	 le	 terme	 de	 fiction	 recouvre	 encore	 d’autres	 types	 de	

constructions	 imaginaires14	:	 selon	 leur	 obédience,	 ils	 considèrent	 comme	 fictions	 les	

expériences	de	pensée,	les	modèles,	les	personnages	conceptuels,	voire	les	théories	elles-

mêmes15.	Accès	paradoxal	à	la	vérité	dans	le	cas	des	expériences	de	pensée,	suspension	

volontaire	de	l’incrédulité	dans	le	cas	des	hypothèses,	instrument	d’abstraction	dans	le	

cas	des	modèles	 -	on	retrouve	 là	 les	principales	définitions	proposées	par	 les	 théories	

contemporaines	de	la	fiction.	La	fiction	comme	feinte	ou	feintise,	 jeu	de	faire-semblant	

(make	believe)	dont	personne	n’est	dupe,	apparaît	dès	lors	plutôt	comme	un	mécanisme	

de	 pensée,	 une	 opération	 mentale	 par	 laquelle	 on	 s’abstrait	 provisoirement,	 et	

volontairement,	 de	 ce	 qui	 nous	 entoure	 pour	 en	 explorer	 d’autres	 potentialités.	 Les	

démons	de	Laplace	et	de	Maxwell,	dépourvus	des	limites	humaines	de	la	mémoire	et	du	

temps,	sont	autant	de	personnages	fictionnels	agissant	à	l’intérieur	d’une	expérience	de	

pensée.	Métamorphoses,	don	de	double-vue	ou	d’ubiquité	–	les	personnages	conceptuels	

sont	soumis	à	rude	épreuve.	Ce	n’est	pas	le	costume	qui	fait	leur	singularité	par	rapport	

aux	 personnages	 de	 la	 littérature,	 mais	 leur	 fonction,	 leur	 parcours,	 et	 leurs	

transformations	 au	 cours	 des	 obstacles	 et	 des	 épisodes	 qu’ils	 traversent.	 Personnages	

conceptuels	 et	 expériences	 de	 pensées	 interviennent	 à	 différentes	 étapes	 de	 la	

construction	des	théories,	de	leur	émergence	(ce	sont	les	expériences	de	pensée	de	Galilée	

démontrant	le	principe	d’inertie	des	corps	par	le	vol	«	relatif	»	de	papillons	sur	un	bateau,	

ou	par	la	chute	d’une	pierre	dans	un	cylindre	traversant	imaginairement	la	Terre)	à	leur	

diffusion.		

C’est	 bien	 un	 «	pacte	 de	 lecture	»	 singulier	 qu’induit	 la	 fiction	 en	 science.	 Elle	

implique	un	encadrement	sémantique	fort,	un	marquage	précis	du	début	et	de	la	fin	du	

«	jeu	».	Son	fonctionnement	permet	de	comprendre	le	discours	scientifique	non	comme	

un	miroir	du	réel,	mais	bien	comme	un	effort	de	re-présentation	et	d’interprétation	du	

 
14 Hans Vaihinger, Die Philosophie des “Als Ob”, Felix Meiner Verlag, Leipzig, 1923. 
15 Nancy Cartwright, How the Laws of Physics Lie, Clarendon Press, Oxford, 1983. 
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monde,	avec	des	outils	fragiles,	changeants,	dont	on	peut	retracer	l’histoire.	C’est	dire	que	

la	fiction	souffre	de	rester	une	catégorie	négative,	anhistorique	et	vaguement	opaque.	Elle	

n’est	l’autre	de	la	science	que	lorsqu’elle	est	réduite	à	la	catégorie	du	faux	et	sert	de	faire-

valoir	à	une	science	en	cours	de	légitimation.	

Si	la	fiction	fait	partie	de	la	démarche	scientifique	et	y	participe	comme	instrument	

de	la	constitution	des	théories	scientifiques,	cela	ne	fait	pas	pour	autant	de	la	science	une	

forme	étrange	de	littérature.	Car	la	fiction	n’est	en	rien	définitoire	de	la	littérature.	Mais	

la	fiction	est	bien	un	élément	commun	à	la	science	et	à	la	littérature,	l’un	des	terrains	sur	

lesquels	 elles	 se	 rapprochent,	 échangent	 des	 techniques,	 parfois	 se	 recoupent.	 Où	 se	

situent	 les	zones	d’échange,	 les	terrains	partagés,	 les	carrefours	?	Depuis	Holton	et	ses	

grands	ouvrages	sur	l’imagination	scientifique,	depuis	Hallyn	et	sa	mise	en	évidence	de	

processus	 cognitifs	 communs	 à	 la	 création	 littéraire	 et	 à	 la	 création	 scientifique,	 les	

frontières	se	sont	ouvertes.	Il	y	a	au	moins	deux	raisons	de	vouloir	aujourd’hui	poursuivre	

cette	démarche,	et	rapprocher	science	et	 fiction.	 	Pour	 les	 théoriciens	de	 la	 littérature,	

l’enjeu	est	d’affirmer	 les	capacités	cognitives	de	 la	 fiction,	et	par-delà,	de	 la	 littérature.	

D’où	une	 série	d’études	 sur	 la	 littérature	 comme	ressource,	 sur	 la	 fiction	 comme	outil	

scientifique.	 Se	 dessine	 ainsi	 une	 histoire	 des	 usages	 de	 la	 fiction	 qui	 prend	 acte	 de	

l’historicité	même	de	la	notion,	de	ses	effets	sur	le	réel	et	de	ses	rapports	avec	la	preuve16.	

Pour	les	philosophes	et	historiens	des	sciences17,	le	rapprochement	permet	de	redéfinir	

la	science	non	plus	comme	processus	inexorable	de	révélation	de	la	vérité,	mais	comme	

fabrication	exigeante	et	risquée	des	faits.	

	

Genres	et	poétiques	du	discours	scientifique	
	

À	 côté	 des	 différents	 usages	 de	 la	 fiction	 en	 science,	 je	me	 suis	 intéressée	 aux	

usages	 épistémiques	 du	 récit	 (d’où	 l’importance	 de	 distinguer	 fiction	 et	 récit	 bien	

entendu,	qui	n’engagent	pas	les	mêmes	stratégies	et	questions	en	science,	même	s’ils	se	

recoupent	parfois).	J’ai	poursuivi	l’étude	des	genres	scientifiques	commencée	pendant	la	

 
16 Voir notamment les travaux de Jean-Marie Schaeffer, Thomas Pavel, et Françoise Lavocat, ainsi que l’ouvrage 
collectif dirigé par Richard Scholar et Alexis Tadié (ed.), Fiction and the Frontiers of Knowledge in Europe, 1500–
1800, Ashgate, 2010. 
17 Bruno Latour et Isabelle Stengers ont forgé le néologisme de “scientifiction”. 
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thèse	dans	une	série	d’articles	sur	 le	genre	de	 la	correspondance	scientifique18,	 le	rôle	

heuristique	du	récit19,	la	rhétorique	particulière	de	Robert	Hooke20,	le	rôle	central	de	la	

fiction	chez	Cavendish21.	Ce	sont	d’ailleurs	ces	deux	auteurs,	moins	présents	que	les	autres	

dans	 les	deux	ouvrages	publiés,	dont	 j’ai	poursuivi	 l’étude	dans	des	 travaux	ponctuels,	

jusqu’à	 aujourd’hui,	 comme	 des	 guides	 et	 des	 alliés	 de	 la	 pensée22.	 C’est	 Hooke	 par	

exemple,	 on	 le	 verra,	 qui	 donne	 à	 Terra	 Forma	 son	 impulsion	 et	 sa	 méthode.	 C’est	

Cavendish,	par	ailleurs,	qui	m’a	donné	l’idée,	parce	qu’elle	l’imite	et	le	détourne	dans	The	

Blazing	 World,	 de	 consacrer	 un	 chapitre	 de	 mon	 manuscrit	 inédit	 à	 Bacon	 et	 à	New	

Atlantis.	La	série	d’articles	présentée	dans	cette	deuxième	sous-section	approfondit	 les	

différents	types	de	textes	scientifiques	rencontrés	au	cours	de	la	thèse,	et	propose	de	les	

analyser	en	termes	de	poétique	(centralité	du	récit,	intérêt	de	l’approche	par	genres)	et	

de	rhétorique.	

L’un	des	traits	poétiques	récurrents	des	textes	cosmologiques	au	XVIIe	siècle	est	

leur	 forme	 narrative.	 Récits	 d’expérience,	 récits	 de	 voyage,	 récits	 d’observation	 :	 si	 la	

forme	narrative	s’impose,	c’est	non	seulement	en	référence	aux	récits	cosmographiques	

des	siècles	précédents,	mais	aussi	et	surtout	parce	qu’elle	permet	d’échapper	au	genre	

traditionnel	 du	 traité	 scolastique.	 En	 fournissant	 un	 cadre	 textuel	 différent	 de	 l’ordre	

conventionnel	des	traités	astronomiques,	le	récit	permet	de	sortir	de	la	structure	close	et	

circulaire	 du	 traité	 aristotélicien	 qui	 reflétait	 la	 structure	 close	 du	 cosmos	 aristotélo-

ptoléméen.	Parce	qu’il	 engage	un	 cheminement	 à	 travers	un	 espace	dont	on	découvre	

soudain	 l’étendue,	 le	 récit	 permet	 d’embrasser	mentalement	 l’espace	 géométrique	 du	

monde.	C’est	moins	le	lien	entre	temps	et	récit	que	celui	entre	espace	et	récit	qui	apparaît	

à	la	lecture	de	Kepler	et	de	Huygens.	Dans	leurs	textes,	le	récit	de	voyage	devient	le	cadre	

 
18 F. Aït-Touati, « La mesure du ciel. La correspondance de Chapelain et Huygens », Études Françaises n° 45, 
2009, p.83-97. [Numéro sur le commensurable et l’incommensurable au XVIIe siècle, avec Craig Moyes, Christian 
Biet, Eric Méchoulan, Thomas Pavel]  
19 F. Aït-Touati, « La réinvention du cosmos. Genres et poétiques des textes astronomiques à l’âge classique », in 
Les sciences et le livre, dir. Joëlle Ducos, Hermann, 2017, p. 285-297.  
20 F. Aït-Touati, « The Spirit of Invention », Hooke’s Poetics for a New Science in An Attempt to prove the Motion 
of the Earth by Observation”, In Rhetoric and the Early Royal Society. A Sourcebook, ed. Tina Skouen and Ryan 
Stark, Brill, Boston and Leyden, 2014, p. 185-201. 
21 F. Aït-Touati, « ‘Un monde à soi’ : Margaret Cavendish ou l’empire de la fiction », in La fiction agent double, 
dir. Noëlle Batt, numéro de la revue Théorie, Littérature, Epistémologie (TLE), n°29, 2013, Presses Universitaires 
de Vincennes, p. 45-71. 
22 F. Aït-Touati, « Margaret Cavendish contre Robert Hooke : le duel impossible », Revue de synthèse, (dir. Anne-
Lise Rey et Alexis Tadié), tome 137, 6e série, n° 3-4, 2016, p. 247-269. 
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qui	 permet	 une	 réorganisation	 de	 l’ordre	 des	 planètes	 et,	 plus	 généralement,	 une	

circulation	de	l’information,	un	acheminement	des	nouvelles	venues	de	loin	:	de	la	Terre	

à	Saturne,	du	visible	à	l’invisible,	du	connu	à	l’inconnu,	et	retour.	

L’incertitude	 inhérente	au	 savoir	 cosmologique	m’a	permis	de	 rapprocher	deux	

notions	 centrales,	 mais	 rarement	 considérées	 en	 parallèle	 :	 le	 probable	 et	 le	

vraisemblable.	 D’un	 côté,	 les	 travaux	 des	 historiens	 des	 sciences	 ont	 démontré	

l’émergence	et	l’importance	de	la	notion	de	probabilité	dans	la	philosophie	naturelle	de	

l’époque23	;	de	l’autre,	les	historiens	de	la	littérature	connaissent	bien	le	rôle	crucial	de	la	

notion	de	vraisemblance	dans	 la	 constitution	de	 la	doctrine	classique24.	 La	 lecture	des	

textes	cosmologiques	m’a	permis	de	mettre	en	lumière	le	lien	étroit	entre	les	deux	notions	

:	 le	vraisemblable	est	 la	notion	indissolublement	poétique	et	cosmologique	qui	permet	

d’affirmer	 la	 perfection	 et	 l’harmonie	 du	monde	 par-delà	 le	 désordre	 des	 apparences.	

Autrement	 dit,	 le	 vraisemblable	 permet	 de	 compenser	 le	 paradoxe	 de	 la	 nouvelle	

astronomie.	Car	dire	que	la	terre	tourne	alors	qu’on	n’en	perçoit	pas	le	mouvement,	c’est	

choquer	 la	 doxa,	 la	 croyance	 commune	 et	 immédiate.	 Depuis	 Copernic,	 la	 nature	

profondément	 paradoxale	 de	 l’astronomie	 copernicienne,	 héliocentrique,	 constitue	

l’argument	 principal	 des	 anti-coperniciens.	 C’est	 par	 le	 déploiement	 de	 techniques	

d’accréditation	 empruntées	 en	 partie	 à	 la	 poétique	 que	 les	 astronomes	 parviennent	 à	

établir	la	vraisemblance	de	leurs	hypothèses25,	qu’ils	reconnaissent	eux-	mêmes	comme	

extravagantes	:	l’immobilité	du	soleil,	la	distance	entre	le	système	solaire	et	les	étoiles,	ou	

même	l’anneau	de	Saturne,	que	Huygens	aura	bien	du	mal	à	faire	accepter26.	

 
23 Voir notamment Lorraine Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton University Press, 
Princeton, 1988 ; Hacking, Ian, The Emergence of Probability, Cambridge University Press, New York, 1975 ; 
Shapiro, Barbara, Probability and certainty in seventeenth-century England: A  Study of the Relationships Between 
Science, Religion, History, Law and Literature, Princeton University Press, Princeton, 1983. 
24 Sur cette question la bibliographie est vaste. Citons quelques ouvrages de référence et les études les plus 
récentes : René Bray, La formation de la doctrine classique en France, Nizet, Paris, 1966 [1927] ; Georges 
Forestier, « Imitation parfaite et vraisemblance absolue : réflexions sur un paradoxe classique », Poétique, XXI, 
n° 82, 1990, 187-202 ; Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, Seuil, Paris, 1969, 71-100 ; 
Anne Duprat, « Les trois formes de la vraisemblance », in Formes et significations de la vraisemblance au XVIIe 
s, Université de Bourgogne, 2006 ; Anne Duprat, Poétique et théorie de la fiction, du Cinquecento à Jean 
Chapelain (1595-1673), Champion, Paris, 2007. 
25 J’ai consacré deux articles à cette question : « La mesure du ciel. La correspondance de Chapelain et Huygens 
», Études Françaises n° 45, 2009, p.83-97 ; « Les relations de la France et de l’Angleterre dans l’Europe savante 
du XVIIe siècle : échanges, correspondances, concurrences », in Europe et sciences modernes, histoire d’un 
engendrement mutuel (dir. Vincent Jullien et Efthymios Nicolaidis, avec Michel Blay), Peter Lang, 2012, p. 297-
307. 
26 Sur Saturne et la découverte de l’anneau, je me suis appuyée sur les travaux de l’historien de l’astronomie Albert 
van Helden, qui lui a consacré de nombreux articles : « Christopher Wren's ‘De Corpore Saturni’», Notes and 
Records of the Royal Society of London, 23, n° 2, 1968, 213-29 ; « Eustachio Divini versus Christiaan Huygens: 
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En	second	 lieu,	 le	 récit	 s’accompagne	parfois,	mais	pas	 toujours,	de	 la	modalité	

fictionnelle	:	 c’est	 le	 cas	bien	entendu	des	 fictions	 lunaires,	dont	 j’ai	 suivi	 l’évolution	à	

travers	le	siècle.	Mais,	et	c’est	plus	surprenant,	la	fiction	ressurgit	chez	celui-là	même	qui	

la	 condamnait	:	 Huygens.	 La	 proximité	 épistémique	 entre	 fiction	 et	 hypothèse,	 et	

l’oscillation	 sémantique	 du	 terme	 de	 fiction	 d’un	 sens	 positif	 à	 un	 sens	 négatif	 m’a	

conduite	à	rapprocher	l’histoire	de	la	notion	de	fiction	de	celle	de	la	notion	d’hypothèse.	

C’est	un	épisode	de	cette	rencontre	et	de	cette	histoire	commune,	souvent	méconnue,	que	

j’ai	voulu	retracer.	Cette	rencontre	ne	va	pas	de	soi,	car	la	philosophie	naturelle,	en	tant	

qu’elle	vise	la	description	du	monde,	ne	peut	tolérer	aucune	imputation	de	fictionnalité.	

C’est	pourquoi	le	discours	scientifique,	tout	en	reconnaissant	l’utilité	et	la	nécessité	des	

hypothèses,	 les	 refuse	 parfois	 en	 raison	 de	 leur	 proximité	 avec	 la	 fiction,	 ou	 bien	 en	

propose	un	usage	contrôlé,	qui	les	différencie	des	fictions	littéraires.	J’ai	donc	été	amenée,	

comme	évoqué	plus	haut,	à	distinguer	plusieurs	usages	de	la	fiction	:	un	usage	discipliné,	

encadré	par	des	marqueurs	sémiotiques	clairs,	dans	 le	discours	scientifique	 ;	un	usage	

libre,	en	littérature,	lorsque	la	fiction	n’est	pas	situable,	mais	englobe	le	discours	du	savoir	

au	point	parfois	de	le	déstabiliser.	

Si	 je	propose	de	parler	de	poétiques,	au	pluriel,	du	discours	cosmologique,	c’est	

que	 ce	 corpus	 m’a	 permis	 d’identifier	 plusieurs	 stratégies	 d’écriture	 en	 réponse	 à	

l’incertitude	qui	caractérise	l’étude	des	lointains	:	une	poétique	de	la	merveille,	d’abord,	

avec	 les	 fictions	 lunaires	de	Kepler,	Godwin	et	Cyrano,	une	poétique	du	vraisemblable,	

ensuite,	dans	les	traités	cosmologiques	de	Fontenelle	et	de	Huygens,	une	poétique	de	la	

preuve,	 enfin,	 défendue	 par	 la	 méthode	 expérimentale	 de	 Hooke	 et	 critiquée	 par	

Cavendish.	Diversité	des	 réponses	philosophiques	et	 techniques,	donc,	qui	 engage	une	

diversité	des	stratégies	d’écriture.	D’où	la	méthode	adoptée	:	une	étude	comparée	entre	

des	 textes	 scientifiques	 et	 des	 textes	 littéraires,	 afin	 de	 discerner	 l’usage	 et	 les	

transformations	de	catégories	communes.	L’intérêt	d’une	telle	méthode	était	double.	Elle	

permettait,	d’une	part,	de	mettre	en	évidence	la	transversalité	de	ces	questions	poétiques,	

et	ainsi	de	faire	éclater	le	grand	partage	entre	littérature	et	science,	textes	fictionnels	et	

 
A Reappraisal », Physis, 12, 1970, 36-50 ; « The Accademia del Cimento and Saturn's ring », Physis, 15, 1973, 
237-59 ; « ‘Annulo Cingitur’: The Solution of the Problem of Saturn », Journal for the history of astronomy, 5, 
1974, 155-74; « Saturn and his Anses », Journal for the history of astronomy, 5, 1974, 105-21 ; « Huygens and 
the astronomers », in Studies on Christiaan Huygens, Swets & Zeitlinger B.V., Amsterdam, 1979, 147-60 ; enfin 
sa récente synthèse, Huygens's ring, Cassini's division, and Saturn's children, Dibner Library Lectures, 
Smithsonian Institution Libraries, Washington, 2004. 
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textes	 factuels.	Dans	un	second	 temps,	un	 tel	 rapprochement	permettait	de	 reposer	 la	

question	de	 la	 spécificité	des	deux	discours	à	nouveaux	 frais	:	 non	pas	 fiction	ou	non-

fiction,	 figural	 ou	 littéral,	 mais	 usage	 libre	 ou	 contrôlé	 des	 fictions	 et	 des	 figures.	 En	

définitive,	il	est	apparu	que	la	nouvelle	astronomie	est	un	lieu	d’échanges	et	d’amalgame	

de	techniques	anciennes,	issues	de	disciplines	variées,	afin	de	tenter	de	saisir	l’inouï	des	

nouveaux	mondes	découverts.	De	leur	ancien	statut	de	mathématiciens,	les	astronomes	

du	 XVIIe	 ont	 gardé	 leur	 confiance	 dans	 le	 pouvoir	 démonstratif	 du	 diagramme	;	 des	

voyageurs,	 ils	 ont	 appris	 l’art	 des	 anecdotes	 afin	 de	 donner	 chair	 et	 mouvement	 aux	

images	à	deux	dimensions	;	comme	les	cosmographes,	ils	ont	eu	l’ambition	de	dresser	les	

cartes	des	nouveaux	mondes	découverts	;	chez	les	peintres,	ils	ont	trouvé	un	répertoire	

de	techniques	afin	de	peindre	ces	mondes	dans	leurs	plus	fins	détails.	Avec	les	deux	livres	

issus	de	la	thèse,	et	les	différents	articles	qui	ont	prolongé	ce	travail,	je	défends	en	somme	

l’idée	que	ce	que	l’on	appelle	la	«	science	moderne	»	a	eu	recours	dès	son	émergence	à	

l'art	–	aux	techniques	et	pratiques	de	fiction	et	de	visualisation	propres	à	l'art	–	et	surtout	

que	 ce	 besoin	 était	 lié	 au	 statut	 épistémologiquement	 et	 ontologiquement	 fragile	 du	

discours	scientifique.	D’où	ce	paradoxe	qu’il	faut	souligner	:	c'est	pour	rendre	son	discours	

plus	solide	que	la	science	rencontre	l'art.	

	

Travaux	collectifs		
	

Après	 la	 thèse,	 j’ai	 prolongé	 ces	questions	 grâce	 à	des	projets	 collectifs,	 et	 ce	 à	

différentes	échelles,	au	sein	de	plusieurs	projets	ANR	et	groupes	de	recherche	français	et	

britanniques.	 J’ai	notamment	participé	à	trois	projets	de	recherche	:	 l’un	qui	réunissait	

des	collègues	de	Paris	IV	et	d’Oxford	sur	la	question	de	la	dispute	(projet	ANR	«	Agon	»),	

dans	 lequel	 j’étais	 responsable	 du	 pôle	 sur	 les	 querelles	 scientifiques.	 Ce	 projet	 s’est	

poursuivi	 sous	 diverses	 formes	 avec	 mes	 collègues	 d’Oxford	 jusqu’à	 récemment,	 me	

permettant	 de	 conserver	 des	 liens	 intellectuels	 précieux.	 Ce	 travail	 sur	 la	 dispute	 a	

débouché	sur	une	série	de	journées	d’études	(à	Oxford	et,	en	France,	à	la	Fondation	des	

Treilles)	 puis	 sur	 une	 publication	 collective27.	Un	 deuxième	projet,	 articulant	 «	faits	 et	

fictions	»	 dans	 le	 cadre	 d’un	 projet	 soutenu	 par	 la	 British	 Academy,	 m’a	 permis	 de	

travailler	 avec	 des	 collègues	 de	 UCL	 à	 Londres.	 Un	 troisième	 projet	 d’ampleur	 s’est	

 
27Anne-Lise Rey et Alexis Tadié (dir), Disputes et territoires épistémiques, Revue de synthèse, tome 137, 6e série, 
n° 3-4, 2016. 
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déroulé	à	Oxford	autour	de	Terence	Cave,	prenant	«	la	littérature	comme	objet	et	véhicule	

du	 savoir	»,	 et	 réunissant	 des	 collègues	 littéraires	 spécialistes	 de	 différentes	 périodes	

historiques.	Après	de	 longues	années	 solitaires	de	 thèse,	 ces	projets	ont	été	essentiels	

dans	ma	formation	de	jeune	chercheuse	et	m’ont	donné	le	goût	du	travail	collectif.	Entre	

2009	et	2018,	j’ai	co-organisé	six	colloques	internationaux,	deux	à	Oxford,	trois	à	l’EHESS,	

et	un	à	l’Université	de	New	York	(NYU).	Je	vais	présenter	rapidement	ces	projets,	car	ce	

sont	à	bien	des	égards	les	rencontres	et	les	discussions	autour	de	ces	travaux	collectifs	

qui	ont	fait	progressivement	émerger	mes	nouveaux	projets	de	recherche	personnels	(les	

programmes	détaillés	sont	en	annexe	de	ce	volume).		

	

Le	premier	colloque,	sur	les	anecdotes	scientifiques,	s’inscrivait	dans	le	cadre	des	

études	sur	les	anecdotes	menées	par	le	Centre	de	Recherches	en	Littérature	Comparée	

(CRLC)	de	Paris	IV,	qui	a	publié	pendant	plusieurs	années	des	travaux	sur	les	anecdotes	

démonologiques,	les	anecdotes	théâtrales,	les	anecdotes	philosophiques,	etc.	Le	colloque,	

organisé	avec	Anne	Duprat	à	Oxford	en	2009	a	fait	l’objet	d’un	ouvrage	collectif	que	j’ai	

co-dirigé,	également	avec	Anne	Duprat,	intitulé	Histoires	et	Savoirs	et	publié	chez	Peter	

Lang	 en	 2012.	 L’enquête	 avait	 pour	 but	 de	 développer	 l’une	 des	 questions	 restées	 en	

suspens	après	le	doctorat	:	celle	des	genres	scientifiques.	L’anecdote	scientifique	apparaît	

en	effet	prise	entre	deux	mouvements	caractéristiques	de	l’évolution	des	rapports	entre	

savoir	et	narration	à	la	fin	de	la	première	modernité.	D’un	côté	le	récit	circonstancié,	en	

particulier	sous	la	forme	du	compte	rendu	d’expérience,	prend	une	place	de	plus	en	plus	

reconnue	dans	les	protocoles	de	reconnaissance	et	de	diffusion	du	savoir,	jusqu’à	occuper	

parfois	tout	l’espace	du	texte	scientifique,	où	il	participe	à	l’avènement	d’un	ordre	du	fait.	

De	l’autre	en	revanche	le	récit	court—	exemple	lettré	ou	observation	présentée	comme	

originale	—	traditionnellement	inséré	dans	le	discours	des	sciences	sous	la	forme	d’une	

digression	instructive,	autorisant	le	passage	d’un	propos	particulier	à	l’ordre	d’une	vérité	

universelle,	 n’est	 pas	 épargné	 par	 la	 crise	 générale	 de	 l’exemplarité	 qui	 marque	

l’historiographie	à	la	fin	de	la	Renaissance.	Bien	que	toujours	nécessaire	à	l’accréditation	

sociale	et	culturelle	d’un	résultat,	la	preuve	par	l’exemple	perd	progressivement	sa	valeur	

heuristique,	 dans	 le	 discours	 des	 sciences	 comme	 dans	 celui	 de	 la	 philosophie	 ou	 de	

l’histoire.	Née	de	 ces	 figures,	 et	 liée	 de	plus	 en	plus	 étroitement	 au	 récit	 d’expérience	

qu’elle	contribue	à	modeler,	l’anecdote	scientifique	se	trouve	ainsi	prise	tout	au	long	de	la	

période	 considérée	 entre	 la	 critique	 épistémologique	 et	 religieuse	 de	 l’empirisme	
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naissant	 et	 celle	 des	 dimensions	 rhétoriques	 et	morales	 du	 discours	 de	 connaissance	

traditionnel.	Elle	en	révèle	d’ailleurs	les	enjeux,	au-delà	de	la	période	étudiée	:	ce	n’est	pas	

un	hasard	si	 le	renouveau	d’attention	qu’elle	suscite	aujourd’hui	 fait	également	suite	à	

une	réévaluation	majeure	du	rôle	joué	par	l’évolution	des	styles	et	des	modes	de	narration	

dans	une	histoire	sociale	des	sciences28.	Mais	au-delà	de	ses	liens	avec	l’exemple	d’un	côté	

et	avec	le	récit	d’expérience	de	l’autre,	ce	que	l’anecdote	revendique	pour	elle	seule,	c’est	

la	présentation	du	fait	singulier	dans	son	insignifiance	paradoxale.	L’an-ecdote,	comme	ce	

qui	n’a	pas	été	jugé	digne	d’être	publié,	peut	à	ce	titre	devenir	le	point	de	départ	d’une	

reconfiguration	des	savoirs.	Les	anecdotes	ne	participent-elles	pas,	dans	les	termes	de	S.	

Greenblatt,	 du	 «	 registre	 essentiel	 de	 l’inattendu,	 et	 par	 suite,	 de	 la	 rencontre	 avec	 la	

différence29»	?	C’est	la	raison	de	leur	succès	dans	le	domaine	des	récits	de	voyage,	où	leur	

force	 réside	 alors	 dans	 leur	 capacité	 à	 procurer	 au	 lecteur	 le	 choc	 de	 l’inconnu,	 la	

fascination	de	l’imprévisible	et	la	séduction	du	discontinu.	C’est	aussi	ce	qui	explique	leur	

fortune	 grandissante,	 au	 XVIIe	 siècle,	 au	 sein	 d’une	 science	 qui	 se	 veut	 résolument	

nouvelle,	 dans	 ses	objets,	 ses	méthodes,	 ses	modes	d’exploration	 et	de	diffusion.	C’est	

enfin,	 et	 surtout,	 ce	 qui	 fait	 de	 l’anecdote	 l’espace	 d’une	 prise	 de	 distance	 du	 texte	

scientifique	 par	 rapport	 à	 lui-même,	 et	 d’une	 réflexion	 sur	 les	 différents	modes	 de	 la	

découverte,	 sur	 l’efficacité,	 la	pérennité	ou	 la	 caducité	des	protocoles	de	 connaissance	

qu’il	 contribue	 à	 reconfigurer,	 et	 sur	 leur	 insertion	 dans	 une	 histoire	 générale	 des	

sciences.	

	

En	2011,	j’ai	organisé	un	second	colloque	à	l’université	Oxford	avec	Stéphane	Van	

Damme	 et	 Rowan	 Tomlinson	 sur	 les	 «	arts	 de	 l’interprétation	»,	 colloqué	 dédié	 à	 la	

mémoire	 de	 Fernand	 Hallyn.	 Nous	 souhaitions	 mettre	 en	 lumière	 et	 en	 question	 les	

fondements	de	l’opposition	entre	«	l’âge	classique	»,	qui	serait	celui	de	la	connaissance,	

définie	par	son	univocité,	et	la	période	qui	précède,	qui	serait	celle	de	l’interprétation,	en	

 
28 Sur l’importance du récit dans la construction du savoir, voir C. Cherpack, Logos in Mythos: Ideas and Early 
French Narrative, French Forum, Lexington, 1983 ; C. Nash, Narrative in culture: the uses of storytelling in the 
sciences, philosophy and literature, Routledge, London and New York, 1990 ; A. Welsh, Strong Representations: 
Narrative and Circumstantial Evidence in England, John Hopkins University, 1992. 
29 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World, Clarendon Press, Oxford, 1990, 
pp.2-3. 
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examinant	 la	 continuité	 du	 thème	 de	 l’interpretatio	 naturae	 depuis	 les	 bestiaires	

médiévaux	jusqu’à	la	Royal	Society	de	la	seconde	moitié	du	XVIIe	siècle.	

En	histoire	des	sciences,	 la	question	 littéraire	a	toujours	été	perçue	comme	une	

sorte	 de	 ressource	 secondaire,	 ayant	 à	 voir	 avec	 la	 diffusion	 et	 la	 vulgarisation	 d’un	

contenu	 scientifique	 donné.	 Depuis	 une	 vingtaine	 d’années,	 grâce	 aux	 études	 sur	 la	

rhétorique	de	la	science	à	la	suite	des	travaux	fondateurs	de	Fernand	Hallyn,	une	étape	

essentielle	a	été	franchie	:	le	travail	d’écriture,	les	figures	rhétoriques	et	la	notion	de	genre	

ont	 été	 replacés	 au	 cœur	 de	 la	 réflexion	 sur	 la	 science	 comme	 processus	 créateur.	 À	

l’occasion	de	cette	conférence,	nous	avons	tenté	de	prolonger	cette	voie	en	explorant	la	

question	 des	 arts	 et	 des	 instruments	 de	 l’interprétation	 de	 la	 nature.	 Cette	 période,	

comme	 l’a	 rappelé	 Fernand	 Hallyn,	 est	 en	 effet	 marquée	 par	 la	 crise	 du	 système	

herméneutique	 de	 l’allégorie	 à	 la	 fin	 de	 la	Renaissance,	 et	 par	 la	 construction	 d’outils	

nouveaux	 pour	 encoder	 et	 déchiffrer	 le	 sens,	 souvent	 en	 relation	 avec	 la	 polémique	

religieuse	et	les	contraintes	de	la	censure.	

Nous	 sommes	 repartis	 de	 la	 notion	 de	 livre	 de	 la	 nature,	 notion	 centrale	 de	 la	

philosophie	naturelle	aux	XVIe	et	XVIIe	siècles,	qui	a	fait	l’objet	d’importantes	et	récentes	

recherches	 dans	 le	 domaine	 de	 l’histoire	 des	 sciences	 et	 des	 idées	;	 mais	 il	 restait	 à	

comprendre	 en	 quoi	 l’interprétation	 des	 phénomènes	 s’inscrit	 à	 la	 suite	 de	

l’interprétation	des	textes	–	en	quoi,	autrement	dit,	la	métaphore	du	«	livre	de	la	nature	»	

doit	être	comprise	dans	son	sens	le	plus	littéral,	et	définit	un	rapport	à	l’investigation	de	

la	 nature	 qui	 doit	 beaucoup	 aux	 techniques	 proprement	 littéraires	 et	 exégétiques	 de	

l’interprétation.	 Replacée	 au	 sein	 d’une	 large	 réflexion	 sur	 l’interprétation	 à	 la	même	

période,	 la	 notion	 de	 livre	 de	 la	 nature	 est	 apparue	 comme	 une	métaphore	 centrale,	

capable	 d’éclairer	 non	 seulement	 les	 rapports	 du	 littéraire	 et	 du	 scientifique	 dans	 un	

effort	encore	commun	d’élucidation	du	monde,	mais	également	susceptible	de	mettre	en	

lumière	l’évolution	des	techniques	de	la	pratique	interprétative	d’une	discipline	à	l’autre.	

Il	est	apparu	que	l’interprétation	ne	doit	pas	être	conçue	comme	une	tâche	seconde	

par	 rapport	 au	 travail	 scientifique,	 mais	 comme	 une	 succession	 de	 médiations	 qui	

participe	de	ce	 travail.	D’un	point	de	vue	historiographique,	cela	suppose	de	ne	pas	se	

satisfaire	d’une	simple	distribution	du	travail	intellectuel	entre	historiens	des	sciences	et	

historiens	de	la	littérature,	interprétation	de	la	nature	et	interprétation	des	textes,	mais	

bien	 de	 chercher	 ensemble	 les	 points	 de	 jonction	 et	 les	 pratiques	 interprétatives	

communes.	Il	est	apparu	nécessaire,	finalement,	de	rompre	avec	l’opposition	binaire	entre	
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représentation	vraie	de	la	nature,	censée	être	délivrée	par	la	science,	et	représentation	

fausse,	littéraire.	Dans	les	deux	cas,	l’interprétation	consiste	en	la	production	d’artefacts.	

C’est	donc	l’homologie	entre	création	littéraire	et	création	conceptuelle	qui	a	été	mise	en	

évidence.	 Nous	 avons	 souhaité	 ne	 pas	 traiter	 uniquement	 de	 l'innovation	 dans	 les	

pratiques	de	l'interprétation,	mais	prendre	en	compte	le	poids	des	traditions.	Les	travaux	

de	 Ian	 Maclean	 notamment	 ont	 montré	 la	 permanence	 de	 puissantes	 machineries	

interprétatives	 (par	 exemple	 dans	 les	 domaines	 du	 droit	 et	 de	 la	 médecine).	 Le	

déplacement	 que	 l’on	 observe	 au	 tournant	 du	 XVIe	 et	 du	 XVIIe	 siècle	 de	 la	 glose	 à	 la	

description	des	choses	de	la	nature	n’implique	donc	pas	une	disparition	des	anciennes	

techniques.	 C’est	 bien	 plutôt	 la	 permanence	 ou	 la	 superposition	 de	 pratiques	

interprétatives	hétérogènes	qui	ont	été	mises	en	lumière.		

L’interprétation	 n’est	 pas	 un	 déchiffrement	 neutre.	 La	 mise	 en	 place	 d’une	

herméneutique	 de	 la	 nature	 s’accompagne	 d’une	 réflexion,	 parfois	 polémique,	 sur	 les	

médiations	nécessaires	à	l’interprétation.	Car	interpréter,	ce	n’est	pas	seulement	donner	

à	 voir	 et	 à	 lire.	 L’interprétation	 suppose	 de	 prendre	 en	 compte	 ce	 qui	 change	 dans	 le	

transport	de	 la	 chose	 à	 son	 explicitation.	 Parce	qu’interpréter	 c’est,	 dans	une	 certaine	

mesure,	 transformer,	 l’interprétation	 est	 sujette	 au	 doute.	 Elle	 donne	 lieu	 à	 des	

controverses	 et	 des	 débats	 sur	 l’art	 et	 la	 manière	 de	 bien	 faire	 parler	 les	 choses.	 La	

nouvelle	 herméneutique	 de	 la	 nature	 s’est	 construite	 par	 opposition	 aux	 pratiques	

exégétiques	 traditionnelles,	 tout	en	y	puisant	 largement.	Chez	 les	expérimentalistes,	 la	

comparaison	 entre	 les	 deux	 pratiques	 de	 déchiffrement	 sert	 un	 éloge	 de	 l’entreprise	

expérimentale,	 opposant	 la	 recherche	 vaine	 des	 secrets	 mystiques	 du	 Livre	 à	 la	

découverte	 des	 véritables	 «	mystères	»	 de	 la	 Nature	 (fussent-ils	 dissimulés	 dans	 des	

textes).	Chez	Hooke	par	exemple,	sur	lequel	je	suis	revenue	à	l’occasion	de	ce	colloque,	la	

Cabale	désigne	tout	travail	de	lecture	des	choses	cachées	qu’il	mène	grâce	au	microscope	

sur	une	nature	enfin	rendue	visible.	Si	la	lecture	du	monde	se	fait,	grâce	aux	instruments,	

enregistrement	 du	 réel	 plutôt	 que	 divination	 paracelsienne	 des	 signatures,	 on	 voit	

néanmoins	à	quel	point	 l’entreprise	micrographique	s’inscrit	dans	 la	 lignée	d’une	 telle	

tradition	herméneutique.		

 

En	juin	2017,	j’ai	organisé	deux	colloques	à	l’EHESS	:	l’un	en	l’honneur	de	Bruno	

Latour,	 pour	 lequel	 je	 renvoie	 à	 l’ouvrage	 collectif,	 Le	 Cri	 de	 Gaïa,	 édité	 en	 2021	 à	 la	
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Découverte,	co-dirigé	avec	Emanuele	Coccia,	et	à	notre	introduction30.	L’autre,	organisé	

avec	Alexeï	Evstratov,	était	intitulé	«	Savoirs	du	théâtre.	Histoire	d'un	dispositif	».	Le	but	

de	ce	colloque	était	d’explorer	le	théâtre	comme	dispositif,	laboratoire	où	la	séparation	

entre	la	nature	et	la	société	à	la	fois	se	cristallise	et	se	gomme	au	sein	de	l’illusion	soutenue	

par	le	dispositif	artistique.	L’histoire	de	ce	dispositif,	entendu	dans	le	sens	de	Foucault,	est	

en	 effet	 indissolublement	 liée	 à	 l’histoire	 de	 l’observation,	 scientifique	 et	 morale,	 du	

vivant,	les	théâtres	anatomiques	témoignant	de	cette	fonction	particulière,	et	première,	

du	 bâtiment	 théâtral.	 Le	 spectacle	 dramatique,	 dès	 ses	 premières	 théorisations	 chez	

Aristote,	se	structure	autour	de	l’imitation	du	vivant	dans	sa	version	socialement	située.	

Du	côté	de	la	salle,	 les	spectacles	offrent	une	possibilité	d’observation	d’une	société	ou	

d’autres	groupes	imaginés	(dont	le	«	peuple	»	ou	la	«	nation	»),	exposées	devant	l’œil	du	

monarque	 ou	 du	 public	 souverain.	 Par	 ailleurs,	 le	 théâtre	 s’affirme	 depuis	 longtemps	

comme	un	lieu	privilégié	d’observation	et	d’étude	de	la	vie	:	vie	sociale	avant	tout,	lorsqu’il	

s’agit	des	spectacles	dramatiques	et	de	la	métaphore	théâtrale	qu’on	a	convoqués	pour	

expliquer	 le	monde	social,	mais	aussi	 la	vie	sensible.	Nous	avons	envisagé	 les	types	de	

savoirs	(sociaux,	anatomiques,	politiques)	produits	par	le	théâtre,	afin	de	penser	celui-ci	

comme	laboratoire.	 Le	 but	 de	 cette	 journée	 d’études	 était	 de	 nous	 interroger	 sur	 les	

capacités	 exploratoires	 et	 heuristiques	 du	 dispositif	 théâtral.	 Quel	 observatoire	

particulier	la	scène	et	la	salle	constituent-elles	?	La	journée	a	accueilli	des	interventions	

dans	toutes	les	disciplines	qui	étudient	la	production	des	savoirs	dans	et	par	le	théâtre	

dans	 l’histoire,	 des	performance	 studies	à	 l’histoire	 de	 l’architecture,	 de	 l’histoire	 du	

théâtre	à	 la	philosophie.	 Il	 s’agissait	de	 faire	apparaître	 les	problématiques	communes	

s’articulant	 autour	 et	 à	 partir	 de	 la	 notion	 d’expérience,	 de	 test,	 ou	 bien	 d’épreuve,	

proposée	 ici	 comme	 point	 de	 départ	 à	 la	 réflexion	 théorique	 et	 à	 la	 reconstitution	

historique.	 La	 journée	 d’étude	 a	 permis	 d’explorer	 les	 aspects	 du	 théâtre	 qui	 ont	 été	

désignés	dans	 la	 théorie	et	mobilisés	dans	 les	pratiques	ordinaires	et	savantes	pour	 la	

production	de	 connaissance.	 Il	 s’agissait	 de	 croiser	 deux	programmes	de	 recherche	 et	

deux	 grandes	 problématiques	:	 d’une	 part,	 la	 portée	 cognitive	 du	 dispositif	 théâtral,	 y	

compris	en	dehors	de	la	salle	de	spectacle,	d’autre	part,	les	effets	de	l’expérience	théâtrale	

historiquement	et	socialement	située	sur	la	fabrication	du	savoir,	notamment	du	savoir	

 
30 « Gaïa, la vie en scène » (avec Emanuele Coccia), in Le Cri de Gaïa. Penser la Terre avec Bruno Latour, dir. 
Frédérique Aït-Touati et Emanuele Coccia, La Découverte, 2021, p. 5-16. 
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social,	 mais	 aussi	 technique	 et	 scientifique.	 Ce	 colloque	 est	 intervenu	 pour	 moi	 à	 un	

moment	important	de	ma	réflexion	sur	le	theatrum	naturae	et	 les	théâtres	de	la	Terre,	

sujet	de	mon	manuscrit	inédit.	

 

Le	sixième	et	dernier	colloque	que	j’ai	pu	organiser	avant	la	pandémie,	en	2018,	a	

été	conçu	en	collaboration	avec	Phillip	John	Usher	à	New	York	University,	et	m’a	donné	

l’occasion	de	m’intéresser	à	l’écopoétique,	dans	ses	versions	française	et	américaine,	ce	

qui	m’a	ouvert	aux	questionnements	abordés	dans	la	quatrième	section	de	ce	mémoire.	

Les	activités	collectives	ont	désormais	repris,	et	je	m’occupe	actuellement	d’un	colloque	à	

la	Villa	Médicis,	co-organisé	avec	ma	collègue	du	CRAL	Marielle	Macé,	qui	se	déroulera	en	

juin	2022	à	Rome	autour	de	la	question	de	l’habitabilité.	
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2.	L’œil	et	la	main	
	

L’œil,	d’abord.	C’est	 le	premier	mot,	et	 la	première	chose,	que	 l’on	rencontre	en	

ouvrant	Les	choses	de	Perec.	«	L’œil,	d’abord,	glisserait	sur	 la	moquette	grise	d’un	 long	

corridor,	haut	et	étroit.	»	Dans	ce	mouvement	inaugural	de	l’œil,	celui	de	toute	description,	

l’acte	 de	 voir	 précède,	 ou	 remplace,	 l’action.	 La	 description	 est	 un	 toucher,	 une	

préhension,	une	invitation	à	jouir	des	choses.	Elle	transforme	l’œil	en	main,	le	visible	en	

peau,	 le	geste	de	voir	en	caresse,	telle	une	rémanence	de	l’ancienne	théorie	optique	de	

l’extramission,	où	les	rayons	lumineux	sont	émis	par	l’œil	pour	aller	à	la	rencontre	des	

choses	 du	monde.	 Or	 cette	 description	 ouverte	 et	 permise	 par	 l’œil	 –	 description	 qui	

occupe	l’intégralité	du	premier	chapitre,	l’une	des	plus	précises	et	minutieuses	du	roman	

–	est	celle	d’un	lieu	qui	n’existe	pas.	Un	appartement	rêvé,	idéal,	luxueux,	hors	de	portée	

du	narrateur	;	un	lieu	de	confort	et	de	bonheur,	où	la	vie	se	déroulerait	au	milieu	de	«	ces	

choses	simples	et	belles,	douces,	lumineuses	».	Les	scènes	quotidiennes	y	sont	présentées	

comme	 des	 tableaux,	 des	 natures	mortes	modernes	:	 «	Il	 y	 aurait	 sur	 la	 table	 un	 gros	

beurrier	de	grès,	des	pots	de	marmelade,	du	miel,	des	toasts,	des	pamplemousses	coupés	

en	deux.	»	Le	conditionnel	projette	une	vie	possible,	l’actualise	tout	en	l’éloignant,	en	la	

situant	dans	un	irréel	à	jamais	inaccessible.	Dans	le	roman,	l’œil	de	chair	fait	place	à	l’œil	

de	l’esprit,	la	description	de	l’irréel	mime	la	description	du	réel,	mais	conserve	de	l’œil	sa	

capacité	à	voir	et	à	décrire	:	l’œil	qui	imagine	est	le	moyen	de	donner	corps	au	désir,	de	

matérialiser	par	la	vision/fiction	une	vie	rêvée.	«	Ce	serait	une	pièce	du	soir.	Alors,	l’hiver,	

rideaux	 tirés,	 avec	 quelques	 points	 de	 lumière	 et	 les	 grandes	 zones	 d’ombres	 ou	

brilleraient	toutes	les	choses,	 le	bois	poli,	 la	soie	lourde	et	riche,	 le	cristal	taillé,	 le	cuir	

assoupli,	 elle	 serait	havre	de	paix,	 terre	de	bonheur.	»	Chez	Perec,	 les	 choses	 sont	des	

affects,	 des	 personnages,	 des	 sensations,	 des	 matières	 et	 des	 couleurs.	 Associés	 dans	

l’opération	 de	 description,	 l’œil	 et	 l’écriture	 animent	 et	 ouvrent	 les	 potentialités	

narratives,	sensibles	et	affectives	des	choses	–	potentialités	qui	seront	déployées	dans	le	

roman-monde	qu’est	de	La	Vie	mode	d’emploi.	
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L’œil	équipé		
	

Mais	 l’œil	 n’est	 pas	 seulement	 le	 moyen	 d’accès	 privilégié	 (par	 la	 tradition	

occidentale	 du	 moins,	 celle,	 précisément,	 des	 natures	 mortes)	 aux	 choses,	 réelles	 ou	

imaginaires,	du	monde.	L’œil	n’est	pas	simplement	la	boîte	noire	dans	laquelle	s’opère	la	

mystérieuse	métamorphose	d’un	rayon	de	lumière	en	image.	En	lui	donnant	la	première	

place,	en	 l’isolant	du	sujet,	Perec	 lui	confère	d’emblée	 le	statut	de	chose	–	une	chose	à	

considérer,	observer,	disséquer	peut-être.	Comme	cet	œil	solitaire	que	l’on	trouve	dans	

les	gravures	de	la	Dioptrique	de	Descartes,	point	de	départ	charnel	et	pourtant	désincarné	

de	ses	réflexions	sur	la	perspective.	Telle	est	la	place	paradoxale,	entre	outil	et	objet	de	

l’analyse,	qu’occupe	l’œil	dans	cet	autre	livre	de	description	obsessionnelle	et	minutieuse	:	

Micrographia	 de	 Robert	 Hooke,	 premier	 ouvrage	 de	 microscopie	 publié	 en	 1665	 à	

Londres,	 dans	 lequel	 tous	 les	 modes	 descriptifs	 (instrumental,	 technique,	 graphique,	

rhétorique)	sont	déployés.	

Comme	chez	Perec,	 l’œil	est	au	seuil	du	 livre.	La	première	planche	de	 l’ouvrage	

expose	les	microscopes,	lentilles,	et	autres	machines	à	voir	qui	rendent	possible	tout	ce	

qui	va	suivre.	Un	autre	œil,	de	chair	et	de	papier,	est	au	centre	de	l’ouvrage	:	l’œil	de	la	

mouche,	ou	plutôt	ses	deux	globes	oculaires	démesurés,	nous	regardent,	et	occupent	la	

majeure	 partie	 d’une	 gravure	 représentant	 une	 tête	 de	 mouche	 littéralement	

monstrueuse,	 agrandie	 à	 la	 taille	 d’une	 tête	 humaine.	 Par	 cette	 observation	 d’un	 œil	

d’insecte	devenue	échange	de	regards,	Hooke	affiche	combien	son	livre	est	une	collection	

de	 still	 lives,	 plutôt	que	de	natures	mortes.	Outil	 à	 la	 fois	 interne	 et	 externe,	 intime	et	

universel,	 familier	 et	 étrange,	 l’œil	 donne	 accès	 à	 la	 perception	de	mondes	 autres	 par	

l’observation	 de	 l’œil	 d’un	 autre	 –	 parfait	 organon.	 En	 scrutant	 l’œil	 comme	 un	 objet	

d’étude,	l’expérimentateur	ne	s’interroge	pas	seulement	sur	l’organe	de	la	vision,	mais	sur	

son	propre	geste	de	voir,	en	une	observation	au	carré.	Ce	qui	relie	ces	deux	textes,	alors,	

malgré	 leur	 évident	 anachronisme,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 le	 goût	 obsessionnel	 de	 la	

description,	mais	la	place	qu’ils	accordent	à	l’œil	comme	chose.	Chose	parmi	les	choses,	et	

cause	(origine,	moyen	et	outil)	de	toute	image.	

La	révolution	cosmologique	du	début	du	XVIIe	siècle	est	d’abord	une	révolution	du	

regard	qui	engage	une	nouvelle	façon	d’écrire	et	de	décrire.	Partie	de	l’astronomie,	je	suis	

donc	 logiquement	 arrivée	 à	 l’optique,	 et	 j’ai	 consacré	 un	 article	 approfondi	 à	 l’étude	
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particulière	du	micromètre	chez	Robert	Hooke31.	C’est	encore	cette	question	du	regard	

qui	m’a	menée	vers	la	question	des	théâtres	du	savoir	et	du	théâtre	comme	dispositif	à	la	

fois	architectural	et	optique	–	le	lieu	d’où	l’on	voit,	qui	fait	l’objet	du	manuscrit	présenté	

pour	cette	HDR.	Grâce	aux	divers	instruments	optiques	qui	sont	inventés	et	développés	

au	 cours	 du	 XVIIe	 siècle,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 l’infiniment	 lointain	 et	 le	 monde	

microscopique	que	l’on	découvre.	Tout	aussi	importante	est	la	mise	en	place	d’optiques	

variées	:	 inversion,	 agrandissement,	 autant	de	distorsions	du	 réel	qui	 sont	pourtant	 la	

condition	 de	 sa	 re-description	 fidèle.	 Il	 y	 a	 là,	 me	 semble-t-il,	 un	 angle	 d’approche	

fructueux	pour	 l’étude	de	 la	 fiction	 littéraire,	 au	XVIIe	 siècle	et	au-delà.	 J’en	veux	pour	

preuve	la	manière	dont	Sebald	évoque	dans	un	roman	paru	en	1995	un	écrivain	du	XVIIe	

siècle	:	«	quand	il	se	laisse	porter,	tel	un	adepte	du	vol	à	voile	aspiré	par	les	courants	d’air	

chaud,	de	plus	en	plus	haut,	par	les	mouvements	orbiculaires	de	sa	prose,	alors,	même	le	

lecteur	d’aujourd’hui	a	 le	sentiment	d’entrer	en	 lévitation.	La	vue	devient	plus	claire	à	

mesure	que	l’éloignement	augmente.	Les	plus	petits	détails	vous	apparaissent	avec	une	

étonnante	précision.	C’est	comme	si	on	avait	l’œil	à	la	fois	collé	à	une	longue	vue	retournée	

et	à	un	microscope.	»	(Les	Anneaux	de	Saturne,	Sebald).		

	

De	la	Lune	à	la	Terre	
	

Le	régime	classique	de	la	science	était	fondé	sur	l’idée	de	la	conquête	;	conquête	de	

l’espace	 terrestre	 bien	 sûr,	 conquête	 du	 savoir,	 conquête	 de	 la	 nature,	 conquête	 de	

l’espace	 cosmique.	 Le	 XVIIe	 siècle	 est	 l’époque	 où	 se	met	 en	 place	 un	 trope	 que	 nous	

connaissons	bien,	le	trope	de	la	conquête	spatiale.	Les	philosophes	et	savants	du	siècle,	de	

Descartes	 à	 Kepler	 et	 Huygens,	 utilisent	 le	 modèle	 et	 le	 régime	 narratif	 des	 grandes	

découvertes	pour	parler	du	ciel.	Dès	la	disparition	du	cosmos	ptoléméen	et	de	ses	sphères	

solides,	dès	l’ouverture	de	l’espace	cosmique	donc,	cette	idée	est	formulée	sur	le	mode	de	

la	conquête	militaire	et	coloniale.	Se	met	alors	en	place	un	rapport	à	l’espace,	celui	de	la	

conquête	et	de	la	colonisation,	qui	commence	à	être	profondément	ébranlé	aujourd’hui.	

«	Plus	Ultra	»,	toujours	plus	loin,	telle	est	la	devise	que	Bacon	donne	comme	programme	

à	la	science	moderne,	en	reprenant	la	devise	de	l’empereur	conquérant	Charles	Quint.	Or	

 
31 F. Aït-Touati, « Give me a telescope and I shall move the Earth”: Hooke’s Attempt to Prove the Motion of the 
Earth from Observations », History of Science, 2012, p. 75-91.  
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ce	 rapport	 à	 l’espace	 est	 en	 train	 d’être	 infléchi.	 L’appropriation	 de	 l’espace	 (et	

conséquemment	des	 ressources,	des	moyens	de	 subsistance	et	de	 survie)	 est	devenue	

l’enjeu	central	au	temps	de	l’Anthropocène.	C’est	notre	histoire	collective,	et	c’est	aussi,	

d’un	point	de	vue	personnel,	la	trajectoire	de	ma	recherche	:	comment	l’on	passe	de	cette	

flèche,	de	cette	soif	d’exploration	des	lointains,	au	moment	où	la	flèche	s’incurve,	retombe.	

Que	se	passe-t-il	quand	on	va	de	la	Lune	à	la	Terre	?	

La	 Terre	 vue	 du	 ciel	 est	 l’un	 des	 motifs	 les	 plus	 fascinants	 qui	 soit.	 Il	 faut	 s’y	

attarder	un	instant	avant	d’expliquer	pourquoi	je	l’ai	progressivement	abandonnée	dans	

Terra	Forma,	dans	Théâtres	de	la	Terre,	et	dans	mes	expériences	scéniques	avec	Bruno	

Latour.	 On	 assimile	 souvent	 le	motif	 de	 la	 Terre	 vue	 du	 ciel	 à	 la	 «	bille	 bleue	»,	 cette	

photographie	iconique	de	la	NASA,	prise	par	l’équipe	d’Apollo	17	le	7	décembre	1972.	En	

Or	cette	photographie	iconique	fait	suite	à	des	siècles	de	construction	antérieure	de	cette	

image,	des	siècles	d’accumulation	et	de	superposition	d’images	mentales	de	la	Terre	vue	

de	 loin,	globe	 terrestre	en	mouvement	dans	 le	cosmos.	Les	 textes	que	 j’ai	étudiés	sont	

justement	parmi	les	premiers	à	développer	ce	motif	de	la	Terre	vue	du	ciel,	et	ils	le	font	

grâce	à	 la	 fiction	du	voyage	 lunaire.	Le	 fameux	«	point	de	vue	de	Sirius	»	dont	parlera	

Voltaire	dans	Micromégas	au	XVIIIe	siècle,	est	d’abord	un	point	de	vue	lunaire	un	siècle	

plus	tôt	:	la	fiction	d’un	regard	distancié	sur	la	Terre	permis	par	un	voyage	dans	la	Lune.	

C’est	Wilkins	décrivant	la	Terre	tournant	«	comme	un	globe	»,	Cyrano	racontant	comment	

la	 Lune	 est	 une	 Terre,	 et	 la	 Terre	 une	 autre	 Lune,	 Kepler	 décrivant	 la	 mappemonde	

terrestre	qui	tourne	sous	le	regard	de	son	héros	voyageur	lunaire	au	moment	où	celui-ci	

est	projeté	dans	l’espace.	Que	ce	motif	soit	construit	au	XVIIe	siècle	n’est	pas	un	hasard	:	il	

coïncide	 avec	 l’invention	 moderne	 du	 global,	 comme	 image,	 et	 comme	 idéal	

cosmopolitique	et	économique.	

Le	 ciel	 pose	 un	 problème	 singulier	 de	 description	:	 comment	 décrire	 l’inconnu,	

l’invisible,	l’inexploré,	ce	nouvel	espace	soudain	ouvert	à	la	découverte	?	Jusqu’alors,	dans	

la	 cosmologie	 ptoléméenne	 et	 artistotélicienne,	 il	 n’était	 pas	 question	 de	 sortir	 du	

sublunaire	:	au-delà	de	la	Lune,	le	supralunaire	restait	le	domaine	des	sphères	célestes,	

des	 calculs	 mathématiques	 et	 de	 la	 théologie.	 Ou	 des	 puissants	:	 inaccessible,	 le	 ciel	

constituait	ce	parfait	espace	de	projection	dans	lequel	se	miraient	les	papes,	les	rois	et	les	

seigneurs,	comme	dans	le	somptueux	atlas	céleste	d’Andreas	Cellarius.	Or	la	disparition	

de	 la	 frontière	 entre	 le	 sublunaire	 et	 le	 supralunaire	 permet	 d’envisager	 un	 espace	

continu,	parcourable,	sur	le	modèle	des	voyages	au	Nouveau	Monde.	Ce	nouveau	cosmos	
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à	découvrir	et	à	parcourir	n’a	pas	de	cartes	:	les	anciennes	représentations	du	monde	ne	

correspondent	 plus	 à	 l’architecture	 planétaire	 et	 stellaire	 que	 l’on	 découvre.	 Elles	 ne	

permettent	pas	de	rendre	compte	du	passage	à	l’héliocentrisme,	ce	bouleversement	du	

cosmos	dans	lequel	la	terre	n’est	plus	un	point	fixe	et	central	mais	un	astre	errant,	comme	

d’autres,	autour	du	soleil.	L’histoire	de	l’astronomie	se	focalise,	au	XVIIe	siècle,	autour	de	

cet	enjeu	de	représentation,	et	autour	de	la	question	de	l’accessibilité	de	cet	espace	;	car	

cet	espace	entre	la	terre	et	la	lune	est	souvent	rapproché	de	l’espace	maritime	des	grandes	

découvertes.	 Pour	 mener	 à	 bien	 cette	 exploration,	 il	 faut	 bien	 entendu	 de	 nouveaux	

véhicules	et	de	nouveaux	outils,	mais	les	instruments	optiques	seuls	ne	permettent	pas	

de	décrire	les	lointains,	de	se	faire	géographe	de	Mars	ou	géographe	de	la	Lune	(même	si	

Kepler	rêve	d’une	«	sélénographie	»	prochaine,	et	que	le	télescope	permet	de	commencer	

à	dresser	de	stupéfiantes	cartes	de	 la	surface	 lunaire).	 Il	 faut	associer	aux	 instruments	

optiques	comme	le	télescope	d’autres	ressources	de	description,	pour	figurer,	dessiner	le	

nouveau	monde,	 comme	 on	 a	 décrit	 les	 côtes	 américaines.	 On	 va	 donc	 combiner	 des	

instruments	 optiques	 et	 des	 instruments	 cognitifs,	 qui	 relèvent	 de	 la	 fiction	 et	 de	

l’imagination	:	associer	l’œil	de	chair	et	l’œil	de	l’esprit.	C’est	ce	régime-là,	très	singulier,	

qui	m’a	intéressée.	

	

L’image	:	de	la	rhétorique	à	la	preuve	
	

J’ai	 exploré	 la	 question	 de	 l’image	 scientifique	 avec	 le	 philosophe	 des	 sciences	

Stephen	Gaukroger	dans	un	ouvrage	intitulé	Le	Monde	en	image.	Voir,	représenter,	savoir,	

publié	chez	Classiques	Garnier,	dans	lequel	nous	tentons	de	réévaluer	l’importance	de	la	

rhétorique	et	de	l’image	dans	la	construction	de	la	preuve	scientifique	au	XVIIe	siècle.	Dans	

les	 débats	 classiques	 qui	 ont	 construit	 les	 sensibilités	 aux	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles,	 la	

représentation	 était	 considérée	 avant	 tout	 comme	 une	 question	 rhétorique	 et	

psychologique.	Mais	à	 la	 fin	du	XVIIe	siècle,	elle	devient	une	question	épistémologique.	

Afin	de	bien	 comprendre	 cette	 transformation,	 il	 nous	 a	 paru	nécessaire	d’explorer	 le	

contexte	dans	lequel	ces	questions	ont	émergé,	et	les	sources	qui	ont	donné	naissance	à	

ce	 contexte.	 Une	 telle	 investigation	 permet	 d’enrichir	 notre	 compréhension	 du	 statut	

cognitif	de	la	représentation	au	XVIIe,	et	permet	d’identifier	une	série	de	questions	autour	

de	la	notion	de	visualisation.	Ces	questions	soulèvent	le	problème	de	la	légitimité	de	la	

représentation	et	touchent	au	cœur	de	la	notion	telle	qu’elle	se	développe	au	XVIIe	siècle.	
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La	première	partie	de	l’étude	examine	comment	ce	concept	rhétorico-psychologique	s’est	

transformé	en	concept	épistémologique	dans	 les	premières	décennies	du	XVIIe	 siècle	 ;	

nous	tentons	de	comprendre	dans	quelle	mesure	cette	conception	épistémologique	de	la	

représentation	garde	 les	 traces	de	ses	origines	 rhétoriques	et	psychologiques,	 et	a	été	

modelée	par	ces	origines.	La	seconde	partie	aborde	une	préoccupation	centrale	pour	les	

penseurs	de	la	fin	du	XVIIe	siècle,	mais	peu	étudiée	dans	une	perspective	philosophique	:	

la	question	de	la	visualisation.	Nous	nous	intéressons	aux	problèmes	rencontrés	lors	des	

tentatives	pour	représenter	par	l’image	les	domaines	de	l’astronomie	et	de	la	microscopie,	

et	 nous	 revenons	 sur	 le	 rôle	 contesté	 de	 la	 visualisation	 dans	 les	 opérations	

mathématiques.	C’est	donc	 la	représentation	visuelle	comme	preuve	ou	démonstration	

qui	est	abordée	ici.		

Nous	avons	choisi	deux	contextes	différents	afin	de	faire	percevoir	l’ampleur	du	

problème.	Les	questions	soulevées	dans	la	seconde	moitié	du	XVIIe	siècle	dans	le	cas	des	

instruments	optiques	et	dans	le	cas	du	calcul	différentiel	sont	révélatrices	d’un	problème	

plus	 fondamental.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 c’est	 la	 question	 même	 de	 la	 légitimité	 de	 la	

représentation	qui	est	en	jeu.	Le	livre	s’intéresse	notamment	aux	techniques	textuelles	et	

picturales	mises	en	place	par	Robert	Hooke	dans	les	domaines	de	la	microscopie	et	de	

l’astronomie,	 reprenant	 et	 développant	 ainsi	 certaines	 conclusions	 de	 la	 thèse.	 La	

question	de	 la	représentation	et	de	 la	 transcription	des	 images	produites	se	pose	chez	

Hooke	de	façon	aiguë.	Dans	Micrographia,	l’image	acquiert	progressivement	un	statut	de	

preuve,	 par	 infléchissement	 et	 déplacement	 de	 techniques	 textuelles	 et	 de	 traditions	

iconographiques	antérieures.	Fictions,	visions	et	conjectures	vraisemblables	se	trouvent	

congédiées	 au	 profit	 d’une	 visualisation	 instrumentalisée	 qui	 explore	 l’efficacité	 d’un	

nouveau	type	d’accréditation.	

	
Cartographier	un	«	nouveau	Nouveau	Monde32»	:	le	projet	Terra	Forma	

	

Dans	mes	notes	de	travail,	je	trouve	cette	séquence	:	

Contes	de	la	Lune	:	on	regarde	la	terre	vue	du	ciel	

Histoire	des	nuages	:	on	regarde	le	ciel	vu	de	la	terre	

Théâtres	de	la	Terre	:	on	regarde	la	terre	vue	de	la	terre.	C’est	le	plus	difficile.	

	

 
32 L’expression est de Robert Hooke, dans la préface de Micrographia, op.cit., Préface. 
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Le	 changement	de	 regard	 lié	 au	bouleversement	 cosmologique	de	 la	 révolution	

copernicienne	 était	 l’objet	 des	 Contes	 de	 la	 Lune,	 étudiant	 des	 textes	 qui	 tous	

accomplissent	une	métamorphose	du	regard	en	s’éloignant	de	la	Terre	fictionnellement	

pour	 l’observer	de	 loin.	La	photographie	de	 la	NASA	évoquée	plus	haut	est	en	quelque	

sorte	le	point	d’aboutissement	et	de	réalisation	de	cette	fiction	des	astronomes	du	XVIIe	

siècle.	C’est	un	autre	changement	de	regard	qui	s’impose	aujourd’hui,	inverse	en	quelque	

sorte	:	ne	plus	s’extraire,	s’éloigner	de	la	Terre	mais	y	plonger,	tenter	d’autres	modes	de	

description,	 explorer	 d'autres	 façons	 de	 nous	 situer	 dans	 le	monde.	 Une	 telle	 posture	

supposait	non	plus	d’étudier	des	représentations	de	la	Terre,	en	historienne,	mais	d’en	

produire	 de	 nouvelles.	 Un	 tel	 projet,	 non	 plus	 historique,	 mais	 prospectif,	 sortait	

largement	des	limites	acceptables	de	l’écriture	académique,	et	n’aurait	jamais	été	possible	

sans	la	rencontre	que	j’ai	faite	à	SPEAP,	le	master	d’arts	politiques	où	j’enseigne	depuis	

2014,	des	architectes-paysagistes	Alexandra	Arènes	et	Axelle	Grégoire.	 Intéressées	par	

les	Contes	de	la	Lune,	elles	sont	venues	me	voir	pour	me	montrer	des	«	planètes	»	qu’elles	

avaient	 dessinées	 à	 partir	 des	 données	 collectées	 sur	 leurs	 terrains	 de	 travail,	 dans	

l’agence	d’architecture	BASE	où	elles	travaillaient	depuis	une	dizaine	d’années	(la	Vallée	

de	la	Chimie	à	Lyon,	le	Massif	des	Pyrénées,	le	10e	arrondissement	de	Paris).	Leur	idée	

était	de	me	proposer	de	faire	de	«	nouveaux	Contes	de	la	Lune	»,	en	suivant	leur	nouveau	

planétarium.	Mais	en	regardant	leurs	dessins,	ce	ne	sont	pas	des	planètes	que	j’ai	vues,	

mais	des	 cartes,	nouvelles	 et	 surprenantes,	de	 la	Terre.	C’est	 ainsi	qu’ont	débuté	 trois	

années	de	discussion	et	d’écriture	qui	ont	mené	à	la	publication	de	l’ouvrage	Terra	Forma,	

Manuel	de	cartographies	potentielles.	

	

Outils	optiques	
	

Le	 geste	 de	 recourber	 l’expérience	 de	 la	 terre	 sur	 elle-même	 plutôt	 que	 de	 la	

projeter	systématiquement	sur	des	ailleurs	géographiques	ou	cosmologiques	est	celui	que	

nous	 proposons	 au	 seuil	 de	Terra	 Forma.	 L’ouvrage	 rompt,	 d’emblée,	 avec	 l’idée	 qu’il	

faudrait	voir	la	terre	depuis	le	ciel,	principe	premier	de	la	cartographie,	et	regard	distancié	

dont	les	Contes	de	la	Lune	faisaient	la	généalogie.	Comme	les	voyageurs,	nous	avons	dû	

nous	 équiper.	 Afin	 de	 sortir	 de	 l'imaginaire	 et	 des	 références	 cartographiques	 et	

géographiques	 traditionnelles,	 nous	 devions	 nous	 équiper	 de	 nouveaux	 instruments	

d’exploration	 et	 de	 description.	 La	 référence	 aux	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles	 fut	 pour	 moi	
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permanente	 :	 quels	 sont	 les	 télescopes,	 micromètres,	 sextants,	 sphères	 armillaires	 et	

outils	d'arpentage	de	notre	époque	?	Comment	sortir	du	rapport	horizontal	et	cartésien	à	

l'espace,	marqué	par	 la	res	extensa	?	Comment	échapper	au	point	de	vue	de	Sirius	et	à	

l'espace	projectif	de	la	cartographie	classique	?	Une	des	possibilités	était	de	s’inspirer	de	

l'histoire	 de	 l'optique,	 et	 en	 particulier	 du	 microscopiste	 Robert	 Hooke,	 référence	

récurrente	de	mes	travaux.	Dans	la	préface	de	Micrographia,	Hooke	propose,	en	1665,	de	

redécouvrir	par	ses	 instruments	optiques	 le	monde	qui	 l’entoure,	et	que	 l’on	croyait	si	

bien	 connaître.	 Tout	 un	 monde	 minuscule	 et	 inconnu,	 qu’il	 nomme	 lui-même	 Terra	

Incognita,	«	nouveau	Nouveau	Monde	»,	en	référence	aux	Grandes	Découvertes.	Comme	

Hooke,	 nous	 n’allions	 pas	 découvrir	 de	 nouvelles	 contrées,	 mais	 nous	 pourrions	

apprendre	 à	 voir	 autrement	 les	 territoires	qui	 nous	 entourent.	 Comme	Hooke,	 il	 nous	

fallait	 des	 outils	 de	 visualisation	 nouveaux,	 des	 lentilles	 différentes	 :	 pour	 regarder	

autrement,	il	fallait	inventer	une	nouvelle	optique.	Avec	Terra	Forma,	je	passais	donc	du	

problème	de	 l’invisible	(ou	de	 l’infra-visible),	propre	à	 la	microscopie,	au	problème	de	

l’irreprésentable,	ou	du	moins	de	l’irreprésenté	et	de	l’inexploré.	

Le	 désastre	 climatique	 nous	 oblige	 à	 repenser	 notre	 rapport	 au	 sol,	 à	 l’espace.	

Disparition	d'îles,	extinction	d’espèces,	désertification,	guerre	de	 l’eau,	submersion	des	

fronts	 de	mer,	 inondation	 des	 vallées	:	 la	 ruine	 des	 territoires	 provoquée	 par	 la	 crise	

climatique	 génère	 une	 crise	 de	 l'espace	 qui	 interdit	 de	 nous	 contenter	 d’un	 relevé	

physique	 selon	 les	 paramètres	 anciens	 et	 nous	 impose	 de	 questionner	 nos	 outils	 de	

description.	 De	 fait,	 la	 plupart	 des	 sites	 sur	 lesquels	 travaillaient	 mes	 co-autrices	

Alexandra	Arènes	et	Axelle	Grégoire	étaient	des	paysages	en	ruine	(sites	post-industriels,	

décharges,	friches	ferroviaires,	terrains	pollués…).	Une	question	était	devenue	pour	elles	

récurrente,	 au	 cours	 de	 leurs	 différents	 projets	:	 comment	 ré-habiter	 ces	 paysages	

dévastés	?	 Le	 manque	 d’image	 et	 d’imaginaire	 communs	 est	 un	 obstacle	 majeur	 à	 la	

compréhension	des	rôles	et	des	interactions	dans	les	milieux	saccagés.	Nous	avons	besoin	

de	représentations	communes	de	ce	que	signifie	habiter	sur	Terre	aujourd’hui.	Dans	une	

série	d'articles	importants,	l'historien	Dipesh	Chakrabarty	a	soutenu	que	les	temporalités	

particulières	impliquées	dans	le	changement	climatique	ne	remettent	pas	seulement	en	

cause	 nos	 modes	 de	 vie,	 mais	 aussi	 nos	 cadres	 de	 production	 des	 connaissances	 en	

sciences	humaines	et	sociales.	Les	défis	sont	particulièrement	aigus	en	ce	qui	concerne	les	
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échelles	de	temps	et	notre	définition	de	 l’action	humaine33.	On	pourrait	ajouter	que	ce	

sont	les	conditions	mêmes	de	toutes	nos	productions	artefactuelles	et	artistiques	qui	sont	

bouleversées.	Nous	nous	 trouvons	démunis	 face	aux	représentations	du	 temps	 long	et	

plus	qu’humain	que	les	géologues	invitent	à	imaginer.	Car	il	faut	déplacer	l'humain	non	

seulement	par	rapport	aux	paysages	et	aux	espèces	–	comme	le	faisait	l'ancienne	écologie	

–	mais	aussi	par	rapport	aux	échelles	de	temps	géologiques	et	aux	forces	géophysiques,	et	

envisager	 un	 champ	 temporel	 élargi,	 embrassant	 une	 histoire	 profonde	 et	 un	 avenir	

lointain.		

Il	 faut	 souligner	 ici	 le	 glissement	 de	 sens	 que	 nous	 faisons	 subir	 au	 terme	

terraformation	:	 la	 terraformation	est	généralement	conçue	comme	ultra-techniciste	et	

humaine	 –	 ainsi	 de	 l’hypothétique	 terraformation	 de	 Mars	 censée	 transformer	 son	

atmosphère	et	son	climat	pour	la	rendre	habitable	et	colonisable	par	les	humains.	Nous	

définissons	 au	 contraire	 le	 fait	 de	 terraformer	 comme	 une	 pratique	 éminemment	

terrestre,	 partagée	 avec	 les	 autres	 vivants.	 Il	 s’agit	 alors	d’explorer	d'autres	 façons	de	

nous	situer	dans	le	monde	avec	la	multitude	d'entités	interdépendantes	d’un	écosystème,	

qui,	 en	 interagissant,	 façonnent	 les	 paysages	 :	 arbres,	 roches,	 germes,	 champignons,	

baleines,	 coraux,	 chauves-souris,	 bactéries.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 seulement	 d'accepter	 des	

ontologies	différentes	:	rivières,	espèces,	air,	pollution,	objets,	matériaux,	mais	aussi	de	

rendre	explicites,	dans	la	cartographie,	les	liens	que	nous	avons	avec	elles.	D’où	l’idée	de	

cette	expérience	de	pensée	:	considérer	la	Terre	comme	une	terra	incognita,	une	planète	

inconnue,	et	nous	équiper	pour	son	exploration.	La	Terre	pourrait-elle	être	découverte	à	

nouveau,	autrement	?	Les	images	que	nous	en	avons	pourraient-elles	être	renouvelées	?	

C’est	 dans	 le	 but	 de	 contribuer	 au	 vaste	 mouvement	 de	 rénovation	 de	 ses	

«	cosmogrammes	»	que	nous	avons	entrepris	ce	projet.	Comment	renouveler	nos	modes	

de	 représentation	 pour	 qu'ils	 soient	 mieux	 ajustés	 aux	 processus	 locaux,	 situés	 ?	

Comment	penser	la	Terre	comme	une	scène	partagée	par	les	humains	et	les	non-humains,	

et	plus	radicalement,	comme	un	espace	constamment	fabriqué	par	le	vivant	?	Comment	

faire	une	place	dans	notre	espace	mental	et	vécu	à	ce	qui	en	a	été	exclu	?		Telles	sont	les	

questions	et	les	enjeux	à	l'origine	du	projet	Terra	Forma.	

Le	manuel	est	structuré	en	sept	chapitres,	sept	modèles.	Chaque	chapitre	présente	

une	 carte	 qui	 est	 le	 résultat	 de	 l'invention	 d'un	modèle	 graphique	 pour	 visualiser	 un	

 
33 Dipesh Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses.” Critical Inquiry, vol. 35, no. 2, The University of Chicago 
Press, 2009, pp. 197–222, p. 206. 
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problème	spécifique.	Les	chapitres	peuvent	être	lus	à	la	suite	ou	séparément,	même	s’il	y	

a	une	logique	narrative.	Le	livre	s’ouvre	sur	la	question	fondamentale	de	l’orientation,	non	

plus	conventionnellement	vers	le	nord,	mais	vers	le	sol.	Le	premier	modèle	consiste	donc	

à	prendre	le	sol	pour	référentiel,	afin	de	cartographier	non	pas	seulement	la	surface,	mais	

les	profondeurs	et	 l’atmosphère.	Ce	premier	chapitre	est	 fondamental	pour	nous	car	 il	

préfigure	toute	une	série	de	gestes	de	renversement	qui	structurent	le	livre.	La	carte	Sol	

fonctionne	comme	un	gant	retourné,	selon	l’idée	proposée	par	Alexandra	:	elle	propose	

de	 placer	 l’atmosphère	 au	 centre,	 la	 terre	 profonde	 sur	 le	 pourtour	;	 ce	 qui	 occupe	 la	

majeure	partie	de	la	carte	est	la	fine	couche	de	la	croûte	terrestre	qui	s’étend	comme	une	

peau	–	ce	que	les	scientifiques	appellent	la	«	zone	critique	»,	parce	qu’elle	est	en	danger.	

Par	une	sorte	d’anamorphose,	la	carte	Sol	tente	de	donner	à	voir	ce	que	d’ordinaire	on	ne	

voit	pas,	en	raison	d’un	problème	d’échelle	:	la	zone	critique	est	infinitésimale	par	rapport	

au	 globe.	 Or	 cette	 chose	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 est	 le	 lieu	 où	 se	 concentrent	 la	 vie,	 ses	

ressources,	mais	aussi	finalement	le	tout	de	notre	expérience	possible.	Le	modèle	sol	nous	

permet	 donc	 de	 visualiser	 les	 profondeurs,	 les	 différents	 organismes	 qui	 s’y	 trouvent,	

mais	aussi	les	objets	qui	y	sont	enfouis	et	qui	sont	pour	certains	fabriqués	par	l’homme	

(ses	déchets,	ses	morts,	les	choses	que	l’on	tente	d’oublier,	les	réseaux	qui	font	fonctionner	

les	villes,	 etc.).	Les	modèles	qui	 suivent	–	points	de	vie,	paysages	vivants,	 frontières	et	

espace-temps	–	explorent	la	manière	dont	les	vivants	tracent	leurs	territoires,	laissent	des	

empreintes	à	 leur	surface,	 cohabitent,	développent	des	 frontières	épaisses,	 c’est-à-dire	

des	milieux,	ou	ajustent	leurs	rythmes	de	vie.		

Notre	 réflexion	 sur	 le	 point	 de	 vue	 nous	 a	 donc	 conduit	 en	 premier	 ileu	 à	

réinterroger	les	modes	de	notations.	Comment	dessiner	l’inexploré	ou	l'irreprésenté	de	

nos	 cartes,	 qu'il	 s'agisse	 du	 temps,	 du	 mouvement,	 des	 échelles	 différentes	?	 Notre	

pratique	de	la	cartographie	s’intéresse	en	somme	à	la	redéfinition	de	la	légende.	Il	s'agit	

de	 tenter	 une	 refonte	des	paramètres	pour	 représenter	 les	 qualités	 de	 ces	puissances	

d’agir.	Elles	ne	peuvent	plus	être	seulement	réduites	à	des	surfaces.	Le	cartographe	doit	

aussi	 s'interroger	 sur	 la	 façon	 dont	 les	 entités	 sont	 en	mouvement,	 sur	 les	 formes	 du	

territoire	qu’elles	engendrent	:	c’est	l’enjeu	du	passage	du	point	de	vue	au	point	de	vie.	Le	

point	de	vue,	comme	on	sait,	suppose	un	regard	distancié,	celui	qui	embrasse	un	paysage,	

qui	permet	la	construction	perspectiviste	d’une	image	de	la	réalité.	L’idée	de	point	de	vie,	

terme	emprunté	à	Emanuele	Coccia,	consiste	à	partir	du	vivant	et	à	considérer	que	chaque	

vivant	 intègre	à	 sa	 façon	 le	monde	 :	 c’est	une	 seconde	 inversion.	Les	discussions	avec	
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Emanuele	 Coccia	 et	 la	 lecture	 de	 son	 livre	 La	 Vie	 des	 plantes	 nous	 ont	 apporté	 l’idée	

cruciale	du	vivant	créateur	d’espace	et	du	paysage	comme	corps	extra-anatomique.	Le	

corps	et	le	territoire	ainsi	mêlés	sont	explorés	dans	la	carte	«	Paysage	vivant	».	Dans	ce	

chapitre,	nous	filons	la	métaphore	et	tentons	de	faire	coïncider	la	croûte	terrestre	et	notre	

peau	 comme	 deux	 surfaces	 subissant	 les	 mêmes	 types	 de	 transformation	 face	 au	

changement	climatique.	

De	 chapitre	 en	 chapitre,	 nous	 avons	 donc	 procédé	 par	 glissements	 et	

transformations	du	regard,	des	conventions	graphiques,	des	principes	de	notation,	des	

techniques	de	dessin.	Je	tiens	à	souligner	que	ce	sont	Axelle	Grégoire	et	Alexandra	Arènes	

qui,	en	tordant,	combinant	et	«	hackant	»	leurs	outils	d’architectes,	ont	produit	ces	images.	

Si	celles-ci	m’ont	immédiatement	fascinée,	c’est	aussi	parce	qu’elles	me	faisaient	penser	à	

des	 images	 de	 la	 Renaissance.	 Certaines	 des	 images	 de	 sont	 d’ailleurs	 directement	

inspirées	 du	 corpus	 d’images	 médiévales	 et	 renaissantes	 que	 je	 leur	 partageais	:	

portulans,	gravures	de	Kircher.	Mais	c’est	aussi	l’imaginaire	de	la	science-fiction	qui	est	

parfois	convoqué	:	il	est	bien	sûr	présent	dans	le	concept	de	terraformation,	mais	aussi	

dans	l’esthétique	de	certaines	cartes,	qui	rappellent	des	cartes	célestes.	Dans	la	succession	

des	images	du	livre,	nous	avons	tenté	de	conserver	la	puissance	de	l’imaginaire	cosmique,	

l’excitation	de	la	découverte	et	de	l’inconnu,	et	de	les	réinjecter	dans	la	découverte	d’une	

nouvelle	terre,	la	nôtre,	en	une	opération	qui	relève	de	la	capture	d’affects,	de	la	contre-

conquête	spatiale.	On	a	ainsi	tenté	un	passage	de	la	fiction	spéculative	à	la	visualisation	

spéculative.	Mais	plus	que	la	science-fiction,	ce	qui	nous	a	rassemblé	toutes	les	trois,	c’est	

d’abord	la	capacité	des	cartes	à	déployer	des	mondes	mais	c’est	surtout	la	volonté	d’ouvrir	

des	voies	de	réflexion	qui	soient	autre	chose	que	celles	des	récits	d’effondrement	ou	des	

dystopies.	

	

Outils	conceptuels	
	

Nous	ouvrons	le	manuel	sur	la	question	fondamentale	de	l’orientation,	non	plus	

conventionnellement	vers	le	nord,	mais	vers	le	sol.	Qu’arrive-t-il	à	la	carte	du	monde	si	

nous	tentons	de	cartographier	le	sol,	ou	plutôt	la	Zone	Critique,	qui	étend	la	question	de	

la	surface	aux	profondeurs	(roches)	et	à	l’atmosphère	?	À	la	place	du	point	de	vue	zénithal,	

du	 regard	 distancié	 de	 la	 cartographie	 traditionnelle,	 nous	 proposons	 de	 partir	 des	

actants	et	de	leurs	actions.	Nos	cartes	sont	conçues	à	partir	du	sol	arpenté	par	les	entités	
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qui	se	partagent	la	Terre.	Plutôt	que	de	dessiner	les	ensembles	clairs	et	homogènes	des	

cartes	classiques,	nous	avançons	l’hypothèse	que	ce	sont	les	mouvements	et	les	lignes	de	

vie	des	humains	et	des	non-humains	qui	fabriquent	les	géographies	contemporaines.	Ce	

faisant,	nous	remobilisons	le	sens	premier	de	graphein	dans	le	mot	géographie	:	graver,	

dessiner.	La	géographie,	prise	dans	ce	sens	originel,	serait	donc	d’abord	une	attention	aux	

écritures	de	la	terre,	à	ceux	et	ce	qui	écrit	 la	terre.	Nous	postulons	que	chaque	activité	

grave	une	trace,	contribue	à	une	écriture	collective	de	notre	habitation	commune.	

Les	vivants	font	bien	plus	que	se	déplacer	;	ils	manipulent	l’air	et	la	matière	pour	

créer	les	conditions	de	leur	survie,	parfois	en	coopération	avec	d’autres	vivants	qui	ont	

besoin	de	conditions	similaires	ou	complémentaires,	parfois	en	désaccord	avec	d’autres	

collectifs,	voire	de	façon	contre-productive	et	autodestructrice	dans	le	cas	de	l’homme	et	

de	la	pollution	qu’il	génère.	Ce	sont	les	points	vivants	qui	créent	l’espace,	définissent	leurs	

propres	paramètres,	engendrent	la	carte.	Le	statut	de	la	carte	en	est	modifié	:	elle	n’est	

plus	un	dessin	 fixe	mais	un	état	provisoire	du	monde,	un	outil	de	 travail	en	évolution,	

constamment	fabriqué	par	les	vivants.	Le	statut	de	l’espace	en	est	modifié	:	il	n’est	plus	

simple	contenant,	mais	milieu	vivant,	 composé	des	mille	 superpositions	et	actions	des	

êtres	qui	nous	entourent,	constamment	et	indéfiniment	produit	par	les	mouvements	et	

les	perceptions	de	ceux	qui	le	font.		

En	adoptant	le	point	de	vie	et	de	vue	des	êtres	qui	parcourent	la	Terre,	on	peut	

observer	leur	manière	de	modeler	le	sol,	de	composer	et	de	modifier	sans	cesse	paysages	

et	frontières.	Au	point	qu’on	pourrait	dire	qu’il	n’y	a	pas	des	corps	dans	le	monde,	mais	

seulement	des	corps	producteurs	d’espaces-mondes	qui	se	chevauchent,	s’altèrent	les	uns	

avec	les	autres,	puisent	leurs	énergies	les	uns	dans	les	autres	–	les	animaux	respirent	le	

souffle	des	plantes,	 les	plantes	 inspirent	notre	 souffle,	 en	une	 co-respiration.	Dans	 cet	

espace	défini	par	les	façons	singulières	qu’ont	les	corps	de	se	déployer	plutôt	que	par	un	

système	 de	 coordonnées,	 comment	 se	 repérer,	 agir,	 faire	 une	 carte	?	 Sous	 quelles	

nouvelles	modalités	de	constitution	?		

S’appuyant	sur	ce	nouveau	«	point	»	référentiel	qu’est	le	vivant,	la	deuxième	partie	

du	projet	(frontières,	ressources,	mémoires)	cherche	des	moyens	de	traduction	politique	

pour	 aider	 aux	 décisions	 d’aménagement	 des	 territoires.	 Il	 s’agit	 de	 déplier	 les	

conséquences	de	ce	changement	de	paradigme	et	d’envisager	des	modes	de	fabrication	

des	 territoires	 intégrant	 les	 affects	 et	 les	 corps	;	 et	 en	 premier	 lieu,	 de	 comprendre	

comment	l’intrication	des	vivants	et	des	sols	implique	de	repenser	les	usages	de	la	Terre.	
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Plutôt	que	de	séparer	les	règnes,	les	cartes	de	Terra	Forma	tentent	de	réunir	les	

humains	et	 les	non-humains	:	entrelacement	permanent	des	êtres	à	toutes	les	échelles,	

qui	n’est	autre	que	l’habitat	lui-même.	Plutôt	que	de	stabiliser	une	topographie	statique,	

figée	dans	un	éternel	présent,	nous	insistons	sur	les	mélanges	des	régimes	d’historicité	et	

des	 rythmes	 de	 vie.	 Nous	 tentons	 de	 saisir	 les	 reconfigurations	 permanentes	 des	

agencements	des	réalités	sociales	et	spatiales	par	les	actions	incessantes	des	vivants.	

Les	deux	derniers	modèles,	sources	et	mémoires,	sont	 les	plus	prospectifs.	C’est	

peut-être	 ceux	 qui	 rejoignent	 le	 plus	 la	 pratique	 d’architecte	 de	 mes	 co-autrices	:	

comment	 aménager	 des	 territoires,	 établir	 des	 stratégies	 d’orientation,	 une	

programmation,	un	phasage	dans	le	temps	d’un	projet	?	C’est	avec	l’expérience	des	autres	

modèles	 qui	 décalent	 nos	 conventions	 de	 description	 cartographique	 que	 nous	 avons	

pensé	ces	modèles	stratégiques.	 Ils	subissent	donc	eux	aussi	 l’inflexion	donnée	par	 les	

lignes	de	vie,	et	posent	la	question	du	projet	autrement	:	comment	tisser	des	relations	non	

prédatrices	 sur	un	 territoire	 en	 considérant	 les	 entités	 de	nature	non	pas	 comme	des	

ressources	 extractibles	 mais	 des	 sources	 potentielles	?	 Comment	 envisager	 une	

habitabilité	 progressive	 de	 territoires	 parfois	 tellement	 endommagés	 qu’une	

réhabilitation	n’est	pas	possible	ou	souhaitable	à	court	terme	?	Le	dernier	modèle	prend	

la	 forme	d’une	boussole,	d’une	 table	d’orientation	qui,	 selon	 ce	qu’on	 fait	 resurgir	des	

ruines	et	 se	 remémore,	 active	ou	non	un	 faisceau	de	changements	possibles	à	plus	ou	

moins	 long	 terme.	 Tel	 est	 le	 sens	 du	 terme	 de	 visualisation	 spéculative,	 ou	 de	 cartes	

potentielles.		

	

Outils	graphiques	
	

Nos	 visualisations	 de	 la	 Terre	 sont	 fondées	 sur	 d'anciennes	 images	

cartographiques	 et	 géologiques	 qui	 ne	 permettent	 pas	 de	 capter	 les	 enjeux	 du	

bouleversement	 écologique	 en	 cours.	 D’où	 le	 projet	 de	 renouveler	 la	 cartographie	 en	

opérant	 une	 série	 de	 déplacements,	 et	 en	 combinant	 différents	 outils	 classiques	 de	

l’architecture	 contemporaine.	 On	 connaît	 l’histoire	 et	 la	 concurrence	 entre	 les	 divers	

systèmes	de	projection	du	globe	sur	la	surface	plane	du	planisphère	(entre	la	projection	

Mercator,	la	projection	Peeters…).	Notre	projet	consistait	à	prolonger	cette	productivité	

cartographique,	à	multiplier	les	cartes,	afin	d’équiper	le	lecteur	et	de	l’inviter	à	faire	ses	

propres	cartes	à	partir	des	questions	posées	par	son	territoire	de	vie,	en	mettant	à	mal	
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l’idée	même	qu’il	y	aurait	un	seul	système	de	notation	possible,	une	bonne	manière	de	

faire	 une	 carte.	 On	 oublie	 combien	 nos	 représentations	 cartographiques	 ou	

cosmographiques	ne	sont	qu’une	convention,	un	choix	qui	implique	des	options	précises,	

excluant	certaines	entités.	L’un	des	points	de	départ	de	Terra	Forma	était	la	question	:	où	

se	trouve	le	vivant	dans	nos	cartes	classiques	?	Où	sont	les	entités	dont	nous	parlons	tous	

les	jours,	politiquement,	dans	nos	réflexions	sur	l’écologie	?	Comment	leur	rendre	justice	?		

En	 interrogeant	 les	 paramètres	 qui	 structurent	 la	 carte,	 ou	 en	 «	hackant	»	 les	 outils	

classiques	de	la	cartographie	et	de	l’architecture.	Nous	avons	commencé	par	enlever	le	

fond	de	cartes.	Ce	fond	de	carte	laissé	libre	cristallise	la	relation	du	vivant	et	du	territoire.	

Le	 corps	 en	 mouvement	 des	 «	animés	»,	 comme	 les	 a	 nommés	 Alexandra,	 devient	 le	

moteur	 de	 la	 carte.	 Cela	 entraîne	 d’autres	 circulations,	 de	 nouveaux	 espaces	 de	

rencontres.	 La	 carte	 devient	 l’expression	 de	 la	 multiplication	 des	 interactions	 qui	

l’habitent.	Outre	la	disparition	du	fond	de	carte,	nous	avons	joué	avec	la	multiplication	des	

points	de	vue,	 l’articulation	entre	les	différents	systèmes	de	représentation	que	sont	la	

coupe,	le	plan,	l’axonométrie,	la	simplification	du	code	couleur	jusqu'au	monochrome.		

On	nous	a	parfois	interrogées	sur	le	caractère	esthétique	de	ces	images.	Or	il	ne	

s’agit	pas	d’une	esthétisation,	au	sens	où	l’on	voudrait	rendre	belles	des	données	brutes.	

Ce	sont	les	déplacements	conceptuels	et	graphiques	qui	produisent	cet	effet	d’étrangeté.	

Mais	il	ne	s’agit	pas	de	cartes	artistiques	ou	subjectives	:	elles	sont	issues	de	terrains,	et	

d’une	réorganisation	des	données	collectées.	En	mettant	sur	une	même	carte	des	échelles	

très	différentes,	on	voit	apparaître	des	liens	entre	des	êtres,	des	façons	de	se	déplacer	et	

des	 rapports	 à	 l’espace,	 avec	 le	 projet	 de	 faire	 une	 typologie	 jamais	 exhaustive	 des	

différents	mouvements,	 des	 différentes	manières	 de	 se	 relier	 au	 terrestre.	 L’enjeu	 du	

recours	à	la	cartographie	était	pour	nous	de	comprendre	la	superposition	des	humains	et	

des	non-humains,	d’appréhender	le	continuum	du	corps	à	l’espace	et	d’y	observer	quels	

liens	se	tissent	entre	les	êtres.	La	carte	s’interprète	alors	comme	une	partition	pour	un	

musicien	 ou	 un	 danseur.	 On	 danse	 le	 monde	 avec	 une	 carte.	 On	 dessine	 comme	 on	

arpenterait.	L’ensemble	de	ces	cartes	ne	constitue	donc	pas	un	atlas,	mais	un	manuel,	dont	

nous	 partageons	 les	 outils	 afin	 de	 les	 tester,	 et	 dans	 l’espoir	 qu’ils	 soient	 repris,	

retravaillés,	 améliorés.	 Tel	 est	 le	 sens	 de	 cette	 «	visualisation	 spéculative	»,	 de	 ces	

«	cartographies	potentielles	»,	qui	parient	sur	le	pouvoir	performatif	des	images.	
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3.	Théâtre	et	expérimentation	
	

Le	 grand	 virage	 pris	 depuis	 ma	 thèse	 en	 2008	 est	 d’avoir	 réuni	 ma	 pratique	

théâtrale	et	ma	recherche,	 l’une	nourrissant	 l’autre.	 Je	me	suis	d’abord	rapprochée	des	

études	théâtrales,	en	créant	avec	un	groupe	de	collègues	une	revue	en	ligne	consacrée	au	

théâtre	contemporain	(et	dans	une	moindre	mesure	à	l’histoire	du	théâtre)	:	la	revue	en	

ligne	Thaêtre.	C’est	dans	ce	cadre	que	j’ai	co-dirigé	deux	numéros	de	la	revue,	l’un	sur	le	

lien	entre	histoire	et	théâtre,	autour	du	spectacle	ça	ira	!	de	Joël	Pommerat34,	l’autre	sur	

la	 manière	 dont	 le	 théâtre	 contemporain	 se	 saisit	 des	 questions	 écologiques35.	 C’est	

ensuite	dans	une	perspective	plus	historique	que	j’ai	approché	ces	questions,	en	publiant	

des	articles	pour	le	Cambridge	Companion	of	Theatre	and	Science36	et	pour	le	catalogue	de	

l’exposition	«	Critical	Zones	»,	dirigé	par	Bruno	Latour	et	Peter	Weibel37,	travaux	qui	ont	

abouti	à	la	rédaction	du	manuscrit	Théâtres	de	la	Terre	que	je	présente	dans	le	deuxième	

volume	de	cette	HDR.	

	

	

	
La	scène	comme	sujet	de	recherche	

	

Comment	hériter	de	ce	théâtre-paysage,	de	ce	théâtre-décor,	auquel	nous	sommes	

si	attachés,	et	qui	se	trouve	en	même	temps	profondément	remis	en	cause	par	toutes	les	

réflexions	de	l’anthropologie	et	de	la	philosophie	contemporaines	?	Cette	tension	est	au	

cœur	de	mes	expériences	scéniques	et	de	ma	recherche	de	ces	dernières	années.	

	

 
34 La Révolution en scène. Réflexions autour de ça ira ! de Joël Pommerat, thaêtre, 2017 (co-direction avec 
Bérénice Hamidi-Khim, Tiphaine Karsenti, Armelle Talbot). Revue en ligne. 
35 Climats du théâtre au temps des catastrophes. Penser et dé-centrer l’anthropo-scène, thaêtre, 2019 (co-direction 
avec Bérénice Hamidi-Kihm). Revue en ligne. 
36 « Clouds and Meteors. Recreating Wonder on the Early Modern Stage », in The Cambridge Companion to 
Theatre and Science, ed. Kirsten Shepherd-Barr, Cambridge University Press, 2020, p. 188-202. 
37 « Arts of Inhabiting: Ancients and New Theatres of the World », in Critical Zone: Arts and Politics of Landing 
on Earth, dir. Bruno Latour and Peter Weibel, MIT Press, 2020, p. 432-439. 
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De	la	cosmopoétique	à	la	«	cosmotopique	»	
	

Alors	que	je	lui	parlais	de	mon	projet	de	lier	l’histoire	du	théâtre	et	l’histoire	des	

sciences,	il	y	a	quelques	années	déjà,	Simon	Schaffer	me	montra	une	gravure	de	Sébastien	

Leclerc,	 la	 «	visite	 de	 Louis	 XIV	 au	 Jardin	 du	 roi	»,	 en	 me	 disant	:	 il	 faut	 comprendre	

comment	on	en	est	 arrivé	 là,	 comment	on	aboutit	 à	 cette	 image.	 J’ai	mis	des	années	à	

explorer	cette	piste,	et	à	élucider	cette	image.	C’est	en	travaillant	sur	les	textes	du	XVIIe	

siècle	pendant	 la	 thèse	que	 j’avais	découvert	 les	 liens	profonds	qui	unissent	science	et	

théâtre.	 Il	 y	 a	dans	 les	 sciences	expérimentales	du	XVIIe	 siècle	une	mise	en	 scène	 très	

concertée	 du	 «	spectacle	 de	 la	 nature	»	 qu’il	 s’agit	 de	 donner	 à	 voir,	 comme	 dans	 ces	

immenses	livres	encyclopédiques	que	sont	les	«	Théâtres	»,	ou	comme	dans	les	théâtres	

anatomiques,	modèles	architecturaux	des	théâtres	à	l’italienne.	

L’enquête	que	je	développe	dans	le	manuscrit	inédit	prend	naissance,	et	appui,	sur	

la	 puissance	 de	 la	 métaphore	 du	 Theatrum	Mundi	 et	 de	 ses	 déclinaisons	:	 théâtre	 du	

monde,	théâtre	de	la	nature,	théâtre	du	savoir.	L’une	des	questions	est	d’ailleurs	de	savoir	

si	 tous	 ces	 théâtres	 se	 superposent	 vraiment.	 Mais	 c’est	 en	 réalité	 bien	 plus	 qu’une	

métaphore,	car	les	théâtres	de	la	nature	sont	à	la	fois	des	dispositifs	intellectuels	et	des	

réalisations	architecturales.	Je	propose	de	les	envisager	comme	des	«	cosmogrammes	»,	

dans	 le	sens	que	 l’historien	des	sciences	John	Tresch	donne	à	ce	terme	:	«	un	objet	qui	

contient	 l’univers	».	 Ce	 qui	 est	 important,	 et	 qui	 est	 bien	 capté	 par	 la	 notion	 de	

cosmogramme	utilisée	en	anthropologie,	c’est	qu’il	s’agit	à	la	fois	d’une	représentation	du	

monde	et	d’un	objet	concret	et	 localisable.	On	peut	donc	suivre	sa	construction	et	 son	

histoire.	 J’envisage	dans	cet	essai	 le	théâtre	d’une	part	comme	métaphore,	d’autre	part	

comme	 archétype	 spatial,	 comme	outil	 de	 visualisation	 du	monde	 et/ou	 du	 savoir.	 La	

question	 centrale	 est	 de	 savoir	 comment	 les	 productions	 artificielles	 produites	 par	

l’intellect	(diagrammes,	figures,	images,	plans)	deviennent	des	productions	matérielles,	

qui	 permettent	 à	 leur	 tour	 de	 produire	 du	 savoir	 sur	 la	 nature	 ou	 sur	 les	 hommes.	

Comment,	en	somme,	les	mondes	artificiels	ont	pu	être	un	outil	de	compréhension	et	de	

capture	du	monde.	

Dans	mon	premier	livre,	j’étais	partie	de	l’idée	que	l’astronomie	du	XVIIe	siècle	se	

confrontait	à	un	défi	particulier	:	comment	rendre	visible	ce	qui	est	inaccessible	aux	sens	?	

Après	 m’être	 intéressée	 aux	 représentations	 du	 cosmos,	 je	 m’intéresse	 aux	

représentations	de	la	Terre.	Pour	représenter	le	cosmos,	la	fiction	était	cruciale,	car	elle	
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résolvait	en	partie	le	problème	de	l’inaccessibilité	de	territoires	infiniment	lointains.	Pour	

représenter	la	Terre,	c’est	l’espace	qui	est	l’outil	le	plus	efficace,	ou,	plus	précisément,	les	

lieux	et	artefacts	qui	permettent	de	penser	 l’espace	:	 le	 livre,	 comme	dans	 le	genre	du	

«	theatrum	»,	 qui	 participe	 du	 grand	 projet	 encyclopédiste	 de	 la	 Renaissance,	 puis	 la	

scène,	 intellectuelle	 ou	 concrète.	 Les	 théâtres	de	 la	 nature,	 lieux	de	 représentation	du	

savoir	 sur	 le	 monde,	 sont	 un	 lieu	 de	 croisement	 des	 disciplines	 (comme	 l’étaient	 les	

fictions	cosmologiques),	et	 c’est	en	cela	qu’ils	m’intéressent.	 Ils	 témoignent	d’un	effort	

conjoint	 de	 description,	 de	 représentation,	 d’organisation	 et	 de	 compréhension	 du	

monde.	Mais	aussi	d’un	effort	d’enregistrement,	et	donc	de	conservation	et	de	mémoire.		

Il	ne	s’agit	pas	ici	de	s’inscrire	dans	la	tradition	des	études	sur	les	rapports	entre	la	

science	 et	 le	 spectacle	:	 on	 connaît	 l’histoire	 longue	 des	 spectacles	 scientifiques,	 des	

démonstrations	publiques	de	la	Royal	Society	à	Londres	aux	expériences	spectaculaires	

de	Pasteur	au	XIXe	siècle.	J’ai	choisi	de	me	concentrer	sur	un	autre	aspect	de	ce	croisement.	

En	 abordant	 l’histoire	 des	 techniques,	 des	 machines,	 des	 lieux,	 des	 architectures,	 en	

somme	 l’histoire	 des	 artefacts,	 la	 «	material	 culture	»,	 j’étudie	 comment,	 au	 moment	

même	où	la	«	nature	»	émerge	comme	concept,	mais	aussi	comme	terrain	d’exploration	et	

d’investigation	 scientifique,	 elle	 est	 d’emblée	 «	mise	 en	 scène	»	 par	 les	 dispositifs	

optiques,	 scénographiques	 et	 expérimentaux	 de	 la	 science	 moderne.	 La	 modélisation	

m’intéresse	en	tant	que	question	simultanément	théâtrale,	architecturale,	scientifique	et	

esthétique.	Pourquoi	a-t-on	besoin	de	modèles	pour	se	représenter	le	monde,	et	que	nous	

disent-ils	de	notre	rapport	au	monde	?	

Il	 ne	 s’agit	 pas	 non	 plus	 de	 contribuer	 à	 l’histoire	 déjà	 bien	 documentée	 de	 la	

scénographie	baroque,	ou	d’ajouter	un	nouveau	chapitre	historique	aux	études	théâtrales,	

mais	plutôt	de	m’inscrire	dans	la	lignée	d’une	histoire	des	lieux	de	savoir	et	d’une	histoire	

matérielle	des	idées.	L’analyse	ne	sépare	pas	l’étude	des	textes	et	les	conditions	concrètes	

de	 leur	 mise	 en	 scène,	 et	 s’inscrit	 dans	 le	 courant	 de	 l’historiographie	 récente	 qui	

s’intéresse	à	la	matérialité	du	savoir	et	aux	lieux	du	savoir38.	Mais	je	propose	d’occuper	

un	 espace	 peu	 étudié	 dans	 cette	 optique	:	 celui	 de	 la	 salle	 de	 spectacle,	 de	 théâtre,	

d’expérimentation39.	Le	lieu	à	échelle	humaine	où	l’on	se	tient	ensemble	pour	assister	à	

 
38 Voir notamment Adi Ophir et Steven Shapin. “The Place of Knowledge. A Methodological Survey.” Science in 
Context, vol. 4, no. 1, 1991, pp. 3–22 et David Livingstone, Putting Science in its Place: Geographies of Scientific 
Knowledge, University of Chicago Press, Chicago and London, 2003. 
39 En ce sens, cette enquête prolonge la thèse de Zilsel, qui fait de l’atelier le lieu central d’une reconfiguration, 
plus empirique, de la science, montrant que les philosophes naturels utilisèrent les techniques et les savoir-faire 
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un	spectacle	ou	à	une	expérience,	et	 la	spécificité	de	ce	qui	s’y	 joue.	Bâtiments,	objets,	

machines,	font	donc	partie	de	mes	objets	d’étude	à	côté	des	textes	savants,	des	pièces,	et	

des	gravures	de	décor.	C’est	à	l’intérieur	de	bâtiments	à	échelle	humaine	et	singulièrement	

à	 l’intérieur	 des	 théâtres	 qu’un	 nouveau	 rapport	 à	 l’espace	 ajusté	 au	 nouvel	 ordre	 du	

monde	est	en	train	d’être	constitué.	Ce	n’est	donc	pas	un	hasard	si,	tout	au	long	de	cette	

histoire,	la	question	de	l’architecture	des	lieux	que	l’on	construit	et	que	l’on	habite	se	soit	

posée	avec	une	vigueur	particulière.	Le	théâtre	me	permet	de	saisir	et	de	tisser	plusieurs	

fils	étroitement	intriqués	:	comment	le	monde	est	envisagé	comme	totalité	(épistémique	

ou	 spatiale)	;	 les	 différents	 modes	 de	 saisie	 de	 cette	 totalité	(collection,	 condensation	

optique,	 miniaturisation,	 modélisation)	;	 le	 type	 d’espace	 construit	 par	 ces	 différents	

modes,	mis	en	œuvre	dans	des	lieux	précis	;	l’architecture	de	ces	lieux	;	ce	qui	s’y	déroule,	

enfin,	 en	 termes	 de	 savoirs	 et	 d’affects	 (l’imitation	 des	 forces	 de	 la	 nature,	 la	

spectacularisation	ou	 l’explicitation	du	caractère	merveilleux	de	ces	phénomènes).	 	S’il	

me	 sert	 de	 guide	 et	 de	 repère,	 le	 théâtre	 n’a	 pourtant	 pas	 le	 même	 statut	 selon	 les	

chapitres.	Théâtres	de	la	nature,	théâtres	du	savoir,	histoire	technique	de	la	scénographie,	

évolution	de	la	métaphore	du	theatrum	mundi	:	c’est	le	passage	d’une	scène	à	l’autre,	d’un	

plan	à	l’autre	(avec	en	fond	commun	la	question	du	rapport	à	l’espace	et	aux	puissances	

de	la	nature)	qui	permet	de	tracer	un	parcours	entre	histoire	matérielle	et	histoire	des	

idées.	

C’est	 donc	 à	 nouveau	 la	 question	 du	 rapport	 historique,	 profond,	 entre	 art	 et	

science,	que	ce	nouvel	objet	de	recherche	me	permet	de	poser	à	nouveaux	frais.	Dans	les	

Contes	 de	 la	 Lune,	 j’avais	 montré	 pourquoi	 la	 compréhension	 du	 nouveau	 cosmos	

copernicien	avait	dû	passer	par	des	fictions.		Dans	le	manuscrit	que	je	soumets,	je	poursuis	

ce	 travail	 en	 montrant	 que	 pour	 comprendre	 le	 monde	 physique,	 terrestre,	 il	 faut	

également	 des	 fictions,	 au	 sens	 étymologique	 de	 fabrication	 –	 des	 choses	 fabriquées,	

construites.	L’activité	fictionnelle	est	une	activité	matérielle,	parce	qu’elle	est	forcément	

liée	à	une	construction	du	monde	et	pas	seulement	à	une	représentation	du	monde.	Le	

théâtre,	compris	comme	art	de	façonner	des	mondes	fictionnels,	est	un	bon	point	d’entrée	

pour	 l’analyse	 de	 cette	 activité	 poïétique.	 Lorsqu’il	 s’intéresse	 à	 la	 création	 et	 à	 la	

manipulation	 de	 l’espace,	 le	 théâtre	 est	 scénographie	 plutôt	 que	 drame,	 architecture	

 
des artisans pour réformer l’entreprise scholastique et en faire une exploration plus pratique et utilitariste, capable 
de transformer la nature au profit de l’homme. Voir Werrett, Fireworks. 



 

 49 

avant	d’être	littérature	:	c’est	le	théâtre	post-dramatique	qu’étudie	Lehmann,	mais,	tout	

autant,	le	théâtre	à	machines	du	XVIIe	siècle.		

Cette	enquête	prolonge	donc	d’une	certaine	manière	l’étude	de	l’histoire	et	de	la	

construction	 de	 la	 notion	 fiction,	 en	 s’intéressant	 cette	 fois	 à	 la	 construction	

architecturale,	 technologique	 et	 visuelle	 de	 la	 fiction	 scénique.	 J’y	 poursuis	 mon	

exploration	des	pouvoirs	heuristiques	de	 la	 fiction,	mais	 en	m’attachant	 cette	 fois	 aux	

capacités	modélisatrices	du	théâtre.	Ce	nouveau	chantier	a	été	l’occasion	d’approfondir	

l’étude	de	certaines	notions	déjà	abordées	dans	mes	premières	recherches	:	l’invention,	

les	emprunts	conceptuels	entre	différents	champs,	la	poétique	et	l’usage	conceptuel	des	

machines.	 M’intéressent,	 au	 premier	 chef,	 les	 conditions	 matérielles	 de	 la	 pensée,	 ou	

plutôt	le	processus	par	lequel	l’imagination	devient	concrète	:	les	dispositifs	et	les	outils	

pour	transformer	les	idées	en	images	concrètes,	pour	les	matérialiser.	J’étudie,	dans	cette	

perspective,	 la	 filiation	 (et	 les	 métamorphoses)	 entre	 théâtres	 du	 savoir	 de	 la	

Renaissance,	mondes	artificiels	des	philosophies	baconienne	et	cartésienne,	et	théâtres	à	

l’italienne	 :	 la	question	de	 la	mise	en	ordre	du	monde	et	du	savoir	est	au	cœur	de	ces	

architectures,	et	en	fait	des	témoins	matériels	frappants	de	l’évolution	des	cosmologies.	

Il	s’agit	donc	d’un	autre	type	de	fiction,	et	d’usage	de	la	fiction	:	non	plus	la	fiction	

heuristique	 ou	 la	 fiction	 comme	 expérience	 de	 pensée	 de	 la	 première	 cosmologie	

copernicienne,	mais	la	fiction	spatiale	de	la	nouvelle	science.	Cette	fiction	prend	plusieurs	

formes	:	l’utopie	baconienne	de	la	Maison	de	Salomon,	la	Maison	cartésienne	du	Discours	

de	 la	méthode,	 la	 fable	 du	Monde,	 le	 théâtre	 des	 éléments	 dans	 les	Météores.	 Le	 point	

commun	des	auteurs	étudiés	est	de	penser	de	manière	spatiale.	Afin	de	tester	le	monde	

qu’ils	imaginent	et	appellent	de	leurs	vœux,	ils	déploient	des	espaces	expérimentaux	à	la	

fois	conceptuels	et	concrets	dans	de	petits	mondes	clos,	espaces	fictionnels	qui	déploient	

des	mécanismes	cognitifs	et	matériels	afin	de	saisir,	et	de	contrôler,	un	monde	en	pleine	

recomposition	 :	 ordonnancement,	 condensation,	 modélisation,	 schématisation,	

perspective,	mécanisation	–	articulation	d’une	grammaire	cognitive	et	d’une	grammaire	

spatiale.	Il	s’agit	de	construire	des	lieux	séparés	du	monde	(ce	que	permettent	l’utopie	et	

la	scène)	afin	de	réorganiser	systématiquement	le	savoir.	Les	entreprises	de	refondation	

méthodologique	de	Bacon	et	Descartes	ne	transforment	pas	radicalement	 le	savoir	 lui-

même,	 elles	 réordonnent	 radicalement	 les	 catégories	 de	 ce	 savoir,	 et	 la	 manière	

d’envisager	sa	production	et	son	organisation.	Pour	ce	faire,	elles	créent	des	espaces	ad	
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hoc,	des	théâtres	où	ranger	dans	un	ordre	nouveau	les	phénomènes.	Ce	faisant,	l’ancien	

cosmos	analogiste	ne	disparaît	pas	:	il	est	mis	en	scène	tout	autrement.	

L’enquête	met	en	lumière	les	pouvoirs	de	l’artefact,	le	lien	paradoxal	mais	puissant	

entre	ce	qui	est	créé	par	l’homme	–	machines,	bâtiments,	spectacles,	poèmes,	fictions	–	et	

la	«	nature	»	telle	qu’elle	est	conceptualisée	au	cours	du	XVIe	et	du	XVIIe	siècles.	L’analyse	

de	ces	«	cosmologies	matérielle	»	montre	que	l’un	des	accès	essentiels	à	cette	«	nature	»	

est	ce	que	nous	produisons,	construisons	et	créons.	Cette	sphère	de	médiation	existe	en	

particulier	 dans	 ces	 artefacts	 souples,	 portatifs,	 malléables	 que	 sont	 les	 images	 du	

monde.	Les	 représentations	 m’intéressent	 ici	 non	 seulement	 comme	 des	 instruments	

pour	 la	 connaissance	 du	monde	 (c’était	 le	 cas	 pour	Contes	 de	 la	 lune	et	Fictions	 of	 the	

Cosmos)	mais	comme	des	outils	pour	l’habiter,	le	manier,	le	vivre	différemment.	Il	ne	s’agit	

pas	simplement	d’une	traduction	cognitive	mais	aussi	plastique	du	monde.	

Le	spectacle,	en	 tant	que	 fait	culturel	majeur	de	 l’âge	baroque,	a	 jusqu’alors	été	

appréhendé	essentiellement	dans	ses	dimensions	politiques	ou	religieuses.	Or	je	tente	de	

mettre	en	lumière	d’abord	son	lien	avec	la	production	de	savoir.	Il	permet	de	donner	aux	

puissances	d’agir	une	figuration	compatible	avec	celles	d’autres	puissances	d’agir.	Alors,	

la	redistribution	peut	commencer,	et	le	théâtre	apparaître	comme	un	outil	essentiel	de	

recomposition	et	de	reconfiguration	cosmologique.	La	critique	du	théâtre	comme	illusion	

(de	Platon	à	Debord)	repose	sur	l’idée	fausse	que	le	spectateur	est	trompé	par	l’illusion.	

Je	tente	de	montrer	au	contraire	que	l’illusion	théâtrale	fonctionne	d’une	certaine	manière	

comme	la	 fiction	 littéraire	:	elle	est	efficace	en	dépit,	ou	plutôt	en	raison	même	de	son	

caractère	fictionnel,	dont	le	spectateur	n’est	jamais	dupe.		

En	 partant	 du	 concept	 de	 cosmogramme,	 je	 pourrais	 proposer	 la	 notion	 de	

cosmotopie,	terme	que	j’ai	retiré	de	l’essai	inédit	mais	que	je	conserve	ici	dans	un	souci	

d’explicitation	:	ce	néologisme	tente	de	capter	la	capacité	propre	du	théâtre	comme	lieu.	

C’est	un	lieu	capable	de	saisir	quelque	chose	du	cosmos,	et	ce	de	plusieurs	manières	:	en	

le	 miniaturisant,	 dans	 la	 tradition	 des	 «	théâtres	 de	 la	 nature	»,	 mais	 aussi	 en	 le	

modélisant,	en	le	reproduisant,	en	jouant	à	mettre	l’extérieur	à	l’intérieur,	en	mimant	les	

forces	de	la	nature,	en	imitant	les	êtres	de	la	nature	par	des	artefacts	et	des	artifices.	Cette	

tension,	ce	paradoxe,	est	au	cœur	de	mes	travaux	sur	et	avec	le	théâtre	:	la	capacité	d’une	

boîte	noire	à	capter	le	monde	et	à	le	reproduire	sous	nos	yeux	en	faisant	de	l’artifice	le	

lieu	même	d’une	interrogation	sur	la	«	nature	».	C’est	pour	cette	raison,	me	semble-t-il,	

que	 le	 théâtre	est	si	précieux	dans	 la	réflexion	contemporaine	sur	 l’écologie.	 Il	permet	
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d’interroger	les	agencements	des	regards	et	des	forces	qui	constituent	notre	cosmologie	

implicite,	voire	de	les	reconfigurer,	fictionnellement	et	provisoirement,	sur	scène.	

	

La	scène	comme	lieu	d’expérimentation	
	

Ma	 pratique	 théâtrale	 et	 mon	 investissement	 dans	 l’école	 des	 arts	 politiques	

SPEAP,	formation	expérimentale	créée	par	Bruno	Latour	à	Sciences	Po	en	2010	et	dont	je	

suis	 la	 directrice	 scientifique	 depuis	 2014,	 ne	 constituent	 pas	 pour	 moi	 des	 activités	

séparées	 de	 la	 recherche	:	 on	 verra	 combien	 elles	 la	 nourrissent,	 la	 renouvellent,	 la	

prolongent.	 Par	 la	 scène,	 je	 poursuis	mon	 exploration	des	pouvoirs	 heuristiques	de	 la	

fiction,	 mais	 en	 m’attachant	 cette	 fois	 aux	 capacités	 modélisatrices	 du	 théâtre.	 C’est	

toujours	 la	 même	 question	 en	 quelque	 sorte,	 mais	 posée	 de	 manière	 radicalement	

différente.	 Car	 le	 théâtre	 m’a	 donné	 l’occasion	 de	 construire	 mon	 propre	 terrain	 de	

recherche,	 et	 de	 poser	 les	 questions	 qui	 sont	 les	miennes	 non	 pas	 à	 des	 textes,	 à	 des	

artefacts	historiques	et	à	des	instruments	scientifiques,	comme	j’en	avais	l’habitude,	mais	

à	un	espace	d’expérimentation	partagé,	dont	j’étais	partie	prenante	:	la	scène.	

Dans	mon	propre	parcours,	cette	rencontre	a	pris	du	temps,	paradoxalement,	alors	

que	je	m’intéressais	depuis	longtemps	aux	liens	entre	science	et	littérature.	Pendant	des	

années,	je	ne	mêlais	pas	ma	pratique	de	metteur	en	scène	et	mes	projets	universitaires.	

C’est	la	question	écologique	qui	a	rendu	cette	division	impossible,	au	sein	même	de	mon	

travail,	 et	m’a	 conduite	 à	 faire	 de	 la	 scène	 un	 lieu	 de	 recherche	 et	 d’expérimentation	

autour	 des	 questions	 écologiques	 qui	 ont	 surgi	 pour	moi	 au	milieu	 des	 années	 2000,	

lorsque	j’ai	rencontré	Bruno	Latour.	

	

Pour	un	théâtre-laboratoire	
	

La	collaboration	théâtrale	que	nous	avons	initiée	il	y	a	une	dizaine	d’années	est	née	

d'un	intérêt	commun	pour	les	liens	entre	le	théâtre	et	la	science.	Bruno	Latour	étudiait	

depuis	longtemps	ce	qu'il	a	appelé	dans	son	livre	sur	Pasteur	le	«	théâtre	de	la	preuve40»	:	

la	dramatisation,	par	la	mise	en	scène,	de	la	preuve	scientifique.	En	analysant	la	manière	

dont	 la	 visibilité	 et	 la	 crédibilité	 des	 théories	 scientifiques	 (et	 dans	 ce	 cas	 précis,	 le	

pastorisme)	 se	 construisent,	 il	 a	 montré	 l’importance	 de	 la	 mise	 en	 scène,	 par	

 
40 Bruno Latour, Les Microbes, guerre et paix, Paris, Métaillé, 1984. 
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l’expérimentation	publique,	 d’une	démonstration	 scientifique.	 Je	m’intéressais	 quant	 à	

moi,	en	historienne	des	sciences,	à	l’époque	où	la	science	s’est	appuyée	sur	les	pouvoirs	

de	la	fiction	afin	de	transformer	la	conception	de	la	Terre	et	du	cosmos.	Je	l’ai	dit,	mes	

premiers	 travaux	 étudiaient	 comment	 l’astronomie	 eut	 recours	 à	 la	 littérature	 (à	 ses	

pouvoirs	de	 figuration,	de	narration,	de	spéculation)	pour	accomplir	 la	 transformation	

cosmologique	de	la	révolution	copernicienne.	Aujourd’hui,	à	nouveau,	la	place,	la	nature	

et	la	situation	de	la	Terre	sont	en	question.	La	Science	du	Système	Terre41	s’interroge	sur	

les	 interactions	 profondes	 entre	 le	 vivant	 et	 la	 fabrique	 terrestre	;	 la	 biologie	

contemporaine	bouleverse	nos	représentations	des	frontières	entre	l’animé	et	l’inanimé	;	

la	crise	écologique	en	cours	transforme	profondément	notre	conception	des	limites	et	des	

ressources	terrestres.	Les	arts	(de	la	littérature	aux	arts	visuels,	du	cinéma	au	théâtre)	

sont	à	nouveau	mobilisés,	sollicités,	pour	capter	cette	nouvelle	révolution	cosmologique.	

Ou	plutôt,	ils	l’ont	souvent	anticipée,	en	faisant	émerger	et	en	rendant	concrète,	sensible,	

l’idée	que	 la	Terre	n’est	pas	une	entité	 séparée	de	 l’humanité,	qu’elle	n’en	est	donc	ni	

l’objet,	 ni	 un	 simple	 décor.	 Une	 certaine	 spéculation	 écologique	 ne	 peut	 se	 faire	

aujourd’hui	que	par	les	arts.	Théâtre	et	théorie,	spectacle	et	travail	spéculatif,	 image	et	

démonstration	 –	 ce	 sont	 de	 tels	 liens,	 historiques	 autant	 qu’étymologiques,	 que	 la	

situation	 présente	 nous	 force	 à	 renouer.	 S’il	 est	 vrai	 qu’entre	 le	 XVIIe	 siècle	 et	 notre	

époque	 la	modernité	 a	 fait	 naître	 une	 frontière	 entre	 les	 arts	 et	 les	 savoirs,	 les	 deux	

domaines	 convergent	 à	 nouveau,	 rouvrant	 des	 possibilités	 d'expression.	 C’est	 cette	

conviction	 d’une	 nécessaire	 alliance	 entre	 science	 et	 arts,	 entre	 savoirs	 et	 formes	

d’expression,	 qui	 nous	 a	 conduits,	 Bruno	 Latour	 et	 moi-même,	 à	 réaliser	 une	 série	

d’expériences	scéniques	et	performatives.		

On	sait	depuis	Deleuze	qu’aucun	texte	de	pensée	ne	peut	fonctionner	sans	figures,	

sans	 figuration	 –	 ce	 qu’il	 appelle	 les	 «	personnages	 conceptuels	42».	 Dans	 tout	 article	

scientifique,	y	compris	le	plus	technique,	une	multitude	de	figures	ne	cessent	d'entrer	et	

 
41 La Science du Système Terre (ou ESS, Earth System Science) est une discipline émergente qui réunit une série 
de spécialités allant de la géochimie à la géologie, de la science des « zones critiques » à la biologie – toutes 
disciplines nécessaires pour capter l’originalité du « terrestre ». Voir par exemple Steffen, W., Richardson, K., 
Rockström, J. et al. « The emergence and evolution of Earth System Science”, Nat Rev Earth Environ 1, 54–63 
(2020). 
42 « La différence entre les personnages conceptuels et les figures esthétiques consiste d’abord en ceci : les uns 
sont des puissances de concepts, les autres, des puissances d’affects et de percepts. Les uns opèrent sur un plan 
d’immanence qui est une image de Pensée-Être (noumène), les autres, sur un plan de composition comme image 
d’Univers (phénomène) ». Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris, 1991, p. 
64. 
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de	 sortir	 sur	 la	 scène	 du	 texte,	 d'agir	 et	 d'interagir.	 Cette	 approche,	 indissolublement	

sémiotique	et	dramatique	(au	sens	classique	de	drama,	d’une	théorie	de	l’action),	permet	

de	comprendre	comment	la	science	se	fait	en	peuplant	progressivement	le	monde	d’êtres	

nouveaux,	dont	elle	suit	les	actions	(la	«	performance	»,	en	termes	sémiotiques)	avant	de	

pouvoir	les	identifier	et	les	nommer	(la	«	compétence	»).	En	un	sens,	le	théâtre	est	devenu	

pour	nous	 le	moyen	de	prolonger	 sur	une	 autre	 scène	–	 à	 côté	de	 la	 scène	du	 texte	 –	

l’observation	des	acteurs	et	actants	du	monde,	dans	toute	leur	hétérogénéité	ontologique.	

Mais	 si	 le	 théâtre	 était	 déjà	 central	 dans	 ces	 différentes	 analyses,	 il	 l’était	 comme	

métaphore,	comme	trope.	Notre	travail	ensemble	a	débuté	lorsque	nous	avons	entrepris	

de	faire	passer	ce	«	théâtre	de	la	preuve	»	des	lieux	scientifiques	aux	véritables	scènes	de	

théâtre	–	lorsque	la	métaphore	du	théâtre	de	la	science	est	devenue	autre	chose	qu’une	

métaphore.	 Il	 s’agissait	 en	 quelque	 sorte	 de	 rejouer	 la	 dramatisation	 de	 la	 preuve	

scientifique	mais	 en	 inversant	 les	 termes	:	mettre	 de	 la	 science	 dans	 le	 théâtre	 –	 pas	

simplement	en	la	mettant	en	scène,	mais	en	transformant	la	scène	en	un	laboratoire	-,	là	

où	il	y	avait	déjà	du	théâtre	dans	la	science.		

Medium	 capable	 de	 saisir	 des	 questions	 qui	 dépassent	 celles	 de	 la	 comédie	

humaine,	le	théâtre	semble	particulièrement	adapté	pour	explorer	ces	sujets	et	capter	le	

bouleversement	cosmologique	en	cours.	D’abord	parce	qu’il	sait,	depuis	les	Grecs,	mettre	

en	scène	les	non-humains,	faire	parler	des	êtres	qui	n’ont	pas	la	parole	–	la	prosopopée,	

figure	classique	du	théâtre,	donne	une	voix	aux	dieux,	aux	morts,	aux	êtres	de	la	nature.	

Ensuite,	parce	qu’il	interroge	directement	l’articulation	du	vivant	et	du	non	vivant.	Si	l’on	

veut	 cesser	de	 considérer	 la	Terre	 comme	un	décor	 immobile,	 il	 est	utile	de	 se	placer	

justement	dans	le	théâtre	et	de	mettre	à	profit	les	ressources	de	la	scène	pour	penser	ce	

monde	devenu	actif	et	acteur,	pour	explorer	la	zone	métamorphique	que	nous	traversons,	

où	se	brouillent	les	frontières	entre	le	naturel	et	l’artificiel,	entre	les	phénomènes	vivants	

et	 inanimés,	 entre	humains	 et	 non-humains.	Medium	particulièrement	 adapté,	 encore,	

parce	qu’il	constitue	l’un	des	moyens	pour	explorer	la	gamme	des	passions	suscitées	par	

le	 chaos	 climatique.	 Chaos	 qui	 invite	 à	 repenser	 la	 Terre	 sous	 un	 angle	 à	 la	 fois	

dramaturgique	(qui	sont	les	acteurs	et	que	font-ils	?),	scénographique	(quelle	est	la	nature	

de	l’espace	?),	et	sensible	(par	quels	affects	réagir	aux	bouleversements	en	cours	?).	Or	ce	

vocabulaire	 du	 jeu,	 de	 l’action	 et	 du	 drame	 n’est	 pas	 seulement	 métaphorique.	 Il	 dit	

l’entrée	 sur	 la	 scène	 du	 monde	 de	 nouveaux	 personnages	 non	 humains	;	 il	 signale	

l’urgence	d’une	 situation	 inédite,	 et	 invite	 à	 explorer,	 par	 la	 scène,	 un	monde	dont	 on	
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mesure	de	plus	en	plus	violemment	 les	puissances	d’agir.	C’est	 là	que	s’articulent	mes	

recherches	et	ma	pratique	théâtrale,	dans	cet	intérêt	pour	l'action	réciproque	de	la	pensée	

sur	la	pratique	théâtrale,	et	du	théâtre	sur	l'exercice	de	la	pensée	philosophique.		

Notre	premier	chantier	était	de	comprendre	comment	et	pourquoi	le	théâtre	tel	

qu’on	le	pratique	se	limite	le	plus	souvent	à	mettre	en	scène	des	humains,	alors	que	la	

science	 révèle	 et	 peuple	 le	 monde	 d'une	 multitude	 d'acteurs	 nouveaux,	 inconnus,	

étranges,	passionnants.	C'est	cette	répartition	dualiste	des	êtres	terrestres	entre	la	scène	

scientifique	et	la	scène	théâtrale	que	nous	avons	interrogée	dans	un	premier	article	publié	

en	200943.	Cette	séparation	entre	deux	types	d’acteurs,	et	deux	types	de	théâtres,	duplique	

la	division	opérée	à	l'âge	classique	entre	nature	et	culture.	Car	auparavant,	dans	le	théâtre	

antique,	médiéval	comme	dans	le	théâtre	élisabéthain,	le	lien	avec	l’extérieur	(le	cosmos,	

les	éléments,	le	surnaturel,	les	plus	qu’humains)	n’était	pas	coupé	:	les	scènes	et	les	lieux	

des	 tragédies	 et	 des	 comédies	 grecques	 dialoguent	 constamment	 avec	 le	 paysage	

alentour,	avec	les	dieux,	et	avec	les	«	non-humains	»	;	quant	au	théâtre	élisabéthain,	il	isole	

le	spectacle	de	l’espace	urbain	tout	en	étant	totalement	plongé	dans	la	ville,	poreux	à	ses	

bruits,	ses	agitations,	ses	rythmes.		Dans	le	passage	d’un	théâtre	en	extérieur	à	un	théâtre	

fermé,	à	huis-clos,	s’est	accomplie	semble-t-il	cette	séparation	:	d'un	côté	le	théâtre	des	

humains,	théâtre	fait	de	passions,	de	conflits	politiques,	de	crimes,	de	désirs,	de	corps	;	de	

l'autre,	le	théâtre	des	êtres	de	la	nature	tels	que	mis	en	scène	dans	les	laboratoires	de	la	

science	classique.	Dès	 l'origine	donc,	 le	 laboratoire	et	 le	 théâtre	sont	à	 la	 fois	reliés,	et	

soigneusement	séparés.	Liés,	parce	qu’il	s'agit	dans	les	deux	cas	de	mettre	en	scène	des	

forces,	 des	 actions	 et	 des	 réactions,	 des	 êtres	 qu'on	 va	 rendre	 visibles	 grâce	 à	 des	

dispositifs,	 à	 des	 lumières,	 à	 des	 instruments,	 à	 des	 outils,	 à	 des	 machines,	 à	 des	

techniques	 particulières	 de	 visualisation,	 de	 mise	 en	 relief,	 de	 mise	 en	 valeur,	 et	

finalement	de	mise	en	mouvement	et	en	action.	Séparés	pourtant,	parce	que	les	scènes	de	

théâtre	 telles	 que	 nous	 les	 connaissons	 sont	 précisément	 conçues	 pour	 donner	 à	 voir	

avant	 tout	 les	 interactions	 et	 les	 passions	 humaines.	 À	 bien	 des	 égards,	 le	 dispositif	

architectural,	optique	et	 technique	qui	se	met	en	place	à	 la	 fin	de	 la	Renaissance	et	va	

donner	lieu	à	l'émergence	du	théâtre	moderne	est	conçu	pour	donner	à	voir	les	passions	

humaines	«	purifiées	»	en	quelque	sorte	des	puissances	d’agir	des	êtres	de	la	nature	et	de	

la	surnature.	C’est	un	 théâtre	qui	se	déroule	non	plus	avec,	mais	devant	 le	décor	de	 la	

 
43 Frédérique Aït-Touati et Bruno Latour, « De la paillasse aux planches. Entretien (sans conclusion) sur le théâtre 
de l'expérience », Alternatives Théâtrales, n°102-103, 2009, p. 42- 45. 
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nature	:	rideau	de	fond	de	scène	à	l'imitation	des	paysages	de	la	tradition	picturale,	puis	

décor	illusionniste	dans	lequel	s’inscrivent	les	actions	humaines44.		

Comment	dès	 lors	 repeupler	 les	 scènes	de	 théâtre,	multiplier	et	 complexifier	 la	

nature	des	acteurs	en	scène,	faire	entendre	d'autres	voix,	d'autres	échelles	de	temps	et	

d’espace	?	Avec	ces	questions	en	tête,	nous	avons	commencé	à	développer,	au	sein	de	la	

compagnie	Zone	Critique,	le	projet	d’un	«	théâtre	du	globe	»	pour	notre	temps.	Théâtre	du	

globe	au	sens	de	théâtre	de	la	terre	:	capable	d’accueillir	l'ensemble	des	êtres	du	monde	

humain	et	non	humain,	de	réunir	sur	une	même	scène	théâtre	des	hommes	et	théâtre	de	

la	nature,	rassemblés	en	un	dispositif	visuel,	optique	et	architectural	propre.	Que	signifie	

faire	 un	 théâtre	 à	 l’ère	 de	 l’Anthropocène,	 un	 théâtre	 de	Gaïa	 plutôt	 qu’un	 théâtre	 du	

Globe	?	Un	théâtre	non	plus	galiléen,	mais	lovelockien,	ou	plutôt	margulisien,	c’est-à-dire	

essayant	de	prendre	au	sérieux	 la	transformation	dans	 la	consistance	même	du	monde	

qu’engage	la	théorie	Gaïa,	en	un	retournement	radical	du	rapport	entre	le	vivant	et	son	

environnement,	 puisque	 la	 Terre	 est	 envisagée	 comme	 ayant	 été	 en	 partie	 construite,	

fabriquée	par	 les	vivants	qui	entretiennent	 leurs	propres	conditions	d’existence	?	C’est	

cette	question	qui	a	guidé	et	motivé	nos	différentes	expériences	théâtrales	depuis	2009,	

avec	la	longue	genèse	de	Gaïa	Global	Circus	(création	de	2010	à	2013,	première	en	2013,	

tournée	jusqu’en	2016),	jusqu’au	spectacle	que	nous	venons	de	créer,	en	avril	2022	(Viral,	

troisième	volet	de	la	Trilogie	Terrestre,	après	Inside	et	Moving	Earths).	Gaïa	Global	Circus	

s’est	 nourri	 du	 terrain	 partagé	 par	 Bruno	 Latour	 qui	 écrivait	 alors	 Face	 à	 Gaïa	;	 les	

conférences	 INSIDE	 et	Moving	Earths	 sont	 contemporaines	des	 réflexions	développées	

dans	 son	 ouvrage	Où	 atterrir	?	 et	 dans	 l’exposition	 Critical	 Zones	 de	 2020.	 Elles	 sont	

également	 nourri	Terra	 Forma,	 puisque	 les	 collègues	 architectes	 Alexandra	 Arènes	 et	

Axelle	Grégoire	ont	participé	aux	deux	projets,	le	livre,	et	les	pièces.	Quant	à	la	pièce	que	

nous	venons	de	créer,	Viral,	elle	s’est	développée	en	même	temps	que	l’écriture	du	livre	

Où	 suis-je	?,	 publié	 en	 janvier	 2021.	 Il	 y	 a	 donc	 dialogue	 constant	 entre	 écriture	

philosophique	et	expérimentation	scénique,	en	un	va-et-vient	qui	nourrit	chaque	projet.	

Chacune	 de	 ces	 expériences	 scéniques	 est	 conçue	 comme	 une	manière	 d’explorer	 les	

conséquences	 sensibles,	 concrètes,	 matérielles,	 affectives	 de	 la	 découverte	 de	 cette	

nouvelle	 Terre.	 Ces	 pièces,	 ou	 conférences-performances	 comme	 nous	 les	 appelons	

parfois,	font	de	la	scène	une	ressource	pour	réfléchir	à	ce	monde	devenu	actif	et	acteur.	

 
44 C’est la thèse que je propose dans l’essai du volume 2. 
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Le	Théâtre	des	négociations	
	

Le	second	projet	que	nous	avons	lancé	était	lié	à	notre	collaboration	avec	Philippe	

Quesne	 et	 le	 Théâtre	 Nanterre-Amandiers	:	 Philippe	 nous	 avait	 invité	 avec	 SPEAP	 en	

résidence	aux	Amandiers,	et	c’est	à	cette	occasion	que	nous	avons	eu	l’idée	d’organiser	

une	conférence	internationale	sur	le	climat	six	mois	avant	la	COP21.	Il	s’agissait	cette	fois	

d’une	toute	autre	question,	et	d’une	forme	beaucoup	plus	complexe	et	ambitieuse.	L’enjeu	

était	d’ouvrir	 les	négociations	climatiques	aux	non-humains,	en	suivant	 l’hypothèse	de	

Bruno	 d’un	 «	parlement	 des	 choses	».	 Quant	 à	 la	 forme,	 elle	 s’est	 déployée	

progressivement,	grâce	à	l’incroyable	outil	que	constituait	le	théâtre	des	Amandiers	dans	

son	ensemble	(ses	différentes	scènes,	ses	coulisses,	ses	jardins,	ses	bureaux),	totalement	

métamorphosé	 par	 les	 scénographies	 de	 Philippe	Quesne,	 les	 inventions	 spatiales	 des	

architectes	 allemands	 RaumLaborBerlin,	 investi	 par	 200	 étudiants	 venus	 du	 monde	

entier,	des	conférenciers	exceptionnels	(Vinciane	Despret,	Eduardo	Viveiro	de	Castro,	Jan	

Zalasievicz,	 Jean-Baptiste	 Fressoz,	 Tobie	 Nathan).	 Le	 théâtre	 était	 occupé	 par	 les	

étudiants-négociateurs	 pendant	 six	 jours,	 et	 ouvert	 au	 public	 gratuitement	 les	 trois	

derniers	 afin	 de	 leur	 permettre	 d’assister	 aux	 négociations.	 Cette	 expérience	 a	 été	

fondatrice	pour	moi	;	elle	a	confirmé	plusieurs	des	intuitions	qui	animent	mes	recherches	

et	mes	spectacles	:	tout	d’abord,	que	le	théâtre	est	l’un	des	lieux	où	expérimenter	avec	le	

plus	de	 liberté	 les	 limites	et	 la	refonte	de	nos	 institutions	et	de	nos	rituels	politiques	;	

ensuite,	que	la	fiction	est	un	puissant	moyen	de	reconfiguration	du	réel	et	d’exploration	

des	possibles.	De	fait,	depuis	cette	expérience	en	mai	2015,	l’idée	de	faire	entrer	les	êtres	

de	la	nature	dans	nos	parlements	et	nos	institutions	s’est	largement	répandue,	et	la	prise	

en	compte	juridique	de	ces	acteurs	essentiels	du	monde	est	devenue	une	évidence.	

Créé	 à	 l’initiative	 de	 Bruno	 Latour	 et	 de	 Laurence	 Tubiana	 —l’ambassadrice	

chargée	des	négociations	sur	le	changement	climatique	durant	la	COP21	—,	le	projet	du	

Théâtre	des	négociations	alliait	à	la	fois	recherche	et	création.	Organisée	six	mois	avant	la	

grande	 négociation	 du	 Bourget,	 cette	 expérience	 proposait	 une	 sorte	 de	 répétition	

générale	 des	 négociations	 du	 sommet	 climatique	 international,	 une	 «	simulation	»,	

comme	 nous	 l’avons	 appelée,	 avec	 les	moyens	 des	 sciences	 sociales	 et	 des	 arts,	 qui	 a	
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transformé	 le	 théâtre	 en	 lieu	 d’expérimentation	 et	 d’invention,	 réunissant	 artistes,	

chercheurs	 et	 étudiants,	 pour	 qu’ils	 imaginent	 et	 expérimentent	 d’autres	 modes	 de	

représentation	 de	 la	 négociation	 climatique.	 Ce	 projet	 s’inscrivait	 pour	 moi	 dans	 la	

logique	des	recherches	que	je	mène	sur	les	arts	et	les	savoirs	à	l’âge	classique	(XVIe	et	

XVIIe	siècles),	puisqu’il	liait	théâtre,	savoirs	et	politique.	

Avec	les	étudiants	de	SPEAP	et	de	Sciences	Po,	nous	avons	organisé	une	conférence	

sur	le	climat	fictionnelle	qui	serait	un	laboratoire	de	pensée	pour	réfléchir	à	la	question	

posée	par	les	spécialistes	des	négociations	internationales	:	pourquoi,	depuis	qu’elles	ont	

été	créées	 il	 y	a	vingt	ans,	 les	COP	échouent-elles	 systématiquement	?	Quelles	 sont	 les	

limites	 de	 ce	 type	 de	 négociations	 ?	 Comment	 aller	 plus	 loin	?	 Nous	 avons	 souhaité	

interroger	les	conférences	sur	le	climat	telles	qu’elles	existent	actuellement	en	imaginant	

de	 nouvelles	 règles	 aux	 négociations.	 Dans	 cette	 expérience,	 le	 théâtre	 n’est	 plus	

seulement	un	moyen	de	raconter	ou	de	représenter	le	réel,	mais	propose	de	l’éprouver	et	

de	 l’expérimenter.	 Il	 joue,	 en	 somme,	 le	 rôle	 d’un	 dispositif	 expérimental.	Nous	 avons	

modifié	trois	éléments	essentiels	des	COP.	

Tout	 d’abord,	 nous	 avons	 élargi	 le	 champ	 des	 représentants.	 Dans	 les	 COP	

(Conference	 of	 the	 Parties)	 classiques,	 les	 délégations	 représentent	 des	 pays.	 Mais	

l’élargissement	de	cette	notion	de	«	parties	»	à	d’autres	entités	est	théoriquement	possible	

d’un	point	de	vue	juridique.	Nous	avons	donc	convié	à	la	table	des	négociations	d’autres	

entités,	en	nous	fondant	sur	le	diagnostic	des	spécialistes	des	négociations	sur	le	climat	

(et	notamment	sur	le	livre	fondateur	de	Stefan	Aykut	et	Amy	Dahan,	Négocier	le	climat	?	

paru	début	2015),	pour	qui	la	question	du	climat	ne	peut	plus	être	abordée	simplement	

par	le	biais	d’une	représentation	politique	classique.	Nous	avons	mis	du	temps	à	imaginer	

(et	 à	 négocier	 entre	 nous	)	 les	 nouvelles	 délégations	 qui	 allaient	 participer	 à	 la	

négociation.	Nous	 sommes	arrivés	 à	une	 liste	qui	 incluait	non	 seulement	des	États	 (la	

France,	 les	 Etats-Unis,	 la	 Chine,	 le	 Brésil…),	mais	 aussi	 les	 «	Villes	»,	 les	 «	Jeunes	»,	 les	

«	Peuples	autochtones	»,	«	Internet	»,	les	Régions	Polaires,	la	Californie,	l’Amazonie,	ainsi	

que	des	entités	de	 la	nature	comme	 l’air,	 les	 sols,	 les	 forêts,	 les	océans,	 les	espèces	en	

danger…	 En	 réalité,	 nous	 n’avons	 fait	 qu’anticiper	 un	 mouvement	 qui	 est	 en	 train	

d’advenir	 dans	 les	 négociations	 internationales,	 et	 qui	 laisse	 une	 part	 de	 plus	 en	 plus	

importante	 (même	 si	 encore	 largement	 insuffisante)	 à	 d’autres	 échelles	 de	 décision	

(comme	les	villes)	et	à	des	territoires	naturels	en	danger	(comme	les	océans).		
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La	 deuxième	modification	 que	 nous	 avons	 introduite	 concerne	 les	 règles	 de	 la	

négociation.	Durant	 les	COP	classiques,	un	phénomène	d’	«	entonnoir	»	bien	connu	 fait	

qu’au	 final	 ce	 sont	 les	 ministres	 ou	 les	 présidents	 qui	 prennent	 les	 décisions,	 vidant	

souvent	les	textes	de	leur	contenu	pour	arriver	à	un	compromis	que	tous	acceptent	de	

signer,	en	dépit	des	propositions	longuement	préparées	par	les	négociateurs	pendant	des	

mois.	C’est	ce	qui	s’est	passé	à	Copenhague	en	2009.	Comment	modifier	la	chronologie	des	

négociations	et	les	règles,	souvent	techniques	et	contraignantes,	de	discussion	du	texte,	

afin	de	fluidifier	les	négociations	?	Durant	l’année,	nous	avons	travaillé	avec	des	étudiants	

en	sciences	politiques,	en	design,	en	architecture,	en	économie,	en	droit,	en	urbanisme,	en	

physique,	 en	 sciences	 de	 l’environnement,	 afin	 de	 proposer	 quelques	 réponses	

(modestes)	à	ces	blocages.	Nous	avons	par	exemple	demandé	à	l’école	d’architecture	de	

Malaquais	et	à	l’école	de	Design	de	Essen	d’imaginer	un	espace	où	les	négociations	soient	

transformées.	Là	encore,	le	fait	de	travailler	dans	un	théâtre	nous	a	permis	de	repenser	

totalement	la	scénographie	et	la	dramaturgie	de	la	parole	politique.	Surtout,	nous	avons	

anticipé	la	manière	de	travailler	proposée	par	la	présidence	française	dans	la	véritable	

COP,	 en	 demandant	 à	 chaque	 délégation	 d’apporter	 sa	 contribution	 sous	 la	 forme	 de	

visions	du	futur	et	de	trajectoires	de	développement,	manière	d’inciter	les	«	parties	»	à	

s’engager	pour	un	monde	commun	vivable.	C’est	l’idée	que	Laurence	Tubiana	a	défendue	

à	la	fois	auprès	des	étudiants	et	auprès	des	véritables	négociateurs,	avec	le	succès	qu’on	

sait.	

Notre	 troisième	 idée,	 et	 celle	 que	 j’ai	 directement	 portée,	 était	 d’organiser	 les	

négociations	 dans	 un	 théâtre.	 C’est	 là	 que	 ce	 projet	 rejoignait	 directement	 mes	

préoccupations	 de	 recherche	:	 peut-on	 faire	 du	 théâtre	 un	 laboratoire,	 un	 lieu	

d’expérimentation	et	de	renouvellement	de	notre	représentation	du	monde	?	Le	lieu	et	la	

gratuité	de	l’événement	—	qui	a	duré	trois	jours	—	ont	permis	d’accueillir	un	public	large	

et	d’ouvrir	ainsi	à	tous	la	boîte	noire	des	négociations.	Plusieurs	milliers	de	personnes	ont	

assisté	à	ce	qu’habituellement	on	ne	voit	pas	:	une	négociation	internationale	en	train	de	

se	faire.	De	nombreux	chercheurs	ont	fait	le	déplacement,	intrigués	par	l’expérience,	ainsi	

que	des	étudiants,	des	familles,	un	public	local	aussi.	En	parallèle	des	négociations,	nous	

avions	 investi	 tout	 le	 théâtre	 —	 loges,	 ateliers	 de	 décors,	 bureaux,	 coulisses…	 —	 et	

organisé	diverses	conférences	pour	nourrir	la	réflexion	des	étudiants	et	du	public	:	Jean-

Baptiste	 Fressoz,	 Tobie	 Nathan,	 Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro,	 Vinciane	 Despret,	 Jan	

Zalasiewicz	et	Dominique	Gonzalez-Foerster	ont	apporté	des	éclairages	en	histoire	des	
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sciences,	 anthropologie,	 art	 contemporain,	 cinéma	 et	 stratigraphie,	 pendant	 que	 les	

étudiants	négociaient	partout	ailleurs	dans	le	théâtre.	Les	spectateurs	étaient	accueillis	

par	des	guides-performeurs	qui	leur	proposaient	un	parcours	à	l’intérieur	de	ces	espaces.	

C’était	 une	 manière	 de	 rendre	 le	 lieu	 du	 théâtre	 à	 son	 usage	 à	 la	 fois	 artistique,	

pédagogique	et	politique.	 Il	 faut	 rappeler	 également	que	 le	 sens	étymologique	du	mot	

théâtre	désigne	«	le	lieu	d’où	l’on	voit	».	Avec	le	«	théâtre	des	négociations	»,	terme	que	

j’ai	proposé	à	mes	collaborateurs	en	référence	à	cet	usage	renaissant,	c’est	le	sens	originel	

du	mot	«	théâtre	»	que	j’ai	souhaité	reprendre	pour	sa	richesse	sémantique,	et	transposer	

à	l’époque	contemporaine.		

Cette	expérience	était	à	 la	 fois	pédagogique	et	expérimentale.	Elle	s’inspirait	de	

deux	traditions	:	d’une	part	la	tradition	anglo-saxonne	des	MUN	(Model	United	Nations),	

inventés	 à	 Harvard	 dans	 les	 années	 1980,	 qui	 consiste	 à	 organiser	 des	 simulations	

grandeur	 nature	 des	 grandes	 négociations	 internationales.	 En	 général,	 cependant,	 les	

MUN	 respectent	 précisément	 les	 règles	 onusiennes,	 alors	 que	 notre	 but	 était	 de	 les	

infléchir	 et	 de	 les	 interroger.	 Parallèlement	 à	 ces	 MUN,	 il	 existe	 au	 théâtre	 et	 en	 art	

contemporain	 un	 genre	 appelé	 le	 re-enactment	 qui	 consiste	 à	 rejouer	 un	 événement	

historique,	ou,	en	science,	une	expérience	publique	:	 le	débat	entre	Pasteur	et	Pouchet,	

par	exemple.	Avec	le	«	théâtre	des	négociations	»,	notre	souhait	était	de	mêler	la	tradition	

pédagogique	des	MUN	à	celle	artistique	du	re-enactment	en	y	ajoutant	une	dimension	

scientifique	 et	 prospective.	 C’est	 là	 que	 la	 recherche	 a	 un	 rôle	 crucial	 à	 jouer	 :	 en	

s’associant	à	une	pratique	artistique	et	pédagogique,	elle	devient	une	recherche	en	acte	et	

permet	de	déployer	une	expérience	de	pensée	grandeur	nature.	

Grâce	à	ce	projet,	nous	avons	réuni	des	étudiants	du	monde	entier	(Chine,	Maroc,	

États-Unis,	Russie,	Europe,	Amérique	du	Sud,	Australie,	etc.),	et	de	disciplines	très	variées.	

Nous	avons	par	exemple	travaillé	toute	l’année	avec	l’ENSAD	(les	Arts	Déco),	la	Parsons	

Paris	 New	 School	 of	 Design,	 l’École	 de	 Design	 de	 Essen	 en	 Allemagne,	 l’École	

d’architecture	de	Paris-Malaquais,	 des	 étudiants	 en	urbanisme	de	Sciences	Po	et	de	 la	

London	School	of	Economics,	des	étudiants	en	double	cursus	sciences/sciences	politiques	

à	Jussieu,	des	doctorants	en	études	environnementales	de	l’Université	de	Columbia	et	de	

Polytechnique,	etc.	Je	pense	que,	pour	tous,	cette	expérience	a	été	transformatrice.	

Ce	dispositif	a	prouvé	son	efficacité	dans	le	cadre	d’un	travail	combinant	recherche,	

art	et	pédagogie.	En	lançant	cette	expérience,	nous	avions	fixé	un	cadre,	mais	rien	n’était	

dirigé	:	il	n’y	avait	pas	de	dramaturgie	écrite,	nous	ne	savions	pas	ce	qui	allait	réellement	
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se	passer.	Pour	moi,	il	s’agissait	de	tester	l’hypothèse	selon	laquelle	le	théâtre	peut	être	

un	 lieu	 de	 réflexion	 et	 d’expérimentation,	 et	 pas	 uniquement	 le	 lieu	 d’un	 spectacle	

circonscrit	 à	 un	 temps	 et	 à	 un	 lieu	 (celui	 de	 la	 représentation	 sur	 scène).	 Il	 s’agissait	

réellement	 d’une	 expérimentation,	 ou,	 pour	 emprunter	 le	 vocabulaire	 d’une	 autre	

discipline,	 d’un	 «	terrain	»	 que	 nous	 avons	 construit	 mais	 sans	 pouvoir	 anticiper	 le	

résultat.	En	ce	sens,	l’échec	relatif	de	la	négociation	est	en	lui-même	un	résultat	significatif	

:	 il	 donne	 à	 voir	 les	 limites	 de	 ce	 type	 de	 négociations,	 alors	même	 que	 les	 étudiants	

avaient	 toute	 latitude	 pour	 aller	 plus	 loin	 et	 pour	 en	modifier	 les	 règles.	 Nous	 avions	

d’ailleurs	 invité	 en	 tant	 qu’observateurs	une	 cinquantaine	 de	 chercheurs	 de	 toutes	

disciplines	 (sciences	politiques,	 relations	 internationales,	 études	 théâtrales,	 littérature,	

sociologie,	ethnologie,	histoire	des	sciences,	droit,	etc.)	qui	ont	tiré	de	cette	expérience	

des	observations	et	des	données	qui	ont	alimenté	leurs	propres	travaux.	

Enfin,	le	caractère	inédit	du	projet	a	peut-être	participé	à	intéresser	un	plus	large	

public	 à	 ces	questions	 considérées	 souvent	 comme	 trop	 techniques.	 Les	échos	dans	 la	

presse	spécialisée	et	grand	public	ont	confirmé	cette	impression.	Le	fait	d’avoir	sollicité	

plusieurs	disciplines	a	permis	d’intéresser	à	la	fois	des	revues	spécialisées	(en	sciences,	

en	études	environnementales,	en	climatologie)	et	les	médias	nationaux	et	internationaux.		

Par	ailleurs,	un	documentaire	retrace	l’expérience	(«	Climat,	le	théâtre	des	négociations	»,	

réalisé	par	David	Bornstein,	produit	par	Les	Films	de	l’air	et	auquel	j’ai	collaboré	avec	le	

soutien	de	mon	laboratoire).	Il	constitue	une	trace	précieuse	et	devient	à	son	tour	un	objet	

pédagogique	et	de	recherche,	permettant	ainsi	de	poursuivre	la	réflexion.	Il	a	été	projeté	

dans	 différents	 cadres	 avant	 et	 pendant	 la	 COP21	 (Ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	

EHESS,	 Femis,	 écoles	 d’art,	 Unesco,	 Espaces	 Générations	 Climat	 du	 Bourget,	 dans	

différents	 cinémas	 et	 structures	 associatives)	 puis	 programmé	 dans	 de	 nombreux	

festivals.		

	

La	Trilogie	Terrestre	
	

Après	 cette	 expérience	 «	grandeur	 nature	»	 passionnante	 mais	 éprouvante,	 j’ai	

voulu	 travailler	 sur	 des	 formats	 beaucoup	 plus	 réduits.	 J’ai	 alors	 proposé	 à	 Bruno	 de	

franchir	le	pas	et	de	venir	lui-même	jouer	sur	le	plateau	du	théâtre,	ce	que	l’invitation	de	

Philippe	Quesne	nous	a	permis	de	réaliser.	Nous	avons	commencé	à	travailler	à	partir	des	

questions	que	Bruno	explorait	 alors	:	 comment	dépasser	notre	 conception	de	 la	Terre	
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comme	«	globe	»	?	Comment	donner	à	voir,	et	à	sentir,	cette	«	zone	critique	»	dont	nous	

parlent	 les	 scientifiques	 du	 système	 terre	?	 Le	 plateau	 de	 théâtre	 s’est	 révélé	 un	 outil	

particulièrement	propice	pour	explorer	ce	problème	de	représentation,	dans	tous	les	sens	

du	terme.	

Pour	passer	de	la	conférence	à	la	scène,	j’ai	proposé	une	forme	à	mi-chemin	entre	

ce	 la	conférence	et	 le	 théâtre	:	 Inside	est	une	«	conférence-performance	»	dans	 laquelle	

Bruno	 Latour	 joue	 son	 propre	 rôle,	 mais	 où	 il	 apparaît	 comme	 immergé	 dans	 son	

powerpoint.	Chaque	«	slide	»	devient	ainsi	une	image	scénique	déployée	dans	toutes	les	

dimensions	 du	 plateau	 et	 plus	 seulement	 en	 deux	 dimensions.	 Nous	 avons	 d’abord	

travaillé	 longuement	 «	à	 la	 table	»,	 c’est-à-dire	 hors	du	plateau,	 afin	 de	 trouver	 le	 bon	

déroulement	 dramaturgique	 de	 la	 conférence.	 Car	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 seulement	 de	

trouver	le	bon	fil	argumentatif,	comme	pour	un	article	ou	une	conférence	classique,	mais	

de	 faire	 en	 sorte	 qu’un	 arc	 dramaturgique	 et	 dramatique	 intéressant	 se	 dessine.	 D’où	

l’idée	 de	 partir	 d’une	 image,	 le	 «	cri	 de	 Gaïa	»,	 comme	 nous	 l’avons	 appelée	:	 une	

photographie	de	la	banquise	évoquant	Le	Cri	de	Munch,	que	Bruno	avait	prise	lors	d’un	

voyage	en	avion	pour	rejoindre	la	troupe	de	Gaïa	Global	Circus	en	tournée	à	Calgary	au	

Canada…	Ouvrir	le	spectacle	par	cette	image,	c’était	pour	moi	le	moyen	de	faire	le	lien	avec	

le	 spectacle	 précédent,	 de	 plonger	 immédiatement	 le	 spectateur	 dans	 la	 question	 des	

affects	contradictoires	qui	nous	saisissent	«	face	à	Gaïa	»,	autant	que	de	permettre	à	Bruno	

de	déplacer	légèrement	la	tonalité	habituelle	de	la	conférence	vers	une	narration,	plutôt	

que	 vers	 la	 démonstration.	 De	 fait,	 Inside	 est	 le	 récit	 d’une	 conversion	 du	 regard	:	 du	

«	point	de	vue	de	Sirius	»	vers	un	nouveau	point	de	vue	sur	la	Terre,	du	Globe	à	la	«	zone	

critique	»,	 du	 regard	 éloigné	 au	 regard	 immergé	 parmi	 les	 autres	 vivants,	 des	 images	

classiques	de	la	Terre	vers	des	images	nouvelles,	tâtonnantes,	déconcertantes	:	celles	des	

architectes	et	artistes	Alexandra	Arènes,	Axelle	Grégoire	et	Sonia	Lévy.	

Après	 la	 création	 aux	 Amandiers,	 nous	 avons	 présenté	 Inside	 en	 tournée	 à	

Frankfurt,	 Strasbourg,	Berlin,	Marseille,	 Bruxelles,	New	York,	 de	2016	 à	2019.	Mais	 le	

processus	 de	 création	 ne	 s’est	 pas	 arrêté	 le	 soir	 de	 la	 première	 à	 Nanterre.	 Chaque	

représentation	était	 l’occasion	de	préciser	des	points,	d’ajouter	de	nouvelles	«	slides	»,	

d’approfondir	les	développements	et	les	arguments,	de	revoir	et	de	corriger	les	images.	

Car	 la	 conférence	 n’était	 pas	 écrite	 par	 avance,	 ni	 lue,	mais	 improvisée	 à	 partir	 de	 la	

structure	 dramaturgique	 que	 nous	 avions	 définie	 ensemble.	 La	 «	conférence-

performance	»,	ou	 l’«	essai	scénique	»	comme	nous	 l’appelons	parfois,	comme	forme	et	
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comme	genre,	a	constitué	un	outil	de	travail,	un	moyen	de	tester	des	hypothèses	et	des	

images	nouvelles	devant	un	public.	Cette	forme	nous	a	permis	de	faire	de	la	scène	un	lieu	

d’expérimentation	 de	 concepts	 et	 de	 questions	 -	 et	 non	 un	 lieu	 de	 vulgarisation	

scientifique,	de	médiation	ou	de	pédagogie.	Tout	au	contraire,	ce	qui	m’a	plu	et	continue	

de	me	passionner	dans	ce	travail	de	philosophie	en	scène	c’est	l’exigence	et	la	difficulté	

des	questions	abordées	en	public,	avec	une	confiance	totale	dans	la	capacité	du	public	à	

nous	suivre	dans	ces	expériences	de	pensée	parfois	ardues,	mais	toujours	concrètes.	

À	la	suite	d’Inside,	nous	avons	décidé	de	poursuivre	le	travail	en	prenant	au	sérieux	

l’idée	d’un	changement	de	cosmologie,	et	en	prenant	pour	indice	de	ce	changement	les	

manifestations	 des	 jeunes	 pour	 le	 climat.	 Cette	 idée	 a	 donné	 lieu	 à	 une	 nouvelle	

conférence-performance	:	Moving	Earths,	 créée	 en	2019	 et	 en	 tournée	depuis.	Dans	 le	

processus	de	création,	c’est	La	Vie	de	Galilée	de	Brecht	(et	le	film	qu’en	a	tiré	Joseph	Losey)	

qui	a	été	notre	fil	directeur,	afin	de	mettre	en	parallèle	le	bouleversement	cosmologique,	

social,	politique	du	XVIIe	siècle,	et	 le	bouleversement	(également	cosmologique,	social,	

politique)	de	notre	temps.	

Nos	projets	théâtraux	successifs	peuvent	être	lus,	rétrospectivement,	comme	des	

repères	 chronologiques	 et	 comme	 une	 façon	 de	 suivre	 les	 chocs	 successifs	 de	 notre	

découverte	de	Gaïa	et	du	nouveau	régime	climatique	:	partager	le	désarroi	de	"l'intrusion"	

de	Gaïa	(Cosmocolosse,	2010),	explorer	les	émotions	et	la	folie	provoquées	par	le	nouveau	

régime	climatique	(Gaïa	Global	Circus,	2013),	expérimenter	par	le	théâtre	l'entrée	de	Gaïa	

sur	la	scène	politique	et	tester	une	représentation	politique	élargie	à	d'autres	entités	que	

l'humain	(Le	Théâtre	des	Négociations,	2015),	s'interroger	sur	la	forme	de	Gaïa	et	tenter	

de	visualiser	la	Terre	que	nous	habitons	(INSIDE,	2016),	essayer	de	comprendre	en	quel	

sens	 la	Terre	bouge	et	 se	demander	 sur	quelle	planète	atterrir	 (Moving	Earths,	 2019),	

explorer	 la	 consistance	de	 la	Terre	 (VIRAL,	 2022).	 Lieu	de	mise	en	 jeu	des	différentes	

puissances	d’agir	du	monde,	lieu	d'interrogation	du	décor	comme	"agent",	actant,	acteur,	

le	théâtre	constitue	donc	un	des	laboratoires	où	tenter	d'appréhender,	de	saisir,	de	sentir	

Gaïa.	C'est	un	dispositif	haptique,	au	sens	premier	de	"ce	qui	nous	permet	de	toucher",	

d’interagir	avec	ce	qui	est	à	la	fois	une	question	politique,	scientifique	et	esthétique.	

Je	tenterai	de	lister	ici	certaines	des	hypothèses	que	nous	avons	pu	tester	dans	ces	

projets	successifs	:	

«	La	nature	n’est	plus	un	décor	»	:	Gaïa	Global	Circus	est	une	tentative	pour	saisir	la	

puissance	 d’agir	 spécifique,	 réactive,	 de	 Gaïa.	 Gaïa	 est	 «	chatouilleuse	»,	 selon	 Isabelle	
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Stengers.	Elle	réagit	à	nos	actions.	D’où	l’idée	d’un	décor	qui	ne	soit	plus	un	simple	décor	

mais	un	élément	central	de	la	dramaturgie,	un	acteur	à	part	entière.		

«	Nous	 ne	 sommes	 pas	 le	 nombre	 que	 nous	 croyions	 être	»	:	 dans	 le	Théâtre	 des	

négociations	/	Make	it	work45,	il	s’agissait	de	repeupler	la	scène	politique,	et	en	particulier	

ces	 grands	 rituels	 internationaux	 que	 sont	 les	 négociations	 sur	 le	 climat,	 en	 invitant	

autour	 de	 la	 table	 de	 négociations	 une	multitude	 d’autres	 entités	 qui	 n’y	 figurent	 pas	

habituellement.		

«	Nous	n’habitons	pas	sur	le	globe	mais	à	l’intérieur	dans	la	zone	critique	»	:	peut-on	

modifier	 notre	manière	 de	 voir	 la	 Terre	?	 Notre	 façon	 de	marcher	 sur	 Terre	?	 INSIDE	

propose	de	se	tenir	non	pas	sur	le	Globe,	mais	dans	la	«	zone	critique	»	dont	parlent	les	

scientifiques.	Pour	tenter	de	comprendre	ce	que	signifie	«	vivre	dedans	»,	la	conférence-

performance	engage	une	série	de	tests	et	d’hypothèses	visuelles	en	combinant	les	outils	

de	la	modélisation	et	de	la	simulation.		

«	Nous	 n’habitons	 pas	 sur	 la	 même	 planète	».	 Moving	 Earths	 teste	 l’hypothèse	

suivante	:	nous	vivons	actuellement	une	transformation	cosmologique	aussi	radicale	et	

profonde	que	celle	de	l’ère	de	Galilée.	C’est	le	bouleversement	proposé	par	l’hypothèse	

Gaïa	de	James	Lovelock	et	Lynn	Margulis.	Alors	que	les	habitants	de	1610	ont	dû	encaisser	

le	choc	que	«	la	Terre	se	meut	»,	en	2019,	il	est	nécessaire	d'accepter	le	fait	encore	plus	

surprenant	que	«	la	Terre	s'émeut	»,	comme	le	dit	Michel	Serres	–	qu’elle	frémit	et	réagit	

en	 réponse	 aux	 actions	 humaines.	 Galilée	 a	 bouleversé	 non	 seulement	 l’ordre	

cosmologique,	mais	aussi	l’ordre	politique	et	social.	De	même,	Lovelock	et	Margulis	nous	

obligent	à	changer	notre	vision	du	monde	et	notre	compréhension	du	cosmos.		

«	Nous	sommes	confinés	et	contagieux,	dans	un	monde	que	nous	fabriquons,	et	où	les	

choses	inertes	n’existent	pas.	»	VIRAL	continue	l’exploration	de	l’innovation	fondamentale	

de	Margulis	:	rendre	leur	puissance	d’agir	aux	corps	vivants.	Notre	condition	terrestre	est	

d’être	confinés	et	contagieux	:	nous	sommes,	comme	tous	les	vivants,	des	holobiontes	qui	

fabriquons	 notre	 espace	 de	 vie.	 Les	 êtres	 vivants	 n’obéissent	 pas	 à	 des	 lois	

mathématiques.	 Ils	 font	 leur	 propre	 cadre.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 totalité	 harmonieuse	 déjà	

 
45 Pour un récit détaillé, voir dans le recueil d’articles du troisième volume : « Le Théâtre des Négociations, 
laboratoire théâtral à ciel ouvert », thaêtre, Chantier #4 : Climats du théâtre au temps des catastrophes. Penser et 
décentrer l’anthropo-scène, 2019.  
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constituée	 qu'il	 faille	 explorer	 (un	 «	cosmos	»,	 au	 sens	 classique),	 mais	 un	

enchevêtrement,	une	complexité	produite	par	l'activité	des	vivants.	

Les	 conférences-performances	 INSIDE,	 Moving	 Earths	 et	 VIRAL	 ont	 un	 statut	

particulier.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 textes	 écrits	 pour	 être	 joués	 ensuite,	 mais	 de	 textes	

retranscrits	 après	 les	 représentations.	 Les	 conférences	ont	 été	 improvisées	par	Bruno	

Latour	 à	 chaque	 représentation,	 suivant	 une	 dramaturgie	 scénique	 précise	 que	 nous	

avions	longuement	discutée	au	préalable,	puis	confrontée	au	dispositif	scénographique	

que	 je	 proposais.	 De	 sorte	 que	 le	 public	 assiste	 non	 pas	 à	 la	 transmission	 d’une	

démonstration	figée,	mais	plutôt	à	 l’émergence	d’une	idée	qui	s’élabore	devant	 lui	 :	un	

théâtre	de	la	pensée.	C’est	ce	moment-là,	si	particulier,	que	nous	voulions	saisir	dans	une	

forme	 scénique	pour	 la	partager	 avec	 le	public.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	de	mettre	 en	 scène	ou	

d’illustrer	une	théorie,	mais	bien	de	donner	à	voir	la	théâtralité	propre	d’une	réflexion	en	

cours,	et	de	 faire	du	 théâtre	un	de	ses	outils.	Car	nous	sommes	confrontés	à	une	série	

d’incertitudes	:	 incertitude	 philosophique,	 politique,	 esthétique.	 Dès	 lors,	 chacun	 des	

spectacles	s’apparente	à	une	expérience	de	pensée	déployée	dans	l’espace	et	le	temps	de	

la	représentation	–	ce	qu’on	pourrait	appeler	un	«	essai	scénique	»	(au	sens	de	Montaigne	

ou	Bacon),	soit	une	tentative,	une	expérimentation,	ou	une	élaboration	conceptuelle	et	

sensible	développée	en	scène	et	en	public.	

Nous	 rendre	 sensibles	 au	 bouleversement	 en	 cours,	 explorer	 nos	 passions	

contradictoires,	 interroger	 notre	 position	 sur	 Terre,	 nous	 faire	 voir	 autrement	 ces	

territoires	que	nous	habitons,	telles	sont	certaines	des	expériences	que	la	scène	nous	a	

permis	de	tenter.	Qu’il	s’agisse	de	concevoir	un	dispositif	scénographique	qui	réagisse	aux	

mouvements	des	comédiens,	un	espace	de	négociation	capable	d’accueillir	toutes	sortes	

d’entités,	 ou	 une	 série	 de	 tentatives	 visuelles	 et	 sensorielles,	 l’enjeu	 reste	 toujours	

d’expérimenter	 d’autres	 manières	 d’habiter	 la	 Terre.	 Grâce	 à	 la	 modélisation,	 à	 la	

simulation	 ou	 à	 la	 visualisation,	 nous	 avons	 tenté	 dans	 chaque	 projet	 de	 créer	 les	

conditions	d’émergence	d’une	expérience	de	pensée.	Lieu	de	mise	en	jeu	des	différentes	

puissances	d’agir	du	monde	et	d’interrogation	du	décor	comme	«	agent	»,	actant	et	acteur,	

le	théâtre	constitue	un	des	laboratoires	où	tenter	d’appréhender,	de	saisir	Gaïa.	C’est	un	

dispositif	haptique,	au	sens	de	«	ce	qui	nous	permet	de	toucher	»,	d’interagir	avec	ce	qui	

est	à	la	fois	une	question	politique,	scientifique	et	esthétique.	Il	a	constitué	pour	nous,	et	
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pour	 les	 nombreux	 artistes	 et	 chercheurs	 impliqués	 dans	 ces	 projets46,	 un	 moyen	

irremplaçable	de	saisir	et	sentir	la	texture,	la	résistance	et	la	fragilité	de	cette	fine	pellicule	

qu’est	Gaïa.	

Commencée	 en	 2016,	 la	 trilogie	 suit	 en	 quelque	 sorte	 à	 la	 fois	 l’évolution	 des	

hypothèses	de	Bruno	Latour	depuis	Face	à	Gaïa,	en	prolonge	certaines	pistes,	fait	écho	

aux	livres	qui	suivent	(Où	atterrir	?	et	Où	suis-je	?),	tout	en	me	permettant	d’explorer	mon	

goût	pour	le	«	théâtre-laboratoire	».	Après	avoir	écarté	l’image	du	Globe	pour	entrer	dans	

la	zone	critique	dans	Inside,	et	après	avoir	raconté	la	naissance	et	 les	conséquences	de	

l’hypothèse	Gaïa	dans	Moving	Earths,	il	nous	fallait	explorer	la	texture	et	la	consistance	de	

ce	nouveau	cosmos	révélé	par	la	biologie	contemporaine.	C’est	ce	que	tente	de	faire	Viral,	

conférence-performance	 immersive	 créée	en	pleine	pandémie.	Ce	 troisième	et	dernier	

volet	s’est	imposé,	car	la	figure	de	Lynn	Margulis	a	pris	de	plus	en	plus	d’importance.	J’ai	

proposé	 à	 Bruno	 que	 nous	 poursuivions	 certaines	 pistes	 ouvertes	 dans	 les	 deux	

conférences	précédentes	:	le	lien	entre	conquête	spatiale,	progrès,	et	sens	de	l’histoire	;	le	

parallèle	entre	le	XVIIe	siècle	et	notre	temps	;	la	fascination	pour	l’exploration	de	terres	

inconnues	;	 l’importance	 de	 la	 biologie	 et	 de	 l’infiniment	 petit	 pour	 saisir	 ce	 cosmos	

enchevêtré	dont	nous	participons.	

Maintenant	 que	 je	 peux	 parcourir	 en	 pensée	 la	 «	trilogie	 terrestre	»	 dans	 son	

ensemble,	 celle-ci	 m’apparaît	 comme	 un	 long	 travelling	 allant	 du	 globe	 au	 virus,	 de	

l’astronomie	à	la	biologie,	et	comme	un	effort	tâtonnant	pour	s’orienter	dans	cette	terre	

inconnue	qui	est	la	nôtre	en	interrogeant	et	renouvelant	les	images	que	nous	en	avons	

(cartes,	paysages,	images	mentales,	photographies).	La	scène	interdit	tout	surplomb,	et	

fond	la	parole	au	milieu	des	autres	medium	:	lumières,	sons,	musique,	émotion	des	corps	

présents,	étrangeté	des	images	convoquées	par	la	vidéo	ou	par	la	scénographie,	magie	des	

machines	 de	 théâtre	 et	 de	 la	 cage	 de	 scène	 transformée	 en	 lieu	 d’expérimentation	

sensible.	C’est	cela	qui	transforme	la	«	conférence	»	en	expérience	partagée,	immersive,	

en	théâtre	en	somme	:	lorsque	le	spectacle	fonctionne	(car	il	peut	toujours	échouer,	selon	

les	conditions	de	l’expérience),	il	donne	à	voir	un	«	théâtre	de	la	pensée	»,	non	pas	d’une	

 
46 Les projets cités ont impliqué de nombreux collaborateurs, en particulier les scénographes Patrick Laffont-
DeLojo, Esther Denis, Elsa Blin, Olivier Vallet, la metteure en scène Chloé Latour, l’écrivain Pierre Daubigny, le 
philosophe Emanuele Coccia, la dramaturge Camille Louis, les artistes Sonia Lévy, Marion Albert, Ikram 
Benchrif, les architectes Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, les comédiens Claire Astruc, Jade Collinet, Luigi 
Cerri, Duncan Evennou, Matthieu Protin, les danseurs Stéfany Ganachaud et Paul Girard, l’historien des sciences 
Sébastien Dutreuil. 
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seule	personne	devant	un	public,	mais	de	 toute	une	salle	mise	en	mouvement	par	une	

expérience	sensible	et	collective.	
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4.	Contes	de	la	Terre	
	

Mon	intérêt	pour	les	liens	entre	littérature	et	science,	et	plus	généralement	arts	et	

sciences,	m’avait	en	quelque	sorte	préparée	à	accueillir	les	questions	écologiques	comme	

étant	 indissolublement	 des	 questions	 relevant	 des	 sciences	 et	 des	 humanités.	

L’émergence	des	questionnements	écologiques	dans	le	domaine	des	humanités	date	du	

début	des	 années	2000	aux	États-Unis,	 avec	Deborah	Bird	Rose	;	 j’ai	 commencé	 à	m’y	

intéresser	 juste	 après	ma	 thèse,	 en	 2009,	 et	 ce	 de	 plusieurs	manières	:	 par	 le	 théâtre	

d’abord,	comme	nous	venons	de	le	voir,	en	faisant	de	la	scène	un	lieu	d’expérimentation,	

et	dans	un	travail	de	recherche	sur	les	écritures	contemporaines	ensuite,	qui	a	donné	lieu	

à	un	article	et	à	un	manuscrit	en	cours	d’écriture,	provisoirement	 intitulé	Contes	de	 la	

Terre,	en	écho	aux	Contes	de	la	Lune.	Les	Contes	de	la	Lune	et	les	Contes	de	la	Terre	relèvent	

d’un	même	effort	pour	étudier	des	alliances	en-deçà,	et	par-delà	le	Grand	Partage.	Dans	

les	textes	qui	m’intéressent,	ce	grand	partage	a	consisté	à	priver	les	phénomènes	de	la	

nature	de	leur	caractère	merveilleux.	Et	on	comprend	bien	pourquoi	:	 il	s’agissait	pour	

Descartes	de	désincarcérer	 l’étude	de	 la	nature	de	son	pouvoir	de	 fascination	:	 c’est	 le	

geste	 fondamental	 qu’il	 opère	 dans	 les	Météores,	 en	 transformant	 les	 merveilles	 des	

phénomènes	atmosphériques	en	mécanismes	simples.		

Ce	nouveau	projet	part	du	constat	d’un	renouveau	et	d’une	vivacité	particulière	

des	écritures	 faisant	de	 la	Terre	et	des	vivants	 leur	matière	et	 leur	manière.	Récits	de	

découverte	et	d’exploration,	nouvelles	formes	de	description	de	la	Terre,	de	ses	habitants	

humains	 ou	 non-humains,	 ces	 textes	 cherchent	 à	 enregistrer	 la	modification	 de	 notre	

rapport	au	terrestre.	Ils	mettent	les	puissances	singulières	du	récit,	de	la	langue,	et	parfois	

de	 la	 fable,	 au	 service	 des	 interrogations	 contemporaines	 sur	 les	 bouleversements	 du	

monde,	la	cohabitation	avec	les	autres	vivants,	la	transformation	de	l’image	de	la	Terre,	

les	 limites	 de	 son	 habitabilité,	 les	 inquiétudes	 liées	 à	 sa	 destruction.	 Je	 tenterai	 de	

comprendre	l’origine	et	l’évolution	de	ces	écritures	terrestres,	nouvelles	géo-graphies	de	

notre	temps.	

Les	textes	qui	développent	cette	nouvelle	sorte	d’écriture	et	tentent	de	prendre	en	

charge	le	récit	de	la	vie-même	ne	relèvent	d’aucune	catégorie	bien	établie.	Ou	plutôt,	s’ils	

se	situent	à	l’intérieur	d’une	discipline	de	départ,	ils	s’en	affranchissent	bien	souvent.	Dès	
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lors,	 ce	 sont	 toutes	 nos	 catégories	 disciplinaires	 et	 génériques	 qui	 se	 trouvent	

bouleversées.	 On	 s’étonne	 de	 trouver	 «	poétique	»	 un	 livre	 sur	 la	 métaphysique	 des	

plantes,	palpitant	un	essai	sur	le	pistage	des	loups.	On	peine	à	décrire	la	teneur	exacte	du	

bonheur	 de	 lecture	 d’une	 nouvelle	 sorte	 d’éthologie.	 Ce	 sont	 toutes	 nos	 catégories	

poétiques	(la	description,	le	récit,	le	point	de	vue,	les	figures)	qu’il	faut	reprendre,	une	à	

une,	pour	comprendre	ce	que	ce	re-tissage	du	monde,	du	vivant	et	de	l’écriture	est	en	train	

de	 produire	 sous	 nos	 yeux.	 Dans	 ces	 textes,	 ce	 qu’on	 appelle	 «	littérature	»	

(l’enchantement,	 le	 saisissement	procuré	par	un	 texte	capable	à	 la	 fois	de	capter	et	de	

procurer	une	émotion	juste,	ajustée	à	un	être,	à	une	idée,	à	une	sensation)	ne	survient	pas	

après	coup,	dans	un	effet	d’écriture,	de	style.	Elle	surgit	dans	une	certaine	manière	de	ne	

pas	 désanimer	 le	 réel,	 de	 se	 brancher	 directement	 sur	 sa	 description	 –	 et	 donc,	 bien	

souvent,	 sur	ce	domaine	séparé	de	 la	description	du	monde	qu’on	a	pris	 l’habitude	de	

nommer	les	savoirs,	la	science.	Telle	est	l’hypothèse	que	je	voudrais	mettre	à	l’épreuve	

dans	cette	prochaine	enquête.	Au-delà	de	leurs	différences	d’origines	et	de	genres,	de	tons	

et	 d’objets,	 les	 textes	 qui	 embrassent	 la	 «	question	 terrestre	»	 ont	 souvent	 une	

caractéristique	commune	remarquable	:	en	prenant	pour	sujet	le	vivant,	les	«	écritures	de	

la	Terre	»	sont	d’emblée	animées.	L’animation	n’est	pas	ajoutée,	après	coup,	comme	un	

supplément	d’âme	:	elle	est	dans	 le	sujet	même,	au	plus	près	de	 l’effort	de	description.	

C’est	de	l’intérieur	même	du	savoir	biologique,	éthologique,	anthropologique	que	surgit	

cette	animation.	Il	s’agira	moins	alors	d’étudier	un	thème,	un	sujet,	ou	une	question	(le	

vivant,	les	animaux	en	littérature,	la	question	écologique	ou	les	récits	de	fin	du	monde)	

qu’un	certain	 infléchissement	provoqué	dans	 l’écriture	même	par	 les	questions	qu’elle	

embrasse.	C’est	en	étant	anthropologues,	éthologues,	philosophes	que	les	auteurs	étudiés	

sont	écrivains47.		

Ce	faisant,	des	textes	de	philosophie,	de	science,	de	sociologie	ou	d’anthropologie	

rencontrent	certaines	des	qualités	que	l’on	attribue	traditionnellement	à	la	littérature.	Il	

faut	 rappeler	 que	 le	 terme	 «	littérature	»	 est	 apparu	 au	 moment	 où	 précisément	 le	

discours	 scientifique	 s’efforçait	 de	 se	 distinguer	 radicalement	 du	 discours	 littéraire,	

excluant	 (prétendant	 exclure)	 les	 métaphores,	 la	 rhétorique,	 les	 personnages	 et	 les	

fictions.	 Certes,	 il	 ne	 s’agirait	 pas	d’affirmer	que	 l’on	 reviendrait,	 aujourd’hui,	 à	 ce	 qui	

 
47 Une première ébauche de cette enquête est parue dans la revue Critique : F. Aït-Touati, « Récits de la Terre », 
Critique n°860-861, 2019, p. 5-16. 
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aurait	été	un	âge	d’or	de	l’écriture	inséparée.	Mais	on	voit	surgir,	de	l’intérieur	même	de	

la	 science,	 une	 attention	 au	 vivant	 qui	 anime	 l’écriture	même,	 transforme	 le	 discours	

savant,	et	le	rapproche,	de	façon	tangentielle,	de	l’écriture	littéraire.	

Les	 histoires	 dont	 il	 sera	 question	 dans	 ce	 projet	 peuvent	 être	 des	 scénarios	

spéculatifs,	des	récits	de	voyage,	des	récits	des	origines,	de	genèse,	des	parcours	et	des	

trajets	imprévus,	retraçant	d’autres	manières	d’habiter	la	Terre	–	des	histoires	qui	tentent	

de	 rapatrier	 les	 entités	 exclues	 de	 l’imaginaire	 anthropocentré.	 Paradoxalement,	 ces	

récits	 ne	 se	 réclament	 pas	 prioritairement	 de	 la	 tradition	 la	 plus	 scientifique	 et	

«	sérieuse	»	 du	 récit	:	 le	 récit	 expérimental,	 le	 récit	 historiographique,	 genres	 dont	 le	

régime	de	véridicité	est	fondé	sur	l’exclusion	par	principe	de	toute	fiction.	À	l’inverse	de	

cette	 tradition	 du	 récit	 scientifique,	 la	 plupart	 des	 récits	 qui	 se	 développent	 dans	 les	

sciences	autour	des	nouvelles	descriptions	de	la	Terre	et	de	ses	vivants	sont	ouverts	aux	

valences	littéraires,	imaginaires	et	fabulatoires	de	la	narration.	Ils	convoquent	volontiers	

les	mythes,	côtoient	la	fable,	s’associent	au	cinéma,	au	théâtre,	aux	arts	visuels.	

Que	 la	 littérature	 soit	 partie	 prenante	 de	 ce	 mouvement	 de	 fonds	 n’a	 rien	

d’étonnant.	 Elle	 a	développé	depuis	des	 siècles	des	 récits	 aux	voix	multiples	;	 elle	 sait	

construire	des	situations	faites	d’acteurs	hétérogènes	;	elle	a	toujours	laissé	une	place	de	

choix	aux	non-humains.	Pourtant,	la	littérature	elle-même	ne	semble	pas,	à	première	vue,	

avoir	d’emblée	embrassé	ce	renouveau	du	terrestre	(comme	sujet,	ou	comme	souci).	C’est	

du	moins	 le	 paradoxe	 que	 souligne	Amitav	 Gosh	 dans	 son	 ouvrage	majeur,	The	 Great	

Derangement48,	faisant	le	constat	d’une	incapacité	du	roman	à	saisir	ces	questions.	De	fait,	

c’est	en	partie	du	côté	des	écritures	non-romanesques,	et	apparemment	non-littéraires,	

comme	 l’anthropologie,	 la	 philosophie	 ou	 l’éthologie,	 qu’il	 faut	 aller	 chercher	 un	

renouvellement	des	formes	et	des	sujets.	Pourtant,	c’est	bien	avec	du	«	littéraire	»,	avec	

les	moyens	de	la	littérature,	que	ces	questions	sont	approchées	par	les	philosophes,	les	

anthropologues,	 voire	 les	 chercheurs	 depuis	 une	 quarantaine	 d’années.	 Les	 sciences	

(humaines,	sociales,	de	la	terre,	du	vivant	–du	moins	une	partie	d’entre	elles)	ont	retrouvé	

une	 attention	 non	 pas	 seulement	 aux	 entités	 de	 la	 nature	 mais	 à	 leurs	 liens,	 à	 leurs	

dialogues,	 à	 leurs	 capacités	 expressives.	 En	 raison	 même	 de	 cette	 nouvelle	

compréhension	du	terrestre	et	du	vivant,	l’écriture	savante	intéressée	par	le	vivant	(et	il	

 
48 Ghosh, Amitav, The Great Derangement, Climate Change and the Unthinkable, Chicago University Press, 2016. 
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faut	cette	vaste	périphrase	pour	embrasser	les	disciplines	et	les	écrits	qui	s’y	emploient	:	

anthropologie,	éthologie,	biologie,	philosophie,	roman,	poésie)	se	modifie.	Des	écritures	

singulières	(la	science-fiction,	la	non-fiction,	l’enquête,	l’autobiographie	ou	l’autofiction),	

deviennent	majeures,	aux	côtés	du	roman.	À	côté	de	ces	écritures	nouvelles,	on	suivra	la	

réémergence	de	certains	genres	qui	avaient	disparus,	ou	étaient	passés	au	second	plan	

avec	le	développement	conjoint	de	la	science	moderne	et	du	roman.	La	fable,	le	récit	de	

voyage	 et	 d’exploration,	 l’histoire	 naturelle	:	 ces	 manières	 d’écrire	 reprennent	 une	

vigueur	nouvelle,	 en	un	brouillage	des	 temps	et	des	périodisations	 littéraires.	 C’est	 ce	

qu’avait	 suggéré	à	 sa	manière	Michel	 Serres,	 lorsqu’il	 analysait	 le	pouvoir	 cognitif	des	

Fables	:	«	par	la	couture	des	traditions	perdues	avec	la	science	à	venir,	d’un	mythologue	

profond	 avec	 un	 biologiste	 hardi,	 La	 Fontaine	 date	 d’avant	 les	 Anciens	 et	 d’après	 les	

Modernes49».	 C’est	 bien	 «	après	 les	Modernes	»	 que	 se	placent	 certains	des	 textes	que	

nous	 allons	 parcourir.	 Parce	 que	 le	 «	Grand	 Partage	»	 s’effrite	 aujourd’hui,	 d’autres	

manières	de	concevoir	le	monde	surgissent,	ou	ressurgissent.		

Écrire	avec	 le	vivant,	écrire	face	à	 la	crise	écologique,	écrire	dans	Gaïa,	écrire	 la	

Terre,	écrire	au	temps	de	 l’anthropocène	:	dans	chacune	de	ces	postures	d’écriture,	un	

lieu,	une	cause,	une	urgence,	des	vies,	une	survie	sont	inscrites.	On	ne	peut	plus	«	écrire	»	

de	manière	 intransitive.	Or	Barthes	faisait	précisément	de	cette	écriture	 intransitive	 la	

condition	de	la	littérature,	la	marque	de	l’écrivain	:	«	L’écrivain	accomplit	une	fonction,	

l’écrivant	 une	 activité.	 (…).	 Pour	 l’écrivain,	écrire	est	 un	 verbe	 intransitif	 (…)	 Les	

écrivants,	eux,	sont	des	hommes	«	transitifs	»	:	ils	posent	une	fin	(témoigner,	expliquer,	

enseigner)	dont	la	parole	n’est	qu’un	moyen	;	pour	eux,	la	parole	supporte	un	faire,	elle	

ne	 le	 constitue	 pas.	 Voilà	 donc	 le	 langage	 ramené	 à	 la	 nature	 d’un	 instrument	 de	

communication,	d’un	véhicule	de	la	«	pensée	»	(Barthes,	1960/1981	:	148,	149,	151).	»	Or	

face	à	l’ampleur	de	la	crise	écologique,	on	ne	peut	plus	écrire	seulement	pour	prendre	part	

à	 un	 débat	 dont	 le	 sujet	 serait	 «	la	 Terre	»,	 ou	 «	le	 vivant	».	 L’écriture	 ici	 est	

nécessairement	transitive,	horizontale,	en	ce	qu’elle	tâche	de	saisir	l’enchevêtrement	et	

l’interpénétration	des	vivants,	sans	se	placer	au-dessus	d’eux,	mais	parmi	eux.	Écrire	face	

à	 la	 crise	écologique,	 c’est	nécessairement	pluraliser	 les	 registres,	mobiliser	 toutes	 les	

ressources	de	la	sensibilité	–	et	pas	seulement	faire	de	la	philosophie,	de	l’histoire,	écrire	

un	essai	ou	un	roman.	Le	statut	de	l’écriture	change,	comme	ce	qui	l’appelle.	Les	textes	qui	

 
49 Michel Serres, La Fontaine, édité et présenté par Jean-Charles Darmon, Éditions Le Pommier, Paris, 2021, p. 
54. 
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sont	 le	 terrain	 de	 notre	 enquête	 se	 caractérisent	 par	 cette	 écriture	 tendue,	 urgente,	

transitive.	 C’est	 là,	malgré,	 ou	 grâce	 à	 cette	 transitivité	 de	 l’écriture,	 qu’émerge	 une	

nouvelle	sorte	de	littérarité	dont	on	tentera	de	comprendre	la,	ou	plus	probablement	les	

poétiques.	D’où	le	choix	de	ne	pas	séparer	a	priori	les	textes	qui	relèvent	de	la	littérature	

et	ceux	qui	relèvent	des	savoirs,	de	prendre	pour	corpus	les	textes	savants	(au	sens	large,	

des	sciences	biologiques	aux	sciences	sociales	et	à	la	philosophie)	autant	que	littéraires	–	

manifestant	 un	 souci	 du	 terrestre,	 des	manières	 d’habiter	 et	 de	 vivre	 dans	 un	monde	

commun.		

Le	recours	aux	appariements	disciplinaires	inédits	entre	science,	arts	et	littérature	

n’est	pas	nouveau.	Je	fais	l’hypothèse	qu’il	est	particulièrement	tangible	dans	le	contexte	

de	 bouleversements	 cosmologiques	 profonds.	 Dans	 les	 Contes	 de	 la	 Lune,	 je	 m’étais	

intéressée	aux	alliances	et	croisements	entre	fiction	et	hypothèse,	rhétorique	et	preuve,	

récit	de	voyage	et	 récit	de	découverte,	 à	 l’époque	de	 ce	qu’on	a	 appelé	 la	 «	révolution	

scientifique	».	De	même	que	les	débats	cosmologiques	ont	réuni	pendant	quelques	années	

les	 puissances	 conceptuelles	 et	 formelles	 des	 arts	 et	 des	 sciences,	 le	 nouveau	 régime	

climatique	est	cette	époque	dans	laquelle	la	science	assume	à	nouveau	d’être	habitée	de	

figures,	 d’images,	 de	 mythes.	 Non	 seulement	 elle	 l’assume,	 mais	 bien	 souvent	 le	

revendique.	Aujourd’hui	que	notre	monde	bascule	à	nouveau,	on	voit	se	multiplier	des	

formes	d’écriture	«	littéraire	»	au	sein	même	des	travaux	des	anthropologues,	écologues,	

philosophes,	 éthologues.	Le	 récit,	 le	mythe,	 la	 fable	 sont	 convoqués	pour	 leur	 capacité	

propre	 à	 saisir	 des	 aspects	 du	 monde.	 Une	 autre	 nature	 de	 récits	 se	 développe,	 en	

littérature	et	en	sciences	sociales,	qui	se	donne	pour	mission	des	tâches	que	les	formes	

habituelles	de	l’écriture	universitaire	et	scientifique	ne	permettent	pas.	Ce	retour	en	force	

de	 formes	 d’écriture	 littéraire	 liées	 au	 bouleversement	 en	 cours	 constitue	 le	 point	 de	

départ	de	l’étude.	

Il	s’agit	donc	en	somme	de	poursuivre	l’enquête	démarrée	avec	le	XVIIe	siècle,	qui	

interrogeait	la	convergence,	à	un	moment	décisif	de	l’histoire	des	conceptions	du	monde,	

des	écritures	 littéraires	et	savantes,	et	de	 la	prolonger	dans	 le	contemporain.	Telle	est	

l’hypothèse	 que	 je	 souhaiterais	mettre	 à	 l’épreuve	:	 au	 début	 comme	 à	 la	 fin	 de	 l’idée	

moderne	 de	 science,	 le	 lien	 de	 la	 littérature	 scientifique	 avec	 la	 littérature	 humaniste	

reprend	 de	 la	 vigueur,	 soit	 qu’il	 faille	 inventer	 des	mouvements	 détachés	 de	 tous	 les	

autres	—Galilée—soit	qu’il	faille	recoudre	des	mouvements	attachés	à	tous	les	autres.	Le	

rapprochement	auquel	on	assiste	entre	écriture	scientifique	et	écriture	dite	littéraire	est	
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une	 nécessité	 pour	 capter	 ces	 enchevêtrements,	 pour	 comprendre	 des	 phénomènes	

jusque-là	 superposés	 et	 détachés.	 Ces	 nouvelles	 formes	 d’écriture	 se	 développent	 au	

croisement	 des	 disciplines,	 entre	 littérature	 et	 philosophie,	 entre	 anthropologie	 et	

biologie.	Au	sein	du	souci	écologique	qui	se	fait	jour,	il	faut	prendre	au	sérieux	la	place	de	

l’écriture,	la	tâche	de	la	qualification	:	le	besoin	d’être	attentif	au	terrestre	et	aux	terrestres	

est	indissociable	du	souci	renouvelé	de	nommer,	de	considérer,	de	décrire.	Il	ne	s’agit	pas	

seulement	d’un	élargissement	des	sujets,	des	actants,	mais	d’une	insistance	singulière	sur	

les	formes	de	leur	enchevêtrement.	
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heuristique	et/ou	objet	de	médiation	?	»	Paris	7,	EHESS,	CNRS,	CNAM.	
Depuis	2016	:	co-fondatrice	de	la	revue	Thaêtre,	membre	du	comité	de	rédaction.	

Responsable	du	pôle	Arts	Vivants	du	CRAL	(EHESS-CNRS).	

2012-2014	:	membre	du	projet	de	recherche	ANR	sur	la	dispute,	dirigé	par	Alain	Viala	et	
Alexis	Tadié.	Coordination	du	pôle	de	recherche	sur	la	querelle	scientifique.	

2011-2014	:	membre	du	Balzan	Project	sur	«	littérature	et	cognition	»	dirigé	par	Terence	
Cave,	Université	d’Oxford.	

2011	:	membre	du	projet	de	la	British	Academy	et	de	University	College	London	(UCL)	
intitulé	«	Seventeenth-Century	Fiction	:	Texts	and	Transmission	».	Responsable	du	pôle	
«	fiction	et	savoir	».	

2010-2012	:	coordination	du	pôle	«	Interpréter	la	nature	»	du	projet	ANR	«	Hermès	»	sur	
l’interprétation,	dirigé	par	Françoise	Lavocat.	
2003-2006	:	membre	du	projet	interdisciplinaire	entre	les	Universités	de	Paris	IV,	Paris	
VII,	Genève	et	Oxford	:	‘Styles	et	découpage	des	savoirs,	1550-1700’,	sous	la	direction	de	
Michel	Jeanneret	et	Françoise	Lavocat.	

Membre	de	la	British	Society	for	Literature	and	Science.	Membre	du	GRAL,	du	CRLC,	de	la	
MLA.	
	

	

PUBLICATIONS	
	

Ouvrages	
Fictions	of	the	Cosmos.	Science	and	Literature	in	the	Seventeenth	Century,	The	University	of	
Chicago	Press,	Chicago,	2011.	MLA	Scaglione	Prize	for	Comparative	Literary	Studies.		

Contes	de	la	Lune.	Essai	sur	la	fiction	et	la	science	modernes,	NRF	Essais,	Gallimard,	Paris,	
2011.		Prix	Gegner	de	l’Académie	des	Sciences	Morales	et	Politiques.		

Le	 Monde	 en	 images.	 Voir,	 représenter,	 savoir,	 Classiques	 Garnier,	 Paris,	 2015	 (avec	
Stephen	Gaukroger).		

Terra	Forma.	Manuel	de	cartographies	potentielles,	B42,	2019	(avec	Alexandra	Arènes	et	
Axelle	Grégoire).	Traduction	anglaise	chez	MIT	Press	(janvier	2022).	
Trilogie	Terrestre,	B42,	à	paraître	en	2022	(avec	Bruno	Latour).	
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Direction	d’ouvrages	et	de	numéros	de	revue	
Composer	les	savoirs,	enquêter	par	l’art.	L’école	des	arts	politiques,	co-direction	avec	Jean-
Michel	 Frodon,	Bruno	Latour,	Donato	Ricci,	 Les	 Liens	 qui	 Libèrent,	 à	 paraître	 en	 août	
2022).	
Le	Cri	de	Gaïa.	Penser	avec	Bruno	Latour,	 co-direction	avec	Emanuele	Coccia.	Avec	des	
contributions	de	Vinciane	Despret,	Baptiste	Morizot,	John	Tresch,	Stéphane	Van	Damme,	
Patrice	Maniglier,	La	Découverte,	2021.	
Climats	 du	 théâtre	 au	 temps	 des	 catastrophes.	 Penser	 et	 dé-centrer	 l’anthropo-scène,	
thaêtre,	2019	(co-direction	avec	Bérénice	Hamidi-Kihm).	Revue	en	ligne.	
La	Révolution	en	scène.	Réflexions	autour	de	ça	ira	!	de	Joël	Pommerat,	thaêtre,	2017	(co-
direction	avec	Bérénice	Hamidi-Khim,	Tiphaine	Karsenti,	Armelle	Talbot).	Revue	en	ligne.	

Histoires	et	savoirs.	Anecdotes	scientifiques	et	sérendipité	aux	XVIe	et	XVIIe	siècles,	Oxford,	
Peter	Lang,	2012	(co-direction	avec	Anne	Duprat).		

	
Articles	et	chapitres	d’ouvrages	collectifs	

«	Gaïa,	 la	vie	en	scène	»	(avec	Emanuele	Coccia),	 in	Le	Cri	de	Gaïa.	Penser	 la	Terre	avec	
Bruno	Latour,	dir.	Frédérique	Aït-Touati	et	Emanuele	Coccia,	La	Découverte,	2021,	p.	5-
16.	

«	Clouds	and	Meteors.	Recreating	Wonder	on	the	Early	Modern	Stage	»,	in	The	Cambridge	
Companion	 to	 Theatre	 and	 Science,	 ed.	 Kirsten	 Shepherd-Barr,	 Cambridge	 University	
Press,	2020,	p.	188-202.	

«	Nous	ne	sommes	pas	le	nombre	que	nous	croyions	être	».	Relire	Les	Microbes,	guerre	et	
paix,	de	Bruno	Latour,	AOC,	mars	2020.	

«	Arts	of	Inhabiting:	Ancients	and	New	Theatres	of	the	World	»,	in	Critical	Zone:	Arts	and	
Politics	of	Landing	on	Earth,	dir.	Bruno	Latour	and	Peter	Weibel,	MIT	Press,	2020,	p.	432-
439.	

«	Les	 maîtres	 des	 nuées	 :	 machines	 et	 cosmologie	 au	 temps	 de	 Louis	 XIV	»,	 Revue	
Fontenelle,	2021.	
«	Margaret	Cavendish	:	la	fabrique	des	mondes	»,	in	Anthologie	de	femmes	philosophes,	dir.	
Anne-Lise	Rey,	Garnier,	à	paraître	(2021).	
“Mapping	 ruined	 soils”,	 in	 Feral	 Atlas:	 the	 more-than-human	 Anthropocene,	 dir.	 Anna	
Tsing,	Stanford	University	Press,	2020.	

«	Récits	de	la	Terre	»,	Critique	n°860-861,	2019,	p.	5-16.	
(avec	Bérénice	Hamidi-Kim)	«	Avant-propos	»,	thaêtre,	Chantier	#4	:	Climats	du	théâtre	
au	temps	des	catastrophes.	Penser	et	décentrer	l’anthropo-scène,	mis	en	ligne	le	10	juillet	
2019.		

«	Le	Théâtre	des	Négociations,	laboratoire	théâtral	à	ciel	ouvert	»,	thaêtre,	Chantier	#4	:	
Climats	du	théâtre	au	temps	des	catastrophes.	Penser	et	décentrer	l’anthropo-scène,	mis	
en	ligne	le	10	juillet	2019.		

«	Gaia	en	scène	»	(avec	Bruno	Latour),	thaêtre	,	Chantier	#4	:	Climats	du	théâtre	au	temps	
des	catastrophes.	Penser	et	décentrer	l’anthropo-scène,	mis	en	ligne	le	10	juillet	2019.		
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«	La	 réinvention	 du	 cosmos.	 Genres	 et	 poétiques	 des	 textes	 astronomiques	 à	 l’âge	
classique	».	in	Les	sciences	et	le	livre,	dir.	Joëlle	Ducos,	Hermann,	2017,	p.	285-297.		

«	Performing	Gaia	»	(with	Bruno	Latour),	 in	The	Anthropology	of	Sustainability:	Beyond	
Development	and	Progress,	ed.	M.	Brightman	and	J.	Lewis,	Palgrave	Macmillan,	New	York,	
2017,	p.	229-236.	(Reprint	in	Theatre,	Yale	School	of	Drama,	Duke	University	Press,	2017).	

«	Fiction	and	invention	in	Bacon	and	Cavendish	»,	in	H.	Marchitello,	E.	Tribble	(eds.),	The	
Palgrave	Handbook	of	Early	Modern	Literature	and	Science,	Palgrave,	2017,	p.	487-501.	
«	Rebâtir	les	colonnes	du	monde	»	in	Globes.	Architecture	et	sciences	explorent	le	monde,	
dir.	Yann	Rocher,	Ed.	Cité	de	l'Architecture	&	du	Patrimoine,	Norma,	2017.	
«	Chaosmos	».	Sur	les	Stations	de	Noémie	Goudal.	RVB	Books,	2017.		

«	Latour	fait	place	aux	non-humains	»,	in	Pour	les	sciences	sociales	:	101	livres.	Ed.	Gildas	
Salmon	,	Cyril	Lemieux	,	et	alii.	Paris,	Editions	de	l'EHESS,	coll.	"En	temps	&	Lieux",	2017.	
“For	a	Speculative	Policy.	Bruno	Latour	and	Nanterre	Amandier’s	Theatre	of	Negociations	
/	 Make	 it	Work	 (2015)”,	 in	 Empty	 Stages,	 Crowded	 Flats.	 Performativity	 as	 Curatorial	
Strategy.	 Performing	 Urgency	 #4,	 edited	 by	 Florian	 Malzacher	 and	 Joanna	 Warsza,	
Alexander	Verlag	Berlin,	2017,	p.	152-157.	

«	Margaret	 Cavendish	 contre	 Robert	Hooke	:	 le	 duel	 impossible	»,	 in	 Anne-Lise	 Rey	 et	
Alexis	Tadié	 (dir),	Disputes	 et	 territoires	 épistémiques,	Revue	de	 synthèse,	 tome	137,	6e	
série,	n°	3-4,	2016,	p.	247-269.	

«	Science	 et	 fiction	»,	 in	 L'Europe	 des	 sciences	 et	 des	 techniques,	 XVe-XVIIIe	 siècle.	 Un	
dialogue	des	savoirs,	dir.	Liliane	Hilaire-Pérez,	Presses	Universitaires	de	Rennes,	2016.	

“Univers	 préparé	 /	 Prepared	Universe”,	 in	Céleste	 Boursier-Mougenot,	 Presses	 du	 réel,	
2015,	p.	20-33.	

“Seeing	 from	 Afar”,	 in	Histories	 of	 the	 Future,	 Princeton	 University,	 2015.	
http://histscifi.com/essays/ait-touati/distance.html		
“The	spider,	the	artist	and	the	philosopher	/	L’araignée,	l’artiste	et	le	philosophe”,	Palais,	
revue	du	Palais	de	Tokyo,	2015,	p.	127-133.		

«	The	Spirit	of	Invention	»,	Hooke’s	Poetics	for	a	New	Science	in	An	Attempt	to	prove	the	
Motion	of	the	Earth	by	Observation”,	In	Rhetoric	and	the	Early	Royal	Society.	A	Sourcebook,	
ed.	Tina	Skouen	and	Ryan	Stark,	Brill,	Boston	and	Leyden,	2014,	p.	185-201.	
«	Penser	sur	la	frontière	»,	in	Repousser	les	frontières,	sous	la	direction	de	Jean	Birnbaum,	
Gallimard,	2014,	p.	117-128.	

«	Littérature	et	science	:	faire	histoire	commune	»,	Littératures	classiques,	n°85,	2014,	p.	
31-40.	

«	Le	savant	et	le	poète	:	Hooke	lecteur	d’Ovide	»	in	L’homme	au	risque	de	l’infini,	Mélanges	
d’histoire	et	de	philosophie	des	sciences	offerts	à	Michel	Blay,	M.	Malpangotto,	V.	Jullien,	E.	
Nicolaïdis	(eds.),	Brepols,	2013,	p.	277-286.	

«	 ‘Un	monde	à	 soi’	 :	Margaret	Cavendish	ou	 l’empire	de	 la	 fiction	»,	 in	La	 fiction	agent	
double,	dir.	Noëlle	Batt,	numéro	de	la	revue	Théorie,	Littérature,	Epistémologie	(TLE),	n°29,	
2013,	Presses	Universitaires	de	Vincennes,	p.	45-71.	

«	Give	me	a	telescope	and	I	shall	move	the	Earth”:	Hooke’s	Attempt	to	Prove	the	Motion	of	
the	Earth	from	Observations	»,	History	of	Science,	2012,	p.	75-91.		
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«	Les	 relations	 de	 la	 France	 et	 de	 l’Angleterre	 dans	 l’Europe	 savante	 du	 XVIIe	 siècle	:	
échanges,	correspondances,	concurrences	»,	in	Europe	et	sciences	modernes,	histoire	d’un	
engendrement	mutuel	(dir.	Vincent	Jullien	et	Efthymios	Nicolaidis,	avec	Michel	Blay),	Peter	
Lang,	2012,	p.	297-307.	
«	La	fourmi	enivrée	au	brandy	:	anecdote,	observation	et	expérience	au	XVIIe	siècle	»,	in	
Histoires	et	Savoirs,	Peter	Lang,	2012,	p.	131-144.		

«	La	Lune,	ce	nouveau	monde	»,	 in	La	Lune	au	XVIIe	siècle,	éd.	Chantal	Grell,	Turnhout,	
Brepols,	2012,	p.	149-164.	

«	L'accès	 aux	 lointains	 :	 fiction	 et	 savoir	 au	 XVIIe	 siècle	»,	 Epistémocritique,	 X	 (2012)	
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article277		

«	La	science	des	mondes	invisibles	au	XVIIe	siècle	»,	in	Doute	et	Imagination.	Construction	
du	 savoir	 de	 la	 Renaissance	 aux	 Lumières,	 études	 réunies	 par	 Geneviève	 Goubier,	
Bérengère	Parmentier	et	Daniel	Martin,	Actes	du	Colloque	d’Aix-en-	Provence,	Classiques	
Garnier,	2011,	p.	51-66.	
«	Penser	le	ciel	à	l’âge	classique	:	fiction,	hypothèse	et	astronomie	de	Kepler	à	Huygens	»,	
Annales	HSS,	mars-avril	2010,	n°2	(Numéro	sur	«	Les	savoirs	de	la	littérature	»),	p.	325-
344.		
(avec	Bruno	Latour)	 «	De	 la	paillasse	 aux	planches.	Entretien	 (sans	 conclusion)	 sur	 le	
théâtre	de	l'expérience	»,	Alternatives	Théâtrales	n°102-103,	2009,	p.	42-	45.		

«	La	mesure	du	ciel.	La	correspondance	de	Chapelain	et	Huygens	»,	Etudes	Françaises	n°	
45,	2009,	p.83-97.	[Numéro	sur	le	commensurable	et	l’incommensurable	au	XVIIe	siècle,	
avec	Craig	Moyes,	Christian	Biet,	Eric	Méchoulan,	Thomas	Pavel]		

«	 ‘The	 Spirit	 of	 Invention’:	 Robert	 Hooke’s	 Poetics	 of	 Natural	 Philosophy	 »,	 Etudes	
Epistémè	n°14,	automne	2008,	p.	105-121.		
«	Du	fait	au	Fiat	:	poétiques	de	l’hypothèse	chez	Fontenelle	et	Huygens	»,	Revue	Fontenelle	
n°4,	Presses	Universitaires	de	Rouen,	2007,	p.	41-60.		
«	Le	démon	de	la	littérarité.	La	construction	de	la	preuve	dans	les	textes	démonologiques	
aux	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles	 »,	 in	 Fictions	 du	 diable.	 Littérature	 et	 démonologie	 de	 saint	
Augustin	 à	 Léo	Taxil,	 Françoise	 Lavocat,	 Pierre	Kapitaniak	 et	Marianne	Closson	 (eds.),	
Genève,	Droz,	2007,	p.	85-98.				

«	 Sortir	 le	 roman	 du	 silence	 des	 pages	 »,	Mélanges	 offerts	 à	 Hédi	 Kaddour,	 Editions	
Comp’Act,	2007,	p.	19-28.		
«	Fiction,	fable	et	hypothèse	»,	Sciences	et	Avenir,	Hors	Série,	«	Les	Fictions	de	la	Science	»,	
juillet	2006,	p.	42-46.		
«	Monstres	et	merveilles	:	sur	quelques	phénomènes	d’hybridation	chez	Robert	Hooke	et	
Margaret	Cavendish	»,	Comètes,	Revue	des	Littératures	d’Ancien	Régime,	octobre	2005,	p.	
45-56.		
«	La	découverte	d’un	autre	monde	:	 fiction	et	théorie	chez	Wilkins	et	Godwin	»,	Études	
Epistémè	n°	7,	Science(s)	et	Littérature(s),	mars	2005,	p.	15-31.	
«	Public	Experiments:	On	Several	Productions	of	Bertolt	Brecht’s	The	Life	of	Galileo	»,	in	
Making	Things	Public,	Bruno	Latour	and	Peter	Weibel	(eds.),	Cambridge,	Mass.,	MIT	Press,	
2005,	p.	734-743.		
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«	De	 la	modalité	 galante	 à	 la	modalité	 savante	 :	 le	 voyage	des	planètes	de	Madame	 la	
marquise	»,	Revue	Fontenelle	n°	1,	Presses	Universitaires	de	Rouen,	2003,	p.	79-94.	

	

Recensions	
«	L’image	 manquante	 du	 Globe.	 Sur	 Le	 théâtre	 du	 monde	 de	 Frances	 Yates	»,	 AOC,	
septembre	2019.	

«	Literature	in	the	Age	of	Celestial	Discovery.	From	Copernicus	to	Flamsteed	»,	edited	by	
Judy	A.	Hayden.	Prose	Studies,	2017.		

«	Les	très	riches	heures	de	la	poésie	scientifique.	À	propos	de	Muses	et	Ptérodactyles.	La	
poésie	de	la	science	de	Chénier	à	Rimbaud,	dir.	Hugues	Marchal	»	in	La	vie	des	Idées.fr,	juin	
2014.	

	

Traductions	

Simon	Schaffer	(University	of	Cambridge),	La	Fabrique	des	Sciences	Modernes,	Éditions	du	
Seuil,	Paris,	2014	(avec	Stéphane	Van	Damme).	

Simon	Schaffer,	Conférence	Marc	Bloch	2014.		

Jeremy	Thurlow	(University	of	Cambridge),	Dutilleux,	la	musique	des	songes,	Millénaire	III,	
Paris,	2006.		

	

Notes,	interventions,	médias	
«	L’invention	de	la	découverte	»,	Le	Monde	des	Livres,	2/10/2017.	

«	Créativité,	innovation,	art	participatif	»,	article	pour	la	brochure	CNRS-Ministère	de	la	
culture,	dans	le	cadre	de	l’accord-cadre,	2016.	

«	L’enregistrement	du	monde	»,	chronique	à	Libération,	29	mai	2015.	

«	Des	visions	globales	»,	chronique	à	Libération,	3	avril	2015.	
«	La	nature	de	l’art	»,	chronique	à	Libération,	6	mars	2015.	

«	Passions	et	pansements	de	l’âme	»,	chronique	à	Libération,	6	février	2015.	«	2015,	année	
climatique	»,	chronique	à	Libération,	12	décembre	2014.	
«	Zone	à	défendre	»,	chronique	à	Libération,	14	novembre	2014.	

«	Ce	lieu	n’est	pas	un	lieu	de	gloire	»,	chronique	à	Libération,	17	octobre	2014.	«	Histoire	
du	futur	»,	chronique	à	Libération,	5	septembre	2014.	

«	Les	mangeurs	de	Terre	»,	chronique	à	Libération,	22	août	2014.	

«	Théâtre	:	haut,	grave,	fragile	»,	chronique	à	Libération,	25	juillet	2014.	
«	Oxford,	summertime	»,	chronique	à	Libération,	27	juin	2014.	

«	Shakespeare	au	Soleil	»,	chronique	à	Libération,	30	mai	2014.	
«	Allô	la	Terre,	ici	Kepler	»,	chronique	à	Libération,	2	mai	2014.	

«	L’air	du	temps	»,	chronique	à	Libération,	4	avril	2014.	

«	L’empire	de	l’information	»,	chronique	à	Libération,	7	mars,	2014.	
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«	Fin	de	la	civilisation	(misogyne)	»,	chronique	à	Libération,	7	février	2014.	
«	Marseille	2014,	ville	ouverte	»,	chronique	à	Libération,	10	janvier	2014.	

«	Le	silence	des	objets	techniques	»,	chronique	à	Libération,	13	décembre	2013.	«	La	fin	
de	la	conquête	spatiale	»,	chronique	à	Libération,	15	novembre	2013.	
«	Science	:	prouve	toujours	!	»,	chronique	à	Libération,	18	octobre	2013.	

«	Fiction	pour	tous	»,	chronique	à	Libération,	20	septembre	2013.	
	
	

COMMUNICATIONS	ET	CONFÉRENCES	INVITÉES	
	

2022	

20	janvier	:	«	La	terre	:	scène,	cartes	et	narrations	»,	séminaire	d’Elisa	Bricco,	Université	
de	Gênes	

24	janvier	:	Keynote	lecture,	Kick-off	meeting	du	projet	CNRS	“Terra	Forma”	
7	février	:	«	Formes	de	vie	»,	conférence	à	l’UNIL	(université	de	Lausanne)	/	Théâtre	de	
Vidy	

14	 février	:	 «	Maîtriser	 et	 détruire	:	 le	 retour	 des	 météores	»,	 séminaire	 «	Météores	»,	
INHA	

16	mars	:	«	La	scène	comme	laboratoire	»,	Université	de	Louvain	la	Neuve	(GEMCA)	

21	avril	:	Keynote	lecture,	«	Comment	saisir	les	nouveaux	visages	de	la	Terre	?	Scènes	et	
récits	 des	 métamorphoses	 terrestres	 »,	 Colloque	 international,	 «	Planetary	 drifts,	
Methodology,	 Technology,	 and	 the	 Creative	 Imagination	 in	 the	 Age	 of	 Planetary	
Transformation	»,	Université	de	Montréal	

29	avril	:	Keynote	lecture,	«	From	the	scenic	essay	to	the	essay-exhibition	»	International	
Conference,	Université	de	Ghent	
19	mai	:	«	Quand	les	vivants	font	l’espace	»,	Villa	Arson,	Nice.	

	

2021	
7	janvier	:	«	Milieux	extrêmes	»,	conférence	à	la	Cité	des	Sciences	et	de	l’Industrie,	Paris	

19	février	:	«	Écrire	le	sensible,	une	écologie	»,	conférence	à	la	Maison	de	la	Poésie	
26	 février	:	 «	From	 the	 Globe	 to	 the	 Ground:	 Terra	 Forma’s	 Potential	 Cartographies	»,	
Hong-Kong	University	

1er	mars	:	«	Pour	un	théâtre-laboratoire	»,	conférence	à	la	Manufacture,	école	supérieure	
d’art	dramatique,	Lausanne	

5	mars	:	Director's	Seminar	-	'Arts	of	the	Critical	Zone':	a	conversation	with	Bruno	Latour,	
Joseph	Leo	Koerner,	and	John	Tresch,	Warburg	Institute	

10	 mars	 :	 «	Terra	 Forma,	 entre	 histoire	 des	 sciences	 et	 cartographie	»,	 séminaire	 de	
Stéphane	Van	Damme,	École	Normale	Supérieure	
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15	 mars	 :	 “La	 recherche-création,	 archéologies	 et	 avenirs	 d'un	 paradigme”,	 journée	
d’étude	ArTEC	

29	mars	:	«	Terra	Forma	»,	Design	Ecology,	Université	de	Zurich	

20	 mai	:	 «	Géo-graphies.	 Écritures	 de	 la	 Terre	 et	 des	 vivants	»,	 séminaire	 ELCI,	
«	Arts/Sciences,	zones	d’échange	»,	Université	de	la	Sorbonne,	Paris	4	

27	mai	:	“Earthly	Theatres”,	Theatres	of	architectural	imagination,	Frascari	Symposium,	
University	of	Manitoba	&	UQÀM	
3	 juin	:	 «	Potential	 cartographies	»,	 Journée	d’étude	«	New	Materialism	»,	Royal	Danish	
Academy,	Copenhague	
8	juin	:	«	Michel	Serres	et	les	Fables	:	une	autre	genèse	de	connaissance	»,	journée	d’étude	
«	La	Fontaine	par	Michel	Serres	:	un	événement	»,	École	Normale	Supérieure,	Paris	

10	juin	:	«	Théâtres	du	monde	»,	Conférence	inaugurale	au	MUCEM,	«	Salon	des	écritures	
alternatives	en	sciences	sociales	»,	Centre	Norbert	Elias	-	CNE,	Campus	EHESS	Marseille,	
MUCEM	
23	 juin	:	 table-ronde	 avec	 Bruno	 Latour,	 Laurent	 Grasso	 et	 Grégory	 Quénet,	 Chaire	
Laudato	Si,	Collège	des	Bernardins	

24	juin	:	conférence,	Pavillon	turc,	Biennale	d’architecture	de	Venise	
15	septembre	:	“Mapping	ghost	landscapes:	the	potential	cartographies	of	Terra	Forma”,	
International	Conference	“Geo-scapes	:	medializing	the	earth”,	Graduiertenkolleg	Media	
Anthropology,	Bauhaus-University,	Weimar	
22	septembre	:	 “Mapping	soil	depth:	The	potential	 cartographies	of	Terra	Forma”,	Soil	
conference,	ULB	
4	octobre	:	«	Les	virus	 font-ils	de	bons	acteurs	?	»,	colloque	REVMICNAT,	Université	de	
Jussieu,	direction	Eric	Bapteste	

9	novembre	:	«	Formes	de	vie	»,	conférence	au	Théâtre	des	2	scènes,	Besançon	
10	novembre	:	«	Terra	Forma,	exploring	living	landscapes	»,	Keynote	lecture,	Université	
de	Copenhague	

15	novembre	:	«	Nouvelles	conversations	sur	le	vivant	»,	avec	Vinciane	Despret,	Emanuele	
Coccia	et	Philippe	Quesne,	Villa	Gillet,	Lyon	

27	 novembre	:	 «	Experiments	 in	 the	 AnthropoScene	»,	 Keynote	 lecture,	 Colloque	
international,	Université	de	Coimbra,	Portugal	

1er	décembre	:	«	Hors-cadre	»,	ciné-conférence	au	Centre	Pompidou	

2	décembre	:	«	Climate	Crisis	&	Contemporary	Culture:	Anthropocene	Theatre	»,	Giorgia	
Tech,	Atlanta	(Institut	Français)	

14	décembre	:	«	L’histoire	de	l’art	télescopée	»,	conférence	pour	les	20	ans	de	l’INHA	
15	décembre	:	«	Art	of	Assembly	»,	colloque	Freie	Universität,	Berlin	

	

2020	
19	janvier	:	«	Chœur	tragique	et	politique	»,	théâtre	de	Genevilliers,	avec	Olivia	Rosenthal	
et	Sandra	Laugier	
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20	 janvier	:	 table	 ronde	 avec	 Bruno	 Latour,	 Pierre	 Charbonnier	 et	 Emanuele	 Coccia,	
Théâtre	de	l’Odéon	

27	 janvier	:	 dialogue	 avec	 Michel	 Lussault	 et	 conférence	 sur	 Terra	 Forma,	 L’école	 de	
l’Anthropocène,	Université	de	Lyon	
30	janvier	:	Nuit	des	idées,	Institut	Français,	Londres	

1er	février	:	«	Le	peuple	des	images	»,	conférence	au	Centre	Pompidou,	Festival	Hors-Piste	

3	 février	:	 «	Paysages	 invisibles	»,	 séminaire	 SPEAP-EHESS-ENS,	 Théâtre	 Nanterre-
Amandiers	

29	février	:	«	Terra	Forma	»,	conférence	au	Collège	des	Bernardins	
3	mars	:	«	Dessiner	une	terre	inconnue	(Une	cartographie	spéculative	est-elle	possible?)	»,	
séminaire	de	Jean-Marc	Besse,	«	La	nécessité	du	paysage	»,	EHESS.	

23	mars	:	séminaire	«	Machines	à	écrire	»,	avec	Aurélien	Bellanger,	New	York	University,	
Maison	Française	

6	avril	:	 «	Arts	d’habiter	:	 anciens	et	nouveaux	 théâtres	du	monde	»,	 conférence	à	New	
York	University		

20	 avril	:	 séminaire	 «	Machines	à	 écrire	»,	 avec	Olivia	Rosenthal,	New	York	University,	
Maison	Française	
23	 juin	:	«	Comment	 les	modernes	ont-ils	mécanisé	 la	nature	?	»,	séminaire	en	 ligne	de	
Camille	 de	Toledo,	 «	A	 quoi	 pensez-vous	?	»	 dans	 le	 cadre	 de	 l’École	Urbaine	 de	 Lyon,	
Université	de	Lyon	
25	 juin	:	 «	Modèles	 du	 monde	 et	 cosmogrammes	»,	 avec	 Franck	 Varenne,	 séminaire	
«	Soutenabilités	»	
16	juin	:	L’urgence	des	alliances,	table	ronde	Télérama-Théâtre	de	la	ville	

12	juillet	2020	:	«	La	création	artistique	face	aux	défis	de	l’anthropocène	»,	dialogue	avec	
Simon	McBurney,	Bas	Smets	et	Isabelle	Moindrot,	Académie	du	Festival	d’Aix	en	Provence	
18	septembre	:	«	Planétarium	»,	conférence	inaugurale	avec	Mathieu	Potte-Bonneville,	
Centre	Pompidou	

21	septembre	:	intervention	au	Festival	littéraire	«	Extra	»,	Centre	Pompidou	
21	octobre	:	séminaire	«	Futurs	Pluriels	»,	Sciences	Po	

23	octobre	:	 intervention	dans	le	colloque	«	Le	théâtre,	un	laboratoire	comportemental	
vis-à-vis	du	changement	climatique	?	»,	Maison	des	Sciences	de	l’Homme	Paris	Nord,	les	
21-24	octobre	2020.	

2	novembre	:	séminaire	«	Anthropocène	»	Paris-Dauphine,	intervention	sur	Terra	Forma	
9	novembre	:	séminaire	tronc	commun	du	Master	Arts	et	Langages	

10	 novembre	:	 «	Les	 destructions	 dans	 l'art	 contemporain.	 Effondrements	 et	
résurgences	»,	École	supérieure	d’art	d’Aix-en-Provence	

21	novembre	:	«	Driving	the	human	»,	Opening	Festival,	HfG,	Karlsruhe,	ZKM	

9	décembre	:	«	Maps,	instruments	of	architectural	(dis)orientation	»,	EPFL,	Suisse	
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2019	
7	 janvier	:	 «	Scène	 et	 anthropocène	»,	 journée	 d’étude	 au	 Conservatoire	 national	
supérieur	des	arts	dramatiques	

24	 janvier	:	 production	 et	 présentation	 du	 film	 «	Le	 théâtre	 des	 monstres	»,	 en	
collaboration	avec	Momoko	Seto	(film	CRAL,	CNRS-EHESS)	

30	janvier	:	«	Art	et	politique.	L’exemple	de	SPEAP	»,	Académie	Royale	des	Beaux-Arts,	
Bruxelles	
31	janvier	:	«	Parcourir	une	terre	qui	tremble	»,	conférence	à	la	Nuit	des	Idées,	Marseille	

1er	février	:	«	Théâtre,	science,	politique	»,	séminaire	du	Centre	Norbert	Elias,	Marseille	
27	 mars	:	 «	Survivre	 au	 «	temps	 de	 l’homme	»	?	Images,	 scènes	 et	 récits	 par-delà	
l’humain	»,	conférence	à	la	Villa	Médicis,	dans	le	cadre	du	Symposium	«	Reconstruire	le	
regard,	chantier	ouvert	autour	de	l’Anthropocène	»	
24	avril	:	séminaire	«	Writing	Technologies	»,	Université	d’Oxford	

24	avril	:	conférence	d’introduction,	colloque	Science-Fiction,	maison	Française	d’Oxford	
26	avril	:	conférence	à	la	Architectural	Association,	Londres	

6	mai	:	«	A	Moving	Earth	»,	conférence	à	ICI,	Berlin	

7	mai	:	conférence	au	Max	Planck	Institute,	Berlin	
30	mai	:	«	Habiter	parmi	les	vivants	»,	conférence	à	la	Manufacture	d’Idées,	Hurigny	

25-29	 septembre	:	 participation	 à	 l’organisation	 du	 colloque-festival	 de	 l’EHESS	 à	
Marseille,	et	table	ronde	«	Les	plantes	font-elles	société	?	»	
8	octobre	:	Conférence	sur	Terra	Forma,	Théâtre	de	l’Empreinte,	Tulle	

10	 octobre	:	 Quai	 Branly,	 débat	 avec	 François	 Gemenne,	 Aleksandar	 Rancovic,	 Pierre	
Charbonnier	et	Delphine	Batot	à	l’occasion	de	la	parution	de	L’Atlas	de	l’Anthropocène	

18	octobre	:	L’entretien	infini,	avec	Hans	Ulrich	Olbricht,	Fondation	Cartier	

19	octobre	:	Dialogue	avec	Bruno	Latour	et	Camille	de	Toledo	dans	le	cadre	des	Auditions	
du	Parlement	de	Loire,	Tours	

2	novembre	:	«	Dessiner	une	Terre	inconnue	»,	Conférence	au	Centre	Pompidou	

4	 novembre	:	 Séminaire	 «	Machines	 à	 écrire	»,	 avec	 Maylis	 de	 Kerangal,	 New	 York	
University	

8	 novembre	:	 conférence	 sur	 Terra	 Forma	 dans	 le	 cadre	 du	 séminaire	 «	Insensibilité	
écologique	»,	Collège	des	Bernardins,	Paris	

15	novembre	:	dialogue	avec	Isabelle	Moindrot	dans	 le	cadre	du	séminaire	«	Le	son	de	
l’Anthropocène	»,	IRCAM,	Paris	
18	novembre	:	Séminaire	«	Machines	à	écrire	»,	avec	Olivier	Cadiot,	New	York	University	

21	 novembre	:	 «	Désorientation	»,	 conférence	 sur	 Terra	 Forma	 à	 l’invitation	 de	 Yves	
Citton,	Gaîté	Lyrique	

11-12	décembre	:	séminaire	de	mise	en	scène	à	La	Manufacture,	Lausanne	

	



 

 95 

2018	
Janvier:	 “Sensory	 knowledge.	 Art	 and	 research	 in	 the	 Anthropocene”,	 New	 York	
University,	Paris	

14	mars	:	«	L’univers	en	scène	»,	colloque	international	PSL,	Centre	Dramatique	National	
Nanterre-Amandiers	

30	mai	:	 “Arts	of	Noticing”:	conversation	avec	Anna	Tsing,	Musée	de	 la	Chasse	et	de	 la	
Nature	
6	juin	:	“Quelles	maisons	pour	la	philosophie	?”	Rencontres	philosophiques	de	Monaco	

12	juin	:	“Quasi-objets,	quasi-sujets”,	conférence	à	la	Fondation	Gubelkian,	Paris	
23	 juin	:	 «	 L’artiste-chercheur	 :	 étude	 d’un	 geste	 critique	 ».	 Colloque	 «	 Performer	 les	
savoirs	»,	Centre	Dramatique	National	Nanterre-Amandiers	

7	juin	:	journée	d’études	«	New	Scales	»,	Institut	d’études	anglophones	de	l’université	de	
Paris	IV	

10	juin	:	«	Réanimer	la	scène	»,	conférence	au	TJP	de	Strabourg	dans	le	cadre	de	la	semaine	
Corps,	Objets,	Image.	

26	 octobre	:	 «	 Ecologies	 of	 contemporary	 theatre	 »,	 colloque	 international	 «	 French	
Natures	»,	New	York	University	
14	décembre	:	“Sense	and	sensibility”,	conférence	dans	le	cadre	de	la	journée	d’étude	«	On	
Air	»	autour	du	travail	de	Tomas	Saraceno,	Palais	de	Tokyo	

	
2017	

22	mars	17	:	«	Théâtres	du	vivant	»,	journée	d’étude	«	Species	and	Spectacle	»,	Institute	of	
Advanced	Studies,	Paris	

4	mai	17	:	«	Performing	Gaia	»,	journée	d’étude	«	Planetary	Logics	»,	Université	de	Paris	3.	

13	juin	17	:	«	Mettre	en	scène	Gaia	»,	journée	d’étude	«	Le	cri	de	Gaïa	»,	autour	de	Face	à	
Gaïa	de	Bruno	Latour,	EHESS,	Paris	

23	juin	17	:	«	Théâtre	et	laboratoire	:	notes	sur	quelques	dispositifs	heuristiques	»,	journée	
d’étude	Savoirs	du	théâtre,	EHESS,	Paris	
Oct.	2017	:	«	Spectacles	de	sciences	»,	Rendez-vous	de	l’Histoire	de	Blois.	Table	ronde	avec	
Dominique	Pestre.	
11	nov.	17	:	«	Scénographies	du	collectif	»,	journée	d’étude	«	Technologie	et	scénographie	
»,	Les	Grands	Voisins	

Nov.	2017	:	 “Becoming	Sensitive.	Experimentations	between	Art,	 Science	and	Politics”,	
conférence	à	l’université	de	Harvard		

Nov.	2017	:	“Art	and	Theory	in/for	the	Anthropocene”,	conférence	à	New	York	University	
22	novembre	:	«	Critical	Zone	:	observing	and	staging	life	(17th-21st	c.)	»,	journée	d’étude	
du	projet	IRIS,	OCAV	(Origines	et	conditions	d’apparition	de	la	vie),	Observatoire	de	Paris	

28	novembre	:	«	Qu’est-ce	que	le	théâtre	politique	?	»	Table	ronde	dans	le	cadre	du	festival	
«	Déprogrammation	»	à	La	Manufacture,	Bordeaux	
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12	déc.	 17	:	 «	De	 la	 comédie	 humaine	 au	 théâtre	 de	 la	 nature	 :	 un	nouveau	Theatrum	
mundi	?	»,	séminaire	de	l’Atelier	Condorcet	sur	la	reconstitution,	Centre	Alexandre	Koyré	

	

2016	
Jan.	2016	:	Colloque	«	La	dispute	»	(deuxième	partie),	université	d’Oxford	

15	 janvier	 2016	:	 «	 L’empire	 de	 la	 fiction	 ».	 Journée	 annuelle	 du	 CRAL	 (EHESS).	
Intervention	et	organisation	de	la	journée	
9	fév.	2016	:	«	L’accès	aux	lointains	:	instruments	et	imagination	».	Séminaire	«	Histoire	
des	savoirs	à	l’époque	moderne	»,	Paris	7	
16	mars	16	:	Rencontre-débat	avec	Halory	Goerger,	Théâtre	Nanterre-Amandiers	

24	mars	16	:	Table-ronde	autour	des	œuvres	de	Noémie	Goudal,	Le	Bal	

16	avril	16	:	«	Reset	Galileo:	a	second	look	at	the	optics	of	modernity	».	Symposium	«	Reset	
Modernity	»,	Zentrum	für	Kunst	und	Medientechnologie,	Karlsruhe	

22	 avril	 16	:	 Rapporteur	 de	 la	 table-ronde	 sur	 l’art	 et	 l’innovation,	 colloque	 CNRS-
Ministère	de	la	culture	

23	avril	16	:	 Journée	d’étude	sur	«	La	recherche	en	théâtre	»,	Théâtre	de	 la	Commune,	
Aubervilliers	
12	mai	16	:	«	Météores,	machines,	merveilles	:	l'imagination	en	scène	au	début	du	XVIIe	
siècle.	»	

Séminaire	«	Imagination	»	organisé	par	Koen	Vermeer	
15	mai	2016	:	Expérimenter	par	le	théâtre,	rencontres	CNRS	de	Bordeaux	

25	mai	2016	:	Des	utopies	pour	l’action	publique,	Ministère	de	l’Économie,	Paris-Bercy	
Juillet	 2016	:	 «	 Créer	 pour	 mieux	 débattre	 :	 les	 nouvelles	 pratiques	 culturelles	 »,	
Rencontres	annuelles	de	l’Institut	Français	

6	 sept.	:	 «	 Modelling	 negotiations	 and	 inventing	 new	 models	 »,	 séminaire	 du	
CEVIPOF/Politiques	de	la	Terre.	

Oct.	2016	:	«	Art	et	Science	»,	conférence	à	la	Maison	d’arrêt	des	Hauts-de-Seine,	Nanterre	

Oct.	2016	:	«	Quitter	la	planète	Terre	»,	Rendez-vous	de	l’Histoire	de	Blois	
Nov.	2016	:	Colloque	«	Theory	Now	»,	La	Colonie,	Paris.	«	Performer	le	savoir	»	

Déc.	 2016	:	 «	 Expérience	 :	 un	 état	 d’esprit	 »,	 avec	 Vinciane	Despret	 et	Mathieu	 Potte-
Bonneville,	dans	le	cadre	de	la	Carte	Blanche	à	Tino	Sehgal,	Palais	de	Tokyo	

	

2015	
Février	2015	:	«	Seeing	 from	afar	»,	Colloque	«	Histories	of	 the	Future	»,	Université	de	
Princeton	
Sept	2015	:	Colloque	«	La	dispute	»,	Séminaire	des	Treilles	

Octobre	2015	:	Faire	théâtre	au	XXIe	siècle,	Grenoble,	Théâtre	de	l’Hexagone.	Table	ronde	
«	La	fable	et	la	culture	scientifique	et	technique	»	
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Nov.	 2015	:	 Congrès	 annuel	 de	 la	 SFLGC,	 Table	 ronde	 «	 La	 littérature	 comparée,	
perspectives	internationales	»,	Université	d’Amiens	

Déc.	2015	:	«	Assemblées	représentatives	et	théâtre	des	négociations	»,	Colloque	«	Être	
ensemble	»,	Théâtre	de	la	Commune,	Paris	7	
Déc.	2015	:	«	Penser	l’anthropocène	».	Conférence	au	Centre	Pompidou	avec	Bruno	Latour	
et	Philippe	Squarzoni	

Nov	2015	:	«	Les	Microbes,	guerre	et	paix,	de	Bruno	Latour	»,	Conférence	à	la	BNF	dans	le	
cadre	de	la	Petite	Bibliothèque	des	Sciences	Sociales	

25	 nov.	 2015	:	 «	 Extension	 du	 domaine	 de	 la	 représentation	 :	 théâtre	 et	 politique	 ».	
Séminaire	du	CERI	(Sciences	Po)	

24	nov.	2015	:	«	(M)ondes	:	sur	quelques	environnements	sonores	de	Céleste	Boursier-
Mougenot	»,	Journée	d’étude	«	Ecologie	de	l’écoute	et	virage	numérique	»,	CRAL	(EHESS)	
Juin	2015	:	«	Représenter	le	monde	à	l’époque	de	l’anthropocène	».	Séminaire	de	Charlotte	
Bigg,	Culture	visuelle	et	culture	scientifique,	Centre	Koyré	(CNRS)	
Avril	 2015	:	 «	 Littérature	 et	 histoire	 des	 sciences	 :	 les	 pouvoirs	 de	 la	 littérature	 ».	
Séminaire	 de	 Annick	 Louis,	 «	 L’objet	 littéraire	 :	 savoirs,	 pratiques	 et	 fonctionnement	
communautaire	»,	EHESS	
Avril	2015	:	«	Philosopher	avec	 la	 fiction	»,	Séminaire	de	Claire	Crignon,	Université	de	
Paris	I-Sorbonne	

	
2014	

Avril	2014	:	«	Thinking	with	Gaïa	»,	colloque	«	Le	théâtre	de	la	connaissance	»,	Université	
de	Neuchâtel	(Suisse)	/	Théâtre	du	Passage	

Mai	2014	:	«	Les	controverses	scientifiques	à	la	lumière	de	l’histoire	des	sciences	»,	Forum	
Le	Monde	La	Recherche,	CNAM,	Paris	
Octobre	2014	:	«	Marquer	le	temps	:	Hooke	et	Le	Monument	»,	Colloque	«	Anthropocène	
Monument	»	au	musée	des	Abattoirs,	Toulouse	

Nov.	 2014	:	 «	 Gaïa	 Global	 Circus,	 une	 expérience	 de	 recherche-création	 avec	 Bruno	
Latour	»	

Colloque	«	Les	mondes	possibles	de	la	scène	contemporaine	:	le	Théâtre	postdramatique	
et	la	question	du	post	humain	».	Théâtre	de	la	Commune,	Aubervilliers	/	Université	Paris-
Diderot.	

Nov.	2014	:	«	Théâtre,	politique,	savoir	»,	Séminaire	du	centre	de	recherches	sur	les	arts	
et	le	langage,	EHESS	

Nov.	2014	:	«	Théâtres	du	savoir	:	science	et	mise	en	scène	de	la	nature	à	l'âge	classique	»,	
conférence	à	l’Université	de	Genève	

	

2013	
Avril	 2013	:	 «	 Météores	 :	 usages	 contemporains	 de	 la	 fiction	 en	 contexte	 de	 crise	
climatique	»	
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Colloque	«	Fiction	et	écologie	»,	Collège	international	de	philosophie,	Museum	d’Histoire	
Naturelle,	Paris	

Sept.	2013	:	«	La	science	en	scène	».	Conférence	inaugurale	de	SPEAP,	Sciences	Po	Paris	

Nov.	 2013	:	 «	Penser	 sur	 la	 frontière	».	 Forum	 Le	 Monde	 Le	 Mans	 (à	 paraître	 chez	
Gallimard	en	2014).	

Nov.	2013	:	«	La	construction	du	regard	:	perception,	observation	et	description	à	 l’âge	
classique	»,	Université	de	Genève,	Suisse.	
	

2012	
Janv	2012	 :	«	Narrative	and	hypothesis	 in	seventeenth-century	cosmological	writing	»,	
History	of	science	Seminar	(Ian	Maclean),	Université	d’Oxford	

Fév	 2012	:	 «	 Comment	 la	 fiction	 pense-t-elle?	 »,	 Séminaire	 d’histoire	 des	 sciences,	
Université	de	Poitiers	

Mars	2012	:	«	‘Un	monde	à	soi’	:	Margaret	Cavendish	et	l’empire	de	la	fiction	»,	Colloque	«	
Narration,	Fiction,	Textualité.	La	Littérature	relance	le	débat	»,	Université	Paris	8	

Mars	 2012	:	 «	Représentations	 :	 questions	 d’esthétique	 entre	 théâtre	 et	 histoire	 des	
sciences	»	
Fondation	Ricard	pour	l’art	contemporain,	Paris		

Mars	2012	:	 «	Libido	 sciendi	 :	 fictions	 cosmiques	à	 l’âge	 classique	»,	Agora	des	Savoirs,	
Montpellier	
Avril	2012	:	«	La	vérité	des	 fables	 :	 fiction	et	savoir	à	 l'aube	de	 la	modernité	».	Dans	 le	
cadre	du	cycle	de	conférences	publiques	«	Échange	et	diffusion	des	savoirs	»,	Hôtel	du	
département,	Marseille	

Nov.	2012	:	«	Fictions	and	Images	of	the	Cosmos	».	Institut	Warburg,	Londres	

	
2011	

Février	2011	:	«	Les	relations	de	 la	France	et	de	 l’Angleterre	dans	 l’Europe	savante	au	
XVIIe	siècle	:	échanges,	correspondances,	concurrences	»	
Colloque	«	Europe	et	Sciences	modernes	»,	Centre	Atlantique	de	Philosophie,	Université	
de	Nantes	
Mars	2011	:	«	Raconter	la	science	:	les	genres	narratifs	en	philosophie	naturelle	au	XVIIe	
siècle	»	

Colloque	«	Le	récit	scientifique	»,	Université	de	Bordeaux	
Mars	2011	:	 «	Kepler,	 entre	 littérature	et	 astronomie	»,	 Séminaire	 “Qu’appelle-t-on	 les	
débuts	de	la	science	classique	?”,	SYRTE,	Observatoire	de	Paris	
Avril	 2011	:	 «	 Faits	 et	 fables	 :	 Hooke	 lecteur	 d’Ovide	 »,	 Colloque	 «	 Les	 arts	 de	
l’interprétation	»,	Université	d’Oxford	

Sept.	2011	:	«	Observation,	Representation	and	Proof	in	Hooke’s	Micrographia	»,	colloque	
“Representation	and	Sensibility”,	Université	de	Sydney,	Australie	
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Nov	 2011	:	 «	 Anecdotes	 et	 savoirs.	 Questions	 d'esthétique	 du	 récit	 au	 début	 de	 la	
modernité	»,	séminaire	du	CRAL,	EHESS/CNRS	

	

2010	
Oct.	 2010	:	 «	 Voir,	 imaginer,	 savoir	 :	 du	 bon	 usage	 de	 l'imagination	 en	 philosophie	
naturelle	»,	Séminaire	«	L’imagination	à	l’âge	classique	»,	Maison	Française	d’Oxford	

Mars	 2010	:	 «	 Corps	 et	 machines	 :	 la	 biomécanique	 de	 Meyerhold	 »,	 Séminaire	 «	
Constructivismes	»,	Ecole	Nationale	Supérieure	des	Beaux-Arts	de	Paris	

	
2009	

Déc.	2009	:	«	‘Arming	the	Eye’	:	Representation	in	Robert	Hooke’s	Attempt	to	prove	the	
motion	of	the	earth	by	observation	»	
Colloque	“Representation	in	Early	Modern	Thought”,	Université	d’Aberdeen	(à	paraître,	
voir	supra)	
Sept	 2009	:	 «	 La	 fourmi	 enivrée	 au	brandy	 :	 anecdote,	 observation	 et	 expérience	 cher	
Robert	Hooke	»	

New	College	Symposium	:	«	Narratives	and	Science.	The	Scientific	Anecdote	»,	Oxford	
Juillet	2009	:	«	Telescopes	and	observation	in	the	17th	century	»	

Colloque	 international	 sur	 l’histoire	 du	 télescope	 :	 «	 The	 Long	 View	 »,	 The	 Royal	
Greenwich	Observatory,	Londres		
Juin	2009	:	«	La	Lune,	ce	nouveau	monde	:	visions	lunaires	au	XVIIe	siècle	»	

Colloque	 international	à	 l’occasion	de	 l’année	mondiale	de	 l’astronomie	 :	«	La	Lune	au	
XVIIe	siècle	»,	Château	de	Versailles		

Nov.	2009	:	«	La	réinvention	du	cosmos	:	genres	et	poétiques	des	textes	astronomiques	à	
l’âge	 classique	»,	 Séminaire	 du	 programme	 de	 recherche	 sur	 le	 Livre	 Scientifique,	
Observatoire	de	Paris	

Octobre	 2009	:	 «	 Représenter	 l’espace	 copernicien	 :	 modèle,	 machine	 et	 récit	 dans	 le	
Cosmothéoros	de	Huygens	»,	Séminaire	sur	 l’écriture	scientifique,	UMR	Savoirs,	Textes,	
Langage	de	Lille	

Janvier	2009	:	«	Cosmopoétique	»,	Séminaire	«	Penser	le	Ciel	à	l’Age	classique	»,	Institut	
de	Recherches	sur	la	Renaissance,	Université	de	Montpellier	

	

2008	
Juillet	 2008	:	 «	 A	 teratology	 of	 knowledge:	 monsters	 and	 hermaphrodites	 across	
disciplines	»	
Colloque	international	d’histoire	des	sciences	(joint	meeting	of	the	BSHS,	CSHPS	and	HSS),	
Oxford		

Juillet	2008	:	«	The	optics	of	fiction	in	Kepler’s	Somnium	»	
Colloque	“The	history	of	science	in	Britain	and	France”,	Maison	Française	d’Oxford		
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Mars	2008	:	«	Jeux	d’optique	:	distanciation	et	distorsion	dans	les	fictions	philosophiques	
(XVIIe-XVIIIe	siècles)	».	Colloque	«	Circulation	des	savoirs	»,	Ecole	Normale	Supérieure,	
Lyon	(non	publié)	

Nov.	 2008	:	 Table	 ronde	 au	 Salon	 du	 livre	 d’histoire	 des	 sciences	 à	 Ivry-sur-Seine,	
organisée	par	la	SFHST	(Société	Française	d’Histoire	des	Sciences	et	des	Techniques)	avec	
Philippe	Hamou,	Isabelle	Pantin	et	Fabien	Chareix	

	
2007	

Mars	 2007	:	 «	 The	 Spirit	 of	 Invention	 »:	 Robert	 Hooke’s	 poetics	 of	 experimental	
philosophy	»	

Colloque	«	Writing	the	New	Science	in	the	Age	of	Bacon	»,	Maison	Française	d’Oxford		

Juillet	 2007	:	 «	 L’image	 scientifique	 et	 ses	 outils	 :	 iconographie	 des	 instruments	
astronomiques	chez	Robert	Hooke	»,	Colloque	international	de	sémiotique	à	Urbino		

Oct.	2007	:	«	Le	poète	et	l’astronome	:	pour	une	poétique	comparée	(autour	des	œuvres	
de	Huygens	et	de	Chapelain)		»,	Early	Modern	French	Seminar,	Maison	Française	d’Oxford	

Déc.	2007	:	«	Esthétique	et	lois	de	la	nature	chez	Kepler	»	

Colloque	«	Les	lois	de	la	nature	»,	Université	de	Caen			
	

2006	

Avril	2006	:	«	La	pensée	de	 la	 fiction	dans	 les	textes	démonologiques	de	 la	 fin	du	XVIe	
siècle	»	

Séminaire	Fabula	«	Fictions	classiques	»,	École	Normale	Supérieure,	Paris	
Mai	2006	:	«	La	science	des	mondes	invisibles	au	XVIIe	siècle	»,	colloque	«	Construction	
des	savoirs	:	le	doute	et	l’imagination	»,	Université	d’Aix-en-Provence			

Mars	2006	:	«	A	theatre	for	the	scientific	age	»:	experiment	and	history	in	Brecht’s	The	Life	
of	Galileo	

Colloque	de	la	British	Society	for	Literature	and	Science,	Université	de	Glasgow			

Jan.	 2006	:	 «	 Du	 fait	 au	 fiat:	 rhétorique	 de	 l’hypothèse	 chez	 Fontenelle	 et	 Huygens	 »,	
Colloque	Fontenelle,	Université	de	Gand,	Belgique		

	
2005	

Fév.	2005	:	«	Pour	un	usage	interdisciplinaire	de	l’histoire	des	sciences	»,	Séminaire	sur	
les	méthodologies	de	la	Littérature	Comparée,	École	Normale	Supérieure,	Lyon	
Déc.	 2005	:	 «	 La	Muse	 Sorcière:	 littérarité	 et	 textes	 de	 démonologie	 de	 la	 fin	 du	 XVIe	
siècle	»,	Colloque	sur	la	démonologie,	École	Normale	Supérieure,	Lyon			
	

2004	

Juin	2004	:	«	Fiction,	narrative	and	hypothesis	in	Kepler’s	Dream	»,	Colloque	international	
de	la	Science	and	Literature	Society,	Paris			
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Déc.	2004	:	 «	Histoires	possibles	 et	 impossibles	 :	 les	 lunes	de	Wilkins	et	de	Godwin	»,	
Séminaire	Epistémè,	Université	de	Paris	III-	Sorbonne	

	

PRIX,	BOURSES,	DISTINCTIONS	
2022	:	chevalier	de	l’ordre	national	du	mérite	

2017	:	bourse	d’écriture	de	la	Région	Ile-de-France,	pour	une	résidence	d’écriture	de	six	
mois	à	la	Librairie	Petite	Égypte	
2015	:	prime	d’excellence	scientifique	du	CNRS	

2012	:	MLA	Scaglione	Prize	pour	l’ouvrage	Fictions	of	the	Cosmos.	Science	and	Literature	
in	the	Seventeenth	Century,	University	of	Chicago	Press,	2011.	

2012	:	Prix	Gegner	de	l’Académie	des	Sciences	Morales	et	Politiques	pour	l’ouvrage	Contes	
de	la	Lune.	Essai	sur	la	fiction	et	la	science	modernes,	Gallimard,	2011.	
2011	:	Malcolm	 Bowie	 Prize	 pour	 l’article	 «	 Penser	 le	 ciel	 à	 l’âge	 classique	 :	 fiction,	
hypothèse	et	astronomie	de	Kepler	à	Huygens	»,	Annales	HSS,	2010	
2007	:	bourse	 de	 recherche	 de	 Trinity	 College	 (Prix	 Rouse	 Ball	 de	 la	 Junior	 Research	
Fellowship	Competition),	Université	de	Cambridge	

2003	:	Honorary	Cambridge	European	Trust	Scholar	
2002	:	Knox	Scholar	(Trinity	College,	Cambridge)	

	

RESPONSABILITÉS	ADMINISTRATIVES	
Depuis	2019	:	membre	du	Conseil	Scientifique	de	l’INSHS	(Institut	National	des	Sciences	
Humaines	et	Sociales)	du	CNRS	
2014-2021	:	membre	du	Conseil	de	direction	du	Master	Arts	et	Langages	de	l’EHESS	

2014-2021	:	membre	du	Comité	pédagogique	du	Master	Arts	et	Langages	de	l’EHESS	

Depuis	2014	:	membre	du	Conseil	de	laboratoire	du	CRAL	
Depuis	2014	:	directrice	scientifique	du	Master	en	Arts	Politiques	de	Sciences	Po	(SPEAP,	
Sciences	Po)	

2008-2014	:	directrice	scientifique	de	l’École	de	la	communication,	Sciences	Po	
2008-2014	:	membre	du	Governing	Body,	New	College	puis	St	John’s	College	(Oxford)	
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ENSEIGNEMENT	

	

Exemples	de	cours	dispensés	
	

1.	COURS	DE	LICENCE	EN	FRANÇAIS	(Paris	IV)	

«	Romanciers	et	philosophes	britanniques	face	à	la	révolution	industrielle	»	
«	Les	aventures	du	Romanesque	»	:	cours	sur	l’histoire	du	roman	en	Europe		

Cours	de	traductologie		
2.	COURS	DE	LICENCE	EN	ANGLAIS	(Universités	d’Oxford	et	de	Cambridge)	

Cours	d’introduction	à	la	littérature	française	du	XVIIe	siècle		

Cours	d’introduction	à	la	littérature	française	du	XVIIIe	siècle		
Cours	sur	auteurs	(Molière,	Racine,	Pascal,	Diderot	et	Voltaire)	

Cours	sur	œuvres	(Les	Essais	de	Montaigne,	Phèdre	de	Racine,	Lettres	d’une	Péruvienne	de	
Madame	de	Graffigny,	Les	Liaisons	Dangereuses	de	Laclos,	En	attendant	Godot	de	Samuel	
Beckett)	

Cours	de	langue	et	de	civilisation	françaises		
Cours	de	méthodologie	de	l’essai,	atelier	d’écriture	

3.	COURS	DE	MASTER	(Oxford,	EHESS,	ENS	Ulm,	Sciences	Po)	

2018-2021	:	 organisation	 du	 séminaire	 «	Théâtre	 et	 écologie	»,	 avec	 Anne-Françoise	
Benhamou	et	Isabelle	Moindrot,	Ecole	Normale	Supérieure,	Paris	

2015-2017	:	organisation	du	séminaire	«	Connaissance	sensible	:	arts,	sciences,	lettres	»	
avec	Emanuele	Coccia,	EHESS	

Depuis	2014	:	membre	du	comité	pédagogique	et	enseignante	au	sein	du	master	en	arts	
politiques	de	Sciences	Po	(SPEAP)	
2010-2014	:	 Savoirs	 et	 littérature	 de	 la	 Renaissance	 aux	 Lumières	 (séminaire	 de	
recherche	destiné	aux	M1	et	M2	du	master	de	littérature	française	d’Oxford)	

4.	SEMINAIRE	DOCTORAL	(New	York	University)	
Professeur	invitée	à	NYU,	Spring	Term	2020	

	
Encadrement	de	masters	

Plus	de	20	masters	encadrés	et	soutenus	(EHESS,	Master	Arts	et	Langages).	

Encadrement	de	thèse	
Une	thèse	en	cours,	en	co-direction	avec	Esteban	Buch	:	Alice	Barbaza	

Participation	à	des	jurys	de	soutenance	de	thèse		
Simon	Dumas	Primbault,	Guillaume	Logé,	Camille	de	Toledo	
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RECHERCHE-CRÉATION,	DIFFUSION	DE	LA	RECHERCHE	

	
FILMS	

2019	 	 	 	Le	théâtre	des	monstres,	de	Momoko	Seto	

Film	de	recherche	sur	mon	travail,	réalisé	avec	la	réalisatrice	Momoko	Seto,	membre	du	
CRAL,	 proposant	 un	 dialogue	 entre	 les	 images	 microscopiques	 du	 XVIIe	 siècle	 et	 les	
images	contemporaines	produites	par	les	nouveaux	outils	optiques	et	numériques.	
	

2016					 	 Climat,	le	théâtre	des	négociations,	de	David	Bornstein	

Participation	à	la	conception	et	à	la	production	du	film	avec	le	réalisateur	David	Bornstein	
et	la	production	Nora	Philippe.	Film	qui	retrace	l’événement	du	Théâtre	des	négociations,	
que	j’ai	organisé	au	Théâtre	Nanterre-Amandiers	avec	Bruno	Latour,	Philippe	Quesne	et	
Laurence	Tubiana.	

	

MISE	EN	SCÈNE	
Metteur	en	scène	et	directrice	artistique	de	la	Compagnie	Zone	Critique	depuis	2004.	La	
compagnie	développe	en	particulier	un	travail	autour	de	la	mise	en	scène	des	savoirs,	des	
rapports	entre	théâtre	et	sciences	sociales,	et	développe	des	spectacles	sur	les	enjeux	du	
bouleversement	climatique.	

	
2021	 Viral,	conception	et	mise	en	scène	d’une	conférence-performance	de	

Bruno	 Latour,	 création	 au	 Théâtre	 Nanterre-Amandiers,	 tournée	
prévue	à	Evreux,	New	York,	Bruxelles.	
	

2019	

	

Moving	 Earths,	 conception	 et	 mise	 en	 scène	 d’une	 conférence-
performance	de	Bruno	Latour	(première	étape	de	travail	publique	au	
Centre	Pompidou,	21	janvier	2019,	puis	représentations	au	Théâtre	
Nanterre-Amandiers,	Théâtre	de	 l’Odéon,	Biennale	de	Taipei,	 ZKM-
Karlsruhe,	Berliner	Festspiele,	Théâtre	de	la	Criée)	

	

2016	
	

INSIDE,	conception	et	mise	en	scène	d’une	conférence-performance	
de	 Bruno	 Latour	 au	 théâtre	 des	 Amandiers.	 En	 tournée	 au	 HAU	
(Berlin),	 au	 théâtre	 national	 de	 la	 Criée	 (Marseille),	 au	 Signature	
Theatre,	New	York.	

	

2014	
	

Les	Silencieuses	 (histoire	d’un	voyage),	une	pièce	de	Nicolas	Raccah,	
théâtre	 d’appartement.	 En	 tournée	 depuis	 huit	 ans	 (plusieurs	
centaines	de	représentations).	
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2013-2015	 Gaïa	 Global	 Circus,	 conception	 Bruno	 Latour,	 pièce	 de	 Pierre	

Daubigny,	création	à	Toulouse	au	Théâtre	Sorano,	puis	en	tournée	:	
Comédie	de	Reims-Centre	Dramatique	National	;	Zentrum	für	Kunst	
und	Medientechnologie,	Karlsruhe	;	Théâtre	du	Passage,	Neuchâtel	;	
The	 Kitchen,	 New	 York	;	 Bloosbury	 Theatre,	 Londres	;	 Calgary,	
Canada.	
	

2011-2012	
	

En	attendant	Godot	de	Samuel	Beckett,	création	et	reprise	au	Théâtre	
de	l’Ile	Saint	Louis,	Paris.	

	

2007-2008	 Le	Débat	Tarde/Durkheim	de	et	avec	Bruno	Latour,	Bruno	Karsenti	et	
Simon	Schaffer	(Colloque	de	Cerisy,	Cambridge,	Paris).	

	
2005-2006	 Landscape	 de	 Harold	 Pinter	 et	 Elle	 est	 là	 de	 Nathalie	 Sarraute	

(création	 au	 ADC	 Theatre	 de	 Cambridge,	 tournée	 au	 Théâtre	 des	
Déchargeurs	 à	 Paris,	 Festival	 Paris	 Jeunes	 Talents,	 Sélection	 Paris	
Jeunes	Talents)	

	

2004	
	

A	 Streetcar	 Named	 Desire	 de	 Tennessee	 Williams	 (création	 à	 la	
Playroom	de	Cambridge,	tournée	au	Théâtre	de	l’Essaïon	à	Paris)	

	

2003	 Phèdre	 de	 Racine	 avec	 Jean-Pierre	 Jorris	 de	 la	 Comédie	 Française	
(création	à	la	Playroom	de	Cambridge,	tournée	à	Paris,	amphithéâtre	
Richelieu	et	ENS,	Théâtre	Kantor	à	Lyon,	Festivals).	

	

DIFFUSION	DE	LA	RECHERCHE		

	
2022	 Participation	à	 la	Triennale	de	Milan	:	exposition	des	cartes	de	Terra	

Forma	

	

2020	 Participation	à	la	conception	et	intervention	dans	l’exposition	«	Down	
to	 Earth	»	 au	 Gropius	 Bau,	 organisée	 par	 Tino	 Sehgal	 et	 Thomas	
Oberender	dans	le	cadre	des	Berliner	Festspiele	

	
Novembre	2017	 Participation	 au	 catalogue	pour	 l’exposition	Globes	 de	Yann	Rocher	:	

membre	du	comité	scientifique,	contribution	au	catalogue	et	interview	
vidéo	
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Juin	2017	 Co-commissaire	 scientifique	 (avec	 Bruno	 Latour)	 de	 l’exposition	 au	
Musée	de	la	Chasse	et	de	la	Nature	«	Animer	le	paysage.	Sur	la	piste	des	
vivants	»	

	
Octobre-
décembre	2016	

	

Participation	à	la	Carte	Blanche	de	Tino	Sehgal	au	Palais	de	Tokyo	en	
tant	que	performeur	et	chercheur	

2014-2015	 «	Le	 Théâtre	 des	Négociations	»	:	 conception	 et	mise	 en	 scène	 d’une	
simulation	de	conférence	internationale	au	Théâtre	des	Amandiers,	à	
l’invitation	de	Philippe	Quesne,	avec	Bruno	Latour,	Laurence	Tubiana	
et	les	élèves	de	SPEAP	

	
2010	 Organisation	 d’une	 série	 de	 conférences-performances	 au	 Centre	

Pompidou	dans	le	cadre	du	“Selon	Bruno	Latour”	avec	Olafur	Eliasson,	
Donna	 Haraway,	 Eugène	 Green,	 François	 Hers,	 Xavier	 Dourroux,	
Isabelle	Stengers,	Elie	During,	etc.	

	
MEDIAS	

	 	

2013-2015	 Chroniques	mensuelles	pour	le	journal	Libération	
1997-2000	 Productrice	pour	Radio	Classique	(émissions	sur	la	musique,	les	arts	

et	la	littérature)		
	

Émissions	de	radio		

	
Mai	2015,	La	suite	dans	les	idées,	France	Culture	

Juin	2015,	Nouvelles	vagues,	France	Culture	

Août	 2015,	 Grande	 Traversée	 sur	 le	 climat.	 Reportage	 sur	 Gaïa	 Global	 Circus.	 France	
Culture	

Septembre	2015,	Émission	sur	théâtre	et	science,	RFI.	
Décembre	2015,	Sur	les	docks.	Documentaire	sur	“Le	théâtre	des	négociations”,	France	
Culture	

Décembre	2015,	Dimanche	et	après.	Émission	sur	la	COP21,	France	Culture	
Décembre	2017,	Poésie	et	ainsi	de	suite,	France	Culture	

18	mai	2019/	28	décembre	2019,	«	Explorer	 la	Terre	pour	ne	pas	 la	perdre	»,	La	suite	
dans	les	idées,	France	Culture	

16	janvier	2020,	Le	grand	atelier	(Vincent	Josse),	France	Inter,	dialogue	avec	Maylis	de	
Kerangal	
23	février	2020,	Soft	Power,	avec	Frédéric	Martel	
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Annexes	
 

Programmes	des	colloques	et	journées	d’étude	organisés	
	
I.	
Narratives	and	Knowledge	
The	Early	Modern	Scientific	Anecdote	(16-17th	centuries)	
	
New	College	Symposium,	University	of	Oxford,	22-23	septembre	2009	
Organisé	par	Frédérique	Aït-Touati	et	Anne	Duprat	
	
22	September	
2.30pm.	Frédérique	Aït-Touati,	Anne	Duprat.	Introduction	
3pm.	Richard	Scholar.	«	Montaigne	et	l’Aveugle.	»	
4.30pm.	Rowan	Tomlinson.	«	L'anecdote	et	l'artisan	dans	le	Pline	l'ancien	de	la	
Renaissance	»	
5pm.Thibaut	Maus	de	Rolley.	«	Le	démonologue	comme	conteur	?	Usages	de	
l'anecdote	dans	la	Démonomanie	de	Jean	Bodin	(1580)	»	
23	September	
9.30am.	Alexis	Tadié.	«	Le	Sylva	Sylvarum	de	Bacon,	un	recueil	d'anecdotes?	»	
10am.	Maria	Susana	Seguin.	«	Le	chasseur	et	les	lapins	siamois	:	rôle	de	l'anecdote	
scientifique	dans	l'Histoire	de	l'Académie	des	sciences	(1699-1740)	»	
11.30am.	Fabien	Chareix.	«	L'anecdote	et	la	fable	de	l'expérience.	Le	minuscule	dans	la	
philosophie	naturelle	de	Galilée	et	de	Huygens	»	
12pm.	Frédérique	Aït-Touati.	«	Histoire	de	la	fourmi	enivrée	au	brandy	:	voir	et	
raconter	chez	Robert	Hooke	»	
	
II.	
Les	Arts	de	l’interprétation	/	The	Arts	of	interpretation	
	
New	College,	University	of	Oxford,	avril	2011	
Organisé	par	Frédérique	Aït-Touati,	Stéphane	Van	Damme	et	Rowen	Tomlinson	
	
Friday	29	April	2011	
9h15.	Introduction	:	Frédérique	Aït-Touati	
First	session	:	Reading	the	Book	of	Nature	
9h30.	Jonathan	Morton	(Oxford)	
“All	the	World's	a	Book:	Reading	Nature	Allegorically	in	Medieval	Bestiaries”	
10h.	Koen	Vermeir	(CNRS)	
"Rereading	the	book	of	nature.	Genre	and	interpretation	in	17C	natural	theology."	
10h.30.	Philippe	Hamou	(Lille)	
"Deciphering	the	Book	of	Nature	:	Robert	Hooke's	speculative	microscopy"	
Second	session	:	Generic	tools	
11h45.	Frank	Lestringant	(Paris-Sorbonne)	
"Le	paradigme	cosmographique,	de	Gemma	Frisius	à	Guillaume	Le	Testu".	
12h.15.	Chantal	Liaroutzos	(Paris-Diderot)	
"Charles	Estienne	et	Olivier	de	Serres,	scriptores	rei	rusticae"	
Third	session	:	Anatomy	of	Nature	
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14h30.	Raphael	Mandressi	(CAK,	CNRS)	
“Herméneutique	médicale	et	théories	de	la	nature	au	XVIe	siècle”.	
15h.	Olivia	Smith	(Oxford)	
“'soe	many	dead	carcases':	Locke,	anatomy	and	interpretation”		
15h30.	Kathryn	Murphy	(Oxford)	
“Literary	Technology	and	Anti-Teleology	in	Robert	Burton's	Anatomy	of	Melancholy”	
17h.	Keynote	Lecture	by	Stephen	Gaukroger	(Sydney)	
“Interpreting	what	one	sees:	The	emergence	of	representation	as	a	problem	in	the	
seventeenth	century”.	
Samedi	30	April	2011	
Fourth	session:	Interpreting	(through)	fictions	
9h15.	Raphaëlle	Garrod	(Cambridge)	
“Veils	on	Natural	Philosophy:	Interpreting	Poetic	Fictions	in	Simon's		
Goulart's	Commentaires	et	Annotations	on	Du	Bartas's	La	Sepmaine	(1583)”	
9h45.	Olivier	Guerrier	(Toulouse)	
"L'interprétation	physique	des	mythes,	des	mythographes	humanistes	à	Montaigne"	
10h15.	Frédérique	Aït-Touati	(Oxford)	
“Hooke	lecteur	d’Ovide	:	faits	et	fables”	
Fifth	session:	The	esthetics	of	interpretation		
11h15.	Rowan	Tomlinson	(Oxford)	
“Knowledge	and	pleasure	in	Béroalde	de	Verville”	
11h45.	Mathilde	Levesque	(Sorbonne-Paris	IV)	
“Tableau	de	l’exotisme	ou	valorisation	du	monde	de	référence?	L’interprétation	des	
référents	inconnus	et	ses	enjeux	dans	le	récit	de	voyage	fictif	(Cyrano	et	Godwin)”	
12h.15.	Stéphane	Van	Damme	(Sciences	Po)	
“Artful	Knowledge.	The	Jesuit	Philosophy	of	images”	
14h30.	Round	table	:	Terence	Cave	(Oxford),	Stephen	Gaukroger	(Sydney),	Ian	
Maclean	(Oxford),	Liba	Taub	(Cambridge)	
	
III.	
Le	cri	de	Gaïa	
Journée	d’étude	en	l’honneur	de	Bruno	Latour	
	
13	juin	2017,	EHESS	(Paris)	
Organisée	par	Frédérique	Aït-Touati	et	Emanuele	Coccia	
	
9	h	:	Accueil	et	introduction	
Emanuele	Coccia		
Frédérique	Aït-Touati		
9	h	15	:	la	dédicace	
Frédérique	Aït-Touati		
9	h	45	:	chap.	1	
Nastassia	Martin		
10h	15	:	chap.	2	
Vinciane	Despret		
11h45	:	chap.	2	
Baptiste	Morizot		
12h15	:	chap.	3	
Sébastien	Dutreuil	
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14h	30	:	chap.	5	
John	Tresch		
15h	:	chap.	6	
Emanuele	Coccia	
16h	:	chap.	7	
Émilie	Hache	:	«	Terriens,	terrestres	»	
16h30	:	chap.	8	
Patrice	Maniglier	:	«	Nouvelles	alliances	»		
17h	00	:	Discussion	
18	h	:	Conférence	de	Bruno	Latour	
	
IV.	
Savoirs	du	théâtre	
Histoire	d’un	dispositif	
	
Journée	d’étude	/	23	juin	2017,	EHESS	(Paris).	
Organisateurs	:	
Frédérique	Aït-Touati	(CRAL,	EHESS/CNRS),	
Alexeï	Evstratov	(Dahlem	Humanities	Centre,	Freie	Universität	Berlin)	
	
9h30	:	introduction	de	la	matinée	
Théâtre	et	laboratoire	:	remarques	sur	quelques	dispositifs	heuristiques	(Frédérique	Aït-
Touati)	
Session	1	:	le	théâtre	comme	dispositif	des	subjectivités	
La	scène	classique	comme	dispositif	heuristique	d'une	subjectivité	politique	(Marius	
Muller)	
Des	effets	du	dispositif	bifrontal	et	de	ses	spectateurs	sur	la	représentation	(Emmanuel	
Cohen)	
Répondant	:	Rafaël	Mandressi	(CAK,	EHESS)	
Session	2	:	la	pensée	du	théâtre		
Idéologie,	symptôme,	théâtre	(Diane	Scott)	
La	«	pensée-théâtre	»	comme	lieu	de	production	d’une	pensée	propre	au	théâtre.	La	
dramaturgie	de	l’épreuve	(Flore	Garcin-Marrou)	
Répondante	:	Aline	Wiam	(ULB,	Bruxelles)	
14h00	:	introduction	de	l’après-midi		
Spectateur	en	état	de	paralysie	ou	une	théorie	de	l’inaction	(Alexeï	Evstratov)	
Session	3	:	publics	et	politiques	
Les	publics	de	théâtre	à	Paris	au	XVIIIe	siècle	:	des	amateurs	aux	voleurs	de	spectacles	
(Léa	Renucci)	
Surveiller	et	interpréter	le	théâtre	:	l’impossible	mission	en	l’an	II	de	la	République	
(Guillaume	Cot)	
Session	4	:	le	théâtre	en	prison		
Spectacles	aux	camps	du	Goulag	(Judith	Depaule)	
Le	théâtre	carcéral	:	le	dispositif	théâtral	comme	instrument	heuristique	dans	l’analyse	
de	l’expérience	interactionnelle	en	prison	(Alexia	Stathopoulos)	
Discussion	générale	:	avec	Aurélie	Mouton-Rezzouk	(Paris	3-Sorbonne)	
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V.	
L'univers	en	scène	
	
Journée	d'études	organisée	par	Frédérique	Aït-Touati,	Charlotte	Bigg	et	Kurt	Vanhoutte	
14	mars	2018,	Planétarium	du	Théâtre	Amandiers-Nanterre,	7	avenue	Pablo-Picasso,	
Nanterre	
	
10h30-	10h45	:	introduction	par	Frédérique	Aït-Touati,	Charlotte	Bigg	(historienne	des	
sciences,	Paris)	et	Kurt	Vanhoutte	(historien	du	théâtre	et	de	la	performance,	Anvers)	
10h45-11h30	:	François	Ribac	(compositeur	musical	et	sociologue,	Dijon/IRCAM),	
"1999-2018	:	de	la	mise	en	orbite	d'un	opéra	(pop)	à	l'atterrissage	dans	l'anthropocène"	
11h30-	12h15	:	Yann	Rocher	(architecte,	Paris),	avec	Jeanne	Demoule,	Joséphine	
Grimaux	et	Timothée	Pagniez,	lecture-performance		"Stockhausen.	Une	cosmogonie"	
13h30-	14h15:	Elsa	de	Smet	(historienne	de	l’art,	commissaire	d’exposition	et	
collaboratrice	au	sein	de	l’Observatoire	de	l’Espace	-	Cnes,	Paris	),	"Visiter	l’espace	par	
les	images	:	une	brève	histoire	des	vues	d’artistes	astronomiques"	
14h15-15h15	:	Peter	Galison	(physicien,	historien	des	sciences	et	réalisateur	de	films,	
Harvard),	"Visualizing	The	Invisible:	The	Black	Hole"	
15h15-	16h15	:	David	Neal	Hartman	(ingénieur	et	réalisateurs	de	films,	festival	de	
films	CinéGlobe/CERN,	Genève),	"An	(Inner)	Space	Odyssey"	
16h30-	17h30:	Science	Theatre	and	Amazing	Physics,	performances	et	table	ronde	avec	
Pieter	De	Buysser	(philosophe,	acteur	et	dramaturge,	Bruxelles)	et	Eric	Joris	(artiste,	
Bruxelles).	Modération:	Kurt	Vanhoutte	
	
Manifestation	organisée	avec	le	soutien	du	Ministère	de	la	Culture	et	de	la	
Communication,	programme	"Pratiques	scientifiques	et	techniques	au	regard	des	
politiques	culturelles	:	questions	et	enjeux";	de	l'université	PSL,	IRIS	"Origines	et	
Conditions	d'Apparition	de	la	Vie",	du	Jardin	des	Sciences	de	l'Université	de	Strasbourg,	
et	du	Centre	Alexandre	Koyré	(EHESS	CNRS	MNHN).	
	
VI.	
French	Natures	
	
A	conference-festival	organized	by	Frédérique	Aït-Touati	(CNRS,	EHESS,	Sciences	Po)	
and	Phillip	John	Usher	(NYU)	
October	26-27,	2018	
	
Friday	October	26	(Maison	Française,	Washington	Mews)	
9.30:	Opening	Words	
Frédérique	Aït-Touati,	Phillip	John	Usher,	Sarah	Kay	
10.00-11.15:	French	(Literary)	Natures	(1)	
Peggy	McCracken	(University	of	Michigan)	
Stéphanie	Posthumus	(McGill	University)	
11.30-1.15:	Naturecultures	(1)	
Sarah	Kay	(NYU)	
Sara	Miglietti	(Warburg	Institute)	
Pauline	Goul	(Vassar	College)	
2.30-4.15:	Naturecultures	(2)	
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Emanuele	Coccia	(EHESS)	
Hannah	Freed-Thall	(NYU)	
Bénédicte	Ramada	(Montréal/Paris)	
4.45-4.45:	Pamela	Smith	(Columbia)	
7.30:	Bruno	Latour,	Inside	(42nd	Street)	
Saturday	October	27	(Maison	Française,	Washington	Mews)	
9.30-10.45:	Terre	et	territoires	(1)	
Eugène	Nicole	(NYU)	
Baptiste	Morizot	(Université	Aix-Marseille)	
11.00-12.15:	Terre	et	territoires	(2)	
Frédéric	Neyrat	(U.	Wisconsin-Madison)	
Phillip	John	Usher	(NYU)	
1.30:	Outing	to	Earth	Room	with	Kathleen	Robin	Joyce	
2.45-3.15:	Reading	of	Olivier	Kemeid’s	Aeneid	
Directed	by	Judy	Miller	(NYU)	and	Rachel	Watson	(NYU)	
3.30-5.00:	Theatrical	Natures	Roundtable	
Featuring:	Frédérique	Aït-Touati	(EHESS,	CNRS,	Sciences	Po),	Una	Chauduri	(NYU),	
Sarah	Cameron	Sunde	(director,	New	York).	Chaired	by:	Judy	Miller	(NYU)	
5.15-6.30:	French	(Literary)	Natures	(2)	
Louisa	Mackenzie	(Washington	University)	
Anne	Simon	(EHESS-CRAL)	
	
Sponsored	by:	
The	Cultural	Services	of	the	French	Embassy	
Center	for	French	Language	and	Cultures	(NYU)	
Florence	Gould	Foundation	
Paris	Sciences	&	Lettres	(PSL)	
Department	of	French	Literature,	Thought,	and	Culture	(NYU)	
The	NYU	Center	for	the	Humanities	

	


