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Scriptitauit et raro et tarde.

Probus, Vita Persi, § 8

Quis leget haec ?

Perse, Satires, I, 2





À Louise, ma grand-mère (te voilà vengée).

À ma �lle, Rose.
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Introduction générale

Min tu istud ais ?

« C’est à moi que tu parles ? » [Nous

traduisons.]

Perse, Satires, I, 2

Il peut paraître surprenant de rapprocher les Satires de Perse et La Guerre civile de

Lucain, dans la mesure où ces poètes s’inscrivent dans deux genres dont la visée est

a priori radicalement di�érente : tandis que l’épopée exalte les exploits des héros fon-

dateurs, la satire s’attache à moquer les vices des contemporains. Pour autant, Perse et

Lucain sont unis par un contexte historique et politique commun, celui du règne de Né-

ron, et par un arrière-plan philosophique comparable, celui de la pensée stoïcienne. Bien

plus, cette proximité intellectuelle les conduit tous deux à se situer dans une perspective

critique au point de vue moral et politique vis-à-vis de la Rome de Néron – ce qui a été

relevé par nombre de commentateurs. Il nous semble donc intéressant de confronter leur

œuvre dans le cadre de cette perspective polémique1.

D’après la Vita Persi Perse et Lucain se connaissaient, eux qui fréquentaient tous

deux le philosophe Cornutus, et le second vouait au premier une franche admiration

pour la qualité de ses vers (§ 5). Dans son article « Persio e Lucano »2, E. Paratore revient

cependant sur les a�rmations de la Vita Persi pour tenter de préciser quelle pouvait être

la nature de la relation qui unissait les deux poètes – relation qui n’était pas forcément

amicale, comme en témoignent les échos à Lucain que le critique italien décèle chez

Perse et qui, pour lui, visent à la dérision. Pour H. Bardon, Perse devait même détester

Lucain pour la gratuité de sa poésie3. Il faut néanmoins bien avoir à l’esprit que ces

hypothèses reposent essentiellement sur des conjectures, et non sur des certitudes. Outre

que, comme nous aurons à cœur de le montrer, c’est aller vite que de quali�er la poésie
1Nous nous référons ici au terme « polémique » pris dans son sens commun : « discussion, débat,

controverse qui traduit de façon violente ou passionnée, et le plus souvent par écrit, des opinions contraires
sur toutes espèces de sujets (politique, scienti�que, littéraire, religieux, etc.) ; genre dont relèvent ces dis-
cussions » (article « Polémique » [en ligne], Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), ATILF – CNRS
& Université de Lorraine. URL : www.cnrtl.fr/de�nition/pol%C3%A9mique). Nous aurons l’occasion de
préciser le sens que peut avoir ce terme appliqué aux œuvres de Perse et de Lucain dans nos chapitres 14
(p. 795) et 15 (p. 825). Voir en particulier p. 882.

Quant au « politique », nous en choisissons une acception large : nous entendons par là ce qui concerne
le gouvernement de l’État romain et l’idéologie impériale, mais aussi, plus largement, ce qui a trait aux
Romains en tant que citoyens, c’est-à-dire en tant qu’individus ayant de droit un rôle dans les a�aires pu-
bliques, et aux relations que les citoyens peuvent entretenir avec le pouvoir à Rome. Nous renvoyons à ce
qu’explique M. B. Roller à propos de ce que l’on peut désigner comme « politique » dans le domaine des
études portant sur la littérature latine : voir Roller 2012, p. 284-287.

2Paratore 1963, repris dans Paratore 1968, p. 56-103.
3Bardon 1975, p. 36.
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Introduction générale

de Lucain de gratuite, il nous semble imprudent d’émettre la moindre certitude au sujet

de la relation privée que les deux hommes pouvaient entretenir. Si l’on ne saurait prêter

aveuglément crédit aux témoignages des Anciens au sujet de leur amitié, et s’il est très

di�cile de savoir exactement qui sont les poètes ra�nés à la mode que Perse vise dans

sa critique poétique dans la satire I, il nous semble en tout cas opportun de souligner

que leur poétique présente des points communs tout à fait intéressants, qu’ils soient dûs

à une fréquentation amicale ou simplement à la réaction de chacun des deux devant les

vices de leur époque4. Et, quelle qu’ait été la réalité de la relation entre Perse et Lucain,

on peut à tout le moins penser que la dimension doublement critique et morale de La

Guerre civile a été perçue par les Anciens et qu’elle a concouru à l’idée de l’engouement

du poète épique pour le satiriste.

Ce rapprochement nous apparaît d’autant plus fécond que par-delà un choix géné-

rique di�érent, la poétique de Perse et de Lucain présente des points communs. Outre le

mètre que partagent satire et épopée, elle est caractérisée par une déception des attentes

génériques notamment en ce qui concerne un point précis : l’usage de l’interlocution par

le poète, que nous dé�nissons pour l’instant comme l’interaction mise en place entre un

locuteur – le poète – et un destinataire – ce qui implique la mobilisation explicite de ce

dernier, c’est-à-dire une adresse comprenant au moins un signe grammatical de la pré-

sence de la deuxième personne –, où le destinataire est susceptible de devenir lui-même

un locuteur5. En e�et l’interlocution est omniprésente dans les Satires comme dans La

Guerre civile, mais dans les deux cas elle déroute le lecteur : envahissante dans l’épo-

pée de Lucain sous la forme d’apostrophes du poète à des destinataires variés, elle se

montre obscure et brouille la clarté du discours satirique chez Perse, dans la mesure où

il est très di�cile chez lui de comprendre qui parle à qui et de délimiter les di�érentes

répliques. Dans les deux cas, le contraste avec l’utilisation de l’interlocution que l’on lit

chez leurs prédécesseurs immédiats, Horace et Virgile, est frappante : le discours du sa-

tiriste chez le premier est loin d’être aussi di�cile à baliser, et on ne trouve pas chez le

second une telle abondance d’adresses du poète à la seconde personne. C’est cette stra-

tégie commune que nous souhaiterions explorer. Tout récemment, T. Biggs a entrepris

de mettre au jour des parallèles textuels précis entre les Satires et La Guerre civile : non

pas des échos au niveau du lexique et des expressions employés, mais des images, des

4D. Demanche a d’ailleurs consacré un article à une confrontation des deux poètes sous l’angle triple
de l’outrance, de l’obscurité et du stoïcisme : Demanche 2014b.

5Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 26. Nous aurons l’occasion de revenir sur cette dé�nition provisoire
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thèmes, des références communs, qui permettent d’approfondir la dimension satirique

du poème de Lucain qui apparaît à travers le ton de la diatribe, la perspective morali-

sante, des scènes typiques comme celle du banquet que Cléopâtre o�re à César au chant

X, la représentation du corps qui peut con�ner au grotesque, et bien sûr l’hexamètre

dactylique6. Bien que le champ de notre étude soit di�érent, nous envisageons d’une

manière similaire les rapports entre les deux œuvres, sans préjuger la nature de la re-

lation entre Perse et Lucain. Nous ne cherchons pas si La Guerre civile imite les Satires

ou réciproquement, donc si l’on peut établir entre elles une �liation intertextuelle, mais

nous voulons étudier la « convergence » littéraire qui les réunit dans un contexte à la

fois historique, politique et intellectuel commun : cette convergence correspond à ce que

D. Maingueneau appelle l’interdiscursivité, qu’il dé�nit comme l’« ensemble des unités

discursives (relevant de discours antérieurs du même genre, de discours contemporains

d’autres genres, etc.) avec lesquelles un discours particulier entre en relation implicite

ou explicite7 ».

État de la question dans la critique : les Satires de Perse

La recherche sur Perse s’organise principalement autour des thèmes de la qualité

poétique de son écriture et de la question de son obscurité, de la place qu’y occupe la

critique de Néron, des liens que Perse entretient dans son œuvre avec la philosophie stoï-

cienne, de ses relations avec ses prédécesseurs satiriques – et ainsi de sa conception du

genre –, et en�n de l’identi�cation des di�érentes voix mobilisées par le poète dans ses

Satires
8. La critique se structure autour de deux tendances contradictoires : la critique

la plus ancienne fait de son obscurité un défaut et un signe de la faiblesse de la com-

position de sa poésie, tandis qu’une critique plus moderne y voit la force poétique de

son œuvre. Comme nous le verrons, nous ne pouvons que rejoindre les seconds : notre

travail se fonde sur l’idée que cette supposée faiblesse est porteuse de sens et qu’elle fait

pleinement partie d’un véritable projet poétique.

L’opinion au sujet de la qualité poétique de l’écriture de Perse a considérablement

varié au cours du temps, et à ce sujet, l’évolution chronologique est tout à fait frap-

a�n de la préciser dans notre chapitre 1 p. 35.
6Biggs 2020. À la n. 5 il indique quelques références dans lesquelles on a établi un lien entre les deux

poètes, mais pour la plupart elles n’ont que peu approfondi la question.
7Charaudeau et Maingueneau 2002, p. 324.
8Nous renvoyons par ailleurs à l’état de la question relativement récent, mais surtout clair et précis et
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pante. Jusque dans les années 1960, les commentateurs de Perse le représentent comme

un poète qui n’a pas pu (su) parvenir à une vraie maturité – l’idée est à mettre en lien

avec la mort prématurée du jeune poète à l’âge de seulement vingt-huit ans. On loue

certes sa concision et sa densité, mais on insiste surtout sur l’obscurité de son style et

sur la fermeté philosophique qui en émane : Perse est un jeune homme qui ne connaît

de la vie que peu de choses, et qui reste enfermé dans un rigorisme idéologique qui

rejaillit sur son écriture, dépourvue de charme et pas toujours maîtrisée – ce qui ap-

paraît d’autant plus que Perse est alors volontiers comparé à Horace, auquel il demeu-

rerait bien inférieur. En 1918, F. Villeneuve va ainsi jusqu’à parler d’un échec de Perse

dans ce qui est pour le commentateur une tentative de concilier la fantaisie d’Horace et

l’orthodoxie stoïcienne dans le but de transformer la diatribe en satire horatienne9. Ce

style si particulier ne semble pas avoir de rôle déterminé dans le processus de création

du sens. Il apparaît plutôt comme une marque stylistique et personnelle involontaire,

naturelle, tantôt goûtée, tantôt réprouvée selon les références esthétiques des lecteurs

(de façon générale, les éditeurs, traducteurs ou commentateurs d’après l’époque médié-

vale sont unanimement heurtés par cette infraction au bon goût que constitue un style

aussi di�cile à comprendre, à l’exception notable d’I. Casaubon qui a édité les Satires en

160510). C’est en 1962 avec K. J Reckford11 qu’apparaît l’idée selon laquelle l’obscurité

de Perse, remarquée par tous les commentateurs, même les plus récents, au moins dans

leurs introductions, a un sens et une fonction. Pour lui, elle est la marque d’un esprit

créatif au travail12. Avec son étude, ainsi que celles, notamment, de C. S. Dessen13, de

J. C. Bramble14, d’H. Bardon15, on a ainsi une véritable entreprise de réhabilitation de

Perse, qui passe par une volonté de comprendre la raison d’être de son obscurité, par

l’élucidation des images souvent déroutantes qu’il utilise et par un travail sur les liens

intertextuels avec ses prédécesseurs en poésie16.

de fait toujours valable, qui �gure dans Hooley 1997, p. 4 sqq.
9Villeneuve 1918.

10Voir Hooley 1997, p. 4-9 sur les opinions des savants du xvie au xixe siècle.
11Reckford 1962.
12Plusieurs décennies plus tard, K. J. Reckford a présenté les nouveaux résultats de ses recherches,

particulièrement stimulants, dans Recognizing Persius (Reckford 2009) : dans cet ouvrage, dont le prologue
s’intitule « In Search of Persius », il s’attache non pas à tirer des Satires des renseignements biographiques
qui permettraient d’en savoir plus sur le Perse historique, mais à décrire le Perse satiriste tel que le texte
le construit.

13Dessen 1968.
14Bramble 1974.
15Bardon 1975.
16Cette dimension intertextuelle des Satires avait déjà été explorée au début du xxe siècle par G. C. Fiske
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Outre la jeunesse et le rigorisme naturel que l’on attribue à Perse en raison du por-

trait qui est fait de lui dans la Vita Persi, deux éléments ayant trait à son écriture sont

généralement donnés comme étant à l’origine de l’obscurité de son style : d’une part la

di�culté que ne peut manquer d’éprouver le lecteur lorsqu’il s’agit de repérer qui parle

et à qui, et d’autre part les éventuelles allusions codées au règne de Néron qui feraient des

Satires une œuvre à clefs. La première di�culté est parfois éludée en tant que telle : pour

M. Co�ey, les di�cultés du lecteur moderne n’existaient pas pour les contemporains de

Perse, que leur familiarité avec les spectacles comiques habituaient aux changements

brusques d’interlocuteurs17. Nous reviendrons sur cette idée, qui ne nous convainc pas :

il y a bien pour nous une di�érence indéniable entre Perse et les autres satiristes que

nous lisons encore, et une volonté manifeste de brouiller les pistes18.

La seconde des raisons généralement invoquées pour expliquer l’obscurité de Perse,

la présence d’allusions à la Rome de Néron demandant à être décodées, trouve son ori-

gine dans la �n de laVita Persi, selon laquelle le satiriste aurait voulu critiquer l’Empereur

lui-même. Ainsi, dans sa première satire il ferait référence au Princeps à travers le per-

sonnage de Midas (v. 121) et irait même jusqu’à pasticher certains de ses vers (v. 92-102),

et dans la satire IV il faudrait voir Sénèque et Néron derrière Socrate et Alcibiade. Cette

idée est rejetée par G. G. Ramsay19, qui admet bien par ailleurs que la lecture des Satires

est un exercice di�cile, mais non pas insurmontable, et qui ajoute qu’avec de la rigueur

et de la méthode, on ne saurait considérer l’œuvre comme obscure : elle possède avant

tout la qualité d’être exigeante. Cependant la question de la position politique de Perse et

de la portée polémique de son œuvre demeure ouverte : nombreux sont les critiques qui

soutiennent que l’on trouve dans les Satires des références précises, quoique prudem-

ment camou�ées, à Néron et à certains personnages de la cour impériale20. Les études

les plus récentes reconnaissent qu’il est di�cile d’avoir des certitudes à ce propos, et dé-

placent le débat en se concentrant sur le fait que la critique de Perse revêt une dimension

politique dans le sens où elle porte sur l’aristocratie romaine, voire sur l’ensemble des

Romains21.

qui a travaillé à mettre au jour les reprises de Lucilius et d’Horace, mais dans une optique de Quellenfor-

schung qui ne permet pas, à elle seule, d’interpréter les textes (Fiske 1909 et Fiske 1913).
17Coffey 1976, p. 101.
18Voir en 6.4 p. 319.
19Ramsay 1918, p. xxviii-xxxii.
20Horvath 1961 ; Sullivan 1978 ; Witke 1984 ; Sullivan 1985, p. 74-114 ; Gowers 1994 ; Nani 2001.
21Henderson 1999, p. 233-235 ; Freudenburg 2001, p. 125-132 ; Reckford 2009, p. 102-129 et 151-160 ;

Delignon 2011 ; Roller 2012.
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Il est en tout cas un point sur lequel les commentateurs s’accordent, et qui semble

bien souvent servir à réhabiliter Perse et à trouver un intérêt à sa poésie : le stoïcisme

qui sous-tend son écriture. Écrire serait pour lui une mission philosophique, et les Satires

seraient des formes de sermon stoïcien. Mais cette idée s’est vue remise en question, no-

tamment par K. J. Reckford ; celui-ci rappelle en e�et que les lieux communs stoïciens

ne font pas nécessairement des thèmes stoïciens, et que les thèmes stoïciens ne su�sent

pas à créer de véritables attitudes stoïciennes22. De fait il faut très probablement se gar-

der de réduire Perse à la fonction de guide spirituel o�rant les moyens du salut dans

une époque troublée et les Satires à une entreprise de propagande stoïcienne23. Il faut

dire aussi que bien souvent, les liens entre les Satires de Perse et la pensée stoïcienne

n’ont été abordés que de manière assez super�cielle : on s’est souvent contenté d’opé-

rer des rapprochements entre le contenu de ses poèmes et certains des grands thèmes

du Portique, avant que J. Pià Comella ne s’attache à analyser la manière dont les Satires

renvoient à des éléments précis de l’enseignement stoïcien, y compris pour s’en distan-

cier24. Pour D. M. Hooley, le stoïcisme de Perse est indéniable, mais que le danger serait

de ne faire de sa poésie qu’un simple médium philosophique : poésie et idéologie doivent

être traitées ensemble, sans que la première soit subordonnée à la seconde25. C’est dans

cette perspective que nous nous situerons nous aussi : sans nier les allusions présentes

dans les Satires à l’époque de Néron ou la portée philosophique de l’œuvre de Perse, nous

choisissons de nous intéresser en premier lieu à sa dimension poétique.

Cela rejoint une autre question, plus large : Perse écrit-il sur la société qui l’entoure?

Pour M. Co�ey, Perse n’est que peu intéressé par la représentation d’une expérience

humaine réelle26. D. M. Hooley développe cette idée en montrant qu’au cœur de la satire

selon Perse il n’y a pas un message, mais le spectacle auto-ré�exif de la lecture. On passe

ainsi de l’image ancienne d’un Perse qui écrit sur le monde mais qui n’en a qu’une vision

parcellaire, à un Perse qui précisément se détourne du monde pour donner comme sujet

à son œuvre littéraire la littérature elle-même : la cible principale de Perse, ce ne sont

pas les vices à pourfendre, mais le lecteur à impliquer, pour l’amener à l’exploration de

22Reckford 1962, p. 490-498.
23Kissel 1990, p. 1-14.
24Pià Comella 2007 ; Pià Comella 2014 ; Pià Comella 2015. Voir aussi Cucchiarelli 2005 ; Bartsch

2012b ; Demanche 2014b.
25Hooley 1997, p. 3, n. 4.
26Coffey 1976.
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nouvelles voies littéraires27. D. M. Hooley, par son analyse attentive du travail d’imitatio

à l’œuvre dans les Satires, participe ainsi lui aussi de l’entreprise de réhabilitation de

Perse, « the most literary of our satirists28 », en montrant l’étendue de son érudition et

la �nesse de son travail sur ses modèles. Pour J. Henderson, les Satires de Perse sont avant

tout un théâtre du langage, dans lequel le satiriste ne saurait adopter la posture stable

du sage à l’origine d’un enseignement. Néanmoins, une telle recherche n’empêche pas

nécessairement que Perse soit animé dans ses Satires d’une préoccupation morale – mais

celle-ci se fait peut-être davantage sur le mode de la prise de distance, permettant à la

satire de remettre en question le discours philosophique et moral tenu par la littérature29.

Ce qui apparaît alors notamment avec l’étude de D. M. Hooley, c’est que le travail de

Perse est essentiellement un travail de (re)mise en question. Perse interroge d’une part

les genres sources de la satire. La littérature critique évoque souvent des genres connexes

à celui de la satire, et dont celle-ci serait issue : comédie ancienne, diatribe cynique, dia-

logue socratique. D. M. Hooley s’est alors attaché à montrer comment ces genres peuvent

être convoqués par Perse pour être mis en question. Celui-ci interroge sans cesse l’e�ca-

cité des moyens qui se présentent à lui au cours de son travail de satiriste. Il fait de même

avec le langage littéraire donné par ses prédécesseurs dans le genre satirique, Lucilius et

Horace. L’intertextualité chez Perse est constamment le lieu de la mise à distance et de

la recherche de la di�érence, d’où peut-être la sensation de désorientation du lecteur, qui

voit ses attentes génériques perpétuellement déçues. K. Freudenburg reprend cette idée,

pour faire de l’œuvre de Perse une œuvre destinée à amener le lecteur à une remise en

question de tous ses repères : repères esthétiques, génériques, mais aussi ceux que l’on a

par rapport à soi-même – les Satires nous amenant à nous pencher sur les mécanismes

de notre propre pensée30.

La déception des attentes génériques est souvent reliée à la question des voix dans

les Satires, fréquemment traitée par les commentateurs de Perse, et pour cause : comme

nous l’avons déjà évoqué, la di�culté d’identi�er qui parle à qui est l’une des principales

causes de la di�culté de leur lecture. On peut déterminer deux manières d’aborder la

question : certains critiques vont poser un schéma de communication assez simple, et

su�samment clair pour donner au texte une ponctuation qui le rende compréhensible

27Hooley 1997, p. 17.
28
Ibid., p. 15.

29Henderson 1999, p. 228-248 (qui reprend à quelques modi�cations mineures près Henderson 1991).
30Freudenburg 2001.
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pour le lecteur – c’est ce que font les di�érents éditeurs –, d’autres vont s’interroger

de façon beaucoup plus précise sur l’attribution des « répliques » – comme on peut le

voir dans les ouvrages ou dans les articles critiques. En e�et, le texte de Perse ouvre de

nombreuses possibilités : l’enjeu est de les discuter ou non. Notre étude contribuera au

plus possible à les explorer toutes, et non à faire des choix fermés qui contraignent le

texte et l’enferment dans un sens �gé.

Se pose tout d’abord la question du « je » qui parle : N. E. Collinge, s’appuyant sur

la distinction que W. S. Anderson avait déjà opérée à propos de Juvénal31, propose de

distinguer entre la personne de l’auteur de satires Perse, et la persona, �ctive, du satiriste ;

selon lui, ce n’est que la seconde que l’on « entend » dans les Satires32. C. S. Dessen par

exemple reprend cette idée : le « je » émane d’une persona ironique et ambiguë ; on est

toujours dans la perspective d’une mise à distance, d’un travail sur l’ironie de la part

de Perse33. Après N. E. Collinge, tous les critiques reprennent cette distinction comme

acquise, et il n’est plus question d’une part autobiographique des Satires, telle que l’on

pouvait la trouver jusque-là (voir par exemple l’édition des Satires par L. Herrmann34 : il

y propose une lecture autobiographique de la satire III, et y lit ce qui serait des souvenirs

d’école de Perse). En parallèle, l’idée de la distanciation de Perse se voit de plus en plus

approfondie. Mais la question de l’identité de cette persona n’est pas résolue : comment

la quali�er? est-elle toujours la même au �l des satires ? quelle position idéologique

propose-t-elle ? est-elle le re�et du stoïcisme de Perse?

Se pose ensuite le problème de la deuxième personne. Pour R. G. M. Nisbet, l’identité

des di�érents interlocuteurs convoqués n’est pas importante : Perse ne fait qu’employer

à travers eux un procédé rhétorique commode pour exposer les �uctuations de sa pen-

sée35. En cela il rejoint J. Hendrickson, pour qui dans les première et troisième satires la

deuxième personne n’est qu’une sorte de dédoublement du « je » du satiriste36. Toujours

dans le même esprit, certains considèrent cette deuxième personne comme l’expression

d’une généralité, comme un « on », ou comme l’expression de tout ce que l’on pourrait

opposer à Perse, ce qui lui permet de dépasser cette contradiction.

31Anderson 1957 et Anderson 1962, tous deux repris dans Anderson 1982, ainsi que Anderson 1964.
Voir aussi p. 48.

32Collinge 1967.
33Dessen 1968.
34Herrmann 1962.
35Nisbet 1970.
36Hendrickson 1928a et Hendrickson 1928b.
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Il faut également chercher à délimiter les interventions du satiriste et celles du « tu »

auquel il s’adresse, quel qu’il soit. Devant l’abondance des théories et des controverses à

ce sujet, W. S. Smith semble poser le problème de la manière la plus raisonnable qui soit :

il admet l’impossibilité de parvenir à une solution dé�nitive capable de satisfaire tout le

monde37. Il se propose alors de tenter de s’en approcher seulement, en s’attachant aux

seuls points de repères concrets que nous ayons : les indications données par le texte

d’une part, les points de comparaison que nous o�re la source principale de Perse, à

savoir Horace, d’autre part. Et de fait, les commentateurs récents refusent de se mon-

trer trop catégoriques à ce sujet. Selon eux, le texte est fait pour rester ambigu. Pour

W. T. Wehrle, il s’agit de s’en tenir à l’indétermination des voix pour chercher la cohé-

rence des Satires, non dans ces voix, mais dans les thèmes abordés : le jeu des voix sert

à Perse à rendre ses Satires indéterminées, volontairement, car il les rend par là à la fois

universellement et individuellement valables38. Pour J. Henderson, ce théâtre des voix

vise à désorienter, et donc à interroger, le lecteur : Perse fait de la lecture une lutte –

d’où l’intérêt de laisser à son texte une certaine part d’indécision39.

État de la question dans la critique : La Guerre civile de

Lucain

En ce qui concerne l’œuvre de Lucain, il convient a�n de donner sens à son usage in-

attendu de l’adresse à la deuxième personne de la part du poète de prendre une certaine

distance vis-à-vis de la lecture de La Guerre civile qui a prédominé pendant de nom-

breuses années. La recherche autour de Lucain, dont les grandes lignes de force sont

les rapports entre son écriture et la rhétorique, son stoïcisme et la place de la philoso-

phie dans son œuvre, l’idéologie et la dimension critique du poème vis-à-vis de Néron,

la manière dont il recon�gure l’épopée et les limites du genre, et la construction de la

voix narrative, a pris en e�et deux directions opposées40. De manière assez similaire à

ce que nous avons vu à propos de la critique sur Perse, il y a d’un côté les commenta-

teurs qui s’appuient sur les contradictions de son œuvre pour en montrer la faiblesse,

37W. S. Smith 1969.
38Wehrle 1992.
39Henderson 1999, p. 228-248.
40On complètera utilement notre état de la question, forcément partiel, par ceux que l’on trouve dans

Franchet d’Espèrey 2010 ; S. M. Braund 2010 ; Thorne 2010, p. 14-28 ; Caterine 2014, p. 1-24.
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et de l’autre, ceux, plus récents, qui considèrent au contraire qu’elles font pleinement

partie de sa force poétique. Notre travail sur l’interlocution dans La Guerre civile, qui

cherche quel sens elle contribue à donner à l’œuvre, nous conduit à nous situer du côté

des seconds.

Dans l’introduction de son ouvrage The Poet Lucan: Studies in Rhetorical Epic41, M. P. O. Mor-

ford rappelle à quel point Lucain a été desservi par des lectures qui, dès l’Antiquité et

jusqu’au milieu du xxe siècle, lui ont reproché de s’être trop laissé in�uencer par le style

de la déclamation, et lui ont refusé la qualité de véritable poète, notamment en regard

du canon que représente Virgile42. Son analyse de l’utilisation de la rhétorique con�rme

la maîtrise qu’en a Lucain, en même temps qu’elle a�rme que La Guerre civile est réel-

lement l’œuvre d’un poète43. Le critique se situe ainsi en porte-à-faux par rapport aux

études qui le précèdent. Par exemple, l’idée du caractère envahissant de la rhétorique

chez Lucain se lit, de manière négative, chez B. M. Marti44 ; celle-ci lui attribue entre

autres les passages où le poète exprime sa révolte contre les dieux, dont elle nie qu’ils

soient l’expression des véritables convictions de Lucain, et surtout, elle en fait la rai-

son de ce qui est pour elle un échec poétique : un style encore trop immature et trop

dépendant de l’in�uence de l’éducation rhétorique si présente au premier siècle aurait

empêché Lucain de mener son projet à bien.

Dans son article « The Meaning of the Pharsalia »45, B. M. Marti lit en e�et La Guerre

civile comme une monumentale allégorie stoïcienne qui nécessite de concilier de manière

équilibrée l’histoire incidente et la portée philosophique plus universelle, ce en quoi Lu-

cain échoue. Elle fait de la philosophie stoïcienne une clef fondamentale pour saisir à la

fois le sens, la structure et la visée du poème, qui prend la forme d’une expérience : l’épo-

pée historique est en réalité une expression de la vision de Lucain de la manière dont est

régi le monde et du destin de l’homme. On aurait donc deux niveaux dans l’œuvre : le

niveau historique qui relate l’a�rontement des deux armées de César et de Pompée, et le

41Morford 1967.
42Au sujet de la place de la rhétorique dans La Guerre civile on pense au commentaire fameux de Quin-

tilien selon lequel Lucain convient mieux à l’imitation pour les orateurs que pour les poètes (Institution
oratoire, X, 1, 90). Sur le sujet, voir Ahl 2010 et Estèves 2013.

43Dans la lignée de la réhabilitation engagée par E. Fraenkel (Fraenkel 1924, repris et traduit dans
Fraenkel 2010) et poursuivie entre autres par M. P. O. Morford, plusieurs études se sont attelées à l’analyse
de la rhétorique dans La Guerre civile, tant dans les passages à mettre au compte de la voix du poète que
dans les passages de discours direct des personnages, en particulier les harangues militaires : voir par
exemple S. F. Bonner 1966 (repris dans S. F. Bonner 2010) ; Rutz 1970 ; Goebel 1981 ; de Nadaï 2000 ;
Alloncle-Pery 2001 ; Alloncle-Pery 2004 ; Narducci 2007 ;Meunier 2012.

44Marti 1945.
45
Ibid.
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niveau philosophique qui décrit le combat de l’humanité qui chemine vers l’idéal stoïcien

de la sagesse. Mais F. M. Ahl nous amène à nuancer la place de la pensée stoïcienne dans

l’œuvre : sans en nier l’in�uence, il précise que la position philosophique de Lucain, loin

d’être �xe, est di�cile à cerner46. Il se donne alors comme méthode de s’attacher avant

tout à ce que dit le texte lui-même et de ne pas en étudier la dimension philosophique

de manière séparée. La place dans l’œuvre du stoïcisme (et de la philosophie en géné-

ral), des dieux, de la Fortune et du destin sont des questions abondamment discutées47 :

les événements de la guerre civile sont-ils le fruit du hasard? sont-ils le résultat d’une

providence divine qui d’un grand mal permette d’en tirer un bien supérieur pour Rome,

par exemple un nouvel âge d’or sous l’égide de Néron? y a-t-il plutôt à l’œuvre, pour re-

prendre l’idée d’E. Narducci, une « provvidenza crudele » qui orchestre les événements

de manière à nuire aux hommes48 ? la sagesse stoïcienne est-elle le moyen de transfor-

mer le chaos et la destruction en un bien par le biais d’une « providence intérieure »

susceptible de remplacer la « providence dénaturée » des dieux49 ? doit-elle mener celui

qui dans la Rome impériale pâtit des conséquences de la guerre civile et de la perte de la

liberté républicaine à la révolte, intérieure ou bien politique50 ?

De même, la position politique de Lucain est di�cile à �xer de manière dé�nitive, ce

qui conduit à des débats au sujet du républicanisme du poète et du degré de polémique

et d’insolence dans son œuvre. Nous reviendrons en détail sur ce point, ainsi que sur

l’abondante bibliographie qui s’y rapporte51, mais nous pouvons d’ores et déjà dire que

la question est examinée dans la critique sous l’angle de la nature des relations qui ont uni

Lucain et Néron, de la date et des raisons de l’interdiction de la récitation de son épopée,

de la franchise de l’éloge de l’Empereur dans le proème, de ce qu’aurait dû être la �n du

poème52. Devant les contradictions entre l’éloge du Prince et l’optimisme stoïcien a�rmé

dans le proème d’une part, et l’amour de la liberté et la critique du pouvoir tyrannique

46Ahl 1976, p. 7.
47Voir par exemple, en plus des références que nous indiquons juste après : Due 1970 ; Le Bonniec

1970 ; Dumont 1986 ; Feeney 1991, 250–312 ; D. B. George 1991 ; Long 2007 ; Mira Seo 2011 ; Demanche
2014a ; Demanche 2014b.

48Narducci 1979 et Narducci 2002, p. 152-166.
49Lévi 2006.
50D’Alessandro Behr 2007.
51Voir en particulier en 9.3 p. 446. Nous nous contentons de citer ici quelques références particulière-

ment marquantes sur la position politique de Lucain et la dimension polémique de LaGuerre civile : Brisset
1964 ; Dilke 1972 ; Martindale 1984 (repris dans Martindale 2010) ; Narducci 2002 ; Kimmerle 2015.

52Voir Caltot 2016, p. 10, n. 8 pour un panorama de la critique concernant ce qu’aurait dû être la �n
de La Guerre civile.
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a�rmés par la suite d’autre part, on a longtemps considéré que le proème de La Guerre

civile était ironique – lecture que l’on trouve déjà chez les commentateurs médiévaux53.

Depuis la publication en 1960 de l’article de P. Grimal « L’éloge de Néron au début de la

Pharsale est-il ironique? »54, la question est largement débattue : pour certains, l’éloge de

Néron ne serait qu’un passage obligé, tandis que pour d’autres il est possible de concilier

l’éloge et le reste du poème, soit que celui-ci ne soit pas une charge contre Néron et / ou

le régime impérial, soit que la position politique de Lucain ait évolué au �l du temps et

donc au �l de l’écriture de son épopée.

Ce qui nous semble particulièrement intéressant à retenir pour le moment de ces

controverses concernant ce que l’on peut reconstituer des positions de Lucain, c’est la

tendance de plus en plus présente dans la critique récente, mais qui remonte au moins

jusqu’à F. M. Ahl55, à ne pas éluder ni réduire les contradictions que l’on décèle au sein

du texte. Plusieurs auteurs préfèrent ainsi a�ronter ces contradictions en considérant

qu’elles sont une facette du travail poétique de Lucain et qu’elles sont porteuses de sens

en ce qu’elles poussent le lecteur à prendre part à la construction de celui-ci, le poème

n’étant plus considéré comme un simple pamphlet, mais comme une incitation à la ré-

�exion philosophique et / ou politique – ce qui, on le verra, nous semble plus juste. C’est

le cas de M. Leigh56, de J. J. O’Hara57 ou encore d’E. Narducci, qui voit la pensée de Lucain

comme fragmentée et contradictoire, en continuelle évolution et irréductible à un sys-

tème58. De telles lectures vont à l’encontre de tout un pan de la critique anglo-saxonne,

contre les dérives duquel s’est élevé le savant italien dans son article « Deconstructing

Lucan. Ovvero le nozze (coi �chi secchi) di ermete trismegisto e di �lologia »59. Repré-

sentée notamment par J. Henderson60, W. R. Johnson61, J. Masters62, cette critique a en

e�et eu tendance à voir dans le narrateur lucanien une entité à la fois schizophrène et

désespérée, et dans La Guerre civile une œuvre empreinte d’une ironie radicale con�nant

au nihilisme, visant à la déconstruction du sens et de l’épopée, dont l’écriture serait uni-

53Voir p. 453.
54Grimal 1960.
55Ahl 1976.
56Leigh 1997.
57O’Hara 2007.
58Narducci 2002.
59Narducci 1999.
60Henderson 1987, repris dans Henderson 2010.
61W. R. Johnson 1987.
62Masters 1992 et Masters 1994.
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quement auto-référentielle63 ; dans la même lignée, quoiqu’elle soit postérieure à l’article

d’E. Narducci, on peut citer l’étude de R. Sklenář The Taste for Nothingness. A Study of

Virtus and Related Themes in Lucan’s Bellum Civile64 : le sens qui serait normalement

garanti par la providence divine n’existe plus, les dieux ne soutiennent pas l’action de

Caton, pas plus qu’ils ne punissent celle de César, et il ne reste plus que le chaos comme

force régissant le monde. C. L. Caterine revient sur l’a�rontement entre les lectures op-

timistes et les lectures pessimistes de Lucain et propose de dépasser cette aporie grâce

aux théories de la réception : puisque La Guerre civile laisse la part belle à la rhétorique,

il faut suivre cette voie et être attentif aux e�ets produits par le texte65. Il écrit :

It thus seems probable that the scholarly approaches most likely to yield productive results
will be those that focus less on psychologizing inquiries into what the BC might tell us
about Lucan and more on aesthetic and intellectual investigations into how Lucan uses the
BC to in�uence his reader’s understanding of the Julio-Pompeian war66.

Il ressort d’une telle analyse que le poème a pour e�et de laisser le lecteur dans l’incer-

titude, et que cet état mêlé de doute, de confusion, d’anxiété, de frustration, correspond

précisément à celui que devaient connaître les Romains plongés dans les a�res de Phar-

sale.

Les commentateurs s’accordent en tout cas sur la réalité de la recon�guration du

genre de l’épopée opérée par Lucain. Dans son article « Lucan’s Narrative Techniques »67,

B. M. Marti analyse la manière dont La Guerre civile brouille les frontières génériques,

s’inscrivant par là dans le goût et l’esthétique post-augustéens : Lucain intègre à son

épopée des éléments empruntés au drame, à la satire, à la tragédie. Elle y étudie la ma-

nière dont Lucain combine le narratif et le dramatique pour créer une forme de pathos68

propre à faire ressentir au lecteur les sentiments des pompéiens pendant la guerre civile,

et à maintenir un certain suspens alors qu’il rapporte des faits récents et bien connus.

La place de la tragédie dans le poème, évidemment suggérée par le sujet même de la

63Dans son livre Ideology in Cold Blood: a Reading of Lucan’s Civil War (Bartsch 1997) S. Bartsch re-
prend à son compte certaines idées des « déconstructionnistes », comme celle d’une idéologie fragmentée
et contradictoire à l’œuvre dans La Guerre civile, mais elle entend aussi dépasser l’idée d’un Lucain nihi-
liste, tout comme M. Leigh dans Lucan: Spectacle and Engagement (Leigh 1997) : les deux critiques sont
parfois rattachés à ceux que nous venons de citer, mais dans son article E. Narducci est bien moins sévère
à leur propos qu’envers les précédents.

64Sklenář 2003.
65Caterine 2014 et Caterine 2015.
66
Ibid., p. 361.

67Marti 1975.
68Sur ce point, voir aussi Delarue 1996.
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guerre civile, a d’ailleurs donné lieu à plusieurs études69. J. Masters écrit sur le sujet :

« [. . .] this poem is an experimental epic: no one before Lucan had fused this matter

(the tragic ironies of history) with this manner (bitter, extravagant comedy) and his sar-

donical historical epic has not had many imitators70 ». Comme l’a montré G. B. Conte,

La Guerre civile représente une véritable rupture par rapport à la tradition épique anté-

rieure71. J.-C. de Nadaï explique le traitement particulier que subit le genre épique et les

écarts que s’accorde Lucain par rapport à la tradition du genre par le fait que la guerre

civile a détruit les fondements de la poésie et du langage épiques : la poésie doit abandon-

ner sa fonction mimétique parce qu’elle ne peut pas décrire des événements dépourvus

de tout sens, et c’est donc plutôt cette crise du sens qu’elle représente72. Cependant, les

emprunts intertextuels, en particulier à Homère et Virgile (entre autres), sont massifs

chez Lucain, et ont donné lieu à des études nombreuses qui n’ont sûrement pas épuisé

le sujet73. La critique s’intéresse notamment à la manière dont La Guerre civile réécrit

l’Énéide : pour P. Hardie, les épopées postérieures à l’Énéide constituent nécessairement

une forme de réception de l’épopée virgilienne74, mais c’est surtout la dimension poli-

tique de cette dernière qui fait qu’elle représente pour Lucain un intertexte de choix. En

e�et, les critiques étudient principalement la manière dont Lucain reprend Virgile dans

un sens polémique de manière à lui faire dire tout autre chose, ou à nous faire relire Vir-

gile autrement75, ce qu’E. Narducci a nommé sa « tecnica allusiva antifrastica »76. Pour

ce dernier, les racines de Lucain sont dans Virgile, et Lucain met au jour les tensions et

les ambiguïtés qui se trouvent chez son prédécesseur77. Alors que les études que nous

venons de citer se sont principalement appuyées sur des reprises lexicales, thématiques

ou au niveau de la structure du récit, notre étude nous amènera à évaluer la validité

69Marti 1964 ; Loupiac 1990 ; Ripoll 2010b ; Ambühl 2015 ; Utard 2015 ; Caltot 2016 ; Ripoll 2016a ;
Ripoll 2016b ; Caltot 2018.

70Masters 1992, p. 104.
71Conte 1985.
72De Nadaï 2000.
73À propos des emprunts à Homère, voir Conte 1966 (repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans

Conte 2010) ; M. Lausberg 1985 ; Zwierlein 1986 (repris et traduit dans Zwierlein 2010) ; C. M. C. Green
1991 (repris dans C. M. C. Green 2010).

74Hardie 1993.
75C’est A. Thierfelder (Thierfelder 1935) qui a le premier désigné Lucain comme un « anti-Virgile »

(« Gegen-Vergil »). Voir aussi Guillemin 1951 ; Putnam 1995, p. 201-245 ; Thompson et Bruère 1968
(repris dans Thompson et Bruère 2010) ; Thompson et Bruère 1970 ; Von Albrecht 1970 ; Martindale
1993, p. 48-49 ; �int 1993, p. 131-209 ; Fowler 1997 (repris dans Fowler 2000) ; Rossi 2000 ; R. F. Thomas
2001, p. 83 sqq. ; Franchet d’Espèrey 2006b ; Casali 2011.

76Narducci 1985.
77Narducci 2002, p. 76 sqq.
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de la thèse d’un Lucain anti-Virgile à la lumière de l’interlocution : il s’agira d’explorer

précisément comment l’interlocution chez Virgile con�rme l’ordre épique et dans quelle

mesure elle l’interroge, puis d’explorer précisément comment Lucain recon�gure l’usage

virgilien de l’interlocution.

En e�et, la construction de la voix narrative participe pleinement de cette entre-

prise de renouvellement de l’épopée, et c’est notamment ce que notre étude s’e�orcera

de montrer au niveau de l’interlocution. Dans son étude sur les techniques narratives

de Lucain78, B. M. Marti identi�e trois voix di�érentes : celle du narrateur omniscient,

impersonnel, complètement distancié par rapport à l’histoire qu’il raconte ; celle d’un

poète que l’on peut identi�er avec Lucain lui-même, qui vit à l’époque de Néron et en

subit les vicissitudes ; celle d’un personnage contemporain de la guerre civile, et par là

même ignorant des faits futurs. La seconde voix permet d’établir un lien entre le passé

de l’histoire et le présent du poète. La troisième représente pour B. M. Marti un procédé

inédit jusque-là dans l’épopée latine, et l’une des plus grandes innovations de Lucain.

Cette lecture a été souvent reprise par les commentateurs ultérieurs, et, dans la lignée de

l’étude de B. Bureau « Quand il n’y a plus de honte à parler de soi. Ego et ses avatars dans

le poème de Lucain »79 qui en conteste l’utilité, nous aurons l’occasion de la discuter80.

Chez les commentateurs qui en adoptent l’idée, la di�raction des voix s’accompagne

d’une di�raction idéologique, selon laquelle le Lucain contemporain de la guerre civile

serait résolument républicain tandis que le poète historique serait, peut-être, partisan

d’une pratique modérée du pouvoir impérial, en accord avec les grands principes répu-

blicains, notamment la liberté des citoyens : c’est donc une manière de rendre compte

des contradictions internes au texte.

Toujours dans son article « Lucan’s Narrative Techniques », B. M. Marti insiste éga-

lement sur les nombreuses modalités d’intrusion du narrateur dans son récit ; le poète

est omniprésent, même dans les passages où il fait parler ses personnages comme les

discours et les dialogues, car, loin de mettre en scène les �gures de l’Histoire, il o�re

à son lecteur des personnages remodelés selon sa propre vision des événements81. Elle

dégage ainsi l’une des di�érences importantes qui séparent l’épopée selon Virgile et

l’épopée selon Lucain : alors que le premier s’attache à programmer la compassion du

78Marti 1975.
79Bureau 2011.
80Voir p. 704 sqq.
81Pour une lecture récente de La Guerre civile avec les outils de la narratologie, voir Ludwig 2014.
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lecteur en l’amenant à voir la scène aux côtés des personnages qui la vivent, le second

impose au lecteur les commentaires et les jugements du poète. L’utilisation de l’apos-

trophe aux personnages joue un rôle capital dans cette entreprise : pour B. M. Marti,

elle exprime le sentiment d’urgence qui étreint le poète et contribue à la création du

pathos. Le passage soudain de la troisième à la seconde personne est en outre un moyen

d’impliquer le narrateur et le lecteur dans l’action en en accentuant la force dramatique.

Elle note encore certains éléments qui rendent étrange cette utilisation particulière de

l’apostrophe de la part de Lucain : elle relève que ses destinataires ne sont pas seule-

ment les actants principaux de l’histoire, mais qu’ils peuvent être des abstractions ; elle

note aussi que Lucain peut passer de la troisième à la seconde personne de manière très

soudaine, parfois au cours d’une seule et même phrase. Ces brusques changements de

perspective, dont Lucain fait l’une de ses techniques de prédilection, s’ils permettent

d’attirer l’attention du lecteur, n’en demeurent pas moins di�cilement justi�ables du

point de vue de la grammaire et du sens, et B. M. Marti rappelle ainsi que nombre de

traducteurs anglophones les éliminent purement et simplement de leurs traductions82.

On le voit, il s’agit pour Lucain de manifester sa subjectivité à un point encore inédit

dans l’épopée. Pour B. E�e, qui s’attache à montrer la place grandissante que prend l’ex-

pression de la subjectivité du poète au �l de l’histoire du genre épique, depuis Homère

jusqu’à l’époque �avienne, c’est là la grande caractéristique de l’épopée lucanienne, et

pour lui aussi cela passe notamment par l’emploi de l’apostrophe qui se fait de plus en

plus fréquent : le poète s’adresse directement à ses destinataires pour apporter son com-

mentaire personnel à l’action83. La fréquence hors-norme des apostrophes du poète est

en e�et regardée comme une caractéristique de l’écriture de Lucain84. Pour S. Bartsch,

les apostrophes chez Lucain sont une innovation pour trois raisons : leur fréquence sans

précédent ; la violence des émotions que le narrateur exprime à travers elles ; l’apparent

mélange d’aveuglement et de connaissance du futur – des événements de l’épopée, et

de la réception à venir du poème – que l’on y perçoit85. P. A. Roche résume dans son

commentaire au livre I de La Guerre civile les principales lectures qui ont été faites de

l’emploi de la �gure chez Lucain86. Généralement, on l’explique par le fait qu’elle montre

82Voir 425.
83Effe 2004.
84Seitz 1965 ; Ahl 1976, p. 151 ; W. R. Johnson 1987, p. 7 ; de Nadaï 2000, p. 13 sqq. ; Narducci 2002,

p. 93-94.
85Bartsch 1997, p. 96.
86Roche 2009, p. 61-64.

18



Introduction générale

l’implication du narrateur dans l’action, par son e�et pathétique, et par la réponse émo-

tionnelle qu’elle provoque face aux faits qui sont racontés. Ainsi, pour M. Leigh, il s’agit

d’impliquer le lecteur, de le forcer à répondre aux événements et donc de condamner leur

passivité87. En e�et, son étude sur la voix narrative dans le poème, et plus précisément

sur les rapports qu’entretient le poète avec la matière de son récit, l’a conduit à montrer

que le poème établit une distinction entre l’observateur passif et l’observateur actif, dont

le narrateur se fait le porte-parole et qui intervient pour condamner le spectacle de la

guerre civile. Ce dernier place ainsi le lecteur devant deux réactions possibles : l’action

et la passivité. M. Leigh justi�e alors la présence de la voix du narrateur contemporain

des guerres civiles par le fait qu’elle parvient à inviter le lecteur à les considérer, non

comme appartenant à un passé révolu, mais comme un événement en cours : il s’agit

de l’amener à suivre le modèle du narrateur engagé dans l’action. Pour F. D’Alessandro

Behr, les apostrophes guident le lecteur vers un jugement moral correct devant les évé-

nements de la guerre civile, dont Caton représente le modèle dans le poème88. On peut

citer par ailleurs les études récentes de R. A. Faber89, de P. Asso90 et de S. Bartsch91, qui

toutes trois se concentrent sur des occurrences et des aspects précis de l’apostrophe.

En�n, parce que l’indignation est le sentiment qui prédomine dans ce qui relève de

l’expression « personnelle » du poète dans La Guerre civile92, et parce que la guerre civile

bouleverse tous les repères moraux – pietas, uirtus – pour faire la part belle au furor et au

nefas
93, quelques rapprochements ont été faits avec le genre de la satire. J. Brisset résume

ainsi la conception de la décadence morale des Romains de la �n de la République chez

Lucain : outre le fait que la période est marquée par l’essor de l’ambition personnelle,

l’achèvement des conquêtes républicaines a mené Rome à la prospérité, qui a mené à la

passion des richesses94. Nous reviendrons plus en détail sur la dimension satirique du

87Leigh 1997.
88D’Alessandro Behr 2007.
89Faber 2005.
90Asso 2008.
91Bartsch 2012a.
92Voir à ce sujet l’étude d’E. Griset, consacrée à la place de l’invective et de l’indignation, que nous

n’avons malheureusement pas été en mesure de consulter : Griset 1956.
93Sur ce point, voir : Ahl 1976, p. 274-279 ; Roller 1996 ; Hershkowitz 1998 ; Gorman 2001 ; Franchet

d’Espèrey 2003 ; Franchet d’Espèrey 2009b ; Thorne 2010 ; L. Fratantuono 2012 ; Galli Milić 2016b ;
McDermott 2016. Ce bouleversement moral implique également un renouvellement de la fonction mé-
morielle de l’épopée : voir Feeney 1986 (repris dans Feeney 2010) ; Zwierlein 1986 (repris et traduit dans
Zwierlein 2010) ; C. M. C. Green 1991 (repris dans C. M. C. Green 2010) ; Gorman 2001 ; Taisne 2002 ;
Bureau 2010 ; Galtier 2010 ; Thorne 2010 ; Easton 2011 ; Thorne 2011 ; Demanche 2015-2016 ; Galtier
2018.

94Brisset 1964, p. 41-50.
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poème au cours de notre étude95, mais nous pouvons d’ores et déjà dire que l’on trouve

esquissée dans l’étude que B. Bureau a consacrée à la uox poetae dans La Guerre civile

l’idée d’un lien entre la voix qui dit « tu » et la satire96.

Problématique générale, axes de recherche et perspec-

tives méthodologiques

Au terme de ce rapide survol, on voit que plusieurs travaux d’importance ont concouru

à soulever les questions qui sont les nôtres : il s’agit principalement d’ouvrages ayant

trait à la question des di�érentes voix qui se font entendre dans les Satires et dans La

Guerre civile, et à la question des rapports que Perse et Lucain entretiennent avec la li-

berté de parole et avec le pouvoir. Mais on voit également que ce n’est que récemment

que la question de l’interlocution chez les deux poètes a été abordée de manière à la faire

apparaître comme le support d’un travail littéraire véritable et comme procédé porteur

de sens ; avant cela on a longtemps conclu à une faiblesse de Perse et de Lucain pour

expliquer leur usage de l’interlocution, et on en a minimisé la portée : Perse mettrait

en scène des dialogues di�cilement compréhensibles à cause de son immaturité stylis-

tique – dialogues qu’il faut éclaircir en �xant une situation de dialogue précise, au-delà

de l’indé�nition du destinataire –, et Lucain ferait un usage abusif de l’apostrophe, dont

certaines traductions suppriment même les occurrences, car il aurait mal dégagé son

écriture de l’in�uence de la rhétorique.

Pourtant, certaines études menées à propos d’autres auteurs anciens sur l’interlocu-

tion dans la satire, l’épopée ou bien même d’autres genres, montrent qu’il y a là matière

à analyse. En ce qui concerne la satire, citons « The Characterisation of the Interlocu-

tors in Horace, Satires 2.3 » de H. P. Bond97, Das dialogische Element in der römische

Satire d’A. Maisack98, « Persona and Addressee in Juvenal Satire 11 » de F. Jones99, ou

encore « The Audience of/in Horace’s Satires » de F. Muecke100. À propos de l’épopée,

la question de l’adresse au destinataire a régulièrement été abordée dans les études qui

95Voir en 11.1 p. 592.
96Bureau 2011.
97H. P. Bond 1987.
98Maisack 1949.
99Jones 1990.

100Muecke 1990.

20



Introduction générale

visent à analyser le fonctionnement énonciatif du genre, telles que celles de C. Calame

ou bien l’étude de S. Perceau La Parole vive : communiquer en catalogue dans l’épopée ho-

mérique
101, ainsi que dans les études narratologiques, par exemple celles d’I. de Jong102.

Et, outre les études auxquelles nous nous référerons dans notre chapitre 3103, notamment

le volume Vox poetae. Manifestations auctoriales dans l’épopée gréco-latine
104 qui aborde

parmi d’autres manifestations de la « voix du poète » dans l’épopée l’emploi de l’apos-

trophe dans plusieurs œuvres de notre corpus secondaire (voir infra), il faut mentionner

l’analyse exhaustive que S. Georgacopoulou a consacrée à l’usage de l’apostrophe dans

la Thébaïde de Stace, Aux frontières du récit épique : l’emploi de l’apostrophe du narrateur

dans la Thébaïde de Stace
105. Le séminaire « Scénographies de la deuxième personne »

organisé en 2017-2020 par S. Dubel (Université Clermont Auvergne) et C. Hunzinger

(Sorbonne Université) à Paris (Sorbonne Université) a aussi permis de mettre en lumière

au sein de genres extrêmement variés la diversité des formes de la convocation du « tu »

ou du « vous » dans l’œuvre littéraire et de révéler toute la richesse des jeux textuels

autour de la �gure de l’allocutaire.

Néanmoins, au sein de la recherche sur l’épopée et la satire romaines, outre le fait que

les études s’intéressent davantage à la première personne se rapportant au poète qu’à

l’adresse à la deuxième personne, l’interlocution lorsqu’elle est traitée l’est généralement

de manière ponctuelle seulement, chez un seul auteur et / ou par rapport à l’une seule de

ses expressions (par exemple, l’apostrophe funéraire dans l’Énéide106). Il n’existe que très

peu de travaux d’ensemble explorant le sujet dans toute la variété de ses manifestations,

et surtout dans un cadre chronologique su�samment étendu pour permettre d’en voir

l’évolution au �l des générations de poètes : nous pouvons seulement citer, à propos

de l’épopée, l’article de J. Endt, « Der Gebrauch der Apostrophe bei den lateinischen

Epikern »107, qui est très succinct, et l’ouvrage d’E. S. Zyro� The Author’s Apostrophe in

Epic fromHomer through Lucan
108, que nous n’avons malheureusement pas été en mesure

de consulter. Or cela interdit de saisir toute l’importance du phénomène.

101Perceau 2002.
102de Jong 1987 ; de Jong, Nünlist et Bowie 2004.
103P. 121.
104Raymond 2011c.
105Georgacopoulou 2005.
106Le sujet est abordé notamment dans : Barchiesi 1994 ; Dinter 2005 ; P. Gagliardi 2006 ; Maugier-

Sinha 2011 ; Seider 2012.
107Endt 1905.
108Zyroff 1971.
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Il n’existe pas non plus d’étude qui rende compte de façon systématique des anoma-

lies que l’on rencontre en matière d’interlocution chez Perse ou chez Lucain et qui les

replace dans leur contexte à la fois littéraire (diachronique) et historico-politique (syn-

chronique). Or, au-delà des traditionnels problèmes d’édition et de traduction (détermi-

ner qui parle à qui dans les Satires, choisir de traduire ou non les multiples apostrophes

du poète dans La Guerre civile selon le degré d’importance qu’on leur confère dans la

construction du sens), il nous paraît capital de nous pencher sur les questions que sou-

lève l’interlocution, questions que l’étymologie même du terme d’interlocution semble

indiquer, lui qui implique l’idée d’une relation entre les deux personnes qui s’adressent

l’une à l’autre : quelle est l’identité de l’interlocuteur invoqué? comment le locuteur se

situe-t-il par rapport à lui ? pourquoi l’interpelle-t-il ? En outre, le rôle incontournable de

l’interlocution dans la remise en question par Perse et par Lucain des cadres génériques

de la satire et de l’épopée n’a jamais été mis au jour. Par ailleurs, on n’a jamais cherché à

expliquer cette concomitance chronologique de deux entreprises poétiques comparables

sous le double aspect de l’interlocution et de la polémique : si l’on reconnaît la portée

polémique des Satires de Perse ou de La Guerre civile, on n’établit pas de lien entre cette

tonalité et l’usage de l’interlocution. Pourtant, nombreuses sont les études qui se sont

penchées sur la place accordée à la liberté de parole sous Néron, sur les indices dont

on dispose à propos d’une possible répression et sur les tentatives littéraires pour en

contourner les limites109. La question de la recitatio, primordiale lorsqu’il s’agit d’étu-

dier la �gure de l’adresse à travers deux œuvres littéraires écrites mais aussi récitées, est

d’ailleurs elle aussi évacuée. Or les Vitae de Perse et de Lucain nous rapportent que les

Satires comme La Guerre civile ont été récitées en public ; dans le cadre des recitationes,

les œuvres littéraires étaient récitées par l’auteur lui-même ou par un récitant devant

un public, dans un contexte plus ou moins solennel allant de la réunion d’amis choisis à

109Voir Cizek 1972, p. 163-184 ; Vogel-Weidemann 1979 ; M. T. Griffin 1984, p. 143-163 ; Ahl 1976,
p. 17-35 ; Sullivan 1985 ; Rudich 1993 ; Bartsch 1994, p. 1-97 ; Rudich 1997 ; Delignon 2011.

La littérature critique sur les négociations entre le pouvoir politique et les écrivains autour de la ques-
tion de la liberté de parole sous Auguste est aussi très utile pour comprendre ce qui se passe quelques gé-
nérations plus tard sous Néron : voir les études de M. Ledentu (Ledentu 2009 ; Ledentu 2011b ; Ledentu
2012a ; Ledentu 2012b ; Ledentu 2014), ainsi que Bardon 1968 ; Zuchelli 1982 ; Ahl 1984b ; Woodman
et D. A. West 1984 ; A. Powell 1992 ; Tarrant 1997b ; Raymond 2011b ; Le Doze 2014 ; Luciani et Zun-
tow 2016 ; Stahl 2016 ; Pandey 2018.

D’autres ouvrages proposent des ré�exions plus transversales sur la place et les moyens du discours
polémique dans l’Antiquité : Ahl 1984a ; Henderson 1999 ; Sluiter et Rosen 2004 ; Dominik, Garth-
waite et Roche 2009 ; Baltussen et Davis 2015. Le volume Le Poète irrévérencieux : modèles hellénistiques

et réalités romaines (Delignon et Roman 2009) est particulièrement éclairant, qui o�re un panorama de
l’époque hellénistique à l’Antiquité tardive des di�érentes stratégies d’irrévérence voilée mises en place
par les poètes.
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l’assemblée d’une cérémonie o�cielle, laquelle pouvait même avoir lieu en présence de

l’Empereur en personne : on voit bien là à quel point la tenue de propos irrévérencieux

pouvait se révéler périlleuse.

À la lumière des études qui nous ont précédée, nous nous demanderons donc dans

quelle mesure l’interlocution constitue dans les Satires de Perse et dans La Guerre ci-

vile de Lucain un moyen de choix pour créer un espace pour la liberté de parole dans

le contexte historique et politique de la Rome de Néron. Nous émettons en e�et l’hypo-

thèse que l’usage si particulier que ces deux œuvres font de l’interlocution est le résultat

d’une entreprise volontaire de recon�guration des genres de l’épopée et de la satire à

une époque où ils ne conviennent plus tels qu’ils ont été pratiqués jusque-là, et que ce

refus esthétique peut être tout à la fois le signe d’un refus politique et le moyen de la

critique qui en découle. Cela doit contribuer à mettre en lumière la manière dont ces

deux écrivains ont pu donner leur propre réponse à la question « Que peut-on écrire

dans la Rome impériale ? » qui se trouve au cœur de leurs expérimentations génériques.

Au-delà des questions de poétique, notre étude doit donc traiter de la question cruciale

des liens entre littérature et politique : la poésie et la �ction ont-elles le pouvoir de rem-

placer l’éloquence politique quand celle-ci se voit réprimée? dans quelle mesure est-il

possible de critiquer l’Empereur et / ou les Romains lorsque leur comportement se ré-

vèle incompatible avec la romanité110 ? et, ce faisant, dans quelle mesure Perse et Lucain

peuvent-ils proposer à leur lecteur une forme de voix d’autorité qui fasse concurrence à

l’autorité politique?

Dans notre analyse de l’interlocution dans les Satires et dans La Guerre civile, nous

suivrons le principe selon lequel l’usage de l’interlocution est signi�ant : nous pensons

que chaque occurrence doit être examinée sérieusement en tant qu’adresse véritable,

sans rien préjuger de son caractère gratuit ou arti�ciel. Pour ce faire, il faudra étudier la

quantité ainsi que la nature des di�érentes formes d’interlocution rencontrées. Il faudra

déterminer la quantité d’interlocution contenue dans chaque œuvre, la longueur des oc-

currences, leur fréquence, ainsi que l’évolution de ces données au �l de chaque œuvre. Il

faudra étudier de manière systématique les modalités d’ouverture et de clôture des pas-

sages d’interlocution, car elles soulèvent la question de l’insertion de l’interlocution dans

l’économie du texte, mais aussi celle du degré de liberté laissé au lecteur dans le sens qu’il
110Nous ne donnons pas ici de dé�nition savante de ce que l’on peut entendre par « romanité », car nous

nous référons uniquement à ce que Perse et Lucain désignent eux-mêmes comme ce que sont les valeurs
romaines et ce qui constitue une infraction à ces valeurs. J. D. Reed propose justement une ré�exion sur
ce qu’est la romanité dans La Guerre civile : voir Reed 2011.
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donne au texte pour les cas où ces frontières sont �oues. Il faudra déterminer si les inter-

locuteurs sont identi�ables ou non, par quels termes ils sont désignés, et qui parle à qui.

Repérer les passages où cette identi�cation est di�cile sera fondamental. Il faudra distin-

guer les occurrences selon leur émetteur, poète ou personnage111, et il faudra établir une

typologie des destinataires qui distingue les entités singulières et collectives, les entités

identi�ées et indéterminées, les personnages historiques et �ctifs, les divinités, les allé-

gories ou les abstractions, etc. Il sera particulièrement important de repérer les passages

qui superposent plusieurs destinataires possibles, et notamment ceux où se superposent

destinataire interne et destinataire externe à l’œuvre. Nous verrons également qu’à tra-

vers l’adresse à la deuxième personne se construit l’image de la première personne, celle

de l’émetteur : nous étudierons l’inscription de la première personne et le ton employé

dans les passages d’adresse. L’interlocution permet d’instaurer une dynamique, celle de

la circulation de la parole ; mais il apparaîtra aussi que cet ordre ne saurait être simple et

univoque, et que c’est pour être interrogé qu’il est mis en avant. Ce sont tous ces traits

qui permettront de déterminer quelles sont les fonctions de l’adresse, quelles sont les

cibles du poète dans chaque œuvre, et par quels moyens l’attaque polémique est camou-

�ée quand elle excède les limites qui lui sont imposées. Cependant, si notre étude aborde

conjointement deux œuvres, nous serons attentive à ne pas aplanir arti�ciellement leurs

di�érences et leurs singularités, et nous nous attacherons également à étudier comment

deux genres aussi di�érents que l’épopée et la satire utilisent l’interlocution dans cette

perspective polémique : l’interlocution chez Perse et chez Lucain fonctionne-t-elle de la

même façon, et leur sert-elle à créer les mêmes e�ets ? la polémique que l’on trouve chez

l’un et chez l’autre apparaît-elle de la même manière?

La question de la réception et des liens tissés entre le poète et son public sera un point

fondamental de notre étude. En tant que lieu de l’adresse, l’interlocution ne se borne

pas à établir un rapport entre poète et personnage, mais elle peut également faire appel

au destinataire réel : elle peut superposer le destinataire interne au texte, l’auditoire

immédiat de la recitatio, et le lecteur universel et intemporel. La polémique voilée, le

double discours doivent être décodés par l’auditeur / le lecteur, mais ils peuvent aussi

le viser lui-même, de manière plus ou moins cachée. Comment le poète mobilise-t-il ce

destinataire extérieur à la �ction épique ou au discours satirique? Comment programme-

t-il les réactions de ce destinataire vis-à-vis des personnages qu’il interpelle ? Quel degré

111Comme nous le verrons, cela ne vaut que pour la satire : en ce qui concerne l’épopée, nous nous
limiterons exclusivement aux adresses à la deuxième personne de la part du poète : voir en 1.2.7 p. 70.
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de liberté lui laisse-t-il ? Dans son entreprise de brouillage des repères de l’interlocution

et des pôles d’émission et de réception, y a-t-il une voix, et laquelle, qui puisse être le

garant du sens pour le lecteur? C’est alors la �gure d’autorité qu’est censé représenter le

poète qui se voit remise en cause : il faudra étudier la manière dont celle-ci est interrogée

par l’interlocution. Qui donc du poète ou du lecteur détient la responsabilité du sens de

la critique? Et, �nalement, comment ces textes peuvent-ils proprement agir sur leur

public ?

Précisons d’emblée que ce n’est pas l’intention de l’auteur Perse ni celle de l’au-

teur Lucain que nous entendrions reconstituer, d’une part parce qu’une telle reconstitu-

tion nous semble impossible à atteindre pour qui n’est ni Perse ni Lucain, d’autre part

parce que cela représenterait une limitation indue à l’interprétation que l’on peut faire

de leurs textes, qui ne saurait se limiter nécessairement à ce qu’ont voulu exprimer les

deux hommes historiques : les textes parlent à leurs lecteurs au-delà de ce que fut le

projet poétique de leur auteur, qui ne saurait épuiser les interprétations que l’on peut

en faire. Nous nous e�orcerons donc plutôt de reconstituer l’intentionnalité du texte, au

croisement de ce que l’on peut approcher de ce qui a été, peut-être, la volonté de chaque

auteur d’une part, et de la signi�cation qui émerge de l’interaction entre le texte et le

lecteur d’autre part, tant le lecteur contemporain de l’écriture du texte que le lecteur

moderne, en fonction des connaissances du contexte littéraire, intellectuel, historique,

politique qui sont les nôtres, en fonction aussi de ce que les théories modernes de la ré-

ception112 nous apportent, selon lesquelles chaque époque est à même de renouveler la

lecture d’un œuvre littéraire sans que les interprétations qu’elle en propose soient moins

légitimes que celles du public contemporain de l’écriture de l’œuvre en question. Notre

projet est de proposer une lecture des textes de notre corpus qui soit le résultat de l’équi-

libre de ces di�érentes « forces » herméneutiques, celle de l’auteur, celle du texte, celle de

son genre, celle de sa langue, celle des théories anciennes, celle des théories modernes,

celle du public de l’époque néronienne, celle de l’histoire de ses interprétations, celle du

public que nous représentons aujourd’hui, chacune étant en quelque sorte un garde-fou

propre à nous faire éviter les excès auxquels pourraient mener les autres – l’excès du

biographisme, l’excès de la mort de l’auteur113. Tout au long de notre travail, nous nous

appliquerons donc à véri�er nos hypothèses de lecture à l’aune de ce que nous pouvons

reconstituer de ces di�érentes forces.
112Nous nous référons ici aux travaux majeurs de W. Iser (Iser 1976) et de H. R. Jauss (Jauss 1978).
113Nous faisons référence ici à l’article fameux de R. Barthes, « La mort de l’auteur » (Barthes 1968).
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Organisation de l’étude

Pour répondre à la question générale qui orientera notre étude, il nous faudra tout

d’abord préciser ce qu’est l’interlocution dans la satire et dans l’épopée : la première

partie de notre travail consistera à établir la « norme » de l’interlocution satirique avant

Perse et de l’interlocution épique avant Lucain, telle que les textes théoriques et surtout

les usages de leurs prédécesseurs dans leurs œuvres permettent de la reconstituer. Il

faudra en e�et poser des jalons précis au sujet des attentes dans leurs genres respectifs,

et examiner comment la critique se représente ces formes génériques sous l’angle de

l’interlocution : cela est indispensable si l’on veut pouvoir situer les infractions à l’ordre

générique à l’œuvre chez les deux poètes et objectiver ce que l’on désigne chez Perse et

chez Lucain comme des anomalies.

Pour ce faire, il conviendra tout d’abord de se livrer à un travail rigoureux de dé�-

nition de l’interlocution, travail préalable indispensable pour pouvoir déterminer exac-

tement ce qui relève ou non de l’interlocution. Cela amènera à justi�er, préciser, voire

nuancer la dé�nition simple que nous avons donnée plus haut. Ce sera un travail délicat,

notamment car l’interlocution ne possède pas de nom chez les Anciens. Il faudra recen-

ser toutes les �gures qui peuvent lui être liées, et s’appuyer sur les traités de rhétorique

antique, ainsi que sur les acquis de la linguistique moderne, pour établir une liste des

traits (faits grammaticaux et �gures de rhétorique) qui permettent de désigner tel pas-

sage comme étant un passage d’interlocution. Nous pourrons alors établir quels en sont

les emplois et les e�ets possibles, selon les Anciens et selon les recherches modernes.

À partir de ce cadre, nous pourrons cerner quelles sont les �gures attendues dans la

satire, quelles sont celles attendues dans l’épopée, et ainsi quelles sont les contraintes

génériques et stylistiques qui s’imposent à Perse et à Lucain du point de vue de l’interlo-

cution, de manière à pouvoir ensuite comprendre de quelle manière et jusqu’à quel point

ils s’en a�ranchissent.

Pour préciser l’aspect théorique de notre étude, nous confronterons l’écriture de

Perse et de Lucain à celle de leurs modèles : comme nous l’avons dit plus haut, nous

pensons qu’il est indispensable pour comprendre les emplois de l’interlocution dans les

Satires et dans La Guerre civile de les envisager en diachronie, car la rupture qu’ils repré-

sentent est aussi une forme de dialogue avec les grands modèles satiriques et épiques.

Dans la suite de notre première partie nous verrons alors comment les �gures de l’inter-
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locution ont été employées et actualisées dans les satires et dans les épopées antérieures.

Nous aborderons en premier lieu l’interlocution satirique chez Lucilius, puis chez Ho-

race. Nous faisons en e�et le choix de nous en tenir à une dé�nition restreinte de la satire

romaine qui correspond à la satire telle que l’ont pratiquée Lucilius, Horace, Perse et Ju-

vénal et qui exclut Ennius, Varron ou Sénèque, notamment parce que Perse lui-même se

réclame en I, 114-118 d’une lignée qu’il limite à Lucilius et Horace pour le versant latin (à

la suite de ce que fait Horace au début de sa satire I, 4, il cite en e�et plusieurs poètes co-

miques grecs en I, 123-124). Il semble en e�et que cela corresponde bien à la conception

qu’avaient les Romains du genre : déjà Horace avait consacré Lucilius comme le primus

inuentor de la satire114, et cela est con�rmé ensuite par Quintilien115 puis par Diomède,

même si ce dernier mentionne aussi Ennius et Pacuvius comme auteurs de poèmes qui

sont en quelque sorte des ancêtres de la satire proprement dite116.

En ce qui concerne l’héritage épique de Lucain, nous remonterons jusqu’à l’Iliade et

l’Odyssée Homère, mais nous nous limiterons essentiellement à l’épopée héroïque : nous

étudierons l’usage de l’interlocution par le poète dans les Argonautiques d’Apollonios

de Rhodes et dans l’Énéide de Virgile, et nous n’aborderons les poèmes d’Hésiode ainsi

que les Métamorphoses d’Ovide que de façon succincte et occasionnelle. Comme nous le

verrons, certaines modalités de l’adresse épique chez ces auteurs ont été déjà étudiées

par la critique, en particulier les apostrophes du poète à ses personnages, mais à chaque

fois sous un angle restreint, en n’envisageant qu’une seule œuvre, qu’un seul type de

�gure, qu’un seul type de destinataire, ce qui est à notre sens insu�sant. Or, à propos

des prédécesseurs épiques comme à propos de Lucain, nous pensons qu’il convient d’em-

brasser toutes les formes de l’adresse du poète aux di�érents destinataires qu’il se donne,

comme autant de facettes de la construction de sa relation particulière avec la matière

de son œuvre. En ce qui concerne la partie épique de notre corpus, c’est ainsi l’évolution

de l’usage de l’interlocution du poète sur près de huit siècles, d’Homère à Lucain, que

nous voudrions retracer. En�n, nous irons chercher chez les commentateurs antiques

114I, 4 (v. 6 et 57) ; I, 10 (v. 2 ; 53 ; 56 ; 64) ; II, 1 (v. 17 ; 29 ; 62 ; 75). Certes, il s’agit là d’une construction
par Horace de ce qu’est la tradition satirique : il se sert de Lucilius tantôt comme modèle, tantôt comme
contre-modèle a�n de se positionner lui-même en tant que satiriste (voir Freudenburg 2001, p. 15-27 ;
Delignon 2006, p. 205 sqq. ; Gaucher 2018 dans sa troisième partie ; Goldberg 2018) ; mais visiblement
cette construction a eu un écho certain, ainsi qu’une véritable in�uence sur la manière dont Perse a conçu
la lignée satirique dans laquelle il s’inscrit.

115
Institution oratoire, X, 1, 93.

116
Ars grammatica, I, 485, 30-34 GLK.
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des traces de ce que pouvait être l’horizon d’attente du lectorat de l’époque impériale en

la matière.

Après avoir montré dans notre première partie qu’avant Perse et Lucain interlocution

satirique et interlocution épique fonctionnent de manière bien di�érente, nous pourrons

nous consacrer à l’analyse de l’interlocution chez Perse d’abord dans notre seconde par-

tie, et chez Lucain ensuite dans notre troisième partie : nous verrons alors que cette

distinction générique est largement mise à mal, particulièrement dans La Guerre civile

qui, nous le verrons, se voit tirée du côté de la satire. Pour chacun, a�n de montrer qu’est

intenable l’idée selon laquelle les particularités de l’interlocution ne relèvent pas d’un

travail littéraire mais de la maladresse stylistique, nous commencerons par analyser le

début de l’œuvre de sorte à montrer que dès leurs premiers vers tous deux accordent à

l’interlocution une place de premier ordre et revendiquent une forme de rupture avec

leurs prédécesseurs dans ce qui constitue de véritables programmes de lecture ; puis

nous nous attacherons à décrire le plus précisément possible les éléments stylistiques

qui rendent si singulier leur usage.

À propos de Perse, dans notre seconde partie, nous verrons que dans sa première

satire il recon�gure radicalement la relation entre le satiriste et son public telle qu’elle

est construite dans le texte en posant la question de la possibilité même de l’échange

satirique et du rôle didactique de la satire : dans la Rome qui est la sienne, pourquoi et

comment continuer à écrire des satires s’il n’existe plus de public capable de les com-

prendre et d’en tirer pro�t? Nous nous attacherons ensuite à décrire les traits d’écriture

qui sont à l’origine de l’obscurité de l’interlocution dans les Satires et qui font que celle-ci

fonctionne de façon si di�érente chez lui par rapport à ce que l’on trouve chez Lucilius et

Horace. Nous nous pencherons ensuite sur la fonction structurante de l’interlocution au

sein de chacun de ses six poèmes, et nous verrons alors que cependant Perse lui conserve

la place importante qu’implique le code générique de la satire. En�n, nous verrons com-

ment, après la remise en cause de la satire I et la remise en question de l’autorité de la

voix du maître qui traverse tout le recueil, il use de l’interlocution pour établir selon des

modalités nouvelles la possibilité de l’échange didactique satirique.

Lorsque dans la troisième partie de notre étude, consacrée à La Guerre civile, nous

aborderons le proème de l’œuvre, nous verrons comment Lucain recon�gure radicale-

ment l’énonciation épique en rompant résolument avec la triple tradition de l’apostrophe

à la Muse sous l’autorité de laquelle il est attendu que le poète se place, de l’e�acement
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du narrateur au pro�t de la narration, et de la place restreinte accordée au lecteur ; nous

étudierons aussi avec attention l’adresse à Néron, qui selon nous est capitale pour com-

prendre le sens de son entreprise poétique. Notre analyse des formes de l’interlocution

du poète nous permettra de déterminer exactement en quoi Lucain s’écarte des usages

de ses prédécesseurs épiques : nous mettrons alors en lumière la dimension discursive

de la narration lucanienne, qui tire l’épopée du côté de genres autres tels que le dis-

cours oratoire et la satire. Cela nous conduira à étudier la portée à la fois critique et

morale de l’interlocution dans La Guerre civile. Nous verrons en outre que cette dimen-

sion polémique porte non seulement sur les personnages de la diégèse, ceux coupables

des crimes de la guerre civile, mais aussi sur les contemporains de Lucain, l’interlocution

dans le poème contribuant à brouiller les frontières entre passé de l’histoire et présent

de l’énonciation : si Lucain entérine ainsi dans la mémoire des hommes les événements

et les protagonistes d’un épisode aussi révoltant de l’histoire de Rome que le con�it fra-

tricide entre l’armée de César et celle de Pompée, c’est pour délivrer aux Romains de son

temps un véritable discours politique propre à les inciter à une ré�exion sur les valeurs

romaines en général et la liberté en particulier.

Dans notre quatrième et dernière partie, nous replacerons ces analyses littéraires

dans le cadre plus large du contexte historique et politique de Perse et de Lucain, qui,

nous le verrons, rend très délicate la polémique ouverte : le détour par la contestation lit-

téraire nous apparaît alors comme la réponse trouvée par les deux poètes pour critiquer

la Rome de Néron sous Néron. C’est en e�et dans cette remise en cause formelle qu’ap-

paraît à notre sens la portée polémique de La Guerre civile et des Satires, qui doit inciter

le lecteur à une remise en cause plus large, celle de toute forme d’autorité extérieure et

absolue. Nous faisons le choix de faire intervenir cette contextualisation à la toute �n

de notre travail, car nous voulons partir en premier lieu des textes de manière à rééva-

luer ce en quoi ils portent un discours critique contre les Romains de leur temps, sans

rien postuler a priori à ce propos. Après avoir entrepris de cerner quel espace de liberté

polémique s’ouvre à eux dans ce contexte particulier, nous verrons ainsi les di�érents

moyens par lesquels ils font de leurs refus esthétiques un chemin indiqué au lecteur vers

une forme de résistance politique. Nous pourrons alors expliquer selon cette perspective

leur choix générique, notamment celui de l’épopée, qui n’est pas normalement un genre

destiné à la critique politique et morale : à travers l’usage particulier que Perse et Lu-

cain font de l’interlocution, il s’agit en e�et de créer une nouvelle satire et une nouvelle
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épopée, dotées de moyens nouveaux, qui leur permettent d’élaborer des outils critiques

acceptables dans la Rome qui est la leur.
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Introduction

Avant d’étudier l’emploi de l’interlocution chez Perse et chez Lucain, nous devons

dé�nir de ce point de vue un horizon d’attente pour chaque genre, satirique et

épique. Pour ce faire, nous devons nous pencher sur les grands modèles qui ont précédé

les deux poètes de notre corpus, et dont ceux-ci revendiquent d’ailleurs ouvertement le

patronage, mais aussi sur les textes théoriques de l’Antiquité, qui nous apprennent com-

ment les procédés de l’interlocution étaient perçus, compris et reçus. Nous voulons en

e�et dans cette première partie situer dans quel contexte littéraire s’inscrit l’écriture des

œuvres de Perse et de Lucain sous l’angle qui est le nôtre : il nous faut établir des repères

précis nous permettant de cerner quelles sont les contraintes génériques et stylistiques

qui s’imposent à Perse dans la satire et à Lucain dans l’épopée du point de vue de l’in-

terlocution, a�n de déterminer dans quelle mesure les deux poètes s’inscrivent dans ce

cadre et de quelle manière et jusqu’à quel point ils s’en a�ranchissent.

Notre chapitre 1 aura ainsi pour fonction de préciser quelles formes prend l’interlo-

cution dans les textes littéraires, et surtout, quels en sont les emplois et les e�ets pos-

sibles, selon les Anciens mais aussi selon les recherches modernes. Cette enquête doit

d’une part nous permettre de délimiter clairement le champ de notre étude, en établis-

sant quels indices dé�nissent pour nous tel passage comme relevant de l’interlocution.

Elle doit d’autre part nous permettre de situer les di�érentes manifestations de l’interlo-

cution et leurs e�ets dans une perspective générique à partir de ce que nous apprennent

les traités de rhétorique de l’Antiquité : quelles sont les �gures d’interlocution attendues

dans la satire ? dans l’épopée? À partir de ce cadre, nous nous emploierons à décrire en

diachronie les pratiques et la réception de l’interlocution dans la satire d’abord, et dans

l’épopée ensuite, chez les auteurs qui ont précédé Perse et Lucain. Dans notre chapitre 2,

nous étudierons donc le fonctionnement de l’interlocution dans les recueils de Lucilius et

d’Horace a�n de dégager quels sont chez eux les traits de l’interlocution satirique. Dans

notre chapitre 3, nous étudierons les manifestations pratiques de l’apostrophe du poète

33



Introduction de la première partie

que l’on relève dans les poèmes épiques depuis Homère jusqu’à l’épopée augustéenne.

Dans notre chapitre 4, en�n, nous nous appuierons sur les textes théoriques antiques

qui portent sur l’épopée – principalement ceux des commentateurs et des scholies, mais

non pas exclusivement – (et dont nous n’avons malheureusement pas d’équivalent pour

le genre de la satire), a�n de préciser quel pouvait être l’horizon d’attente des lecteurs

romains de l’époque impériale en matière d’apostrophe du poète dans le récit épique.
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Introduction

Il nous faut commencer par dé�nir précisément l’objet de notre enquête : en fonction

de quels critères devons-nous délimiter le champ de notre étude? à quels indices

devons-nous nous �er dans les textes de notre corpus a�n de déterminer que tel pas-

sage relève de l’interlocution? quels sont les modes de relation susceptibles d’être tissés

entre les deux pôles de l’adresse, celui qui l’émet et celui qui la reçoit ? comment se ma-

nifeste dans un texte la présence de la deuxième personne, et en particulier dans un

texte littéraire? Celui-ci a en e�et la particularité de mettre en scène des situations de

communication �ctives : lorsque Homère apostrophe Patrocle ou quand Virgile inter-

pelle Didon, ni l’un ni l’autre personnage ne peut entendre ce que lui dit le poète, pas

plus qu’il ne peut y réagir ; de même, l’échange que nous lisons entre le satiriste et Da-

masippe dans la satire II, 3 d’Horace n’est jamais que �ctif. Nous serons ainsi amenée à

nous demander dans quelle mesure le narrateur d’épopée ou le satiriste peut s’adresser à

ses personnages si ceux-ci appartiennent au monde de la �ction, et quelle est la place du

lecteur dans les situations d’interlocution littéraires : n’est-il qu’un tiers « spectateur »

d’une situation de communication à laquelle il est étranger, ou bien peut-il en être partie

prenante? A�n de pouvoir interpréter les occurrences ainsi dé�nies au sein de notre cor-

pus, il nous faut également comprendre comment on a pu concevoir durant l’Antiquité

l’adresse à la deuxième personne : quelles formes pouvait-elle prendre? comment les

Anciens en concevaient-ils les e�ets ? que peut-on en déduire au sujet de ses emplois en

contexte épique et satirique? Les deux genres étant très di�érents quant à leur fonction,

leur ton, leur personnel, la place qu’y occupe le poète, pouvait-on utiliser l’adresse de la

même façon et sous les mêmes formes selon que l’on écrivait dans l’un ou dans l’autre

genre?

Cependant, les Anciens n’ayant pas de terme exact pour dé�nir l’interlocution, et

celle-ci étant davantage une notion de la linguistique moderne, il nous semble préférable

pour répondre à ces questions d’examiner dans un premier temps les théories actuelles

de l’interlocution (nous aurons recours, en plus des théories linguistiques, aux théories

de la rhétorique, de l’énonciation et de la communication), pour nous tourner dans un

second temps seulement du côté de la grammaire et de la rhétorique anciennes en vue

de déterminer dans quelle mesure l’interlocution pouvait être pensée dans l’Antiquité.

Comme nous allons le voir, l’absence des outils modernes de la linguistique de l’énon-
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ciation ou de la narratologie n’empêche pas une conscience dans la réception ancienne

des e�ets des procédés de l’interlocution tels qu’ils sont décrits aujourd’hui.

1.1 Théories modernes de l’interlocution

La linguistique moderne permet de poser une première dé�nition de l’interlocution

et de ses manifestations formelles, que nous devons préciser a�n de dé�nir les indices

textuels dont nous allons nous servir pour repérer l’interlocution dans les textes. L’étude

de l’interlocution met nécessairement en jeu deux pôles, celui qui mobilise l’entité dé-

signée par la deuxième personne d’une part, et celui qui est mobilisé par cette adresse

d’autre part, autrement dit un locuteur « je » qui s’adresse à un allocutaire « tu » (ou à

un « vous »). C. Kerbrat-Orecchioni désigne par le terme « allocutaire » le destinataire

proprement dit1 ; il doit être explicitement considéré par l’émetteur comme son parte-

naire dans la relation d’allocution, notamment par l’emploi des pronoms de deuxième

personne. Il peut être réel, virtuel, ou �ctif (il est �ctif lorsque l’on prête au récepteur

virtuel les apparences d’un être réel – la faculté de parole par exemple). Elle considère

également des destinataires indirects (par exemple, le lecteur dans le cadre d’un texte

littéraire), ainsi que des récepteurs additionnels et aléatoires (non prévus par le locuteur

au départ), ce qui montre bien quelle peut être la complexité énonciative d’un texte2.

1.1.1 Les indices linguistiques de la présence de l’allocutaire dans

un texte

Pour analyser le statut de l’allocutaire, il faut préciser les procédés de présence de

l’autre susceptibles de signaler l’interlocution. Le procédé le plus évident est l’emploi

de la deuxième personne, sous la forme des pronoms personnels (ainsi que des adjectifs

et pronoms possessifs) et des verbes conjugués. Lorsque C. Kerbrat-Orecchioni analyse

l’emploi des pronoms3, elle se fonde sur le système français ; néanmoins, nous pensons

pouvoir tenir compte de ses conclusions dans la mesure où il n’est pas très éloigné du

1Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 23.
2Comme nous le verrons, les textes que nous étudions mettent précisément en jeu une superposition

de ces di�érentes instances réceptrices : aussi utiliserons-nous au cours de notre étude le terme « desti-
nataire » de préférence à « allocutaire », a�n de ne pas restreindre notre perspective. Lorsque cela sera
nécessaire, nous ferons bien sûr la distinction entre le destinataire explicitement mobilisé par le locuteur
et les destinataires indirects.

3Kerbrat-Orecchioni 2009, 40 sqq.
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système latin (hormis l’inexistence du « vous » de politesse français, qu’elle ne commente

de toute façon pas, et la deuxième personne du subjonctif à valeur indé�nie que l’on re-

trouve à plusieurs reprises tant chez les poètes épiques que satiriques). Nous retiendrons

principalement deux points, qui concernent le « vous » et le « nous ». Ainsi, il apparaît

que la deuxième personne du pluriel est complexe, et ne se réduit pas nécessairement à

un simple « tu » pluriel. C. Kerbrat-Orecchioni la décompose ainsi :

vous = tu + non-je :

— non-je = tu pluriel ;

— non-je = tu + il(s).

Il est intéressant de voir ici que le « vous » permet de confondre dans le pluriel le « tu »

et le « il(s) », et donc d’inclure dans la sphère de l’interlocution la troisième personne :

des destinataires a priori exclus de cette sphère peuvent s’y voir en réalité intégrés. Les

premières personnes du pluriel sont aussi à interroger, car même elles peuvent mobiliser

le destinataire : si l’on considère que l’énonciateur est toujours singulier (sauf dans le

cas d’une rédaction ou d’une récitation collective4), dans quelle mesure peut-on dire que

c’est son énonciataire qui vient se joindre à lui pour former un « nous »? C. Kerbrat-

Orecchoni distingue en e�et trois possibilités d’analyse pour cette première personne

du pluriel :

— nous = je + tu ;

— nous = je + il(s) ;

— nous = je + tu + il(s).

Dans notre étude de l’interlocution, il nous faudra donc repérer les « nous » qui im-

pliquent une deuxième personne.

En plus de ces éléments, elle mentionne les appellatifs et les vocatifs5, indices d’al-

locution les plus explicites, dont la fonction première est d’expliciter et de renforcer la

relation sociale qui existe entre les deux partenaires de l’échange verbal ; on peut y as-

similer l’impératif, car il inclut toujours une deuxième personne. Elle évoque encore les

questions formulées à la deuxième personne6, et seulement elles : les autres stimulent

la curiosité du destinataire sans l’interpeller nommément et sans lui faire directement

violence, pour reprendre les mots de C. Kerbrat-Orecchioni, ce qui atténue leur fonction

4Si en théorie le poète est toujours singulier, nous verrons que, chez Lucain, on peut e�ectivement
rencontrer des cas d’énonciation collective, où le poète parle à la première personne du pluriel au nom de
la communauté.

5Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 159-160.
6
Ibid., p. 160.
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allocutoire. En�n, elle évoque le degré d’explicitation de l’énoncé, le choix de l’appareil

stratégique, a�ectif ou argumentatif et le contenu de l’énoncé, qui, plus subtilement, ins-

crivent la présence du destinataire dans la totalité du matériel linguistique qui constitue

l’énoncé, que le locuteur élabore de manière à ce qu’il soit compris par lui, et conforme

à ses propres stratégies illocutoires. Mais elle ajoute que, quand le destinataire �gure

explicitement dans l’énoncé, c’est en des lieux étroitement circonscrits ; s’il se répand

au-delà, c’est pour se diluer dans des zones où son existence devient incertaine. De notre

côté, nous nous en tiendrons à une perspective limitée, en nous intéressant aux élé-

ments immédiats et explicites de la situation d’adresse du locuteur à son allocutaire :

notre principal enjeu est de chercher à donner du sens aux mobilisations explicites de

la deuxième personne, su�samment surprenantes chez Perse comme chez Lucain pour

que nous nous attachions « seulement » à ces manifestations formellement explicites.

1.1.2 Théories modernes des �gures rhétoriques de l’interlocu-

tion : l’apostrophe et l’interrogation

Nous sommes ainsi amenée à nous pencher sur deux �gures qui sont liées en parti-

culier à l’interlocution : d’une part l’apostrophe, et d’autre part l’interrogation.

1.1.2.1 L’apostrophe

« Apostrophe » est un terme utilisé dans la théorie moderne à la fois en grammaire

et en rhétorique7. M. Pougeoise dé�nit en ces termes l’apostrophe au point de vue rhéto-

rique8 : « Figure de style qui consiste à interrompre un discours ou un récit pour s’adres-

ser subitement à un destinataire en général absent ou �ctif [. . .]9 », et il cite ces mots de

P.-L. Courier, tirés de ses Pamphlets politiques :

L’apostrophe, une des plus puissantes machines de la rhétorique [. . .], l’apostrophe, c’est la
mitraille de l’éloquence [. . .]. C’est, comme vous savez, une �gure au moyen de laquelle on

7Voir Détrie 2007 dans son introduction et son chapitre 1 sur les problèmes posés par le terme « apos-
trophe ». Comme les linguistes en général, C. Détrie considère pour sa part le terme dans son acception
grammaticale.

8Ce qui suit au sujet de l’approche rhétorique moderne de l’apostrophe est le fruit de notre collabora-
tion avec P.-A. Caltot (Université d’Orléans) et J. Rohman (Université Rennes II) dans le cadre du séminaire
« Scénographies de la deuxième personne » organisé en 2017-2020 par S. Dubel (Université Clermont Au-
vergne) et C. Hunzinger (Sorbonne Université).

9Pougeoise 2001, p. 50. Comme le montre bien le caractère forcément �ctif ou absent de la personne
apostrophée, la dé�nition de M. Pougeoise porte uniquement sur l’apostrophe littéraire, et non pas sur
l’apostrophe en général.
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a trouvé le secret de parler aux gens qui ne sont pas là, de lier conversation avec toute la
nature, interroger au loin les morts et les vivants.

Il ajoute également que le destinataire de l’apostrophe est souvent une allégorie ; qu’il

peut aussi être un être réel auquel on s’adresse directement ; que « l’incantation, la prière,

l’imprécation (cf. dans la tragédie classique) sont avec l’invocation des formes voisines de

l’apostrophe dont elles ne di�èrent essentiellement que par la longueur », ce qui suppose

que l’apostrophe est par dé�nition brève ; que l’apostrophe peut aussi prendre la forme

d’une adresse directe au lecteur ou à l’auditeur. Il remarque encore que « l’apostrophe est

souvent un vocatif ancien précédé d’une interjection (ô) » et que « ces membres phras-

tiques jetés comme des interpellations ou des cris en tête de vers pour émouvoir sont

utilisés par les poètes qui en abusent parfois » (il donne ici comme exemple V. Hugo)10.

Par ailleurs, M. Pougeoise distingue la �gure rhétorique de sa dé�nition au point de

vue grammatical :

[. . .] en grammaire, l’apostrophe est un mode d’énonciation discursive qui permet de dé-
signer un destinataire animé ou personni�é auquel on adresse la parole a�n d’attirer son
attention. L’apostrophe correspond à la fonction phatique du langage. C’est le plus souvent
un nom (ou un syntagme nominal), un pronom (ou un syntagme nominal)11,

qui ne possède pas vraiment de fonction syntaxique. En e�et, l’apostrophe au sens gram-

matical désigne le destinataire : elle l’identi�e comme allocutaire12. À cette fonction fon-

damentale peuvent s’ajouter un rôle prédicatif (l’apostrophe quali�e le destinataire), un

rôle sociolinguistique (l’apostrophe dit quelque chose des rapports sociaux entre les in-

terlocuteurs), un rôle textuel (l’apostrophe délimite le début et la �n d’une adresse)13.

10P. Fontanier insiste largement sur la dimension pathétique de la �gure : elle n’intervient que comme
l’expression d’une « émotion vive ou profonde, comme l’élan spontané d’une âme fortement a�ectée »
Fontanier 1977, p. 372.

11Pougeoise 2001, p. 50-51. M. Aquien et G. Molinié distinguent de même l’apostrophe de l’allocution.
L’allocution consiste en une « prise à partie par une adresse de parole du locuteur à un interlocuteur
qui n’existe pas, même �ctionnellement : c’est donc soit soi-même, soit un être absent ou inanimé, soit
une entité, soit une pure abstraction » (Aqien et Molinié 1996, p. 50). Dans le cadre de l’allocution,
l’apostrophe correspond à l’élément qui interpelle l’interlocuteur (ibid., p. 70), c’est-à-dire à l’équivalent
du vocatif latin. À propos de l’une comme de l’autre les auteurs insistent bien sur leur dimension �gurée :
il ne s’agit jamais d’une adresse réelle à l’interlocuteur ainsi interpellé, le seul destinataire étant le lecteur.

12Les linguistes s’interrogent beaucoup sur les critères de distinction entre apostrophe et apposition
(mais D. Lagorgette et C. Détrie ont apporté des éléments de catégorisation solides : voir Lagorgette 2006
et Détrie 2007 aux chapitres 1 et 2) : dans les deux cas pour nous, apostrophe et apposition permettent
d’identi�er et de quali�er le destinataire.

13Perret 1970 ; nous reviendrons infra sur ce point : voir p. 45.
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1.1.2.2 L’interrogation

On distingue habituellement deux formes d’interrogation : l’interrogation simple

d’une part vise à obtenir une information que le locuteur ne possède pas et dont il pense

que l’interlocuteur la possède, tandis que l’interrogation rhétorique ou oratoire d’autre

part n’est pas censée recevoir de réponse, soit parce que celle-ci n’existe pas, soit parce

qu’elle est évidente. C. Touratier soulève la di�culté que pose la dé�nition traditionnelle

de la seconde comme « question qui ne reçoit pas ou n’attend pas de réponse »14 : une

telle dé�nition entre en contradiction avec la nature même de la question oratoire, qui

implique un appel à une réaction du destinataire15. Il propose alors de la dé�nir plu-

tôt comme une question qui porte en elle-même sa propre réponse, c’est-à-dire dont la

réponse, bien que restant implicite, est évidente pour le locuteur comme pour son in-

terlocuteur. Il insiste en outre sur l’importance du fonctionnement de telles questions

comme actes de langage :

[. . .] il nous semble possible de dire que l’interrogation oratoire est une interrogation tout
aussi contraignante et interactive que les autres interrogations : elle oblige le destinataire à
construire intérieurement une réponse. [. . .] On voit ainsi l’intérêt stylistique de l’interro-
gation oratoire : c’est un moyen d’obliger l’auditeur ou le lecteur à être actif et à prendre à
son compte les idées du locuteur16.

La question rhétorique est donc en réalité, le plus souvent, une forme d’assertion, mais

elle a sur le destinataire un e�et pragmatique que ne possède pas l’assertion simple.

1.1.3 Présence de l’allocutaire et énonciation

Notre ré�exion sur l’interlocution amène à se tourner vers la linguistique énoncia-

tive, en suivant É. Benveniste qui écrit : « Ce qui en général caractérise l’énonciation est

l’accentuation de la relation discursive au partenaire, que celui-ci soit réel ou imaginé,

individuel ou collectif17 ». La linguistique énonciative peut en e�et nous permettre de

donner du sens aux pronoms utilisés (et à leurs corollaires, les formes verbales) dans l’in-

terlocution, en étudiant ces formes linguistiques en situation : sans nous contenter de lire

l’énoncé, nous devons nous intéresser à l’énonciation, c’est-à-dire à l’acte de production
14Touratier 1994, p. 489.
15F. Ho� écrit ainsi : « L’interrogation est un énoncé construit pour mettre l’interlocuteur dans la si-

tuation d’être obligé de répondre » (Hoff 1983, p. 123).
16Touratier 1994, p. 489. Voir aussi Fontanier 1977, p. 368, pour qui la question rhétorique reproduit la

situation de l’échange interlocut, mais vise en réalité à contraindre l’autre, qui ne peut ni nier ni répondre,
à adopter le point de vue assertif du locuteur : la question rhétorique n’attend aucune réponse de la part
de l’autre, hormis l’adhésion au point de vue du locuteur.

17Benveniste 1974, p. 85.
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de l’énoncé, compris comme le produit de l’acte d’énonciation, et aux traces que celui-ci

laisse dans l’énoncé. Dans le cadre des théories de l’énonciation, le premier pôle corres-

pond à l’énonciateur (c’est-à-dire au sujet de l’énonciation), le second à l’énonciataire

(ces deux termes d’énonciateur et d’énonciataire étant plus larges que ceux de locuteur

et d’allocutaire, qui renvoient à une situation d’échange parlé). Or comme le rappelle

18Benveniste 1966, p. 254.
19Dans le cadre des textes de notre corpus qui ont très probablement donné lieu à des récitations dans

l’Antiquité (voir infra p. 52), il ne s’agit donc pas pour nous de nous placer dans cette situation réelle de
communication, sauf dans les cas où il y a convocation explicite du public à l’intérieur du texte : nous nous
en tenons exclusivement à la présence de l’émetteur et du destinataire dans le texte et nulle part ailleurs.

20Benveniste 1966, p. 238 sqq.
21Nous verrons que, chez Lucain notamment, cette distinction ne correspond pas exactement à ce que

l’on observe dans le texte, par exemple en cas de narration adressée par le poète à un personnage.
Plus généralement, la distinction benvenistienne entre discours et histoire, malgré sa fortune, est dis-

cutable, et de fait largement discutée : É. Benveniste a construit sa théorie à partir d’un corpus « parfait »,
mais les réalités littéraires ne sont pas toujours aussi radicales (voir par exemple Genette 1966, p. 159-163,
ainsi que Touratier 1989, qui en expose certaines limites au point de vue des temps verbaux). Et, alors
que ses analyses s’appuient sur le système des temps en français (présent et passé composé se rapportent
au moment de l’énonciation, tandis que le passé simple renvoie à un passé coupé de l’énonciation), le sys-
tème latin s’avère fonctionner di�éremment. Le parfait, par exemple, qui dans certains récits joue le rôle
de notre passé simple, peut tout aussi bien appartenir au système du discours, à la manière de notre passé
composé : voir Mellet 2000. S. Adema a notamment bien montré dans son étude sur les temps verbaux
dans l’Énéide qu’il est impossible d’attribuer de façon systématique une valeur à chaque temps verbal la-
tin sans tenir compte du contexte textuel dans lequel on le trouve. Le présent peut se référer aussi bien au
temps du récit qu’au temps de la narration (dans les termes de Genette 1972, p. 77-78) – on trouve régu-
lièrement des passages de récit épique rapportés au présent –, et il est fréquent que le narrateur (primaire
ou secondaire, dans le cas d’Énée) se transporte ainsi dans le temps de l’histoire, alors qu’É. Benveniste
ignore délibérément le problème posé par le présent de narration : cf. Benveniste 1966, p. 245, n. 1. Pour
les Anciens eux-mêmes, le récit ne correspond pas toujours exactement aux critères énonciatifs dé�nis par
É. Benveniste pour l’histoire : cf. Nünlist 2009, p. 107-109 où l’on voit que dans plusieurs cas des scho-
lies quali�ent de διήγησις (au sens oratoire de narratio) le récit fait par un personnage dans une tragédie
(y compris lorsque le personnage se met lui-même en scène dans son récit), et que le récit à la deuxième
personne était parfaitement concevable ; voir aussi p. 312 sqq. sur les récits de messager.

M. Arrivé montre néanmoins clairement que certaines des objections faites à la théorie d’É. Benveniste
ne sont pas légitimes, et que celle-ci conserve sa validité si on ne la déforme pas, et il conclut : « La distinc-
tion [entre histoire et discours du point de vue de l’énonciation] a une portée générale, voire universelle.
Ce qui varie de langue à langue, voire d’état de langue à état de langue, c’est la distribution des formes
temporelles du verbe – ou de ce qui en tient lieu – entre les deux registres » (Arrivé 1997, § 23 ; à titre
d’illustration, on trouve une application récente et fructueuse du système benvenistien aux textes des his-
toriens grecs dans Lachenaud 1997). Et de fait, si les catégories benvenistiennes peuvent être au moins
en partie opérantes pour nous, c’est que, comme nous le verrons dans notre étude sur le point de vue
des commentateurs anciens sur l’énonciation épique, ceux-ci sont sensibles à l’existence dans l’épopée de
deux sphères distinctes dé�nies entre autres par l’identité de l’émetteur : le poète en racontant crée un
monde autre, celui du récit, qui est le domaine des personnages et dans lequel sa propre présence est ré-
duite au minimum. En d’autres termes, il est attendu que le narrateur épique se distancie de son récit. Or
les indices de la subjectivité dans le langage, qui trouve sa pleine expression dans la modalité du discours,
impliquent une référence à la situation de l’énonciation : lorsque le poète dit « je » ou « tu », il rompt la
marche usuelle du récit épique et renvoie au hic et nunc de l’énonciation (cf. les recherches de C. Calame
sur les mises en scène de l’énonciation dans les récits grecs, ce qu’il nomme « l’énoncé de l’énonciation »,
dans Calame 1986 et Calame 2005a). Les phénomènes qui rendent manifeste une non-étanchéité de ces
deux sphères attirent l’attention et entraînent le commentaire : les Anciens étaient déjà sensibles aux cas
d’interférence entre ce qu’É. Benveniste appellerait discours et histoire, et ce sont ces e�ets de décrochage
énonciatif qui vont nous intéresser tout particulièrement.

43



Chapitre 1. Théories de l’interlocution : théories anciennes et théories modernes

É. Benveniste, les pronoms sont seulement des formes vides, qui ne se dé�nissent que

par rapport à la réalité du discours18. Seule une lecture en contexte pourra nous aider

à répondre à la question de l’identité de la personne désignée par chaque pronom. Les

pronoms font en e�et partie de la catégorie des déictiques, et pour recevoir un contenu

référentiel précis, ils exigent du récepteur qu’il prenne en compte la situation d’énon-

ciation. Il nous faut donc nous attacher à dé�nir l’identité des deuxièmes personnes que

nous pouvons rencontrer, à partir du principe selon lequel le référent d’un texte n’est

rien d’autre que ce que l’on peut en reconstruire à partir des indices signi�ants du texte

lui-même19. Pour repérer les passages d’interlocution, on se réfère donc ici aux éléments

du discours tel qu’il est dé�ni par É. Benveniste lorsqu’il le distingue de l’histoire20 : le

discours est lié à la situation d’énonciation subjective – on est dans le domaine du « je »

et du « tu », ainsi que du présent –, tandis que l’histoire ne prend pas en compte la situa-

tion de son énonciation – on est dans le domaine de la troisième personne et du passé

accompli (de là une distinction parmi les temps verbaux, les déictiques de temps et de

lieu et les pronoms entre ceux qui correspondent à l’un et à l’autre système)21.

Par ailleurs, les études d’É. Benveniste nous mettent également sur la voie de quelques

grandes pistes d’interprétation possibles au sujet de l’utilisation de l’interlocution. Pour

lui, la deuxième personne représente essentiellement l’autre que « je »22 – que ce soit un

autre « réel » ou un simple dédoublement de soi-même dans le but d’une prise de dis-

tance sur soi (il donne à ce sujet l’exemple du monologue, qui est pour lui « un dialogue

intériorisé, formulé en “langage intérieur”, entre un moi locuteur et un moi écouteur23 »).

Il note en e�et qu’elle peut non seulement désigner la personne à laquelle on s’adresse

(l’« individu allocuté dans la présente instance de discours contenant l’instance linguis-

tique tu24 »), mais aussi renvoyer à l’autre que « je » : il nomme la deuxième personne

la « personne non subjective25 ». Ainsi, l’adresse à un « tu » serait un moyen d’éprou-

ver la conscience de soi26. L’adresse ne concourt donc pas seulement à mettre en scène

et à constituer le destinataire du propos, mais elle participe aussi à façonner l’image de

celui qui l’émet. C’est là un point très important à notre sens, mais qui à notre connais-

22Benveniste 1966, p. 232.
23Benveniste 1974, p. 85-86.
Nous renvoyons à ce sujet à la �gure du dialogismos que décrivent les Anciens, et que nous abordons

infra p. 61.
24Benveniste 1966, p. 253.
25
Ibid., p. 232.

26
Ibid., p. 260.
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sance n’a été traité en profondeur dans la théorie moderne que par C. Détrie, à propos de

l’apostrophe nominale, c’est-à-dire des noms d’adresse qui correspondraient en latin à

des vocatifs27. Celle-ci explore ainsi la manière dont le nom mis en apostrophe parle aussi

de l’énonciateur parce qu’il montre qui celui-ci choisit comme destinataire, comment il

le dé�nit, quel statut il se donne lui-même par rapport à son interlocuteur, quel type de

relation discursive il établit avec lui28. On peut donc d’ores et déjà imaginer que l’étude

de l’interlocution dans notre corpus pourra entre autres permettre de mieux dé�nir la

position du poète au sein de son œuvre, et on voit se pro�ler une question d’importance

au sujet de la deuxième personne : est-elle l’autre, la cible, ou est-elle le support de l’ex-

pression de l’émotion du « je », à travers une mise à distance de la première personne

par elle-même?

Une forme spéci�que à la syntaxe latine constitue alors un cas particulier et inté-

ressant : la deuxième personne du subjonctif à valeur indé�nie, à mi-chemin entre la

deuxième et la troisième personne – nous aurons à revenir sur les emplois de cette forme

dans les textes de notre corpus. Le mode subjonctif, en conférant à la deuxième personne

une valeur plus indé�nie qu’un simple indicatif, peut mobiliser le lecteur individuel (in-

terpellé par la deuxième personne du singulier), mais non déterminé (du fait du sub-

jonctif). Dans ce cas, le « tu » n’est pas un « je »-miroir, ce n’est pas non plus un « tu »

identi�able à l’un des référents de la sphère d’énonciation, mais c’est un « tu » potentiel

que le poète ne veut pas actualiser, un destinataire-zéro. Souvent traduite par « on » en

français, cette tournure ne fonctionne pas comme un déictique ancré dans l’ici et main-

tenant du discours et tire la deuxième personne du côté de la non-personne qu’est la

troisième personne pour É. Benveniste29, tout en lui conservant une place dans la sphère

de l’allocution.

27Voir Détrie 2007 dans son chapitre 6.
Voir aussi Perret 1970 qui dé�nit trois rôles pour les appellatifs : un rôle déictique (identi�er le réfé-

rent) ; un rôle prédicatif (en fonction du sens de l’appellatif choisi, le locuteur quali�e son allocutaire) ; un
rôle de manifestation des relations sociales entre locuteur et allocutaire. Elle conclut : « En fait tout terme
du lexique quand il est employé par un locuteur dans son discours représente un choix particulier que
celui-ci fait par rapport à ce dont il parle (et non seulement un choix lexical paradigmatique). Il désigne
ce dont il parle d’une certaine façon pour une certaine raison et il prédique de cette sorte sa relation au
sujet de son discours en modalisant celui-ci. Cet aspect du langage a autant d’importance que son aspect
référentiel ou sémantique » (p. 118).

28Comme C. Détrie le remarque elle-même, on est proche ici des théories anciennes de l’êthos.
29Benveniste 1966, p. 228.
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1.1.4 L’adresse à l’allocutaire comme acte de communication

Mais la linguistique énonciative n’est pas la seule grille de lecture de l’interlocu-

tion que nous proposent les théories linguistiques modernes. On peut également voir

l’adresse à la deuxième personne comme un acte de communication. Dans son schéma

de la communication verbale, R. Jakobson montre ainsi que la relation d’adresse du des-

tinateur à son destinataire met en jeu la fonction conative du langage30. À celle-là P.-

M. Martinez ajoute entre autres la fonction phatique, contenue dans le vocatif :

[. . .] lorsque Cicéron s’adresse aux iudices, aux patres conscripti, aux quirites, etc., à plusieurs
reprises, il ne les appelle pas réellement, mais attire leur attention ; il maintient un contact
établi préalablement, grâce à la fonction phatique du langage que remplit si manifestement
le vocatif31.

On retrouve dès lors un point déjà soulevé par É. Benveniste : l’adresse à une deuxième

personne comme moyen d’agir sur le destinataire. É. Benveniste décrit en e�et les dif-

férents moyens qui s’o�rent au locuteur pour in�uencer son allocutaire, dans le but de

susciter une réponse, une action, ou encore le choix d’une opinion, et cite l’interroga-

tion (construite pour susciter une « réponse »), l’intimation (les ordres, les impératifs, les

vocatifs), l’assertion, et en�n certains modes verbaux (le subjonctif, l’optatif) ainsi que

les modalisateurs32. Cela nous oriente vers les analyses concernant la pragmatique du

langage, c’est-à-dire sa force illocutoire et perlocutoire. C. Kerbrat-Orecchioni note à ce

propos que les interrogatifs et les impératifs transforment nécessairement la situation du

destinataire en le mettant devant une alternative nouvelle : répondre / ne pas répondre,

obéir / désobéir33. De plus, l’impératif est selon elle l’indice d’une mainmise, d’un désir

de pouvoir34. Quant aux interrogations, elles sont également susceptibles de servir une

prise de pouvoir sur le destinataire35. En e�et, la question, au lieu d’être comme usuel-

lement l’expression d’un manque (si l’on pose une question, c’est que l’on désire savoir

une chose), peut être « l’assertion d’une plénitude »36, qui, sous couvert de questionner,

est en réalité une agression : c’est par exemple le cas lorsque au cours d’un débat l’ora-

teur se voit interrogé de manière à sous-entendre qu’il est dans l’erreur. Dans ce cas,

30Jakobson 1963, p. 216.
31Martinez 1991, p. 42.
32Benveniste 1974, p. 84-85.
33Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 188.
34
Ibid., p. 192-193.

35
Ibid., p. 193-194.

36Il s’agit d’une expression que l’on doit à R. Barthes, dont C. Kerbrat-Orecchioni cite ici l’article « Écri-
vains, intellectuels, professeurs » paru dans Tel Quel en 1971 (no 47, p. 3-18).
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on entrevoit l’importance du choix de l’usage de l’interlocution : une assertion expri-

mée par le biais de la forme interrogative, qui mobilise explicitement le destinataire et

joue sur l’implicite, semble avoir davantage de puissance. En�n, les injures – et nous

en trouverons chez nos deux poètes –relèvent elles aussi de la pragmatique du langage,

puisqu’elles visent à mettre le récepteur dans une situation telle qu’il est contraint de

réagir à l’agression verbale.

1.1.5 L’œuvre littéraire : un cas particulier

Nous devons par ailleurs garder à l’esprit que les poèmes que nous étudions, bien

qu’aux prises avec des événements contemporains, pour ce qui est des Satires de Perse,

ou du moins récents, pour ce qui est de La Guerre civile de Lucain, sont avant tout des

œuvres littéraires, où la �ction et la construction littéraire conservent toute leur place.

Or cela engage véritablement la lecture que l’on fait du fonctionnement de l’adresse.

D’une part, en ce qui concerne ce que nous avons dit plus haut concernant la manière

dont le « nous » peut se décomposer en [je + tu], [je + il(s)] ou [je + tu + il(s)], il faut noter

que le texte littéraire ajoute encore un niveau de complexité par son fonctionnement

énonciatif particulier. Nous renvoyons ici à l’étude qu’a faite B. Bureau de l’emploi de la

première personne par la voix poétique chez Lucain, qui vaut également pour les Satires

de Perse : l’entité qui vient s’adjoindre au « je » pour le faire devenir « nous », qu’elle

soit « tu » ou « il(s) », peut être tantôt interne au texte (intradiégétique dans le cadre du

récit de La Guerre civile), tantôt externe (ou extradiégétique)37. En d’autres termes, dans

le cadre de notre corpus, « nous » peut recouvrir l’association du « je » du poète avec un

(ou plusieurs) personnage(s), ou bien avec son public.

D’autre part, l’interlocution en littérature, lorsqu’elle instaure une communication

entre la voix poétique et ses personnages, a ceci de particulier qu’elle s’inscrit de toute

manière dans une relation de communication �ctive38. Alors que l’échange interlocutif

réel suppose liberté, spontanéité et surprise, tout ici est création du poète. C’est une

fausse relation d’intersubjectivité qui est créée : les destinataires internes à l’épopée ou

37Bureau 2011, p. 80-81.
38Cf. Calame 1983, p. 246 sur la nécessaire prudence qu’il faut maintenir à propos de la fonction réfé-

rentielle des marques de l’énonciation : « le jeu linguistique permet d’instituer une distance plus ou moins
grande entre l’énoncé de l’énonciation et son référent, une distance telle que la situation d’énonciation
manifestée dans l’énoncé linguistique peut être, par rapport à la relation de communication réelle, tout-
à-fait hétérogène : le narrateur installé dans le discours par les éléments indiciels cités plus haut [i. e. les
indices se rapportant à la situation d’énonciation] n’est donc pas forcément l’incarnation linguistique de
l’énonciateur, ni le narrataire celle de l’énonciataire ».
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à la satire ne sont en mesure ni d’entendre, ni de répondre. Lorsqu’une question est posée

par le poète, la réponse ne peut advenir, ou, si elle advient, elle ne provient pas réellement

du destinataire, mais elle est formulée par le poète lui-même en tant qu’il fait parler ledit

destinataire. Pourquoi alors faire « comme si »? Plusieurs raisons peuvent l’expliquer. Le

choix du recours à l’adresse peut s’expliquer par l’expression empreinte de spontanéité

de la subjectivité, de l’émotion du « je » : l’émotion est alors si forte que la frontière entre

récit et histoire s’abolit momentanément, comme si poète et personnage appartenaient,

pour un temps, à la même sphère. Le poète peut également chercher à projeter sa propre

subjectivité sur le monde de la �ction : les adresses font aussi apparaître au premier

plan celui qui les émet. Dans tous les cas, le choix de l’apostrophe ne dépend pas de la

réaction que l’on veut produire chez le destinataire interne à la �ction, mais de celle que

l’on veut produire chez le lecteur à propos du destinataire, qui est in �ne le récepteur

réel du texte : dans l’œuvre littéraire, c’est la construction du rapport entre l’auteur / le

narrateur, son lecteur et la matière de son œuvre qui et en jeu. En e�et, interpeller dans

un texte littéraire, c’est pointer du doigt la non-réponse du destinataire, et de ce fait

inciter le lecteur à construire la réponse que pourrait apporter le destinataire interpellé

s’il pouvait réellement réagir.

La satire a pourtant été souvent lue en occultant cette part de �ction, et l’on a long-

temps confondu l’énonciateur et l’auteur satiriste lui-même. La notion de persona qui

est apparue dans les années 1960 au sein de la critique a permis d’établir une distinction

entre les deux, en montrant que l’énonciateur était avant tout une �gure �ctive, fruit

d’une construction littéraire39. Une étude récente de R. G. Mayer a toutefois rouvert une

question qui semblait (presque) dé�nitivement résolue40. Il y aborde entre autres spéci-

�quement le genre de la satire41, et il re-situe la question de l’existence ou non-existence

39C’est particulièrement avec W. S. Anderson, qui a pris la suite d’A. B. Kernan (The Cankered Muse : Sa-

tire of the English Renaissance, New Haven, 1959), que s’est répandue l’idée selon laquelle le genre satirique
repose notamment sur le fait que le satiriste mis en scène dans chaque œuvre doit être distingué de l’auteur
réel qui l’a écrite : pure construction littéraire, il n’est que la voix qui parle dans la satire. Voir sur le sujet
l’introduction de l’article Anger in Juvenal and Seneca (Anderson 1964), dans laquelle le critique reprend
les grandes lignes de la caractérisation de la voix satirique topique par A. B. Kernan, ainsi que les intro-
ductions de Beyond Anger: a Study of Juvenal’s Third Book of Satires par S. H. Braund (S. H. Braund 1988)
et de Satires of Rome: Threatening Poses from Lucilius to Juvenal par K. Freudenburg (Freudenburg 2001).

En 1974, G. Highet continue pourtant de réfuter l’idée de la séparation de l’auteur et du satiriste, dans la
droite ligne de son étude biographique sur Juvénal (Highet 1954) : voir Highet 1974. Voir encore Mayer
2003, p. 71, n. 28 pour des références à d’autres études qui remettent en question ce principe, auxquelles
on peut ajouter Rudd 1976, p. 145-181 sur la question de la sincérité en littérature.

40Mayer 2003, qui prolonge les ré�exions de D. Clay 1998 sur la mise en scène à la première personne
de la �gure de l’auteur dans la littérature antique.

41Mayer 2003, p. 71 sqq.
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d’une persona arti�cielle dans le cadre des pratiques anciennes de la lecture : les Anciens

lisaient bien la satire comme l’expression du point de vue personnel de l’auteur (comme

le montrent à la fois les déclarations des satiristes dans leurs vers à propos de leurs pré-

décesseurs dans le genre et les scholies), et les satiristes se présentent régulièrement dans

leurs poèmes comme des auteurs de satires. Il insiste donc sur la dimension personnelle

de l’écriture satirique : « [. . .] the Romans had a way of reading satire, a fundamental

element of which Anderson failed to recognize, namely, that satire, as personal poetry,

expressed the poet’s own views and might use his own experience as subject matter42 ».

Certes, l’auteur de satire endosse des masques, mais in �ne c’est bien sa voix que l’on

entend derrière ceux-là : R. G. Mayer cite plusieurs exemples de lectures qui confondent

l’auteur et l’un de ses personnages. Il en tire d’ailleurs une conséquence importante : en

cas de propos o�ensants, la persona n’o�re pas une protection su�sante pour garantir

la sécurité de son auteur. Il conclut �nalement sur le fait que, même si l’on doit recon-

naître la validité et la pertinence de l’idée moderne de la distinction entre l’auteur et sa

ou ses persona(e), il est tout à fait contestable qu’elle puisse servir de clef herméneutique

valable pour approcher la manière dont les Anciens recevaient les textes.

Si à propos de la satire le problème s’est posé de façon particulièrement aigu, le genre

de l’épopée n’est pas en reste43 : on sait que nombre d’éléments des vies de Lucain sont

tirés de son œuvre elle-même, et qu’on a lu la La Guerre civile à la lumière de ces don-

nées. Nous aurons l’occasion de revenir sur la question complexe et discutée de la voix

poétique chez Lucain44, que B. Bureau résume ainsi :

Une partie des débats s’est d’ailleurs concentrée sur elle [la voix poétique dans La Guerre

civile ], mais essentiellement sur la question de savoir “qui” elle est : Lucain travesti, un poète
qui lui ressemble, plusieurs instances ou plusieurs voix. La majorité des analyses récentes
se résume dans cette citation de J.-C. De Nadaï [. . .]45 : “nous ne nous sommes pas résolu

42
Ibid., p. 75.

43Sur le fait que la distinction entre auteur et narrateur ne se retrouve pas chez les commentateurs
anciens comme outil d’analyse des textes (en particulier dans les scholies à Homère), voir Nünlist 2009,
p. 132-133. La question est complexe : S. Clément-Tarantino a pu observer qu’un commentateur comme
Servius tend à distinguer à propos des Bucoliques Vergilius, auquel il associe des éléments biographiques, du
poeta qui représente la voix que l’on entend dans le poème (Clément-Tarantino 2011, p. 109-114) ; mais
Tiberius Donat, lui, désigne bien par poeta le Virgile historique lorsque dans ses Interpretationes Vergilianae
il commente la présence du nom de Mantoue dans les catalogue des alliés étrusques (Énéide, X, 201) :

Inuenit occasionem poeta qua aliquid diceret de patria sua.

Le poète trouve là l’occasion de parler de sa patrie. [Nous traduisons.]

Tout récemment, E. E. Prodi a montré qu’il existait des traces d’une distinction entre l’auteur historique
et l’auteur hypostasié, celui qui parle dans l’œuvre, dans les scholies hellénistiques (Prodi à paraître). Sur
les rapports entre l’auteur Lucain et le narrateur de La Guerre civile, voir Radicke 2004, p. 511-519.

44Voir p. 704 sqq.
45Ici B. Bureau donne la référence du passage cité : de Nadaï 2000, p. 33.
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à donner au ‘masque’ d’où sont émis ces vers le nom de Lucain, désignant un poète vivant
sous Néron, et écrivant à l’intention d’un public contemporain”. On évoque alors un poète
“parfaitement �ctif, contemporain des guerres civiles”, dont l’insertion dans le récit aurait
entre autres quelque fonction de pathétique46.

Il nous semble de fait souhaitable de dépasser cette contradiction entre la lecture

biographique d’une part et la lecture qui fait du poète une entité complètement abs-

traite et détachée du contexte historique, politique, social, intellectuel de l’écriture des

œuvres d’autre part : Lucain comme Perse construisent dans leurs poèmes respectifs une

�gure du poète, ils se mettent en scène d’une manière soigneusement ré�échie47, mais

cette �gure poétique, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre, oserait-on dire, est

dans le même temps le re�et de la manière dont ils entendent interagir avec le monde

et le public qui sont les leurs. S’il est donc exclu de tirer des textes une hypothétique re-

construction de la vie de l’auteur, qui en outre n’apporterait pas grand chose en matière

d’interprétation, nous pensons qu’il est possible de reconstituer par eux une forme de

communication entre auteur et lecteur. Le poète façonne l’image qu’il veut donner de

lui-même en même temps que celle de son lectorat, dans une forme de communication

littéraire qui n’est pas détachée du monde de l’auteur et du lecteur « historiques », qui

ne lui est pas non plus subordonnée, mais qui le prolonge, l’intègre, le met en forme, l’in-

tègre aux codes du genre, et éventuellement s’oppose à lui48. Si nous préférons réserver

46Bureau 2011, p. 74.
47Ce qui n’est pas surprenant, si l’on songe que les Romains ayant fréquenté les écoles de déclamations

étaient familiers avec l’exercice consistant à incarner momentanément tel ou tel rôle. Sur la persona dans
l’art oratoire romain et la déclamation, voir Guérin 2007 ; Guérin 2009b ; Guérin 2011 ; Bernstein 2017.

48À propos de la satire romaine en général et de Juvénal en particulier, J. W. Iddeng remet en question
la validité de la théorie de la persona lorsqu’elle conduit à voir le satiriste comme une �gure totalement
arti�cielle, et conclut : « There is of course in itself nothing wrong in calling such a speaker a persona,
but there is no reason to take for granted that the speaker was de�ned once and for all as an unalterable
dramatic character, especially not an untrustworthy �gure in opposition to the author. [. . .] The author
may sometimes state his private opinion or share his own personal feelings, while at other times let loose
a more exaggerating speaker » (Iddeng 2000, p. 127-128). E. Oliensis s’est attachée à a�ner la notion de
persona en montrant à travers les concepts de « face » et de « self-defacement » comment dans ses Satires
Horace façonne, met en forme qui il est pour élaborer son autorité poétique et faire face à ses détracteurs
(Oliensis 1998, p. 17-63). Toujours à propos d’Horace, B. Delignon rappelle que la littérature ancienne
n’est ni gratuite ni ludique comme l’est parfois notre littérature moderne. Derrière les jeux de masques et
de voix, le satiriste cherche toujours à transmettre un propos dont il veut convaincre : « Horace ne saurait
donc prêter à la première personne des Satires des propos radicalement étrangers à ses propres opinions »
(Delignon 2006, p. 336, n. 287). À son tour, K. Freudenburg est revenu récemment sur les écueils de la
théorie de la persona littéraire (Freudenburg 2010). En s’inspirant notamment des théories modernes de
l’autobiographie, il insiste sur le fait que toute référence faite par le poète à un élément de sa biographie
est indissociable de sa mise en forme discursive. En lisant Horace, on n’a pas plus accès à l’Horace de chair
et de sang qu’à un masque arti�ciel qui en serait le substitut, mais à ce qu’Horace dit de lui-même lorsqu’il
s’auto-représente : « That is my main problem with the use of the persona (lit. “mask”) to analogize the
patterning of the poet’s words, and of his life: a mask is something that an actor can take o� to show
who he really is. If the satirist or singer ceases to express himself through arti�ce, he does not cease to be
arti�cial, he ceases to satirize or sing » (p. 284).
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le terme « auteur » pour nous référer à l’homme réel, historique, à l’origine de l’écriture

de son œuvre, nous emploierons ainsi indi�éremment les termes « poète », « narrateur »

ou « satiriste », ainsi que les noms propres Lucain, Perse, etc., pour désigner celui dont

on entend la voix dans l’œuvre49.

Le fonctionnement énonciatif de la lecture littéraire est donc quelque chose de parti-

culier et de complexe ; s’y superposent deux systèmes relationnels : celui qui unit l’auteur

et son lecteur d’une part, et celui qui unit le narrateur et son narrataire d’autre part. Le

dédoublement des pôles d’émission (auteur / narrateur) et de réception (lecteur / narra-

taire) est même présenté par C. Kerbrat-Orecchioni comme l’une des caractéristiques du

49Nous ne reprenons pas à notre compte la distinction entre narrateur et auteur implicite établie en pre-
mier lieu par W. C. Booth (la notion d’auteur implicite apparaît dans Booth 1952 ; voir aussi Booth 1961)
et reprise entre autres par S. Chatman dans son célèbre diagramme représentant les instances de la com-
munication narrative. Entre l’auteur (la personne historique qui a écrit l’œuvre) et le narrateur (la voix
que l’on entend dans le texte), le critique introduit en e�et un troisième niveau, intermédiaire entre les
deux premiers : celui de l’auteur implicite, qui régit le récit et est à l’origine de la voix du narrateur mais
qui, à la di�érence de l’auteur, est « reconstruit par le lecteur à partir de la narration » (« reconstructed by
the reader from the narrative », Chatman 1978, p. 148). L’intérêt principal du concept à nos yeux apparaît
lorsque l’on est devant un cas de narrateur non �able : auquel cas le lecteur, qui constate une incompati-
bilité entre l’idéologie du narrateur et l’idéologie de l’œuvre, est amené à construire une �gure distincte
du narrateur mais aussi de l’auteur, ce qui l’empêche de tirer d’un texte �ctionnel des informations sup-
posées sur l’intention, l’idéologie, le système moral de ce dernier (pour G. Genette, l’auteur implicite est
ainsi « l’image de l’auteur dans le texte », et, pour mériter une mention spéciale, cette image doit être in-
�dèle : cf. Genette 1983, p. 97). En d’autres termes, l’auteur ne pense pas forcément comme le narrateur,
mais, même s’il existe une incompatibilité entre l’idéologie du narrateur et l’idéologie de l’œuvre, l’auteur
ne pense peut-être pas forcément non plus de façon conforme à cette dernière (voir Chatman 1990, p. 76).

Cependant le concept est problématique et abondamment discuté depuis son apparition, notamment
parce que sa dé�nition dans la critique est en réalité multiple et changeante, et parce qu’il ne s’accom-
pagne pas d’une méthodologie clairement établie : les critères qui permettent d’isoler ce narrateur impli-
cite dans un récit et de s’en servir en vue de l’interprétation du texte évoluent d’un critique à un autre.
Nous renvoyons à ce sujet au magistral état de la question par T. Kindt, qui établit très clairement les pro-
blèmes méthodologiques et herméneutiques qu’il soulève (Kindt 2007 ; voir encore Kindt et H.H. Müller
2006). Sans déconsidérer son intérêt, S. Rimmon-Kenan insiste sur le fait que l’auteur implicite ne peut pas
être considéré comme une voix (puisque la voix qui se fait entendre dans le récit est celle du narrateur), et
qu’à ce titre il est exclu de la situation de communication narrative (Rimmon-Kenan 1983) : fondamenta-
lement, cet auteur implicite ne parle pas. Il se trouve donc de facto exclu de notre étude qui se consacre à
comprendre et à analyser quelle voix poétique parle à qui et pour quels e�ets dans les œuvres de notre cor-
pus. Nous avons en outre une seconde objection à l’application de la notion à notre corpus. Nous avons
dit qu’il pouvait trouver son utilité dans les cas de narrateur non �able. Comme nous le verrons à plu-
sieurs reprises, les contradictions présentes dans La Guerre civile peuvent amener à quali�er comme tel le
narrateur lucanien. Or « organiser » ces contradictions en attribuant respectivement un système idéolo-
gique à deux entités narratives distinctes, celle du narrateur qui raconte et celle de l’auteur implicite qui
organise, revient à aplanir ces contradictions. Nous pensons au contraire que ces dernières sont au cœur
du projet poétique de Lucain : parce que la guerre civile est un monstrum qui échappe fondamentalement
à la compréhension humaine, le poète est tenaillé sans cesse par les di�cultés qu’elle soulève, ce qui le
conduit à modi�er en profondeur le fonctionnement de la voix épique.

Ajoutons encore que le débat reste également ouvert chez les spécialistes de la littérature antique : alors
que pour C. S. Byre il n’existe pas dans l’épopée classique de signes explicites de l’implied audience (Byre
1991, p. 216), alors que dans son introduction au volume Narrators, Narratees, and Narratives in Ancient

Greek Literature (de Jong, Nünlist et Bowie 2004) I. J. F. de Jong fait de l’auteur implicite un concept su-
per�u, D. Beck en tire pro�t dans Beck 2012.
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discours littéraire50. Elle explique également, et c’est là un point crucial, que les actants

extradiégétiques (auteur et lecteur), pour être réels, sont linguistiquement virtuels, tandis

que les actants intradiégétiques (narrateur et narrataire), bien que �ctifs, sont néanmoins

linguistiquement réels. Autrement dit, les « je » et les « tu » qui apparaissent dans les

œuvres de notre corpus doivent renvoyer au niveau intradiégétique. Cependant, comme

le souligne à juste titre B. Bureau51, le fonctionnement de la poésie latine, qui repose fon-

damentalement sur la pratique de la lecture orale, notamment dans le cas de la recitatio

mais aussi dans le cas de la lecture privée52, brouille la situation : lors de la récitation, on

est bien en présence d’un récitant qui dit « je » lui-même, et qui dit « tu » et « vous » en

face de l’auditeur ou de l’assemblée qui l’écoute. La lecture orale implique en e�et que

celui qui dit « je » soit forcément identi�é avec celui qui parle, et donc celui qui récite, en

public ou pour lui-même. Dans ce cas, la voix du poète interne au poème se superpose

avec la voix du récitant que l’on a en face de soi (que ce récitant soit l’auteur histo-

rique ou non), et le destinataire interne qu’il interpelle se confond avec son auditoire.

C’est tout particulièrement important à propos d’œuvres qui ont e�ectivement donné

lieu à des performances publiques, lors desquelles c’était peut-être l’écrivain lui-même

qui lisait ses vers devant son public53. Cela ne signi�e pas qu’il faille évacuer l’idée d’une

construction de la �gure de celui qui parle ; mais cela signi�e que dissocier irrémédiable-

ment auteur et narrateur ou auteur et satiriste n’est pas forcément productif, parce que le

dispositif de la récitation lorsqu’il existe prive le récepteur du texte des éventuels signes

qui pourraient révéler la ligne de partage entre les deux �gures : dans ce cas l’unité de

la voix du locuteur est réellement incarnée54.

50Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 171-172.
51Bureau 2011, p. 75 et 82.
52Sur la pratique antique de la recitatio et sur la lecture orale chez les Romains, voir Valette-Cagnac

1995 ; Valette-Cagnac 1997 ; Dupont 1997 ; Markus 2000 ; Winsbury 2009. Cependant, les études ré-
centes sur les pratiques de la lecture dans la Rome antique montrent qu’il ne faut pas être caricatural et
qu’à côté des di�érentes pratiques de lecture orale (qu’elles fussent publiques ou privées), il existait bel
et bien des formes de lecture silencieuse : voir W. A. Johnson 2000 (et notamment les p. 594-600 pour un
état de la question) et Parker 2009.

53Sur la récitation des Satires de Perse, voir Ehlers 1990, pour qui la forme même de ces poèmes et
les problèmes posés par la répartition des répliques impliquaient nécessairement une transmission par la
récitation pour rendre le texte intelligible (voir aussi en 6.4 p. 319.). En ce qui concerne celle de La Guerre

civile, et l’in�uence de la recitatio sur l’écriture du poème, voir Meunier 2012, p. 46-54. Il semblerait
que Lucain ait eu l’opportunité de réciter lui-même trois livres avant sa mise au ban par Néron, et qu’il
s’agisse des livres I à III (nous reviendrons plus bas sur cette question di�cile de la brouille entre Lucain et
Néron : voir p. 457 sqq.). I. Meunier écrit d’ailleurs ceci, qui évidemment nous intéresse particulièrement :
« L’envahissante omniprésence du narrateur de l’épopée, qui, à coup de fréquentes apostrophes, interpelle
son auditoire, me semble être une preuve manifeste de l’importance dévolue au public » (p. 52).

54Comme nous l’avons dit plus haut, nous préférons toutefois ne pas désigner celui qui parle dans le
poème comme « l’auteur » a�n d’éviter tout malentendu quant à une lecture biographique des textes.
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Ce sont donc trois niveaux qui sont susceptibles de se superposer de manière com-

plexe : celui de la �ction, celui de la récitation, celui de la lecture, le « tu » ou le « vous »

dans le poème pouvant se confondre selon les modalités de lecture avec l’assemblée qui

écoute une lecture à voix haute ou avec le lecteur qui lit pour lui-même. Cela nous in-

vite donc à analyser le jeu écran / identi�cation qui est à l’œuvre dans les textes que

nous étudions : dans quelle mesure l’étude de l’interlocution permet-elle de déceler des

interférences entre ces deux systèmes, et de superposer au moins en partie ces deux en-

sembles énonciatifs55 ? Dans quelle mesure le lecteur est-il également un énonciataire

inclus dans la relation d’énonciation? Comme nous le verrons, les Anciens se posaient

déjà ces questions lorsqu’ils abordaient les textes.

1.2 Théories anciennes de l’interlocution

Comment l’interlocution est-elle dé�nie chez les Anciens? Dans quelle mesure et

de quelle manière avaient-ils conscience de cette notion? Le mot en lui-même n’exis-

tant pas, nous sommes amenée à nous intéresser à l’ensemble du vocabulaire gramma-

tical et rhétorique qui peut se rapporter à cette notion, c’est-à-dire à tous les procédés

susceptibles de jouer sur la mobilisation explicite de la deuxième personne, ainsi qu’à

l’étude des e�ets qui étaient attribués à ces procédés56. Pour ce faire, nous avons choisi

de nous référer aux principaux traités de rhétorique romains qui nous sont parvenus

et qui sont plus ou moins contemporains de l’écriture des œuvres de notre corpus, ou

légèrement antérieurs57. Dans la Rhétorique à Herennius, chez Cicéron, et chez Quinti-

lien dans l’Institution oratoire, nous trouvons ainsi : l’apostrophê, l’auersio, la conpellatio,

l’exclamatio, l’interiectio, l’interpellatio, l’interrogatio, la percontatio, et la rogatio ; nous
55Cf. l’étude par C. Calame des e�ets d’interférence entre monde de l’énoncé et monde de l’énonciation

dans certains textes grecs dans Calame 2005b.
56C’est ainsi que F. Desbordes décrit la sensibilité des Anciens aux phénomènes liés à ce que nous ap-

pelons aujourd’hui « énonciation » : « Ils ne disposent pas des instruments ra�nés que l’on forge au-
jourd’hui, les di�érents énonciateurs, locuteurs, destinataires, allocutaires et autres (qu’il serait intéres-
sant d’appliquer systématiquement à leurs �gures), mais ils ont, au-delà de l’énoncé, pris en considération
l’énonciation, conçue sous la forme simple “A dit x (énoncé) à B”, et ils ont rassemblé, comme �gures, tout
ce qui semble transgresser les règles d’un jeu dans lequel, “normalement”, quelqu’un dirait quelque chose
à quelqu’un, sans plus » (Desbordes 1986, p. 35).

Voir Pernot 1993b sur le fait que la rhétorique ancienne n’a pas réellement théorisé l’échange verbal,
qui est senti comme étranger au domaine oratoire et relève plutôt d’autres genres comme le mime, la co-
médie ou le dialogue philosophique, ainsi que Lévy 1993, et Dubel 2011b sur l’émergence tardive (par
rapport à sa pratique) d’une théorie du genre du dialogue.

57Nous ferons néanmoins une courte incursion du côté de la rhétorique grecque en ajoutant à notre
étude une rapide revue de ce que l’on trouve à propos des �gures de l’interlocution dans le traité Du

sublime et chez Hermogène.
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serons également amenée à parler du dialogismos, procédé qui consiste à mettre en scène

un échange �ctif entre deux interlocuteurs.

1.2.1 L’apostrophe

La forme la plus évidente pour intégrer au propos la deuxième personne est l’apos-

trophe : c’est la �gure où l’on retrouve notamment les appellatifs et les vocatifs men-

tionnés par C. Kerbrat-Orecchioni58. Cicéron la cite, au nombre des �gures de pensées,

en la nommant interpellatio59, mais sans développer davantage ce point. Quintilien, au

livre IV de son Institution oratoire, reprend le terme grec60, et la dé�nit ainsi :

sermonem a persona iudicis auersum
61

la �gure [. . .] qui consiste à se tourner vers un autre que le juge.

Cette dé�nition implique donc une rupture énonciative, ce qui peut amener certains

scriptores artium, qu’il ne nomme pas, à l’interdire, car à travers elle l’orateur ne s’adresse

pas à ceux dont il doit obtenir la bienveillance, autrement dit à ceux qu’il veut convaincre –

pour sa part il nuance toutefois cette idée :

Sermonem a persona iudicis auersum (ἁποστροφή dicitur) quidam in totum a prohoemio sum-

mouent, nonnulla quidem in hanc persuasionem ratione ducti. Nam prorsus esse hoc magis

secundum naturam con�tendum est, ut eos adloquamur potissimum quos conciliare nobis stu-

demus. Interim tamen et est prohoemio necessarius sensus aliquis et hic acrior �t atque uehe-

mentior ad personam derectus alterius. Quod si accidat, quo iure aut qua tanta superstitione

prohibeamur dare per hanc �guram sententiae uires ? Neque enim istud scriptores artium quia

non liceat sed quia non putent utile uetant. Ita, si uincet utilitas, propter eandem causam facere

debebimus propter quam uetamur
62
.

Quant à la �gure que les Grecs appellent ἁποστροφή (apostrophe) et qui consiste à se tour-
ner vers un autre que le juge, certains auteurs la bannissent totalement de l’exorde, et ils
n’ont certes pas été portés à cette opinion sans quelque raison. Car il faut reconnaître qu’il
est beaucoup plus naturel de s’adresser de préférence à ceux dont nous voulons gagner la
sympathie. Parfois, pourtant, même dans l’exorde, un trait est nécessaire, et il est plus pi-
quant et plus vif s’il est dirigé vers une autre personne que le juge. En ce cas, quelle règle
juridique, ou quel grave scrupule nous interdirait de donner, grâce à cette �gure, de la vi-

58On trouvera dans Schroeder 1910, p. 68-70, H. Lausberg 1960, § 762-765 ainsi que dans Georgaco-
poulou 2005, p. 9-10, n. 3 des références bien plus exhaustives que celles que nous utilisons ici aux di�é-
rentes mentions de la �gure dans les traités de rhétorique antique. Voir encore Nünlist 2009, p. 114 sur
les variations de sens du mot ἀποστροφή chez les commentateurs anciens.

59Cicéron, De l’orateur, III, 53.
60En réalité, les Grecs donnaient au terme ἀποστροφή des sens qui excèdent largement notre dé�nition

restreinte : parce qu’il désigne fondamentalement ce qui relève de l’interruption et de la transition, les
critiques anciens pouvaient par exemple ranger sous ce terme les changements d’allocutaire au sein d’un
même discours (y compris Quintilien lui-même : cf. IX, 2, 39, où le terme s’applique au passage d’un thème
à un autre). Sur les acceptions du terme dans toute sa variété, voir Nünlist 2009, p. 114.

61�intilien, Institution oratoire, IV, 1, 63.
62�intilien, Institution oratoire, IV, 1, 63-65.
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gueur à une pensée? Aussi bien, les théoriciens de notre art interdisent-ils ce procédé, non
parce qu’il serait illicite, mais d’après eux, inutile. Donc, si l’utilité l’emporte, nous devons
recourir à l’apostrophe pour les mêmes raisons qui nous l’interdisent.

Il lui reconnaît une utilité lorsqu’il est besoin d’animer l’exorde, et de lui donner vé-

hémence et vivacité63. On distingue ici deux destinataires possibles de l’adresse à la

deuxième personne : le destinataire immédiat, celui qui est explicitement mobilisé par la

�gure employée d’une part, et le destinataire second, celui que l’émetteur veut toucher

par son discours d’autre part. Dans la dé�nition de l’apostrophe donnée par Quintilien,

celle-ci a ainsi comme destinataire immédiat son sujet (celui qui est interpellé), et comme

destinataire second le juge, celui qui doit être persuadé par l’emploi de la �gure au sein

du propos tenu par l’émetteur. De ce fait, le choix du terme qu’il emploie, sermo, marque

bien une rupture au sein du cadre énonciatif de l’oratio par l’introduction au cœur du

discours judiciaire d’une parole fonctionnant sur des modalités de communication dif-

férentes.

Cette rupture, si elle constitue comme nous le verrons plus en détail plus bas une

infraction à la règle du genre dans le cadre d’un poème épique, convient tout à fait à la

satire, pour laquelle le sermo, au sens de conversation familière et décousue, fait partie

des conventions génériques. C. Lévy, dans son article « La conversation à Rome à la �n de

la République : des pratiques sans théorie ? »64, renvoie ainsi à la distinction établie par la

Rhétorique à Herennius (III, 19) et par Cicéron dans Les devoirs (I, 132) entre la contentio,

parole des débats politiques et judiciaires, et le sermo : le terme sermo prend dans les

deux traités un sens plus restreint que son sens habituel de parole de la conversation

orale et simple, celui de la conversation dépourvue d’agressivité. Alors que la première

est une parole tendue vers une �n (emporter l’adhésion), le second est exempt de tension

et suit la pente naturelle et spontanée de l’esprit. Cette forme de l’apostrophe, à utiliser

toutefois avec parcimonie selon Quintilien, est donc tout à fait légitime dans le cadre

de l’interlocution satirique telle que la comprend Horace, en particulier, qui s’attache à

revendiquer pour ses Sermones le ton de la conversation urbaine et familière, volontiers

amicale65.

63Il développe l’idée un peu plus bas, en IV, 1, 66-68 : voir p. 437.
64Lévy 1993.
65Voir en 2.2.1.1 p. 88.
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Mais quand Quintilien reprend plus loin dans son traité la première dé�nition donnée

de l’apostrophe, il lui confère un e�et admirable, soit pour l’attaque contre l’adversaire,

soit dans une invocation ou une imploration génératrice de haine66 :

Auersus quoque a iudice sermo, qui dicitur ἁποστροφή, mire mouet, siue aduersarios in : “Quid

enim tuus ille, Tubero, in acie Pharsalica ?”, siue ad inuocationem aliquam conuertimur : “Vos

enim iam ego, Albani tumuli atque luci”, siue ad inuidiosam inplorationem : “O leges Porciae

legesque Semproniae !”
67

L’apostrophe aussi, qui consiste à détourner du juge notre propos, est d’un e�et admirable,
soit que nous attaquions les adversaires : “Que faisait alors ton épée, Tubéron, à la bataille
de Pharsale ?”, soit que nous nous tournions vers une invocation : “C’est à vous en e�et
que j’en appelle désormais, collines et clairières sacrées d’Albe”, ou à quelque imploration
génératrice de haine : “Ô lois Porcia et lois Sempronia !”

Elle se voit alors revêtue d’un sens polémique, et en ce sens elle évoque, outre le do-

maine judiciaire, l’interlocution attendue dans la satire lorsque l’on envisage sa fonction

de censure morale : la satire est en e�et un genre ambivalent, caractérisé certes par la

souplesse de sa composition68, qui doit donner l’impression de la spontané d’une conver-

sation entre amis, mais aussi par le fait qu’il vise à stigmatiser les vices.

Quintilien établit par ailleurs une distinction importante entre deux formes d’apos-

trophe : il décrit également une �gure qui ressemble à l’apostrophe, mais qui change,

non pas le sens, mais seulement la forme de l’expression. Il distingue ainsi l’apostrophe

« véritable », qui doit in�uer sur le contenu du discours, et le simple vocatif, qui, n’étant

que semblable à l’apostrophe, n’en est pas une. De façon très intéressante, les exemples

qu’il donne ici pour illustrer son propos sont tous trois tirés non pas des orateurs, mais

de Virgile, dont deux de l’Énéide :

66S. Usher décrit en ces termes les e�ets de l’apostrophe dans la pratique de l’art oratoire grec : « As
an e�ective means of challenging and embarrassing an opponent by making him seem foolish, wicked,
or unreasonable, apostrophe was a valuable weapon in the orator’s armoury. It could also add sharpness
to standard arguments from probability and undermine the credibility of those o�ered by the other side.
Finally, with its exclamatory powers, it could transform a routine forensic performance into a dynamic
verbal assault which could carry an audience on a wave of prejudice against the speaker’s adversary »
Usher 2010, p. 362.

67�intilien, Institution oratoire, IX, 2, 38.
68Cf. Van Rooy 1966, qui exprime en ces termes la communauté de sens des di�érentes hypothèses

concernant l’origine du nom « satire » : « a miscellany of a certain kind » (p. 4), et qui explique qu’avec
Lucilius s’établit le fait que la satire est une causerie, au style informel, concernant particulièrement la
politique et la littérature (p. 52). Cf. aussi Coffey 1976, p. 3 sqq. qui résume ainsi les caractéristiques
majeures de la satire en tant que genre : un style informel, proche du langage de tous les jours, qui doit
éviter à la fois le grand style (inapproprié sauf dans le cadre de la parodie), et l’excès de vulgarité, et qui,
évoquant les di�érentes hypothèses étymologiques à propos du nom « satire », insiste sur l’idée de vigueur
et de variété.

Sur les origines et l’apparition du genre de la satire ainsi que sur le nom satura, voir également : Witke
1970, p. 1 sqq. ; Ramage 1974 ; Knoche 1975 ; S. M. Braund 1992, p. 6-9 ; Hooley 2007, p. 13 sqq. ; C. C.
Keane 2002, p. 11 sqq.
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Alterum quod est ei �gurae sententiarum quae ἀποστροφή dicitur simile, sed non sensum

mutat uerum formam eloquendi :

“Decios Marios magnosque Camillos,

Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar”.

Acutius adhuc in Polydoro :

“Fas omne abrumpit, Polydorum obtruncat et auro

ui potitur. Quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames ?”.

Hoc, qui tam parua momenta nominibus discreuerunt, μετάβασιν uocant, quam et aliter �eri

putant :

“Quid loquar ? Aut ubi sum ?”.

Coniunxit autem παρένθεσιν et ἀποστροφήν Vergilius illo loco :

“Haud procul inde citae Mettum in diuersa quadrigae

distulerant (at tu dictis, Albane, maneres !)

raptabatque uiri mendacis uiscera Tullus”
69
.

La seconde �gure du même genre ressemble à la �gure de pensée nommée ἀποστροφή

(apostrophe) ; elle change, non pas le sens, mais la forme de l’expression :
“Les Décius, les Marius, les illustres Camilles,
et tous les Scipions que la guerre a durcis,
et le plus grand de tous, ô toi, César. . .”

Elle est encore plus vigoureuse dans l’épisode de Polydore :
“Méprisant toute loi divine, il décapite
Polydore et saisit brutalement tout l’or :
à quoi ne contrains-tu pas le cœur des mortels,
maudite faim de l’or ?”

Ceux qui ont établi des distinctions terminologiques pour de telles minuties appellent cette
dernière �gure μετάβασις (métabase) et ils croient aussi la trouver sous une autre forme :

“Que dis-je ? Où suis-je ?”
Virgile a réuni la parenthèse et l’apostrophe dans le passage suivant :

“Alors non loin de là, deux quadriges rapides
écartelaient Mettus (Albain, que n’avais-tu
respecté tes serments?), et Tullus emportait
les entrailles du traître. . .”

À propos de cette �gure (et d’autres semblables, qui ont en commun de s’appuyer sur le

changement, l’ajout, la suppression ou la transposition d’un mot, c’est-à-dire d’a�ecter

l’élocution), Quintilien met ses lecteurs en garde contre leur utilisation excessive : certes

elles réveillent et raniment l’auditeur en rompant l’uniformité du discours, mais, parce

qu’elles peuvent être à la fois un défaut et un agrément du discours, la modération et

la variété sont nécessaires dans leur emploi. On retrouve ici l’idée de rupture présente

dans les autres dé�nitions de l’apostrophe, et, en même temps, l’a�rmation de la force

réelle de la �gure – à la condition expresse qu’elle soit employée à bon escient.

Ainsi, l’apostrophe peut être envisagée soit comme une �gure polémique visant à

l’attaque du destinataire, soit comme une simple rupture des modalités de communica-

tion usuelles : il y a une ambiguïté chez elle au niveau de la réception, et le lecteur peut

être amené à choisir la manière dont il la lit. Mais quoi qu’il en soit, elle vise toujours in

69�intilien, Institution oratoire, IX, 3, 24-26.
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�ne à persuader le destinataire premier, comme le rappelle S. Franchet d’Espèrey dans

un article qui a fait date sur l’apostrophe chez Quintilien :

S’il est vrai que dans l’apostrophe il y a un changement d’allocutaire, il n’y a pas en revanche
de changement véritable de public. En e�et, ce qui est dit à l’adversaire est destiné en dernier
ressort aux juges, car, comme le dit Quintilien, c’est eux qu’il s’agit de persuader70.

D’ailleurs, comme le montrent bien les exemples choisis par le rhéteur en IX, 2, 38, l’apos-

trophe peut tout à fait se construire sur une �ction : lorsque l’orateur apostrophe Tubé-

ron ou les collines d’Albe, les personnes ou réalités apostrophées ne sont pas présentes

a priori mais rendues présentes par la �gure elle-même, qui de ce fait introduit dans le

jeu de communication de nouveaux acteurs.

Ajoutons que si Quintilien s’intéresse essentiellement aux e�ets pathétiques de la

�gure, on trouve chez Donat, dans son commentaire à Térence, des mentions brèves

mais signi�catives du fait qu’il en envisage également un e�et éthique, comme lorsque,

à propos de l’apostrophe Philumena mea dans l’Hécyre (v. 325), il décrit une amatoria

ἀποστροφή, une « apostrophe caractéristique d’un amoureux71 », quand à plusieurs re-

prises il lie apostrophe et solennité du propos72, ou encore quand il donne à l’apostrophe

Omi Pamphile (v. 382) qui ouvre l’aveu de Myrrhina à Pamphile une fonction de captatio

beneuolentiae
73.

1.2.2 L’interrogation

La forme interrogative, l’interrogatio, a elle aussi un statut ambivalent : elle peut

se donner deux destinataires, l’un réel, lorsqu’il s’agit de s’adresser à l’adversaire pour

le contrer, l’autre �ctif, quand on se l’adresse à soi-même pour renforcer son propos74.

Elle est mentionnée dans la Rhétorique à Herennius, d’après laquelle elle est vigoureuse

et élégante quand, après l’énumération de tout ce qui s’oppose à la cause adverse, elle

renforce ce qui vient d’être dit :

70Franchet d’Espèrey 2006c, p. 170.
71On retrouve la même idée à propos du v. 201 du Phormion : amatoria προσφώνησις per ἀποστροφήν

(« exclamation amoureuse par apostrophe »).
72Cf. ses commentaires sur : Hécyre, 482 (où c’est l’usage d’un nom propre en début de discours qui crée

l’impression de solennité) ; Andrienne, 190. À propos du v. 790 de L’Eunuque, il écrit que grâce à l’apos-
trophe Gnathon incarne à merveille la �gure l’homme empli d’admiration : mire egit personam admirantis

per trinam apostropham (« il joue remarquablement le personnage admiratif, grâce à une triple adresse »).
73Nous renvoyons ici à la n. 817 de l’édition électronique du commentaire d’Ælius Donat à l’Hécyre sous

la direction de B. Bureau et C. Nicolas, disponible sur : http://hyperdonat.huma-num.fr/editions/html/
DonHec.html.

74Pour d’autres références, grecques en particulier, sur l’interrogation et ses deux genres, voir Schroe-
der 1910, p. 56-58.
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Interrogatio non omnis grauis est neque concinna, sed haec, quae, cum enumerata sunt ea, quae

obsunt causae aduersariorum, con�rmat superiorem orationem, hoc pacto : “Cum igitur haec

omnia faceres, diceres, administrares, utrum aliquem exornarei oportuit, qui istaec prohiberet

ac �eri non sineret, an non ?”
75

Toute interrogation n’est pas vigoureuse et élégante, mais celle-là l’est qui, après énuméra-
tion de tout ce qui s’oppose à la cause adverse, renforce ce qui vient d’être dit. Exemple :
“Donc, quand tu faisais, disais et réglais tout cela, éloignais-tu et détachais-tu, oui ou non, de
la République les esprits de nos alliés ? Et celui qui empêchait vos manœuvres et s’opposait
à leur réalisation fallait-il, oui ou non, lui donner les moyens d’agir ?”

Cicéron évoque à son tour la �gure dans L’Orateur sans vraiment la nommer, en la dé-

signant par le fait que l’orateur peut, ut uerset saepe multis modis eadem et una in re

haereat
76 (« de manière à retourner à plusieurs reprises et de plusieurs façons la même

idée »), presser quelqu’un de questions, ou se répondre à soi-même comme s’il était in-

terrogé :

[. . .] ut interrogando urgeat ; ut rursus quasi ad interrogata sibi ipse respondeat [. . .]
77

[. . .] il pressera de questions ; à l’inverse il se répondra à lui-même comme si on l’interrogeait
[. . .]

Dans son traité De l’orateur, il mentionne la rogatio et la percontatio :

[. . .] et rogatio atque huic �nitima quasi percontatio expositioque sententiae suae [. . .]
78.

[. . .] donner à sa pensée la forme d’une interrogation oratoire, et, ce qui s’en rapproche,
sonder pour ainsi dire l’adversaire par des questions répétées et en y répondant exprimer
sa façon de voir [. . .].

Il distingue donc la rogatio, qui correspond à l’interrogatio de la Rhétorique à Herennius, et

la percontatio, qui a la particularité d’être accompagnée de la réponse à y apporter selon

le locuteur : celle-ci correspond par conséquent à la subiectio de la Rhétorique à Herennius,

que nous allons voir plus bas à propos des procédés du dialogismos. Quintilien évoque lui

aussi l’interrogatio, soit simplement pour mentionner le fait que Corni�cius (autrement

dit, une tradition proche de la Rhétorique à Herennius) en fait une �gure79, soit en en

développant davantage les e�ets :

Quid enim tam commune quam interrogare uel percontari ? Nam utroque utimur indi�erenter,

quamquam alterum noscendi, alterum arguendi gratia uidetur adhiberi. At ea res, utrocumque

dicitur modo, etiam multiplex habet schema. Incipiamus enim ab iis quibus acrior ac uehe-

mentior �t probatio, quod primo loco posuimus. Simplex est sic rogare :

75
Rhétorique à Herennius, IV, 22.

76Cicéron, L’Orateur, 137.
77Cicéron, L’Orateur, 137.
78Cicéron, De l’orateur, III, 203.
79IX, 3, 98.
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“Sed uos qui tandem ? quibus aut uenistis ab oris ?”

Figuratum autem quotiens non sciscitandi gratia adsumitur, sed instandi : “Quid enim tuus

ille, Tubero, destrictus in acie Pharsalica gladius agebat ?” et “Quo usque tandem abutere,

Catilina, patientia nostra ?” et “Patere tua consilia non sentis ?” et totus denique hic locus.

Quanto enim magis ardet quam si diceretur “Diu abuteris patientia nostra”, et “Patent tua

consilia”
80
!

Qu’y a-t-il d’aussi commun que d’interroger ou de sonder? Nous employons indi�érem-
ment en e�et les deux moyens, quoique l’un semble impliquer le désir de connaître et l’autre
de prouver. Mais, quelque nom que l’on emploie, ce que représente ce procédé comporte
une variété de �gures. Commençons en e�et par le cas où, grâce à elles, la preuve est plus
piquante et plus énergique, ce que j’ai placé en premier lieu. Voici une manière simple d’in-
terroger :

“Qui êtes-vous en�n? De quel bord venez-vous?”
Il y a �gure, toutes les fois qu’on se propose, non d’avoir des renseignements, mais de pres-
ser quelqu’un : “Que faisait, en e�et, Tubéron, ton épée dégaînée à l’armée de Pharsale ?”, et
“Jusqu’à quand, Catilina, abuseras-tu de notre patience?” et “Ne vois-tu pas que tes projets
sont dévoilés ?” et tout le passage qui suit. Comme ces mots ont, en e�et, plus de feu que si
l’on disait : “Depuis longtemps, tu abuses de notre patience” et “Tes projets sont dévoilés” !

Totum hoc plenum est uarietatis. Nam et indignationi conuenit :

“Et quisquam numen Iunonis adoret ?”

et admirationi :

“Quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames ?”

Est interim acrius imperandi genus :

“Non arma expedient totaque ex urbe sequentur ?”

Et ipsi nosmet rogamus, quale est illud Terentianum :

“Quid igitur faciam ?”
81

L’interrogation, en fait, admet une in�nie variété. Elle convient à l’indignation :
“Qui pourrait adorer le pouvoir de Junon?”

et à l’étonnement :
“Où ne contrains-tu pas tous les cœurs des mortels,
maudite soif de l’or ?”

C’est parfois un moyen de commander avec plus de vivacité :
“Ne voudront-ils donc pas, ayant saisi leurs armes,
par toute la cité poursuivre l’étranger?”

et nous-mêmes, nous nous interrogeons, comme dans Térence :
“Que faire donc?”

Le rhéteur distingue ici la demande d’information et la �gure, dotée d’un e�et pragma-

tique. Dans le second cas, l’interrogation revient en réalité à une assertion, à laquelle

la forme donne une force illocutoire plus grande (instandi, ardet) : on a à la fois une �-

gure polémique, et une �gure destinée à renforcer la puissance de conviction du propos.

Ainsi, elle peut être tournée à la deuxième personne, mais elle ne l’est pas nécessaire-

ment, comme le montrent les di�érentes illustrations qu’il en donne.

On retrouve là ce que nous avons dit plus haut concernant les théories modernes

de la question rhétorique : le critère de distinction entre la question dans son emploi
80�intilien, Institution oratoire, IX, 2, 6-8.
81�intilien, Institution oratoire, IX, 2, 10-11.
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usuel et celle qui est une �gure est la fonction uniquement pragmatique de la seconde.

Seule la première, qui constitue une demande d’information, construit une vraie forme

d’interlocution, le destinataire étant mis en position de participer à la construction du

propos en y apportant sa réponse. La seconde, qu’elle soit adressée ou non à quelqu’un,

est une �gure, employée à ce titre pour ses e�ets : accabler l’adversaire, déplorer un

malheur, donner un ordre pressant, etc.82.

Elle nous place donc dans l’attaque de l’adversaire et dans la persuasion du destina-

taire à convaincre, et à ce titre, elle semble rentrer dans le cadre du code générique de la

satire, hérité de Lucilius et décrit par Horace au début de sa satire I, 4, celui de l’attaque

nominative et de l’agressivité :

Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae

atque alii, quorum comoedia prisca uirorum est,

siquis erat dignus describi, quod malus ac fur,

quod moechus foret aut sicarius aut alioqui

famosus, multa cum libertate notabant.

Hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus,

mutatis tantum pedibus numerisque, facetus,

emunctae naris, durus componere uersus
83
.

Les poètes Eupolis, Cratinos, Aristophane, et les autres qui furent les maîtres de la comé-
die ancienne, lorsqu’un homme méritait qu’on le dessinât comme fripon, voleur, adultère,
coupe-jarret, infâme en�n de quelque manière, se donnaient pour le �étrir grande liberté.
C’est d’eux que procède tout Lucilius, c’est eux qu’il a suivis, changeant seulement les pieds
et les mètres, spirituel, d’un �air subtil, raboteux dans la structure de ses vers.

1.2.3 Le dialogismos

Ces procédés, et tout particulièrement l’interrogation, peuvent être utilisés dans le

cadre d’un procédé plus large, le dialogismos, qui est lui aussi à rapprocher de l’interlo-

cution : il en constitue un cas particulier, en ce que c’est une seule et même personne

qui est à l’origine du dialogue mis en scène. D’après la dé�nition donnée par L. Pernot, il

rassemble « les procédés de style qui introduisent le dialogue au sein du discours suivi »,

donc ceux qui servent à l’orateur à engager un dialogue avec la partie adverse ou avec

soi-même : « L’orateur formule au style direct les objections opposées par l’adversaire

et y répond de la même manière, ou bien il pose des questions à autrui, ou s’interroge

lui-même, en faisant les demandes et les réponses. Dans tous les cas, il joue deux rôles à

82De façon récurrente, Donat dans son commentaire à Térence souligne ainsi la force illocutoire de
l’interrogation en la comparant à la simple assertion : voir les commentaires au Phormion, 61 et 329 ; à
l’Andrienne, 184 ; à l’Eunuque, 473.

83Horace, Satires, I, 4, 1-8.
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la fois84 ». Il s’agit donc de se représenter soi-même ou de représenter un autre en train

de parler. Charisius nous donne ainsi un exemple de dialogue avec soi-même tiré d’un

passage de L’Eunuque de Térence (v. 46) qu’il nomme dialogismos :

Per dialogismon, ut apud Terentium est : “Quid igitur faciam ? Non eam ? Ne nunc quidem,

cum accersor ultro ? An potius ita me conparem, non perpeti meretricum contumelias ?” Hic

persona introducta quaerit apud se quaenam potius utilitati suae pars eligenda sit
85
.

Par le dialogisme, comme chez Térence : “Que faire, donc? Ne pas y aller ? Même pas main-
tenant, alors que je suis appelé de sa propre initiative? Ne devrais-je pas plutôt me préparer
à ne plus endurer les outrages des courtisanes?”. La persona introduite ici cherche en elle-
même quel est donc le parti le plus utile à prendre. [Nous traduisons.]

Dans son commentaire à Térence, Donat analyse ce passage de la même façon, en écri-

vant à propos de la première interrogation, Quid igitur faciam ? :

Σχῆμα διανοίας· διαλογισμός. Et apparet multa tacitum cogitasse adulescentem et tandem in

haec uerba erupisse. [. . .] Et est διαλογισμός perditaementis post multam frustra cogitationem.

Figure de pensée (σχῆμα διανοίας) : dialogisme (διαλογισμός). Et il est clair que le jeune
homme a beaucoup ressassé en silence et qu᾿en�n il explose dans cette réplique. [. . .] Et
c’est le dialogisme (διαλογισμός) d’un esprit éperdu après une longue et vaine ré�exion.

Ici, sa fonction est délibérative, mais elle peut être aussi argumentative : c’est le cas

lorsque l’orateur s’invente un contradicteur. Ainsi, la Rhétorique à Herennius analyse

l’une des �gures qui créent le dialogismos, la subiectio (qui peut aussi être appelée contra-

dictio, anthypophora86, ou encore hypophora87)88, qui consiste à soulever contre soi-même

une objection possible pour mieux y répondre immédiatement après :

Subiectio est, cum interrogamus aduersarios aut quaerimus ipsi, quid ab illis aut quid contra

nos dici possit ; dein subicimus id, quod oportet dici aut non oportet, aut nobis adiumento

futurum sit aut o�uturum sit idem contrario [. . .]
89.

La subjection, elle, consiste à demander à nos adversaires ou à nous demander à nous-
mêmes ce qu’on peut dire pour leur défense ou contre nous, puis à répondre ce qu’il faut
dire ou ne pas dire, ce qui nous sera utile ou ce qui nuira au contraire à nos adversaires [. . .].

Il lui attribue beaucoup de poids et de véhémence pour réfuter les arguments adverses :

le parti opposé n’est même plus en mesure de faire valoir ces arguments, l’orateur les
84Pernot 1993b, p. 427.
85Charisius, Ars grammatica, I, 283, 21-26 GLK.
86Cf. Sénèqe le Rhéteur, Controverses, IX, préface, § 2 pour ces deux appellations.
87Donat dans son commentaire à Térence emploie ce terme à propos de ce passage de L’Andrienne

(v. 258) où Pamphile fait parler une voix qui s’adresse à lui-même :
Quod si ego rescissem id prius, quid facerem siquis me roget.

Ah si j’avais su cela d’avance ! – Qu’est-ce que j’aurais fait ? Si on me le demandait aujourd’hui. . .

88Voir encore Schroeder 1910, p. 59-62.
89
Rhétorique à Herennius, IV, 33.
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ayant déjà réduits à néant. Autrement dit, dans un cas comme celui-là on fait entendre

un dialogue �ctif qui d’emblée annule toute possibilité de dialogue réel avec l’adversaire.

1.2.4 L’exclamation

Une autre forme, moins évidente, peut être perçue comme permettant de mobiliser la

présence du destinataire : l’exclamation. Ce n’est le cas que dans la Rhétorique à Heren-

nius, qui nomme l’exclamatio
90, car, tout en expliquant qu’elle correspond à un sentiment

de douleur ou d’indignation, elle la lie avec la forme de l’apostrophe (nommée conpella-

tio), qui exprime ce sentiment et est adressée à un homme, une ville, un lieu, ou un objet

quelconque :

Exclamatio est, quae con�cit signi�cationem doloris aut indignationis alicuius per hominis aut

urbis aut loci aut rei cuiuspiam conpellationem, hoc modo : “Te nunc adloquor, Africane, cuius

mortui quoque nomen splendorei ac decori est ciuitati. Tui clarissimi nepotes suo sanguine

aluerunt inimicorum crudelitatem”. Item : “Per�diosae Fregellae, quam facile scelere uestro

contabuistis, ut, cuius nitor urbis Italiam nuper inlustrauit, eius nunc uix fundamentorum

reliquiae maneant”. Item : “Bonorum insidiatores, latrocinia, uitam innocentissimi cuiusque

petistis ; tantamne ex iniquitate iudiciorum uestris calumniis adsumpsistis facultatem ?” Hac

exclamatione si loco utemur, raro, et cum rei magnitudo postulare uidebitur, ad quam uolemus

indignationem animum auditoris adducemus
91
.

L’exclamation permet d’exprimer un sentiment de douleur ou d’indignation par une apos-
trophe à un homme, à une ville, à un lieu, à un objet quelconque. Exemple : “Je m’adresse à
toi, Scipion l’Africain, toi dont le nom, même après ta mort, donne du lustre et de la gloire
à notre cité. Ce sont tes si célèbres petits-�ls qui ont abreuvé de leur sang la cruauté de
leur adversaire”. Ou encore : “Per�de Frégelles, avec quelle facilité tu as disparu à cause
de ton crime ; de cette ville dont la splendeur illustra naguère l’Italie, subsiste à peine les
restes des fondations”. Ou encore : “Traqueurs de gens de bien, vous avez par votre brigan-
dage mis en péril la vie des gens les plus honnêtes. Est-ce dans l’iniquité des sentences que
vous avez puisé une telle audace pour vos accusations calomnieuses?” Si nous employons
l’exclamation à propos, rarement, et quand la grandeur du sujet semblera le réclamer, nous
susciterons chez l’auditeur autant d’indignation que nous le voudrons.

Les illustrations qui suivent sont, on le voit, des exclamationes incluses dans des apos-

trophes adressées à une deuxième personne du singulier ou du pluriel92. L’exclamatio

90Sur l’exclamatio dans la rhétorique antique, et sur son lien avec l’apostrophe dans la Rhétorique à

Herennius en particulier, voir Aygon 2007, p. 137-138.
91
Rhétorique à Herennius, IV, 22.

92Servius emploie pour désigner un procédé similaire le terme prosphonesis à propos du v. 408 du chant
IV de l’Énéide, lorsque le poète virgilien s’adresse à Didon pour compatir avec elle devant le lamentable
spectacle des préparatifs du départ des Troyens s’apprêtant à quitter Carthage :

QVIS TIBI TVNC DIDO CERNENTI totum hoc magna prosphonesi dictum est : plus enim est in re, quam in uerbis.

Quamuis enim totum dictum non sit, tamen et cogitatur et capitur ab auditore. Haec est enim magna emphasis, quae

perpetuam personam conplectitur.

QVIS TIBI TVNC DIDO CERNENTI tout cela est dit dans une grande exclamation, car il y a plus dans le fond que
dans la forme. En e�et, bien que tout ne soit pas dit, l’auditeur cependant se le représente et le comprend. C’est
que c’est une grande emphase que de traiter toujours de la même personne. [Nous traduisons.]

Notons qu’e�ectivement, J. Perret ponctue la phrase par un point d’exclamation et non par un point d’in-
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exprime donc le sentiment de la première personne en l’incluant dans une adresse à la

seconde. Il est précisé que ce procédé doit être employé à propos et rarement, et quand

la grandeur du sujet semble le réclamer ; ainsi, elle peut véritablement agir sur l’auditeur

en entraînant chez lui de l’indignation.

Cependant, et contrairement à ce que l’on lit dans la Rhétorique à Herennius, les

exemples donnés chez Cicéron et Quintilien pour illustrer leur dé�nition de l’exclamatio

correspondent à l’exclamation comprise dans son sens moderne, comme, entre autres, O

tempora, o mores ! , où l’on ne trouve pas d’indice explicite de la présence de la deuxième

personne. Cicéron, dans L’Orateur, lui attribue deux e�ets, qui sont l’étonnement ou la

plainte :

[. . .] aut si est aliqua exclamatio uel admirationis uel questionis [. . .]
93
.

[. . .] ou parfois nous nous exclamons, soit pour nous étonner, soit pour nous plaindre [. . .].

Elle vise en tant que �gure à attirer l’attention, mais Cicéron insiste sur son rôle expressif,

tourné du côté de l’orateur lui-même, et non de celui de son destinataire, qu’il n’explicite

pas. Mais, tout comme chez Quintilien, elle s’emploie pour donner de l’éclat au style et lui

donner son caractère remarquable (ici Cicéron parle des �gures de mots, parmi lesquelles

il classe l’exclamatio) :

Eadem ratio est horum, quae sunt orationis lumina et quodam modo insignia [. . .]
94
.

C’est ce qui se passe pour ceux-ci [les procédés stylistiques], qui sont les parties brillantes
du style et en quelque sorte leurs décorations [. . .].

Au livre IX de l’Institution oratoire
95, Quintilien note encore que l’exclamatio donne du

lustre au style par le jeu des pensées et par les tours du langage, et que l’exclamation de

surprise ou de protestation fait partie des décors du style. Conférant de la grandeur au

propos, elle est donc attendue dans l’épopée, et plutôt inadaptée au ton familier et à la

forme décousue de la satire, contrairement à l’apostrophe.

1.2.5 L’interjection

Une dernière �gure, assez proche de l’exclamation, mais aussi de l’apostrophe, qu’elle

souligne parfois, peut nous intéresser ici : l’interjection96. Le terme interiectio chez Quin-

terrogation comme on pourrait aussi l’envisager.
93Cicéron, L’Orateur, 135.
94
Ibid.

95Quintilien mentionne l’exclamatio en IX, 2, 27 ; en IX, 2, 38 ; en IX, 3, 24-26 ; et en IX, 3, 97.
96Sur le sens et les emplois des interjections latines chez certains auteurs latins, voir Denooz 2005.
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tilien a deux acceptions : elle peut désigner d’une part une expression constituant une

parenthèse97, ce qui n’intéresse pas notre étude, et d’autre part la catégorie grammati-

cale de l’interjection98. Mais il ne précise rien de plus à son sujet, pas plus que la Rhé-

torique à Herennius, qui la mentionne également. Pour préciser davantage le rôle que

peut avoir l’interjection en tant que catégorie grammaticale telle que nous l’entendons

aujourd’hui, il nous faut nous référer à d’autres grammairiens. On y apprend qu’elle

sert à exprimer un sentiment ; elle se rapproche alors de l’exclamation, qu’elle renforce.

C’est de cette manière qu’elle est expliquée chez Diomède99, chez Donat100, ou encore

chez Servius101, qui énumèrent les multiples émotions qu’elle peut exprimer. Dans ce

cas, elle semble plutôt ressortir de la fonction expressive du langage, et de la sphère de

la première personne. Mais Palémon précise que quand elle est jointe à un pronom de

la première personne, l’interjection o sert à exprimer un sentiment, et non un appel, ce

qui sous-entend a contrario qu’en dehors de ce cas (c’est-à-dire quand elle est jointe à la

première personne), elle peut marquer l’appel à la deuxième personne :

Prima persona quae dicitur ego tam in singulari numero quam in plurali non habet uocati-

uum casum, quia nemo se uocat ; sed cum forte contigerit ut dicamus o ego, o nos, non tam

pronominis ratione quam interiectionis, id est dolendi gratia, non uocandi
102

.

La première personne, ego, ne possède pas de vocatif, ni au singulier, ni au pluriel, puisque
personne ne s’interpelle soi-même ; et quand il arrive fortuitement que nous disions o ego,
o nos, il ne s’agit pas tant d’un pronom que d’une interjection, c’est-à-dire que l’on vise à
exprimer une plainte, et non à émettre un appel. [Nous traduisons.]

On voit ainsi qu’il y a plusieurs sortes d’interiectiones : la parenthèse dont parle Quinti-

lien, la catégorie grammaticale qui renforce l’expression d’un sentiment de la première

personne (et qui serait plutôt du côté de l’exclamation), et la catégorie grammaticale qui

souligne une adresse à la deuxième personne (qui serait du côté de l’apostrophe et de

l’interlocution). L’interjection o, notamment, peut avoir à elle seule ces deux dernières

fonctions selon le contexte : elle peut introduire une apostrophe quand elle est accompa-

gnée d’un vocatif, ou bien une exclamation quand elle est accompagnée d’un nominatif

ou d’un accusatif.

97�intilien, Institution oratoire, VIII, 2, 15, par exemple.
98�intilien, Institution oratoire, I, 5, 51, par exemple.
99Diomède, Ars grammatica, I, 419, 1-21 GLK.

100Donat, Ars maior, IV, 391, 25-392, 3 GLK.
101Servius, Commentarius in artem Donati, IV, 443, 18-27 GLK.
102Palémon, Ars grammatica, V, 541, 16-19 GLK.
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1.2.6 Les �gures de l’interlocution dans le traité Du sublime et

chez Hermogène

Les fonctions de certains procédés de l’interlocution peuvent encore être précisées

grâce à deux ouvrages de langue grecque, le traité Du sublime, et Les Catégories sty-

listiques du discours d’Hermogène. Tous deux largement postérieurs à la rédaction des

œuvres de notre corpus, ils sont toutefois des témoins d’une certaine réception des �-

gures qui nous intéressent. Le traité Du sublime décrit plusieurs procédés que nous pou-

vons rapprocher de l’interlocution. Le changement de personne (ἡ τῶν προσώπων ἀντι-

μετάθεσις) est décrit comme dramatique, car il permet à l’auditeur de croire se voir en

proie au danger, sur la scène même des événements :

᾿Εναγώνιος δ΄v ὁμοίως καὶ ἡ τῶν προσώπων ἀντιμετάθεσις καὶ πολλάκις ἐν μέσοις τοῖς

κινδύνοις ποιοῦσα τὸν ἀκροατὴν δοκεῖν στρέφεσθαι·

Φαίης κ΄v ἀκμῆτας καὶ ἀτειρέας ῾ἀλλὴλοισιν᾿

ἄντεσθ΄v ἐν πολέμῳ· ὣς ἐσσυμένως ἐμάχοντο
103.

Le changement de personnes aussi n’est pas moins dramatique ; grâce à cet arti�ce souvent
l’auditeur se croit voir en proie aux dangers :

Tu eusses dit qu’avec des forces fraîches et indomptables
ils s’a�rontaient dans la bataille, tant ils étaient acharnés à la lutte.

Au chapitre XVIII, le traité aborde le procédé du dialogismos et en explore attentivement

l’e�et psychologique chez l’auditeur : il s’agit à la fois de donner à l’auditeur une im-

pression de spontanéité et de l’amener à formuler lui-même ce dont l’orateur veut le

persuader104. Après avoir donné des exemples tirés de Démosthène, l’auteur du traité les

commente en ces termes :

῎Ην δὲ ἁπλῶς ῥηθὲν τὸ πρᾶγμα τῷ παντὶ καταδεέστερον· νυνὶ δὲ τὸ ἔνθουν καὶ ὀξύρ-

ροπον τῆς πεύσεως καὶ ἀποκρίσεως καὶ τὸ πρὸς ἑαυτὸν ὡς πρὸς ἕτερον ἀνθυπαντᾶν,

οὐ μόνον ὑψηλότερον ἐποίησε τῷ σχηματισμῷ τὸ ῥηθὲν, ἀλλὰ καὶ πιστότερον. ῎Αγει

103
Du sublime, XXVI, 1.

104Le traité aborde également l’apostrophe elle-même (ἁποστροφή), au chapitre XVI. Toutefois, ce n’est
pas à la �gure de l’adresse qu’il est fait ici référence : on a vu que, pour les Grecs en particulier, le terme
pouvait désigner plus largement une interruption ou une transition (cf. supra p. 54). Sur le sens et le rôle de
l’apostrophe dans le traité Du sublime, voir Goyet 2012. Comme le remarque F. Goyet, on trouve d’ailleurs
la trace de cette gamme élargie de sens chez Quintilien. En IX, 2, 39, en e�et, le rhéteur décrit l’apostrophe
sous le nom d’auersio, et, après avoir exposé le sens « classique » que la modernité a �ni par retenir, il
décrit aussi la �gure comme un moyen de détourner l’attention :

Sed illa quoque uocatur auersio quae a proposita quaestione abducit audientem :

“Non ego cum Danais Troianam excindere gentem

Aulide iuraui”.

Mais on appelle aussi auersio (apostrophe) tout développement qui détourne de la question principale l’attention
de l’auditeur :

“Je n’ai pas en Aulis avec les Danaens
juré d’anéantir la race des Troyens”.
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γὰρ τὰ παθητικὰ τότε μᾶλλον, ὅταν αὐτὰ φαίνηται μὴ ἐπιτηδεύειν αὐτὸς ὁ λέγων ἀλλὰ

γεννᾶν ὁ καιρός, ἡ δ΄v ἐρώτησις ἡ εἰς ἑαυτὸν καὶ ἀπόκρισις μιμεῖται τοῦ πάθους τὸ ἐπίκαι-

ρον. Σχεδὸν γὰρ ὡς οἱ ὑφ΄v ἑτέρων ἐρωτώμενοι παροξύνονται, ἐκ τοῦ παραχρῆμα πρὸς

τὸ λεχθὲν ἐναγωνίως καὶ ἀπ΄v αὐτῆς τῆς ἀληθείας ἀνθυπαντῶσιν, οὕτως τὸ σχῆμα τῆς

πεύσεως καὶ ἀποκρίσεως εἰς τὸ δοκεῖν ἕκαστον τῶν ἐσκεμμένων ἐξ ὑπογύου κεκινῆσθαί

τε καὶ λέγεσθαι τὸν ἀκροατὴν ἀπάγον καὶ παραλογίζεται
105.

Énoncée simplement, la pensée était certes de tout point languissante ; mais il n’en est pas
ainsi : le ton inspiré, le jeu rapide de l’interrogation et de a réponse, l’arti�ce avec lequel
Démosthène répond à ses objections, tout en paraissant répondre à celles d’un autre, grâce
à l’emploi de cette �gure, rendent ce qu’il a dit non seulement plus sublime, mais encore
plus digne de foi. Le pathétique ne produit jamais plus d’e�et qu’alors que l’orateur même
ne paraît pas y appliquer ses e�orts et que l’occasion semble lui donner naissance. Or l’in-
terrogation qu’on s’adresse à soi-même et la réponse imitent la passion telle que l’occasion
la fait naître. À peu de choses près, de même qu’un homme provoqué par les interrogations
d’autrui est incité à répliquer sur-le-champ avec chaleur et avec l’accent même de la vérité,
ainsi la �gure de l’interrogation et de la réponse entraîne l’auditeur à croire que chacun des
traits soigneusement étudiés est le fruit de l’improvisation et se présente comme tel et elle
contribue à lui faire illusion.

Au chapitre XXVII, en�n, il décrit l’absence de transition dans des passages où l’écrivain,

pris par la passion provoquée par son récit, passe de la narration au discours direct d’un

personnage sans verbe introducteur pour marquer la transition d’un régime énoncia-

tif à un autre. Ce procédé s’emploie quand le moment, particulièrement critique, presse

l’écrivain. Or au cours de cette explication, l’auteur du traité cite Démosthène dans un

passage où celui-ci, parlant contre Aristogiton, se met soudain à apostropher son adver-

saire, et cette apostrophe est interprétée comme un moment où l’orateur prête sa voix à

tous ceux qui ont à se plaindre du sycophante :

῾Ο μὲν γὰρ Δημοσθένης κατ΄v ἄλλον τινὰ τρόπον ἐπὶ τοῦ Ἀριστογείτονος ἐμπαθὲς τὸ

πολυπρόσωπον καὶ ἀγχίστροφον παρέστακεν· ‘Καὶ οὐδεὶς ὑμῶν χολήν’ φησίν ‘οὐδ΄v ὀργὴν

ἔχων εὑρεθήσεται ἐφ΄v οἷς ὁ βδελυρὸς οὗτος καὶ ἀναιδὴς βιάζεται ; ῞Ος, ὦ μιαρώτατε

ἁπάντων, κεκλειμένης σοι τῆς παρρησίας οὐ κιγκλίσιν οὐδὲ θύραις, ἃ καὶ παρανοίξειεν

ἄν τις’῀– ἐν ἀτελεῖ τῷ νῷ ταχὺ διαλλάξας καὶ μόνον οὐ μίαν λέξιν διὰ τὸν θυμὸν εἰς

δύο διασπάσας πρόσωπα ‘ὅς, ὦ μιαρώτατε’, εἶτα τὸν πρὸς τὸν Ἀριστογείτονα τὸν λόγον

ἀποστρέψας καὶ ἀπολιπεῖν δοκῶν, ὅμως διὰ τοῦ πάθους πολὺ πλέον ἐπέστρεψεν
106.

Démosthène parlant contre Aristogiton a d’une autre façon porté au pathétique le change-
ment de personnes et la véhémence : “Et il ne se trouvera personne parmi vous, dit-il, pour
éprouver du �el et de la colère en présence des violences que se permet cet être infâme et
sans pudeur? – qui, ô toi le plus impur de tous les hommes, alors que ta bouche impudente
est fermée non par des barreaux ou des portes qui peuvent s’entrouvrir. . .”. Il change brus-
quement la phrase, sans achever le sens, et, sous l’emprise de la colère, il partage presque le
même mot entre deux personnes : “qui. . . ô le plus impur de tous les hommes”, puis il tourne
contre Aristogiton le discours qu’il paraît avoir abandonné, et cependant la passion donne
à son invective une impression beaucoup plus forte.

On a là quelque chose de tout à fait intéressant : l’apostrophe directe renforce l’invective

non seulement parce qu’elle prend directement à partie l’adversaire, mais aussi parce que
105

Du sublime, XVIII.
106

Du sublime, XXVII, 3.
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grâce à elle l’orateur semble se présenter comme un porte-parole capable de prendre à

son propre compte les sentiments de ceux qu’il représente.

Hermogène, de son côté, note au cours d’un développement sur la semnotès
107 que,

si les commentaires personnels sont nobles (car ils permettent à l’auteur de garantir une

assertion par sa propre autorité), les apostrophes, comme les remarques incidentes, sont

aussi loin que possible d’un discours noble et pur. En e�et, les passages insérés inter-

rompent sa course libre et entraînent le discours vers un style commun et plus proche

du discours politique. On retrouve l’idée présente chez Quintilien, qui rapproche une

certaine forme de vocatif et la parenthèse. Ce qu’Hermogène dit de l’alètheia108 nous

intéresse également : les ruptures dans la continuité du discours, soit dans le contenu,

soit dans la cohésion syntaxique, sont des signes de spontanéité, liée au pathos et en

particulier à l’indignation109. De même pour l’expression directe des sentiments, sans

métadiscours qui les introduit et en annule la spontanéité. Or, comme nous le verrons

en particulier à propos de Lucain, les apostrophes sont souvent le lieu où l’on peut lire

les sentiments du locuteur. Hermogène cite alors les �gures du discours spontané en ce

qui concerne l’invective, qui sont les mêmes que celles du discours véhément ; on trouve

entre autres l’apostrophe et l’apostrophe interrogative (fondées sur l’emploi de modes

d’énoncés ayant une fonction conative, et interprétées comme des mouvements sponta-

nés), ainsi que le commentaire personnel.

1.2.7 Quel horizon d’attente pour les �gures de l’interlocution

d’après les traités de rhétorique?

Les Anciens, s’ils ne dé�nissent pas en tant que telle la notion d’interlocution, en

analysent donc du moins les principaux procédés rhétoriques, et sont conscients de la

situation énonciative particulière qu’ils entraînent. Les marques particulières d’interlo-

cution qui mobilisent explicitement la deuxième personne que la linguistique moderne

recense se retrouvent ainsi dans les descriptions que les Anciens font de ces procédés :

celles-ci impliquent en e�et l’adresse à la deuxième personne, l’apostrophe, la question

rhétorique. La dimension pragmatique de l’interlocution est également pressentie : les

107Hermogène, Les Catégories stylistiques du discours, 242.22-251.20.
108Hermogène, Les Catégories stylistiques du discours, 352.19-363.22.
109À ce sujet M. Patillon commente dans son édition d’Hermogène : « [. . .] dans l’éthos la crédibilité du

discours est fondée sur la qualité du locuteur, alors que dans la sincérité elle est fondée sur la qualité de
l’acte discursif, qui doit être l’expression �dèle des dispositions où se trouve le locuteur » (p. 448, n. 6).
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signi�cations que les Anciens attribuent aux procédés de l’interlocution sont liées à la

manière dont le discours cherche à in�uer sur le destinataire, notamment en program-

mant chez lui un sentiment ou une opinion. Les procédés que l’on trouve dans les traités

de rhétorique nous placent de fait dans le cadre du discours, judiciaire ou politique. Ils

sont liés à l’expression des passions, et tout particulièrement l’indignation ; ils se re-

trouvent également dans les moments hautement pathétiques, et ont aussi une fonction

de persuasion. Dans la mesure où ils constituent une rupture dans la continuité du dis-

cours – et c’est là un point fondamental, fréquemment développé –, ils sont une marque

de spontanéité, qui évoque la musa pedestris de la satire, d’autant plus s’ils expriment

l’indignation, mais qui est en contradiction avec la noblesse et l’objectivité que l’on at-

tend au sein du récit épique.

Au-delà de l’incertitude terminologique qui apparaît à travers la dé�nition des di-

vers termes antiques pouvant se rapporter à la notion d’interlocution, il apparaît alors

que les traités de rhétorique anciens permettent de nous constituer un certain horizon

d’attente générique en ce qui concerne les di�érentes formes d’interlocution. Certaines

�gures sont liées avec ce que l’on attend dans la satire, à savoir forme du sermo et ton

polémique proche de l’invective : l’apostrophe, qui représente une rupture énonciative,

romprait l’illusion narrative de l’épopée, mais a toute sa place dans le genre satirique ;

de même, l’interrogatio permet une prise à partie violente de l’adversaire, empreinte de

spontanéité. D’autres permettent d’ampli�er la grandeur du propos, et à ce titre elles

peuvent être attendues dans l’épopée ; c’est le cas de l’exclamatio telle que la conçoit la

Rhétorique à Herennius, par exemple, dont l’emploi en contexte satirique se rapproche

donc probablement de la parodie du discours grandiloquent. Cependant, dans la mesure

où elle exprime le sentiment de l’émetteur pour le faire ressentir à son public, elle entre

en concurrence avec les limites de la narration épique, qui doit rester autant que faire se

peut impersonnelle. Elle a donc un statut ambigu. Elle constitue une interruption dans

le discours, et peut donc être utile lorsque le narrateur épique, submergé par l’émotion,

doit laisser éclater sa spontanéité. Mais, dans ce cas, elle évoque aussi le discours poli-

tique plein d’indignation : entrent en concurrence la grandeur du discours oratoire et la

véhémence du propos politique. Ainsi attend-on seulement dans l’épopée des passages,

rares et justi�és, où le poète peut laisser transparaître son émotion, dans un moment

particulièrement dramatique. Dans ce cas, les �gures liées au pathos et aux émotions

du narrateur programment les réactions du lecteur, mais leur rareté est la condition de
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l’e�cacité des procédés de ce type. On le voit, il existe donc une certaine ambiguïté

dans l’emploi des �gures de l’interlocution, et c’est de cette ambiguïté qu’un Lucain no-

tamment va pouvoir tirer pro�t, en multipliant les commentaires personnels devant des

situations qui provoquent son émotion et en opérant un glissement de la grandeur vers

le polémique.

Conclusion

À partir de tous ces éléments, nous choisissons de dé�nir l’interlocution comme la

mobilisation explicite de la deuxième personne, c’est-à-dire comprenant au moins un

signe grammatical de la présence de la deuxième personne dans le texte110. Ainsi, un

passage sera pour nous un passage d’interlocution si nous y lisons au moins l’un des

indices suivants :

— des pronoms personnels et / ou possessifs et / ou des adjectifs possessifs de la

deuxième personne du singulier ou du pluriel ;

— des formes verbales conjuguées à la deuxième personne, du singulier comme du

pluriel (dont, notamment, les impératifs) ;

— des apostrophes grammaticales ou des injures au vocatif, éventuellement souli-

gnées par une interjection, et que nous distinguerons des exclamations dépour-

vues de toute marque d’adresse ;

— la forme interrogative directe, considérant que celle-ci constitue en elle-même une

forme de mobilisation d’un destinataire ; à l’occasion nous pourrons être amenée

à discuter à propos des occurrences présentes dans notre corpus la pertinence de

la distinction entre question réelle et question oratoire.

Nous prendrons donc en compte toutes les adresses à une deuxième personne, même

celles qui sont à première vue anodines ou incidentes111, allant par là à l’encontre de

la distinction opérée par Quintilien entre apostrophes réelles et vocatifs « simples » ;

nous émettons l’hypothèse que même celles-là peuvent être signi�antes dans le cadre

de notre étude. En revanche, nous laisserons donc de côté les exclamations quand elles

ne mobilisent pas de deuxième personne, les considérant davantage tournées du côté du

locuteur que de celui du destinataire : elles concernent à notre sens la sphère du locuteur,
110Nous laissons donc de côté les phénomènes impliquant le narrataire de façon implicite que l’on trouve

énumérés dans de Jong, Nünlist et Bowie 2004, p. 550.
111Y compris, donc, les adresses à un « tu » potentiel formulées en latin au subjonctif, qui sont souvent

traduites par un « on » en français comme si la deuxième personne était négligeable.
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et la fonction expressive du langage112. De ce fait, nous tiendrons compte des interjec-

tions quand elles soulignent une apostrophe, mais non pas quand elles introduisent une

exclamation centrée sur l’expression de la première personne. En ce qui concerne les

exclamations pour lesquelles il est impossible de trancher entre nominatif et vocatif, et

où donc apostrophe et exclamation se confondent, nous pensons qu’elles constituent des

formes hybrides entre expression personnelle du locuteur et mobilisation d’un destina-

taire, et que c’est là précisément un aspect qui peut être mis à pro�t par les poètes de

notre corpus. Les emplois de la première personne du pluriel sont problématiques : nous

avons vu que celle-ci peut comprendre, en plus du « je », un « tu » ; toutefois l’adresse,

quand elle est présente, y est comme diluée, masquée. Nous nous attacherons donc à dé-

terminer quand le « nous » recouvre un « tu », mais, pour La Guerre civile en particulier,

nous n’inclurons pas ces occurrences dans nos calculs visant à déterminer la part que

représentent les adresses à la deuxième personne au sein du récit113.

Dans la lignée des théories modernes de la linguistique, de la rhétorique, de l’énon-

ciation et de la communication, mais aussi en suivant la voie ouverte par les Anciens

lorsqu’ils théorisent les e�ets des �gures liées à l’interlocution, nous serons amenée à

analyser à propos de toutes les occurrences dont nous tenons compte comment le des-

tinataire est rendu présent dans le texte (et, dans le cas de l’emploi des pronoms de

deuxième personne, quel est leur référent), comment Perse et Lucain construisent son

identité, dans quelle mesure les �gures de l’adresse sont des moyens d’agir sur lui en

le mettant en position de répondre et / ou de réagir. Nous devrons également analyser

comment l’adresse à un « tu » ou à un « vous » représente pour l’émetteur un moyen

de dé�nir son propre statut, de construire une image de soi, de montrer comment il se

positionne lui-même vis-à-vis de son destinataire. Par ailleurs, nous l’avons vu, la nature

littéraire de notre corpus pose la question d’éventuelles interférences entre le monde de

la �ction et le monde « historique », ou « réel », de son écriture : dans ce cadre, l’adresse

est capable d’instaurer une relation triangulaire entre l’auteur (ou le narrateur), le monde

de l’œuvre et le lecteur – qui plus est lorsque les œuvres donnent lieu à une lecture orale

et à des récitations en public, ce qui était un mode de di�usion usuel dans la Rome impé-

112Sur la distinction entre exclamation lyrique et adresse, voir Détrie 2007 en 2.2, 3.1 et 3.2. Évidemment,
dans une œuvre littéraire, les exclamations et, de manière générale, toutes les formes d’expression per-
sonnelle du poète (comme les commentaires explicites ou implicites, les modalisateurs, etc.) concourent à
agir sur le lecteur, mais nous nous en tenons ici aux procédés qui engagent une relation directe avec un
destinataire (personnage ou lecteur).

113Le relevé de ces occurrences ainsi que les résultats de nos calculs se trouvent en annexe : voir p. XIII.
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riale. Il nous faudra donc élucider quel est le statut du destinataire, interne ou externe au

texte ; il peut en e�et être externe, soit qu’e�ectivement le poète interpelle directement

son public, soit qu’en s’adressant à un personnage interne il invite son auditeur ou son

lecteur à s’identi�er à ce personnage, ou même simplement à réagir face à ce qui lui

arrive. Cela est valable tant pour l’épopée que pour la satire : le monde de l’œuvre litté-

raire est toujours un monde mis en forme, même quand l’œuvre en question appartient

au genre satirique et semble se rapporter à la réalité de l’auteur.

En outre, nous devrons situer les emplois des �gures que nous analyserons dans leur

contexte générique : nous avons vu en e�et que l’on pouvait tirer des théories anciennes

des �gures de l’interlocution un certain horizon d’attente générique concernant leur

emploi. C’est ainsi que la dimension polémique de l’apostrophe et de la question oratoire

conviennent bien au genre satirique, tandis que l’on attendra plutôt dans l’épopée des

�gures qui ampli�ent la grandeur du récit : c’est le cas de l’exclamatio et de l’apostrophe,

mais dans une certaine mesure seulement, c’est-à-dire quand leur ton et la fréquence de

leur emploi ne contrevient pas outre mesure à la noblesse et à l’objectivité (du moins

a�chée) du récit épique ; en e�et, l’épopée ne doit pas se muer en discours oratoire

véhément. Nous pourrons donc nous demander dans quelle mesure les occurrences que

nous allons analyser chez Perse et chez Lucain correspondent bien à ces attentes, et dans

quelle mesure elles les déçoivent au contraire.

Par ailleurs, nous devons préciser que la dé�nition de l’interlocution que nous avons

donnée plus haut ne recouvre exactement que l’interlocution dans les Satires de Perse.

Nous y étudierons en e�et toutes les formes d’adresse explicite à la deuxième personne,

ce qui correspond à la dé�nition proprement linguistique de l’interlocution, selon la-

quelle l’émetteur et le récepteur sont susceptibles d’échanger leur place au cours de

l’échange. Nous devons en e�et éviter de trop restreindre notre étude dans la mesure

où le genre satirique peut entraîner un échange interlocutif où le destinataire a droit à la

parole, et dans la mesure où la deuxième personne destinataire du discours du poète n’est

pas identi�ée chez Perse : nous verrons que régulièrement, il est pour le moins di�cile

de déterminer si tel passage d’adresse est à mettre au compte du poète, ou si ce dernier

se trouve au contraire être celui à qui l’on s’adresse. Comme nous le verrons, même dans

les passages où c’est un autre personnage que le poète qui s’adresse à un « tu », Perse

pose le problème de l’interlocution satirique. Mais dans La Guerre civile, nous nous limi-

terons à l’étude des adresses dirigées de la voix du poète vers un destinataire (qu’il soit

72



Conclusion

déterminé ou non), et nous excluons donc tous les passages de discours direct à attribuer

aux personnages. Dans le cas de Lucain, nous retenons les mêmes signes d’interlocution

que ceux énumérés plus haut, à la di�érence que nous ne les prenons en compte que

lorsque l’on peut les attribuer au poète. En ce sens, les usages auxquels nous nous atta-

chons chez Lucain relèvent davantage de l’allocution que de l’interlocution, la première

étant comprise comme un cas particulier de la seconde, où aucun dialogue n’est mis en

place.

Nous parlerons ainsi régulièrement d’apostrophe pour désigner les adresses du poète

à ses destinataires. L’usage généralement répandu dans les études anciennes veut que

l’on utilise ce terme dans son sens rhétorique plutôt que grammatical (ce qui correspond,

nous l’avons vu, au sens antique d’apostrophê), c’est-à-dire pour désigner tout passage

que l’on considère comme relevant de l’adresse, qu’il contienne ou non un vocatif per-

mettant d’identi�er le destinataire choisi – ce vocatif correspondant à ce qui s’appelle

donc « apostrophe » pour la grammaire moderne114. Nous faisons en e�et le choix de

conserver le sens à la fois rhétorique et antique du terme parce qu’il a l’avantage de por-

ter, outre le sens d’adresse115, l’idée d’interruption inattendue. Nous aurons donc soin de

toujours préciser « apostrophe grammaticale » ou « mot / terme / expression en apos-

trophe » lorsque nous nous référerons à ce qui correspond au vocatif latin, c’est-à-dire

aux mots ou aux expressions qui servent à désigner le destinataire en l’interpellant :

ce sera notamment le cas lorsque nous aurons à étudier la dimension prédicative des

vocatifs utilisés par Perse et par Lucain.

114Nous incluons dans la catégorie de l’apostrophe le cas particulier – et relativement rare – de l’adresse
sans vocatif, dont on trouve deux formes dans notre corpus : l’adresse à un destinataire dont le statut
semble intradiégétique mais qui demeure non identi�é d’une part, et l’adresse à un « tu » indéterminé et
extradiégétique d’autre part. Notons que Quintilien ne décrit pas d’apostrophe sans vocatif : le cœur de son
propos étant avant tout l’art oratoire, une telle forme est hors-sujet, puisque lorsque l’orateur se détourne
des juges pour se donner un autre allocutaire, il est forcé de désigner ce dernier par une apostrophe a�n
que son auditoire l’identi�e comme tel.

115Nous entendons par « adresse » le fait de destiner explicitement son propos à un destinataire, et nous
ne donnons donc pas au terme son sens d’apostrophe par laquelle l’auteur d’une œuvre littéraire interpelle
son lecteur.

73





Chapitre 2

L’interlocution dans la satire avant Perse

75





Introduction

Introduction

Lorsqe nous avons examiné dans le chapitre précédent les théories anciennes et

modernes de l’interlocution de manière à dé�nir notre objet, nous avons observé

que l’on pouvait tirer des traités antiques un certain horizon d’attente concernant l’em-

ploi des �gures de l’interlocution dans l’épopée et dans la satire. Aussi voudrions-nous

maintenant nous pencher sur les manifestations de l’interlocution dans les textes sous

l’angle générique : nous devons déterminer quel pouvait être l’horizon d’attente de leurs

contemporains en matière d’interlocution épique et satirique a�n d’évaluer dans quelle

mesure Lucain et Perse se sont inscrits dans la tradition et dans quelle mesure ils ont

bouleversé les usages.

Pour commencer, nous choisissons d’analyser le fonctionnement de l’interlocution

dans le genre satirique. La satire se dé�nit à Rome comme le genre du mélange, et c’est

ce que dénotent toutes les spéculations sur l’origine du terme qui naissent dès la �n de

la République1. Parmi toutes les hypothèses évoquées – le terme ou sa racine désigne-

raient des formes dramatiques apparentées à la farce, ou une loi composée de plusieurs

articles, ou une sorte de saucisse farcie, de ragoût ou de macédoine, ou des corbeilles

d’o�randes variées –, la plupart d’entre elles, reliant le terme satura et l’adjectif satur

(« saturé », « rassasié ») sont liées à l’idée de variété. Chez celui qui est désigné comme

l’auctor du genre, Ennius, la satire est composée de mètres et de sujets variés, et se dé�nit

précisément par cette variété bien plus que par sa fonction d’instrument critique. Avec

Lucilius, son second fondateur2, elle adopte l’hexamètre dactylique et devient à propre-

ment parler « satirique », c’est-à-dire qu’elle adopte volontiers le ton de la moquerie,

voire de l’indignation et de la colère, mais le mélange formel demeure une règle – para-

doxale – du genre. Ainsi, lorsque Lucilius, Horace, Perse (et, plus tard, Juvénal) rédigent

leurs Satires, les formes adoptées par eux dans leur recueil conservent cette caractéris-

tique fondamentale : on trouve des satires sous forme de monologues présentés comme

autobiographiques, de dialogues, de lettres, de récits. . . Ces formes mettent en jeu l’in-

terlocution de façon di�érente : son usage varie selon les auteurs, et même, selon les

poèmes.

1Pour des synthèses claires sur les origines de la satire et les di�érentes hypothèses qui ont été émises
à propos du nom satura, voir Van Rooy 1966, p. 1 sqq. ; Witke 1970 dans chapitres 1 et 2 ; Coffey 1976,
p. 3 sqq.

2Voir p. 27.
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A. Chahoud s’est penchée récemment sur la caractérisation du langage de la satire3 :

fondamentalement, celui-ci prend la forme du sermo
4, dont le sens général est celui de

« conversation », et qui implique forme dialogique5 et aspect informel. Ce sermo de la

satire est censé être celui de tous les jours, éloigné de la diction poétique. Il s’agit là bien

sûr d’une pose littéraire : les poètes satiriques intègrent à leurs poèmes des éléments de

la langue quotidienne non pas de manière à l’imiter au sens strict du terme, mais en la

transformant de manière à en faire un registre poétique particulier. La langue de la satire

se caractérise également par la place qu’y occupe la subjectivité du poète : celui-ci se met

en scène et utilise la première personne. Par ailleurs, comme nous allons le voir, ce terme

implique en réalité une certaine épaisseur de sens, et dans les satires de Lucilius comme

d’Horace il donne lieu à des réalisations multiples, ce que décrit bien A. Chahoud :

The Latin voice of Roman satire, programmatically conversational and forcefully personal,
is capable of dubbing a variety of linguistic registers, of raising the plainness, disjointedness
or emotiveness of oral discourse to artful poetry, or vice versa incorporating techniques of
poetic diction into its discursive texture. [. . .] The satirists’ contribution to literary Latin is
the creation and development of a genre purporting to represent realities – including the
realities of language and literature – and of a genre-speci�c register that, in di�erent ways,
purports to reproduce conversational modes of expression, whatever form the dialogue
might take and however realistic, or �ctitious, the interlocutors might be6.

Il est toutefois di�cile de déterminer comment les Anciens pouvaient penser ce sermo

satirique d’un point de vue théorique, en particulier, pour ce qui nous intéresse, sous

l’angle de la place dévolue à la �gure de l’interlocuteur : quelles identités revêt-il ? quels

rôles tient-il ? sur quel ton convient-il de s’adresser à lui ? En e�et, par rapport à l’épopée,

le genre de la satire a connu une histoire bien plus restreinte, et, genre considéré comme

mineur, il a donné lieu à une théorisation très réduite dans l’Antiquité7. A�n de détermi-

ner quel pouvait être l’horizon d’attente des lecteurs antiques en matière d’interlocution

satirique au premier siècle de notre ère, c’est donc vers les poèmes satiriques eux-mêmes

3Chahoud 2011. Voir également Petersmann 1999, qui se concentre sur les débuts de la satire et
remonte jusqu’à Ennius.

4Sur l’étymologie du terme, voir Delignon 2006, p. 22.
5C. Keane insiste tout particulièrement sur cet aspect à propos de l’œuvre de Lucilius, notamment dans

les livres XXVI-XXX : « [. . .] many of Lucilius’ poems consisted of staged exchanges [. . .] » (C. Keane
2018, p. 222). Les échanges ainsi mis en scène revêtiraient alors une dimension métapoétique, et à travers
eux, Lucilius exposerait sa conception de la parole satirique : « The friends, associates, and foes who gather
in the satires like to talk about speech, and the medium for these dissections of speech is, of course, sermo.
We could call many of these conversations “meta-sermo” » (p. 229). Il faut toutefois noter que la thèse
défendue ici, qui va à l’encontre d’une certaine image de Lucilius adepte de l’invective (sur laquelle nous
reviendrons infra p. 79 sqq.), est tributaire de la manière dont on agence les fragments des Satires.

6Chahoud 2011, p. 382.
7Nous aurons en e�et l’occasion d’étudier les discours théoriques que l’Antiquité nous a transmis

concernant l’énonciation épique dans notre chapitre 4 (p. 193).
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que nous devons nous tourner : il nous faut analyser le fonctionnement de l’interlocu-

tion chez les prédécesseurs de Perse, Lucilius d’une part et Horace d’autre part, a�n de

dégager certaines « règles » de la satire et comprendre la manière dont Perse s’inscrit

dans ce cadre générique, mais aussi le recon�gure à sa manière.

2.1 L’interlocution satirique chez Lucilius

Les Satires de Lucilius ne nous sont parvenues que sous la forme de multiples frag-

ments, très brefs pour la plupart. Aussi est-il di�cile d’étudier la manière dont le poète

use de l’interlocution : même lorsqu’il y a adresse à une deuxième personne, il est souvent

impossible de savoir avec certitude qui parle à qui et dans quel cadre8. Ce qui apparaît

malgré tout, c’est que, conformément à la loi de variété qui préside au genre satirique,

les modalités énonciatives du recueil sont très diverses : Lucilius adopte des mises en

scène aussi variées que la représentation d’un procès (comme celui de Mucius Scaevola

au livre II, où ce dernier s’a�ronte à son accusateur Albucius), la lettre à un ami ab-

sent (livre III), le dialogue (livre XIV), la scène dramatique (comme au livre XXVIII, qui

rapporte entre autres une scène à plusieurs personnages au sujet de l’enlèvement d’une

jeune �lle appartenant à un leno), etc.

2.1.1 La violence des attaques nominatives et le combat politique

L’un des éléments les plus remarquables des Satires de Lucilius est l’attaque politique

directe et nominative contre des contemporains de premier plan du point de vue poli-

tique9. Au livre I, Lucilius s’en prend directement à L. Cornelius Lentulus Lupus, censeur

en 147 et princeps Senatus en 130 av. J.-C., qu’il interpelle nommément : Occidunt, Lupe,

saperdae te et iura siluri
10 (« Ta mort, Lupus, ce sont les coracins et le jus de silure »).

Grâce aux allusions d’Horace et de Perse, on sait en outre que ce Lupus était lié dans les

8C’est la raison pour laquelle nous ne remontons pas plus loin jusqu’à Ennius, à qui semble-t-il on doit
le genre de la satire, mais dont l’œuvre est encore plus fragmentaire. Nous suivons par ailleurs Horace qui
fait de Lucilius l’inuentor de la satire romaine (cf. Satires, I, 4 ; I, 10, ; II, 1, 16-17 et 62 sqq.). Quelle que soit
la place de la construction littéraire dans ce qu’il dit de Lucilius, Horace, et Perse après lui (I, 114-115),
décrivent ou construisent la lignée dans laquelle ils entendent se situer (voir p. 27).

9Voir Fredericksmeyer 1990, p. 792, n. 3 sur les caractéristiques de la satire lucilienne, reconstruites
d’après les fragments de Lucilius lui-même et ce qu’on lit chez ses successeurs Horace, Perse et Juvénal :
il s’agit d’attaques violentes, contre des personnages identi�és et de premier plan, toujours en vie. Sur
l’actualité de la polémique politique dans les Satires de Lucilius, voir Raschke 1987 ; Delignon 2006,
p. 206-216 ; Rosen 2012, p. 21-25.

10Lucilius, Satires, I, 33 Charpin.
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invectives du poète et dans la vie publique à des hommes politiques importants, tels que

Q. Caecilius Metellus Macedonius et P. et Q. Mucius Scaevola :

[. . .] Quid? Cum est Lucilius ausus

primus in hunc operis conponere carmina morem

detrahere et pellem, nitidus qua quisque per ora

cederet, introrsum turpis, num Laelius aut qui

duxit ab oppressa meritum Karthagine nomen

ingenio o�ensi aut laeso doluere Metello

famosisque Lupo cooperto uersibus ? [. . .]
11

Quoi? Lorsque Lucilius a osé le premier composer des vers dans le genre de ceux-ci et ar-
racher l’enveloppe brillante dont chacun, paradant sous les regards, recouvrait sa laideur
intérieure, est-ce que Lélius ou celui qui tira de la destruction de Carthage un surnom mé-
rité prirent ombrage de son talent ? ou bien le virent-ils avec chagrin déchirer Métellus et
charger Lupus de vers �étrissants ?

[. . .] Secuit Lucilius urbem,

te Lupe, te Muci, et genuinum fregit in illis
12
.

Lucilius a déchiré la ville, toi, Lupus, toi, Mucius, et sur ceux-là il s’est cassé une molaire.

L’étude des attaques nominatives chez Lucilius, qui sont remarquablement nombreuses,

nous apprend de fait que, lorsque nous sommes capables d’identi�er ses victimes, ce

sont toujours des partisans plus ou moins actifs et a�chés des frères Gracques13. En

e�et, Lucilius était vraisemblablement d’une part l’ami de Scipion, adversaire politique

des Gracques, et d’autre part lui-même un fervent partisan du courant conservateur14,

comme le montre le fait qu’il ait continué ce combat bien longtemps après la mort de

Scipion15. Certes, l’état fragmentaire de l’œuvre rend di�cile d’évaluer la fréquence à

laquelle ces attaques pouvaient prendre la forme de l’apostrophe dirigée directement

contre l’adversaire. Néanmoins, le passage de Perse que nous venons de citer, qui pré-

cisément reprend cette forme, semble montrer que le phénomène était à tout le moins

remarquable et qu’il représentait une caractéristique de la satire lucilienne. Le fait que

Lucilius ait écrit ses Satires à l’époque si troublée des con�its agraires de la �n du iie

siècle av. J.-C.16 et que ses attaques soient liées de près à la lutte contre les Gracques

établit le fait qu’à l’origine de l’interlocution satirique, il y a un véritable combat poli-

tique, dans un climat su�samment tendu et violent pour aboutir à l’assassinat des deux

11Horace, Satires, II, 1, 63-68.
12Perse, Satires, I, 114-115.
13Delignon 2006, p. 213-214.
14
Ibid., p. 209-212.

15
Ibid., p. 215.

16Sur la période de la rédaction des Satires, �xée entre 133 et 105, voir Cichorius 1908, p. 63 sqq.
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frères : l’interlocution chez Lucilius semble donc prendre un sens polémique très fort et

très concret17.

Il faut toutefois noter que la critique moderne tend à interroger l’engagement po-

litique de Lucilius. Ainsi, E. Olshausen invite à relativiser la dimension politiquement

partisane des Satires
18, et E. S. Gruen, qui remarque à la fois la grande variété de ton

d’un fragment à l’autre et l’agressivité, la polémique, l’attaque personnelle qui semblent

dominer, invite à la prudence19. En e�et, nombreux sont les passages où l’identité du

locuteur demeure incertaine, et lorsque telle opinion est avancée, il est di�cile, pour ne

pas dire impossible, de déterminer sans doute aucun si elle l’est parce qu’elle correspond

à l’état d’esprit de Lucilius ou si au contraire elle est formulée pour être moquée. Il faut

également avoir à l’esprit que tourner en ridicule telle �gure politique, même de premier

plan, ne signi�e pas forcément tenir le parti opposé. Le critique insiste en outre sur le

fait que la nature exacte de la relation qui unissait Lucilius et Scipion demeure obscure,

et qu’à tout le moins il faut se garder d’imaginer une quelconque déférence du premier

envers le second.

Quoi qu’il en soit, c’est bien cette dimension à la fois polémique et partisane du re-

cueil, aux prises avec la situation politique la plus contemporaine, que ses successeurs

dans le genre ont retenue, et c’est par rapport à elle que ceux-ci vont construire leur

propre art de la critique politique satirique. C’est là un point important, car Lucilius

scelle le lien entre genre satirique et liberté de parole, lien que revendiquera plus tard

Horace20 :

Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae

atque alii, quorum comoedia prisca uirorum est,

siquis erat dignus describi, quod malus ac fur,

quod moechus foret aut sicarius aut alioqui

famosus, multa cum libertate notabant.

17M. Ledentu voit là une expression du climat général de tourmente de l’époque, où « le violence des
mots est à l’égal de celle des armes » : la vie politique du temps est pour une large part une succession
d’a�rontements individuels violents, comme le montre aussi l’exemple de Caius Gracchus (Ledentu 2004,
p. 57). La poésie de Lucilius représente alors un tournant important : avec elle s’installe à Rome l’idée que
l’activité littéraire peut, aussi, constituer un mode de participation aux a�aires publiques.

18Voir Olshausen 2001, contra Lefèvre 2001.
19Gruen 1992.
20Quintilien fait lui aussi de la liberté de parole l’une des caractéristiques propres de la satire selon

Lucilius (Institution oratoire, X, 1, 94) :
Ego quantum ab illis, tantum ab Horatio dissentio, qui Lucilium “�uere lutulentum” et esse aliquid quod tollere possis

putat. Nam et eruditio in eo mira et libertas atque inde acerbitas et abunde salis.

Pour moi, je suis aussi éloigné de cette opinion que de celle d’Horace, qui le compare à un “courant bourbeux”
et pense qu’il y a chez lui “des choses que l’on pourrait supprimer”. Car sa culture est admirable ainsi que son
indépendance, et cela lui donne de l’âpreté et in�niment de piquant.
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Hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus,

mutatis tantum pedibus numerisque, facetus,

emunctae naris, durus conponere uersus
21
.

Les poètes Eupolis, Cratinos, Aristophane, et les autres qui furent les maîtres de la comé-
die ancienne, lorsqu’un homme méritait qu’on le dessinât comme fripon, voleur, adultère,
coupe-jarret, infâme en�n de quelque manière, se donnaient pour le �étrir grande liberté.
C’est d’eux que procède tout Lucilius, c’est eux qu’il a suivis, changeant seulement les pieds
et les mètres, spirituel, d’un �air subtil, raboteux dans la structure de ses vers.

D’ailleurs, Lucilius ne s’en tient pas seulement aux attaques politiques : au livre X, il

critique violemment et toujours de manière nominative certains hommes de lettres de

son temps, bien que dans les fragments que nous lisons aujourd’hui nous ne puissions

trouver d’attaque formulée directement à la seconde personne.

Toutefois, si Lucilius s’autorise les attaques nominatives, il faut noter qu’il s’en prend

avant tout à des �gures condamnées, et donc publiquement réprouvées : cette prudence

lui permet de continuer ses attaques nominatives et politiques même lorsque Scipion,

dont on allègue souvent la protection pour expliquer la possibilité de ces attaques, n’est

plus en position de force, ou encore après sa mort. En ce sens, son audace reste malgré

tout circonscrite dans les limites que la liberté de parole doit observer à Rome22.

2.1.2 L’échange philosophique entre amis

Mais le ton des Satires n’est pas uniquement tourné du côté de la violence et de

l’attaque politique : à côté de ces fragments polémiques que nous venons de citer, on

lit également des passages à tonalité plus philosophique. En e�et, au-delà des attaques

ciblées, Lucilius use aussi de l’interlocution pour adresser des reproches moraux plus

généraux. Ils peuvent passer par l’adresse à un ami, réel ou �ctif, comme au livre V :

<. . . > dic quam cogat uis ire minutim

per commissuras rimarum noctis nigrore
23
.

Dis ce qui te force à te glisser par le menu dans les replis de certaines fentes à la nuit noire.

Absterge lacrimas et diuos ture precemur,

consilium fassi, placeatne inpune luperis
24
.

21Horace, Satires, I, 4, 1-8.
22Sur les attaques nominatives de Lucilius et les limites de leur audace, voir Robinson 1953.
Par ailleurs, le fait que l’on retrouve chez Juvénal l’idée de s’en prendre non pas à ses contemporains

mais aux morts de la génération précédente (voir Delignon 2009, p. 249-254) laisse penser qu’on a là
quelque chose qui est devenu �nalement un trait générique.

23Lucilius, Satires, V, 22 Charpin.
24Lucilius, Satires, V, 23 Charpin.
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Essuie tes larmes et implorons les dieux avec de l’encens, après avoir avoué notre dessein,
pour savoir s’ils permettent que tu te vautres impunément dans la débauche.

Au livre XXVI, Lucilius met en scène un dialogue au cours duquel le poète s’oppose à

son interlocuteur à propos de thèmes très généraux touchant à la condition humaine (la

recherche du plaisir, la maladie, l’amitié, etc.) : l’abondance des tournures adversatives

(fragments 26 et 54-57) et les systèmes d’oppositions binaires entre ego et tu (fragments

23, 29, 30. . .) soulignent leur désaccord. La confrontation entre ces di�érentes expériences

est le point de départ d’une méditation morale : l’adversaire permet au poète de dé�nir sa

propre position, et le caractère très structuré, voire rhétorique des ces passages, montre

que nous ne sommes pas dans l’invective violente de la polémique, mais dans le raison-

nement et l’argumentation25. Toutefois, le fait que les Satires ne nous soient parvenues

que dans un état très fragmentaire ne nous autorise pas à a�rmer que ces passages plus

moraux n’ont aucune valeur politique, et que derrière l’adresse à l’ami ne se cache pas

une adresse ironique à un ennemi26.

A. Maruotti remarque d’ailleurs que dans d’autres fragments (XXVI, 55-57) l’échange

entre les deux interlocuteurs se fait davantage polémique, le satiriste n’hésitant pas à af-

�rmer sa supériorité morale et son interlocuteur allant jusqu’à remettre en question son

enseignement27. Au livre XXX, l’hostilité entre eux se fait encore plus franche, l’interlo-

cuteur reprochant au satiriste de se mêler illégitimement des a�aires des autres :

Quid tu istuc curas ubi ego oblinar atque uoluter
28
?

Pourquoi te mets-tu en peine de savoir où je me barbouille et où je me vautre?

et maledicendo in multis sermonibus di�ers
29

et, par tes médisances, tu (me) déchires dans de nombreuses satires

Gaudes cum de me ista foris sermonibus di�ers.

Tu es content quand, dans tes satires, tu répands au dehors tes calomnies sur mon compte30.

25Sur l’échange entre le satiriste et celui qui semble être son interlocuteur au livre XXVI, voir aussi
Maruotti 2016, p. 260-262, qui s’attache à montrer la nature tout à fait amicale de leur relation telle qu’elle
apparaît dans certains fragments, le satiriste jouant le rôle d’un maître plein de sollicitude et attentif aux
progrès moraux de son disciple.

26B. Delignon relève d’ailleurs plusieurs attaques morales contre des ennemis politiques : voir Delignon
2006, p. 217.

27Maruotti 2016, p. 262-264.
28Lucilius, Satires, XXX, 16 Charpin.
29Lucilius, Satires, XXX, 18 Charpin.
30Lucilius, Satires, XXX, 22 Charpin.

83



Chapitre 2. L’interlocution dans la satire avant Perse

quin totum purges, deuellas me atque deuras,

exultes <et> sollicites <. . . >
31

(tu ne manques pas) de me corriger entièrement, de me mettre en pièces et de me brûler, de
me bondir dessus et de me tourmenter

C’est ici le satiriste qui est apparemment la cible de la critique, car son interlocuteur, au

lieu de tirer béné�ce de ses leçons, n’y voit que de la calomnie. Les réponses de Lucilius

sont tout aussi véhémentes :

Haec tu me insimulas ? Nonne ante in corde uolutas
32
?

Ce sont là tes accusations contre moi? Tu ne cherches pas d’abord dans ton esprit ?

Omnes formonsi, fortes tibi, ego inprobus ? Esto
33
!

Pour toi, tout le monde est beau, noble ; moi seul suis un vaurien? Soit !

Nolito tibi me maledicere posse putare
34
!

Ne va pas imaginer que je suis capable de te di�amer !

Finalement, l’interlocuteur, tout hostile qu’il soit, permet au satiriste d’exposer la

légitimité de son entreprise :

quem scis scire tuas omnes maculasque notasque
35

l’homme qui, tu le sais, sait toutes tes taches et turpitudes

si liceat facere et iam hoc uersibus reddere quod do
36

s’il m’était permis de le faire et désormais de restituer dans mes vers ce que j’ai à dire

hoc missum facies, illo me utere libente
37

ceci, tu le rejetteras ; cela, tu l’utiliseras avec ma permission

Le dialogue fait �nalement partie intégrante de la méthode satirique :

Coerentemente con la scelta del sermo il ricorso al dialogismo è quindi costante all’interno
della produzione luciliana e satirica più in generale; accompagnandosi sovente ad un tono
didattico, maggiormente riconoscibile laddove sia possibile isolare la voce del poeta, esso è

31Lucilius, Satires, XXX, 25 Charpin.
32Lucilius, Satires, XXX, 28 Charpin.
33Lucilius, Satires, XXX, 29 Charpin.
34Lucilius, Satires, XXX, 30 Charpin.
35Lucilius, Satires, XXX, 32 Charpin.
36Lucilius, Satires, XXX, 34 Charpin.
37Lucilius, Satires, XXX, 35 Charpin.
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funzionale alla legittimazione del discorso satirico38.

A. Maruotti souligne alors une di�érence d’importance entre la satire et la diatribe phi-

losophique, dont cette �gure de l’interlocuteur anonyme39 émane peut-être : alors que

dans le cadre de la diatribe la position du maître n’est pas discutée, la légitimité du sati-

riste doit être construite progressivement à l’intérieur même de la satire40. La �gure de

l’interlocuteur révèle bien pourquoi : c’est que, contrairement à l’élève dans la diatribe,

le destinataire du propos satirique n’a pas choisi d’aborder la philosophie41.

2.1.3 Le mélange des tons et des destinataires

Ce que l’on peut conclure de ce contraste des tonalités malgré la nature incertaine

de nos lectures, c’est qu’il existe chez Lucilius di�érents usages de l’interlocution : d’une

part un usage polémique et politique, dans lequel l’interlocuteur est nommé, et d’autre

part un usage plus moral, dans lequel l’interlocuteur n’est pas un ennemi politique em-

prunté à la réalité romaine, mais un ami, peut-être même un ami �ctif. Conformément

à l’esthétique du mélange qui caractérise le genre de la satire, Lucilius varie les tons, les

registres, les sujets.

Nous pouvons également voir que ces deux niveaux communiquent : pour discréditer

ses ennemis politiques, il brandit souvent des arguments moraux42. Ainsi, en I, 33, c’est la

gourmandise de Lupus qu’il moque : Occidunt, Lupe, saperdae te et iura siluri (« Ta mort,

Lupus, ce sont les coracins et le jus de silure »). Et, quand il met en scène un véritable agôn

entre T. Albucius et Q. M. Scaevola lors du procès de ce dernier, T. Albucius, qui accuse

son adversaire de malversation, raille sa gloutonnerie, sa mollesse et son impudicité :

Viuite lurcones, comedones, uiuite uentres
43
!

Vivez bâfreurs, goinfres, vivez ventres !

Nam quid moetino subiectoque huic opus signo

38Maruotti 2016, p. 267.
39Quoi qu’il faille peut-être montrer une certaine prudence quant à l’absence d’identité déterminée pour

l’interlocuteur : il s’agit peut-être d’un e�et créé par l’absence de contexte pour les fragments qui nous
sont parvenus. Nous reviendrons par ailleurs plus bas sur la question de la diatribe.

40Voir C. Keane 2018 sur la naissance chez Lucilius au livre XXX du topos satirique de l’apologia.
41Maruotti 2016, p. 268.
42C’est que pour les Romains, l’un et l’autre domaine sont intimement liés : discréditer son adversaire

politique sur la plan moral, c’est montrer aux yeux de tous que, incapable de mener correctement sa propre
vie, il est incapable d’assumer une responsabilité publique et de tenir les rênes de l’État. Nous reviendrons
sur ce point à propos de Lucain : voir notamment p. 617 sqq.

43Lucilius, Satires, II, 8 Charpin.
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ut lurcaretur lardum et canaria fartim

con�ceret
44
?

Pourquoi celui-ci avait-il besoin d’un porte-bonheur érotique suspendu à son cou? Était-ce
pour dévorer du lard et, après cela, liquider, jusqu’à s’étou�er, la resserre aux jambons?

<. . . > pedicum iam excoquit omne
45

dès lors, il se débarrasse entièrement de sa pédérastie

Si natibus natricem inpressit crassam et capitatam
46

s’il lui plante dans les fesses une anguille charnue à grosse tête

<. . . > in uulgam penetrare pilosam
47

pénétrer dans un repli poilu

Le livre XXVI est également pour le poète le lieu où il peut dé�nir le destinataire

qu’il se donne. À la �n du livre, c’est à un « tu » ami qu’il s’adresse, sur le ton du maître

qui enseigne à son disciple :

<. . . > doctior quam ceteri

sis, ab amicis mutes aliquo te, cum satias facta sit
48
.

Sois plus sage que les autres ; détourne-toi de tes amis pour d’autres occupations, quand la
lassitude est venue.

tuam probatam mi et spectatam maxume

adulescentiam
49

ta jeunesse que j’ai mise à l’épreuve et observée avec le plus grand soin

Et, dans le fragment 77, il insiste sur cette idée d’amitié, en expliquant qu’il s’adresse à

un public d’amis restreint :

Quod is intellegebar posse <. . . > ad paucos rettuli
50

J’ai transmis à quelques amis ce dont, tel que j’étais, ils me croyaient capable

L. Grillo résume bien quelle est l’entreprise de Lucilius :

44Lucilius, Satires, II, 9 Charpin.
45Lucilius, Satires, II, 10 Charpin.
46Lucilius, Satires, II, 11 Charpin.
47Lucilius, Satires, II, 12 Charpin.
48Lucilius, Satires, XXVI, 73 Charpin.
49Lucilius, Satires, XXVI, 74 Charpin.
50Lucilius, Satires, XXVI, 77 Charpin.
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[. . .] Lucilius’ renown and personal attacks deploy loci typical of invective and of Roman
oratory. In Lucilius, however, these attacks also create a space of intimacy, where friends are
protected and where the values that de�ne them are drawn in opposition to those of their
enemies. In turn, this poetic of intimacy allows the poet to educate and select his readers:
those of us who conform to his virtus are invited to participate in his circle of friends, but
those who do not are �ercely excluded51.

Mais, au-delà de ce public choisi, c’est peut-être aussi un public plus large qu’il vise,

qui ne soit ni trop érudit ni trop grossier52 :

Persium non curo legere, Laelium Decumum uolo
53
.

Je ne me soucie pas d’être lu par Persius, mais je veux être lu par Laelius Decimus.

nec doctissimis <ego scribo, nec scribo indoctissimis>,

<. . . > Manilium

Persiumue haec legere nolo, Iulium Congum uolo
54
.

Ce n’est pas pour les plus savants que j’écris, ni non plus pour les moins savants. . . Je ne
veux pas que ces écrits soient lus par Manilius ou par Persius, je veux qu’ils le soient par
Junius Congus.

En�n, au début du livre XXVII, il étend même la portée de ses Satires à Rome tout entière :

Rem populi salute et �ctis uersibus Lucilius,

quibus potest, inpertit, totumque hoc studiose et sedulo
55
.

À l’État, Lucilius adresse son salut et les vers nés de son imagination, tels qu’il a été capable
de les faire ; et le tout avec zèle et sincérité.

Il donne par là à son œuvre une dimension publique : à travers les sages conseils qu’il

peut donner à ses amis, c’est la cité dans son ensemble qu’il se propose de réformer56.

Finalement, devant la diversité des tons et des cibles que se donne Lucilius, qui

n’épargne pas ses amis plus que ses ennemis, qui n’épargne ni les nobles ni le peuple, et

qui n’épargne pas davantage les moralistes, y compris lui-même à l’occasion, E. S. Gruen

conclut, très justement à notre sens : « Lucilius was satirist rather than preacher or pun-

dit, a contentious critic who could laugh at his own quarrels and even taunt his own

readership. He o�ered a rare blend of engagement and detachment. And he consistently

guarded his �erce independance57. »
51Grillo 2018, p. 291.
52Dans son édition des Satires F. Charpin explique dans une note aux fragments 16 et 17 du livre XXVI

que C. Persius et M. Manilius étaient des hommes savants et cultivés, et Junius Congus et Laelius Decimus
deux �gures d’ignorant (p. 272-273). Sur le sens des noms propres employés dans ces passages, voir aussi
Gruen 1992, p. 313-315. Sur le sens peut-être ironique de ces fragments, cependant, voir Maruotti 2016,
p. 269.

53Lucilius, Satires, XXVI, 16 Charpin.
54Lucilius, Satires, XXVI, 17 Charpin.
55Lucilius, Satires, XXVII, 1 Charpin.
56Sur les di�cultés posées par la dé�nition du public de Lucilius, nous renvoyons à Breed 2018, p. 69 sqq.
57Gruen 1992, p. 316.
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2.2 L’interlocution satirique chez Horace

2.2.1 La satire horatienne, entre conversation de bon ton et franc-

parler

2.2.1.1 Le sermo et la conversation de bon ton

Horace, de son côté, actualise le genre de la satire de manière sensiblement di�érente

de son prédécesseur. Le titre de son recueil est déjà éclairant sur ce point. En latin, les

Satires d’Horace sont intitulées Sermones : ce n’est pas de façon certaine celui qu’Horace

leur a donné, mais c’est du moins l’un des termes par lesquels il désigne son œuvre58. Or

ce terme permet à Horace de superposer plusieurs sens, et de situer ses Satires au centre

de plusieurs �liations génériques59. On l’a vu60, le terme sermo désigne tout d’abord la

conversation, puis, en tant que catégorie rhétorique, la langue de la conversation, ca-

ractérisée par son oralité et sa simplicité61. Dans les Satires, il est utilisé pour établir

un parallèle stylistique avec la comédie nouvelle, d’après lequel la satire, tout comme la

comédie nouvelle, use de ce langage quotidien et n’en di�ère que par la mise en vers :

Primum ego me illorum, dederim quibus esse poetis,

excerpam numero : neque enim concludere uersum

dixeris esse satis neque, siqui scribat uti nos

sermoni propiora, putes hunc esse poetam.

Ingenium cui sit, cui mens diuinior atque os

magna sonaturum, des nominis huius honorem.

Idcirco quidam comoedia necne poema

esset, quaesiuere, quod acer spiritus ac uis

nec uerbis nec rebus inest, nisi quod pede certo

di�ert sermoni, sermo merus. [. . .]
62

D’abord je me retrancherai, pour ma part, du nombre de ceux que je reconnaîtrai poètes :
car, pour l’être, tu ne saurais dire qu’il su�se de remplir la mesure du vers ; et, si quelqu’un
écrit, comme moi, des phrases voisines du langage de la conversation, tu n’iras point le
tenir pour un poète. Celui qui a du génie, celui que les dieux animent et dont la bouche est
faite pour les hauts accents, à celui-là tu réserveras l’honneur de ce nom. Voilà pourquoi on
s’était demandé si la comédie était, oui ou non, un poème, parce que l’inspiration vigoureuse

58Horace, Épîtres, I, 4, 1 et II, 2, 60. Voir Delignon 2006, p. 14 sur le fait que ce titre, qu’il ait été donné
e�ectivement par Horace ou qu’il soit le fruit de la correction de copistes, montre au moins la franche
di�érence de ton entre les satires de Lucilius et les siennes. Voir également Gaucher 2018, p. 335, qui
précise que pour le recueil de Lucilius c’est exclusivement le terme saturae qui est employé, tant par Horace
que dans la tradition manuscrite, ce qui tend à con�rmer la revendication d’une di�érence entre les deux
satiristes.

59Sur ce point voir Delignon 2006, p. 315-349.
60Voir supra p. 55.
61Cf. par exemple �intilien, Institution oratoire, XII, 10, 40.
62Horace, Satires, I, 4, 39-48.
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et la force ne s’y rencontrent ni dans la forme ni dans le fond ; et, si elle ne di�érait d’une
conversation par les règles du mètre, ce serait conversation pure.

L’utilisation d’une langue quotidienne permet donc la mise en lumière d’une première

�liation, celle qui unit comédie nouvelle et satire.

Mais sermo désigne aussi chez Cicéron une catégorie plus étroite, celle de la conver-

sation dépourvue d’agressivité, par opposition à la contentio, la parole de la lutte oratoire

dans les débats des tribunaux, des assemblées, du sénat63. En appliquant le terme à ses

Satires, Horace entendrait donc en faire des échanges sur le ton de la conversation fa-

milière, urbaine et policée, qui se démarquent des Saturae de Lucilius caractérisées par

leur ardeur et leur ton polémique. D’ailleurs, sermo est aussi le mot latin qui permet de

désigner le dialogue socratique par di�érence avec l’exposé philosophique dogmatique,

et, dans sa satire II, 3, Horace place parmi ses sources d’inspiration un Platon, dont on

ne sait s’il s’agit du Platon philosophe ou de Platon le Comique64. Damasippe demande

en e�et à Horace :

Quorsum pertinuit stipare Platona Menandro?

Eupolin, Archilochum, comites educere tantos
65
?

À quoi t’a servi d’entasser Platon sur Ménandre, et Eupolis, et Archiloque, d’emmener avec
toi de pareils compagnons?

Dans ce passage apparaît en outre le nom de Ménandre, représentant de la comédie

nouvelle de laquelle la verve agressive et le franc-parler de l’archaia sont absents.

Toutefois, comme le remarque B. Delignon, il semble y avoir là une forme d’inco-

hérence née de la présence aux côtés de Platon et de Ménandre d’Eupolis, poète de la

comédie ancienne, et d’Archiloque, poète iambique :

Si la référence à la comédie nouvelle n’interroge pas en tant que telle, le fait qu’Horace pré-
tende lui emprunter son sermo pose [. . .] ici question. Avec la notion de sermo et la double
référence à Ménandre et à Platon, le satiriste a�che en e�et une seconde ambition qui vient
contredire la première : il prétend mener une conversation de bon ton, dépourvue d’agressi-
vité, dont on voit mal comment elle laisse place au franc-parler de l’ancienne comédie dont
il se veut également l’héritier.

Il y a en e�et une tension entre ce refus a�ché de l’agressivité et la revendication du

patronage de poètes réputés pour leur verve polémique. D’ailleurs, dans ce passage de

la satire I, 4, il associe ce même patronage à Lucilius66 :

63Cicéron, Les Devoirs, I, 132.
64Delignon 2006, p. 15-17.
65Horace, Satires, II, 3, 11-12.
66Pour une synthèse récente sur le traitement de Lucilius dans cette satire I, 4, ainsi que dans les satires
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Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae

atque alii, quorum comoedia prisca uirorum est,

siquis erat dignus describi, quod malus ac fur,

quod moechus foret aut sicarius aut alioqui

famosus, multa cum libertate notabant.

Hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus,

mutatis tantum pedibus numerisque, facetus,

emunctae naris, durus conponere uersus
67
.

Les poètes Eupolis, Cratinos, Aristophane, et les autres qui furent les maîtres de la comé-
die ancienne, lorsqu’un homme méritait qu’on le dessinât comme fripon, voleur, adultère,
coupe-jarret, infâme en�n de quelque manière, se donnaient pour le �étrir grande liberté.
C’est d’eux que procède tout Lucilius, c’est eux qu’il a suivis, changeant seulement les pieds
et les mètres, spirituel, d’un �air subtil, raboteux dans la structure de ses vers.

C’est que, comme nous allons le voir, sa position vis-à-vis du franc-parler est en réalité

tout sauf univoque. En e�et, après d’être approprié dans ces vers la fonction de censure

morale publique attendue dans la satire à travers l’héritage littéraire d’Eupolis, Cratinos,

Aristophane et Lucilius, il a�rme cependant quelques vers plus loin n’écrire que pour

le cercle de ses amis proches68 :

[. . .] Sulcius acer

ambulat et Caprius, rauci male cumque libellis,

magnus uterque timor latronibus ; at bene siquis

et uiuat puris manibus, contemnat utrumque.

Vt sis tu similis Caeli Birrique latronum,

non ego sim Capri neque Sulci ; cur metuas me?

Nulla taberna meos habeat neque pila libellos,

quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli,

nec recito cuiquam nisi amicis, idque coactus,

non ubiuis coramue quibuslibet. [. . .]
69

Le terrible Sulcius et le terrible Caprius vont par la ville, horriblement enroués et tenant
leurs factums, tous deux l’e�roi des brigands ; mais, tous deux, quiconque vit honnêtement
et les mains pures peut les mépriser. Quand tu ressemblerais aux brigands Célius et Birrius,
je ne saurais ressembler, moi, ni à Caprius ni à Sulcius : pourquoi me craindre? Aucune bou-
tique, aucun pilier ne pourrait o�rir mes petits livres aux mains suantes de la foule et d’Her-
mogène Tigellius. Je ne les débite à personne, sinon à mes amis, et encore par contrainte ;
tout lieu, tout public ne m’est pas bon.

On voit bien la transformation que la satire horatienne fait subir à la critique polémique :

parce qu’il est dépositaire de la liberté de parole, Horace peut bien se comparer aux poètes

de la comédie ancienne auxquels il associe son prédécesseur dans le genre ; mais, parce

qu’il est satiriste, il restreint la portée de cette polémique. Il établit ainsi une distinction

très nette entre deux formes de polémique : celle, inacceptable, des attaques lancées pu-

I, 10 et II, 1, voir Rosen 2012, p. 27-38.
67Horace, Satires, I, 4, 1-8.
68Sur ce point, voir Delignon 2006, p. 161-187.
69Horace, Satires, I, 4, 65-74.
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bliquement et à tout va, et celle de la satire à la manière d’Horace, qui ne se déploie que

dans le cadre de la conversation de bon ton entre amis.

2.2.1.2 Les sermones Bionei et la diatribe : quelle place pour le franc-parler?

Ailleurs, Horace associe le terme sermo à une nouvelle �liation encore : dans l’une des

deux mentions du terme pour désigner ses poèmes satiriques dans ses Épîtres, il utilise

plus exactement l’expression sermones Bionei :

Denique non omnes eadem mirantur amantque ;

carmine tu gaudes, hic delectatur iambis,

ille Bioneis sermonibus et sale nigro70
.

En�n, tous les hommes n’ont pas les mêmes admirations et les mêmes goûts. Toi, tu fais
ton plaisir de l’ode ; pour cet autre, les iambes ont du charme, et, pour cet autre encore, les
entretiens à la manière de Bion, avec leur sel noir.

La mention de Bion le Borysthénite et l’expression sale nigro invitent à penser à la dia-

tribe, et en particulier à la diatribe cynique – sermones traduit d’ailleurs en latin le grec

διατριβαί –, mais c’est là une nouvelle référence problématique, d’une part parce que dé-

�nir ce qu’est la diatribe est di�cile, et d’autre part parce que l’on ne sait que très peu

de choses de Bion et de son œuvre.

Dans son ouvrage fondateur Les Origines de la diatribe romaine
71, A. Oltramare a

consacré une dé�nition de la diatribe comme genre, dont Bion serait le fondateur, et qui

réunirait prédication populaire, thèmes cynico-stoïciens comme le mépris des richesses

matérielles ou la critique de la superstition, certains procédés tels que la fable ou la

chrie, le mélange du comique et du sérieux, l’emploi d’un vocabulaire volontiers grossier,

voire obscène, un ton volontiers acerbe, le mépris des conventions sociales, et la forme

d’un échange de type dialogique caractérisé par l’emploi d’une deuxième personne non

identi�ée, renvoyant à la harangue de rue. Ayant dé�ni ainsi tout un ensemble de traits

considérés comme diatribiques, il en a retracé la postérité dans la littérature latine jusqu’à

Sénèque. Cependant sa méthode pose problème, notamment parce qu’il s’est appuyé sur

la réception antique de la diatribe et de Bion pour en tirer les caractéristiques des deux.

Les études récentes amènent ainsi à reconsidérer la dé�nition de la diatribe. A. Ma-

ruotti, dans sa thèse consacrée à l’in�uence de la diatribe cynico-stoïcienne sur la lit-

térature philosophique à Rome, remet en question le lien ainsi établi entre diatribe et

prédication populaire. Elle s’inscrit en cela dans la lignée de P. P. Fuentes Gonzáles, dont
70Horace, Épîtres, II, 2, 58-60.
71Oltramare 1926.
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l’étude consacrée aux diatribes de Télès a amené à reconsidérer largement l’idée de dia-

tribe comme genre littéraire, reconstruction a posteriori d’époque moderne72. Pour lui,

la diatribe ne renvoie à rien d’autre pour les Anciens qu’à l’entretien à vocation didac-

tique : on ne retrouve aucune trace d’une conception d’un genre qui aurait regroupé

des textes en vertu d’autres traits caractéristiques. Il existe bien un ensemble de textes

caractérisés par une situation d’énonciation similaire, celle de l’entretien du maître avec

ses disciples, ce qui implique forme dialogique, but didactique et contenu moral ; mais au

sein de cette forme, on rencontre des manifestations littéraires très diverses. Les thèmes

abordés, ou les procédés comme celui de la chrie, ne sont pas typiques d’un genre en

particulier. Ainsi, A. Maruotti met tout particulièrement l’accent sur l’énonciation avant

toute chose pour ce qui est de dé�nir la diatribe. Conformément au sens du mot δια-

τριβή, la diatribe se rattache avant tout à une forme d’interaction entre le maître et ses

disciples au sein de l’école : au cours de son enseignement, le maître aménage un temps

d’échange avec ses disciples qui vise à les faire progresser en philosophie. Durant ce

temps, les commentaires, objections et questions de l’élève montrent au maître où il en

est de son progrès moral et o�rent à celui-ci l’occasion de recti�er les idées fausses ou

mal comprises. Fondamentalement, la diatribe correspond donc à une situation d’ensei-

gnement scolaire, et non à la prédication populaire.

Lorsque la diatribe se voit intégrée dans la tradition littéraire, notamment romaine,

c’est la forme dialogique de l’entretien pédagogique avec un interlocuteur, devenu �ctif,

qui signe l’adaptation de ce genre. Les interventions de l’interlocuteur �ctif, qui pose des

questions et éventuellement remet en cause l’enseignement du maître (ce qu’on appelle

le dialogisme), permettent de balayer les objections possibles. C’est là le trait le plus

spéci�que à la diatribe ; les autres traits convoqués par la critique antérieure – agressivité

du ton, spoudogeloion, utilisation de la fable et de la chrie, etc. – ne sont pas spéci�ques à

la diatribe, pas plus que les thèmes éthico-philosophiques relevés par A. Oltramare, qui

relèvent plutôt d’un fonds commun philosophique partagé tant par le cynisme que par le

stoïcisme, voire l’épicurisme. Dans sa thèse, A. Maruotti montre la fortune remarquable

de cette forme énonciative dans la littérature latine : chez Sénèque (son Lucilius n’est

certes pas anonyme, mais sa présence dans les Lettres à Lucilius se fait sur le même

72Fuentes Gonzáles 1998, p. 44-78. P. P. Fuentes Gonzáles lui-même s’appuie sur les ouvrages de
S. K. Stowers, The Diatribe and Paul’s Letter to the Romans, Chico, 1981 (p. 7-78), et de T. Schmeller, Paulus
und die „Diatribe“. Eine vergleichende Stilinterpretation, Münster, 1987 (p. 1-54).
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mode que celle de l’interlocuteur �ctif), et chez les satiristes73. Mais cette reprise ne va

pas sans bon nombre d’adaptations : il ne s’agit pas d’adopter simplement la forme de

la diatribe grecque, mais d’en reprendre certains traits pour les intégrer, en les adaptant

et en les transformant, à d’autres formes littéraires à portée didactique. Avec Lucilius,

notamment, l’échange avec l’interlocuteur �ctif se voit modi�é. Comme nous l’avons vu,

il semble en e�et que Lucilius se trouve régulièrement en position d’échange didactico-

moral avec un interlocuteur �ctif, mais qu’il in�échisse la forme diatribique de deux

manières : d’une part en se donnant aussi un destinataire plus large, et d’autre part en

adoptant au moins de temps à autre un ton polémique.

Mais alors, si l’on considère que sermo équivaut à διατριβή, comment comprendre

l’expression qu’emploie Horace à propos de ses satires, sermones Bionei ? Il nous est très

di�cile aujourd’hui de déterminer quel pouvait être le style propre à Bion, car ce que l’on

en sait relève au moins en partie d’une reconstruction antique ultérieure74. Il semble rai-

sonnable de considérer qu’Horace choisit de le nommer parce qu’il est considéré comme

le premier à avoir entrepris de populariser la philosophie (et en particulier la pensée cy-

nique), et peut-être parce qu’il traitait de façon comique des thèmes philosophiques. Sur

l’héritage de Bion chez Horace, nous renvoyons tout particulièrement à A. Maruotti75,

qui aborde de manière détaillée les di�cultés posées par l’expression horatienne. Elle

explique que la précision qu’ajoute Horace lorsqu’il décrit ses satires comme sermones,

« à la manière de Bion », est rendue nécessaire par la grande versatilité du terme sermo
76 :

Nell’assenza di speci�cità che contraddistingue il sermo e ne determina un impiego trasver-
sale �n quasi all’assimilazione ad un carattere stilistico riscontrabile in vari generi letterari,
risiede la sua relazione con il termine διατριβή, che abbiamo visto corrispondere, in una
delle sue possibili applicazioni, ad una conversazione, ad una discussione avente luogo per
lo più in un contesto di natura scolastica, contestualizzazione quest’ultima tuttavia assente
nel sermo e che potrebbe spiegare la necessità della speci�cazione Bioneus

77.

Mais le fait est que la référence à Bion, censée aider à préciser de quel type de sermo il

est question, est elle-même ambiguë. Parce que Bion a composé des diatribes, elle peut
73
Ibid., p. 48 pour des références bibliographiques sur les liens entre la diatribe et les Satires d’Horace,

et plus généralement sur la satire comme diatribe en vers.
74
Ibid., p. 48 ; 72-73 ; 76.

75Maruotti 2016, p. 126-143. Voir également les deux études anciennes de Heinze 1889 et Fiske 1920,
p. 219 sqq. ; le travail de comparaison entre les Satires et quelques fragments de Bion dans Freudenburg
1993, p. 14 sqq. (où l’on voit que le volume de texte tout à fait minime de ce qui nous reste de Bion ne permet
de cerner que des reprises lexicales essentiellement, ou bien une attitude générale de refus vis-à-vis de la
philosophie théorique) ; Delignon 2006, p. 329 sqq. ; Del Giovane 2017, p. 30 sqq. (qui montre notamment
qu’Horace avait manifestement connaissance d’une manière ou d’une autre des écrits de Bion) ; Gaucher
2018, p. 332 sqq.

76Sur la polysémie du terme, voir aussi Moussy 1996.
77Maruotti 2016, p. 137.
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se rapporter simplement à la disposition énonciative du maître qui enseigne à ses élèves

dont nous avons parlé plus haut. Cependant Bion est aussi associé, manifestement dès

l’Antiquité, à une certaine agressivité : il semblerait que, même si cette forme ne l’im-

plique pas nécessairement en elle-même, ses diatribes aient consisté en des prises à par-

tie énergiques de ses interlocuteurs – du moins selon la réception qui en a été faite78.

Diogène Laërce nous rapporte ainsi que Bion avait la manie de tout tourner en ridicule :

῏Ην δὲ καὶ θεατρικὸς καὶ πολὺς ἐν τῷ γελοίῳ διαφορῆσαι, φορτικοῖς ὀνόμασι κατὰ τῶν

πραγμάτων χρώμενος
79.

Il adoptait un comportement théâtral et il excellait à ridiculiser (toutes choses), utilisant
alors des expressions vulgaires pour désigner les choses80.

La iunctura horatienne sale nigro semble insister sur le côté piquant du style de Bion –

et de fait c’est ainsi qu’elle est le plus souvent comprise par la critique moderne –, mais

elle évoque aussi l’action puri�catrice de la satire lucilienne qu’Horace lui-même décrit

dans la satire I, 10 :

Nempe inconposito dixi pede currere uersus

Lucili. Quis tam Lucili fautor inepte est,

ut non hoc fateatur ? “At idem, quod sale multo

urbem defricuit, charta laudatur eadem
81
.”

Oui, j’ai dit que les vers de Lucilius couraient d’un pas déréglé. Lucilius a-t-il des prôneurs
assez maladroits pour ne pas le reconnaître? “Mais, dans la même pièce, le même poète est
loué parce qu’il eut du sel à pleines mains pour en frotter la ville.”

À travers ces héritages multiples tous revendiqués par le poète, on voit bien la tension

qui traverse toute l’œuvre et que cristallise le titre Sermones – tension entre le franc-

parler satirique d’une part, et la revendication d’une parole policée et ino�ensive d’autre

part. Quelle qu’ait été la réalité des textes de Bion, de la diatribe, de l’œuvre de Lucilius

même82, Horace se sert de ces références, tantôt comme sources d’inspiration, tantôt

comme contre-modèles, de manière à montrer que dans ses Satires il se donne pour objet,
78B. Delignon rappelle bien que pour pour saisir la place de la diatribe dans les Satires d’Horace il faut

prendre en compte les éléments de la réception de la �gure du cynique à la �n de l’époque républicaine à
Rome, en particulier le franc-parler et le mépris des convenances sociales (Delignon 2006, p. 329-337). Sur
la réception du cynisme à Rome, voir : Billerbeck 1982 ; Billerbeck 1986 ; M. T. Griffin 1993 ; Maruotti
2016, p. 144-168.

79Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, IV, 52. Nous reproduisons ici le
texte de l’édition de T. Dorandi (2013).

Sur ce que signi�e ce passage en ce qui concerne le style de Bion, voir Fuentes Gonzáles 1998, p. 72-
73 et Freudenburg 1993, p. 39, n. 86.

80Nous reproduisons ici la traduction donnée dans l’édition de Diogène Laërce réalisée sous la direction
de M.-O. Goulet-Cazé (1999).

81Horace, Satires, I, 10, 1-4.
82La confrontation entre les satires I, 4 et II, 1 d’une part, où Lucilius est présenté comme un modèle
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comme eux, de réformer les mœurs, mais sans être agressif ni dogmatique, contribuant

d’ailleurs par là à construire une certaine vision moderne de la diatribe et des satires

luciliennes, sans qu’on puisse vraiment déterminer l’ampleur de la déformation, voire

de la caricature. En e�et, il attribue volontiers nombre de défauts à des personnages

cyniques ou stoïciens – créant par là une association qui donc ne va pas de soi –, et met

en garde contre les possibles dérives de leur enseignement : c’est tout particulièrement

le cas dans les satires I, 1, 2 et 3 ; II, 3 ; II, 783.

K. Freudenburg a ainsi relevé le fait que la satire I, 1, de forme diatribique (notamment

via la �gure de l’interlocuteur �ctif), est encadrée par le double discrédit jeté sur Fabius

et Crispinus, deux prédicateurs stoïciens d’après ps.-Acron, et de ce fait sur le propre

discours d’Horace, qui est comparé aux leurs84 :

Cetera de genere hoc, adeo sunt multa, loquacem

delassare ualent Fabium. [. . .]
85

Tous les autres traits de ce genre pourraient, tant ils sont nombreux, arrêter par la fatigue
jusqu’à ce bavard de Fabius.

Iam satis est : ne me Crispini scrinia lippi

conpilasse putes, uerbum non amplius addam
86
.

Mais en voilà assez. Ne voulant pas que tu me soupçonnes d’avoir mis au pillage les co�rets
de Crispinus l’ophtalmique, je n’ajouterai pas un mot de plus.

Pour K. Freudenbug, Horace ne fait qu’adopter le masque de la diatribe comme un acteur

endosse un rôle. Le lecteur comprend à la �n du poème que ce qui précède n’est qu’un

exercice d’auto-parodie d’Horace qui est tombé dans le défaut même qu’il met en avant

chez Fabius et Crispinus : sa leçon se révèle trop bavarde. Plus généralement, K. Freuden-

burg s’attache à montrer dans le premier chapitre de son ouvrage qu’Horace se constitue

un rôle de prédicateur moral à la manière du rôle du doctor ineptus
87 dans la comédie :

en raison de son franc-parler dans la censure morale, et I, 10 d’autre part, où Horace déplore que son
prédécesseur se soit trop laissé aller à l’acre au détriment du ridiculum (v. 14-15 ; voir Delignon 2006,
p. 219-245) est tout à fait parlante : « Tout en maintenant l’éloge du franc-parler, Horace ne veut pas passer
pour un partisan agressif et fauteur de troubles, et Lucilius devient alors un contre-modèle » (p. 267).
Sur l’ambivalence de la représentation de Lucilius chez Horace, voir Gaucher 2018, p. 24 sqq. Voir aussi
p. 341 sqq.] sur la manière dont Horace a pu aussi prêter à Lucilius lui-même certains traits des cyniques
dogmatiques a�n de dé�nir sa propre posture, celle de la juste mesure.

83Sur ces satires en particulier dans leur rapport avec la diatribe, voir Wimmel 1962, p. 7-45. Sur les
satires I, 1-3, voir également Schlegel 2005, p. 18-37.

84Freudenburg 1993, p. 20.
85Horace, Satires, I, 1, 13-14.
86Horace, Satires, I, 1, 120-121.
87W. S. Anderson est le premier à avoir quali�é Horace ainsi : voir Anderson 1982, p. 41-49.
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Horace prend le masque de Bion et partage avec lui la simplicité du style et des images

et le choix d’une éthique non pas spéculative mais basée sur l’expérience quotidienne.

Il écrit : « [. . .] he is himself a �ctional creation playing a part in a comic play88 ». Nous

avons vu plus haut qu’il était néanmoins revenu sur l’idée du « masque » du satiriste

pour la nuancer89 : derrière l’auto-représentation permise par ce masque, c’est bien le

« je » du poète que l’on entend s’exprimer. Comment faut-il alors comprendre le fait que

la construction de cette première satire invalide au moins pour partie le propos du sati-

riste ? C’est qu’en réalité, c’est par rapport à un défaut de moindre importance qu’Horace

met à distance Fabius et Crispinus : leur loquacité excessive. Lui-même se montre en �n

de compte coupable du même défaut, mais en le mettant en avant il peut reprendre à

son compte, sans prise de distance cette fois, leur propos moral. Constamment, Horace

joue sur des ambiguïtés de ce genre. C’est ainsi que les satire I, 1 à I, 4 sont émaillées de

contradictions90, ce qui amène K. Freudenburg à la conclusion suivante : « The satirist,

it is obvious, is no sapiens
91 ».

Cette manière de montrer que le satiriste mérite lui aussi d’être soumis à l’examen

moral trouve sa pleine expression dans les satires II, 3 et II, 7, dans lesquelles Horace

met en scène un personnage qui tient le rôle du prédicateur et qui lui fait la leçon : les

rôles sont inversés. Toutefois, il convient de remarquer que lorsque Horace devient le

destinataire du propos moral, il s’avère en fait que celui qui endosse la �gure du maître

n’est pas non plus exempt de défaut. Ainsi, dans les deux poèmes que nous venons de

citer, la remise en cause de l’autorité du poète connaît tout de même une certaine limite :

c’est toujours Horace qui a le dernier mot, et le poème se termine donc toujours, non pas

sur l’idée philosophique qui y a été traitée, mais sur le ridicule du dogmatisme. La satire

II, 7, dans laquelle Horace s’entretient avec son esclave Dave qui pro�te de la liberté

des Saturnales pour lui montrer dans une longue tirade qu’il ne met pas en pratique ses

propres préceptes moraux92, se termine ainsi :

Vnde mihi lapidem?

“Quorsum est opus ?”

Vnde sagittas ?

“Aut insanit homo aut uersus facit.”

88Freudenburg 1993, p. 39.
89Cf. p. 50.
90Freudenburg 1993, p. 21-22.
91
Ibid., p. 26.

92Voir Delignon 2006, p. 333-337 sur le fait que Dave incarne ici la �gure du prédicateur stoïcien et que
sa tirade prend la forme de la diatribe, ainsi que sur la mise à distance opérée ici par Horace vis-à-vis des
excès de cette forme de franc-parler.
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Ocius hinc te

ni rapis, accedes opera agro nona Sabino
93
.

Où trouver une pierre? “À quelle intention?” Où des �èches? “Cet homme est fou, ou bien
il fait des vers.” Si tu ne te hâtes pas de te tirer d’ici, tu vas aller, toi neuvième, rejoindre les
travailleurs du domaine de la Sabine.

Cette �n montre comment la disposition énonciative qui consiste à faire de Dave le

maître de sagesse et d’Horace son élève est une invitation à se mé�er du dogmatisme.

Certes, la colère du satiriste montre qu’il ne se maîtrise pas ; mais c’est qu’Horace laisse

le soin à son lecteur de tirer ses conclusions, à partir de la dynamique de l’échange :

lui-même n’a�rme rien94.

Sous cet aspect, la satire II, 3 est particulièrement intéressante pour nous, car Horace

y utilise l’interlocution pour montrer comment sa satire se situe par rapport à la diatribe,

c’est-à-dire ce qu’il en rejette et ce qu’il en récupère95. La situation énonciative de base

est un dialogue où Damasippe s’adresse à Horace pour l’enjoindre à se mettre en�n au

travail. Dans les premières répliques, nous apprenons que, suite à sa ruine �nancière,

Damasippe a fait le choix de se faire philosophe et de se tourner vers la sagesse stoï-

cienne (v. 31-46). Il s’adresse à Horace comme pourrait le faire le satiriste lui-même : par

l’intermédiaire de Damasippe, Horace se montre en train de recevoir la leçon satirique,

et dans le même temps il montre que la satire sait se retourner contre elle-même et évite

de tomber dans le dogmatisme. Puis, à partir du v. 38, Damasippe rapporte à Horace les

propos que lui a tenus le philosophe stoïcien Stertinius, lequel se voit rattaché à la repré-

sentation topique à Rome du philosophe cynique. En e�et, à partir du v. 77, celui-ci est

mis en scène comme un prédicateur qui harangue la foule et professe son enseignement

dans la rue :

Cum rapies in ius malis ridentem alienis,

�et aper, modo auis, modo saxum et, cum uolet, arbor

si male rem gerere insani est, contra bene sani :

putidius multo cerebrum est, mihi crede, Perelli
dictantis, quod tu numquam rescribere possis.
Audire atque togam iubeo componere, quisquis

ambitione mala aut argenti pallet amore,

quisquis luxuria tristiue superstitione

aut alio mentis morbo calet : huc propius me,

93Horace, Satires, II, 7, 116-118.
94Notons à ce propos que la désorientation du lecteur est donc �nalement limitée, contrairement à ce

qui se passera chez Perse : les rôles sont inversés le temps du poème, mais seulement jusqu’à la révélation
�nale, qui constitue pour le lecteur une indication forte de la manière dont il doit lire le poème dans son
ensemble.

95Sur les éléments empruntés à la diatribe dans cette satire, voir Wimmel 1962, p. 17-45 ; R. P. Bond
1998 ; Delignon 2006, p. 332-333.
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dum doceo insanire omnis uos, ordine adite96
.

Quand tu le traîneras en justice, il rira comme avec la mâchoire d’un autre, il se fera sanglier,
oiseau, rocher, arbre même quand il le voudra. Si mal conduire ses a�aires est d’un insensé,
les bien conduire, d’un esprit sain, Pérellius, crois-moi, a le cerveau bien plus gâté que le tien,
lui qui te dicte des obligations dont tu ne pourras jamais t’acquitter. J’invite à m’écouter,
disposant commodément sa toge, tout homme que fait pâlir la funeste ambition ou l’amour
de l’argent, tout homme qu’en�èvre le goût du plaisir, la sombre superstition ou toute autre
maladie mentale. Venez ici, plus près de moi : pendant que je démontre que tous les hommes
sont insensés, arrivez à la �le.

À partir du moment où il élargit son auditoire il passe du « tu » au « vous ». Mais le

passage du « tu » au « vous », de la conversation privée à la diatribe publique, se fait

subitement, et pour cette raison le « tu » pose question : renvoie-t-il à Horace, l’inter-

locuteur de Damasippe? à Damasippe, destinataire de Stertinius? au destinataire de la

diatribe, pris individuellement? Horace joue sur la multiplicité des « tu » et sur leur ambi-

guïté pour superposer et interroger l’énonciation de la satire, de la diatribe et du sermon

philosophique. La superposition des voix et des situations d’énonciation est d’ailleurs

bien visible dans le commentaire que donne ps.-Acron au v. 224 : bien que le moment

où s’achève le discours de Stertinius et où Damasippe reprend la parole en son nom

pour continuer son échange avec Horace semble se trouver au v. 296, avec la formule

conclusive

Haec mihi Stertinius, sapientum octauos, amico

arma dedit. . .

Telles sont les armes que Stertinius, le huitième des sages, m’a données, à moi, son ami. . .

le commentateur indique que l’on peut se demander dès ce v. 224 si c’est toujours Ster-

tinius qui continue à parler, ou si Damasippe a pris le relais.

Plus loin, Damasippe met en scène Stertinius faisant parler Agamemnon et un inter-

locuteur plebeius qui se laisse aller à la franchise la plus libérée :

‘Nequis humasse uelit Aiacem, Atrida, uetas cur ?

– Rex sum. – Nil ultra quaero plebeius. – Et aequam

rem imperito ; ac sicui uideor non iustus, inulto

dicere quod sentit permitto. – Maxime regum,

di tibi dent capta classem redducere Troia.

Ergo consulere et mox respondere licebit ? –

Consule. – Cur Aiax, heros ab Achille secundus,

putescit, totiens seruatis clarus Achiuis,

gaudeat ut populus Priami Priamusque inhumato,

per quem tot iuuenes patrio caruere sepulcro ? –

Mille ouium insanus morti dedit, inclitum Vlixen

et Menelaum una mecum se occidere clamans.–

Tu cum pro uitula statuis dulcem Aulide natam

96Horace, Satires, II, 3, 72-81.
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ante aras spargisque mola caput, improbe, salsa,

rectum animi seruas ? – Quorsum? – Insanus quid enim Aiax

fecit ? Cum strauit ferro pecus, abstinuit uim

uxore et gnato ; mala multa precatus Atridis,

non ille aut Teucrum aut ipsum uiolauit Vlixen. –

Verum ego, ut haerentis aduerso litore nauis

eriperem, prudens placaui sanguine diuos. –

Nempe tuo, furiose ? – Meo, sed non furiosus
97
.’

“Tu défends, �ls d’Atrée, que personne veuille ensevelir Ajax ; pourquoi ? — Je suis roi. —
Étant plébéien, je n’en demande pas davantage. — Et je commande une chose équitable ;
mais, s’il semble à quelqu’un que je ne suis pas juste, je lui permets de dire impunément
ce qu’il pense. — Ô le plus grand des rois, puissent les dieux t’accorder de prendre Troie
et de ramener ta �otte. Donc, il me sera permis de t’interroger et, ensuite, de répondre?
— Interroge. — Pourquoi Ajax, le premier héros après Achille, empeste-t-il l’air, lui tant de
fois illustré par le salut des Achéens, et donne-t-il au peuple de Priam et à Priam la joie de
voir sans sépulture celui par qui tant de jeunes hommes n’ont pas eu de tombe dans le sol
de leur patrie ? — L’insensé a massacré mille brebis, criant qu’il frappait l’illustre Ulysse, et
Ménélas avec moi. — Mais toi, lorsque à Aulis, en guise de génisse, tu présentes devant les
autels ta �lle chérie et répands sur sa tête, méchant, de la farine mêlée de sel, conserves-tu
ton droit sens? — Où veux-tu en venir ? — Qu’a donc fait l’insensé Ajax? Quand il abattit
du bétail sous son fer, il s’abstint de toute violence contre sa femme et son �ls ; après s’être
répandu en imprécations contre les Atrides, il ne porta la main ni sur Teucer ni même sur
Ulysse. — Mais moi, je voulais arracher nos vaisseaux au rivage hostile où ils demeuraient
attachés quand ma prévoyance a versé le sang pour apaiser les dieux. — Oui, ton propre
sang, n’est-ce pas, fou furieux? — Mon propre sang, mais je n’étais pas fou.”

Dans cet échange, on voit bien le franc-parler et l’irrévérence vis-à-vis du tyran qui

caractérisent volontiers le sage cynique, tandis qu’Agamemnon apparaît véritablement

comme un roi despotique et qui fait preuve de mauvaise foi en refusant d’admettre qu’il

n’est pas moins fou qu’Ajax. Cependant, l’enchâssement des discours induit une mise à

distance : Horace n’assume pas au premier degré les paroles du plebeius.

En�n, le poème s’achève sur Horace qui, à son tour, fait remarquer à Damasippe qui

lui faisait la leçon que malgré son assurance, il n’est �nalement pas plus sage98 :

“[. . .]

Adde poemata nunc, hoc est, oleum adde camino ;

quae siquis sanus fecit, sanus facis et tu.

non dico horrendam rabiem. . .”

Iam desine. !

“Cultum

maiorem censu. . .”

Teneas, Damasippe, tuis te.

“Mille puellarum, puerorum mille furores.”

97Horace, Satires, II, 3, 187-207.
98Sur le fait que cette satire II, 3 constitue une parodie du discours philosophique (en particulier stoï-

cien), voir Armisen-Marchetti 2006 et Delignon 2013. L’article de H. P. Bond, « The Characterisation
of the Interlocutors in Horace, Satires 2.3 » (H. P. Bond 1987) est en outre éclairant sur la manière dont la
caractérisation des interlocuteurs en présence (notamment Damasippe et Stertinius) in�ue sur notre lec-
ture des emprunts à la diatribe dans le poème de manière à nous les faire lire de façon ironique : Horace
s’en prend tout autant aux grands défauts humains que sont l’avarice ou l’ambition qu’à la folie présomp-
tueuse de ceux qui se présentent comme des maîtres de sagesse.
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O maior tandem parcas, insane, minori
99
!

“[. . .] Ajoute maintenant tes poèmes, autrement dit verse de l’huile sur le feu : si jamais
homme en son bon sens a fait des vers, tu as le tien lorsque tu en fais. Je ne dis rien de cette
horrible rage. . .” En voilà assez. “De cette élégance supérieure à ta fortune. . .” Ne sors pas de
chez toi, Damasippe. “De tes fureurs pour mille �lles, mille garçons.” Ô grand fou, ménage,
à la �n, un fou de moindre taille.

Tout au long du poème se met donc en place un discours empreint d’ambivalence du

point de vue de l’énonciation. Ce qui pourrait passer comme polémique dans ce qu’Ho-

race reprend à la diatribe est mis à distance et inscrit dans un système complexe de

délégation de l’énonciation : le propos moral demeure tout à fait valable (il puise dans

un fonds philosophique commun aux principales doctrines du temps), mais il prend une

forme propre à éviter toute accusation d’agressivité. Horace fait le choix de se référer à

l’énonciation diatribique car cela lui permet de mettre en scène deux attitudes par rap-

port auxquelles il entend se situer, et qui correspondent en même temps aux deux grands

aspects de la réception de la �gure du cynique dans la Rome de la �n de la République

et du début de l’Empire : l’agressivité d’une part, la liberté de parole d’autre part. Ce

faisant, en en modi�ant comme il le fait le fonctionnement énonciatif, il peut reprendre

à son compte son franc-parler, nécessaire à l’entreprise du satiriste, tout en mettant à

distance son côté agressif.

C’est que, comme l’a montré B. Delignon100, le contexte politique de l’écriture des

Satires d’Horace, dans les années qui précèdent et celles qui suivent immédiatement

Actium, est tout à fait di�érent du contexte qu’a connu Lucilius101. Au cours de son con�it

avec Sextus Pompée et avec Marc Antoine, Octave récupère à son compte la notion de

libertas
102 : fondamentalement, il se présente comme celui qui sera capable de rétablir

la liberté (et la République) face à des ennemis politiques qui la menacent. Cependant,

dans le contexte des guerres civiles, il lui faut à tout prix rétablir également la concorde

civile, tant pour asseoir son prestige auprès des Romains que pour rallier les partisans

de ses adversaires. Par conséquent, sa position vis-à-vis du franc-parler est tout à fait

ambivalente : il tolère le franc-parler à son égard car maintenir la liberté de parole doit

manifester le fait qu’il est le garant de la liberté politique ; cependant, il se montre assez

réticent à en faire usage lui-même et il sait aussi en encadrer l’utilisation chez les autres,

99Horace, Satires, II, 3, 321-326.
100Delignon 2006, p. 62 sqq.
101Sur les dates de composition des Satires, voir l’introduction de F. Villeneuve à son édition dans la CUF

(Cartault 1921, p. 8 sqq.).
102Nous reviendrons plus loin sur les complexités qu’implique la notion de libertas : voir p. 812 sqq.
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en particulier en proposant une motion qui interdise les libelles anonymes pour la raison

que ceux-ci représenteraient un danger pour la concorde civile. Ce faisant, il limite la

liberté de parole, alors même qu’il a�che dans le même temps son désir de permettre son

plein exercice selon la pratique républicaine. Ainsi, le franc-parler est admiré, mais l’on

craint ses conséquences pour l’ordre social, car il peut amener à être grossier et agressif.

Dans ses Satires, Horace, qui a choisi le camp d’Octave103, a�rme donc reprendre à son

compte le franc-parler de ses prédécesseurs comiques et satirique mais en changer le

langage, de manière que ce franc-parler d’un mode nouveau ne soit pas o�ensant outre

mesure.

2.2.2 La diversité des modalités interlocutives dans les Satires

Tout au long de ses Satires, Horace use de di�érents modèles de conversation104. Les

modalités d’interlocution sont chez lui nombreuses, et plus aisées à étudier que chez

Lucilius. Remarquons d’emblée que l’on ne trouve chez lui que peu de cas où l’interlocu-

tion est ambiguë : la plupart du temps, la distribution des répliques entre les di�érents

interlocuteurs est claire. Il arrive néanmoins qu’elle soit discutée par les éditeurs. C’est

par exemple le cas en I, 9, 44-45 : le personnage qui parle est-il Horace ou le fâcheux

avec lequel il discute105 ? Dans la satire II, 3, certaines répliques peuvent être di�ciles

à distribuer entre Horace, Damasippe et Stertinius : la question du v. 160 peut être po-

sée par Horace à Damasippe, par Stertinius à Damasippe, ou encore par Stertinius à

lui-même106. Les v. 182-186 de la même satire sont également sujets à controverse. Aux

v. 34-37 de la satire II, 6, est-ce Horace qui se parle à lui-même, ou un esclave de Roscius

puis un messager des scribes? Mais, quoi qu’il en soit, ces quelques cas sont loin d’avoir

la même portée que les obscurités, nombreuses, que nous relèverons dans les Satires de

Perse en ce qui concerne la distribution des répliques. En e�et, chez Horace, ces ambiguï-

tés ponctuelles, liées avant tout à la vivacité de l’échange sur le mode de la conversation

spontanée, n’engagent pas réellement le sens général du poème. Dans l’ensemble, on sait

103Sur l’engagement politique d’Horace aux côtés d’Octave, voir Delignon 2006, p. 93 sqq.
104Voir Lejay et Plessis 1903, p. XXXVII-XXXVIII.
105Sur cette question, voir Gowers 2012, p. 294. Voir également Henderson 1999, p. 211-213 (qui reprend

Henderson 1993), qui aborde, outre les problèmes de distribution des répliques de la satire I, 9, ceux de la
satire I, 1 (l’apostrophe liminaire à Mécène doit-elle nous situer dans le cadre d’une conversation privée,
alors que dans la suite du poème Horace semble viser une audience plus large?). Pour le critique, Horace
organise volontairement une certaine perte des repères pour son lecteur : le passage d’un point de vue à
un autre devient ainsi un procédé inhérent au genre.

106C’est là la lecture de F. Villeneuve dans son édition dans la CUF.
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qui parle à qui, et l’on sait surtout qui est l’origine et qui est la cible de la critique. C’est

le cas y compris lorsque c’est le satiriste qui se retrouve �nalement remis en question,

ou lorsque celui qui fait la leçon �nit raillé par le satiriste, comme à la �n de la satire II,

3 quand Horace traite Damasippe de fou : le lecteur sait toujours qui est le locuteur et

qui est le destinataire, et il s’agit seulement ici de montrer que même celui qui se croit

sage n’est pas exempt de défauts. La situation sera bien di�érente chez Perse, chez qui,

fréquemment, une même réplique peut être attribuée à la fois à celui qui fait la leçon et

à celui qui doit la recevoir.

2.2.2.1 La plasticité du destinataire du satiriste dans le livre I

Dans le livre I, Horace balaie tous les degrés de l’identi�cation du destinataire. On

trouve à la fois la forme de l’apostrophe dédicatoire :

Qui �t, Maecenas, ut nemo. . .
107

D’où vient, Mécène, que jamais l’homme. . .

de l’apostrophe non dédicatoire mais constituant une interlocution tout aussi brève :

Ora manusque tua lauimus, Feronia, lympha
108

!

Nous nous lavons le visage et les mains dans ton onde, ô Féronia !

de l’adresse du satiriste à un « tu » qui peut parfois lui répondre :

[. . .] Nunc aliquis dicat mihi “Quid tu?

Nullane habes uitia ?” Immo alia et fortasse minora
109

.

Maintenant quelqu’un pourrait me dire : “Et toi ? N’as-tu donc point de défauts ?” Si fait,
des défauts di�érents et peut-être. . . moindres

de questions rhétoriques sans destinataire dé�ni, qui permettent de toucher individuel-

lement le lecteur :

[. . .] Si diues, qui sapiens est,

et sutor bonus et solus formosus et est rex,

cur optas quod habes ? [. . .]
110

Si celui qui a la sagesse est seul riche, bon cordonnier, beau, si seul il est roi, pourquoi
souhaiter ce que tu possèdes?

ou encore de l’adresse à un « vous » général, qui peut émaner du satiriste :

107Horace, Satires, I, 1, 1.
108Horace, Satires, I, 5, 24.
109Horace, Satires, I, 3, 19-20.
110Horace, Satires, I, 3, 124-126.
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Audire est operae pretium, procedere recte

qui moechis non uoltis, ut omni parte laborent

utque illis multo corrupta dolore uoluptas

atque haec rara cadat dura inter saepe pericla
111

.

Il vaut la peine, ô vous qui ne souhaitez point bon succès aux adultères, d’écouter quelles
épreuves les attendent de toute part, et combien souvent leur jouissance, gâtée de tant de
peine et, encore, rarement obtenue, les jette en de cruels dangers.

mais qui peut aussi venir d’un personnage qui endosse son rôle, comme ici dans la satire

II, 2 où la parole est à Ofellus :

Quae uirtus et quanta, boni, sit uiuere paruo

– nec meus hic sermo est, sed quae praecepit Ofellus

rusticus, abnormis sapiens crassaque Minerua –,

discite non inter lances mensasque nitentis,

cum stupet insanis acies fulgoribus et cum

adclinis falsis animus meliora recusat,

uerum hic inpransi mecum disquirite. [. . .]
112

Quelle précieuse qualité, mes bons amis, que de vivre de peu (ce langage n’est pas de moi :
ce sont les leçons que donnait Ofellus, un campagnard, sage en dehors des formules et dont
la Minerve était sans �nesse) ! Apprenez-le, mais non point parmi l’éclat des surtouts et des
tables, alors que des splendeurs insensées éblouissent le regard et que l’âme, penchée sur
des objets trompeurs, se refuse au mieux : c’est ici et à jeun que vous devez avec moi le
chercher.

On remarque par ailleurs l’importance de la �gure de l’interlocuteur protéiforme,

dont nous avons vu les liens avec la forme de la diatribe : celui-ci peut changer im-

perceptiblement au cours d’une seule et même satire. Dans la satire I, 2, l’interlocuteur

prend tour à tour di�érentes identités ; toutefois, à la di�érence de ce qui se passera plus

tard chez Perse, il demeure toujours identi�able : même si on ne peut pas lui donner

une identité précise et déterminée, les positions du locuteur et du destinataire sont clai-

rement dé�nies. On sait qui parle à qui, et on peut attribuer chaque réplique à chaque

interlocuteur. Il commence par être un « tu « anonyme, qui peut désigner le lecteur :

Hunc si perconteris, aui cur atque parentis

praeclaram ingrata stringat malus ingluuie rem,

omnia conductis coemens obsonia nummis,

sordidus atque animi quod parui nolit haberi,

respondet laudatur ab his, culpatur ab illis
113

.

Demande114 à tel autre pourquoi, dans son insatiable gloutonnerie, il met follement au
pillage la brillante fortune de son aïeul et de son père, faisant rentrer ses créances pour
en acheter des mets de toute sorte : c’est, répond-il, qu’il ne voudrait point passer pour
sordide et d’âme rétrécie. Les uns le louent, les autres le blâment.

111Horace, Satires, I, 2, 37-40.
112Horace, Satires, II, 2, 1-7.
113Horace, Satires, I, 2, 7-11.
114Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
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Il devient ensuite un « vous » dé�ni comme étant l’ennemi des débauchés :

Audire est operae pretium, procedere recte

qui moechis non uoltis, ut omni parte laborent

utque illis multo corrupta dolore uoluptas

atque haec rara cadat dura inter saepe pericla
115

.

Il vaut la peine, ô vous qui ne souhaitez pas bon succès aux adultères, d’écouter quelles
épreuves les attendent de toute part, et combien souvent leur jouissance, gâtée de tant de
peine et, encore, rarement obtenue, les jette en de cruels dangers.

Puis il prend la �gure du débauché lui-même :

[. . .] An tibi abunde

personam satis est, non illud, quidquid ubique

o�cit, euitare ? Bonam deperdere famam,

rem patris oblimare malum est ubicumque ; quid inter

est in matrona, ancilla peccesne togata
116

?

Tiens-tu, par hasard, pour largement su�sant d’éviter un certain type de femmes et non
point ce qui, chez toutes, peut te faire tort ? Ruiner sa bonne réputation, dilapider son pa-
trimoine, c’est, en tout cas, un mal : peu importe que l’objet de la faute soit une matrone ou
une servante qui a pris la toge.

En�n, il devient plus précisément celui qui recherche exclusivement les matrones :

At quanto meliora monet pugnantiaque istis

diues opis natura suae, tu si modo recte

dispensare uelis ac non fugienda petendis

inmiscere. Tuo uitio rerumne labores,

nil referre putas ? Quare, ne paeniteat te,

desine matronas sectarier, unde laboris

plus haurire mali est quam ex re decerpere fructus
117

.

Ah! Combien meilleurs, combien opposés à de tels principes sont les avis de la nature,
assez riche de son propre fond si seulement tu veux en bien dispenser les ressources et ne
pas mêler ensemble ce qu’on doit fuir, ce qu’on doit rechercher. Crois-tu qu’il soit indi�érent
que tu sou�res par ta faute ou par celle des choses? Cesse donc, de peur de t’en repentir, de
courir après les matrones : il y a, de là, plus de peine et de tourment à tirer que d’avantage
réel à cueillir.

Dans la satire I, 10, l’interlocuteur passe soudainement du pluriel au singulier :

“At magnum fecit, quod uerbis graeca latinis

miscuit.” O seri studiorum, quine putetis

di�cile et mirum, Rhodio quod Pitholeonti

contigit ? “At sermo lingua concinnus utraque
suauior, ut Chio nota si conmixta Falerni est.”

Cum uersus facias, te ipsum percontor, an et cum

dura tibi peragenda rei sit causa Petilli
118

?

115Horace, Satires, I, 2, 37-40.
116Horace, Satires, I, 2, 59-63.
117Horace, Satires, I, 2, 73-79.
118Horace, Satires, I, 10, 20-26.
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“Mais c’est un grand mérite d’avoir mêlé des mots grecs aux mots latins.” Ô écoliers attardés !
Estimeriez-vous donc di�cile et merveilleux ce qu’a pu faire le rhodien Pitholéon? “Mais
un style où se combinent harmonieusement les deux langues est plus doux : c’est comme un
Falerne de marque mélangé avec du Chio.” Quand cela? en faisant des vers, je te le demande,
ou bien aussi quand tu aurais à soutenir jusqu’au bout la cause di�cile de Pétillius ?

B. Delignon a relevé l’ambiguïté, très probablement volontaire, en ce qui concerne ici

l’identité du destinataire119 : ces seri studiorum qui font l’éloge de Lucilius parce qu’il a

su mêler des mots grecs au latin, sont-ils les lecteurs d’Horace, ou bien les mauvais poètes

dont il cherche à se démarquer? Le satiriste superpose les deux �gures et n’hésite donc

pas à engager une polémique avec son public aussi bien qu’avec ses rivaux, puis isole

parmi ce double ensemble un « tu » singulier120.

Grâce à cette �gure de l’interlocuteur protéiforme, Horace étend le rayon d’action de

son œuvre, et touche son lectorat dans sa diversité en même temps qu’il s’adresse à cha-

cun individuellement ; cet aspect particulier peut être d’ailleurs explicitement souligné,

comme dans ce passage :

Tantalus a labris sitiens fugientia captat

�umina – quid rides ? Mutato nomine de te

fabula narratur : congestis undique saccis

indormis inhians et tamquam parcere sacris

cogeris aut pictis tamquam gaudere tabellis
121

.

Tantale altéré veut saisir l’eau qui, à �ots, fuit ses lèvres. Tu ris ? Change le nom, cette
fable est ton histoire. Sur tes sacs amassés à tout prix, tu t’endors la bouche ouverte, tu
es contraint de n’y point toucher comme s’ils étaient choses sacrées et de n’en jouir que
comme d’une peinture.

Dans la satire I, 3, Horace désigne son lecteur par le singulier ; celui-ci, absent au moment

de l’énonciation, peut ainsi être multiple tout en étant singulier, puisque les Satires ont

plusieurs lecteurs, tous di�érents les uns des autres :

Cum tua peruideas oculis mala lippus inunctis,

cur in amicorum uitiis tam cernis acutum

quam aut aquila aut serpens Epidaurius
122

?

Alors que, pour examiner tes vices, tu as les yeux malades et plein d’onguent, pourquoi,
quand il s’agit des défauts de tes amis, ta vue est-elle aussi perçante que celle de l’aigle ou
que celle du dragon d’Épidaure?

119Delignon 2006, p. 384.
120On remarque d’ailleurs dans ces vers deux termes appartenant au vocabulaire de l’interlocution que

nous avons répertorié plus haut, sermo et percontor (voir p. 55 et p. 59) : Horace en use précisément au
moment où il justi�e son entreprise satirique et où il dé�nit son public.

121Horace, Satires, I, 1, 69-73.
122Horace, Satires, I, 3, 25-27.
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Pour F. Muecke123, la satire horatienne joue constamment sur l’identi�cation entre

le lecteur (ou l’auditeur) du poème et la victime ou la cible de la satire, ce qui est permis

par le fait que l’identité du « tu » n’est jamais spéci�ée (dans le livre I, puisque, comme

nous allons le voir, les modalités énonciatives di�èrent sensiblement dans le livre II)124. Il

y a là quelque chose de potentiellement dérangeant pour le lecteur, qui se retrouve tou-

jours susceptible d’être visé par la critique satirique, ce qu’illustre bien le commentaire

suivant :

[. . .] quid rides ? Mutato nomine de te

fabula narratur [. . .]
125

.

[. . .] tu ris ? Change le nom, cette fable est ton histoire [. . .].

Comment alors concilier le fait que la satire se donne pour objet de réformer tout le

monde et la nécessité de ne pas heurter, et donc repousser, le lecteur? En vue de ré-

soudre cette di�culté, Horace ménage pour son lecteur plusieurs portes de sortie : il

a�rme ne s’en prendre qu’aux vicieux patentés ; il désigne le public auquel il destine ses

satires comme étant celui de ses amis, qu’il oppose donc à la catégorie précédente ; il

entend faire de ses cibles des lecteurs « so that they can feel superior to the moment of

attack »126. Il existe ainsi pour F. Muecke une véritable spéci�cité de la satire par rapport

aux autres formes littéraires qui utilisent le « tu » didactique : « the dramatic character

of the interaction with the second person »127.

123Muecke 1990.
124Elle distingue à l’intérieur des satires plusieurs systèmes d’adresse qui se superposent : l’auteur Horace

qui s’adresse à son public, la �gure d’Horace interne à l’œuvre qui destine ses poèmes à Mécène, le satiriste
qui s’adresse à ses interlocuteurs �ctifs (ibid., p. 39). Nous ne sommes cependant pas convaincue de la
nécessité de distinguer deux voix di�érentes internes à la satire : F. Muecke reprend ici à son compte la
notion narratologique de l’implied author, à propos de laquelle nous avons exprimé nos réserves supra

p. 51.
125Horace, Satires, I, 1, 70-71.
126Muecke 1990, p. 43.
127

Ibid., p. 43. Voir aussi Lejay 1911, p. XXIII-XXIV sur le fait que lorsque Horace emploie des verbes au
subjonctif à la deuxième personne pour s’adresser à un interlocuteur �ctif et indéterminé, ces occurrences
ont bel et bien un caractère dramatique : elles ne sont pas exactement équivalentes à un aliquis, ni au
« on » français. P. Lejay écrit ainsi : « Cette personne indéterminée, que représenterait aussi bien aliquis, se
dresse cependant devant l’esprit ». L’utilisation de la deuxième personne permet d’extraire l’interlocuteur
�ctif de la foule anonyme.
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2.2.2.2 Du livre I au livre II : de la diatribe à la polyphonie

A. Maruotti distingue deux temps dans le recueil, qui correspondent à chacun des

deux livres128. Dans le premier livre, la forme du dialogue domine. Il ne s’agit pas tou-

tefois de reproduire à l’identique la forme de l’échange diatribique : d’une part la �gure

du poète mène l’échange, qui n’est absolument pas équilibré, et l’interlocuteur peut de

disciple devenir adversaire, et d’autre part Horace complique nettement le fonctionne-

ment énonciatif de la diatribe en ajoutant un destinataire supplémentaire, le lecteur129.

A. Maruotti donne pour exemple particulièrement parlant de son jeu complexe de voix

un passage de la satire I, 3. Horace s’adresse à un stoïcien rigoriste, représentant du

dogme de l’égalité des fautes, qui entend châtier aussi sévèrement les petits défauts que

les grands crimes. Aux v. 120 sqq., il prend son destinataire en défaut en mettant au jour

la contradiction qui réside dans le fait d’envisager comment règnerait un sage stoïcien

s’il devenait roi : le sage, qui possède tout, possède aussi la royauté, et il n’a donc pas à

la désirer. C’est alors qu’il lui laisse la parole :

[. . .] “Non nosti quid pater” inquit
“Chrysippus dicat ; sapiens crepidas sibi nunquam

nec soleas fecit, sutor tamen est sapiens. [. . .]
130

”

“Tu ne sais pas, me répond-il, ce que dit notre père Chrysippe ; le sage ne s’est jamais fabri-
qué ni souliers ni sandales, et pourtant le sage est cordonnier. [. . .]”

L’incise inquit est particulièrement intéressante : alors que jusqu’à présent Horace s’est

adressé au stoïcien à la seconde personne, pourquoi employer soudain la troisième?

A. Maruotti explique :

L’impiego è quanto mai interessante perché, interrompendo lo scambio tra locutore e inter-
locutore, sembra come voler inserire una �nestra sul dialogo, per mostrare ed indicare ad un
soggetto terzo, con cui il poeta tiene a mantenere un costante contatto, l’irragionevolezza
di quanto detto dell’avversario. Orazio ammicca probabilmente al lettore che sta fuori per
richiamarne l’attenzione131.

128Ce n’est pas elle qui a inauguré cette manière d’analyser les Satires, qui remonte à W. S. Anderson
(Anderson 1982, p. 13-49) et qui a été largement reprise après lui. Toutefois, les analyses d’A. Maruotti
nous intéressent tout particulièrement parce qu’elles se focalisent sur la recon�guration de l’énonciation
diatribique. F. Muecke annonce une telle analyse à la �n de son article « The Audience of/in Horace’s
Satires » (Muecke 1990), mais elle ne fait que l’esquisser : elle suggère que le fait que le fonctionnement
que nous venons de décrire à propos du livre I se soit révélé trop problématique puisse expliquer que
dans le livre II le public d’Horace se retrouve exclu de la position d’interlocuteur du poète et que celui-ci
devienne la cible du discours critique.

129Sur l’in�uence de la diatribe sur les trois premières satires du recueil, voir également Coffey 1976,
p. 92-93 et Freudenburg 1993, p. 8 sqq.

130Horace, Satires, I, 3, 126-128.
131Maruotti 2016, p. 280.
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La pratique orale et spontanée de la diatribe cède la place à l’œuvre littéraire, écrite et

qui se donne pour ultime destinataire une �gure extérieure à l’échange interlocutif, le

lecteur :

Il carattere inclusivo del “noi” di alcuni passaggi in cui il poeta si chiama a condividere le
debolezze dell’uditorio, rivolgendosi la medesima esortazione, lasciano supporre che que-
st’uditorio possa partecipare attivamente alla ricerca morale del poeta prestando la propria
voce alle obiezioni o alle domande di alcuni interlocutori anonimi132.

Dans le livre II, Horace pratique volontiers l’inversion des rôles : il se retrouve alors

dans la posture de l’élève (et il est amené à donner des réponses similaires à celles de

l’interlocuteur dans le livre I). Mais aucun maître ne vient le remplacer, car les di�érentes

�gures de maître qui se succèdent sont discutables en tant que telles : le satiriste prête la

parole à des caricatures de lui-même (Ofellus dans la satire II, 2 est une version rustique

du satiriste133, Damasippe dans la satire II, 3 incarne la version agressive du satiriste)134.

Cette forme d’ambiguïté dans l’interlocution satirique est cependant di�érente de celle

que nous étudierons chez Perse. Tandis que ce dernier déconstruit radicalement la �gure

d’autorité dans une perspective polémique, chez Horace l’ambiguïté est davantage liée à

une question didactique : il s’agit de montrer que la frontière entre le bon et le mauvais

satiriste est parfois mince135.

Comme l’a montré A. Maruotti, le lecteur est alors invité à prendre modèle sur ce

qu’il observe d’Horace, qui n’hésite pas se soumettre à l’examen et à révéler toutes ses

faiblesses. La modalité dialogique de la diatribe est transformée en polyphonie, dans

laquelle Horace, �gure centrale, endosse toutes les postures, et dans laquelle le lecteur

est incité à trouver sa place. En e�et, Horace l’invite régulièrement au cœur de ses satires,

il lui laisse la possibilité d’y circuler à sa guise, au gré des passages d’un « tu » à un

« autre » et des changements de ton : il peut tout aussi bien être tantôt le disciple avide

de progrès moral que celui qui se moque du vicieux patenté, voire celui qui soumet à

l’examen le satiriste lui-même.

132Maruotti 2016, p. 297.
133

Ibid., p. 288 sur la manière dont Horace prend le relais d’Ofellus à partir du v. 53.
134Nous renvoyons ici à Harrison 2013, qui a étudié comment les personnages qui assument le discours

moral dans le livre II des Satires représentent en fait di�érentes facettes d’Horace lui-même.
135F. Muecke remarque d’ailleurs : « [. . .] we should not neglect to imagine the experience of hearing

Horace read the satires aloud, and the ironic e�ect of “interplay of parts” this would create » (Muecke
1990, p. 47, n. 36).
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2.2.3 L’interlocution satirique entre polémique et didactique

2.2.3.1 La satire comme échange didactique

Par ailleurs, soucieux de montrer que ses satires, tout en s’inscrivant dans une cer-

taine tradition littéraire de la polémique136, ne font jamais montre d’une agressivité ex-

cessive, Horace met en scène un dialogue qui permet un véritable échange des points de

vue. C’est tout particulièrement visible par di�érence si l’on confronte l’écriture d’Ho-

race à celle de Perse : chez ce dernier, nous le verrons, l’interlocuteur a souvent tendance

à ruiner les fondements de sa propre parole par l’absurdité et l’exagération de son dis-

cours137. À travers entre autres son travail sur l’interlocution, Horace s’attache à dessiner

sa position particulière vis-à-vis de la polémique et du didactique, les deux pôles dont

on a vu qu’ils structuraient déjà la satire et l’interlocution chez Lucilius. La dimension

polémique, à première vue incompatible avec le bon ton du sermo horatien et pourtant

attendue dans une œuvre satirique, a dû en e�et subir un traitement particulier pour être

intégrée à l’œuvre d’Horace : le contexte politique particulier qui est celui des Satires lui

136En réalité, il existe également toute une tradition de la critique à la manière satirique, c’est-à-dire sur
le ton de la moquerie, bien antérieure à ce que nous appelons aujourd’hui le genre de la satire romaine,
et dont les formes sont très diverses : nous avons déjà parlé de la comédie, mais il faut aussi mentionner
l’iambe, l’atellane, les vers fescennins, les de�xiones, ou encore les pamphlets (sur la place de ces formes
dans les Satires, voir Delignon 2006, passim). I. A. Ru�ell a consacré un article au traitement par Horace
de la tradition de l’invective populaire en vers (Ruffell 2003). Le critique montre que dans ses Satires

Horace s’est e�orcé de se distinguer de cette tradition-là, de manière à établir une di�érence claire entre
production populaire d’une part et littérature créée par et pour l’élite d’autre part, et de manière à démêler
littérature et politique, le tout dans le contexte de la mise en place d’un nouveau régime politique auquel
convenait bien la mise en place d’un ordre littéraire où les hiérarchies à la fois littéraires et sociales sont
bien établies. Pour I. A. Ru�ell, il y a eu une entreprise commune d’Horace et d’Octavien de distinguer
la poésie d’invective de la politique, de manière à limiter la portée des formes populaires, sans qu’il y ait
besoin d’avoir recours à une répression en bonne et due forme.

137C’est ce que montre G. L. Hendrickson (Hendrickson 1928a, p. 105-106) au sujet de deux passages
de sa première satire (v. 28-30 et 40-43), dans laquelle le poète se heurte à l’incompréhension de son
interlocuteur devant son refus de se plier au mauvais goût du temps en matière de poésie. En e�et, on
peut lire l’intrusion du sarcasme du poète dans les paroles mêmes de son interlocuteur, qui sont à chaque
fois disquali�ées dans les derniers mots :

“At pulchrum est digito monstrari et dicier : ‘Hic est’ ;
ten cirratorum centum dictata fuisse
pro nihilo pendes?” [. . .]

“Mais il est beau d’être montré au doigt et d’entendre dire : ‘C’est lui !’ ; avoir été un sujet de dictées pour cent jouven-

ceaux bouclés, compteras-tu, toi, cela pour rien?”

[. . .] “Rides”, ait, “et nimis uncis
naribus indulges. An erit qui uelle recuset
os populi meruisse et cedro digna locutus
linquere nec scombros metuentia carmina nec tus?”

“Tu te moques, dit-il, et tu abuses du plaisir de froncer les narines. Se trouvera-t-il quelqu’un qui se refuse à mériter

que le public parle de lui et à laisser, dans un style digne de l’huile de cèdre, des poèmes qui ne redoutent

ni les maquereaux ni l’encens ?”
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interdit d’user d’une liberté de parole qui irait jusqu’à mettre en péril la fragile concorde

civile à laquelle œuvre Octave138.

La satire II, 1 constitue un bon exemple de dialogue à portée didactique : Horace

converse avec le sage Trébatius, à qui il demande conseil suite aux reproches que l’on

fait à ses satires, tantôt trop âpres, tantôt pas assez. Celui-ci le met alors en garde contre

les risques qu’il encourt à écrire des poèmes satiriques : suit un échange de répliques au

cours duquel Horace se justi�e et répond à chacune de ses objections. Finalement, les

deux interlocuteurs parviennent à un consensus, et Trébatius, convaincu par les argu-

ments d’Horace, conclut : Soluentur risu tabulae, tu missus abibis
139 (« Le rire désarmera

les tablettes menaçantes, et tu t’en iras grâcié »). Or ce consensus arrive d’autant plus

facilement que Trébatius se fait l’écho d’objections qui ne sont pas les siennes, mais qui

sont celles que pourraient avancer les détracteurs d’Horace. Il n’est donc pas un adver-

saire d’Horace, mais seulement le porte-parole, bienveillant qui plus est, des arguments

qu’Horace entreprend d’invalider. La polémique est donc très médiatisée ici, ce qui ne

sera pas le cas ni chez Perse, nous le verrons. En outre, s’il n’y a pas de polémique entre

Trébatius et Horace, il n’y a en réalité même pas de relation inégalitaire entre maître et

disciple, contrairement à ce que laissent entendre les vocatifs dont usent les deux per-

sonnages, puer (v. 60) et pater optime (v. 12) : en �n de compte le « maître » se range à

l’avis du « disciple »140.

Une autre stratégie à laquelle Horace a recours a�n d’adoucir la portée polémique

de ses Satires consiste à situer ses Satires de manière ambiguë entre domaine public et

domaine privé. Les adresses à Mécène représentent notamment l’occasion pour Horace

d’insister sur l’entre-deux entre domaine privé et domaine public dans lequel il situe ses

poèmes141. À travers elles, il peut dessiner une relation d’amitié :

[. . .] Respondes, ut tuus est mos,

pauca ; abeo, et reuocas nono post mense iubesque

esse in amicorum numero. [. . .]
142

Tu me réponds, selon ton habitude, en quelques mots ; je m’en vais ; tu me rappelles, neuf
mois plus tard, et tu m’invites à compter au nombre de tes amis.

138Nous renvoyons ici à Delignon 2006, p. 62-74.
139Horace, Satires, II, 1, 86.
140Cf. Maruotti 2016, p. 287-288.
141Delignon 2006, p. 98-107.
142Horace, Satires, I, 6, 60-62.
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Il montre ainsi qu’il s’adresse à un destinataire privé, ce qui concorde bien avec la forme

choisie du sermo, de la conversation informelle. Mais, en même temps, il ne peut occulter

la dimension politique, et donc publique, du personnage.

Ailleurs, le satiriste passe volontiers de l’adresse à un personnage public à l’adresse à

un destinataire privé de manière à entamer une conversation intime et urbaine avec son

lecteur. Dans la satire II, 2, il passe ainsi de l’apostrophe indignée143 au ton du conseil

amical :

Accipe nunc, uictus tenuis quae quantaque secum

adferat. In primis ualeas bene ; nam uariae res

ut noceant homini credas, memor illius escae,

quae simplex olim tibi sederit [. . .]
144

.

Écoute maintenant quels grands avantages un genre de vie frugal apporte avec lui. Avant
tout, ta santé sera bonne. A quel point la diversité des mets nuit à l’homme, tu peux le croire
en te rappelant cette nourriture simple que tu as prise un jour et qui a passé si facilement
[. . .].

Le ton polémique des Satires tend à se voir camou�é derrière une ino�ensive conver-

sation urbaine et policée, et le poète horatien s’attache à montrer un rapport bien plus

didactique que polémique avec son destinataire145.

2.2.3.2 La place de la polémique dans l’interlocution satirique

Certes, on trouve aussi dans les Satires des passages d’interlocution polémique, par-

fois nominatifs, parfois plus généraux : lorsque l’interlocuteur ne manifeste pas sa bonne

volonté pour s’améliorer, Horace n’hésite pas à le tourner en ridicule. Dans la satire I, 6,

il s’adresse au préteur Tillius, donc à un personnage public :

[. . .] Quo tibi, Tilli,

sumere depositum clauom �erique tribuno
146

?

Que t’a servi, Tillius, de reprendre le laticlave que tu avais déposé et de devenir tribun?

143Horace, Satires, II, 2, 33-34 :
[. . .] Laudas, insane, trilibrem

mullum, in singula quem minuas pulmenta necesse est.

Tu vantes, insensé, un mulet de trois livres, qu’il te faut servir en sauce, coupé en autant de morceaux qu’il y a de
convives.

144Horace, Satires, II, 2, 70-73.
145Voir aussi Michels 1944 sur la manière dont dans les satires I, 1-4 Horace in�échit la satire du côté de

la παρρησία philosophique en vue du progrès moral de son lecteur, ainsi que Hunter 1985, p. 486 sqq. sur
la satire I, 4 : R. L. Hunter montre comment dans ce poème Horace fait de l’amitié la cadre idéal à l’exercice
du franc-parler, car il permet d’en éviter les écueils possibles, en particulier l’agressivité immotivée du ton
et la publicité malvenue de la critique.

146Horace, Satires, I, 6, 24-25.
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Ps.-Acron nous apprend en e�et que ce Tillius est devenu préteur après la mort de César.

Cependant, B. Delignon remarque à juste titre qu’Horace ne donne dans le poème que

son nomen, ce qui a pour conséquence de laisser planer le doute sur son identité147 : l’at-

taque nominative ne fonctionne plus comme elle le faisait chez Lucilius, qui s’en prenait

volontiers à des cibles illustres et nommées précisément. Le « tu », parfois dé�ni, se voit

le plus souvent généralisé, et l’on passe ainsi de l’attaque nominative directe à l’invective

morale plus générale. Après l’apostrophe à Tillius, le poète généralise son cas et passe à

la troisième personne pour donner trois exemples successifs :

Nam ut quisque insanus nigris medium impediit crus

pellibus et latum demisit pectore clauom,

audit continuo “Quis homo hic est ? Quo patre natus ?”

Ut siqui aegrotet quo morbo Barrus, haberi

et cupiat formosus, eat quacumque, puellis

iniciat curam quaerendi singula, quali

sit facie, sura, quali pede, dente, capillo :

sic qui promittit ciuis, urbem sibi curae,

imperium fore et Italiam, delubra deorum,

quo patre sit natus, num ignota matre inhonestus,

omnis mortalis curare et quaerere cogit
148

.

Car dès qu’un homme a été assez fou pour entraver dans les lanières noires le milieu de
sa jambe et faire tomber sur sa poitrine le laticlave, immédiatement, il entend dire : “Quel
homme est-ce? De quel père est-il né?” Celui qui, atteint de la maladie de Barrus, brûlerait
du désir d’être trouvé beau, ne pourrait aller nulle part sans inspirer aux jeunes femmes
la préoccupation d’examiner en détail quelle est sa �gure, comment il a le mollet, le pied,
les dents, les cheveux. De même celui qui promet de veiller sur les citoyens, la ville, l’em-
pire, l’Italie, les sanctuaires des dieux, oblige tous les mortels à s’inquiéter de savoir et à
rechercher de quel père il est né, si une mère sans naissance n’altère pas sa noblesse.

Ensuite, il introduit un dialogue où la deuxième personne réapparaît, mais où son identité

est clairement généralisée :

“Tune, Syri Damae aut Dionysi �lius, audes

deicere de saxo ciuis aut tradere Cadmo?”

“At Nouius collega gradu post me sedet uno ;

namque est ille, pater quod erat meus.” “Hoc tibi Paulus

et Messalla uideris ? At hic, si plostra ducenta

concurrantque foro tria funera magna, sonabit,

cornua quod uincatque tubas : saltem tenet hoc nos
149

.”

“Est-ce bien toi, �ls du syrien Dama ou Dionysius, qui oses précipiter des citoyens du haut
de la roche ou les livrer à Cadmus? — Mais Novius, mon collègue, est d’un degré au-dessous
de moi : car il est ce qu’était mon père. — Te crois-tu pour cela un Paulus et un Messala?
Novius, lui, si deux cents chariots et trois grands cortèges funèbres se rencontraient sur le
Forum, pourrait couvrir les cors et les trompettes des éclats de sa voix. Par là, du moins, il
nous charme.”

147Delignon 2006, p. 123-125.
148Horace, Satires, I, 6, 27-37.
149Horace, Satires, I, 6, 38-44.
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En�n, le poète revient à lui-même et à la situation de communication initiale du poème,

en s’adressant à Mécène :

Nunc ad me redeo libertino patre natum,

quem rodunt omnes libertino patre natum,

nunc, quia sim tibi, Maecenas, conuictor, at olim,

quod mihi pareret legio Romana tribuno
150

.

Maintenant je reviens à moi, �ls d’un a�ranchi, à moi que tous déchirent en cette qualité de
�ls d’a�ranchi, maintenant, Mécène, parce que je suis ton commensal, mais, autrefois, sous
prétexte que j’avais, comme tribun, une légion romaine sous mes ordres.

Le passage du polémique au didactique passe par la dilution de la deuxième personne.

De fait, la plupart des attaques nominatives d’Horace se font à la troisième personne,

et non à la seconde : si l’on a bien dans les Satires des attaques nominatives, d’ailleurs

traitées de manière particulière pour les rendre acceptables151, on constate qu’Horace

évite la forme directe de l’apostrophe152. Lorsqu’il l’utilise, cela peut être pour s’adresser

à des personnages dont nous ignorons tout, peut-être �ctifs : c’est le cas de Cérinthe (I,

2, 81)153, ainsi que d’Opimius en II, 3, 151 sqq. : non seulement son nom est probable-

ment inventé154, mais en outre, l’attaque contre lui se fait via une situation complexe de

150Horace, Satires, I, 6, 45-48.
151Il peut rendre ses attaques nominatives acceptables en les adressant, comme le faisait déjà Lucilius, à

des personnages appartenant à la génération précédente, déjà tombés et morts, ou en ne donnant qu’une
partie de leur nom, laissant planer le doute sur leur identité. Il peut aussi situer – en apparence du moins –
ses attaques nominatives sur le plan moral et privé plutôt que sur le plan politique et public. Il peut encore
avoir simplement recours à des noms �ctifs. Sur ces stratégies, voir Fraenkel 1966, p. 145-153 ; Rudd 1955 ;
LaFleur 1981 ; Muecke 1995 ; et surtout Delignon 2006, p. 114-160. Voir également N. Rudd qui dans
son article sur les noms dans les Satires (Rudd 1960) les classe en cinq catégories : les personnes en vie
à l’époque de la rédaction du recueil ; les morts ; les noms empruntés à Lucilius ; les noms signi�ants ; les
noms qui renvoient à des types ; les pseudonymes. E. Gowers utilise des catégories quelque peu di�érentes
dans son commentaire au livre I (Gowers 2012, p. 15) : les individus prudemment discrédités ; les emprunts
à Lucilius ; les noms signi�ants ; les amis ; les poètes ; les anonymes ; César.

152À ce sujet la satire I, 9 o�re un fonctionnement singulier et tout à fait intéressant. Comme le remarque
C. Schlegel (Schlegel 2005, p. 108-126), Horace ne s’emporte pas dans le poème contre l’interlocuteur
importun dont il ne parvient pas à se débarrasser, comme on pourrait s’y attendre. Le seul vocatif qu’il y
emploie, au lieu d’être une injure contre le fâcheux, est une adresse in petto à Bolanus (I, 9, 11-12) :

[. . .] “O te, Bolane, cerebri

felicem‘” [. . .].

“Ô Bolanus, tu es heureux d’avoir la tête chaude” [. . .].

Il souligne ainsi toute l’envie qu’il a de s’emporter contre le pénible et bavard individu, et aussi le fait que,
précisément, il ne le fasse pas. En conséquence de quoi, « [. . .] [t]he poem invites the reader to practice
the very invective against the interlocutor that Horace’s own character in the poem refuses to practice.
Although Satires 1.9 has enticed its readers to blame the �gure whom Horace meets on the Sacred Way,
the �gure of Horace in the poem is no blame speaker; it is the readers of the poem who become Horace’s
avengers » (p. 108) : l’auditor devient adiutor. C. Schlegel conclut : « Horace presents the appeal of satire,
the satire he wants to both reject and practice » (p. 126).

153Gowers 2012, p. 108-109.
154C’est en tout cas l’avis de N. Rudd : voir Rudd 1966, p. 143. Sur le jeu de mots que constitue le choix

de ce prénom pour un personnage coupable d’une avarice extrême, voir Delignon 2006, p. 238-239.
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délégation de parole (Damasippe fait parler Stertinius qui fait parler son médecin qui

s’adresse à Opimius), ce qui a pour e�et de mettre cette attaque à distance. En II, 3, 171

sqq., Servius Oppidius fait la leçon en apostrophant ses deux �ls, Aulus et Tibérius, le

premier prodigue et le second avare ; là encore, on est devant un cas de délégation de

parole, et, de plus, la parole paternelle n’exprime en réalité aucune agressivité : le ton

est bien plutôt celui du conseil bienveillant. Dans la satire II, 3, comme nous l’avons vu,

�gurent des attaques formulées à la deuxième personne à l’encontre d’Agamemnon (de

la part d’un plebeius anonyme) et de Damasippe (de la part d’Horace) : si la première peut

e�ectivement avoir une portée politique, puisqu’il est question de l’incapacité du roi à

se bien conduire, on voit qu’à la délégation de parole s’ajoute le détour mythologique ;

quant à la seconde, elle a pour cible un personnage �ctif, et elle intervient à la toute �n

d’un poème qui aura sans cesse montré son dogmatisme. En II, 8, 21, Horace use des vo-

catifs furcifer puis pessime pour interpeller Dave, un esclave de comédie : précisément,

ces deux vocatifs, qui sont des emprunts à la comédie155, ne sont rien de plus que des

marqueurs génériques.

Les attaques à la deuxième personne les plus polémiques, parce que concernant, peut-

être, des personnages politiques ou contemporains, sont celles lancées contre Tillius (I, 6,

24-25 et 107-111) et contre Démétrius et Hermogène Tigellius (I, 10, 90-91). Nous avons

vu comment Horace a tourné la première de manière à éviter que l’attaque ne soit trop

précise. En ce qui concerne les deux autres cibles d’Horace, elles révèlent bien en quoi

l’attitude d’Horace vis-à-vis du franc-parler est subtile. Tous deux sont présentés dans

la satire I, 10 comme des rivaux d’Horace en poésie : la polémique n’est donc pas poli-

tique, mais seulement littéraire. En outre, comme l’a montré également B. Delignon156, le

nom de Démétrius pose problème. Si l’on sait qu’il a été porté par un favori de Pompée,

nous n’avons aucune trace d’une quelconque production littéraire de la part de celui-ci.

S’agit-il donc d’un rival véritable, dont la trace serait perdue pour nous aujourd’hui ?

Auquel cas, en ne donnant que cette partie de son nom, Horace inciterait son lecteur au

rapprochement avec l’autre Démétrius, de manière à attaquer son adversaire de façon

détournée. Il est également possible que ce nom soit purement �ctif, et qu’à travers lui

le satiriste vise, sans les désigner nommément, l’ensemble de ses rivaux. Dans tous les

cas, on le voit, l’attaque est ambiguë, et son agressivité est donc atténuée. À ces deux

155
Pessime est moins spéci�que, mais on trouve quatorze occurrences de furcifer en apostrophe chez

Plaute : voir par exemple dans l’Amphitryon aux v. 14 et 27, ou dans le Poenolus au v. 784.
156Delignon 2006, p. 128.
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derniers cas, nous pouvons peut-être ajouter un passage de la satire I, 3, qui constitue un

exemple remarquable de dilution du polémique par l’intermédiaire de l’interlocution :

[. . .] Nunc aliquis dicat mihi : “Quid tu?

Nullane habes uitia ?” Immo alia et fortasse minora.

Maenius absentem Nouium cum carperet : “Heus tu”

quidam ait, “ignoras te, an ut ignotum dare nobis

uerba putas ? — Egomet mi ignosco” Maenius inquit.

Stultus et improbus hic amor est dignusque notari.

Cum tua peruideas oculis mala lippus inunctis,

cur in amicorum uitiis tam cernis acutum

quam aut aquila aut serpens Epidaurius ? At tibi contra

euenit, inquirant uitia ut tua rursus et illi.

Iracundior est paulo, minus aptus acutis

naribus horum hominum, rideri possit eo quod

rusticius tonso toga de�uit et male laxus

in pede calceus haeret ; at est bonus, ut melior uir

non alius quisquam, at tibi amicus, at ingenium ingens

inculto latet hoc sub corpore. Denique te ipsum

concute, numqua tibi uitiorum inseuerit olim

natura aut etiam consuetudo mala ; namque

neglectis urenda �lix innascitur agris
157

.

Maintenant quelqu’un pourrait me dire : “Et toi ? N’as-tu donc point de défauts ?” Si fait,
des défauts di�érents et peut-être. . . moindres. Ménius déchirait Novius, qui n’était pas là :
“Eh bien, et toi ? lui dit quelqu’un, ne te connais-tu pas, ou penses-tu, comme si nous ne
te connaissions pas, nous en donner à garder?” — “Pour moi-même, je veux tout ignorer”,
dit Ménius. C’est là un amour de soi déraisonnable, impudent, digne d’être censuré. Alors
que, pour examiner tes vices, tu as les yeux malades et pleins d’onguent, pourquoi, quand
il s’agit des défauts de tes amis, ta vue est-elle aussi perçante que celle de l’aigle ou que
celle du dragon d’Épidaure? Mais, en revanche, il arrive qu’à leur tour ils recherchent eux
aussi tes défauts. Il est, celui-ci, un peu trop irritable, il s’accommode mal de nos gens au
nez pincé, il prête à rire par des cheveux coupés de manière un peu rustique, par sa toge qui
s’en va traînant, par sa chaussure qui, attachée trop lâche sur son pied, ne veut pas quitter le
sol. Mais il est si brave homme qu’on n’en saurait trouver un meilleur, mais il a de l’amitié
pour toi, mais un génie supérieur se cache sous ce corps sans élégance. Toi-même en�n,
examine-toi bien, cherche s’il n’est point en toi quelques défauts implantés dès longtemps
par la nature, ou encore par les mauvaises habitudes, car dans les champs qu’on néglige naît
la fougère qu’il faudra brûler.

Au début de ce passage, nous sommes dans le cadre d’un échange entre Horace et un

interlocuteur �ctif qui vient lui opposer des objections, à la manière de la diatribe. Dans

la réponse qu’il lui fait, le satiriste mentionne, à la troisième personne, le nom de Mé-

nius, pour lui reprocher son refus de considérer ses propres défauts ; puis il rapporte une

petite scène au discours direct. Or ce Ménius est un personnage bien réel, un débauché

notoire que Lucilius avait déjà pris pour cible pour avoir dilapidé toute sa fortune158.

Comment alors comprendre le « tu » qui suit, au v. 25 (Cum tua peruideas. . . ) ? Horace

a-t-il repris le cours de son échange avec l’interlocuteur anonyme après cette interrup-

157Horace, Satires, I, 3, 19-37.
158Voir le fragment H 88 Charpin.
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tion, ou bien invective-t-il Ménius? Autrement dit, lit-on une attaque directe, formulée

à la deuxième personne, à l’encontre de Ménius? Le doute est permis, d’autant que la

suite porte bien sur la nécessité d’accepter de voir ses défauts. Surtout, ce Ménius n’est

pas un contemporain d’Horace, mais, on l’a dit, un emprunt à Lucilius. Et, dans les v. 29

sqq., Horace poursuit son entreprise de dilution de la situation d’énonciation : les v. 29-

32 (Iracundior est paulo. . . ) semblent généraliser le propos, ce qui met encore davantage

en question l’identité du « tu » qui refait son apparition au v. 33. Tout ce passage consti-

tue donc peut-être une attaque à la deuxième personne contre Ménius, mais Horace fait

dans ce cas un usage su�samment subtil de l’énonciation pour en atténuer l’agressivité.

En outre, c’est une cible incriminée pour des motifs moraux (et non pas politiques) qu’il

vise, appartenant de surcroît à une génération passée et que sa présence chez Lucilius

transforme en une forme de type littéraire : la polémique est mise à distance.

Au terme de cette revue il apparaît que, parmi les victimes nommées d’Horace, celles

que l’on peut identi�er encore aujourd’hui (et donc celles qui étaient certainement les

plus connues) ne sont jamais en position de destinataires du poète : c’est là une di�érence

importante avec Lucilius.

Conclusion

Si l’on met de côté les di�cultés que pose en matière d’énonciation le fait que nous

n’ayons plus que des fragments des Satires de Lucilius – di�cultés qui ne peuvent de

toute manière pas être résolues en l’état actuel de nos connaissances –, on peut dégager

certains traits de l’usage de l’interlocution chez lui, parmi lesquels la grande variété du

ton, parfois amical, parfois polémique ; le fait que le propos soit tantôt politique, tantôt

philosophique ; l’ambivalence constante entre le propos adressé à quelques-uns et une

portée plus générale ; le fait que le destinataire soit tantôt un individu identi�é, tantôt un

« tu » ou un « vous » anonyme, parfois même purement �ctif. L’interlocution est ainsi

le lieu de l’échange philosophique, mais aussi celui de la violence de certaines attaques

politiques dans un contexte de troubles auxquels Lucilius a semble-t-il pris part person-

nellement d’une part. Et, même lorsque l’enjeu semble uniquement moral, il peut arriver

que le ton se fasse plus agressif, soit que le satiriste essaie de bousculer son destina-

taire a�n de l’éloigner du vice, soit que l’interlocuteur remette en question l’autorité du

satiriste : celle-ci en e�et ne va pas de soi.
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Conclusion

La réception que fait Horace des poèmes satiriques de son prédécesseur contribue

par ailleurs à façonner un certain horizon d’attente générique, en insistant tout particu-

lièrement sur leur versant polémique : « En a�rmant que la satire de Lucilius emprunte

à l’ancienne comédie grecque ses attaques nominatives et en s’inscrivant lui-même dans

cette �liation, Horace établit une règle du genre : écrire une satire, c’est oser attaquer

nommément et sur le terrain politique159. » La thèse toute récente de S. Gaucher160 nous

éclaire d’ailleurs sur le fait que certains aspects de la réception du satiriste à l’époque

républicaine, en particulier chez Cicéron, annoncent déjà ce que l’on retrouvera chez Ho-

race : l’usage du sermo cotidianus ; Lucilius comme poète de la libertas, et éventuellement

de la libertas excessive, con�nant à l’agressivité ; une écriture partisane, étroitement liée

à la défense de la res publica ; le rire et une certaine urbanitas, mais aussi un humour qui

dépasse parfois les limites de l’urbanitas (parce qu’il est grossier, ou parce qu’il se laisse

aller, là encore, à l’agressivité dans la moquerie) ; l’association avec la �gure du cynique,

entendue comme l’association de la prédication morale et de la critique acerbe. On voit

là se dégager quelque chose de tout à fait important pour nous : il existe dès l’époque

républicaine une ré�exion sur les limites que doit observer la parole satirique.

Dans un contexte politique tout aussi di�cile bien que di�érent par ses enjeux, celui

de l’a�rontement entre Octave et Marc Antoine, on comprend alors d’autant plus pour-

quoi Horace a à cœur de se démarquer de Lucilius, alors même qu’il revendique son pa-

tronage. Cette posture, qui semble contradictoire, s’explique notamment par ce contexte

particulier. Au moment où Octave entend promouvoir la libertas face à ses ennemis po-

litiques qui en seraient les adversaires, Horace choisit d’écrire des satires, qu’il consacre,

grâce à l’héritage de Lucilius, comme le genre par excellence de la liberté de parole. Ce-

pendant, l’époque est aussi à la réconciliation nationale : Octave se présente comme celui

qui doit mettre �n aux con�its civils. Horace, qui épouse les vues d’Octave, ne peut donc

pas se laisser aller à un franc-parler qui ne connaîtrait aucune limite : son franc-parler

ne peut plus être celui de Lucilius, qui s’en prend frontalement et nommément à des

concitoyens contemporains. Dorénavant le satiriste doit se garder du dogmatisme et de

l’agressivité qui risqueraient de lui aliéner son lecteur.

En conséquence de quoi l’interlocution satirique va se voir elle aussi modi�ée. Certes,

à la seule lecture cursive on se rend rapidement compte du fait que les Satires d’Horace ne

sonnent pas comme celles de Lucilius. Mais la di�érence entre les deux poètes, qu’Horace

159Delignon 2006, p. 93.
160Gaucher 2018.
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invoque de manière répétée dans son recueil, est pour une certaine part construite par

Horace lui-même : même chez lui, l’interlocution satirique oscille entre critique franche

et conversation policée, entre échange entre amis et adresse générale aux Romains, entre

politique et morale – l’appellation Sermones donnée par Horace à ses poèmes cristallise à

elle seule ces multiples ambiguïtés. La manière dont Horace emprunte certains éléments

à la diatribe est tout à fait révélatrice de cette oscillation : en y faisant référence il s’inscrit

dans une certaine tradition de la prédication morale, mais par un système complexe

de délégation de l’énonciation il s’attache soigneusement à mettre à distance tout ce

qui pourrait passer comme trop agressif. C’est ainsi qu’il y a régulièrement dans les

Satires d’Horace une ambiguïté sur l’identité du destinataire, comme lorsque l’on passe

d’un nom précis à un anonyme de manière à désamorcer le polémique, ou bien un jeu

sur l’émetteur du discours moral, comme dans le livre II où la parole de sagesse est à

plusieurs reprises di�ractée et / ou diluée, ce qui permet à Horace de dire l’absence de

dogmatisme de la satire. L’autodérision et le fait que l’interlocution rende manifeste le

fait que le satiriste n’est pas exempt des vices qu’il prête aux autres est quelque chose

que l’on retrouvera chez Perse161 ; mais ce n’est �nalement pas la fonction principale de

l’interlocution chez Horace, qui n’est pas érigée en méthode comme elle le sera chez son

successeur dans le genre.

On le voit, l’histoire du genre avant Perse montre fondamentalement une tension

entre le fait que la critique, plus ou moins directe et plus ou moins acerbe, fasse partie

des codes du genre, et une grande variabilité des tons et des destinataires au sein des

recueils de satires, l’échange pouvant aller de la prise à partie la plus violente à l’échange

aimable entre amis. C’est qu’au cœur de l’interlocution satirique réside une ré�exion

sur le mode du bon discours didactique : la parole satirique hésite constamment entre

discours normatif et remise en question du discours normatif162. Et après Lucilius, chaque

161J.-D. Sondag voit dans les Satires des exercices spirituels avant tout : « [. . .] dans les a�aires domes-
tiques ou publiques, Horace entretient un dialogue avec lui-même qu’il lui arrive de coucher par écrit.
Ces notes, en principe à usage privé, ne sont pas destinées à plaire à un lectorat élargi. Horace rejette les
goûts populaires des lecteurs : il écrit et lit pour lui, éventuellement pour ses amis, et encore, seulement
sous la contrainte » (Sondag 2007, p. 6). Plus largement, le critique insiste sur la dimension ré�exive de
la poésie pour Horace : elle permet de se dévoiler à soi-même, d’explorer les di�érentes facettes de soi en
multipliant les points de vue. Nous verrons que Perse radicalise cette idée.

162Cf. Richlin 1984, p. 67 : « Satire is a genre intrinsically concerned with power; the satirist writes
against those who oppress him or those whom he feels he ought to be able to oppress, depicting himself
worsted by the plutocrat, general, or noble, or sneering at outgroups (foreigners, “pathic” homosexuals,
women, freedmen, and so on). By expressing his hostility, the satirist asserts his own power, and makes
himself and his like-minded audience feel better. At the same time, the performance of satire reinforces
the desired social norms ».
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satiriste se doit de montrer comment il négocie à sa manière l’association entre franc-

parler et prudence dans le contexte de la Rome impériale163.

163Nous renvoyons ici à l’introduction de l’ouvrage de K. Freudenburg, Satires of Rome: Threatening Poses

from Lucilius to Juvenal (Freudenburg 2001) : pour le critique, Horace, Perse et Juvénal s’inscrivent dans
la lignée de Lucilius tout en se voyant contraints de remanier la satire elle-même une fois que l’identité
républicaine de Rome a disparu (ce qui l’amène à developper la thèse selon laquelle leurs tentatives de
« faire du Lucilius » à Rome sous l’Empire se sont soldées par un échec : la suite de notre développement
montrera que nous ne pouvons le rejoindre sur ce point).
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Introduction

Introduction

Afin de reconstituer à présent ce que pouvaient être les attentes du lecteur romain

du premier siècle de l’Empire en matière d’apostrophe épique, il nous faut nous

tourner vers les textes épiques antérieurs à Lucain : quelle est la place e�ective de l’apos-

trophe du narrateur1 chez ses prédécesseurs dans le genre? quelles formes peut-elle

prendre? quels en sont les destinataires ? quelles fonctions lui confère-t-on? Pour ré-

pondre à ces questions, nous choisissons d’explorer le fonctionnement du procédé en

diachronie, d’Homère à l’époque augustéenne avec Virgile et, dans une moindre me-

sure, Ovide : nous verrons que, si la singularité de l’épopée lucanienne est indéniable, on

trouve chez ses prédécesseurs des pratiques qui portent en germe certains de ses usages,

et que les évolutions et les modi�cations successives de ces pratiques ouvrent dans une

certaine mesure la voie aux innovations franches de Lucain. Dans le même temps, nous

nous attacherons à rendre compte des lectures modernes de l’apostrophe épique chez

ces auteurs, en ce qu’elles permettent de mettre en lumière des aspects importants de

son fonctionnement et ainsi de poser des jalons précieux pour nos analyses du procédé

chez Lucain.

1Nous nous intéressons ici aux apostrophes du narrateur primaire tel qu’il est dé�ni par exemple dans
l’introduction de Narrators, Narratees, and Narratives in Ancient Greek Literature (de Jong, Nünlist et Bo-
wie 2004), et nous laissons donc de côté les récits secondaires, tels le récit rétrospectif d’Ulysse aux chants
IX-XII de l’Odyssée ou le récit de Démodocos au chant VIII. Nous excluons de même du champ de nos ana-
lyses les livres II et III de l’Énéide, consacrés au récit qu’Énée fait à Didon des événements qui l’ont mené
jusqu’à Carthage.

Il y aurait assurément une étude intéressante à mener sur la confrontation entre les deux systèmes :
peut-on distinguer dans l’épopée antique le fonctionnement des apostrophes qui émanent du narrateur
primaire de celui des apostrophes qui sont à mettre au compte des personnages-narrateurs? Il nous semble
à première vue que la réponse est a�rmative, et qu’il existe bel et bien une particularité de l’apostrophe
du poète. Mais ce n’est pas le lieu de notre enquête ici. Une telle étude serait d’autant plus intéressante
qu’il nous semble (mais cela mériterait d’être véri�é et le cas échéant étayé) que, de façon surprenante,
les apostrophes lucaniennes sont parfois davantage apparentées à celles des personnages chez ses prédé-
cesseurs qu’à celles des poètes : ce sont les personnages qui expriment avec le plus de véhémence, par
l’apostrophe, la dimension scandaleuse des événements, propre à engendrer sou�rance, incompréhension
et révolte, tandis que le poète assure ordre et transmission et de la mémoire, et par son surplomb (et l’aide
des Muses), donne un sens qui peut échapper à celui qui est trop proche de l’action (de manière générale :
il est vrai que Virgile, notamment, laisse poindre, parfois, ses hésitations et ses interrogations).

Sur les passages de discours direct des personnages dans l’épopée, voir, à propos d’Homère : Beck 2005 ;
à propos de Virgile : O’Hara 1990 ; Heinze 1993, p. 314 sqq. ; Perkell 1997 ; Clément-Tarantino 2007 ;
à propos de Lucain : Basore 1904 ; Conte 1968 ; Tasler 1972 ; Goebel 1981 ; Schrijvers 1988 ; Helzle
1994 (repris dans Helzle 2010) ; Schmitt 1995 ; Estèves 2009 ; Fantham 2010 ; Rolim de Moura 2010b ;
Seidman 2017 ; et, pour une étude générale sur le discours direct dans l’épopée romaine : Helzle 2012.
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Chapitre 3. L’apostrophe du poète dans l’épopée, d’Homère à l’époque augustéenne

3.1 L’apostrophe du poète dans l’épopée grecque

On peut distinguer quatre formes d’apostrophes du poète2 dans l’Iliade comme dans

l’Odyssée : les apostrophes aux Muses ; les apostrophes adressées à une deuxième per-

sonne indéterminée ; les questions rhétoriques sans destinataire exprimé ; les apostrophes

aux personnages. Parmi ces quatre catégories, c’est la dernière qui va nous intéresser

principalement ici : elle constitue un réel problème depuis la critique antique et jusqu’à

la critique moderne, et la revue des interprétations tant anciennes que modernes à leur

propos va nous permettre de poser des jalons importants en ce qui concerne le rôle, le

fonctionnement et la norme de l’apostrophe dans le genre épique ; c’est pourquoi nous

nous attarderons tout particulièrement sur l’apostrophe aux personnages chez Homère.

Quant aux trois autres catégories, les apostrophes aux Muses sont, de façon remarquable,

absentes chez Lucain3 ; et les apostrophes adressées à une deuxième personne indétermi-

née ainsi que les questions rhétoriques sont des formes que nous analyserons en détail

dans La Guerre civile, mais auxquelles la critique à propos d’Homère n’a pas porté beau-

coup attention et / ou qui constituent des lieux nettement moins problématiques. De ce

fait nous reviendrons sur leurs occurrences chez Homère lorsque nous traiterons de ces

formes chez Lucain, a�n de permettre une comparaison détaillée de leur usage chez l’un

et chez l’autre.

3.1.1 Les apostrophes aux Muses et à l’auditoire, et les questions

rhétoriques chez Homère

3.1.1.1 Les apostrophes aux Muses

On relève six occurrences d’apostrophes aux Muses dans l’Iliade4 ; dans l’Odyssée,

on ne lit pas d’autre invocation que l’apostrophe liminaire du proème5. Comme le décrit

B. Hainsworth dans son commentaire à propos de celle en XI, 218-2206, le modèle géné-

ral des invocations à la Muse est une question directe ou indirecte, suivie de sa réponse

2A�n d’éviter les répétitions, nous employons indi�éremment les noms de « poète », « narrateur »,
« aède », « Homère », pour désigner l’instance responsable du texte, sans que cela marque une quelconque
prise de position au sujet de la question homérique.

3Nous reviendrons sur ce point lorsque nous aborderons l’étude des apostrophes dans le proème de La
Guerre civile.

4I, 1 sqq. ; II, 484-493 ; II, 761-762 ; XI, 218-220 ; XIV, 508-510 ; XVI, 112-113.
5I, 1 sqq.
6Hainsworth 1993, p. 248.
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qui y fait écho verbalement : ces adresses expriment une demande d’information de la

part du poète, et la Muse est un symbole de la connaissance spéciale et de la compétence

que celui-ci possède, quel que soit le degré de réalité que celui-ci lui confère (le commen-

tateur considère que pour Homère, « she is real enough »). On voit là une fonction très

importante de l’invocation à la Muse, qui se révèle dès le proème de l’épopée homérique :

c’est un lieu où le poète montre à son public d’où il tire son savoir ainsi que son auto-

rité, et « d’où il parle »7. Ainsi, l’aède homérique ne revendique pas la création de son

chant, car il est le détenteur d’un savoir qui ne peut être di�usé qu’en béné�ciant d’une

garantie divine transcendante : son chant doit apparaître comme émanant des dieux, et

non d’un homme8.

Pour cette raison elle apparaît dans des moments particulièrement solennels, et en

particulier, outre le proème, en début et / ou en clôture d’un catalogue9, moment pé-

rilleux pour le poète s’il en est, en raison de la mémoire qu’il requiert et de la di�culté

de maintenir l’attention de l’auditoire devant une liste d’ampleur. Elle intervient aussi

pour souligner un tournant déterminant de l’action10. Les scholies commentent d’ailleurs

les invocations principalement du point de vue de ses e�ets : elles mettent l’auditoire

dans de bonnes dispositions, car faire appel à la Muse en montrant la faiblesse de ses

moyens propres est pour le poète un moyen de s’attirer la sympathie du public11 ; elles

ont également pour e�et de solliciter ou de réveiller son attention12.

7Voir Calame 1986, p. 61-68 et 79 et Perceau 2011, p. 34-42 sur le fait qu’à travers l’invocation à la
Muse le poète se met en scène a�n de dé�nir sa posture énonciative. Pour C. Calame, qui parle à ce propos
d’« énoncé de l’énonciation », le poète au seuil de son chant fait de la Muse le destinataire de l’apostrophe
qui fait d’elle le destinateur de la parole épique, tandis que le poète, destinateur de l’apostrophe, devient
le destinataire de cette parole, avant d’endosser le rôle de destinateur du récit.

8Bouvier 2002, p. 22-28.
9Ainsi celle en II, 761-762 est-elle pour G. S. Kirk une réponse à l’invocation qui ouvre le catalogue des

vaisseaux en II, 484-493, et qui permet la transition avec la suite (Kirk 1985, p. 240). Voir aussi p. 166-167
sur celle en II, 484-493.

10C’est le cas au chant XIV lorsque les Grecs s’apprêtent à prendre le dessus sur les Troyens, et au chant
XVI au moment où les Troyens vont mettre le feu à la �otte achéenne : cf. Janko 1991, p. 223 et 331.

C’est W. W. Minton qui a mis en avant sa fonction structurelle, en mettant au jour dans la composition
de l’Iliade la séquence « crisis-struggle-defeat », et en faisant coïncider les invocations aux Muses avec
les moments de crises (Minton 1960 et Minton 1962). Ces deux études sont à compléter et nuancer
avec celle d’E. Minchin (Minchin 1995), qui s’attache à replacer les invocations dans le contexte de la
performance : celles-ci auraient pour fonction de signaler à l’auditoire la grandeur exceptionnelle de la
matière du récit et de soutenir son attention. Sur les invocations à la Muse chez Homère et les modalités
énonciatives des proèmes homériques, voir encore Frontisi-Ducroux 1986, p. 17-20 ; de Jong 1987, p. 45-
53 ; S. Richardson 1990, p. 178-182 ; Perceau 2002, p. 154 sqq. ; G. Wheeler 2002, p. 33-43 ; Morrison
2012, p. 73-74.

11Scholies T à I, 1 et AbT à II, 485-486.
12Scholies bT à II, 485-486 ; XI, 218 ; XIV, 508 ; XVI, 112-113.
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3.1.1.2 Les apostrophes à l’auditoire

On relève huit apostrophes à une deuxième personne du singulier indéterminée dans

l’Iliade13, et une seule dans l’Odyssée14. Toutes ces occurrences contiennent un verbe

de parole, de pensée ou de perception à l’optatif : φαίης κε
15 ; οὐκ ἂν ἲδοις

16 ; οὐκ ἂν

γνοίης
17. . . Nous verrons au cours de notre prochain chapitre18 que les scholies tendaient

plutôt à les voir comme des équivalents d’une troisième personne indé�nie (« tu pourrais

voir » serait l’équivalent de « on pourrait voir »), tandis que les lectures modernes les

lisent comme des apostrophes à l’auditoire : c’est là une question importante pour notre

propos, car nous aurons l’occasion de voir que Lucain tend à tirer franchement ce type

d’apostrophe du côté de l’adresse directe à son public, de sorte que ce dernier s’implique

dans le récit et même prenne parti devant une situation présentée comme le concernant

directement19.

Chez Homère, la rareté de ces formes est de fait remarquable, si l’on pense, comme

le souligne D. Bouvier, que d’après les passages de discours direct l’apostrophe à l’au-

ditoire semble être un usage bien établi dans la société héroïque : l’apostrophe initiale

est systématique dans les discours et les dialogues de l’Iliade comme de l’Odyssée, car

elle remplit le triple rôle, essentiel, de réclamer l’attention de l’interlocuteur, d’indiquer

à quel titre on l’interpelle et sur quel plan on entend situer la conversation20.

On trouve dans les commentaires modernes des remarques qui aident à comprendre

le remaniement que Lucain va plus tard faire subir au procédé, en même temps qu’elles

permettent de prendre toute la mesure de l’originalité de ce nouveau traitement : ils

13III, 220 ; III, 392 ; IV, 223-225 ; IV, 229b-231a ; V, 85-86 ; XIV, 58 ; XV, 697-698 ; XVII, 366-367.
14III, 124.
15III, 220.
16IV, 223.
17V, 85.
18Voir p. 215 et p. 221.
19Voir en 12.2 p. 713.
20Bouvier 2002, p. 19-22. Voir également p. 28, n. 42 sur l’hypothèse proposée par C. Calame de la ra-

reté des adresses à l’auditoire favorisant l’oubli de soi au cours de la performance (Calame 1986, p. 65)
et sur ses limites. Dans son sous-chapitre intitulé « Le destinataire retrouvé » (Bouvier 2002, p. 51-66),
D. Bouvier remarque de façon tout à fait intéressante que, si Homère répugne manifestement à entrete-
nir une relation directe et continue avec son public pour lui destiner son poème, les personnages peuvent
le faire à sa place. Les héros homériques mentionnent en e�et volontiers – certes sans toutefois les inter-
peller – les ἐσσόμενοι et les ὀψίγονοι : « Ignoré dans l’invocation initiale du poème, pratiquement oublié
dans les parties narratives, l’auditeur de l’Iliade reconnaît en�n, dans le chant qu’il écoute, un discours qui
l’implique directement. Il découvre qu’il est le destinataire privilégié d’une histoire où les héros meurent
en pensant à lui » (p. 64).
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insistent sur l’e�et dramatique de ces formes21 et sur le fait qu’elles rendent la descrip-

tion particulièrement vivante pour le lecteur, appelé à devenir un témoin de la scène22.

Comme l’écrit S. Perceau, « [c]haque auditeur ainsi interpellé est invité à partager l’émo-

tion, l’étonnement ou la perplexité du locuteur23 » : ces formes soulignent à chaque fois

quelque chose d’exceptionnel, comme l’aristie d’Agamemenon24 ou la force incroyable

de Diomède25. E. Block décrit bien le fonctionnement psychologique de la tournure :

« The narrator here demands and depends upon the audience’s complete acceptance of

the dramatic illusion, its immediate participation in the emotional fabric of the poem26 ».

Elle remarque également que la plupart des apostrophes à l’auditoire sont sur le mode

négatif ; le poète confronte ce que chacun pourrait dire / penser / voir s’il se trouvait de-

vant la scène, et ce qu’il faut en comprendre e�ectivement : « [. . .] the narrator does not

thereby cast doubt upon the correctness of the audience’s perceptions, but rather a�rms

the correctness of its confusion27 ». D. Bouvier insiste sur le fait que l’on est à chaque

fois dans un cas de potentiel du passé : le poète interpelle son auditeur a�n de l’inviter à

entrer dans le récit, mais dans le même temps il lui rappelle la dimension �ctive de cette

participation qui relève uniquement de l’imagination : « Il y a ici un double mouvement

de rapprochement et de mise à distance28 ».

Ces occurrences sont par ailleurs mises en lien dans la critique moderne avec les

conditions matérielles de la performance publique : dans l’apostrophe, le narrataire est

identi�é avec les membres de l’auditoire. S. Perceau parle ainsi d’une « diction interac-

tive » : parmi les indices que l’on trouve dans l’épopée homérique de l’interaction entre

le poète et son auditoire, l’apostrophe a pour fonction d’impliquer ce dernier dans le ré-

cit en dirigeant son attention et en orientant son jugement à propos de certaines scènes

revêtues d’une valeur émotionnelle particulière29. Néanmoins, le destinataire de l’apos-

21Cf. Kirk 1985, p. 322 sur III, 392, qui parle de « dramatic turn of speech » ; p. 379 sur IV, 429 ; Janko
1991, p. 304, où on lit à propos de XV, 697-698 « direct appeals to the listener are rare and dramatic ».

22S. Richardson 1990, p. 175.
23Perceau 2011, p. 43. Voir aussi Frontisi-Ducroux 1986, p. 27-28 et de Jong 1987, p. 54-60.
24IV, 223.
25V, 85.
26Block 1982, p. 14.
27
Ibid., p. 14. S. Richardson entend toutefois contredire cette lecture (en insistant sur le fait que ces

tournures sont à chaque fois l’apodose d’une protase implicite du type “si tu étais à mes côtés et voyais la
scène de tes yeux”), mais la conclusion à laquelle il parvient en dé�nitive ne nous paraît pas si éloignée :
« These addresses to the reader bring the narrator and the narratee closer together and at the same time
de�ne their essential di�erence » (S. Richardson 1990, p. 177).

28Bouvier 2002, p. 45.
29Perceau 2002, p. 171-172. Remarquant que les mêmes tournures se retrouvent dans la bouche des
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trophe demeure anonyme : la seule marque de sa « présence » est la deuxième personne,

mais rien ne vient le dé�nir davantage : il s’agit bien de ne pas restreindre la perspective

et s’adresser, quoi qu’il en soit, à un public universel30.

Ajoutons que dans sa conclusion au volume Narrators, Narratees, and Narratives in

Ancient Greek Literature
31, I. J. F. de Jong évoque, non pas à propos d’Homère mais par

exemple à propos du Persès d’Hésiode dans Les Travaux et les Jours (et d’autres œuvres

narratives grecques), quelque chose qui nous intéressera particulièrement à propos de

Lucain : la présence d’un narrataire construit (c’est-à-dire secondaire selon les catégories

d’I. J. F. de Jong) qui ne soit pas un guide pour les réactions du public e�ectif (le narrataire

primaire), mais qui est « [. . .] incredulous, misinformed, philosophically uneducated, or

even downright critical or dissonant, and hence still must de persuaded or educated by

the narrator32 ». Et lorsque le narrataire primaire en sait plus que le narrataire secondaire,

ou envisage l’action di�éremment, c’est-à-dire lorsqu’il y a décalage entre l’information

ou le jugement des deux instances, cela amène le premier à élaborer le sens des faits

racontés grâce à la comparaison à laquelle il est ainsi amené.

3.1.1.3 Les questions rhétoriques

Les questions rhétoriques sont au nombre de six dans l’Iliade33, tandis que, là encore,

on n’en relève qu’une seule dans l’Odyssée34. Quatre d’entre elles35 consistent en une

demande d’information sur l’histoire ; aussi la critique a-t-elle pu y voir une demande

adressée par le poète tantôt à la Muse36, tantôt à l’auditoire37. Dans les commentaires

modernes, ces questions sont vues comme des moyens d’attirer l’attention de l’auditoire

sur ce qui va suivre (et qui est annoncé par ces questions)38 et de le prendre à témoin

personnages lorsqu’ils s’expriment au discours direct, S. Perceau écrit : « C’est bien une conversation que
le poète engage avec l’auditoire, sur le modèle des conversations intradiégétiques qu’il rapporte au �l de
son récit » (Perceau 2011, p. 44). Voir aussi M. W. Edwards 1987, p. 36 et Bouvier 2002, p. 44, n. 95.

30De Jong et Nünlist 2004, p. 549-550.
31De Jong, Nünlist et Bowie 2004.
32De Jong and Nünlist 2004, p. 550.
33I, 8 (à propos de cette occurrence toutefois il est permis de se demander si elle ne continue pas tout

simplement l’apostrophe liminaire à la Muse ; c’est d’ailleurs la lecture dont témoigne la scholie D au v. 8 ;
voir cependant Perceau 2011, p. 50) ; V, 703-704 ; VIII, 273 ; XI, 299-300 ; XVII, 260-261 ; XXII, 202-204.

34XXII, 12-14.
35I, 8 ; V, 703-704 ; VIII, 273 ; XI, 299-300.
36Voir Frontisi-Ducroux 1986, p. 21 (pour qui ces questions ont la même fonction que les invocations)

et Perceau 2011, p. 47, n. 62.
37
Ibid., p. 47, n. 63.

38Cf. Kirk 1985, p. 54 à propos de I, 8 et Hainsworth 1993, p. 259 à propos de XI, 299-300.
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au moment de rapporter une scène particulièrement exceptionnelle39. S. Perceau, pour

sa part, propose une interprétation tout à fait stimulante qui voit dans ces formes des

marques de la co-énonciation à l’œuvre dans l’épopée homérique, fruit de la collabo-

ration entre le poète et son auditoire40 : puisque la source de ces questions n’est pas

précisée, il est tout autant permis de penser qu’elles sont à mettre au crédit de l’audi-

toire qui réclame au poète des détails sur l’action, le poète répondant à cette demande

dans les vers qui suivent. Alors l’auditoire tout à la fois manifeste son intérêt devant des

scènes exceptionnelles (telles que l’androktasia d’Hector au chant XI) et oriente la suite

du récit :

[. . .] à chaque fois que l’auditoire interagit avec l’aède sur le mode de la co-énonciation,
c’est pour l’inciter à lui communiquer une émotion ou un jugement, à manifester son ad-
miration ou son étonnement, ou à exprimer sa pitié devant le destin tragique d’un individu,
et ces intrusions au style direct manifestent concrètement la présence d’un auditoire actif
et concerné, qui partage en synchronie le code d’interprétation du poète auquel il apporte
son adhésion41.

Il y a là quelque chose qui ouvre la voie à une forme de collaboration entre le poète

et son public, ou de participation du public à l’élaboration du sens, dont Lucain pourra

pleinement tirer pro�t.

Les deux autres questions que nous avons relevées42, quant à elles, servent à soulever

une di�culté, à exprimer une aporie, à montrer à l’auditoire l’impossibilité d’une situa-

tion43. En�n, W. B. Stanford voit l’unique occurrence présente dans l’Odyssée comme un

moyen de renforcer le pathos
44.

3.1.2 Les apostrophes aux personnages chez Homère

On relève en tout dix-neuf apostrophes aux personnages dans l’Iliade. Elles sont

adressées à Mélanippe45, à Achille46, à Apollon47, à Ménélas48, et en�n à Patrocle, qui est

39Perceau 2002, p. 177-178.
40Perceau 2011, p. 47-53.
41
Ibid., p. 53.

42XVII, 260-261 ; XXII, 202-204.
43Cf. Frontisi-Ducroux 1986, p. 26-27 et M. W. Edwards 1991, p. 88 à propos de XVII, 260-261 et N.

Richardson 1993, p. 128-129 à propos de XXII, 202-204.
44Stanford 1955, p. 372-373.
45XV, 582-583.
46XX, 1-3.
47XV, 365-366 ; XX, 151-152.
48IV, 127-129, 146-147 ; VII, 104-108 ; XIII, 602-603 ; XVII, 679-681, 702-704 ; XXIII, 600.
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le personnage qui reçoit le plus d’apostrophes, toutes concentrées dans le chant XVI49.

Dans l’Odyssée, on trouve quinze occurrences50, exclusivement adressées à Eumée et

toutes identiques :

Τὸν δ᾿ ἀπαμειβόμενος προσέφης, Εὔμαιε συβῶτα. . .

Mais toi, porcher Eumée, tu lui dis en réponse. . .

La question du sens à donner à ces apostrophes du poète aux personnages dans les récits

homériques est une controverse de longue date. C’est I. J. F. de Jong qui à notre connais-

sance propose l’état de la question le plus récent sur le sujet51, mais il est succinct, et de

ce fait il nous semble laisser de côté certaines manières intéressantes d’envisager l’usage

homérique de l’apostrophe52.

3.1.2.1 Le sens ou la métrique?

Le début du xxe siècle voit tout d’abord une controverse qui oppose C. Bonner et de

R. M. Henry, qui se répondent et se corrigent tour à tour dans quatre articles successifs

parus en 1905 et 190653 : l’enjeu est de faire de l’apostrophe ou bien une technique pour

créer un e�et de sens, ou bien un simple expédient métrique qui servirait à faire tenir

dans l’hexamètre dactylique des noms ou des adjectifs dont seule la forme au vocatif

conviendrait54. Or il nous faut commencer d’emblée par évacuer l’idée que l’explication

métrique puisse su�re, qui fait d’ailleurs écho à certains commentaires à propos de La

Guerre civile de Lucain qui ne voient dans les apostrophes que des arti�ces gratuits,

traces de la formation rhétorique du poète55 : dans les deux cas, on part du principe que

le procédé n’est pas réellement porteur de sens – ce qui, nous allons le voir, n’est pas

soutenable.

49XVI, 20, 584-585, 692-693, 744, 754, 786-789, 812-813, 843.
50XIV, 55, 165, 360, 442, 507 ; XV, 325 ; XVI, 60, 135, 464 ; XVII, 272, 311, 380, 512, 579 ; XX, 194.
51De Jong 2009, p. 94.
52Malgré notre souhait de mettre en valeur d’autres interprétations qui sont laissées de côté par I. J. F. de

Jong, notre revue ne sera pas, elle non plus, exhaustive. C’est probablement chez N. Yamagata (Yamagata
1989), A. Kahane (Kahane 1994, p. 153-155) et J. Peigney (Peigney 2011, p. 145, n. 1) que l’on trouvera les
références les plus complètes.

53Il s’agit de : Henry 1905 ; C. Bonner 1905 ; Henry 1906 ; C. Bonner 1906. On pourrait évidemment
remonter plus loin encore : l’on trouvera dans ces articles des références antérieures.

54On retrouve la même hésitation dans les di�érents commentaires modernes à l’Iliade et à l’Odyssée :
voir Leaf 1900-1902, Stanford 1955, Kirk 1985-1993, Heubeck, S. R. West, et al. 1988-1992.

55Voir p. 425.
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Dans son article de 1905 « The Use and Origin of Apostrophe in Homer », R. M. Henry

souligne l’anomalie que représente l’apostrophe du poète à un personnage de l’histoire56

en ce qu’elle semble introduire dans la sphère du présent un héros qui appartient à une

histoire passée57. Il refuse l’idée que le choix de la forme de l’apostrophe aux personnages

soit à mettre en rapport avec l’importance du personnage pour le poète, car les person-

nages interpellés peuvent être de second plan (particulièrement Eumée dans l’Odyssée58).

Il établit alors une typologie des apostrophes aux personnages59 qui distingue :

— l’apostrophe qui intervient à un moment de crise, pour le personnage interpellé

ou pour un autre ;

— l’apostrophe qui intervient à la conclusion d’une comparaison ;

— l’apostrophe qui introduit un passage de discours direct de la part du personnage

interpellé ;

— l’apostrophe qui est une demande d’information ;

— deux apostrophes échappent à cette classi�cation : les deux du chant XX, celle du

v. 2 adressée à Achille, et celle du v. 152 adressée à Apollon.

Il explique par ailleurs la relative abondance des apostrophes adressées à Patrocle par le

statut spécial de victime de la guerre du personnage : ces apostrophes-là seraient héri-

tées des hommages rendus au mort sous forme de lamentations pouvant comporter des

adresses directes60. Né de cette circonstance particulière, le procédé a pu avoir perdu sa

signi�cation profonde au pro�t du seul e�et stylistique, pour ne plus marquer que l’ex-

pression d’un fort sentiment ou pour élever le style : cette idée permet à R. M. Henry de

rendre compte des autres occurrences dans l’Iliade.

Face à R. M. Henry, C. Bonner défend l’explication métrique. C’est pour lui la clef

qui permet de comprendre même les apostrophes à Eumée : en raison des contraintes de

l’hexamètre, certaines formules impliquent nécessairement de passer par des tournures

à la deuxième personne, et leur donner un sens particulier (comme l’expression de la

56Bien qu’il les mentionne dans la typologie des adresses qu’il propose, R. M. Henry fait des autres
catégories des cas non problématiques, ce avec quoi C. Bonner tombe d’accord.

57Cette précision de R. M. Henry pré�gure ce qui sera théorisé plus tard sous le nom de métalepse : voir
infra p. 138 sqq. à propos d’Homère, et p. 697 sqq. à propos de Lucain.

58R. M. Henry disquali�e rapidement les occurrences de l’Odyssée : au moment de sa composition, le
procédé serait devenu une simple �gure de style sans signi�cation précise – il note toutefois que la raison
pour laquelle ce procédé dépourvu de sens est relié au personnage d’Eumée resterait à éclaircir. De fait,
le porcher est un personnage clef dans l’épisode de la reconnaissance d’Ulysse, ce qui lui donne un rôle
important dans l’économie du récit.

59Henry 1905, p. 7-8.
60On en trouve d’ailleurs des exemples dans des passages de discours direct des personnages dans

l’Iliade : on lit particulièrement trois apostrophes adressées, précisément, à Patrocle en XIX, 179 ; 287 ; 419.
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sympathie du poète) revient à sur-interpréter ce qui n’est généralement qu’une simple

nécessité d’expression (« making a virtue of necessity61 »). Dans son article paru en 1906,

il reconnaît néanmoins que les deux explications ne sont pas incompatibles : en cas de

problème métrique, le poète peut fort bien recourir à une tournure qui lui permette de

faire tenir le nom de son personnage dans le vers tout en béné�ciant de surcroît de la

force rhétorique du procédé, plutôt que de chambouler entièrement son propos. Mais

en dé�nitive, l’e�et rhétorique est seulement le corollaire d’un choix qui est motivé,

initialement, par la métrique.

L’explication métrique se voit défendue jusque dans les années 198062. C’est qu’il

semble bien di�cile de trouver une explication unique et su�sante qui puisse rendre

compte complètement des apostrophes homériques. L’apostrophe à Apollon, seule adres-

sée à un dieu, ou les apostrophes à Eumée, personnage non héroïque, posent problème.

On pense ainsi à l’article de V. J. Matthews « Metrical Reasons for Apostrophe in Ho-

mer »63, ainsi qu’à l’étude de N. Yamagata64 : pour elle, certaines apostrophes sont uti-

lisées parce qu’elles sont disponibles, faisant partie du stock de formules utilisées aussi

bien par les personnages eux-mêmes dans les passages de discours direct que par la tra-

dition hymnique, ce qui est plus pratique et plus économique dans le cadre d’une poésie

orale ; d’autres sont là pour permettre à l’épithète dé�nissant le personnage en question

de tenir dans le vers : c’est le cas des apostrophes à Patrocle et Eumée. Elle répond en

outre à l’objection selon laquelle métrique et émotion du poète ne sont pas incompa-

tibles. Le poète s’en tient à son impassibilité même quand il apostrophe un personnage,

car il ne montre pas de signe d’émotion particulière (comme la particule ὦ) : « Being

in a position to consult the music-deities and without talking to his characters as real

persons, the poet retains his identity as a poet and his renowned impersonality65 ».

Toutefois, même les partisans de l’explication métrique tendent à modérer les vues

plutôt radicales de C. Bonner. En 1972, elle est pour A. Parry « the current explana-

61C. Bonner 1905, p. 384.
62On en trouve aussi la trace, mais rarement, dans les commentaires à l’Iliade : voir M. W. Edwards 1991,

p. 307-308 sur XX, 152. Plus souvent cependant, c’est l’hypothèse de la puissance émotive de l’apostrophe
qui est défendue : voir Janko 1991 p. 120 sur XIII, 603 ; p. 267-268 sur XV, 365 ; p. 398-399 sur XVI, 692-693 ;
p. 405-406 sur XVI, 754 ; p. 411 sur XVI, 787-788 ; p. 415 sur XVI, 812-813 ; M. W. Edwards 1991, p. 128-129
sur XVII, 679 ; N. Richardson 1993, p. 234 sur XXIII, 600. On trouve aussi l’association prudente des deux
explications : Kirk 1985, p. 343 sur IV, 127-129 ; Kirk 1990, p. 247 sur VII, 104 ; Janko 1991 p. 291 sur XV,
582 et p. 317-318 sur XVI, 20.

63V. J. Matthews 1980.
64Yamagata 1989.
65
Ibid., p. 103.
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tion66 », mais le critique s’e�orce néanmoins de dépasser l’opposition entre la volonté

de mettre en valeur un personnage et la justi�cation métrique. Il ne se satisfait pas de la

première pour la raison qu’invoquait déjà R. M. Henry au sujet de la faible importance

de certains personnages interpellés. La seconde est contredite d’une part par le fait que

certains personnages apostrophés (Ménélas, Patrocle, Eumée) sont explicitement décrits

comme dignes de sympathie par le poète, et d’autre part par le fait qu’il est pour lui

impossible de déterminer si d’autres formulations étaient possibles ou non. Pour lui, les

apostrophes servent à attirer l’attention de l’auditeur sur certains aspects capitaux du

caractère des personnages concernés, notamment sur leur vulnérabilité ou leur fragi-

lité – cela lui permet de rendre compte aussi des apostrophes à Eumée – : la forme de

l’adresse permet au public de s’identi�er à eux.

Pour M. W. Edwards67, si la métrique interdit certes toute utilisation du nom d’Eu-

mée au nominatif dans l’Odyssée, cela n’explique pas pourquoi c’est le vocatif et l’adresse

directe qui ont été préférés. De la même façon, si le nom de Patrocle pose des problèmes

au niveau de l’hexamètre dans l’Iliade, ceux-ci peuvent être résolus, et en outre, contrai-

rement à ce qu’a�rme C. Bonner qui y voit la source de la (fausse) lecture signi�ante

du procédé, le nombre des apostrophes qui sont adressées au compagnon d’Achille dans

le livre XVI, ainsi que la variété de leur forme, vont dans le sens d’un e�et intentionnel

qui met en exergue l’émotion et la sympathie du poète (le même raisonnement est ap-

pliqué aux apostrophes à Ménélas). M. W. Edwards ne nie pas que l’apostrophe puisse à

l’origine avoir été une technique employée à des �ns de convenance métrique, mais, au

moins en ce qui concerne ces deux personnages, le poète use de l’adresse directe pour

exprimer une sympathie particulière à leur encontre68.

3.1.2.2 L’apostrophe aux personnages dans l’Iliade comme vecteur d’émotion

Pour E. Block, l’apostrophe, loin d’être une forme anodine, exprime ainsi une prise

de position forte, qui à son tour en exige une du public, sommé de la suivre69. Pour elle,

l’assemblée réunie pour écouter une performance orale réagit aux événements qu’elle

66Parry 1972, p. 9.
67M. W. Edwards 1987.
68Voir également S. Richardson 1990, p. 171 pour qui l’explication métrique, qui peut expliquer l’ap-

parition de la �gure, n’explique pas la fréquence de certaines apostrophes regroupées dans des moments
de particulière intensité ou leur fréquente apparition au terme d’une comparaison.

69Block 1982.
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entend par le sentiment, non par le jugement70. L’apostrophe est alors pour le poète une

manière de guider la réaction de l’auditeur, en lui montrant de quelle manière il convient

d’envisager l’événement en question : E. Block explique cette capacité de la �gure par

la dimension subjective qu’elle implique. Elle porte en elle l’expression du sentiment

qu’éprouve le narrateur à ce moment précis de l’histoire – colère, peur, sympathie –,

et, partant, elle enjoint le public à l’imiter. Pour que le lecteur ne puisse pas échapper à

cette programmation de sa réaction, Homère peut user de l’apostrophe pour ponctuer

l’action : dans le cas de Patrocle, il en use à chaque étape de son histoire71.

F. Frontisi-Ducroux montre notamment comment les apostrophes adressées à Pa-

trocle,

[. . .] qui confèrent à [son] aristeia [. . .] des allures de récit à la seconde personne, atteignent,
par-delà le héros, le public tout entier qui est conduit, par une série d’identi�cations suc-
cessives, à occuper toutes les positions qui sont celles de Patrocle, d’auditeur silencieux se
muant, à travers ses exploits, en voyant inspiré qui fait le chant, en voit l’issue, et l’énonce72.

Elle remarque en e�et le parallèle entre les demandes d’informations adressées à la

Muse73 et celle adressée à Patrocle en XVI, 69274, lui-même sujet de l’aristie dont il est

question : le télescopage entre les plans de la narration et de la diégèse a pour e�et

d’éveiller l’attention de l’auditeur, et le héros devient l’inspirateur du chant au moment

où il s’apprête à subir son destin75.

70Ce n’est plus le cas quand l’épopée est composée pour une forme écrite, comme E. Block l’envisage en
comparant les épopées homériques à l’Énéide, car dans ce cas l’écriture favorise la distanciation critique,
le jugement, en lieu et place de l’implication et de la sympathie. Nous verrons comment la performance
qu’est la récitation peut venir brouiller cette distinction.

71Sur le fait que le poète entend communiquer son émotion à son auditoire en certains moments parti-
culier, voir également Perceau 2002, p. 173-174.

Nous revenons plus bas sur la fonction structurante de l’apostrophe.
72Frontisi-Ducroux 1986, p. 25.
73Comme en II, 761 ; XI, 217-220 ; XVI, 122 ; XIV, 508-510.
74Homère, Iliade, XVI, 692-693 :

῎Ενθα τίνα πρῶτον, τίνα δ᾿ ὕστατον ἐξενάριξας,

Πατρόκλεις, ὅτε δή σε θεοὶ θάνατον δὲ κάλεσσαν ;

Quel est alors le premier, quel est le dernier que tu abats, Patrocle, dès l’instant où les dieux t’appellent à la mort ?

75On peut noter par ailleurs le traitement tout à fait intéressant de l’adresse à Mélanippe en XV, 582-583 :
[. . .]

ὣς ἐπὶ σοὶ, Μελάνιππε, θόρ᾿ Ἀντίλοχος μενεχάρμης

τεύχεα συλήσων [. . .]

[. . .] tel vers toi, Mélanippe, bondit le vaillant Antiloque, pour te dépouiller de tes armes [. . .]

Alors que le personnage est tué sitôt après son apparition dans le récit, l’apostrophe semble être l’occasion
pour l’aède de témoigner « [. . .] de l’arbitraire total de la poésie, qui confère à son gré l’immortalité, tirant
de la foule des anonumoi celui dont il lui plaît de faire survivre à jamais le nom dans la mémoire des
hommes » (Frontisi-Ducroux 1986, p. 26).
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E. J. Bakker s’intéresse lui aussi tout particulièrement au cas des apostrophes à Pa-

trocle76. Il insiste sur ce qui fait pour lui la particularité du personnage, à savoir qu’il n’est

pas un personnage épique : il est le personnage dont les actions sont déterminées par

des forces qui le dépassent. Ainsi, les paroles qu’il adresse à Achille et qui vont lancer ce

dernier dans la bataille sont absolument cruciales pour le cours de l’action, sans qu’il en

soit conscient ; or, de façon inhabituelle, elles sont introduites, non pas par une formule

[nom + épithète] à la troisième personne (qui à la fois met en scène, non seulement le

dieu ou le héros, mais aussi son nom), mais par une adresse directe du poète77. Ici, l’ex-

plication métrique est nécessairement juste : le vocatif est la seule solution. Mais cette

absence de la formule attendue n’est pas accidentelle ; elle a une signi�cation poétique :

Patroklos is not a normal hero, and the direct address does not e�ect an epiphany, it pre-
supposes one: Patroklos is already present in the performance for the performer to address
him. Patroklos, the Iliadic character who is most out of touch with the �rst action of the
Iliad, enjoys a special status in its secondary action: he is a listener in the performance like
ourselves78.

Il faut toutefois préciser que, comme le remarque, à raison, S. Richardson, Homère

crée une relation de sympathie entre le personnage et l’auditoire mais sans montrer

lui-même une quelconque sympathie de sa part (ou du moins, pas dans toutes les apos-

trophes)79. Les apostrophes à Eumée en sont l’exemple extrême, par la répétition d’un

contenu formulaire et dénué de toute émotion (elles ne font qu’introduire les paroles

du porcher), mais c’est aussi le cas dans bon nombre des apostrophes aux personnages

présentes dans l’Iliade. L’émotion ne provient pas du contenu, par lequel les apostrophes

homériques ne manifestent pas d’élan a�ectif particulier, mais bien de la �gure en elle-

même, notamment parce qu’elle crée la possibilité d’une réponse du personnage. Cela va

dans le sens des analyses d’I. J. F. de Jong, pour qui le narrateur entend créer admiration

et pitié chez son narrataire, sans qu’il ait à ressentir lui-même ces émotions80. Dans la

même idée, A. D. Morrison remarque lui aussi que, si Homère s’adresse de préférence à

Patrocle, Ménélas et Eumée, personnages particulièrement propres à attirer la sympathie

du lecteur, ses apostrophes ne témoignent en réalité d’aucune émotion particulière de

76Bakker 1997a, p. 172-173.
77Homère, Iliade, XVI, 20 :

Τὸν δὲ βαρὺ στενάχων προσέφης, Πατρόκλεες ἱππεῦ. . .

Avec un lourd sanglot, tu réponds, Patrocle, bon meneur de chars. . .

78Bakker 1997a, p. 173.
79S. Richardson 1990, p. 171.
80De Jong 1987, p. 98-99.
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par leur contenu, et il fait de la dimension éminemment transgressive de l’apostrophe le

moyen de son e�et émotionnel : « The address of a character by the narrator enables the

audience to cross to the narrative level of the characters – this engages the audience’s

sympathy by bringing them closer to the characters81 ».

3.1.2.3 Fonction structurante de l’apostrophe dans l’Iliade

Ces lectures qui s’intéressent au rôle de l’apostrophe dans l’expression ou dans la

création d’une émotion peuvent se doubler d’une analyse de la fonction structurante de

l’apostrophe du poète au personnage, qui, en montrant que l’apostrophe intervient dans

le récit en des endroits bien déterminés et particulièrement importants, vient renforcer

l’idée d’un usage volontaire et signi�ant de la �gure82 : la forme de l’apostrophe, parce

qu’exceptionnelle et particulière, peut devenir le support d’e�ets d’échos qui deviennent

ainsi remarquables.

J. Peigney développpe cette idée en s’attachant à analyser en particulier les huit apos-

trophes à Patrocle qui émaillent le chant XVI de l’Iliade83 : elles interviennent à des

moments-clefs de la destinée du héros, comme l’avait déjà noté S. Perceau84, a�n de per-

mettre au poète d’exprimer sa sympathie, ou de provoquer celle du public, comme nous

l’avons vu. Cette idée selon laquelle l’apostrophe vient ponctuer un moment fort du ré-

cit est particulièrement valable en ce qui concerne le personnage de Patrocle, car avec

le récit de sa geste (et la mort de Sarpédon) se pose « la question du sort du guerrier

vaincu » :

Cela permet de reprendre l’analyse des huit apostrophes à Patrocle pour voir conter à tra-
vers elles une histoire qui n’est pas seulement celle de la destinée du héros, [. . .] mais pour
ce double d’Achille, l’histoire d’une colère en miroir, annonce de la colère guerrière du �ls
de Pélée, de la crise qu’elle provoque et de sa résolution85.

J. Peigney montre comment chacune des apostrophes adressées au �ls de Ménoitios sou-

ligne « l’ambivalence de la force héroïque accouplée à la faiblesse humaine et à la vanité

de l’action86 » : parce qu’elle fait de Patrocle un double d’Achille, l’apostrophe est le lieu

d’une prise de distance critique. On peut ainsi pousser un peu plus loin la ré�exion sur les
81Morrison 2012, p. 92.
82On lit déjà cette idée dans la typologie des apostrophes proposée par R. M. Henry (voir supra p. 131) : la

�gure peut apparaître à un moment de crise qui peut concerner soit le personnage interpellé, soit un autre,
ou bien à la �n d’une comparaison (les autres cas décrits ne concernent pas le moment de la narration).

83Peigney 2011.
84Perceau 2002, p. 173-174.
85Peigney 2011, p. 146.
86
Ibid., p. 153.
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apostrophes comme supports de l’expression ou de la création d’une émotion : « Elles

servent encore à souligner les moments-clés d’un cheminement poétique qui pose la

question de la pratique guerrière aristocratique, du moins celle du sort du vaincu, celle

du rapport entre ennemis, celle de la mort héroïque elle-même et de ce qu’elle signi�e87 ».

E. Allen-Hornblower envisage le rôle des apostrophes aux personnages sous un angle

particulier : prenant pour acquis le fait qu’elles sont un moyen d’expression (pour le

poète) et de création (pour le lecteur) d’une émotion, elle montre que leur sens apparaît

avant tout lorsqu’on les confronte entre elles, et qu’on envisage la manière dont elles

sont inscrites dans le texte88. En analysant les apostrophes à Patrocle dans l’Iliade dans

leur contexte, elle décèle des e�ets d’échos intéressant entre celles-ci, qui scandent le

parcours du héros vers sa mort, d’autres apostrophes aux personnages, et des passages

de discours direct : « [. . .] these contexts share certain formulaic and thematic elements,

as well as structural patterns, which take on meaning from their relationship to each

other, and especially from the variations between them ». Ces échos relient entre elles

des séquences qui évoquent la mort de Patrocle, et c’est la connaissance supérieure du

poète ou de l’auditoire, qui la savent inéluctable, qui leur confère leur signi�cation : ainsi

se créent des e�ets d’ironie tragique, d’autant plus facilement que dans le contexte de la

performance orale, la voix des personnages et la voix du poète se confondent. Une telle

analyse met bien en lumière le fait que les apostrophes aux personnages sont, en réalité,

destinées à l’auditoire, dans l’esprit duquel elle imprime son e�et. E. Allen-Hornblower

peut ainsi analyser des e�ets de jeu sur les points de vue qui connaîtront une fortune

certaine chez les successeurs d’Homère, comme nous le verrons plus bas. Grâce à certains

échos qui font se répondre les d’Achille et les apostrophes du poète, ce dernier peut

adopter le point de vue du �ls de Pélée – celui des personnages qui apostrophe le plus

souvent Patrocle – pour ce qui est de décrire le dernier combat puis la mort de celui-ci :

The pathetic focalization of the scene through Achilles’ eyes, whereby he is “viewing” the
death of Patroclus without being able to prevent it, is thus reinforced by the presence of the
apostrophes: both play up the themes of power and vulnerability, heroism and mortality,
which lie at the core of the Iliad. [. . .] By showing the scene of Patroclus’ killing through
Achilles’ eyes, however, the poet intensi�es its dramatic impact by making the audience
witness the scene through the emotional lens of one who did not foresee it.

En décrivant la mort de Patrocle vue à travers les yeux d’Achille, et les sentiments qu’elle

provoque chez lui, Homère ainsi notre propre réaction.

87
Ibid., p. 156.

88Allen-Hornblower 2012.
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3.1.2.4 Apostrophe au personnage et métalepse dans l’Iliade : présent du poète

et passé des personnages

S. Perceau s’est attachée pour sa part à étudier les e�ets énonciatifs de l’apostrophe89.

Comme l’adresse à un « tu » indéterminé, elle est un moyen de réactiver l’attention de

l’auditoire, mais, en tant qu’elle est adressée à un personnage, elle permet en outre un

télescopage des niveaux de communication et une identi�cation du public : les événe-

ments se voient actualisés et la dynamique d’interaction avec l’auditoire est relancée (la

dimension orale de la transmission du récit épique est donc ici fondamentale). Et elle est

donc une vraie adresse, et non un simple arti�ce rhétorique, qui attire l’attention sur des

moments particulièrement émouvants en ce qui concerne Patrocle, Ménélas, Mélanippe

et Achille90. S. Perceau met l’accent sur l’apostrophe à Patrocle que l’on trouve en XVI,

692-693, qui est une question à laquelle les vers suivants semblent apporter une réponse

directe, sans verbe conjugué : « Ainsi formulée, cette androktasia semble faire entendre

la voix de Patrocle “invité à dire ses titres de gloire, à composer son propre mémorial au

moment même où il le construit, donnant la mort puis la recevant, glorieusement91”92 ».

Nous avons donc ici un exemple remarquable de « conversation » établie entre le poète

et son personnage, comme si le poète faisait partie de l’action et était sur le même plan

que ce dernier : si l’apostrophe peut venir briser l’illusion mimétique car, en révélant la

voix du poète qui est à l’origine du récit, elle nous ramène au plan de la narration, elle

peut aussi à l’inverse nous inscrire nous-mêmes dans l’histoire narrée (comme peut le

faire l’adresse à une deuxième personne indéterminée au potentiel du passé).

C’est ce fonctionnement qu’I. J. F. de Jong a formalisé en recourant à la notion nar-

ratologique de métalepse, c’est-à-dire l’infraction à la distinction fondamentale entre la

sphère du récit et la sphère de la narration93 : « [. . .] when a narrator turns away from his

normal addresse, the narratee, to address one of his characters, thereby entering the nar-

rated world94 ». Est créé alors un e�et d’enargeia : les personnages peuvent entendre le

89Perceau 2011.
90Pour ce qui est d’Apollon, les deux apostrophes qui lui sont adressées rappellent pour S. Perceau

l’importance de son rôle dans l’action et son statut de dieu-poète par excellence.
91S. Perceau cite ici F. Frontisi-Ducroux (Frontisi-Ducroux 1986, p. 24).
92Perceau 2011, p. 46.
93La notion moderne de métalepse narrative apparaît chez G. Genette (cf. Genette 1972, p. 243 sqq.) et

Genette 1983, p. 57. Pour d’autres références sur le sujet, voir de Jong 2009, p. 89, n. 7 et surtout, pour un
état détaillé de la question, Pier 2014. Voir le volume Eisen et Von Möllendorff 2013 pour des études
des manifestations de la métalepse dans la littérature antique en particulier.

94De Jong 2009, p. 93.
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narrateur et ils gagnent en réalité, puisque le narrateur peut leur adresser un discours95.

I. J. F. de Jong rapproche ce procédé du Du-Stil des hymnes : il concourt à appuyer la

dimension semi-divine des héros d’Homère96.

Cependant, d’autres lectures invitent à remettre en question cette approche narrato-

logique et à considérer qu’au contraire, l’apostrophe du poète homérique à ses person-

nages renforce la distance qui le sépare d’eux. Elles nous semblent plus �dèles à ce qui se

passe dans le texte homérique, et de fait, si l’on considère ces lectures-là, la di�érence de

l’apostrophe lucanienne telle que nous l’étudierons apparaîtra d’autant plus �agrante97.

E. J. Bakker soulève ainsi un point important : les apostrophes dans l’épopée homérique

fonctionnent di�éremment de ce que l’on attend usuellement dans le système du dis-

cours, parce qu’en dépit de la �gure qui semble instaurer un échange possible, et donc

une forme de proximité, le passé épique demeure fondamentalement hors de la portée de

l’expérience. En e�et, la tradition épique grecque vise autre chose que donner l’impres-

sion que l’on revit les événements du passé, modèles pour le présent : « [. . .] the implicit

poetics of the Homeric tradition reveal that the “true” poetic version of the epic events

is better than the real thing: besides the urge to create the presence and nearness of the

epic events, Homeric epic [. . .] is also concerned with duality and distance98 ». Ainsi,

lorsque l’aède interpelle Patrocle, par exemple, on se trouve devant un cas de coexis-

tence du présent et du passé à travers l’apostrophe qui est formulée non pas au présent,

mais au passé : il s’agit de recréer le passé en lui superposant la compréhension que l’on

en a dans le présent. Cela se fait d’une manière particulière dans l’épopée homérique, à

travers la performance orale : contrairement à ce qui se passe dans une œuvre écrite, le

récitant n’emmène pas le public dans le passé, mais ramène le passé dans le présent à

95
Ibid., p. 115 : en e�et, pour I. J. F. de Jong, l’e�et de la métalepse chez Homère est tout à fait di�érent de

ce qui se passe dans les récits modernes, où, généralement, elle vise à rompre l’illusion narrative dans une
perspective comique ; dans les récits antiques, son e�et, sérieux, est d’accroître l’autorité du narrateur et
le réalisme de la narration, car le narrateur se présente momentanément comme immergé dans le monde
de la diégèse. Sur les procédés de l’immersion du lecteur dans le récit chez Homère, voir Allan, de Jong
et de Jonge 2017 (sur le rôle de l’apostrophe aux personnages en particulier, voir p. 44).

96N. Yamagata avait déjà opéré ce rapprochement, mais sans y voir autre chose que l’imitation d’une
forme ou d’une formule (Yamagata 1989, p. 94-95 et 103). On trouvera une intéressante comparaison
entre la narration des épopées homériques et celle des poèmes hymniques, en particulier sous l’angle de la
présence du narrateur dans son récit (y compris dans l’apostrophe), dans le premier chapitre de Morrison
2012 (p. 36-102). J. Klooster développe également l’hypothèse d’I. J. F. de Jong dans Klooster 2013, p. 154-
158.

97Comme nous le verrons, Lucain s’attache tout particulièrement par ses constantes apostrophes à abolir
la distance temporelle entre le passé des événements racontés et le présent de la narration.

98Bakker 1997b, p. 17.
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travers la rupture de la �ctionnalité de l’activité du poète. Mais il ne s’agit donc pas de

s’identi�er complètement au passé : la distance entre passé et présent est maintenue.

Dans sa contribution aux actes du colloque Vox poetae, « Changements de voix : sur

l’apostrophe au personnage dans l’Iliade »99, S. Dubel complète ces analyses en envisa-

geant l’apostrophe dans l’Iliade dans toute la dimension orale de l’épopée homérique.

Elle insiste sur la résistance que le procédé o�re dans l’Iliade aux tentatives d’explica-

tions systématiques, résistance qui s’explique par la grande hétérogénéité de son em-

ploi : diversité des statuts des personnages ainsi invoqués (hommes ou dieu, grands hé-

ros ou personnages obscurs), e�ets de série et de structure (les apostrophes à Patrocle

qui émaillent le chant XVI), ou au contraire éparpillement (les apostrophes à Ménélas

se retrouvent du chant IV au chant XXIII). Si l’on peut dire que la �gure fonctionne

comme un procédé d’ampli�cation et un vecteur d’émotion, il reste toutefois à « établir

la spéci�cité de l’émotion qu’elle construit100 » pour révéler sa richesse polysémique.

S. Dubel montre la spéci�cité de l’apostrophe du poète au personnage par rapport

aux autres modalités de l’adresse101. Elle di�ère de l’adresse au narrataire anonyme car

son destinataire est toujours nommé102, et elle di�ère de l’adresse des personnages entre

eux, car certaines formes sont exclusivement réservées à l’une ou à l’autre :

En évitant d’appuyer ses vocatifs sur ὦ, le narrateur maintient donc constamment une cer-
taine distance vis-à-vis de son héros : d’une façon complémentaire, on omettant tout for-
mulaire glorieux associant le nom au patronyme, la prise de parole auctoriale ne se situe
jamais dans l’espace social qui est celui des personnages : cette série d’apostrophes opère
donc dans un espace de communication intermédiaire, entre celui de l’énonciation et celui
de la diégèse103.

L’apostrophe du poète aux personnages constitue ainsi un lieu bien particulier et sans

équivalent dans les autres lieux du changement de personne : la rupture avec la forme

narrative y est bien marquée, mais de façon brutale, et en un lieu tout à fait circonscrit.

99Dubel 2011a.
100

Ibid., p. 131.
101Les analyses de N. Yamagata montrent précisément les points communs et les di�érences entre ces

deux types d’adresse : cf. Yamagata 1989.
102D. Bouvier montre l’importance capitale du fait de nommer celui que l’on interpelle : le héros existe

quand il est reconnu comme tel, quand il reçoit un nom et des quali�catifs qui établissent son statut
héroïque tout en le désignant ; inversement, être privé de nom revient à ne pas exister (Bouvier 2002,
p. 19-22). Cependant, son analyse porte sur la forme dialogique de l’adresse : dans le dialogue, l’apostrophe
réclame l’attention de l’interlocuteur et indique à quel titre on l’interpelle et sur quel plan on entend situer
la conversation. Or, précisément, S. Dubel invalide l’idée selon laquelle l’apostrophe au personnage chez
Homère crée, précisément, une situation d’échange dialogique.

103Dubel 2011a, p. 132-133. Lorsqu’il y a écho formel entre une apostrophe d’un personnage et une
apostrophe du poète, c’est un e�et de décalage qui est créé, par exemple parce que le personnage, qui ne
possède pas l’omniscience du poète, peut commettre un contresens : cf. p. 133, n. 14.
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C’est un moment de transgression énonciative, dont l’apparition est souvent facilitée

par son insertion dans un contexte de suture ou de rupture narrative. Ainsi, lorsqu’elle

annonce un passage de discours direct, elle crée un e�et de polyphonie, mais qui s’ac-

compagne toujours d’une distinction claire entre les deux prises de parole, via des ca-

ractéristiques formelles di�érentes : tout se passe « [. . .] comme si elles [les apostrophes

du poète aux personnages] étaient d’une autre nature, relevaient d’un autre type d’in-

terlocution – comme si l’apostrophe au personnage ne relevait pas e�ectivement d’une

situation d’interlocution104 ». Ce sont ces caractéristiques formelles qui permettent à la

�gure de réveiller et de focaliser l’attention de l’auditoire, ce qui est probablement l’ori-

gine de l’interprétation répandue dès l’Antiquité faisant de l’apostrophe un vecteur de

l’émotion : par sa forme (et non par son contenu), elle révèle l’intérêt du poète pour le

personnage interpellé. Dans certains cas, elle peut aussi marquer la supériorité du savoir

du poète, et ainsi créer une situation d’ironie tragique. Le point de vue du poète vient

se superposer au point de vue intradiégétique : un double niveau de lecture est créé –

qui a l’avantage, par rapport au commentaire à la troisième personne, de dramatiser le

moment. Il ne s’agit donc pas de créer une situation d’interlocution réelle, dans laquelle

le poète pourrait par exemple avertir son héros : c’est à l’auditoire qu’elle est destinée105.

Il apparaît bien ainsi que l’apostrophe au personnage n’établit pas de communica-

tion entre le poète et ses personnages (on a pu avancer que lorsqu’il interroge Patrocle,

le poète lui confère le rôle de Muse106), mais qu’au contraire elle marque « la distance

infranchissable107 » qui est établie entre l’énonciateur et le personnage : elle emploie vo-

lontiers l’aoriste, elle s’adresse à des héros morts (le poète établit lui-même le fait qu’il

appartienne à une époque ultérieure), et son destinataire de prédilection, Patrocle, est

« le héros le plus silencieux de l’Iliade108 ». Le héros ne répond pas, car l’apostrophe du

poète n’est pas le commencement d’un dialogue. Elle est fondamentalement une tension

entre l’e�et de présence et le passé auquel appartient le destinataire, et non une trans-

gression des seuils narratifs par laquelle le poète se projetterait dans le lieu et le temps

104
Ibid., p. 136.

105L’apostrophe peut alors devenir un motif formel qui, par son retour, lie intimement certains passages
et permet de créer du sens – en l’occurrence ici, en croisant les destinées de deux personnages unis par leurs
qualités de compassion : Ménélas et Patrocle. Alors que les apostrophes au premier soulignent comment il
se voit préservé du danger – lui dont la survie est aussi la garantie de la poursuite de la guerre –, les adresses
au second insistent sur sa vulnérabilité. Patrocle meurt pour Ménélas qui ne peut (doit) pas être tué.

106Voir par exemple Frontisi-Ducroux 1986, p. 21-22.
107Dubel 2011a, p. 143.
108

Ibid., p. 143.
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de l’action. Ainsi, elle révèle la fonction de célébration de la parole poétique : le poète

interpelle son héros pour lui destiner le chant de ses exploits. Elle est alors parfaitement

épique : lieu de mémoire, « [. . .] elle comble l’attente qu’avaient les héros d’être chantés

par les hommes à venir109 ».

3.1.2.5 Les apostrophes à Eumée dans l’Odyssée

Comme nous l’avons déjà évoqué, les apostrophes à Eumée sont hautement problé-

matiques, peut-être plus encore que celles aux personnages de l’Iliade, d’une part parce

qu’on comprend mal que le porcher d’Ulysse se retrouve ainsi placé au premier plan à

la manière d’un Ménélas ou d’un Patrocle, d’autre part parce que ces apostrophes sont

toutes identiques et semblent ne remplir qu’une fonction utilitaire (introduire le discours

direct du personnage). Pour J. Russo, néanmoins, ces apostrophes, bien que surprenantes,

sont porteuses de sens : Eumée est un personnage qui intéresse particulièrement Ho-

mère, et les apostrophes contribuent à sa construction. Il écrit ainsi à propos du v. 311

du chant XVII que l’on a « a subtle touch that contributes to the heightened emotional

tone of this scene »110 qui renforce l’ironie dramatique du moment où Eumée annonce

à Ulysse que le chien qu’ils voient tous deux est celui de son maître disparu : le lecteur

partage le savoir de l’aède et d’Ulysse face à l’innocent porcher. Et l’apostrophe du v. 380

du chant XVII marque l’émotion d’un moment particulièrement dramatique (Eumée ré-

pond à l’injure que l’un des prétendants lui a faite alors qu’il a engagé Ulysse déguisé en

mendiant à franchir le seuil de son palais)111. De même, pour I. J. F. de Jong les adresses

à Eumée expriment la sympathie du poète pour son personnage tout autant que celles

que l’on trouve dans l’Iliade : « The apostrophes of Eumaeus always form part of speech-

introductions and it would be forced to claim a special e�ect in all cases. Taken together,

however, these passages do reveal the sympathy of the narrator for this gentle charac-

ter112 ». Pour S. Perceau en revanche113, ainsi que S. Dubel qui se range à sa lecture114, ce

qui est valable pour l’Iliade ne l’est cependant pas pour l’Odyssée : la nature mécanique

et répétitive des apostrophes, toutes adressées au porcher Eumée à un moment où lui-

109Dubel 2011a, p. 144.
110Russo, Fernández-Galiano et Heubeck 1992, p. 36.
111

Ibid., p. 38.
112de Jong 2001, p. 345. Cf. également de Jong 1997, p. 307 et 311-312 : Eumée constitue une �gure-

modèle pour le public, dont le poète entend programmer les réactions en favorisant l’identi�cation de
celui-ci à celui-là.

113Perceau 2011, p. 46-47.
114Dubel 2011a, p. 130.
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même prend la parole et dépourvues de fonction dramatique, laisse penser que leur sens

est parodique115.

3.1.3 L’apostrophe chez Homère : conclusion

Il paraît di�cile, sans connaissance plus avancée du contexte culturel, littéraire, énon-

ciatif des épopées d’Homère, de trancher absolument et de déterminer de façon certaine

la raison de la présence des apostrophes, et proposer une interprétation des apostrophes

chez Homère qui soit systématique et dé�nitive nous semble illusoire.

Pour notre part en tout cas, l’explication métrique n’est pas convaincante : il est tou-

jours possible pour le poète d’exprimer autrement ce qu’il a à dire, par exemple en usant

d’une périphrase ou en faisant en sorte que le nom du héros se trouve à un cas compa-

tible avec la métrique. Parmi la multiplicité des choix possibles, c’est bien l’apostrophe

qui a été choisie. C’est donc que, même si elle n’a pas été recherchée en premier lieu

pour ses e�ets, le poète a estimé qu’elle convenait et qu’elle était appropriée au contexte.

Comme A. D. Morrison le résume e�cacement, « [. . .] [g]enesis does not explain func-

tion, and there is a marked frequency of apostrophe to characters at emotionally charged

moments, as in the case of Patroclus116 ». Et, de fait, nous verrons dans notre prochain

chapitre117 que les commentateurs anciens ne relèvent pas cette explication potentielle,

mais se concentrent avant toute chose sur les e�ets de l’apostrophe.

Les scholies (et les successeurs d’Homère dans le genre, comme nous allons le voir

dans la suite de ce chapitre-ci) nous montrent qu’il était possible, dès l’Antiquité, de lire

les apostrophes du poète comme des lieux particuliers, porteurs d’une signi�cation forte,

en particulier parce qu’elles constituent une infraction énonciative au sein d’un système

narratif qui repose sur une stricte séparation des sphères de l’énoncé et de l’énoncia-

tion : parce que l’apostrophe constitue une anomalie au sein d’une narration qui se fait

presque exclusivement à la troisième personne, elle attire l’attention, et elle fait surgir un

personnage sur le devant de la scène en même temps qu’elle instaure un lien particulier

entre lui et le narrateur. Parmi toutes les marques de la subjectivité du poète épique118,
115D’autres commentateurs modernes proposent comme autres raisons possibles une volonté d’éviter

l’hiatus ou l’adaptation d’anciennes formules : voir Stanford 1955, t. 2, p. 218 à propos de l’apostrophe
en XIV, 55, qui refuse de faire du procédé la marque d’une a�ection particulière du poète car c’est pour lui
contradictoire avec le style hautement impersonnel qui caractérise Homère, et A. Hoekstra dans Heubeck
et Hoekstra 1989, p. 195-196.

116Morrison 2012, p. 91.
117Voir notre chapitre 4 p. 193.
118On trouve répertoriées dans de Jong 2004, p. 15-18 les formes d’intervention directe du narrateur
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l’apostrophe au personnage est particulière en ce qu’elle met en valeur la coexistence de

deux mondes qui soudainement se rencontrent119 : celui du narré, et celui du narrateur,

alors que dans le cadre de la narration on est seulement dans le monde de la narration.

Cela nous o�re une indication précieuse dans le cadre de notre étude. En e�et, si les scho-

lies ne sont pas une garantie de « bonne » interprétation, elles témoignent de la manière

dont on comprenait l’emploi de l’apostrophe épique à une époque plus récente que celle

de la composition des récits homériques, et elles peuvent orienter notre compréhension

des di�érents ré-emplois ultérieurs du procédé : elles montrent que l’apostrophe comme

procédé porteur de sens est une idée admise à l’époque de l’écriture des textes de notre

corpus.

Nous pouvons par ailleurs dé�nir à partir d’Homère, si ce n’est une norme, du moins

un modèle formel auquel se conformeront ses successeurs – hormis Lucain qui lui y déro-

gera franchement, nous le verrons. Chez Homère en e�et, les apostrophes sont toujours

brèves : elles n’occupent qu’entre un et trois vers120 ; elles sont en outre particulièrement

faciles à délimiter : la co-présence systématique121 des marques de deuxième personne et

du vocatif marque immédiatement une rupture dans le récit à la troisième personne. Ces

marques sont des signes clairs d’adresse lorsqu’elles sont situées dès le début du passage,

et accompagnées d’un retour clair et rapide au système du récit à la troisième personne

à la �n. Ce retour est d’autant plus évident lorsque le narrateur reprend juste après à la

troisième personne le destinataire de son adresse :

[. . .]

ὅς τοι πρῶτος ἐφῆκε βέλος Πατρόκλεες ἱππεῦ

οὐδὲ δάμασσ᾿· ὃ μὲν αὖτις ἀνέδραμε, μίκτο δ᾿ ὁμίλῳ,

ἐκ χροὸς ἁρπάξας δόρυ μείλινον, οὐδ᾿ ὑπέμεινε

Πάτροκλον γυμνόν περ ἐόντ᾿ ἐν δηϊοτῆτι
122.

[. . .] c’est lui qui, le premier, lance un trait sur toi, Patrocle, bon meneur de chars. Mais il
ne t’abat pas. Il s’enfuit en courant et se perd dans la foule, dès qu’il t’a du corps arraché la
pique de frêne. Il ne tient pas devant Patrocle, même désarmé, en plein carnage.

homérique dans son récit, mais aussi les marques discrètes mais bien réelles de son émotion et / ou de son
évaluation subjective des faits narrés.

119Y compris, comme le soutiennent E. J. Bakker et S. Dubel, pour con�rmer la séparation irrémédiable
de ces deux mondes.

120L’adresse à Ménélas en VII, 104-108, avec ses cinq vers, est un peu plus longue : le roi de Sparte n’est
interpellé qu’au tout début du passage, mais la syntaxe de la phrase interdit d’isoler davantage l’adresse.
Une apostrophe fait franchement exception : il s’agit de l’invocation à la Muse qui précède le catalogue
des vaisseaux en II, 484-493. W. W. Minton justi�e sa longueur par l’ampleur de la tâche qui attend le poète
dans le catalogue, et la décrit comme une élaboration autour du noyau central que constituent les v. 484
et 487 (Minton 1962, p. 203-205).

121Comme l’a remarqué S. Dubel : cf. Dubel 2011a, p. 132-133.
122Homère, Iliade, XVI, 812-815.
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Les seules adresses dépourvues d’un vocatif sont (outre les questions rhétoriques, mais

elles ne sont pas exactement des adresses, ou plutôt elles sont des adresses implicites)

celles adressées à une deuxième personne indéterminée sur le mode de l’optatif, dont

on a dit qu’elles étaient interprétées par les commentateurs antiques tantôt comme des

équivalents d’une troisième personne (qui correspondrait à un « on » en français), tan-

tôt comme des adresses à l’auditoire. Mais même dans ces cas-là, les frontières de ces

adresses, qui se résument à une phrase, ne posent pas de di�cultés. Les apostrophes du

poète constituent donc des moments non seulement occasionnels, mais aussi brefs et

parfaitement circonscrits au sein du texte.

3.1.4 L’apostrophe du poète chez Apollonios de Rhodes

À propos de l’emploi de l’apostrophe dans les Argonautiques123, nous voudrions nous

concentrer sur ce qui selon nous « fait le pont » entre l’usage homérique et ce que l’on

observera chez les poètes épiques latins, qui en récupèrent certains aspects mais qui,

nous le verrons, introduisent aussi des traitements originaux du procédé124. Plusieurs de

ces innovations semblent en e�et préparées par certaines particularités de l’emploi de

l’apostrophe épique par Apollonios125.

D’emblée, la singularité des Argonautiques en matière d’apostrophe du poète est vi-

sible lorsque l’on se penche sur les données chi�rées et la typologie des occurrences. Le

nombre des apostrophes « au lecteur » (ou « au narrataire »)126 est comparable avec ce

que l’on trouve chez Homère dans l’Iliade (huit chez celui-là, neuf chez celui-ci) – mais,

nous le allons le voir, Apollonions en fait un usage bien particulier. Celles aux divinités

123Concernant l’épopée hellénistique, nous laissons Callimaque de côté, dont l’œuvre n’est pas réel-
lement exploitable en raison de son caractère lacunaire aujourd’hui. Sur la rareté, si ce n’est l’absence,
d’apostrophes de la part du poète dans l’Hécalé telle qu’elle nous est parvenue, voir Hunter 2001, p. 106,
n. 44 ; voir également Klooster 2013, p. 166-171.

124Notre étude sera donc assez restreinte. On trouvera sur l’apostrophe chez Apollonios des références
bibliographiques autres que celles que nous mobilisons ici dans Georgacopoulou 2005, p. 11, n. 6.

Par ailleurs, sur Apollonios comme passerelle entre Homère et Lucain, voir Cuypers 2004, p. 43 sqq.
125Pour une étude synthétique et récente sur la manière dont Apollonios se situe par rapport à la tradition

homérique, voir Fantuzzi et Hunter 2004, p. 89-132 ; voir également Hunter 1993, p. 101-151 sur le sujet
particulier de la voix du poète, et Berkowitz 2004, p. 53 sqq. sur la dimension originale des apostrophes
du poète aux personnages.

Voir D’Alessandro Behr 2005, p. 194 sur les implications du passage de l’oralité à l’écriture concernant
les relations entre les Muses, le poète et le public. En lien avec cette idée, voir Block 1986, p. 155-156
à propos du rôle du passage à l’écrit sur la di�érence entre Homère et Virgile concernant les e�ets de
l’apostrophe sur le lecteur.

126I, 725-726 ; I, 765-767 ; II, 171b-174 ; III, 1265-1267 ; IV, 238b-240 ; IV, 428b-429 ; IV, 927b-928a ; IV, 997b.
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de l’inspiration sont au nombre de six127, comme dans l’Iliade ; là encore, nous verrons

qu’Apollonios déroge là aussi au modèle homérique dans la relation qu’il tisse avec ces

divinités. On relève trois questions rhétoriques128, dont deux suivent immédiatement une

apostrophe, ce qui amène à se demander si elles en font partie ou non :

Δυσμενέων ἐπὶ παισὶ κορύσσεο, δαῖμον, ἀερθείς,

οἷος Μηδείῃ στυγερὴν φρεσὶν ἔμβαλες ἄτην.

Πῶς γὰρ δὴ μετιόντα κακῷ ἐδάμασσεν ὀλέθρῳ

῎Αψυρτον ; Τὸ γὰρ ἧμιν ἐπισχερὼ ἦεν ἀοιδῆς
129.

Contre les �ls de mes ennemis, lève-toi, ô dieu, arme-toi, ainsi que tu jetas dans l’âme de
Médée cet odieux égarement. Comment donc a-t-elle fait périr d’une mort a�reuse Apsyrtos
quand il vient à elle ? C’est ce que nous disons dans la suite de notre chant.

Μουσάων ὅδε μῦθος, ἐγὼ δ΄ ὑπακουὸς ἀείδω

Πιερίδων. Καὶ τήνδε πανατρεκὲς ἔκλυον ὀμφήν,

ὑμέας, ὦ πέρι δὴ μέγα φέρτατοι υἷες ἀνάκτων,

ᾗ βίῃ, ᾗ τ΄ ἀρετῇ Λιβύης ἀνὰ θῖνας ἐρήμους

νῆα μεταχρονίην ὅσα τ΄ ἔνδοθι νηὸς ἄγεσθε

ἀνθεμένους ὤμοισι φέρειν δυοκαίδεκα πάντα

ἤμαθ΄ ὁμοῦ νύκτας τε. Δύην γε μὲν ἢ καὶ ὀιζὺν

τίς κ΄ ἐνέποι, τὴν κεῖνοι ἀνέπλησαν μογέοντες
130

;

Tel est le récit des Muses : moi, je suis docile aux Piérides dans mes chants. Je les ai entendues
sans mentir me révéler que vous, ô les plus braves d’entre les �ls des rois, avec votre force,
avec votre vaillance, vous avez chargé et porté en l’air sur vos épaules, à travers les dunes
du désert de Libye, votre navire et tout ce que contenait votre navire, pendant douze jours
entiers et douze nuits. Mais qui pourrait dire les peines ou les sou�rances dont ces héros
eurent leur pleine mesure dans cette épreuve?

Il est surtout tout à fait remarquable de voir que, alors qu’Homère apostrophe ses per-

sonnages dix-neuf fois dans l’Iliade et quinze fois dans l’Odyssée, on ne relève que trois

apostrophes aux personnages chez Apollonios131, auxquelles il faut ajouter cinq apos-

trophes à des dieux qui ne sont pas interpellés pour leur réclamer l’inspiration132. On

se souvient que chez Homère, seules deux apostrophes sont adressées à une divinité en

tant que personnages, en l’occurrence Apollon133. En outre, parmi les trois apostrophes

à des héros, deux sont adressées non pas à des personnages individuels, mais aux Argo-

127I, 1-4 ; III, 1-5 ; IV, 1-2 ; IV, 217 ; IV, 552-556 ; IV, 984-985.
128IV, 217 ; IV, 450-451 ; IV, 1387-1388.
129Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 448-451.
130Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 1381-1388.
131IV, 1382-1387 ; IV, 1485-1489 ; IV, 1773-1781. Sur la base d’une scholie à IV, 1760, certains commen-

tateurs (parmi lesquels Cuypers 2004, p. 48, n. 12) y ajoutent une apostrophe à Théras en IV, 1763, mais
celle-ci n’est pas attestée dans les manuscrits : voir Klooster 2013, p. 159, n.33.

132II, 702-713 à Apollon ; IV, 445-449 à Éros ; IV, 1196-1200 à Héra ; IV, 1673-1677 à Zeus ; IV, 1706-1709 à
Apollon.

133XV, 365-6 ; XX, 152.
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nautes134 (la troisième, en IV, 1485-1489, est adressée à Canthos) : l’apostrophe collective

aux personnages est une innovation par rapport à Homère135, qui constitue peut-être une

forme d’antécédent épique à l’usage lucanien de l’apostrophe adressée aux Romains, qui

tire La Guerre civile du côté du discours oratoire. En�n, il est notable que l’essentiel des

apostrophes soit concentré dans le livre IV – nous verrons pour quelle raison plus bas.

3.1.4.1 La relation entre le poète et les Muses dans le proème

Le proème des Argonautiques est singulier, d’une part parce que le « je » du poète est

mis en avant, et qu’il n’est plus le réceptacle du savoir divin des Muses mais s’a�rme en

tant que « je » locuteur (Ἀρχόμενος et μνήσομαι), et d’autre part parce que l’invocation

à la Muse est retardée136 :

Ἀρχόμενος σέο, Φοῖβε, παλαιγενέων κλέα φωτῶν

μνήσομαι, οἳ Πόντοιο κατὰ στόμα καὶ διὰ πέτρας

Κυανέας βασιλῆος ἐφημοσύνῃ Πελίαο

χρύσειον μετὰ κῶας ἐύζυγον ἤλασαν Ἀργώ.

Τοίην γὰρ Πελίης φάτιν ἔκλυεν, ὥς μιν ὀπίσσω

μοῖρα μένει στυγερή, τοῦδ΄ ἀνέρος, ὅν τιν΄ ἴδοιτο

δημόθεν οἰοπέδιλον, ὑπ΄ ἐννεσίῃσι δαμῆναι.

Δηρὸν δ΄ οὐ μετέπειτα τεὴν κατὰ βάξιν ᾿Ιήσων

χειμερίοιο ῥέεθρα κιὼν διὰ ποσσὶν Ἀναύρου,

ἄλλο μὲν ἐξεσάωσεν ὑπ΄ ἰλύος, ἄλλο δ΄ ἔνερθεν

κάλλιπεν αὖθι πέδιλον ἐνισχόμενον προχοῇσιν.

ἵκετο δ΄ ἐς Πελίην αὐτοσχεδὸν ἀντιβολήσων

εἰλαπίνης, ἣν πατρὶ Ποσειδάωνι καὶ ἄλλοις

ῥέζε θεοῖς, ῞Ηρης δὲ Πελασγίδος οὐκ ἀλέγιζεν.

Αἶψα δὲ τόνγ΄ ἐσιδὼν ἐφράσσατο, καί οἱ ἄεθλον

ἔντυε ναυτιλίης πολυκηδέος, ὄφρ΄ ἐνὶ πόντῳ

ἠὲ καὶ ἀλλοδαποῖσι μετ΄ ἀνδράσι νόστον ὀλέσσῃ.

Νῆα μὲν οὖν οἱ πρόσθεν ἐπικλείουσιν ἀοιδοὶ

῎Αργον Ἀθηναίης καμέειν ὑποθημοσύνῃσιν.

Νῦν δ΄ ἂν ἐγὼ γενεήν τε καὶ οὔνομα μυθησαίμην

ἡρώων, δολιχῆς τε πόρους ἁλός, ὅσσα τ΄ ἔρεξαν

πλαζόμενοι· Μοῦσαι δ΄ ὑποφήτορες εἶεν ἀοιδῆς
137.

C’est en commençant par toi, Phoibos, que je rappellerai les exploits de ces héros d’autrefois
qui, par la bouche du Pont et à travers les Roches Kyanées, sur l’ordre du roi Pélias, menèrent
vers la toison d’or la solide nef Argô. Telle était en e�et la prédiction entendue par Pélias :
l’avenir lui réservait un sort a�reux ; car l’homme issu de son peuple qu’il verrait venir
avec une seule sandale le ferait périr par ses complots. Or, peu de temps après, suivant ta
prophétie, Jason, en traversant à pied le cours de l’Anauros grossi par l’hiver, sauva de la
boue l’une de ses sandales, mais laissa l’autre au fond, prise dans le courant. Il se rendit

134IV, 1382-1387 et IV, 1773-1781.
135Klooster 2013, p. 160.
136Sur la distance que prend Apollonios vis-à-vis des proèmes épiques antérieurs, voir G. Wheeler 2002,

p. 44-47. Nous renvoyons également à Raymond 2016 pour une étude de la place des Muses et et la rela-
tion que le poète entretient avec elles, qui est, comme l’écrit S. Clément-Tarantino, insaisissable, « entre
orthodoxie et provocation » (Clément-Tarantino 2006).

137Apollonios de Rhodes, Argonautiques, I, 1-22.
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aussitôt chez Pélias a�n de prendre part au festin que le roi o�rait à son père Poséidon et
aux autres dieux, sauf à Héra Pélasgienne dont il n’avait cure. Dès qu’il vit Jason, il comprit
et lui prépara le travail d’une navigation périlleuse a�n de lui faire perdre, sur mer ou en
pays étranger, toute chance de retour. Au sujet du navire, les œuvres des aèdes d’autrefois
chantent encore qu’Argos l’a construit d’après les instructions d’Athéna. Pour moi, je veux
maintenant dire la race et le nom des héros, leurs longues courses sur la mer et les exploits
qu’ils accomplirent dans leurs errances. Daignent les Muses inspirer mon chant !

Apollonios commence par invoquer Apollon, non pas pour lui demander l’inspiration

mais parce qu’il s’adresse au dieu qui préside aux oracles138 : c’est en e�et la scène où Pé-

lias reconnaît en Jason l’homme à l’unique sandale qui doit le faire périr, comme l’oracle

le lui a prédit longtemps auparavant, qu’Apollonios donne comme début de l’histoire

des Argonautes. Seulement après, aux v. 20-22, il se livre à une invocation détournée aux

Muses : retardée, cette invocation évacue en outre la forme attendue de l’apostrophe, le

poète ne s’adressant pas à elles directement, mais se contentant d’exprimer le souhait

qu’elles lui viennent en aide. En e�et, Apollonios ne demande rien aux déesses, mais il

annonce à son lecteur que celles-ci vont le seconder dans son entreprise poétique. Cette

singularité dans l’énonciation proémiale se double de celle qui concerne le récit : Apol-

lonios ne commence pas son récit à la construction d’Argo, que la tradition a maintes

fois rapportée (cf. v. 18-19), mais par un catalogue, celui des Argonautes. Ainsi, ce sub-

stitut d’invocation vaut à la fois pour l’invocation liminaire dans laquelle le poète épique

réclame l’aide des Muses pour composer son chant, et pour celle qui ouvre traditionnel-

lement ce morceau de bravoure qu’est le catalogue.

Dans ces trois vers, le terme ὑποφήτορες est hautement problématique, et il a été

abondamment discuté139 : fait-il des Muses des entités qui inspirent, ou bien qui inter-

prètent ? S’il s’agit de Muses interprètes, est-ce parce que le poète a besoin qu’elles lui

expliquent la volonté d’Apollon, sur laquelle s’ouvre le poème, ou bien doivent-elle éluci-

der pour les hommes le chant composé par le poète? Ou bien encore, est-ce que le poète

138Dans son commentaire, P. Green notre que le choix d’Apollon est certes approprié à l’action, mais
qu’il marque aussi un changement de perspective, du barde anonyme qui invite la Muse ou la divinité à
chanter à travers lui (Homère) à l’a�rmation du poète qui est responsable de l’œuvre qu’il présente, avec
l’aide des dieux. On passe également des héros (Homère) aux mortels ordinaires. Le commentateur écrit
ainsi : « This is to be a non-Homeric epic » (P. Green 2007, p. 201), qui néanmoins reprend constamment
Homère, pour le modi�er ou le parodier. Voir aussi Goldhill 1991, p. 286-291 ; Hunter 1993, p. 119 sqq.

De façon surprenante, les scholies ne relèvent rien de particulier à propos de cette entrée en matière :
le poète commence son poème par une invocation aux dieux, suivant l’habitude, et il est comme inspiré
par le dieu.

139Nous renvoyons à ce propos à l’étude de Morrison 2012, p. 286-293 qui fait le point sur les problèmes
posés par le choix du terme et sur les di�érentes positions interprétatives. Voir aussi Cuypers 2004, p. 47,
et Clément-Tarantino 2006, p. 310-320, qui propose également un état de la question sur le sujet dans la
perspective d’une comparaison avec la pratique virgilienne en matière de proème épique et d’invocation
à la Muse.
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attend des Muses qu’elles soient pour lui des interprètes de la tradition antérieure, c’est-

à-dire qu’elles lui en transmettent les éléments pertinents et qu’elles l’aident à les com-

poser en un récit intelligible ? Il y aurait ainsi dans la déclaration d’Apollonios une forme

de sécularisation ou de réduction du rôle poétique des Muses, qui avec elles à ses côtés

intègre dans son récit le traitement des sources antérieures. Pour A. D. Morrison, le pu-

blic contemporain d’Apollonios partageait très probablement notre perplexité moderne :

la perception de la singularité du rapport entre poète et Muses est un e�et volontaire,

qui fait partie intégrante de l’entreprise poétique d’Apollonios140. S. Clément-Tarantino

parle à ce propos d’une « inversion “hellénistique” du rapport poète-Muse »141. Ce qui

apparaît donc d’emblée dans la lecture des Argonautiques, c’est une prise de distance

manifeste avec le modèle homérique y compris dans le mode d’énonciation épique : fon-

damentalement, ce qui se joue chez Apollonios, c’est la prise de contrôle du poète sur la

�ction épique142 et l’apparition d’une interrogation sur son sens, qui n’a plus de garant

divin143, et c’est là quelque chose qui aura une postérité certaine chez les épiques latins.

Or cela va avoir des conséquences sur l’utilisation qu’il va faire de l’apostrophe : nous

allons voir qu’avec Apollonios naît une utilisation particulière de l’apostrophe, qui joue

sur les points de vue.

En ce qui concerne les autres invocations aux Muses, P. Green dans son commen-

taire relève encore d’autres anomalies par rapport au modèle homérique. Dans celle en

III, 1-5144, l’invocation à Érato souligne un e�et de transition à la fois structurelle et thé-

matique en marquant la division centrale entre les deux premiers et les deux derniers

chants de l’œuvre, ce qui met l’accent sur la place occupée dans les livres III et IV au

récit des amours de Jason et Médée145. À propos de l’invocation en IV, 1-2, P. Green

140Morrison 2012, p. 291.
141Clément-Tarantino 2006, p. 310.
142Sur ce point, outre Morrison 2012, p. 293-295, voir Hunter 2001, p. 93-94. Dans ces pages et les sui-

vantes, le critique développe en outre l’idée que la poésie hellénistique se caractérise par le fait que, écrite
à une époque où la tradition littéraire antérieure devient abondante, elle est nécessairement amenée à
jouer perpétuellement avec cette tradition, en se situant par rapport à elle, en la transformant, en en ma-
niant les di�érentes variantes, en cherchant à la dépasser. Là aussi, cela implique une présence forte du
poète comme ordonnateur, compositeur, auctor de son récit. Il note également (p. 120-122) que, par rap-
port à Homère, Apollonios occupe plus d’espace de parole par rapport à ses personnages : 70% des Argo-
nautiques sont dédiés au poète, contre seulement 55% dans l’Iliade et 33% dans l’Odyssée : cela accrédite
l’idée d’une « mainmise » d’Apollonios dans son récit – ce qui n’empêche pas, d’ailleurs, une certaine di-
mension tragique dans le poème.

143Cf. Feeney 1991, p. 58-80.
144P. Green 2007, p. 252.
145G. Zanker fait d’ailleurs de l’introduction de l’amour comme thème déterminant dans l’épopée la

grande innovation d’Apollonios (Zanker 1979, p. 71). Nous verrons la reprise fameuse du procédé par
Virgile, quoiqu’avec quelques di�érences, au début du chant VII de l’Énéide.
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justi�e le recours à la Muse par le fait que ce dont il est question ici, la psychologie de

Médée et l’explication de sa fuite, soit inaccessible au poète ; mais les explications pos-

sibles qu’il donne au comportement du personnage sont tout sauf épiques146. En�n, dans

l’invocation en IV, 1381 sqq., le poète se tourne vers les Muses pour leur transférer la res-

ponsabilité de ce qui est raconté alors et qui tient du prodige incroyable, à savoir le fait

que les marins doivent porter leur nef sur leurs épaules a�n de regagner leur route : il

s’agit donc soit d’accréditer un phénomène qui excède la compréhension humaine, soit

au contraire de souligner la dimension �ctionnelle de ce qui peut sembler n’être qu’une

fantaisie147.

Finalement, A. D. Morrison voit dans les invocations aux Muses dans la suite du

poème « the “crisis” of the narrator »148. Le contrôle du poète sur son épopée, a�rmé

dans le proème, disparaît progressivement au �l des invocations, tandis que se dessinent

au contraire de plus en plus l’insu�sance de son savoir et sa dépendance grandissante

à une instance divine : « The primary narrator, then, ceases to be the unquestioned au-

tonomous controller of his narrative, con�dently including or excluding material as he

sees �t, but becomes dependent on the Muses, unsure of some facts about his narra-

tive149. » La concentration des apostrophes aux Muses dans la �n de l’œuvre se voit ainsi

élucidée : le poète a de plus en plus besoin de leur aide150. Le critique établit également

un lien avec les questions rhétoriques151, qui se trouvent toutes au chant IV, d’ailleurs :

à travers elles, le poète exprime ses doutes et ses di�cultés à rendre compte des événe-

ments, comme lorsqu’il réclame l’appui des Muses. L’invective contre Éros en IV, 445 sqq.

est alors mise en parallèle avec l’invocation à Érato qui ouvre le chant III : après avoir

invoqué la Muse érotique, Apollonios, désemparé, exprime son sentiment de scandale

devant les méfaits de l’amour152. La « crise » du narrateur des Argonautiques culmine

�nalement dans l’ultime invocation, en IV, 984-985 :

146P. Green 2007, p. 291-292. Sur cette apostrophe, voir aussi Hunter 2001, p. 102-103.
147P. Green 2007, p. 344.
148Morrison 2012, p. 295-306.
149

Ibid., p. 297.
150On peut sûrement mettre cela en relation avec le fait que dans le chant IV Apollonios s’éloigne de

plus en plus de la tradition épique guerrière pour entrer dans une épopée d’un type nouveau.
151Morrison 2012, p. 298 sur la question de l’identité du destinataire de ces questions : sont-elles des

questions aux Muses? des questions que le poète se pose à lui-même? des questions rhétoriques « réelles »,
sans destinataire visé? Le doute dans lequel Apollonios laisse son lecteur est probablement intentionnel :
de même que la nature de sa relation aux Muses est incertaine, dans ce cas-ci nous ne savons pas s’il
compte sur ses propres forces ou s’il sollicite auprès de quelqu’un d’autre des informations que lui-même
ne possède pas.

152
Ibid., p. 302-303. Pour P. Green, il est remarquable de voir ici avec quelle clarté Apollonios, poète
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[. . .] ἵλατε Μοῦσαι,

οὐκ ἐθέλων ἐνέπω προτέρων ἔπος [. . .]

[. . .] pardonnez-moi, Muses ; je rapporte contre mon gré le récit des Anciens [. . .]

Apollonios fait, à contre-cœur, un récit qui n’est pas le sien.

3.1.4.2 Apostrophe et jeu sur les points de vue

Dans son ouvrage sur l’apostrophe épique, B. E�e revient sur l’idée de la codi�ca-

tion par Homère de l’épopée comme genre de l’objectivité, de l’omniscience et de la

distance, tout en admettant la présence de marques de subjectivité telles que les apos-

trophes, expression de la compassion du poète pour certains personnages particuliers, ou

les adjectifs évaluatifs. Pour le critique, ce n’est que bien après, à l’époque hellénistique,

que l’épopée devient réellement subjective : il insiste alors sur la distance qu’Apollonios

prend vis-à-vis de l’épopée homérique et du matériau mythologique (tout en reconnais-

sant d’ailleurs qu’il est di�cile de déterminer à quel point Apollonios est représenta-

tif en la matière de l’épopée hellénistique en général, tant sont importantes pour nous

aujourd’hui les pertes textuelles)153. Si, on l’a vu, l’objectivité d’Homère reste une idée

compliquée, la complexité dans le jeu des points de vue qu’introduit l’apostrophe chez

Apollonios est tout à fait marquante à notre sens (d’autant plus qu’il s’agit là de quelque

chose que nous retrouverons dans l’épopée romaine), et en cela son épopée se distingue

clairement de celle de son prédécesseur homérique.

Dans un article qui a fait date, C. S. Byre s’est livré à une revue exhaustive des apos-

trophes au narrataire, qui analyse comment celles-ci instaurent au sein du poème toute

une ré�exion sur le rapport entre le poète, le narrataire et la �ction154. Il montre que si

comme chez Homère ces occurrences concourent à la création d’un monde hypothétique

entre monde �ctionnel et monde réel, le narrataire devenant temporairement spectateur

de l’action qui semble se dérouler sous ses yeux, leur fonctionnement dans les Argonau-

tiques se révèle cependant bien plus complexe. Certaines155 soulignent le fait que ce que

perçoit ou interprète le narrataire est en réalité incorrect par rapport à ce qui se passe

e�ectivement dans le monde de la diégèse : elles créent alors une distance entre lui et

épique, exprime son point de vue personnel lorsqu’il s’en prend à l’Amour parce qu’il peut être funeste aux
hommes (P. Green 2007, p. 312). Le passage sera d’ailleurs imité par Virgile en IV, 412 lorsqu’il déplorera
les extrémités auxquelles l’improbe Amor conduira Didon : cf. infra p. 178.

153Effe 2004, p. 16-31.
154Byre 1991.
155III, 1265-1267 ; IV, 238b-240 ; IV, 997b.
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la �ction. Les autres156 le placent dans une scène indépendante du récit : ekphrasis, ex-

cursus géographique, analepse. Loin de faire de lui un personnage-témoin de l’action,

elles l’entraînent dans des récits annexes qui font digression. C. S. Byre reformule en

ces termes ce qu’avant lui avait écrit M. Fusillo à propos de l’actualisation du mythe qui

rejoint le présent de l’écriture157 :

[. . .] such segments, continually calling attention to the enunciation, constitute Apollonius’
chief innovation in epic narrative, for they transform the epic into a work that is revealed
in the process of becoming and that reduces the distance between the past of the mythic
story and the present of its composition158.

À travers ces apostrophes au lecteur, Apollonios fait de l’épopée une œuvre qui révèle

le processus qui l’a créée, et qui réduit la distance entre le passé des faits et le présent de

l’énonciation159.

La double idée de la réduction de la frontière entre monde réel et monde de la �ction,

et de l’interrogation autour de la nature de la �ction, est reprise par J. Klooster sous

un angle quelque peu di�érent mais non moins intéressant, qui montre que les autres

formes de l’apostrophe épique sont aussi concernées160. À propos des apostrophes aux

héros, elle remarque que, selon un usage assez proche d’Homère, elles soulignent leur

156I, 725-726 ; I, 765-767 ; II, 171b-174 ; IV, 428b-429 ; IV, 927b-928a.
157Fusillo 1985, p. 382-383.
158Byre 1991, p. 227.
159Dans un article consacré aux relations entre poète et personnages dans l’épisode des Lemniennes (I,

601-914), E. V. George s’est penché également sur la question des apostrophes au narrataire (E. V. George
1972). Pour lui, « [. . .] the intended context of the Argonautica is not merely the heroic world, but that
world as avowedly seen and interpreted by an Alexandrian » (p. 47) : le poète, qui est celui qui interprète
le monde de la �ction, celui des héros, revêt donc un rôle capital dans le poème. Dans l’épisode des Lem-
niennes en particulier, au cours de la description du manteau de Jason confectionné par Athéna, on lit
deux de ces apostrophes (v. 725-726 et 765-767), qui montrent que, de même que cette merveilleuse pièce
d’art est susceptible de créer l’illusion pour les Lemniennes, de même sa description par le poète peut créer
l’illusion auprès du narrataire. Par l’intermédiaire de la �gure de l’apostrophe au narrataire, Apollonios
relie donc ces deux formes d’œuvre, le manteau et le poème, en révélant le pouvoir qui est le leur pour ce
qui est de subjuguer ceux qui le contemplent – les Lemniennes pour l’un, le narrataire pour l’autre. C’est
donc toute une ré�exion sur le pouvoir de la �ction qui apparaît ici : Apollonios désigne au narrataire sa
propre crédulité face à une œuvre de �ction.

M. P. Cuypers développe encore l’idée selon laquelle dans les Argonautiques le jeu sur les points de vue
devient un constituant important du récit épique (Cuypers 2004, p. 53-57). Pour le sujet qui nous intéresse
en particulier, celui de l’apostrophe, celles au narrataire concourent à compliquer la focalisation dans le
poème : à travers elles, « [. . .] [t]he narrator [. . .] often invites his narratees to cross the distance between
here and now and there and then, and to imagine themselves on the scene with the poem’s characters on
that long ago day » (p. 53).

Cela fait d’ailleurs penser à l’observation faite par G. Giandrande à propos de l’usage de la particule ὧ

dans les apostrophes du poète (Giangrande 1968, p. 55-56). Le critique italien compare l’usage d’Apollo-
nios avec l’usage homérique, et il apparaît alors que, si généralement le premier suit le modèle du second
et fait montre de la solennité attendue, il peut à l’occasion se déparer de la noblesse du poète épique et
formuler des apostrophes similaires par leur ton et par leur forme aux paroles de ses personnages.

160Klooster 2013, p. 159-166.
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nature semi-divine (en plus de souligner le pathos d’une situation)161. Leur rareté semble

par ailleurs compensée par celles aux dieux, relativement nombreuses ; dans celles-ci,

Apollonios cultive une certaine ambiguïté entre le statut intra- ou extradiégétique du

destinataire, mais aussi, dans certains cas, à propos de l’identité de celui qui les émet :

[. . .] the apostrophes of the gods in two, or perhaps three, cases occasion a certain ambiguity
as to who is pronouncing them (2.702–713; 4.1706–1709; 4.1196–1200). The narratee seems
momentarily invited to imagine that he hears the intradiegetical characters address the
gods, until he realizes that this can not really be the case, and that it is the narrator who
speaks162.

Outre l’e�et d’enargeia qui rend poreuse la frontière entre le monde héroïque et le monde

réel et dont nous avons déjà parlé, il semble qu’il y ait, tant dans les adresses aux héros

que dans celles aux dieux, une trace de l’origine hymnique que J. Klooster attribue à

l’usage de l’apostrophe aux personnages dans l’épopée, et qu’Apollonios semble ainsi

percevoir. C’est donc à cette origine hymnique qu’il faudrait relier la volonté du poète

d’établir un lien entre le monde intradiégétique des héros et le monde extradiégétique

qu’il partage avec son public.

Pour conclure à propos des Argonautiques, on décèle dans le poème plusieurs spéci�-

cités de l’apostrophe qui annoncent certains traits de l’apostrophe lucanienne. Au début

de son récit Apollonios se met en avant, bien plus que son prédécesseur Homère, et, en-

tretenant une relation complexe avec les divinités de l’inspiration, il se présente comme

étant lui-même à l’origine de son chant à la place de la Muse ; mais au fur et à mesure

que l’on progresse dans l’œuvre, il éprouve de plus en plus de di�culté à rendre compte

des événements, ce qui se traduit par une multiplication des invocations réclamant le

secours des divinités. Par ailleurs, le jeu complexe sur les points de vue et sur la rela-

tion entre le poète, le lecteur et la �ction qu’introduit Apollonios dans son épopée met

en lumière l’origine subjective et la nature �ctionnelle du poème épique, et révèle que

celui-ci est avant tout le fruit de la mise en récit des événements par le poète. Dans La

Guerre civile, et notamment dans le proème, Lucain va lui aussi recon�gurer, à sa ma-

nière, l’apostrophe à la Muse dans le sens de l’accentuation du rôle du poète épique en

tant qu’énonciateur ; et, confronté à son tour à la di�culté que pose la compréhension

d’événements qui cette fois n’ont plus rien de �ctionnel, il va proposer une réponse ori-

161À propos de celle en IV, 1773-1781, P. Green commente ainsi que les héros sont apostrophés selon la
formule qui sied aux divinités (P. Green 2007, p. 360). Sur cette occurrence, voir également Fusillo 1985,
p. 385.

162Klooster 2013, p. 166.
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ginale en choisissant pour sa part de se passer de tout secours divin et d’orchestrer à lui

seul récit et interprétation des faits.

3.2 L’apostrophe du poète dans l’épopée latine

Parce que les poèmes épiques de Naevius et d’Ennius (sans parler de la traduction

de l’Odyssée par Livius Andronicus) ne nous sont parvenus que dans un état très frag-

mentaire, il est di�cile d’en tirer des renseignements en ce qui concerne l’établissement

d’une « norme » en matière de fréquence, de forme et de fonction de l’apostrophe épique

chez les poètes latins. Chez Naevius, en dehors de ce qui est sûrement une apostrophe

aux Muses au début du livre I (Nouem Iouis concordes �liae sorores
163, « Neuf sœurs, �lles

et alliées de Jupiter » [Nous traduisons.]), on lit, toujours dans le même livre :

Summe deum regnator, quianam me genu’ sisti
164

?

Souverain suprême des dieux, pourquoi as-tu permis ma lignée? [Nous traduisons.]

qui relève probablement du discours direct. Chez Ennius, le poème s’ouvre de même sur

une invocation aux Muses :

Musae, quae pedibus magnus pulsatis Olympum
165

Muses, vous qui frappez le grand Olympe de vos pieds

Le livre VI contient une question rhétorique qui sert manifestement à enclencher le récit :

Quis potis ingentis oras euoluere belli
166

?

Qui peut exposer les grandes péripéties de cette guerre?

Le vers

Lunai portum, est operae, cognoscite, ciues. . .

Citoyens, apprenez à connaître, cela en vaut la peine, le port de Luna. . .

que l’on trouve au v. 9 de la satire VI de Perse serait, d’après le Commentum Cornuti

(ad VI, 10), un emprunt aux Annales. Hormis ceux pour lesquels on a des indices (ou

des explications tirées du contexte de la citation du fragment par l’auteur ultérieur à qui

on la doit) montrant qu’ils relèvent du discours direct d’un personnage, quelques autres
163Naevius, La Guerre punique, I, frg. 1 Flores.
164Naevius, La Guerre punique, I, frg. 21 Flores.
165Ennius, Annales, I, frg. 1 Meunier.
166Ennius, Annales, VI, frg. 1 Meunier.
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fragments contiennent encore des marques de deuxième personne, mais on en ignore

totalement le contexte et on ne sait donc pas s’ils doivent être attribués au poète ou non.

Dans les fragments narratifs les plus longs (tels que la scène du livre I où Romulus et

Rémus prennent les auspices), on ne trouve aucune apostrophe. Ce qui est en revanche

intéressant pour nous, c’est la dimension historique et politique que prend l’épopée au

moment de son apparition au sein de la littérature latine, visible au moins dans le choix

des sujets167.

3.2.1 Formes de l’apostrophe chez Virgile

Formellement, les apostrophes virgiliennes ne s’éloignent pas outre mesure du mo-

dèle homérique – c’est là quelque chose d’important, car si Virgile introduit, nous allons

le voir, des innovations dans l’utilisation qu’il fait de l’apostrophe, la rupture formelle

demeure bien moindre par rapport à ce que nous observerons chez Lucain. On retrouve

comme dans l’Iliade en particulier des invocations aux Muses (au nombre de six168), des

apostrophes aux personnages (au nombre de quarante) – et notamment à des person-

nages centraux dans l’action, à un moment dramatique fort (comme aux v. 408-411 du

livre IV, où le poète s’adresse à Didon alors que celle-ci contemple l’activité de la cité

de Carthage précédant le départ d’Énée et de ses compagnons) –, des questions rhéto-

riques (au nombre de huit169) et des adresses à une deuxième personne du subjonctif

indéterminée (au nombre de quatre170)171. Si l’on trouve dans l’Énéide di�érents degrés

de l’expression de la deuxième personne dans les adresses au personnage – association

du vocatif et des marques de la deuxième personne ; vocatif seul ; marques de la deuxième

personne seules – le premier reste de loin le plus fréquent172.

167Voir par exemple Elliott 2013 (dont les n. 34, 35 et 36 p. 15 pour des compléments bibliographiques
sur la question des rapports entre Ennius et les réalités politiques et sociales de son temps). Ajoutons
que pour B. E�e, le ton personnel des Annales est peut-être une trace de la réception latine de l’épopée
hellénistique, mais d’une part, comme le note déjà le critique, cela n’est pas sans poser des problèmes
de méthode (Effe 2004, p. 32-33), et d’autre part, il est impossible de déterminer le rôle qu’a pu jouer
l’apostrophe dans le processus.

168I, 8-11 ; VII, 37-41 ; VII, 641-646 ; IX, 77-79 ; IX, 525-529 ; X, 163-165. Nous n’incluons pas ici l’apos-
trophe à Jupiter en XII, 503-504, ce qui est discutable, car la question que lui pose le poète s’apparente aux
demandes d’informations adressées aux Muses.

169I, 11 ; IV, 65-66 ; IV, 283-284 ; IV, 296 ; IX, 67-68 ; IX, 399-401 ; XII, 486 ; XII, 500-503.
170IV, 401 ; VIII, 650 ; VIII, 676 ; VIII, 691.
171Nous renvoyons à notre relevé en annexe (p. VII).
172Signalons les anomalies que constituent d’une part l’adresse à Umbro en VII, 759-60, dépourvue

d’apostrophe grammaticale (mais le contexte su�t à ce qu’il n’y ait nulle ambiguïté en ce qui concerne
l’identité du destinataire), et d’autre part l’adresse aux uatum ignarae mentes en IV, 65, qui, en l’absence
de marques de deuxième personne, peut tout aussi bien être une exclamation (nous avons fait le choix
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3.2.1.1 Une distinction claire entre apostrophe et récit

Dans l’Énéide, l’essentiel du non-récit est constitué par le dialogue entre les person-

nages : conformément à ce qui est attendu dans le genre, le narrateur virgilien s’e�ace

derrière ses personnages. Ses apostrophes ne constituent généralement pas des interrup-

tions du récit, mais au contraire elles peuvent contribuer à en structurer l’organisation.

Ainsi, dans le livre VII, les passages d’apostrophe du poète sont ordonnés au début et à

la �n. On a au début trois adresses successives, à Caiète, à Érato, puis à Saturne :

Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix,

aeternam moriens famam, Caieta, dedisti ;

et nunc seruat honos sedem tuus ossaque nomen

Hesperia in magna, siqua est ea gloria, signat
173

.

Toi aussi, nourrice d’Énée, tu as donné par ta mort un éternel renom à nos rivages, ô Caiète ;
maintenant l’honneur qu’on te rend garde ta sépulture, et, si c’est une grande gloire, tes
ossements immortalisent ton nom dans la grande Hespérie.

Nunc age, qui reges, Erato, quae tempora rerum,

quis Latio antiquo fuerit status, aduena classem

cum primum Ausoniis exercitus appulit oris,

expediam et primae reuocabo exordia pugnae.

Tu uatem, tu, diua, mone. [. . .]
174

Et maintenant, Érato, quels étaient les rois, les circonstances, l’état de l’antique Latium
lorsque la �otte des étrangers en armes aborda aux rivages ausoniens, je l’exposerai et je
remettrai en mémoire l’origine de leurs premiers combats. À toi, déesse, à toi d’instruire
ton poète.

[. . .] Fauno Picus pater isque parentem

te, Saturne, refert, tu sanguinis ultimus auctor
175

.

[. . .] Faunus était �ls de Picus, et Picus se �atte de t’avoir pour père, Saturne ; c’est toi la
source de leur sang.

La toute première apostrophe du livre sert d’épitaphe à Caiète, et elle ouvre la seconde

moitié de l’Énéide en reliant le temps légendaire de l’histoire au temps du poète à travers

de l’intégrer à nos relevés en tant qu’apostrophe en raison du fait qu’elle est immédiatement suivie d’une
question rhétorique). S’il s’agit bien d’une apostrophe, il faut alors remarquer que le sujet en est une abs-
traction ; or le phénomène est absent chez Homère, et demeure extrêmement rare chez Virgile : sur le su-
jet, voir Block 1982, p. 11. Toutefois, nous ne sommes pas complètement en accord avec E. Block : elle
compte comme adresse à une abstraction l’adresse à l’amor en IV, 412, alors que l’on peut considérer qu’il
s’agit d’une apostrophe au dieu Amor ; nous ne voyons pas d’adresse à l’amor en X, 188 ; et en X, 501-502,
nous voyons davantage une exclamation qu’une adresse (le passage est similaire à l’adresse aux uatum

ignarae mentes en IV, 65, mais précisément il n’est pas accompagné comme cette dernière d’une question
rhétorique).

173Virgile, Énéide, VII, 1-4.
174Virgile, Énéide, VII, 37-41.
175Virgile, Énéide, VII, 49-50.
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le motif de la gloire éternelle (aeternam [. . .] famam, v. 2), en même temps qu’elle possède

une fonction étiologique. La seconde, à Érato, permet de relancer le récit au moment si

particulier où Énée et ses compagnons abordent aux rivages du Latium176. L’apostrophe à

Saturne met en valeur la lignée de Latinus, descendant de Saturne et père de Lavinia, qui

sera l’épouse d’Énée. Après ces trois interventions qui marquent la grandeur de l’œuvre

du héros à l’ouverture du livre, le poète retrouve la discrétion qu’il est censé observer,

en dehors des v. 385-391 où sa voix se mêle à celle d’Amata, puisqu’il adresse à Bacchus

les paroles que l’épouse de Latinus destine au dieu177.

À la �n du même livre, le poète s’adresse aux Muses (VII, 641-646), au �euve Ama-

sénus (VII, 685), à Œbalus (VII, 733-736), à Ufens (VII, 744-747), à Umbro (VII, 759-760),

et en�n au Tibre (VII, 797). Il reprend donc la parole en son nom, dans une apostrophe

aux Muses symétrique à l’apostrophe à Érato tout d’abord, et qui signale, cette fois, le

moment qui précède les combats qui vont embraser l’Italie tout entière. Les trois apos-

trophes aux guerriers qui émaillent le catalogue des alliés italiens anticipent la mort

d’Œbalus, d’Ufens et d’Umbro, et donc leur future disparition, tout en manifestant dra-

matiquement leur présence par la mise en valeur formelle. Quand aux apostrophes aux

deux �euves178, elles ne sont pas non plus anecdotiques. Pour la première, d’une part le

�euve irrigue les terres d’où proviennent les campagnards qui accompagnent Caeculus

dont il est question à cet endroit, et d’autre part elle annonce l’entrée future de Camille

dans le combat, venue en renfort de Turnus. En e�et, il sera à nouveau question du �euve

en XI, 547 lorsque Virgile racontera comment Métabus, le père de Camille, a sauvé sa �lle,

encore toute petite, des ennemis qui le poursuivaient : arrêté dans sa course par le �euve

en crue, il a attaché Camille à son javelot et a lancé ce dernier sur l’autre rive. En ce qui

concerne la seconde, rattachée à l’origine de certains des alliés de Turnus, elle rappelle

que les ennemis coalisés d’Énée sont destinés à faire un jour partie du peuple de Rome.

De la même façon, l’usage de l’apostrophe soutient l’organisation du chant IX. L’in-

vocation aux Muses aux v. 77-79, juste avant l’incendie des navires du Troyen Énée, fait

écho à celle qu’on lit dans l’Iliade en XVI, 112-113 juste avant le moment où Hector met

176Sur cette invocation comme second proème de l’Énéide, voir Monteleone 1977 ; Conte 1992, à
l’origine de la fameuse expression de « proem in the middle » ; Clément-Tarantino 2006, p. 356 sqq. ;
Clément-Tarantino 2016.

177Sur ce passage au fonctionnement bien particulier, voir G. Williams 1983, p. 183 sqq. Pour le critique,
il s’agit d’instaurer une proximité entre le poète et la divinité interpellée, et, plus largement, le monde de
la �ction.

178Peut-être faut-il adjoindre à l’apostrophe à l’Amasénus une adresse à la cité d’Anagni juste avant : sur
le problème de texte en question, voir N. M. Horsfall 2000, p. 446-447.
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le feu à la �otte grecque : comme l’explique P. Hardie179, elle attire par conséquent l’at-

tention sur le renversement d’un thème homérique. Elle prépare également le lecteur

au caractère extraordinaire de ce qui va suivre, et elle permet l’introduction d’une ana-

lepse qui interrompt la chronologie des événements puisque, avant le récit de l’incendie,

Virgile va raconter comment Énée a constitué sa �otte.

La fameuse adresse à Nysus et Euryale des v. 446-449, sur laquelle nous reviendrons,

vient elle aussi ponctuer le récit plutôt qu’elle l’interrompt, car elle arrive au terme d’une

séquence qui a son unité, le récit de la geste et de la mort des deux jeunes héros :

Tum super exanimum sese proiecit amicum

confossus placidaque ibi demum morte quieuit.
Fortunati ambo ! Si quid carmina mea possunt,
nulla dies unquam memori uos eximet aeuo,

dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum

accolet imperiumque pater Romanus habebit.
Victores praeda Rutuli spoliisque potiti

Volcentem exanimum �entes in castra ferebant180
.

Alors, sur son ami inanimé, il [sc. Nisus] se jeta percé de coups et là en�n, grâce à la mort
qui tout apaise, trouva la repos. Bénis des dieux l’un et l’autre ! Si mes chants ont quelque
pouvoir, aucun jour ne vous fera sortir de la mémoire des âges, tant que la maison d’Enée
s’appuiera sur le roc immobile du Capitole et que le maître romain conservera l’empire.
Vainqueurs, en possession du butin et des dépouilles, les Rutules tout en pleurs portaient
dans le camp Volcens privé de vie.

Au sein d’une séquence narrative à la troisième personne et au passé, on retrouve bien

dans l’apostrophe les caractéristiques du discours : une première personne du singulier

(mea) s’adresse à une deuxième personne du pluriel (uos), en usant du présent d’énoncia-

tion (possunt) ; il est également fait allusion à la Rome du temps de Virgile (pater Roma-

nus). Autrement dit, ces quelques vers de discours se détachent nettement de la trame de

la narration : de manière générale, les interventions du poète virgilien sont clairement

circonscrites au sein du récit.

Peu après ce passage, on lit une nouvelle invocation aux Muses :

Vos, o Calliope, precor, adspirate canenti,

quas ibi tum ferro strages, quae funera Turnus

ediderit, quem quisque uirum demiserit Orco ;

et mecum ingentis oras euoluite belli,

et meministis enim, diuae, et memorare potestis
181

.

Vous toutes, ô Calliope, je vous prie, révélez au poète ces bataillons, ces hommes que le
fer de Turnus a couchés sur le sol, les adversaires que chacun des héros a précipités dans
l’Orcus, et déroulez avec moi l’immense draperie de la guerre.

179Hardie 1994, p. 89.
180Virgile, Énéide, IX, 444-451.
181Virgile, Énéide, IX, 525-529.
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Adressée notamment à Calliope, la Muse de l’épopée, elle inaugure précisément un pas-

sage à une matière éminemment héroïque, la �n du siège du camp troyen et la geste de

Turnus, et relance ainsi le sou�e épique.

Il apparaît �nalement que, de manière générale, le poète virgilien s’en tient à son récit

et s’e�ace la plupart du temps derrière la troisième personne. S’il révèle sa présence en

s’adressant à un personnage à la deuxième personne, et donc en brouillant les frontières

entre système du récit et système du discours, c’est en des moments clairement délimités,

et cruciaux par rapport au contenu du récit. L’essentiel des adresses se fait sous la forme

d’apostrophes solennelles et brèves, et le poète en use en des endroits stratégiques pour

en souligner la portée dramatique, ou encore pour apporter des informations de type

étiologique. Il en fait des lieux programmatiques de l’attitude que doit adopter le lecteur,

que cette attitude soit dictée par l’identi�cation ou au contraire par la prise de distance.

L’apostrophe permet encore de faire le lien entre le présent du poète et le passé absolu

de l’épopée à travers les di�érentes manifestations du destin �xé. Si donc l’apostrophe

instaure un certain désordre formel dans le récit épique, Virgile parvient cependant à en

faire aussi un lieu du retour à l’ordre, en en faisant un lieu solennel de la mémoire du

passé.

3.2.1.2 Singularités par rapport à l’usage homérique

L’allongement des apostrophes Néanmoins, on observe chez Virgile quelques sin-

gularités de l’apostrophe par rapport à l’usage homérique. C’est ainsi que les adresses

tendent, parfois, à devenir plus longues. L’adresse de Virgile à Cydon au livre X de

l’Énéide s’étend sur un peu plus de sept vers :

Tu quoque, �auentem prima lanugine malas

dum sequeris Clytium infelix, noua gaudia, Cydon,

Dardania stratus dextra, securus amorum

qui iuuenum tibi semper erant, miserande iaceres,

ni fratrum stipata cohors foret obuia, Phorci

progenies, septem numero, septenaque tela

coniciunt. [. . .]
182

Toi de même, Cydon, tandis, malheureux ! que tu suis Clytius, Clytius dont les joues blon-
dissent sous un premier duvet, celui qui pour lors fait ta joie, toi aussi, abattu par la main
dardanienne, indi�érent à ces amours qui t’attachaient aux jeunes hommes, tu serais cou-
ché mort, ô pitoyable, si une troupe serrée de frères, les �ls de Phorcus, n’eût surgi devant
l’ennemi ; ils sont sept qui lancent sept traits.

182Virgile, Énéide, X, 324-330.
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L’adresse lancée un peu plus loin à Laride et Thymber est presque aussi longue (X, 390-

396). Les passages d’adresse dans l’Énéide ne dépassent toutefois que rarement cinq vers.

Les apostrophes incidentes Les adresses qui s’allongent constituent une pause dans

le récit, durant laquelle le poète commente les événements qu’il raconte ; mais une forme

particulière d’adresse a pour e�et de mélanger régime du récit et régime du discours,

jusqu’à rendre les passages qui relèvent du second singulièrement di�ciles à délimiter :

il s’agit d’adresses extrêmement brèves, qui se résument généralement à une apostrophe

au vocatif et à un pronom ou à un possessif de la deuxième personne, insérées de manière

incidente dans le cours d’une phrase tournée essentiellement à la troisième personne.

C’est le cas à la �n du livre VII de l’Énéide, lorsque Virgile, qui décrit le décor du bouclier

de Turnus, interpelle soudain le Tibre :

Insequitur nimbus peditum clipeataque totis

agmina densentur campis, Argiuaque pubes

Auruncaeque manus, Rutuli ueteresque Sicani

et Sacranae acies et picti scuta Labici,

qui saltus, Tiberine, tuos sacrumque Numici

litus arant Rutulosque exercent uomere collis

Circaeumque iugum, quis Iuppiter Anxurus aruis

praesidet et uiridi gaudens Feronia luco,

qua Saturae iacet atra palus gelidusque per imas

quaerit iter uallis atque in mare conditur Vfens
183

.

À sa suite, une nuée noire d’hommes de pied et, sur toute l’étendue de la plaine, des co-
lonnes toujours plus serrées derrière leurs boucliers, jeunesse argienne, troupes auronces,
Rutules, Sicanes antiques, armées sacranes, Labicans aux boucliers peints, ceux, Tibérinus,
qui labourent tes vallons et la rive sacrée du Numicus, ceux qui travaillent de leur soc les
collines rutules et le mont de Circé, champs où préside Jupiter Anxurus et Féronia, �ère de
ses bois verts, où s’attarde le noir marais de Satura, où, glacé, par le fond des vallées, l’Vfens
cherche son chemin et va se cacher dans la mer.

L’adresse proprement dite est réduite, mais la syntaxe interdit de l’isoler du reste de la

phrase184. Cela pose la question de l’étendue de l’adresse : doit-on considérer que l’en-

semble de la phrase relève du régime du discours (auquel cas nous aurions ici l’adresse

la plus longue de l’œuvre, avec dix vers), ou bien l’adresse fonctionne-t-elle comme une

sorte de parenthèse dans le régime du récit ? Ce type d’adresse brève inscrite dans une

phrase tournée essentiellement à la troisième personne ne se retrouve pas chez Homère,

mais apparaît à plusieurs reprises dans l’Énéide185. Ces apostrophes incidentes ne visent

183Virgile, Énéide, VII, 793-802.
184Nous avons de ce fait légèrement modi�é la ponctuation donnée dans l’édition de J. Perret dans la

CUF, qui, au lieu d’une virgule, met au v. 796 un point-virgule qui sépare la relative qui saltus. . . du verbe
insequitur dont elle est le sujet.

185Puisque ces adresses posent le problème de la délimitation de leurs frontières, nous donnons ici les
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pas tant à mettre en place une communication qu’à servir de support à l’expression de

l’émotion du poète ou à mettre en avant un nom (ou une idée) qui, soudain, se voit mis

en relief comme sous le coup de la spontanéité.

L’allongement de l’apostrophe grammaticale L’apostrophe grammaticale, mini-

male chez Homère (nous avons vu qu’elle était constituée seulement du nom du person-

nage interpellé, éventuellement accompagné d’une épithète), tend elle aussi à s’allonger

chez Virgile. C’est le cas dans l’apostrophe aux dieux en VI, 264-267 qui annonce le mo-

ment où Énée commence à s’engager dans les Enfers :

Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes

et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late. . .

Dieux souverains de l’empire des âmes, ombres silencieuses, Chaos, Phlégéthon, lieux illi-
mités, sans voix dans la nuit. . .

C’est aussi le cas dans l’adresse à Cinyrus et Cupavo en X, 185-188, dans laquelle le pre-

mier est interpellé par Ligurum ductor fortissime bello (« chef des Ligures, si vaillant dans

la guerre ») ; dans l’apostrophe à Laridès et Thymber en X, 390-396, qui avant de l’être

par leur nom sont interpellés successivement par gemini et Daucia, Laride Thymberque,

simillima proles, deux apostrophes qui soulignent leur gémellité comme une caractéris-

tique hors du commun ; dans l’apostrophe à Pallas en X, 507-509, où le jeune homme

est interpellé par O dolor atque decus magnum rediture parenti (« Ô toi qui vas revenir

à ton père douleur à la fois et gloire souveraine »)186 : l’adresse à Pallas est un moment

d’émotion particulièrement poignante, associée à la solennité de l’éloge, ce qui explique

l’allongement de l’apostrophe grammaticale.

Les apostrophes grammaticales à valeur prédicative On remarque également une

certaine importance donnée aux apostrophes grammaticales prédicatives, qui régulière-

ment remplacent le nom du destinataire : là où Homère met en avant certains noms qu’il

fait surgir au premier plan, Virgile nous guide plus expressément à propos de ce qu’il

faut penser du personnage. Ainsi, en VIII, 643, Mettus est interpellé par Albane ; Ser-

vius explique ainsi le choix de Virgile et souligne la valeur de commentaire du choix de

l’apostrophe grammaticale :

références des apostrophes au vocatif qui en sont le signal le plus clair : III, 119 ; III, 696 (pour ces deux
dernières occurrences, la position du narrateur est assumée par Énée) ; V, 123 ; V, 564 ; V, 840 ; VI, 251 ; VIII,
84 ; X, 200 ; X, 402 ; X, 411 ; X, 514.

186Nous reviendrons plus bas sur cette apostrophe, qui peut aussi être considérée comme relevant du
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Videns itaque poeta Romano nomini incongruam esse uindictam, culpam in criminis retorquet

auctorem, dicens ex sua persona ad ipsum Mettium “at tu dictis Albane maneres”
187.

C’est pourquoi le poète, voyant que cette punition [sc. l’écartèlement de Mettus Fufetius,
ordonné par Tullus Hostilius pour le punir de sa trahison] s’accordait mal avec un nom
romain, reporte la faute sur l’auteur du crime, disant de sa propre voix à Mettus lui-même
“mais tu devais, Albain, rester �dèle à ta parole”. [Nous traduisons.]

En IX, 446-449, fortunati ambo désigne Nisus et Euryale : il est paradoxal de les interpeller

ainsi puisqu’ils viennent de trouver la mort dans la �eur de l’âge, et Virgile met en valeur

par le paradoxe toute la force de son entreprise poétique, seule capable de transformer

ce drame en titre de gloire éternelle188. À propos de Cinyrus en X, 185-188, l’apostrophe

Ligurum ductor fortissime bello (« chef des Ligures, si vaillant dans la guerre ») met en

avant la vaillance du personnage. À propos de Pallas en X, 507-509, l’expression O dolor

atque decus magnum rediture parenti (« Ô toi qui vas revenir à ton père douleur à la fois et

gloire souveraine ») permet au poète d’envisager le sort de Pallas du point de vue du père

de ce dernier, comme objet de douleur et de pitié. En X, 791-793, Lausus est un iuuenis

memorande : les deux quali�catifs qui font de lui un être exceptionnel dont la mémoire

doit traverser les âges alors même qu’il est un ennemi d’Énée. En XI, 664-665, Virgile use

de l’apostrophe aspera uirgo à propos de Camille, pourtant ennemie d’Énée elle aussi :

la quali�cation est nécessaire pour que le lecteur comprenne pour quelle raison le poète

s’intéresse ainsi à elle au point de lui accorder le privilège de l’apostrophe épique.

3.2.2 Lamise en scène de l’acte poétique chez Virgile : apostrophe

et mémoire

3.2.2.1 Les invocations aux Muses

Virgile reprend à Homère l’invocation à la Muse dans le proème, comme il le fera par

la suite au seuil des catalogues notamment189 :

discours direct : voir p. 172.
187Servius, Commentaire à l’Énéide ad VIII, 642.
188Ainsi Servius auct. commente-t-il (ad IX, 444) :

Mire horum mortem non luctu aut misericordia, sed felicitatis testimonio prosequitur.

De façon étonnante, il accompagne leur mort non pas de l’expression du chagrin ou de la pitié, mais du témoignage
de leur félicité.

189Ainsi, les commentaires à l’Énéide soulignent unanimement l’inspiration homérique dans les invoca-
tions : voir à propos de celle en VII, 641-646 Fordyce 1977, p. 177 et N. M. Horsfall 2000, p. 422-424 ;
Hardie 1994, p. 89, p. 89 à propos de celle en IX, 77-79 et p. 171 à propos de celle en IX, 525-529 ; Harri-
son 1991, p. 112 à propos de celle en X, 163-165. L’invocation à Érato en VII, 37-41, quelque peu di�érente
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Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris

Italiam fato profugus Lauiniaque uenit

litora, multum ille et terris iactatus et alto

ui superum saeuae memorem Iunonis ob iram,

multa quoque et bello passus, dum conderet urbem

inferretque deos Latio, genus unde Latinum

Albanique patres atque altae moenia Romae.

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso
quidue dolens regina deum tot uoluere casus
insignem pietate uirum, tot adire labores
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae ?

Je chante l’horreur des armes de Mars et l’homme qui, premier, des bords de Troie vint
en Italie, prédestiné, fugitif, et aux rives de Lavinium; ayant connu bien des traverses et
sur terre et sur l’abîme sous les coups de Ceux d’en haut, à cause de la colère tenace de la
cruelle Junon, il sou�rit aussi beaucoup par la guerre comme il luttait pour fonder sa ville
et installer ses dieux dans le Latium; d’où la race latine, les Albains nos pères et les murs
de la haute Rome. Muse, apprends-moi les causes : pour quelle atteinte à ses pouvoirs, pour
quelle blessure la reine des dieux précipita en un tel cercle d’infortunes, au-devant de tels
travaux, un homme insigne en piété. Est-il tant de colère dans les âmes célestes ?

S. Clément-Tarantino et à sa suite E. Raymond ont montré comment dans cette première

invocation Virgile traite de manière nouvelle ce qui est devenu un lieu épique190. Les

modi�cations qu’il fait subir aux invocations homériques lui permettent de se situer

poétiquement par rapport à son prédécesseur – l’exemple le plus parlant de cela est

probablement le passage du Μῆνιν ἄειδε θεὰ homérique au cano virgilien, par lequel le

poète revendique son auctorialité vis-à-vis de son propre poème : contrairement à ce

qui se passe chez Homère, c’est bien le « je » du poète qui est en charge du chant191.

Ce que la Muse lui transmet comme savoir, c’est lui qui le met en forme, le compose, le

raconte. C’est donc lui qui est à l’origine de la création poétique, à partir du matériau

qu’il a reçu. Cette a�rmation du « je » épique remonte, selon les textes qui nous sont

parvenus, à Apollonios, qui se met ainsi en scène au v. 2 du chant I desArgonautiques avec

le verbe μνήσομαι. Et, de la même façon que chez Apollonios, la Muse se voit reléguée

en deuxième position après le poète, au v. 8 (les Muses n’apparaissent qu’au v. 22 des

Argonautiques).

Une autre dimension des invocations aux Muses chez Virgile nous intéresse parti-

culièrement, parce que comme nous le verrons Lucain en propose un traitement tout à

notamment par le choix de la Muse de la poésie érotique, est, elle, rapprochée des Argonautiques (Fordyce
1977, p. 63 et N. M. Horsfall 2000, p. 69-71).

190Nous renvoyons ici à Clément-Tarantino 2006, p. 293 sqq. (en particulier p. 310 sqq. sur le renou-
vellement du rapport entre le poète et la Muse, au carrefour des in�uences homérique et hellénistique)
et à Raymond 2016. Voir également G. Williams 1983, p. 164-214 ; Kyriakidis 1994 ; Effe 2004, p. 37-38 ;
Clément-Tarantino 2006, p. 356 sqq. sur l’invocation à Érato du début du chant VII.

191Nous laissons de côté la question de savoir s’il faut faire commencer l’Énéide à Arma uirumque cano. . .

ou s’il faut lui adjoindre le début Ille ego qui quondam. . . qui �gure dans la Vita Donatiana : dans les deux
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fait di�érent192 : celles-ci établissent de manière métapoétique le rapport entre la parole

épique et la mémoire. À ce sujet E. Raymond écrit :

De façon explicite (memora, mone. . .) ou bien de façon indirecte, par le jeu des intertextes, le
poète lie systématiquement la présence des Muses à l’activité mémorielle et aux souvenirs
d’origine divine auxquels lui-même subordonne la création du poème épique. La prise en
compte de l’ensemble de ces phénomènes énonciatifs envisagés selon une approche méta-
littéraire témoigne de ce que les Muses virgiliennes pourraient n’être pas tant des Muses
véritables qu’une allégorie aux multiples visages incarnant l’activité mémorielle193.

3.2.2.2 Une innovation virgilienne : l’apostrophe aux personnages dans le ca-

talogue épique

En lien avec cette portée mémorielle de l’apostrophe, Virgile adresse à certains de

ses personnages des « apostrophes-épitaphes », auxquelles M. Dinter a consacré récem-

ment une étude qui en étudie en particulier la portée métapoétique194. Nous voudrions

pour notre part nous pencher en détail sur une forme particulière d’adresse, toujours

liée à la dimension mémorielle, sur laquelle nous aurons à revenir à propos de Lucain :

les apostrophes aux personnages dans les catalogues épiques195. D’après les textes que

nous avons gardés, c’est Virgile qui inaugure la présence d’apostrophes en catalogue196.

En e�et, chez Homère et Apollonios, les seules apostrophes que l’on trouve sont des

invocations liminaires aux divinités de l’inspiration197, comme celle aux Muses qui pré-

cas, la primauté du « je » du poète et la relégation de la Muse en deuxième position demeure vraie (cf.
Raymond 2016).

192Voir en particulier notre chapitre 9 p. 423.
193Raymond 2016.
194Dinter 2005. Voir également G. Williams 1983, p. 192-195, Barchiesi 1994, ainsi que Seider 2012,

étude sur laquelle nous reviendrons plus bas.
195Pour une certaine part, les apostrophes dont nous allons parler ici se recoupent avec les apostrophes-

épitaphes que nous venons de mentionner. Mais en l’occurrence c’est bien leur présence au sein d’un ca-
talogue qui nous intéresse davantage que leur fonction d’épitaphe, car c’est ce trait que nous retrouverons
chez Lucain (voir en 13.1 p. 737).

196Block 1982, p. 11 et p. 20, n. 6 : « [. . .] the use of apostrophes in catalogues and lists is not Homeric;
Vergil uses such apostrophes to enhance the feelings of impending sadness that su�use the battle scenes. »
Voir aussi N. M. Horsfall 2000, ad VII, 734, et Maugier-Sinha 2011, p. 183.

Cette appellation d’apostrophe en catalogue est bien sûr une référence à l’ouvrage fondamental de
S. Perceau, La Parole vive : communiquer en catalogue dans l’épopée homérique (Perceau 2002), même si la
perspective qui est la nôtre ne recouvre pas celle-là.

Pour une dé�nition du catalogue, voir Beye 1964 ; Maugier-Sinha 2008, p. 16-23 ; Sammons 2010, p. 7-
15. Nous adoptons ici une dé�nition large du catalogue qui ne le di�érencie pas de la liste (voir aussi
Perceau 2002, p. 135 et p. 262, n. 11 sur la dimension catalogique des androktasiai dans l’Iliade, qui invite
justement à ne pas adopter une dé�nition trop restrictive du catalogue).

197
Ibid., p. 159 sur la transmission du savoir des Muses au poète dès Homère ; voir la n. 23 pour des

indications bibliographiques sur la mnémê et l’omniscience des Muses.
L’invocation aux Muses en tête de catalogue est reprise par Virgile : voir Clément-Tarantino 2006,

p. 498 sqq.
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cède le catalogue des vaisseaux dans l’Iliade198 ou celle à Apollon avant le catalogue des

Argonautes dans les Argonautiques199. L’on peut y ajouter cette forme de variation que

constitue une apostrophe telle que celle où Homère interroge Patrocle comme il le ferait

auprès de la Muse avant de dresser la liste de tous les hommes tombés sous les armes du

héros200 :

῎Ενθα τίνα πρῶτον, τίνα δ᾿ ὕστατον ἐξενάριξας,

Πατρόκλεις, ὅτε δή σε θεοὶ θάνατον δὲ κάλεσσαν ;
201

Quel est alors le premier, quel est le dernier que tu abats, Patrocle, dès l’instant où les dieux
t’appellent à la mort ?

S. Perceau a déjà remarqué à propos d’Homère que la nomination du héros dans le cadre

d’un catalogue représente pour lui le moyen d’acquérir une existence dans l’épopée :

même quand le héros en question n’est pas destiné à réapparaître dans le récit, et même

si le poète ne fait pas de lui un protagoniste de l’action, la simple mention de son nom

dans un inventaire su�t à le singulariser202.

Dans l’Énéide, on trouve ainsi des apostrophes dans les deux grands catalogues du

poème : on relève dans le catalogue des Latins et de leurs alliés au chant VII, après l’apos-

trophe aux Muses aux v. 641-646, les apostrophes à Œbalus (VII, 734), à Ufens (VII, 745)

et à Umbro (VII, 759-760), et dans le catalogue des alliés d’Énée au chant X, après l’apos-

trophe aux Muses aux v. 163-165203, une apostrophe à Cinyrus et Cupavo (X, 186). Dans

le premier catalogue on lit également deux apostrophes qui ne s’adressent pas à un hé-

ros, mais à deux �euves, l’Amasénus (VII, 685) et le Tibre (VII, 797), dont nous avons

souligné la portée signi�ante plus haut : la première annonce notamment la future en-

trée de Camille aux côtés de Turnus, et la seconde est liée à la future unité du peuple de

198II, 484-486.
199I, 1-4.
200Ailleurs, on peut trouver une question rhétorique sans destinataire (V, 703-704 ; VIII, 273 ; XI, 299-300)

ou une question adressée à la Muse (XIV, 508-510) pour introduire une liste.
Virgile reprend le procédé en XI, 664-665 lorsqu’il demande à Camille qui sont les guerriers qu’elle

s’apprête à faire tomber :
Quem telo primum, quem postremum, aspera uirgo

deicis ? Aut quot humi morientia corpora fundis ?

Ô vierge farouche, quel est le premier, quel est le dernier que tu jettes bas d’un trait ? Ou combien de corps étends-
tu mourants sur le sol ?

Voir L. Fratantuono 2009, p. 220.
201Homère, Iliade, XVI, 692-693.
202Perceau 2002, p. 135-141.
203Celle-ci est identique à celle qui introduit le catalogue du livre VII, les deux catalogues se trouvant

ainsi réunis : Virgile annonce par là le fait que les sujets des deux catalogues sont destinés à être réunis
un jour à leur tour, après la victoire �nale d’Énée.
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Rome. Dans le second catalogue, l’apostrophe à Mantoue (X, 198) constitue un hommage

du poète pour sa ville natale204. On le voit, Virgile met volontiers en valeur dans ses ca-

talogues des noms géographiques qui annoncent l’unité à venir de Rome et déploient la

grandeur de son futur territoire205.

Au livre X, Virgile énumère aussi aux v. 310-341 les hommes tués par Énée : au cours

de cette liste, il interpelle Phébus (X, 316) pour souligner le pathétique de la mort de

Lichas, personnage inconnu par ailleurs et qui manifestement avait été consacré au dieu

pour avoir échappé à la mort à sa naissance206, tandis que l’apostrophe à Cydon (X,

325) s’adresse de façon paradoxale à un ennemi qui échappe aux traits d’Énée grâce à la

protection des �ls de Phorcus. Un peu plus loin, les apostrophes à Laridès et Thymber

(X, 391), à Teuthras (X, 402), et à Pallas (X, 411) interviennent dans le cours de la liste

des guerriers abattus par ce dernier.

On peut ajouter encore les apostrophes à Cluentius (V, 123), à Pandare (V, 496) et à

Politès (V, 564) qui, si elles ne �gurent pas dans ce que l’on appelle à proprement parler

des catalogues, interviennent néanmoins dans le cours d’une brève liste : celle des quatre

vaisseaux avec leur pilote qui participent à la régate qui a lieu lors des jeux donnés en

l’honneur d’Anchise pour Cluentius ; la liste des quatre concurrents au concours de tir

à l’arc pour Pandare ; la liste des trois jeunes chefs qui mènent le carrousel troyen qui

clôt les jeux. Mais il faut noter qu’à chaque fois le personnage interpellé n’est pas l’un

des éléments de la liste : Cluentius est interpellé parce qu’il tire son nom de Cloanthe

qui pilote l’un des navires207 ; Pandare est le frère d’Eurytion qui doit concourir au tir à

l’arc208 ; Politès est le père du jeune Priam qui dé�le209. Ainsi l’apostrophe en cours de

catalogue peut-elle aussi servir à introduire et à mettre en valeur une allusion savante,

ici de type généalogique.

204Harrison 1991, p. 124.
205Cela vaut aussi pour certains noms de héros, qui proviennent d’un lieu géographique et constituent

ainsi des allusions savantes.
206Servius nous apprend que les enfants sauvés de la mort grâce à une césarienne étaient en e�et consa-

crés à Phébus, dieu de la médecine : voir Commentaire à l’Énéide ad X, 316.
207C’est en réalité à toute la famille des Cluentii qu’il est fait allusion ici, et cette apostrophe est donc

tournée vers le futur de Rome. Sur cette apostrophe, voir A. Powell 2008, p. 114-115 et L. M. Fratantuono
et R. A. Smith 2015, p. 229-230.

208Si l’on ne connaît pas Eurytion ailleurs que chez Virgile, Pandare est, lui, un héros cité dans l’Iliade, et
fameux pour son talent d’archer, ce qui explique la mention de son nom ici : voir II, 826-827 ; IV, 86 sqq. ;
V, 95 sqq. et 166 sqq. Cette fois, donc, l’apostrophe renvoie à la tradition troyenne, et donc au passé.

209La mort de Politès sous les yeux de son père Priam, le roi de Troie, lors du sac de la ville est racontée
par Énée en II, 526-532.
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Dans le cadre d’un récit de bataille ou d’une liste qui accumule les noms, l’apostrophe

fait ressortir certains d’entre eux. Or beaucoup de ceux que l’on trouve ici sont inconnus

en dehors de l’Énéide et sont manifestement des inventions de Virgile qui, pour la plupart,

n’apparaissent que de façon tout à fait épisodique dans le poème210 : de fait c’est le cas

pour la plupart des noms énumérés dans les catalogues des chants VII et X, y compris

ceux qui ne sont désignés qu’à la troisième personne211 mais il est remarquable que de

tels noms soient ainsi détachés et mis en avant par l’apostrophe. Parmi eux, certains

se distinguent encore davantage car à la mise en valeur par l’apostrophe s’ajoute une

emphase syntaxique, lorsque les marques de deuxième personne apparaissent dès les

premiers mots de la phrase (VII, 733 : Nec tu. . . ; VII, 744 : Et te. . . ; VII, 759 : Te. . . ; IX,

446 : Fortunati ambo. . . ; X, 185 : Non ego te. . . ; X, 507 : O dolor atque decus magnum

rediture parenti. . . ). Pour les apostrophes à Ismarus (X, 139), à Cydon (X, 325), à Laridès

et Thymber (X, 390), et à Éolus (XII, 542), la tournure Tu / Te quoque qui les introduit (avec

sa variation Vos etiam. . . pour Laridès et Thymber212) est décrite par les commentateurs

modernes comme une tournure typique du catalogue qui rappelle aussi les épitaphes

littéraires213.

Si Tiberius Donat commente les apostrophes à Œbalus et à Cinyrus et Cupavo comme

une élégante variation qui permet de rompre la monotonie du catalogue214 – explication

que reprend par exemple P. Mazzochini lorsqu’il voit dans les apostrophes dans les ca-

talogues un essai de variation pathétique par rapport à la monotonie homérique215 –

210C’est le cas de tous les héros interpellés dans les deux grands catalogues, Œbalus, Ufens, Umbro,
Cinyrus et Cupavo, ainsi que de Cydon, Laridès, Thymber, Teuthras. C’est aussi le cas de Nisus et Euryale,
d’Ismarus, de Camille, d’Éolus. En ce qui concerne Pallas, son existence est attestée ailleurs que dans
l’Énéide, mais nous n’avons pas d’autre source qui en fasse un auxiliaire d’Énée : cf. Rosivach 1987. De
même, Virgile n’a certes pas inventé le personnage de Lausus, mais il est probablement le créateur d’au
moins une partie de sa geste telle qu’elle �gure dans l’Énéide : cf. N. M. Horsfall 1991, p. 128.

211Willcock 1983, p. 87.
212Servius auct. la compare au Tu quoque qui introduit l’apostrophe à Cydon (Commentaire à l’Énéide

ad X, 390). Voir aussi Harrison 1991, p. 173.
213

Ibid., p. 98 et N. M. Horsfall 2000 ad X, 139. R. J. Tarrant explique la mise en valeur particulière de
l’apostrophe à Éolus, qui béné�cie de la notice funèbre la plus élaborée pour un héros tombé au combat,
par le fait qu’il s’agisse du dernier mort troyen mentionné dans le poème, qui représente tous ceux qui
ont échappé à la mort à Troie pour la trouver �nalement en Italie (Tarrant 2012, p. 229). La tournure
se trouve aussi dans les apostrophes à Icare en VI, 30 (voir N. M Horsfall 2013, p. 98, où elle est décrite
comme une manière caractéristique de l’épigramme latine à propos des poètes : à travers elle, Virgile
commémore ici l’artiste Dédale, ou son �ls, comme un poète) et à Caiète en VII, 1. On la lit chez Ovide dans
les Métamorphoses en I, 438 ; II, 176 ; V, 111 ; VI, 115 ; VII, 144 ; X, 99 et 542 ; XII, 296 et 312, et elle est reprise
en tant que marqueur de l’épitaphe par Valerius Flaccus dans ses Argonautiques : voir Dinter 2009. Voir
également N. M. Horsfall 2000, p. 45-46, où l’on trouvera également des références bibliographiques sur
l’emploi épitaphique de tu / te quoque dans les littératures latine et grecque.

214
Interpretationes Vergilianae ad X, 185.

215Mazzochini 2000. Les commentaires modernes font parfois de même : voir Harrison 1991, p. 98 à
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la recherche récente s’intéresse précisément à l’in�uence de l’épigramme funèbre et à

la portée métapoétique de telles apostrophes adressées à des personnages imaginés par

Virgile : le poète démontre toute la force de sa poésie capable de porter la mémoire des

héros de l’épopée, y compris ceux qu’elle a elle-même créés, et de les inscrire dans la

tradition alors même qu’ils en sont absents à l’origine. Il y a là selon nous quelque chose

de très important : cela indique que l’apostrophe sert à marquer l’emprise de l’écrivain

sur son œuvre, sa nature profonde de créateur et non de simple porte-parole. Mais �nale-

ment, la critique ne s’est que très peu intéressée au fait que certaines des apostrophes en

forme d’épitaphe étaient inscrites dans le cours d’un catalogue216. S. Clément-Tarantino,

tout de même, a remarqué l’originalité virgilienne, et est revenue en particulier sur les

apostrophes à Œbalus d’une part, et à Cinyrus et Cupavo d’autre part217. L’apostrophe en

catalogue joue le rôle de marqueur générique destiné à faire écho à l’épopée homérique,

mais d’une manière particulière. En e�et, lorsque ces personnages sont interpellés, c’est

leur caractère �ctif qui est mis en valeur, ce qui est tout particulièrement visible dans le

cas d’Œbalus :

Nec tu carminibus nostris indictus abibis,

Oebale, quem generasse Telon Sebethide nympha

fertur, Teleboum Capreas cum regna teneret,

iam senior [. . .]
218

.

Toi non plus, tu ne t’en iras pas que nos chants ne t’aient nommé, Œbalus, que Télon, comme
il paraît, engendra d’une nymphe du Sébéthus alors qu’il possédait Caprée, royaume des
Téléboens, penchant déjà vers la vieillesse [. . .].

Le verbe fertur l’ancre dans une tradition qui n’est que �ctive : il s’agit pour Virgile

d’exhiber la �ction grâce à l’apostrophe et de montrer comment il recompose la fama

dé�ciente de l’Italie primitive. L’apostrophe est utilisée ici comme un marqueur géné-

rique grâce auquel Virgile fait entrer dans l’épopée des personnages que le public ne

connaît pas219. En outre, en s’éloignant de l’usage institué par Homère en apostrophant

des personnages au cours des catalogues, qui plus est des personnages mineurs qui, es-

propos de l’apostrophe à Ismarus, et p. 158 à propos de l’apostrophe à Cydon.
216A. Maugier-Sinha est à notre connaissance celle qui s’est penchée de la manière la plus détaillée sur

ces apostrophes : voir son article « Non ego te ... transierim (Aen., 10, 185-186) : apostrophe au personnage
et énonciation épitaphique, la nécessité d’une voix comme support de mémoire » (Maugier-Sinha 2011).
À propos des adresses à Œbalus, Ufens, Cinyrus et Cupavo, et dans la continuité des analyses de Dinter
2005, elle a étudié l’in�uence de la poésie funéraire dans une perspective métapoétique : Virgile y manifeste
« une conception romaine de la mémoire des morts, concentrée dans le nom et réclamant la mémoire des
vivants » (p. 188).

217Clément-Tarantino 2006, p. 504-507.
218Virgile, Énéide, VII, 733-736.
219Ce qu’A. Maugier-Sinha formule ainsi : « [. . .] cette voix du poète, qui se met en scène dans une
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sentiellement, apparaissent dans le texte pour mourir, Virgile souligne que dans l’Énéide

les catalogues ne remplissent plus la fonction de présenter les acteurs de l’action à venir :

en l’absence d’une tradition su�samment établie et riche le poète y

[. . .] recompose ou réinvente ainsi une tradition qui, certes, peut continuer d’apparaître
comme fragile, comme la renommée du personnage et le personnage lui-même s’avèrent
�nalement l’être en disparaissant ensuite du récit, dispersés par le sou�e qui leur aura eu
moins permis d’y passer220.

3.2.2.3 Portée politique de la mémoire épique

Si la notion de mémoire chez Virgile a donné lieu à plusieurs études approfondies221,

certaines en particulier se sont attachées à la portée politique du discours virgilien sur la

mémoire et l’oubli présent au travers des apostrophes. E. Raymond222 a ainsi pu montrer

que si de manière générale Virgile semble bien s’inscrire dans la droite ligne des pratiques

augustéennes en la matière – notamment en respectant la part d’oubli nécessaire suite

aux guerres civiles, par exemple à propos de personnages tels que Marc Antoine ou

Sextus Pompée –, la toute-puissance qu’il manifeste en ce qui concerne la mémoire ou

l’oubli des noms du passé peut l’amener à faire en certains endroits le choix d’en sauver

certains, indépendamment de leur valeur : c’est le cas de Nisus et Euryale ou d’Œbalus,

ou encore, dans une perspective politique (mais hors apostrophe), de Gallus223. À propos

de la fonction de passeur de mémoire du poète virgilien, dont celui-ci est bien conscient

et qu’il commente volontiers, elle écrit :

[. . .] la présence d’un nom, d’un épisode au cœur de l’Énéide constitue une garantie de leur
pérennité à travers les âges, dans la mesure où le poète, conscient du pouvoir d’immortalité
dont il dispose, est celui qui donne accès à la mémoire des générations à venir. Inversement,
l’absence d’un nom ou d’une personnalité constitue un acte de relégation symbolique qui
exclut la personne de l’univers épique et participe à son évincement de la mémoire collective
des peuples224.

A. M. Seider a exploré également la dimension politique de la construction par le

narrateur virgilien d’une mémoire valable pour la communauté des Romains lorsqu’il

apostrophe au personnage, serait alors le moyen de faire accéder ce dernier, jusqu’à présent inconnu, à
une mémoire poétique. Dire son nom en l’interpellant, et non en se contentant de le citer dans le cours
du récit, apparaît donc comme un acte singulier ayant le pouvoir de conférer l’immortalité poétique »
(Maugier-Sinha 2011, p. 185).

220Clément-Tarantino 2006, p. 506-507.
221Voir p. 162 sqq.
222Raymond 2011b.
223Auquel il serait fait une discrète allusion en VI, 858 par la bouche d’Anchise, malgré l’oubli imposé à

son propos après sa disgrâce.
224Raymond 2011b, p. 94.
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choisit et met en forme les événements communiqués par la Muse225. Il relie certaines

des apostrophes de la seconde moitié de l’Énéide avec la construction par Virgile d’une

mémoire collective : il s’agit des apostrophes-épitaphes qui sont adressées à des person-

nages morts ou sur le point de mourir226. Pour le critique ces apostrophes prennent une

portée politique :

The narrator’s attempts to shape his audience’s memory have a considerable contempo-
rary relevance. Not only would much of the epic’s original audience have lived through
civil wars akin to the battles of Aeneid 7-12, but questions about remembering and com-
memorating the past were central to Augustan Rome. Augustus signi�cantly a�ected this
dialogue227.

Cette lecture peut être discutable, mais du moins elle met l’accent sur le fait que l’apos-

trophe est une �gure particulièrement appropriée pour faire le lien entre passé et pré-

sent : par son fonctionnement énonciatif elle attire l’attention sur le destinataire inter-

pellé, mais aussi sur son émetteur, et le temps de l’adresse les deux se trouvent réunis228.

L’in�uence d’Auguste sur la manière dont Virgile représente la question de la mémoire

est alors indéniable : au sortir des guerres civiles et a�n d’asseoir son pouvoir, la Prince

a entrepris de manipuler la manière dont les Romains devaient dorénavant se souvenir

du passé. Mais à la promesse faite par le poète aux personnages lorsque dans ses apos-

trophes il annonce que son chant continuera à porter leur mémoire, le critique oppose

les voix discordantes de certains personnages (comme la mère d’Euryale, Énée devant la

mort de Pallas ou Mézence devant celle de son �ls) à qui le poète donne la parole et qui

remettent en question cette construction mémorielle : en concurrence avec le discours du

poète qui donne un sens aux épreuves et aux morts des héros, l’on entend les plaintes de

ceux qui sou�rent des combats. Le point de vue exprimé dans les apostrophes du poète,

qui considèrent ces morts dans une perspective historique qui garde en ligne de mire la

future Rome, entre donc en concurrence avec celui des personnages qui réagissent à ces

morts de façon immédiate et selon un point de vue forcément plus restreint, où l’émotion

et la douleur dominent. Ainsi Virgile rendrait-il problématique la mémoire d’événements

traumatisants pour la communauté qui les a subis (ce qui vaut pour l’a�rontement entre

Énée et Turnus comme pour la Rome déchirée par les guerres civiles), en montrant que,

contrairement à ce qu’aurait souhaité Auguste, il n’est pas forcément possible d’imposer

225Seider 2012.
226Il s’agit des apostrophes à Caiète (VII, 1-4) ; Nisus et Euryale (IX, 446-449) ; Pallas (X, 507-509) Lausus

(X, 791-793).
227Seider 2012, p. 261.
228

Ibid., p. 145, n. 16.
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une mémoire univoque du passé : lorsque ce passé est douloureux son souvenir revêt

nécessairement di�érentes formes et di�érentes signi�cations, selon que l’on se trouve

du côté des vainqueurs ou du côté de ceux qui ont sou�ert229. Pour autant, la victoire

�nale d’Énée représente aussi le moment où va s’imposer, bon gré mal gré, la mémoire

construite et imposée par le vainqueur230.

Ainsi, l’apostrophe intervenant dans les récits de bataille ainsi que l’apostrophe en

catalogue jouent chez Virgile le rôle de marqueurs génériques destinés à faire écho à

l’épopée homérique : il s’agit d’inscrire dans le code épique l’existence de personnages

qui n’apparaissent que dans l’Énéide, et pour le poète de manifester sa maîtrise dans

l’entreprise mémorielle de la poésie, entreprise qui engage aussi une ré�exion collective

et politique. En faisant de l’apostrophe un lieu de constitution de la mémoire épique,

Virgile introduit le rapport au présent dans un passé absolu231.

3.2.3 Apostrophe et confrontation des points de vue chez Virgile

3.2.3.1 Apostrophe aux personnages, sympathie et empathie

La critique moderne, depuis les travaux fondateurs de R. Heinze, insiste volontiers

sur le côté subjectif de la narration virgilienne, quitte à caricaturer quelque peu l’ob-

jectivité homérique, dont on a vu qu’elle était à nuancer. Virgile en e�et n’hésite pas à

commenter l’action en exprimant les réactions que celle-ci lui inspire, et il n’hésite pas

non plus à partager certains sentiments de ses personnages ; or les apostrophes sont un

lieu privilégié pour ce faire232. Pour R. Heinze, Virgile dans ses apostrophes peut mani-

fester sa sympathie envers certains de ses personnages233. E. Block, dans la même voie,

229En cela A. M. Seider s’oppose ouvertement à F. D’Alessandra Behr, pour qui les apostrophes contri-
buent au contraire à imposer au lecteur la prévalence de la voix du narrateur qui au-delà de la polyphonie
indique quel est le point de vue à suivre (D’Alessandro Behr 2007, p. 30 ; voir aussi D’Alessandro Behr
2005).

230Voir aussi Seider 2013, p. 124-158.
231Cf. G. Williams 1983, p. 186 sur l’abolition par l’apostrophe de la frontière entre temps du récit et

temps de l’histoire.
232On pense ici à l’interprétation des apostrophes homériques par au moins certaines des scholies, qui

privilégient la force émotionnelle du procédé : cf. p. 216 sqq. Au moment où Virgile compose l’Énéide, sa
lecture d’Homère dépend très probablement de la lecture des savants alexandrins, et de ce fait on peut
peut-être voir dans les scholies des sources ou des prémices de l’usage virgilien de la �gure.

233Heinze 1993, p. 296 (=Heinze 1903). Sur la subjectivité virgilienne, voir également Otis 1963 ; La
Penna 1967 ; Segal 1981 (repris dans Segal 1999) ; Effe 1983 ; Effe 2004, p. 37-46 ; Conte 2007. Voir encore
Clément-Tarantino 2011 sur la place de la subjectivité dans les commentaires anciens à Virgile (et à
Homère), où l’on voit que les Anciens pouvaient avoir une réception di�érente de notre réception moderne.
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montre comment la sympathie dans l’apostrophe virgilienne s’oppose à l’objectivité et

à la distance épiques234.

À propos de la dimension subjective de la narration virgilienne, B. Otis distingue

d’une part la sympathie, dont Virgile fait preuve lorsqu’il fait part de sa propre émotion

devant ce que vivent ses personnages, et l’empathie, lorsqu’il semble raconter depuis le

point de vue de tel ou tel personnage235. G. B. Conte a précisé par la suite l’articulation

entre sympathie et empathie dans l’Énéide236. Pour le savant italien, il s’agit là de deux

dynamiques antagonistes : la perspective empathique fait coexister plusieurs points de

vue237, ce qui introduit une forme de problématisation dans le récit, tandis que la sympa-

thie du poète, sensible dans ses interventions personnelles et donc entre autres dans les

apostrophes, subsume ces points de vue di�érents en les soumettant à l’ordre supérieur

du destin �xé, que le poète connaît en raison de son omniscience :

Only the author knows the whole story he is telling and knows how to interpret its future
perspective; only he, who has set out in his text all the incompatibility of these contra-
dictions, can recognize in the hidden purpose of Fate the faint outline of hope and can
simultaneously suggest a �nal meaning that will reconcile the divergent voices accepted
into the text238.

F. D’Alessandro Behr a cependant montré que le modèle dé�ni par G. B. Conte est in-

su�sant pour décrire certaines apostrophes virgiliennes239. Pour elle, l’apostrophe chez

Virgile oscille entre a�rmation d’une vision téléologique et empathie avec les victimes

de l’histoire : l’entreprise de l’Énéide consiste à articuler objectivité, destin et surplomb

d’une part, subjectivité et sou�rances d’autre part. Lorsque Virgile s’adresse à Nisus et

Euryale (IX, 446-449) ou à Pallas (X, 507-509), il déplore le destin des personnages tout

en montrant sa vue supérieure des événements qui lui permet de lui donner un sens : en

�n de compte, il s’agit de justi�er les événements en raison du destin de Rome à faire

advenir, après avoir endossé leur point de vue (en cela F. D’Alessandro Behr rejoint les

vues de G. B. Conte)240. C’est tout particulièrement visible dans l’apostrophe à Pallas :

234Block 1982 et Block 1986.
235Otis 1963, p. 49 sqq. Voir aussi Clément-Tarantino 2011 sur le fait que les commentateurs anciens

sont particulièrement sensibles dans leurs commentaires aux interventions du poète « à la façon dont le
point de vue des personnages informe ce que dit le poète » (p. 119).

Sur les limites de l’approche critique de B. Otis, qui peut mener à trop lisser ambiguïtés et complexités,
voir N. M Horsfall 1995, p. 109.

236Conte 2007, p. 49 sqq.
237Sur les changements de focalisation dans l’Énéide, nous renvoyons à Segal 1981 (repris dans Segal

1999) et Fowler 1990.
238Conte 2007, p. 51.
239D’Alessandro Behr 2005, p. 199 sqq. et D’Alessandro Behr 2007, p. 16 sqq.
240Voir aussi Parry 1963 (repris dans Parry 1999) sur la confrontation dans l’Énéide de deux voix, celle,
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[. . .] At socii multo gemitu lacrimisque

impositum scuto referunt Pallanta frequentes.

O dolor atque decus magnum rediture parenti,

haec te prima dies bello dedit, haec eadem aufert,

cum tamen ingentis Rutulorum linquis aceruos
241

!

Cependant ses compagnons, avec beaucoup de gémissements et de larmes, rapportent Pal-
las, élevé sur son bouclier, en longue pompe. Ô toi qui vas revenir à ton père douleur à la
fois et gloire souveraine, ce premier jour t’a donné à la guerre, ce même jour t’emporte,
mais tu laisses après toi d’énormes monceaux de Rutules tués !

À propos de cette adresse au v. 507 Servius et Tiberius Donat s’interrogent sur l’identité

de son émetteur :

Hos duos uersos plerique a poeta dictos uolunt, alii a sociis qui reportant cadauer
242

.

On attribue généralement ces deux vers au poète, mais certains les attribuent aux compa-
gnons qui rapportent le cadavre [celui de Pallas]. [Nous traduisons.]

Duo proposuit, utrisque respondit ; dolor enim ad personam patris pertinet, decus uero ad

memoriam mortui, qui dixerat “aut leto insignis” et qui scierit gloriae dari, si aduerso uulnere

cadat in bello uir fortis. Denique sequenti dictione ipse aperit poeta quid adferret dolorem, quid

ostenderet decus [. . .]
243

.

Il présente deux sujets, et il les traite tous les deux ; en e�et la douleur convient au person-
nage d’un père, mais la gloire à la mémoire du mort, qui avait dit “ou par une mort insigne”
et qui savait que cela lui vaudrait un grand renom s’il tombait à la guerre blessé par l’en-
nemi, en guerrier courageux. Puis dans le passage qui suit le poète révèle lui-même ce qui
apporte la douleur, ce qui manifeste la gloire [. . .]. [Nous traduisons.]

En e�et, multo gemitu dans la phrase précédente peut être pris comme un verbe intro-

ducteur pour ce qui serait alors des paroles rapportées du père de Pallas. Quoi qu’il en

soit, le commentaire de Tiberius Donat montrent comment s’entremêlent ici plusieurs

perspectives : la douleur du père, la gloire du �ls, le mélange des deux dont le poète est

l’organisateur. Il est ainsi sensible au fait que la voix que l’on entend ici contient tout à

la fois la vision d’Évandre, forcément empreinte de douleur, et celle du poète qui, tout

en compatissant avec le deuil d’un père, sait voir la grandeur de la gloire acquise par

le jeune et vaillant combattant244. Mais pour F. D’Alessandro Behr, quand Virgile apos-

trophe Icare en VI, 30-33 ou lorsqu’il interpelle Jupiter en XII, 500-504, il montre son

incapacité à interpréter la volonté des dieux, et, en IV, 401-405, il partage le sentiment

de Didon. Toutefois, si le poète peut se laisser aller momentanément à la lamentation

publique, du triomphe et celle, privée, du regret.
241Virgile, Énéide, X, 505-510.
242Servius, Commentaire à l’Énéide ad X, 507.
243Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad X, 507.
244G. Williams fait de la coexistence de ces deux points de vue discordants, valables l’un et l’autre sous
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lorsqu’il adopte le point de vue de l’un de ses personnages, cela ne dure jamais bien

longtemps : « Virgil’s success as a poet depends in part on his ability to forget the vic-

tims and rivalries of the Latin war, focusing instead on Rome’s glorious future under

Augustus245 ».

Il nous semble pourtant qu’une apostrophe comme celle à Nisus et Euryale en IX,

446-449 ne fait pas qu’a�rmer, au-delà de l’émotion causée par la mort prématurée des

deux jeunes gens, le sens que cette mort doit revêtir au prétexte que par elle (et par

l’entreprise poétique de Virgile) les deux héros peuvent acquérir une gloire éternelle246 :

Fortunati ambo ! Si quid carmina mea possunt,

nulla dies unquam memori uos eximet aeuo,

dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum

accolet imperiumque pater Romanus habebit
247

.

Si mes chants ont quelque pouvoir, aucun jour ne vous fera sortir de la mémoire des âges,
tant que la maison d’Enée s’appuiera sur le roc immobile du Capitole et que le maître romain
conservera l’empire.

Cette apostrophe pose problème248, car si à travers elle le poète appelle à la pitié et à

l’admiration du lecteur, cela va à l’encontre des sentiments que la mort des deux héros

devrait lui inspirer s’il devait s’en tenir aux seuls événements. En e�et, leur mort est

avant tout un échec, et le résultat de la folie qui les a poussés à aller, seuls, rejoindre

Énée et mettre à sac le camp rutule : il y a un hiatus entre l’action et le sens que le

poète décide de lui donner249. Mais, surtout, il faut prendre en compte l’apostrophe dans

son contexte narratif plus large. En e�et, la réaction de la mère d’Euryale vient montrer

peu après que, décidément, leur destin n’a rien de fortunatus, mais qu’il est avant tout

tragique et violent, comme l’expriment ces paroles douloureuses250 :

un certain angle, un trait caractéristique de l’Énéide (G. Williams 1983, p. 192).
245D’Alessandro Behr 2007, p. 30.
246Cf. Hardie 1994, p. 153, qui décrit l’apostrophe comme « the most emphatic authorial intervention

in the epic and the only explicit reference to the power of his own poetry ».
247Virgile, Énéide, IX, 446-449.
248Block 1982, p. 17-20.
249Sur les di�cultés posées par l’action de Nisus et Euryale et le caractère paradoxal de l’éloge de l’action

des deux personnages, voir Duckworth 1967 (pour qui Virgile a écrit l’épisode de Nisus et Euryale comme
une tragédie miniature, propre à illustrer les conséquences des erreurs humaines en prévision de la suite de
l’œuvre centrée sur la défaite tragique de Turnus) ; G. Williams 1983, p. 205-206 ; Pavlock 1985 et Casali
2004 (qui entre autres évaluent l’action des deux jeunes gens à l’aune de l’intertexte homérique qu’est
la Dolonie) ; Raymond 2011b, p. 98 sqq. qui voit même dans le passage une forme d’irrévérence poético-
politique : Virgile célèbre la mémoire de héros qui ne le méritent pas tout en associant cette mémoire à la
gloire de Rome.

250C’est ainsi qu’A. M. Seider remarque à juste titre que si l’apostrophe du poète semble donner le sens
dé�nitif de l’épisode (comme le soutient F. D’Alessandro Behr), les paroles �nales de la mère d’Euryale
remettent ce sens en question (Seider 2012, p. 252 n. 39). Sur les plaintes de la mère d’Euryale et la manière
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“Hunc ego te, Euryale, aspicio ? Tune illa senectae

sera meae requies, potuisti linquere solam,

crudelis ? [. . .]
251

”

“Est-ce toi, Euryale, que je vois devant moi? Est-ce toi, mon �ls, repos tardif de ma vieillesse,
qui as pu me laisser seule, cruel ? [. . .]”

Comment dès lors comprendre l’apostrophe du poète, si elle vient contredire le récit fait

par ce même poète? S. Casali conclut sur le fait que le texte programme cet a�rontement

irréconciliable, et que cette contradiction intrinsèque a une portée politique252 : en reliant

l’hommage rendu à Nisus et Euryale et la di�culté interprétative qu’il soulève à la Rome

de son temps (dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum / accolet imperiumque pater

Romanus habebit), Virgile établit un rapport entre le règne de la maison d’Énée et une

certaine falsi�cation de l’histoire.

On retrouve un jeu similaire sur les points de vue avec l’apostrophe en X, 793, où Lau-

sus est interpellé par iuuenis memorande (« jeune homme, si digne de notre souvenir »).

L’apostrophe grammaticale fait de lui un être exceptionnel dont la mémoire doit traver-

ser les âges, bien qu’il soit un ennemi d’Énée. Mais en X, 825, c’est Énée qui l’interpelle

à son tour, par une expression proche, miserande puer : il laisse donc percevoir, une fois

son adversaire défait, que Lausus doit tout autant inspirer la pitié que l’hommage. Puis,

en XI, 42, le même vocatif est employé, toujours par Énée, mais pour s’adresser à Pallas

cette fois, donc à l’un de ses alliés. On a là un nouvel exemple, assez complexe, d’orches-

tration des points de vue, et la situation se complique encore si l’on se souvient du tout

premier emploi de miserande puer , en VI, 882, dans la bouche d’Anchise qui s’adresse à

l’ombre de Marcellus, et du miserande par lequel Virgile imagine qu’il quali�erait Cydon

en X, 327 lorsqu’il se le �gure tombé au combat – ce qui, donc, n’est pas arrivé. Ces dif-

férentes apostrophes, identiques ou bien proches et par leur contenu et par leur position

dans le poème, s’appliquent à di�érents personnages y compris de camps opposés, en

montrant bien combien la valeur des individus dépend du point de vue depuis lequel on

les considère : elles conduisent le lecteur à s’interroger sur ce qui motive le choix de ces

apostrophes et ce qui justi�e que l’on rende hommage à tel ou tel.

On le voit, chez Virgile l’apostrophe peut être utilisée pour décevoir les attentes du

lecteur et initier chez lui une réaction complexe face à la parole du poète : il est amené

dont elles viennent compliquer le jugement que l’on peut avoir de l’épisode guerruer de Nisus et Euryale,
voir P. Gagliardi 2008.

251Virgile, Énéide, IX, 481-483.
252Casali 2004, p. 352-354.
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à la questionner, et il ne peut y adhérer totalement253. Cette confrontation qui apparaît

au travers de la voix du poète entre la perspective des personnages et celle du destin

conduit A. Rossi à une lecture �nalement pessimiste du poème : s’il est vrai que tout doit

mener à la fondation et à la suprématie de Rome, cela ne reste jamais qu’une annonce

prophétique, jamais réalisée dans le poème. L’épopée s’achève sur la victoire d’Énée,

qui est forcément, dans le même temps, la défaite de Turnus, et la résolution du con�it

de perspectives qui traverse le poème dans son entier n’est donc jamais e�ective. Pour

A. Rossi, il s’agit là de quelque chose que l’on peut transposer à la Rome de Virgile :

The narrator seems to suggest that the same is true for Virgil’s own Roman reader. For
Virgil’s Roman audience – as for its surrogates in the text, the Latins and Trojans – the
prophecies of reuni�cation do not seem to be ful�lled in the present and are not allowed
to spill into the primary narrative. For Virgil’s Roman reader, who, in �fty years of civil
wars, will have too often seen promises of pax and restoration turned into blood and war,
the prophecies of Aeneid 1, 6, and 8 that I have now examined are not accomplished reality
but remain exactly what they are – prophecies about a future yet to come254.

Si cette lecture du poème est probablement trop radicale, on peut à tout le moins retenir

ce que la critique remarque très justement à propos de l’absence d’un commentaire �nal

du poète qui légitimerait l’acharnement �nal d’Énée à l’encontre d’un Turnus blessé

et rendu incapable de se défendre : précisément, Virgile se met en retrait et s’abstient

d’imposer son interprétation des faits, cette tâche revenant donc à son lecteur.

3.2.3.2 Les deuxièmes personnes du subjonctif

Cette confrontation des points de vue se retrouve encore dans les autres formes

d’adresse que l’apostrophe au personnage, adresses à une deuxième personne indétermi-

née et questions rhétoriques. Si la plupart des emplois par Virgile d’apostrophes à une

deuxième personne indéterminée par l’intermédiaire de verbes (de pensée ou de per-

ception) au subjonctif se trouvent dans la description du bouclier d’Énée et servent la

représentation mentale propre à l’ekphrasis255, il en est un, au chant IV, qui semble s’y

apparenter mais dont le fonctionnement est néanmoins quelque peu di�érent. Il s’agit

du verbe cernas qui, au cours de la description des préparatifs du départ d’Énée et de

253Pour E. Block (Block 1986), c’est en cela que consiste la principale di�érence entre l’épopée homé-
rique et l’épopée virgilienne du point de vue de la subjectivité : dans la seconde, la réaction émotionnelle
du lecteur peut s’éloigner sensiblement de celle exprimée par le poète. Cela passe entre autres par les apos-
trophes, qui chez Virgile, introduisent plus de confusion que d’assurance à propos de la manière dont les
événements doivent être interprétés.

254Rossi 2003, p. 168.
255VIII, 650, 676, 691.

176



3.2. L’apostrophe du poète dans l’épopée latine

ses compagnons s’apprêtant à quitter Carthage, invite le lecteur à se �gurer leur activité

juste avant leur comparaison avec les fourmis industrieuses :

Tum uero Teucri incumbunt et litore celsas

deducunt toto naues ; natat uncta carina,

frondentisque ferunt remos et robora siluis

infabricata, fugae studio.

Migrantis cernas totaque ex urbe ruentis.
Ac uelut ingentem formicae farris aceruom

cum populant, hiemis memores, tectoque reponunt,

it nigrum campis agmen, praedamque per herbas

conuectant calle angusto ; pars grandia trudunt

obnixae frumenta umeris, pars agmina cogunt

castigantque moras, opere omnis semita feruet
256

.

Alors les Troyens pressent leur e�ort, sur tout le rivage ils tirent les hautes nefs, et �otte
la coque luisante de poix ; ils apportent de la forêt des rames feuillues encore, des bois non
équarris dans leur hâte à partir. Vous les verriez s’en aller, sortir en hâte de tous les quartiers
de la ville. Ainsi quand des fourmis, au souvenir de l’hiver, pillent un grand tas de blé et
l’engrangent sous leur toit, au travers des plaines va leur �le noire ; sur une trace étroite
elles voiturent leur butin parmi les herbes ; les unes, à grand e�ort s’arc-boutant, poussent de
leurs épaules des grains énormes, d’autres serrent les �les, gourmandent les retardataires ;
sous leur travail le sentier est tout e�ervescence.

Le potentiel cernas pourrait n’apparaître que comme incident, dans la mesure où il ne

mobilise pas un destinataire dé�ni ; mais sa forme grammaticale interpelle malgré tout

le lecteur et lui donne à voir, de manière immédiate, le spectacle du chargement des

navires. L’apostrophe qui suit, à Didon, con�rme le fait que cette deuxième personne

peut prendre le lecteur comme destinataire en le liant étroitement au personnage, car

ici aussi c’est le verbe cerno signale le spectacle des préparatifs du départ, observé cette

fois-ci par Didon :

Quis tibi tum, Dido, cernenti talia sensus ?
Quosue dabas gemitus, cum litora feruere late

prospiceres arce ex summa, totumque uideres

misceri ante oculos tantis clamoribus aequor
257

?

Quels étaient alors tes sentiments, Didon, lorsque tu voyais ce spectacle258, quels gémisse-
ments quand de la haute citadelle tu découvrais jusqu’au plus loin tes rivages en e�erves-
cence, quand tu voyais toute la plaine des eaux troublée devant tes yeux de telles clameurs?

Didon comme le lecteur sont interpellés dans une situation parallèle, celle de la contem-

plation, et celui-ci est alors invité à se placer aux côtés de Didon259. Par là, le poète pro-
256Virgile, Énéide, IV, 397-407.
257Virgile, Énéide, IV, 408-411.
258Nous modi�ons ici la traduction de la CUF pour rendre davantage le parallèle avec cernas en IV, 401.
259Voir G. Williams 1983, p. 188-190, qui montre comment la succession des apostrophes dans ce pas-

sage organise la confrontation des di�érents plans – celui de Didon, celui du lecteur, celui de l’expérience
humaine universelle : le poète n’annule pas la distance entre le temps de l’histoire et le temps de la narra-
tion, mais par sa parole il fait le pont entre les deux.
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gramme son attitude de sympathie et de compassion. Bien plus, ces deux apostrophes

à quelques vers d’intervalle concourent à confondre leurs deux destinataires, ainsi que

l’analyse E. Block :

The “you” of cernas [. . .] could, after the simile, refer to Dido as well as to the audience, so
that the apostrophe, addressed at �rst apparently to a generalized “you” as in the Homeric
mode, e�ectively equates the points of view of audience and character, at the same time
shifting the perspective both physically and emotionally. This conjunction of points of view
of character and audience epitomizes the “subjective style” – in Vergil’s poem the audience
is required to interpret, or at least observe, both from its own and from the characters’ point
of view. The audience does not share the narrator’s perspective, but rather �nds itself, at
the moment when it appears to be so sharing, actually sharing that of Dido, and not in
possession of the expected perspective at all260.

Mais cela ne va pas de soi : cette réaction de compassion du lecteur envers le per-

sonnage de Didon a quelque chose de surprenant, parce que la reine de Carthage est un

obstacle à l’accomplissement de la mission qui incombe à Énée, et donc, au destin de

Rome (ce que pré�gure la mort de Didon, c’est la future destruction de Carthage et le

destin de Rome plus puissant que tout). C’est ainsi que pour E. Block, les apostrophes

du poète, qui orientent le jugement du public chez Homère, introduisent de la confusion

chez Virgile parce qu’il apostrophe aussi des personnages qui mettent en péril la réussite

de la mission d’Énée261. Elles confrontent les points de vue : celui des personnages, qui

appelle la pitié (devant la douleur de Didon, devant la mort de Lausus), et celui du destin

de Rome, qui veut que les ennemis d’Énée soient abattus et que rien ne l’empêche d’ac-

complir sa mission. Plus loin elle oppose l’ambiguïté que le lecteur de Virgile doit bien

accepter avec le contrôle rassurant du poète homérique : « The voice in Vergil’s narrator

invites doubt and reinterpretation. While his emotion rings true, while it is shared by the

audience, the Vergilian narrator encourages the audience to question subjectivity262 ». À

ce moment-là, c’est donc sur le lecteur que repose la responsabilité de l’interprétation.

C’est alors que l’adresse à l’improbe Amor qui suit peu après peut prendre toute sa

force :

Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis
263

?

Impitoyable amour, à quoi ne forces-tu pas le cœur des mortels ?

L’adresse crée ici les conditions pour que ce passage soit mis en valeur en tant qu’acmé

et dernier moment avant la catastrophe : l’apostrophe dans le récit épique instaure une
260Block 1982, pp. 14–15. Voir également Putnam 1995–1996, pp. 82–85, pour qui Virgile nous fait ainsi

pénétrer dans la pensée de Didon.
261Block 1986, p. 161.
262

Ibid., p. 163.
263Virgile, Énéide, IV, 412.
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anomalie dans l’ordre narratif, qui marque l’émergence des sentiments passionnés. Mais,

en même temps que le poète provoque la compassion du lecteur, il exprime aussi pour

lui-même une certaine prise de distance, qui apparaît dans le reproche adressé à l’amour.

Et, précisément, l’apostrophe se donne ici pour thème principal l’amour, c’est-à-dire un

sentiment non-héroïque, que l’on n’attend pas en tant que tel dans l’épopée264. Elle per-

met ici au poète un commentaire explicite de l’action, plus explicite que les commentaires

dilués au sein de la narration à la troisième personne.

Déjà, on voit là une manière d’utiliser l’adresse qui pré�gure celle qui sera plus sys-

tématique chez Lucain : la voix épique refuse de rester neutre et objective devant une

situation douloureuse, et l’apostrophe devient alors le moyen par lequel elle orchestre les

réactions du lecteur, en l’incitant à faire siens les sentiments de pitié et de révolte dont

elle est le support, et, même, en l’incitant à participer pleinement à l’objet de la narration

comme s’il en faisait lui-même partie. De fait, même si comme le pense F. D’Alessandro

Behr265 la remise en cause de l’ordre des destins n’est jamais que transitoire, elle s’opère

de façon su�samment complexe pour que le lecteur puisse, véritablement, s’interroger.

3.2.3.3 Les questions rhétoriques

Dans l’Énéide, le poète est amené à poser des questions rhétoriques pour exprimer

une certaine di�culté à comprendre le sens des événements qu’il rapporte. C’est le cas

de la question qui suit immédiatement l’invocation à la Muse dans le proème :

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso

quidue dolens regina deum tot uoluere casus

insignem pietate uirum tot adire labores

impulerit. Tantaene animis caelestibus irae
266

?

Muse, apprends-moi les causes : pour quelle atteinte à ses pouvoirs, pour quelle blessure la
reine des dieux précipita en un tel cercle d’infortunes, au-devant de tels travaux, un homme
insigne en piété. Est-il tant de colère dans les âmes célestes ?

À propos de cette question le doute est permis : s’agit-il d’une demande d’information

faite à la Muse à propos d’une réalité qui outrepasse les limites du savoir humain, ou

bien d’une remise en question par Virgile de la légitimité de la colère de Junon et de

264Servius note ainsi, au début de son commentaire au livre IV de l’Énéide :
[. . .] nam paene comicus stilus est : nec mirum, ubi de amore tractatur.

[. . .] car cela relève presque du style de la comédie : et ce n’est pas étonnant, lorsqu’il s’agit de parler d’amour.
[Nous traduisons.]

265Voir supra p. 171 et p. 172 sqq.
266Virgile, Énéide, I, 8-11.
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tous les maux subis par Énée alors que sa piété n’aurait dû lui faire valoir que des ré-

compenses267 ? Auquel cas la question ouvre sur un point de vue dissonant par rapport

à l’ordre épique des événements, et par sa forme invite le lecteur à s’interroger avec le

poète : comment comprendre l’ampleur de la colère de Junon et de ses e�ets, et est-il

seulement possible de la comprendre268 ?

C’est aussi le cas de la toute dernière question que pose le poète dans le chant XII

(qui constitue d’ailleurs une forme de réponse à la première), alors que se déchaîne la

fureur d’Énée contre Turnus, question qui ne se transforme adresse à Jupiter que dans

un second temps :

Quis mihi nunc tot acerba deus, quis carmine caedes

diuersas obitumque ducum, quos aequore toto

inque uicem nunc Turnus agit, nunc Troius heros,

expediat ? Tanton placuit concurrere motu,

Iuppiter, aeterna gentis in pace futuras
269

?

Quel dieu pourrait maintenant me guider parmi tant de cruautés, qui pourrait dire dans un
poème ces massacres en tous lieux, le trépas de ces chefs que tour à tour dans toute la plaine
pourchassent ici Turnus, et là le héros troyen? A-t-il fallu, Jupiter, que marchent l’un sur
l’autre avec tant de feu des peuples destinés à vivre en une paix éternelle ?

Non seulement le poète laisse envisager qu’aucun dieu ne puisse rendre compte des

combats entre les deux camps270, mais en outre, au moment où il se tourne vers Jupiter

comme pour lui demander une réponse, la question fait aussi entendre, si ce n’est un re-

proche, du moins l’incompréhension profonde de quelque chose qui, dans les limites du

savoir humain, paraît seulement scandaleux. Nous rejoignons ici A. M. Seider, pour qui

la question adressée à Jupiter pointe fondamentalement vers l’absence de la Muse271 : si
267Franchet d’Espèrey 2006a.
268Clément-Tarantino 2006, p. 321 sqq.
269Virgile, Énéide, XII, 500-504.
270Tiberius Donat commente bien le fait que le poète se trouve dans l’incapacité de comprendre seul que

deux peuples destinés à n’en former plus qu’un seul s’a�rontent avec une telle violence (Interpretationes
Vergilianae ad XII, 500-503 et ad XII, 503-504) :

Deus, inquit, nunc est necessarius, sed quis sit iste inuenire non possum, quo iuuante ualeam conplecti quantos duces

Turnus, quantos Aeneas occidit.

Un dieu, dit-il, est maintenant nécessaire, mais je ne peux pas trouver lequel pourrait m’aider à me �gurer combien
de chefs ont été tués par Turnus, combien ont été tués par Énée. [Nous traduisons.]

Necessaria exclamatio poetae admirantis deorum iniquitatem qui patiebantur in alternam perniciem gentis tendere

in aeternam uenturas perpetuamque concordiam.

C’est une exclamation légitime du poète qui s’étonne de l’iniquité des dieux, qui tolèrent que des peuples destinés
à une concorde éternelle et perpétuelle agissent en �éau l’un pour l’autre. [Nous traduisons.]

R. J. Tarrant rapproche cette intervention du poète de l’invocation à la Muse en ce que Virgile cherche
à obtenir de l’aide pour poursuivre son récit, mais ajoute que pour lui, ce passage suggère bien davantage
l’impossibilité de comprendre vraiment les événements (Tarrant 2012, p. 218). Voir également Clément-
Tarantino 2006, p. 325 sqq.

271Seider 2013, p. 167 sqq.
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les événements ont été e�ectivement ordonnés ainsi par Jupiter, aucune Muse ne saura

de toute manière rendre compte de cette décision et de ses raisons. Le poète ne peut que

présupposer qu’il doit en être ainsi même si l’on ne peut pas le comprendre ; la forme

interrogative est capitale à prendre en compte, précisément parce que Virgile s’arrête là

et ne formule aucune réponse. Il y a là quelque chose qui nous intéresse particulière-

ment, car il nous semble que Lucain part de ce sur quoi Virgile achève son récit lorsque

dans le proème de La Guerre civile il remplace l’invocation à la Muse par une question

adressée aux citoyens de Rome : l’a�rontement civil est incompréhensible aux hommes

s’ils cherchent une réponse chez les dieux.

Dans d’autres passages, les questions du poète servent à confronter ce que ce dernier

sait du passé ou de l’avenir de ses personnages, et ce que ces mêmes personnages vivent

ou perçoivent de leur point de vue – cette confrontation concourant à l’aspect poignant

du récit. Ainsi, au début du chant IV, Virgile met en avant la vanité des prières de Didon,

impuissante face à son amour pour son hôte troyen, d’abord dans une adresse272, puis

dans une interrogation :

Heu, uatum ignarae mentes ! Quid uota furentem,

quid delubra iuuant ? [. . .]
273

Ah! l’ignorance des interprètes ! À cette âme hors d’elle-même, que servent les vœux, les
sanctuaires?

À propos de ce passage, E. Block remarque que s’il semble être une ré�exion générale

sur l’incapacité des hommes à contrôler leur destin, il résonne étrangement avec le fait

qu’aux livres II et III Énée se soit livré avec con�ance à la prophétie qui doit le mener en

Italie274. Si elle envisage le passage avant tout comme un aphorisme, nous voudrions pour

notre part insister sur la forme interrogative qui met le lecteur en position d’apporter

sa propre réponse à la question posée par le poète. Un peu plus loin, c’est l’échec à

venir de la tentative d’Énée de quitter Carthage en secret qu’il commente ainsi dans une

parenthèse :

[. . .] quis fallere possit amantem?

[. . .]
275

[. . .] qui pourrait tromper l’amour? [. . .]

272Ou une exclamation : voir supra p. 155.
273Virgile, Énéide, IV, 65-66.
274Block 1986, p. 164.
275Virgile, Énéide, IV, 296.
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Au chant X, alors qu’il énumère les guerriers tombés sous les coups d’Énée, il souligne

le pathétique de la �n de Lichas, qui n’a échappé à la mort au moment de sa naissance

que pour mieux tomber sous les coups d’Énée :

[. . .] casus euadere ferri

quo licuit paruo
276

?

[. . .] à quoi lui servit-il d’échapper tout petit aux périls du fer ?

En�n, les autres questions sont en fait des passages de discours indirect libre277 ; on lit

ainsi au chant IV la délibération d’Énée écartelé entre son devoir d’obéissance aux dieux

et sa crainte de navrer Didon, celle de Turnus qui ne sait par où passer pour atteindre les

Troyens, celle de Nisus qui se demande – brièvement – s’il va se porter au secours de son

ami Euryale tombé dans une embuscade, celle d’Énée de nouveau lorsque, au chant XII,

il ne sait par quel moyen atteindre Turnus qui, sous la protection de Juturne, ne cesse de

lui échapper :

Heu quid agat ? Quo nunc reginam ambire furentem

audeat adfatu? Quae prima exordia sumat
278

?

Hélas, que faire? Par quels discours oserait-il entreprendre une reine passionnée? Quels
mots trouver pour commencer?

Qua temptet ratione aditus et qua uia clausos

excutiat Teucros uallo atque e�undat in aequom
279

?

276Virgile, Énéide, X, 316-317. Cette question peut aussi être comprise comme dépendant toujours de
l’adresse à Apollon aux v. 315-316.

277Sur les emplois du discours indirect libre dans l’Énéide, voir Laird 1999, p. 167-184. Pour A. Laird, les
questions rhétoriques sont particulièrement e�caces pour permettre à Virgile de formuler les doutes de
ses personnages de manière naturelle et sans qu’un discours vienne interrompre sa narration.

278Virgile, Énéide, IV, 283-284.
279Virgile, Énéide, IX, 67-68.
Pour J. Perret qui a établi le texte pour la CUF, on n’a pas ici d’interrogation directe :

[. . .] duris dolor ossibus ardet,

qua temptet ratione aditus et qua uia clausos

excutiat Teucros uallo atque e�undat in aequom.

Les subordonnées qua temptet. . . et atque e�undat. . . développent le dolor de Turnus dont il est question
dans ce qui est alors la proposition principale. Il suit en cela notamment l’édition commentée de J. Co-
nington et H. Nettleship, dans laquelle on lit : « Qua temptet &c. depend on the preceding words, which
imply, though they do not express, a state of doubt. Ribbeck, following Peerlkamp, throws this and the
following line into the form of a question, comparing vv. 399 foll.; but this would not be so good » (Co-
nington et Nettleship 1871, p. 158-159).

H. R. Fairclough, pour sa part, lit bien des interrogations directes (Fairclough 1918), et il est suivi en
cela par A. Laird (Laird 1999, p. 170-171), qui apporte un argument en faveur de cette ponctuation : il re-
marque que l’expression temptet aditus ne se trouve ailleurs chez Virgile que dans un seul passage, en IV,
293, précisément dans un autre passage de discours indirect libre, où cette fois le poète nous donne à en-
tendre les pensées d’Énée (et que nous avons laissé de côté puisqu’il ne présente pas d’interrogation di-
recte). Sur la ponctuation de ce passage, voir Perutelli 1979, p. 78, n. 14.

182



3.2. L’apostrophe du poète dans l’épopée latine

Comment forcer les accès, par quel moyen jeter hors de leur retranchement, répandre dans
la plaine ces Troyens enfermés?

Quid faciat ? Qua ui iuuenem, quibus audeat armis

eripere ? An sese medios moriturus in hostis

inferat et pulchram properet per uolnera mortem
280

?

Que faire? Par quel e�ort, avec quelles armes tenter de leur arracher son compagnon? Ou
va-t-il, pour mourir, se jeter au milieu des ennemis, hâter en combattant une mort glorieuse?

Heu, quid agat ? [. . .]
281

Hélas ! que faire?

Cette dernière occurrence a donné lieu à un commentaire de la part de Servius auct.

qui contribue à éclairer cet emploi :

[. . .] sane hoc poeta dedit rerum miserationem mouens. Alii ab Aeneae persona dictum accipi-

unt, ut diceret “Heu quid agam ?”
282

.

[. . .] c’est clairement le poète qui cherche à susciter la compassion à propos de la situation.
D’autres comprennent que cela est à mettre au compte d’Énée, comme il dirait “Hélas, que
dois-je faire?”. [Nous traduisons.]

Autrement dit, la voix du personnage et la voix du poète se mêlent si bien qu’il est en

réalité di�cile de statuer à coup sûr au sujet de l’identité du locuteur283. Dans son com-

mentaire au chant XII, R. J. Tarrant ajoute d’ailleurs que Virgile reprend ici la même

phrase que lorsqu’il exprime les doutes de son héros au moment de quitter Didon, et

commente ainsi : « Although such moments blur the distinction between narrator and

character, this exclamation [. . .] seems more an expression of Aeneas’s frustration than

a show of sympathy from the narrator284 ». De fait, c’est bien la réaction d’Énée qui

semble s’exprimer par la bouche du poète285. Dans ces questions qui sont des cas de dis-

cours indirect libre, la voix du poète se mêle à celle de son personnage jusqu’à assumer

le discours de ce dernier. Le circuit de communication change alors, à la fois parce qu’on

passe à la troisième personne et parce que c’est le poète qui parle : la question n’est plus
280Virgile, Énéide, IX, 399-401.
281Virgile, Énéide, XII, 486.
282Servius, Commentaire à l’Énéide ad XII, 486.
283Le commentateur ne marque pas la même hésitation à propos des occurrences en IV, 283-284 et en

IX, 399-401 : pour celles-ci il perçoit uniquement l’émotion du poète. Sur les commentaires serviens à ces
passages, voir Clément-Tarantino 2011, p. 114-115.

284Tarrant 2012, p. 216.
285Sur le fait que les passages de discours indirect libre concourent à la caractérisation des personnages,

voir Laird 1997, p. 286. À propos des questions en IV, 283-284, A. Laird écrit : « These rhetorical questions,
though in the third person, none the less give the impression of a modi�cation of the poet’s voice. FID
[sc. Free Indirect Speech] perhaps a�ords the most intimate technique of characterisation ».
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adressée par le personnage à lui-même, mais elle est lancée par le poète comme pour être

reçue par le lecteur, qui adopte plus étroitement le point de vue du personnage en se met-

tant momentanément à sa place. A. Laird rapporte toutefois la lecture di�érente que fait

C. J. Mackie dans son livre The Characterisation of Aeneas286, pour qui le dilemme qui est

exprimé par ces questions à propos d’Énée n’est pas celui du héros, qui est dans l’action,

mais seulement celui du poète : nous rejoignons la réponse que lui fait A. Laird, à savoir

que cela est bien signi�catif du fonctionnement paradoxal du discours indirect libre dans

ce type d’occurrences287, qui ouvrent un espace intermédiaire entre voix du narrateur et

voix du personnage. Bien évidemment, cette confusion des voix peut se trouver dans

d’autres passages de discours indirect libre que ceux qui nous intéressent ici288 ; mais si

ces passages sont particulièrement intéressants en tant que questions, c’est parce qu’on

lit ainsi à la fois l’interrogation du personnage et l’interrogation du poète à propos de

ce que va faire le personnage : on peut même imaginer que heu est en fait à mettre au

compte du poète, qui ainsi commenterait la di�culté exprimée par son personnage.

Virgile souligne un moment de tension particulière, qui importe à la fois pour le per-

sonnage mais aussi pour lui-même en tant que poète, c’est-à-dire pour le déroulement

de l’action. A. Perutelli explique que la particularité de ces questions au discours indi-

rect libre est qu’elles participent à la fois à souligner la di�culté de la situation dans

laquelle se trouvent les personnages concernés, et à construire l’êthos du narrateur, mê-

lant empathie et sympathie, désarroi du personnage et telos du poème, ce qui accentue

l’intensité pathétique des scènes en question289. De façon intéressante, il ajoute que Vir-

gile unit sa voix à celle d’Énée lorsque celui-ci se trouve dans une situation d’une di�-

culté acceptable pour le lecteur et accentue alors le côté pathétique de la situation, tandis

qu’il s’abstient de le faire lorsque le héros se trouve dans une situation grave et réprime

ainsi l’expression d’émotions trop fortes. Au cours de cette pause290, la question de sa-

voir comment l’action va se poursuivre reste en suspens, et la forme de l’interrogation

directe mobilise le lecteur. Le personnage exprime ses doutes tandis que le poète, tout

en adoptant le point de vue du personnage, commente le fait que selon la décision prise,

l’action peut aller dans des sens di�érents, et il attire l’attention du lecteur sur la manière

dont il organise son récit.

286Mackie 1988, p. 81-82.
287Laird 1999, p. 173, n. 45.
288

Ibid., p. 179.
289Perutelli 1979, p. 74-75.
290Pause qui est suivie directement de la résolution du problème exprimé dans les interrogatives, comme
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Alors que de façon générale, l’apostrophe épique avant Lucain tend à fonctionner

comme un guide pour le lecteur concernant l’interprétation des faits, les questions rhé-

toriques dans l’Énéide introduisent des modes de réaction plus complexes face aux événe-

ments : elles soulèvent des di�cultés d’interprétation de la part du poète, celui-ci laissant

à son lecteur le soin de statuer lui-même, ou bien elles font se confronter di�érents degrés

de savoir ou di�érents points de vue. Les questions rhétoriques invitent donc le lecteur

à aller au-delà du simple plaisir de l’immersion dans la �ction en induisant une ré�exion

de la part de ce dernier : on a là un fonctionnement qui va être largement systématisé

par Lucain dans La Guerre civile.

3.2.4 L’apostrophe du poète chez Ovide

Nous ne nous livrerons pas ici à une étude systématique de l’apostrophe dans les Mé-

tamorphoses, en raison de la nature particulière de l’epos ovidien, mais nous nous conten-

terons de relever certains traits spéci�ques qui représentent des jalons vers l’usage luca-

nien de l’apostrophe épique : nous nous référerons à Ovide de façon ponctuelle au cours

de notre étude sur Lucain pour les cas particulièrement signi�catifs291. On doit à M. Le-

dentu un relevé très commode des apostrophes (parmi d’autres formes de manifestations

auctoriales)292, qui nous permet de remarquer que les apostrophes dans les Métamor-

phoses sont considérablement plus nombreuses que chez Homère et Virgile : elles sont

chez Ovide au nombre de quatre-vingt-sept293, parmi lesquelles une seule invocation aux

Muses294 et soixante apostrophes aux personnages – quoique l’appellation soit impropre,

Ovide n’hésitant pas à élargir la gamme des sujets d’apostrophe, par exemple aux chiens

de Cadmus (III, 140) ou aux eaux qui protègent le temple de Janus de l’invasion sabine en

XIV, 794. Notons qu’Ovide allonge parfois les apostrophes de manière sensible. Chez lui,

la plus longue de toutes les apostrophes est celle adressée à Bacchus au livre IV (v. 13-30),

le note A. Laird (Laird 1999, p. 174).
291Nous renvoyons à S. M. Wheeler 1999, p. 94-116, où l’on voit à quel point Ovide commence à bou-

leverser les attentes en ce qui concerne la présence du poète et la mobilisation du lecteur, ainsi qu’à Effe
2004, p. 47-60. Sur l’in�uence exercée par Ovide sur Lucain, voir Phillips 1962, S. M. Wheeler 2002 (où
l’on trouvera p. 366-367, n. 7 une bibliographie étendue sur le sujet) et Keith 2011.

292Ledentu 2011a, p. 169-181.
293Nous comptons comme un seul passage d’apostrophe les adresses successives à plusieurs destina-

taires que la syntaxe rend di�ciles à séparer, comme en III, 138-140 ; nous distinguons cependant l’apos-
trophe à Tantale en IV, 458-459 de celle à Sisyphe qui suit immédiatement, où aut fait transition. De ce fait
nous parvenons à un compte qui di�ère légèrement de celui de M. Ledentu, qui dénombre cinquante-cinq
passages d’apostrophes aux Muses, aux dieux et aux personnages (Ledentu 2011a, p. 165, n. 17) alors que
nous en comptons soixante-et-une.

294
Ibid., p. 165.
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où il énumère tous les noms que lui donnent les femmes thébaines, d’abord en désignant

le dieu à la troisième personne, puis en passant à la seconde. Sans atteindre une telle lon-

gueur, qui demeure exceptionnelle, nombre d’autres passages d’adresse sont plus longs

que ceux que l’on trouve chez ses prédécesseurs épiques. Citons ceux adressés à Apol-

lon en II, 676-684, à Cadmus puis aux chiens d’Actéon en III, 131-142, à Alcmène puis à

Neptune en VI, 110-120, à Hercule en IX, 229-238, à Thétis en XI, 235-243, à l’ensemble

des dieux en XV, 861-870295. On trouve également chez Ovide de ces apostrophes inci-

dentes que l’on a du mal à isoler du récit296. Figurent également dans les Métamorphoses

douze questions rhétoriques, qui posent la question de la crédibilité du récit et invitent

le lecteur à statuer lui-même297, ou bien qui font appel à son bon sens pour con�rmer ce

qui relève de l’évidence ou pour le formuler à la place du poète298.

Outre le fait que les apostrophes appuient certains e�ets de structure (en étant pla-

cées en ouverture ou en clôture de certains épisodes) et permettent au poète de relayer

les plaintes des personnages, ce qui nous semble particulièrement important à retenir en

ce qui concerne l’usage ovidien de l’apostrophe est la place importante qu’il confère au

narrateur ainsi que le ra�nement du jeu sur les points de vue qu’il instaure et organise

au sein de la narration, dont il semble qu’il devient, particulièrement à partir d’Apollo-

nios, un élément constitutif de l’apostrophe épique. Par la polyphonie à l’œuvre dans le

poème, Ovide attire constamment l’attention sur la di�culté que posent l’acte d’inter-

prétation et l’aspect éternellement mouvant, insaisissable, de l’objet de sa narration299.

Or une forme singulière d’apostrophe, l’adresse à une deuxième personne indétermi-

née, est particulièrement propre à mettre en œuvre cette ré�exion en invitant le lecteur

ainsi mobilisé à y prendre part personnellement. On en relève quatorze300, que M. Le-

dentu indique comme étant des apostrophes au narrataire (auxquelles nous ajoutons la

forme adde en III, 133, qui n’est pas comptée par elle en tant que telle). Comme elle le

remarque301, ces formes se trouvent majoritairement dans les épisodes d’ekphrasis : le

poète manifeste son rôle de poète qui fait advenir par ses mots une réalité incroyable qui

échappe à l’expérience, et le lecteur est amené à coopérer à la narration en se �gurant

295Nous citons ici tous les passages qui dépassent les cinq vers.
296II, 435 ; II, 738 ; IV, 661 ; IV, 753 ; VI, 681-682 ; VII, 401 ; IX, 138.
297I, 400 ; VI, 420 ; XV, 613.
298I, 397 ; II, 356-357 ; II, 436-437 ; III, 5-6 ; III, 142 ; IV, 653-654 ; IV, 704 ; IX, 658 ; XII, 162-163.
299Rosati 2002, p. 292 sqq.
300Sur ces formes, voir, en plus de l’étude de M. Ledentu p. 167-168, S. M. Wheeler 1999, p. 101-103.
301Ledentu 2011a, p. 167-168.

186



Conclusion

par lui-même des scènes extraordinaires (ici aussi, comme tel est le cas depuis Homère,

ce sont des verbes de pensée ou de perception qui sont utilisés, à la deuxième personne

du subjonctif). Dans le même temps, on le voit, ces formes d’adresse représentent aussi

des marqueurs de �ctionnalité : bien plus que Virgile, Ovide met en avant le fait que son

récit relève de la �ction et que c’est au lecteur de déterminer quel degré de �abilité il

accorde à la parole du poète.

Conclusion

Si l’on se rapporte à l’horizon d’attente constitué par l’épopée homérique, il existe

bel et bien un usage proprement épique de l’apostrophe du poète : les apostrophes qui

semblent les plus conformes au genre sont les apostrophes du poète à ses personnages

diégétiques, héros ou dieux, avec les apostrophes à la Muse, les apostrophes à un « tu »

indéterminé et les questions rhétoriques, qui sont toutes les trois d’un emploi plus res-

treint par le nombre d’occurrences. Les apostrophes à des abstractions, elles, sont une

innovation de l’épopée latine, ovidienne en particulier. Au terme de cet exposé diachro-

nique sur les emplois de l’apostrophe dans l’épopée d’Homère à l’épopée augustéenne,

on voit que les textes mettent en jeu toute une ré�exion sur la fonction et les e�ets

de la �gure en contexte épique – ce qui invalide la possibilité de n’y voir qu’un arti-

�ce métrique ou rhétorique –, mais aussi que jusqu’à Lucain, son emploi reste toutefois

maintenu dans une certaine limite.

C’est ainsi qu’au point de vue formel, l’apostrophe chez Homère est brève et claire-

ment circonscrite au sein de la narration. On a cependant pu voir qu’avec Virgile et à plus

forte raison Ovide les adresses deviennent plus fréquentes, et, comme les apostrophes

grammaticales, elles tendent à s’allonger : dans l’épopée latine, l’apostrophe occupe une

place plus importante au sein du récit.

Au point de vue énonciatif, le poète épique avant Lucain se présente comme une

entité extérieure à l’histoire, même si cela ne l’empêche pas par ailleurs de réagir ou

d’émettre des jugements devant les faits racontés, et / ou d’inciter son public à le faire :

il maintient quoi qu’il en soit la distance �ctionnelle entre l’action et lui-même. C’est

que l’apostrophe épique possède un fonctionnement énonciatif bien spéci�que. D’une

part, poète et personnages appartiennent à deux plans énonciatifs di�érents, et toute in-

fraction à ce fonctionnement général pose problème. D’autre part, le poète épique n’est
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pas censé révéler que son récit s’inscrit également dans une forme de communication

dirigée du poète vers le lecteur : l’apostrophe à l’auditoire ou au lecteur n’amène pas de

heurt énonciatif, mais elle révèle une situation d’énonciation qui usuellement demeure

cachée302, tandis qu’elle correspond à la situation normale de l’orateur qui s’adresse à

son public ou aux juges. Se pose alors une question d’importance, soulevée dès l’Anti-

quité par les scholiastes et les commentateurs303 : lorsque le poète formule une question

rhétorique ou lorsqu’il use à la deuxième personne du singulier d’un verbe de pensée

ou de perception au potentiel, s’agit-il de formes d’adresse au public à fort e�et drama-

tique, ou bien de simples tournures n’impliquant aucune mobilisation d’un destinataire

e�ectif ? Il y a là quelque chose de très important, car comme nous le verrons, Lucain,

lui, n’hésite pas à s’engager dans l’histoire, pas plus qu’à instaurer régulièrement une

communication directe avec son public.

Au point de vue du sens, les di�érentes �gures de l’adresse conviennent à la gran-

deur épique et invitent à l’admiration. En e�et, par la rupture énonciative qu’elle en-

traîne, l’apostrophe est un procédé de mise en valeur : lorsqu’il s’agit d’une adresse à

un personnage, celui-ci se voit immédiatement mis en avant. C’est que la présence de

l’apostrophe au sein du récit épique est liée à l’éloge et à la question de la mémoire : jus-

qu’à Lucain, l’usage est de ne pas apostropher de personnage négatif304. L’apostrophe,

parce qu’elle est un lieu privilégié de mise en scène de lui-même par le poète, est aussi

un lieu où s’inscrivent sa liberté et son pouvoir de création. C’est d’abord le cas dans les

apostrophes aux Muses, évidemment : au �l de l’histoire du genre, la relation entre les

divinités de l’inspiration et le poète évolue en fonction du degré de responsabilité que ce

dernier entend se donner à lui-même en tant qu’énonciateur de son récit. C’est aussi le

cas dans certaines apostrophes aux personnages dans lesquelles le poète construit son
302Voir de Jong 2004, p. 22-23 pour un relevé des traces discrètes de la présence du narrataire primaire

chez Homère.
303Nous reviendrons sur ce point dans notre chapitre 4 p. 193.
304Sur l’emploi d’adjectifs évaluatifs péjoratifs chez Homère et chez Virgile, voir Block 1986, p. 158-160.

En apostrophe, on ne relève guère que l’improbe Amor de Virgile en IV, 412, ainsi que le credule qu’Ovide
lance à son Narcisse en III, 432. L’étude qu’E. J. Vodoklys a consacrée à l’expression du blâme dans la
tradition épique montre bien que, si l’épopée propose toute une ré�exion sur les valeurs à l’œuvre dans les
comportements humains, les passages d’invective sont usuellement à mettre au compte des personnages
et non pas du poète : « The epic tradition of ancient Greece represents the �rst signi�cant �owering of a
European literature which re�ects upon the strengths and weaknesses of the human spirit and the values
which drive that spirit and shape human behavior. That re�ective process is presented in a dramatic way
rather than a systematic fashion » (Vodoklys 1992, p. 133). La parole du poète épique est dévolue à la
mémoire des modèles positifs, tandis que le blâme comme objet premier du poète est à chercher dans
d’autres formes littéraires : « If the Greeks developed the literary traditions of epic and victory odes to
preserve the memory of praiseworthy behavior, mock epics and the lyric invective of Archilochus and
Hipponax demonstrate that blame of negative behavior was also formalized in terms of genre » (p. 134).
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êthos ou manifeste son autorité, qui peut inscrire dans la mémoire le nom de person-

nages qui n’existent que par son chant. Chez Virgile en particulier, la mémoire épique

prend en outre une portée politique : l’apostrophe, qui fait le lien entre passé et présent,

est un lieu où Virgile peut mettre en scène la manière dont se constitue la mémoire des

événements douloureux, à l’échelle de l’individu et à l’échelle de la communauté.

Ainsi, de manière générale, l’apostrophe fonctionne comme un guide pour le public :

elle provoque son émotion, et / ou elle attire son attention sur un personnage en particu-

lier ou un moment crucial de l’action, ce qui lui confère aussi une fonction structurante.

Elle peut également inciter le public à la ré�exion en l’invitant à mettre en relation des

moments que le poète a rendus remarquables par l’apostrophe et qui se font écho, de

manière à approfondir son interprétation du poème : dans ce cas c’est à une véritable

collaboration en vue de l’élaboration du sens que le poète invite son public. Dès Homère,

l’apostrophe engage ainsi l’auditoire, et certaines occurrences mettent en jeu une véri-

table interaction entre le poète et son public : c’est le cas lorsque le poète s’adresse à une

deuxième personne indéterminée comme pour mobiliser chaque membre de l’auditoire

universel de son poème, qui devient alors un véritable témoin de la scène en question, ou

encore lorsqu’il se fait potentiellement le porte-parole des questions que pourrait poser

son public. Les questions rhétoriques soulèvent en e�et bien souvent certaines di�cultés

d’interprétation que pose la marche de l’action.

Et en e�et, l’apostrophe est également un lieu de plus en plus privilégié par le poète

au �l de l’histoire du genre épique pour ce qui est d’exprimer ses doutes, ses réserves,

ses incompréhensions vis-à-vis des événements racontés. Tandis que l’apostrophe à la

Muse, pourvoyeuse de mémoire et d’autorité, permet de faire comprendre au lecteur

quelles sont la nature et la légitimité du savoir du poète épique, les apostrophes aux per-

sonnages confrontent des degrés di�érents de connaissance et des systèmes de valeurs

concurrents. C’est là quelque chose qui existe dès l’épopée homérique : à plusieurs re-

prises, l’apostrophe rend manifeste le savoir supérieur du poète à celui du personnage

destinataire, ce qui met en lumière l’erreur ou l’aveuglement de celui-ci. À propos du fait

que l’épopée peut problématiser les valeurs communes, D. Bouvier écrit :

Dans la littérature grecque archaïque, la complémentarité de la guerre et de la poésie est un
problème fondamental. La guerre fournit sans doute à la poésie sa matière ; en contrepartie
la poésie pose la question de la justi�cation de la guerre, plus qu’elle ne la justi�e au nom
de l’art305.

305Bouvier 2002, p. 49.
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C’est que, fondamentalement, le destinataire réel de l’apostrophe épique n’est pas le des-

tinataire intradiégétique, mais bien le public. Ce dernier est alors conduit à prendre de

la distance vis-à-vis de la �ction épique et à engager une ré�exion, née de ces confron-

tations des points de vue, sur le sens de ce qui lui est raconté306. M. C. J. Putnam décrit

ainsi l’apostrophe comme un procédé fondamentalement anti-épique : le lecteur passe

du plaisir de la représentation à la ré�exion intellectuelle307. Comme l’écrit E. Raymond

à propos des épopées homériques,

[i]l se crée [. . .] tout un système d’e�ets de miroir et d’histoires parallèles à la diégèse princi-
pale que le lecteur / auditeur est amené à suivre précisément par le réseau de ces apostrophes
qui construisent en polyphonie un autre récit que celui que l’on attendrait d’une narration
totalement uni�ée et scrupuleusement objective308.

La conclusion de l’ouvrage Narrators, Narratees, and Narratives in Ancient Greek Litera-

ture
309 insiste par ailleurs sur la présence implicite mais constante du narrataire anonyme

dans l’épopée grecque, et sur sa tendance à la confrontation des voix. Se met alors en

place au �l du temps une forme proprement épique de l’apostrophe, qui joue sur les

points de vue de plus en plus et de façon de plus en plus complexe. Chez Apollonios,

cela se marque notamment par une recon�guration radicale du rapport entre le poète

et les Muses : désormais, le poète se met en avant et s’a�rme comme l’origine de son

chant. Cependant, au �l de l’œuvre, les invocations se multiplient alors qu’il devient de

plus en plus di�cile de rendre compte des événements : elles sont le signe d’une di�-

culté qui nécessite le secours des divinités. Virgile se situe dans la lignée d’Apollonios,

mais il va au-delà de ce qui apparaît avant tout comme une entreprise ré�exive chez

l’auteur des Argonautiques : le poète virgilien peut adopter momentanément le point de

vue d’un personnage ou le point de vue de ceux qui sont dans l’histoire dans une une

forme de remise en question. Dans certaines de ses questions rhétoriques, il pose même

la question de l’éventuel scandale dans les événements (mais dans les deux cas, en lais-

sant toujours ouverte la possibilité que la réponse existe, mais en tant que vérité inac-

cessible aux hommes). E. Block résume ainsi : « This shift from a relationship between

audience and narrator based on symmetry and trust, to one of dissonance and doubt,

distinguishes Homeric from Vergilian epic »310. Néanmoins, il s’agit là de moments tran-

sitoires : ailleurs, le poète con�rme l’ordre épique. Chez Ovide, le jeu sur les points de
306Cf. Block 1986, p. 160-161 sur les apostrophes à Patrocle.
307Putnam 1995-1996, p. 81.
308Clément-Tarantino 2011, p. 124.
309De Jong et Nünlist 2004.
310Block 1986, p. 157.
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vue se fait plus complexe encore, à l’image de la matière de son chant, foisonnante et dif-

�cile à mettre en ordre. Nous verrons que Lucain, de même, continue à s’interroger sur le

bien-fondé et le sens des événements qu’il raconte ; mais dans le cas de La Guerre civile,

la constitution de la réponse à apporter est autrement plus di�cile, quand elle n’est pas

impossible. Certes Lucain s’empare de cette dimension problématique du chant épique,

mais pour la rendre autrement plus aiguë, parce qu’il ne s’agit plus dans son épopée du

plaisir induit par une poésie qui chante la guerre et la mort, mais du destin de chaque

lecteur et des Romains dans leur ensemble : il ne répond plus, ou alors autrement, en

montrant à son lecteur qu’il doit apporter lui-même sa propre réponse, par sa réaction

devant le récit.
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Introduction

Afin de préciser davantage quel pouvait être l’horizon d’attente en matière d’apos-

trophe de la part du poète épique pour les lecteurs romains de l’époque impériale,

nous pouvons nous tourner vers les commentateurs contemporains, qui en sont pour

nous de précieux témoins1 : dans quelle mesure existe-t-il une formalisation de l’énon-

ciation épique, qui serait propre au genre et qui contribuerait à le dé�nir ? est-il possible

de déterminer dans quelle mesure les apostrophes de la part du narrateur2, qui inter-

rompent le cours du récit à la troisième personne, constituent un procédé attendu dans

l’épopée? comment sont-elles interprétées? Plus largement, cela nous conduira à explo-

rer la question de la place que peut prendre le poète à l’intérieur de son propre récit :

lui est-il permis de commenter l’action, ou doit-il s’en tenir seulement à son activité de

narration? A�n de comprendre comment s’est constitué cet horizon d’attente romain, il

nous faudra élucider quels sont les débats qui le sous-tendent concernant ce que doit être

le récit épique sous ces di�érents aspects, et dans quelle mesure les évolutions du genre

depuis Homère que nous avons décrites dans notre précédent chapitre se re�ètent dans

l’évolution de ces considérations théoriques : cela nous amènera à un examen en dia-

chronie des multiples lectures qui ont pu être faites de l’apostrophe épique, notamment

chez les grammairiens, les rhéteurs et les scholiastes3.

4.1 La dé�nition du genre épique par son énonciation

Bien souvent chez les commentateurs, le genre épique est caractérisé au sein du

champ du poétique par son énonciation : à côté du genre narratif, où l’on n’entend que

le poète, et du genre dramatique, où l’on n’entend que les personnages, l’épopée, forme

maîtresse du genre quali�é de « mixte », se caractérise par le fait qu’on y entend à la fois

la voix du poète et la voix des personnages à qui il donne la parole4.

1Nous nous intéressons ici à la manière dont les passages d’apostrophe sont lus dans les textes. Pour
des analyses détaillées sur la manière dont les �gures de l’adresse étaient dé�nies en général au point de
vue rhétorique, voir en 1.2 p. 53.

2Comme nous l’avons dit dans le précédent chapitre (voir p. 123), nous limitons le champ de notre
étude aux apostrophes qui sont à mettre au compte du poète, ce qui exclut les passages où un personnage
endosse le rôle du narrateur.

3Toutes les traductions des scholies à Homère, du Commentaire à l’Énéide de Servius et des Interpre-
tationes Vergilianae de Tiberius Donat �gurant dans ce chapitre sont les nôtres.

4L’épopée n’est pas le seul genre mixte qui existe : voir par exemple Nünlist 2009, p. 99-102 sur certains
commentaires aux Idylles de Théocrite qui identi�ent à côté des paroles des personnages mis en scène le
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Dans le monde latin, c’est chez Diomède, dans la section du livre III de son Ars gram-

matica dévolue à la métrique que ce classement tripartite des genres poétiques est le plus

développé :

Poematos genera sunt tria. Aut enim actiuum est uel imitatiuum, quod Graeci dramaticon

uel mimeticon, aut enarratiuum uel enuntiatiuum, quod Graeci exegeticon uel apangelticon

dicunt, aut commune uel mixtum, quod Graeci κοινόν uel μικτόν appellant. Dramaticon est

uel actiuum in quo personae agunt solae sine ullius poetae interlocutione, ut se habent tragicae

et comicae fabulae ; quo genere scripta est prima bucolicon et ea cuius initium est “Quo te,

Moeri, pedes ?”. Exegeticon est uel enarratiuum in quo poeta ipse loquitur sine ullius personae

interlocutione, ut se habent tres Georgici et prima pars quarti, item Lucreti carmina et cetera

his similia. Κοινόν est uel commune in quo poeta ipse loquitur et personae loquentes introdu-

cuntur, ut est scripta Ilias et Odyssia tota Homeri et Aeneis Vergilii et cetera his similia
5.

Il existe trois genres poétiques : le genre représentatif ou imitatif, que les Grecs appellent
dramatique ou mimétique, le genre narratif ou énonciatif, que les Grecs appellent exégétique
ou apangeltique, et le genre commun ou mixte, que les Grecs nomment κοινόν ou μικτόν.
Le genre dramatique ou représentatif est celui dans lequel les personnages agissent d’eux-
mêmes, sans aucune intervention du poète : c’est le cas dans la tragédie et la comédie ;
c’est à ce genre qu’appartient la première Bucolique, qui s’ouvre sur “Où te portent tes pas,
Moeris ?”. Le genre exégétique ou narratif est celui dans lequel parle le poète lui-même,
sans intervention d’aucun personnage : c’est le cas dans les trois premières Géorgiques et la
première partie de la quatrième, ainsi que dans le poème de Lucrèce et d’autres encore qui
sont similaires. Le genre κοινόν ou commun est celui dans lequel parle le poète lui-même
et où sont introduites des paroles des personnages, comme dans l’Iliade, l’Odyssée, l’Énéide
de Virgile et d’autres encore qui sont similaires. [Nous traduisons.]

Cette catégorisation des genres poétiques selon leur mode d’énonciation est, comme Dio-

mède l’indique lui-même, héritée des Grecs. Elle remonte d’abord à Platon, qui nomme

le genre dans lequel on n’entend que le poète διήγησις ἁπλῆ, celui dans lequel on n’en-

tend que la voix des personnages μιμήσις, et désigne le genre mixte par l’expression δι΄

ἀμφοτέρων :

᾿Ορθότατα, ἔφην, ὑπέλαβες, καὶ οἶμαί σοι ἤδη δηλοῦν ὃ ἔμπροσθεν οὐχ οἷός τ’ ἦ, ὅτι τῆς

ποιήσεώς τε καὶ μυθολογίας ἡ μὲν διὰ μιμήσεως ὅλη ἐστίν, ὥσπερ σὺ λέγεις, τραγῳδία

τε καὶ κωμῳδία, ἡ δὲ δι’ ἀπαγγελίας αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ· εὕροις δ’ ἂν αὐτὴν μάλιστά

που ἐν διθυράμβοις· ἡ δ’ αὖ δι’ ἀμφοτέρων ἔν τε τῇ τῶν ἐπῶν ποιήσει, πολλαχοῦ δὲ καὶ

ἄλλοθι, εἴ μοι μανθάνεις
6.

C’est en juger très justement, dis-je [c’est Socrate qui parle]. Je pense qu’à présent tu vois
clairement ce que je ne pouvais pas te faire saisir tout à l’heure, à savoir que la poésie et
la �ction comportent une part complètement imitative, c’est-à-dire, comme tu l’as dit, la
tragédie et la comédie ; puis une deuxième qui consiste dans le récit du poète lui-même ;

récit encadrant du poète. Platon, déjà, dont nous verrons qu’il est la source de cette tripartition des genres,
évoquait à côté de l’épopée de « plusieurs autres genres » (La République, 394c : voir infra p. 223 sqq.),
mais sans en nommer aucun.

5Diomède, Ars grammatica, I, 482, 14-25 GLK.
Dosithée reprend son exposé de façon beaucoup plus succincte dans son Ars grammatica (VII, 428, 6-14

GLK), de même que Bède dans son traité De arte metrica (VII, 259, 14-260-2 GLK). On retrouve également
ces catégories chez Servius, qui parle du genre dramaticum et du genre mixtum : voir par exemple son
commentaire aux Bucoliques ad III, 1.

6Platon, La République, III, 394b-c.
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tu la trouveras surtout dans les dithyrambes ; et en�n une troisième, formée du mélange
des deux autres ; on s’en sert dans l’épopée et dans plusieurs autres genres. Je me fais bien
comprendre?

Elle est reprise au chapitre III de la Poétique, où Aristote, après avoir distingué les genres

selon le moyen (pour l’épopée, le langage) et l’objet de la représentation (ici, les hommes

meilleurs qu’ils le sont en réalité), décrit les trois modes possibles de la représentation

poétique7 :

Καὶ γὰρ ἐν τοῖς αὐτοῖς καὶ τὰ αὐτὰ μιμεῖσθαι ἔστιν ὁτὲ μὲν ἀπαγγέλλοντα (ἢ ἕτερόν τι

γιγνόμενον, ὥσπερ ῞Ομηρος ποιεῖ, ἢ ὡς τὸν αὐτὸν καὶ μὴ μεταβάλλοντα), ἢ πάντας ὡς

πράττοντας καὶ ἐνεργοῦντας τοὺς μιμουμένους
8.

Car par les mêmes moyens et en prenant les mêmes objets on peut imiter en racontant (ou
on raconte par la bouche d’un autre, comme fait Homère ou on garde sa personnalité sans
la changer) ou en présentant tous les personnages comme agissant, comme “en acte”.

Le critère ici retenu en premier lieu pour établir un classement des genres est donc énon-

ciatif. Ainsi, chez Diomède, Lucrèce par exemple ne se retrouve pas sur le même plan

qu’Homère et Virgile : les trois poètes ont en commun d’employer l’hexamètre dacty-

lique, mais Lucrèce n’écrit pas un poème mixte, puisqu’il prend seul la parole9.

Mais cette tripartition uniquement fondée sur l’énonciation est insatisfaisante et in-

complète si on la confronte à la réalité foisonnante des textes existant e�ectivement à

l’époque où Diomède compose son traité ; aussi l’a�ne-t-il en dé�nissant au sein de cha-

cun des trois grands genres poétiques (les genera poematum) des sous-genres (species, qui

correspondent à ce que nous appelons « genres » aujourd’hui), en s’appuyant sur les cri-

tères du mètre, de l’objet et des caractères. Ce faisant, il donne une place à des genres

ignorés tant par Platon que par Aristote, tels la lyrique, qu’il inclut dans le genre mixte.

Il prend donc position par rapport à la dé�nition de ce qui entre dans le champ du poé-

tique10 : la poésie lyrique en était exclue par Platon pour n’être ni imitative ni narrative,

7Nous laissons ici de côté la question de savoir si Aristote fait du genre mixte une sous-catégorie du
genre narratif ou bien s’il en fait une catégorie à part entière, autrement dit s’il distingue deux ou trois
catégories (voir Nünlist 2009, p. 96), car ce problème n’a pas d’implication pour notre propos : ce qui
importe ici, c’est qu’Aristote, comme Platon, décrit le genre épique comme mêlant voix du poète et voix
des personnages. Ajoutons que de manière générale on trouve essentiellement chez les Anciens la mention
de trois genres.

8Aristote, Poétique, 1448a.
9Dans le premier chapitre de la Poétique, Aristote refuse à Empédocle le statut de poète car celui-ci

se contente d’utiliser le mètre pour exposer des notions de physique et non pas pour imiter : Diomède
semble ici adapter le propos d’Aristote en donnant un exemple romain. Pour une synthèse plus précise
sur la théorie des genres poétiques dans l’Antiquité, et en particulier sur les catégories établies par Platon
et Aristote et leur évolution jusque dans l’Antiquité tardive, voir R. Müller 2012, p. 81-94.

10Comme l’a montré M. Martinho, l’exposé de Diomède hérite des controverses entre Platon et Aristote
d’une part, et les disputes post-aristotéliciennes d’autre part : cf. Martinho 2012.
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et par Aristote pour n’être pas imitative11. Diomède, pour sa part, ne prend pas ces cri-

tères en compte : les poèmes lyriques entrent dans la catégorie du genre mixte tant qu’ils

présentent une énonciation mixte, partagée entre le poète et des personnages. Il subdi-

vise donc le genre mixte entre poésie héroïque et poésie lyrique (cette dernière catégorie

comprenant l’élégie, l’iambe, les épodes et la satire, certaines Bucoliques et la �n de la

quatrième Géorgique). Mais alors, le critère énonciatif ne su�t plus à dé�nir l’épopée :

ce qui distingue cette dernière des autres formes où l’on entend tant la voix du poète que

celle des personnages, c’est l’alliance entre sa forme, composée, son mètre, l’hexamètre

dactylique, et sa matière (les accomplissements des dieux, des héros et des hommes). Et,

alors même que le genre mixte réunit des genres au fonctionnement énonciatif varié,

Diomède ne se pose pas la question du mode d’expression qui serait spéci�que au poète

épique, se contentant de le décrire par poeta ipse loquitur . Il faut dire qu’ici Diomède

n’aborde la question des genres de poèmes que comme subordonnée à son exposé sur la

métrique : son propos n’est pas de s’interroger sur le fonctionnement de chaque genre

dans le détail, mais de proposer une typologie commode des genres à l’intérieur de la

catégorie du poétique, dé�nie dans la section De poetica par sa forme rythmée.

Diomède reprend donc une catégorisation tout à fait ancienne, témoignant par là de

la transmission de la théorisation des genres faite par Platon et Aristote. La principale

di�érence entre les deux systèmes réside dans leur conception de la mimêsis. Chez Pla-

ton, celle-ci est en e�et plus restreinte que chez Aristote : Platon distingue dans l’épopée

la mimêsis, l’imitation proprement dite de la part du poète qui fait parler ses person-

nages (autrement dit ce que nous appelons aujourd’hui le discours direct), et la diêgêsis,

le récit pris en charge par le poète en son nom propre, qui pour lui ne relève pas de l’imi-

tation12, tandis qu’Aristote entend par là la représentation dans l’art. Pour ce dernier,

donc, chacune des trois formes de représentation poétique que nous avons vues relève

de la mimêsis. Cela a des conséquences sur le vocabulaire qu’il emploie : μιμήσις chez

lui ne peut se rapporter seulement aux cas où les personnages prennent eux-mêmes la

parole. Or la double terminologie qu’emploie Diomède pour quali�er le genre narratif et

le genre dramatique (avec par exemple le doublet dramatikos et mimetikos) tend à mon-

trer que son exposé s’accorde à la fois avec les théories de Platon et celles d’Aristote13,

11Sur le fait que la poésie lyrique ait été ignorée par Platon et par Aristote, voir Lallot 1976, p. 20 et
Genette 1979 (notamment les chapitres I-III).

12Dans ce passage de La République du moins, car ce n’est pas toujours le cas, voir par exemple en II,
373b : le terme y désigne alors la représentation artistique en général.

13Martinho 2012.
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soit qu’il ne perçoive pas de di�érence entre leurs deux théories, soit qu’il puise à des

sources qui les ont mêlées avant lui.

La division entre genre narratif, genre dramatique et genre mixte a en e�et été trans-

mise en particulier par les scholiastes d’Homère, et, dans son ouvrage sur la critique

littéraire dans les scholies de langue grecque, R. Nünlist a bien montré grâce à une étude

précise de la terminologie employée que leurs analyses relèvent déjà d’une double in-

�uence de Platon et d’Aristote14. Si ces catégories sont utilisées, c’est aussi parce que

la question des frontières entre diêgêsis et mimêsis, autrement dit le passage du récit

du narrateur au discours d’un personnage et inversement, intéresse particulièrement les

savants hellénistiques : ils font des catégories du narratif et du mimétique des outils

d’analyse de l’énonciation à petite échelle. C’est là qu’intervient l’apostrophê, le terme

ayant chez les scholiastes une gamme de sens particulièrement étendue. La scholie bT

à l’apostrophe que le poète adresse à Ménélas en IV, 127-129 en énumère les di�érentes

dé�nitions, parmi lesquelles, pour ce qui nous intéresse, le fait de passer d’une personne

à une autre :

[. . .] όταν άπό του διηγηματικοῦ είς τό μιμητικόν μετέλθη, bT ‘ίππεύσι μέν πρώτα,῀/ ὃς

δέ κ΄ άνήρ’ (Δ 301. 306), T ή τό έναντίον ή άπό προσώπου είς πρόσωπον, ώς νῦν bT

‘ούδέ σέθεν, Μενέλαε’· T ή άπό τόπου είς τόπον. bT
15

[. . .] lorsque l’on passe du diégétique au mimétique (“C’est aux meneurs de chars que d’abord
[. . .] En revanche, si l’un de vous. . .”, IV, 301 et 306) ou bien le contraire, ou d’une personne
à une autre, comme ici dans “Mais toi aussi, Ménélas. . .”, ou d’un lieu à un autre.

C’est là un élément d’explication de l’attachement des scholiastes à commenter les adresses.

L’adresse émanant du poète, parce qu’elle est une irruption du régime du discours dans le

régime normalement narratif de la parole du narrateur, peut poser un problème d’énon-

ciation : puisqu’elle sert également dans le texte de marqueur pour l’introduction de

paroles rapportées (passage du diégétique au mimétique16), il est important à leurs yeux

14Voir Nünlist 2009, p. 94-102 sur ce point, ainsi que sur les autres commentaires qui ont repris à
leur compte cette classi�cation des genres (notamment ceux qui présentent, à l’instar de Diomède, une
terminologie mixte).

15Scholie bT à IV, 127.
16Les termes « diégétique » (διηγηματικός) et « mimétique » (μιμητικός) posent parfois problème dans

les scholies, car ils y voient une extension de leur sens. Sur le sujet, voir les relevés de R. Nünlist (Nünlist
2009, p. 94-109), qui donnent des exemples d’emplois très surprenants. Ainsi, on peut décrire comme
passage du diégétique au mimétique un simple changement de destinataire au sein d’un seul et même
passage de discours direct : « diégétique » ne désigne pas tout le temps la partie narrative du texte, mais
il peut être employé à propos d’un discours encadrant un autre discours enchâssé, sans égard pour sa
dimension non narrative. Néanmoins, ce glissement de sens n’intéresse pas exactement notre sujet : il s’agit
pour les commentateurs ici de décrire une rupture énonciative à l’intérieur du texte et déterminer qui parle
à qui, et non pas de dé�nir le degré de présence qui doit être celui du poète à l’intérieur de son poème ni
de catégoriser des genres. R. Nünlist a montré en e�et que l’on ne trouve de telles mentions que lorsqu’il
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de signaler les cas où ce sont bien des adresses du poète que nous lisons, alors que celui-ci

raconte habituellement à la troisième personne et que l’adresse à un personnage sur le

mode du discours est normalement l’apanage des seuls personnages17.

4.2 Apostrophe et place dupoète épique dans sonœuvre

chez les commentateurs antiques

4.2.1 L’apostrophe du poète épique chez les commentateurs ro-

mains : Quintilien

Quintilien est, semble-t-il, le premier rhéteur à aborder la question de l’emploi de

l’adresse du poète à un destinataire dans le genre épique, �gure qu’il nomme « apos-

s’agit de décrire des passages où le lecteur ancien ne dispose pas des formules d’introduction du discours
direct attendues, c’est-à-dire lorsque aucun verbe introducteur ne vient signaler le passage du récit du
poète au discours d’un personnage, ou lorsque, à l’intérieur d’un discours, le personnage parlant passe
d’un destinataire à un autre sans transition : autrement dit, ces notes servent de guillemets (ibid., p. 104).

On a ainsi l’impression que lorsque les scholiastes parlent de « passage du diégétique au mimétique »
pour désigner le simple changement de destinataire d’un discours, ils considèrent l’expression comme
un équivalent du terme apostrophê compris dans son sens premier : « le fait de se (dé)tourner ». Il est
di�cile de déterminer si ce �ou terminologique est ou non le fruit d’une conception particulière de ce
qu’est le « narratif », ou s’il n’est dû qu’à un glissement de sens du fait des scholiastes voulant décrire des
phénomènes énonciatifs sans avoir le vocabulaire adéquat pour le faire. Ce que l’on peut en conclure à tout
le moins, c’est que la diêgêsis était dans de tels cas pensée avant tout comme niveau énonciatif supérieur,
sans considération de sa forme narrative ou non, sans considération non plus de l’identité de l’émetteur,
poète ou personnage.

17Dans son chapitre VII, l’auteur du traité Du sublime quali�e l’Iliade de dramatique et l’Odyssée de
narrative, alors même que cela est contredit par les proportions de texte dévolues au discours direct dans
chacun des deux poèmes, le second comprenant plus de discours des personnages que le premier (voir
infra p. 227). Mais il ne songe visiblement pas à la place du discours par rapport au récit, mais plutôt au
degré d’action et de passion dans chacune des œuvres : peut-être cela témoigne-t-il d’une hiérarchie des
genres, le modèle tragique s’imposant comme celui de l’Iliade, selon la théorie qui veut que celle-ci soit
supérieure à l’Odyssée.

200



4.2. Apostrophe et place du poète épique dans son œuvre chez les commentateurs antiques

trophe »18, tandis que ses prédécesseurs n’ont traité de la �gure qu’en contexte oratoire. Il

témoigne ainsi d’une ré�exion à peu près contemporaine de l’activité littéraire de Lucain

à propos des apostrophes virgiliennes et des rapports qu’entretiennent la �gure épique

et la �gure oratoire. L’analyse du traitement de l’apostrophe chez Quintilien par S. Fran-

chet d’Espèrey19 montre bien le statut particulier de la �gure quand elle est employée

dans l’épopée : elle met au jour les di�cultés et les résistances auxquelles est confronté

le rhéteur quand il l’envisage dans le genre épique. En e�et, Quintilien prend pour réfé-

rence l’apostrophe oratoire : nommer de la même manière l’apostrophe de l’orateur dans

le cadre d’un procès, qui se détourne des juges pour interpeller, par exemple, l’accusé,

et l’apostrophe du poète qui s’adresse à un personnage intradiégétique, ne va pas de soi.

Ce qui est normal dans le domaine oratoire, l’orateur semblant passer d’un interlocu-

teur (les juges) à un autre (l’adversaire, ou bien une entité abstraite prise à témoin, par

exemple) pour en fait faire parvenir le même message à son destinataire premier mais

sous une autre forme, est tout à fait problématique dans l’épopée : poète et personnages

ne se situent pas sur le même plan énonciatif, puisque les seconds n’ont d’existence que

dans la diégèse, et l’épopée jusqu’à Lucain ne laisse pas percevoir – ou peu s’en faut –

18�intilien, Institution oratoire, IX, 3, 24-26 :
Alterum quod est ei �gurae sententiarum quae ἀποστροφή dicitur simile, sed non sensum mutat uerum formam

eloquendi :

“Decios Marios magnosque Camillos,

Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar”.

Acutius adhuc in Polydoro :

“Fas omne abrumpit, Polydorum obtruncat et auro

ui potitur. Quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames ?”.

Hoc, qui tam parua momenta nominibus discreuerunt, μετάβασιν uocant, quam et aliter �eri putant :

“Quid loquar ? Aut ubi sum ?”.

Coniunxit autem παρένθεσιν et ἀποστροφήν Vergilius illo loco :

“Haud procul inde citae Mettum in diuersa quadrigae

distulerant (at tu dictis, Albane, maneres !)

raptabatque uiri mendacis uiscera Tullus”.

La seconde �gure du même genre ressemble à la �gure de pensée nommée ἀποστροφή (apostrophe) ; elle change,
non pas le sens, mais la forme de l’expression :

“Les Décius, les Marius, les illustres Camilles,
et tous les Scipions que la guerre a durcis,
et le plus grand de tous, ô toi, César. . .”

Elle est encore plus vigoureuse dans l’épisode de Polydore :
“Méprisant toute loi divine, il décapite
Polydore et saisit brutalement tout l’or :
à quoi ne contrains-tu pas le cœur des mortels,
maudite faim de l’or ?”

Ceux qui ont établi des distinctions terminologiques pour de telles minuties appellent cette dernière �gure με-

τάβασις (métabase) et ils croient aussi la trouver sous une autre forme :
“Que dis-je ? Où suis-je ?”

Virgile a réuni la parenthèse et l’apostrophe dans le passage suivant :
“Alors non loin de là, deux quadriges rapides
écartelaient Mettus (Albain, que n’avais-tu
respecté tes serments?), et Tullus emportait
les entrailles du traître. . .”

19Franchet d’Espèrey 2006c.
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la situation de communication du poète qui destine son récit à son public. L’apostrophe

du narrateur représente di�cilement un passage de l’adresse au public à l’adresse au

personnage, puisque la première n’existe que virtuellement20. Lorsque le poète lance

une apostrophe, il ne se contente donc pas d’opérer un changement de destinataire à

l’intérieur de la diégèse, mais il fait proprement surgir au premier plan une nouvelle

dimension énonciative : certes, l’apostrophe oratoire peut se donner pour destinataire

une personne absente, ou une entité abstraite ; cependant, l’apostrophe épique a ceci de

spéci�que qu’elle exhibe une situation de communication qui est masquée, alors que la

situation de communication de l’orateur qui se tourne vers les juges s’inscrit naturelle-

ment dans le cadre du discours judiciaire. Que le poète interpelle l’un de ses personnages

ou son public, le fonctionnement de l’apostrophe épique ne saurait se superposer à celui

de l’apostrophe oratoire : le poète n’abandonne pas un interlocuteur pour se tourner vers

un autre, mais fait soudainement entendre sa propre voix et se donne un interlocuteur

alors que le récit semblait se dérouler seul, poète et publics restant invisibles, et le poète

restant extérieur à la sphère diégétique.

Aussi Quintilien innove-t-il par rapport à la tradition rhétorique en ne décrivant pas

l’apostrophe seulement comme �gure de pensée, mais aussi comme �gure de mots, ce

qui lui permet de la traiter, dans le second cas de �gure, dans ses emplois en dehors du

contexte judiciaire. Dans ce cadre-là, il ne décrit de fait pas exactement l’apostrophe,

mais un fait de style qui ressemble à l’apostrophe : quod est ei �gurae sententiarum, quae

apostrophe dicitur simile, comme si, dans l’épopée, elle ne pouvait pas fonctionner exac-

tement comme dans un discours judiciaire – et en e�et, les situations de communication

ne sont pas identiques. Le poète n’a en face de lui aucun de ses interlocuteurs, mais il

s’adresse à des personnages qui appartiennent au domaine de la �ction. S. Franchet d’Es-

pèrey remarque que, précisément, Quintilien, gêné par ce téléscopage des niveaux énon-

ciatifs, choisit plutôt, dans les exemples empruntés à Virgile qu’il donne, des apostrophes

qui ont pour destinataire un personnage dont l’existence n’est pas que diégétique21, a�n

d’atténuer la distance entre lui et le poète. En tant qu’appel, l’apostrophe confère en

e�et à son destinataire une réalité, di�cilement compatible avec la nature �ctive de la

plupart des personnages. En outre, l’apostrophe, quand elle constitue une phrase à part

20La �ction de l’oralité est constitutive de la diction épique : le poète se représente « chantant » son
récit, ce qui implique une assemblée qui l’écoute ; mais, sauf exception (voir p. 126 sqq.), il n’est pas fait
référence à la présence du public réuni pour entendre ce chant.

21Franchet d’Espèrey 2006c, p. 179-180 : Mettus et Auguste sont des personnages historiques.
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entière, est bien sentie comme une rupture franche qui interrompt brusquement le cours

de la narration. Autrement dit, Quintilien admet que le poète épique puisse commenter

son texte par le biais de l’apostrophe ; mais celle-ci constitue un lieu proprement re-

marquable. Ainsi, il explique l’attrait qu’elle peut avoir, avec les autres �gures de mots

qu’il commente avec elle, par le fait qu’elle constitue comme un défaut : c’est bien parce

qu’elle est discordante qu’elle attire l’attention. S. Franchet d’Espèrey suggère d’ailleurs

que ce pourrait être l’usage de l’apostrophe plus fréquent dans la pratique virgilienne

que chez les poètes antérieurs qui aurait incité Quintilien à prêter attention à la �gure en

contexte épique, et à modi�er en conséquence la manière dont il l’appréhende. Il nous

paraît alors particulièrement intéressant dans le cadre de notre étude de constater que

Quintilien ne commente que des apostrophes qui ne concordent pas avec le modèle ho-

mérique, dans lequel les apostrophes aux personnages sont toujours diégétiques22 : en

e�et, le fait que Lucain ampli�e largement cet usage de l’apostrophe adressée à d’autres

destinataires que les personnages de l’histoire (qui était peut-être déjà en germe dans les

épopées historiques) est l’un des traits les plus remarquables de la manière dont il traite

l’apostrophe dans son épopée.

4.2.2 L’apostrophe du poète épique chez les commentateurs ro-

mains : Servius et Tiberius Donat

Les commentateurs tardifs nous o�rent des renseignements précieux car ils sont des

témoins de la lecture, ou du moins d’une lecture possible, des interventions du narra-

teur épique capable d’embrasser l’ensemble de la production épique grecque et romaine

antérieure.

Servius dans son Commentaire à l’Énéide et Tiberius Donat dans ses Interpretationes

Vergilianae commentent les invocations à la Muse comme des lieux où le poète exprime

son besoin d’une assistance supérieure devant une matière qui dépasse la connaissance

ou les forces humaines. C’est par exemple le cas lorsque l’un et l’autre commentent

l’invocation en IX, 76-79 dans laquelle le poète demande aux Muses quel dieu a sauvé de

l’incendie la �otte troyenne :

Quia res deorum est et ardua, ideo per se eam non potest dicere
23.

22Voir p. 129 sqq.
23Servius, Commentaire à l’Énéide ad IX, 76.

203



Chapitre 4. L’apostrophe du poète épique dans les textes théoriques : vers un horizon

d’attente

Car c’est là une a�aire qui concerne les dieux, et qui est di�cile, c’est pourquoi il ne peut
pas en rendre compte tout seul.

Huius, inquit, facti antiqua est �des et posset uitio uetustatis intercipi, nisi illud fama prop-

ter admirationem sui posteris tradendo perpetuasset. Huius igitur auctorem uult poeta libris

suis inserere et, ut maiore �de consisteret, uult uideri Musis suggerentibus posuisse ueritatem.

Incipit iam loqui quod ueluti Musae rogatae docuerunt
24.

La foi de cet acte remonte à la haute antiquité, dit-il, et elle pourrait être corrompue par le
temps, si en raison de son admiration il n’en avait pas perpétué la renommée en le trans-
mettant à la postérité. Le poète veut donc insérer dans son œuvre celui qui en est à l’origine
et, a�n de donner plus de crédit à son récit, il veut paraître tenir la vérité des Muses. Il se
met désormais à parler comme les Muses interrogées le lui ont enseigné.

La matière même de l’épopée rend nécessaires de telles invocations.

En ce qui concerne les occurrences d’apostrophes du poète à une entité autre que

la Muse, la �gure semble aux yeux de Servius25 un lieu assez peu remarquable. Certains

passages ne sont commentés que parce que leur sens doit être précisé. C’est le cas lorsque

l’identité du locuteur n’est pas claire, et ainsi, à propos de l’apostrophe à Pallas en X, 507-

508 O dolor atque decus magnum rediture parenti. . . (« Ô toi qui vas revenir à ton père

douleur à la fois et gloire souveraine »), Servius souligne le fait qu’il existe un doute sur

l’identité du locuteur : est-ce le poète ou un personnage? On lit en e�et

Hos duos uersos plerique a poeta dictos uolunt, alii a sociis qui reportant cadauer
26
.

On attribue généralement ces deux vers au poète, mais certains les attribuent aux compa-
gnons qui rapportent le cadavre [celui de Pallas].

À propos de la question rhétorique Heu, quid agat ? (« Hélas ! que faire? ») en XII, 486

lorsque Énée cherche à atteindre Turnus, Servius auct. commente de même :

[. . .] sane hoc poeta dedit rerum miserationem mouens. Alii ab Aeneae persona dictum accipi-

unt, ut diceret “Heu quid agam ?”.

[. . .] c’est clairement le poète qui cherche à susciter la compassion à propos de la situation.
D’autres comprennent que cela est à mettre au compte d’Énée, comme il dirait “Hélas, que
dois-je faire?”.

À propos de la question que pose le poète à Camille au livre XI,

Quem telo primum, quem postremum, aspera uirgo,

deicis ? [. . .]
27

24Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad IX, 76-79.
25Chez lui, ce sont essentiellement dix apostrophes aux personnages qui sont commentées en tant que

telles : IV, 408-411 ; V, 121-123 ; IX, 446-449 ; X, 139-142, 302, 324-330, 507-509, 791-793 ; XI, 664-665, XII,
503-504. Il commente les questions rhétoriques du poète en IV, 65-66 et 296, et en XII, 486.

26Servius, Commentaire à l’Énéide ad X, 507.
27Virgile, Énéide, XI, 664-665.
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Ô vierge farouche, quel est le premier, quel est le dernier que tu jettes bas d’un trait ?

Servius parle d’une interrogation « à la manière d’Homère » (Homericum [. . .] interroga-

tionem
28) et l’assimile à une question à la Muse : c’est en e�et normalement vers elle que

le poète se tourne lorsque l’information lui fait défaut. La comparaison explicite avec Ho-

mère montre que Servius a à cœur ici de placer l’apostrophe dans une lignée générique :

elle ne déroge pas aux attentes du genre. Lorsqu’il relève l’adresse à Nisus et Euryale,

c’est pour commenter le fait que le contenu de ce commentaire du narrateur est surpre-

nant, et non pas sa forme qui est remarquable : au lieu d’être un lieu de déploration, le

passage qui salue la mort des deux jeunes héros est un témoignage de leur félicité29.

La manière dont Servius commente l’adresse à Cydon au livre X permet de préciser

encore quelles pouvaient être ses attentes en matière d’apostrophe de la part du poète

épique :

Tu quoque, �auentem prima lanugine malas

dum sequeris Clytium infelix, noua gaudia, Cydon,

Dardania stratus dextra, securus amorum

qui iuuenum tibi semper erant, miserande iaceres,
ni fratrum stipata cohors foret obuia, Phorci

progenies, septem numero, septenaque tela

coniciunt [. . .]
30
.

Toi de même, Cydon, tandis, malheureux ! que tu suis Clytius, Clytius dont les joues blon-
dissent sous un premier duvet, celui qui pour lors fait ta joie, toi aussi, abattu par la main
dardanienne, indi�érent à ces amours qui t’attachaient aux jeunes hommes, tu seras cou-
ché mort, ô pitoyable, si une troupe serrée de frères, les �ls de Phorcus, n’eût surgi devant
l’ennemi ; ils sont sept qui lancent sept traits [. . .].

Selon Servius, on a ici dans miserande un vocatif qui équivaut en réalité à un nominatif,

comme ailleurs un nominatif peut être employé pour un vocatif (MISERANDE pro mise-

randus
31). Ce qui est intéressant ici, c’est de voir pourquoi c’est à propos de ce passage

précisément qu’il fait un tel commentaire. On a en e�et une apostrophe bien particulière

par rapport à l’usage virgilien qu’il décrit ailleurs : elle ne vise pas à consacrer la valeur

d’un combattant, mais, au contraire, elle insiste d’une part sur la quali�cation de Cydon

28Servius, Commentaire à l’Énéide ad XI, 664.
29Voir aussi le commentaire à l’apostrophe à Lausus en X, 791-3 (Commentaire à l’Énéide ad X, 792) :

Nam hic est sensus : ego quidem facta tua, o Lause, et mortem ex pietate uenientem non silebo, si tamen credet uetustas

ex scelerato homine pium �lium fuisse procreatum.

Car voici quel est le sens : moi pour ma part je ne tairai pas tes exploits, ô Lausus, ni la mort que t’a apportée ton
sens du devoir, si toutefois la postérité doit accorder crédit au fait qu’un �ls ayant le sens du devoir ait pu naître
d’un homme criminel.

30Virgile, Énéide, X, 324-330.
31
Commentaire à l’Énéide ad X, 327.
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comme amant plutôt que comme guerrier32, et, d’autre part, sur le fait qu’il n’est pas

mort, dans une épitaphe tournée à l’irréel. En creux, on peut ainsi lire les attentes de

Servius concernant l’apostrophe du poète épique.

De même, les emplois d’un verbe au potentiel à la deuxième personne du type credas,

« tu pourrais croire », sont systématiquement commentés, quand ils le sont33, comme

étant équivalents à une troisième personne indé�nie (on lit ainsi chez Servius auct. à

propos de VIII, 691 : CREDAS pro “credat quis” ), ce qui constitue une reprise de la lecture

qu’en font généralement les scholiastes d’Homère34. Une telle position est cependant en

désaccord avec ce qu’on trouve dans le traité Du sublime, qui lit ces emplois comme des

deuxièmes personnes réelles se référant à l’auditeur :

᾿Εναγώνιος δ΄v ὁμοίως καὶ ἡ τῶν προσώπων ἀντιμετάθεσις καὶ πολλάκις ἐν μέσοις τοῖς

κινδύνοις ποιοῦσα τὸν ἀκροατὴν δοκεῖν στρέφεσθαι·

Φαίης κ΄v ἀκμῆτας καὶ ἀτειρέας ῾ἀλλὴλοισιν᾿

ἄντεσθ΄v ἐν πολέμῳ· ὣς ἐσσυμένως ἐμάχοντο
35.

Le changement de personnes aussi n’est pas moins dramatique ; grâce à cet arti�ce souvent
l’auditeur se croit voir en proie aux dangers :

Tu eusses dit qu’avec des forces fraîches et indomptables
ils s’a�rontaient dans la bataille, tant ils étaient acharnés à la lutte.

De fait, cette deuxième personne n’ayant pas de référent explicite (seule la récitation

peut actualiser la présence du récepteur du poème), on comprend aisément que son in-

terprétation ait été sujet à débat. Cette divergence de vues s’explique aussi peut-être par

le fait que ce genre d’adresse est un cas-limite qui repousse très – trop? – loin les limites

du heurt énonciatif, le poète exhibant d’autant plus son statut de poète qu’il s’extrait

momentanément de la diégèse pour se tourner vers son public, dont il révèle aussi la

présence. Mentionnons par ailleurs que Servius quali�e l’occurrence qui �gure en IV,

401 de honesta �gura, c’est-à-dire d’expression formelle, distinguée, élégante36 : du point

de vue de la hauteur du style, la tournure est donc ressentie comme appropriée à la

noblesse épique.

Loin de ce que nous allons voir de la sensibilité de Tiberius Donat, les indications

de Servius dénotent ainsi surtout l’intérêt du grammairien. En ce qui concerne certaines

des apostrophes du poète au livre IV, Servius montre toutefois une sensibilité toute par-

32
Commentaire à l’Énéide ad X, 325.

33IV, 401 ; VIII, 691.
34Cf. infra p. 215 et p. 221.
35
Du sublime, XXVI, 1.

36Voir Ferri et Probert 2010, p. 37 et Chahoud 2010, p. 52 pour le sens de l’adjectif honestus dans ce
contexte.
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ticulière pour leur force expressive – mais il faut dire qu’à ses yeux, le livre IV n’est pas

épique37. À propos du v. 412, dans lequel Virgile interpelle l’improbe Amor , il relie cette

invective contre l’Amour à celle contre l’auri sacra fames en III, 57, et, citant le v. 46 de

l’Épître aux Pisons d’Horace38, il indique bien que l’expression explicite par la persona

poetae de sa subjectivité est parfaitement acceptable et attendue39 :

IMPROBE AMOR exclamatio a poeta contra amorem. Et hoc est quod Horatius dicit “Hoc

amet, hoc spernat promissi carminis auctor”. Tale est et illud in tertio “auri sacra fames”, id est

cupiditas : nam et illic amoris est increpatio, qui secundum philosophos omnium generalis est

rerum
40.

IMPROBE AMOR c’est une exclamation du poète à l’encontre de l’amour. Et voici ce que
dit Horace : “On élira celui-ci, on dédaignera celui-là, quand on a pris sur soi de promettre
un poème”. Il y en a aussi une similaire au livre III contre la “faim maudite de l’or”, c’est-
à-dire la cupidité : en e�et il s’agit là aussi d’un reproche contre l’amour, qui d’après les
philosophes concerne toute chose.

À propos du v. 65, en revanche, il explique que l’exclamation et l’interrogation du poète

n’émanent pas de lui, mais qu’elles sont les re�ets des sentiments de Didon – l’empathie

du narrateur voit ainsi sa parole devenir celle de son personnage41 – :

HEV VATVM IGNARAE MENTES non sacerdotes uituperat quasi nescios futurorum, sed uim

amantis exprimit, et inde uituperat sacerdotes, qui admonuerunt non credituram : nam om-

nia futura a sacerdotibus praedicta esse, sequens indicat locus, ut “multaque praeterea uatum

praedicta priorum”
42.

HEV VATVM IGNARAE MENTES il ne blâme pas les devins en tant qu’ils seraient ignorants
de l’avenir, mais il exprime l’emportement de celle qui aime, et de là il blâme les devins, qui
ont l’ont mise en garde alors qu’elle refusait de les croire : en e�et tous les événements
futurs ont été prédits par les devins, comme le montre le passage “et maints oracles, encore,
des anciens prophètes”.

C’est là un point important : le point de vue subjectif, et partiel, d’un personnage peut

venir in�échir la voix normalement surplombante du poète épique, et l’adresse n’est dès

lors plus le lieu de la sympathie du poète pour ses personnages confrontés à leur destin

37Cf. son commentaire en tête du livre IV, qu’il considère comme plus proche de la comédie nouvelle
que de l’epos héroïque :

Est autem paene totus in a�ectione, licet in �ne pathos habeat, ubi abscessus Aeneae gignit dolorem. Sane totus in

consiliis et subtilitatibus est ; nam paene comicus stilus est ; nec mirum, ubi de amore tractatur.

Il [sc. le livre IV] est presque tout entier consacré au sentiment, bien qu’à la �n il possède du pathétique lorsque
le départ d’Énée engendre de la douleur. Il est vraiment tout en délibérations et en ra�nements psychologiques ;
de fait son style est presque celui de la comédie ; et cela n’est pas étonnant, puisqu’on y traite de l’amour.

38Très probablement à contre-sens : voir Clément-Tarantino 2011, p. 111-112.
39Servius cite le même vers avec la même intention à propos du v. 485 de la seconde Géorgique, ce qui

tend à laisser penser qu’il n’y a donc ici aucune spéci�cité du genre épique.
40Servius, Commentaire à l’Énéide ad IV, 412.
41Conte 2007.
42Servius, Commentaire à l’Énéide ad IV, 65.
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comme chez Homère, mais celui de son empathie. Servius consacre ici ce qui est l’une

des spéci�cités importantes de l’apostrophe virgilienne.

Tiberius Donat, de son côté, ne manifeste pas dans ses Interpretationes Vergilianae

d’intérêt pour le décrochement énonciatif que représentent les apostrophes aux person-

nages, et il n’en commente réellement que quelques-unes. L’apostrophe à Caiète qui

ouvre le chant VII n’est commentée que parce que la syntaxe présente une anomalie ; en

e�et, la formule liminaire Tu quoque. . . peut gêner, car on se trouve au début d’un livre

et que Virgile n’a encore nommé personne :

Fortassis aliquis putet improprie caput libri constituisse Vergilium ideo, quia dixit tu quoque,

cum ante hunc uersum nullum nominasse uideatur
43
.

L’on pourra peut-être penser que c’est là une manière inappropriée de commencer un livre,
puisqu’il dit toi aussi alors qu’il semble n’avoir nommé personne avant ce vers.

Suite à quoi il justi�e la tournure en montrant que Virgile établit en réalité à propos de

l’honneur rendu à la nourrice un lien avec le tombeau consacré à Misène au chant VI

juste avant l’épisode infernal44. Deux adresses sont louées pour la transition agréable

qu’elles représentent au cours d’un catalogue ; il s’agit de celle à Œbalus et de celle à

Cinyrus et Cupavo :

Pulchre transit ad huius nomen [. . .]
45
.

Il est passé à son nom avec élégance [. . .].

Genus est transitus propter odiosam nominum continuationem, quae in catalogis semper est
46
.

C’est une forme de transition dans la déplaisante énumération des noms que l’on trouve
toujours dans un catalogue.

Il relève l’apostrophe-épitaphe à Éole en XII, 542-547 dans laquelle le poète rend sensible

la pitié qu’il éprouve pour le héros tombé :

Dixit et Aeolum occisum, sed huius poeta exitium non sine adfectu miserationis inseruit, deni-

que “occidis” ait [. . .]
47
.

Il dit aussi la mort d’Éole, mais le poète n’insère pas la mention de sa mort sans manifester
sa pitié, et �nalement il dit “tu succombes” [. . .].

43Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad VII, 1-2.
44VI, 232-235.
45Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad VII, 734-736.
46Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad X, 185-188.
47Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad XII, 542-543.
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En�n il commente, par quatre fois, des apostrophes où le poète se met en scène lui-même

à la première personne et fait référence à son activité d’écriture. À propos des adresses

à Œbalus, à Nisus et Euryale, à Cinyrus et Cupavo et à Lausus il écrit :

Pulchre transit ad huius nomen ; nam fecit quasi alterius narrationis caput, non te, inquit,

praeterient, Oebale, carmina mea
48.

Il passe à son nom avec élégance ; en e�et il en fait comme le début d’un nouveau récit, en
disant : non, mes vers ne te laisseront pas de côté, Oebalus.

Et quoniam res fuit praeclari exempli, digni inuenti sunt quorum per Vergilii carmen memoria

conderetur ad posteros. Ideoque facta apostropha ait “si quid mea carmina possunt, nulla dies

umquam memori uos eximet aeuo”. Ne uideretur adrogans in laude carminum suorum, dixit

si quid mea carmina possunt, hoc est si digna fuerint carmina mea quae concelebret secutura

posteritas, semper ipsi eritis in laude, “dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum accolet

imperiumque pater Romanus habebit”
49.

Et puisqu’il s’agissait d’exemples particulièrement illustres, ils sont dignes que Virgile les
invente pour en transmettre la postérité par son chant. Et pour cette raison il dit dans une
apostrophe “si mes chants ont quelque pouvoir, aucun jour ne vous fera sortir de la mémoire
des âges”. A�n de ne pas paraître vanter ses chants outre mesure, il dit si mes chants ont
quelque pouvoir, c’est-à-dire si mes chants sont dignes d’être lus par la postérité, vous serez
toujours des sujets d’éloge, “tant que la maison d’Énée s’appuiera sur le roc immobile du
Capitole et que le maître romain conservera l’empire”.

Non ego te, inquit, Cinyre Cupauo, qui es Ligurum ductor et in bello fortissimus, praeteream

carmine meo
50.

Je ne te laisserai pas de côté dans mon poème, dit-il, Cinyrus Cupavo, toi qui es le chef des
Ligures, et si vaillant au combat.

Duram mortem ad aetatem rettulit, adolescentis facta uero deputauit laudi, quoniam in defen-

sione patris occubuit, et, quia tale exemplum transire ad posteros debuit, ait poeta non silebo

facta tua, memorande iuuenis ; con�do enim futurum te in laude maxima, si libri mei habue-

rint �dem
51.

Il rapporte la dure mort à son âge, et il estime les exploits du jeune homme comme dignes de
louange étant donné qu’il est tombé pour défendre son père, et, parce qu’il doit transmettre
un tel exemple à la postérité, le poète dit je ne passerai pas sous silence tes exploits, jeune
homme si digne de notre souvenir ; en e�et, j’ai con�ance dans le fait que tu es voué aux
plus grands éloges, si on accorde foi à mes livres.

Lorsqu’il commente l’adresse à Nisus et Euryale, il établit d’ailleurs avec ideo un lien

logique entre la perpétuation de la mémoire de ces deux personnages exemplaires et la

forme de l’adresse. À chaque fois, le poète a�rme la puissance de ses vers pour ce qui est

de préserver les personnages en question de l’oubli : à ces exemples de comportements

48Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad VII, 734-736.
49Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad IX, 446-449.
50Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad X, 185-186.
51Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad X, 791-793.
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admirables correspond la forme remarquable de l’apostrophe, qui met le destinataire en

valeur et dans laquelle le poète o�re le spectacle d’une relation directe avec son person-

nage. Ces adresses méritent d’autant plus d’être commentées qu’une telle utilisation de

cette forme est inédite dans le modèle homérique. Dans le commentaire qu’il donne à

l’invocation du poète à Jupiter au chant XII,

[. . .] Tanton placuit concurrere motu,

Iuppiter, aeterna gentis in pace futuras
52
?

A-t-il fallu, Jupiter, que marchent l’un sur l’autre avec tant de feu des peuples destinés à
vivre en une paix éternelle ?

l’apostrophe est non seulement normale, mais attendue (necessaria), lorsque le poète

décrit quelque chose de surprenant, de scandaleux :

Necessaria exclamatio poetae admirantis deorum iniquitatem qui patiebantur in alternam

perniciem gentis tendere in aeternam uenturas perpetuamque concordiam
53.

C’est une exclamation légitime du poète qui s’étonne de l’iniquité des dieux, qui tolèrent
que des peuples destinés à une concorde éternelle et perpétuelle agissent en �éau l’un pour
l’autre.

Virgile ne peut décrire un tel fait sans manifester en même temps la distance qu’il prend

vis-à-vis de lui. On voit ainsi se dessiner, implicitement, une réelle spéci�cité de l’apos-

trophe du narrateur par rapport à celle qui émane d’un personnage, alors que, dans les

cas de discours direct, il commente la �gure de façon « traditionnelle » (c’est-à-dire en

accord avec la manière dont elle est généralement commentée dans les traités de rhé-

torique, comme lieu où le locuteur expose la vivacité de son sentiment54), comme ici à

propos de l’apostrophe de Juturne à Turnus en XII, 872-874 :

Subnectit apostropham in qua plenius animi sui dolores exponit.

Elle ajoute une apostrophe dans laquelle elle laisse éclater toute sa douleur.

Tiberius Donat révèle ainsi dans ses commentaires, outre l’importance psychologique

de la �gure, sa force poétique.

Ainsi, chez Servius comme chez Tiberius Donat, seule une faible proportion des apos-

trophes du poète est commentée55, et, comme le note S. Clément-Tarantino56, la plupart
52Virgile, Énéide, XII, 503-504.
53Tiberius Donat, Interpretationes Vergilianae ad XII, 503-504.
54Voir p. 54 sqq.
55Il y a là quelque chose de remarquable : proportionnellement parlant, les passages d’apostrophe sont

largement moins commentés chez Virgile, chez qui ils sont pourtant plus nombreux, que chez Homère
dans l’Iliade (nous laissons de côté l’Odyssée, dont le cas est particulier : voir p. 129).

56Clément-Tarantino 2011, p. 117.
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des apostrophes qui sont majeures pour nous modernes ne sont même pas relevées. Ser-

vius auct. admet que l’interjection du poète faite en son nom propre est un procédé

habituel :

[. . .] ut solet, interiectionem ex sua persona interposuit.

[. . .] comme il en a l’habitude, il intercale une exclamation de sa propre voix.

lit-on dans le commentaire à XII, 452 à propos de l’emploi de heu
57. Certes, ce n’est pas

d’une apostrophe qu’il est question, mais d’un commentaire du narrateur ; le commen-

taire révèle du moins qu’une telle intervention personnelle est dorénavant largement

admise. Peut-être peut-on de la même façon expliquer ce qui semble être un certain

désintérêt pour la �gure de l’apostrophe, ressenti alors comme un fait de style banal,

s’inscrivant dans ce qui était attendu concernant l’énonciation épique? Cela con�rme

en tout cas que la subjectivité de l’épopée virgilienne, pour n’être pas systématiquement

commentée lorsqu’elle prend la forme de l’apostrophe de la part du poète, était du moins

perçue, et considérée comme normale.

4.2.3 La discrétion du poète homérique selon Plutarque et selon

Dion de Pruse

À l’époque impériale, cette ré�exion sur les modalités de la présence du poète épique

dans son œuvre se retrouve aussi chez des commentateurs de langue grecque, à propos

d’Homère cette fois58. Plutarque, dont le traité Comment lire les poètes indique au péda-

57Virgile compare l’arrivée d’Énée et de ses bataillons dans la plaine à celle de l’orage, et commente en
ces termes l’arrivée de la nuée de l’orage en question, dans une parenthèse (Virgile, Énéide, XII, 452-454) :

[. . .] miseris, heu, praescia longe

horrescunt corda agricolis : dabit ille ruinas

arboribus stragemque satis, ruet omnia late [. . .]

[. . .] hélas ! les malheureux paysans le pressentent de loin et leurs cœurs frissonnent : elle va renverser les arbres,
ravager les moissons, tout écraser sur un vaste espace [. . .]

58Dans le De Homero du pseudo-Plutarque, on ne trouve qu’une simple mention des apostrophes du
poète homérique (Ps.-Plutarqe, De Homero, 57, 3) :

Καὶ ἐν αὐτῷ δὲ τῷ διηγηματικῷ πολλάκις χρῆται τῇ ἀποστροφῇ

Ἀμφὶ σέ, Πηλέος υἱέ, μάχης ἀκόρητοι Ἀχαιοί.

Et au sein de la narration elle-même il emploie souvent l’apostrophe :
“Autour de toi, �ls de Pélée, les Grecs, insatiables de combat”. [Nous traduisons.]

Dans son interprétation du procédé en général, l’auteur s’intéresse davantage à son e�et qu’à ce qu’il
implique du point de vue de l’énonciation ou de la subjectivité du poète, lorsqu’il dit en 57, 2 qu’elle est
propre à émouvoir l’auditoire :

[. . .] τῷ παθητικῷ κινεῖ καὶ ἄγει τὸν ἀκροώμενον [. . .]

[. . .] elle provoque et entraîne de l’émotion chez l’auditeur [. . .] [Nous traduisons.]
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gogue comment inciter les jeunes gens à chercher dans la lecture des poètes un moyen

d’acquérir une meilleure formation morale, explore précisément cette question des ju-

gements émis par le poète épique. A�n de justi�er la présence dans les poèmes homé-

riques d’actions ou de paroles immorales, il souligne les passages où Homère accom-

pagne celles-ci d’un jugement les condamnant : soit le poète fait énoncer ce jugement

par un personnage, soit il l’énonce lui-même. Dans les passages cités par Plutarque, ce

jugement, quand il émane du poète et qu’il est explicite (car il envisage aussi, avant et

après ce passage, les cas où il soit nécessaire pour le lecteur d’interpréter les faits pour

en tirer un enseignement implicite), apparaît à travers l’emploi d’un vocabulaire axiolo-

gique. C’est là la trace de la subjectivité du poète :

῎Αριστα δ’ ῞Ομηρος τῷ γένει τούτῳ κέχρηται· καὶ γὰρ προδιαβάλλει τὰ φαῦλα καὶ προ-

συνίστησι τὰ χρηστὰ τῶν λεγομένων. Προσυνίστησι μὲν οὕτως·

Αὐτίκα μειλίχιον καὶ κερδαλέον φάτο μῦθον

καὶ

τὸν δ’ ἀγανοῖς ἐπέεσσιν ἐρητύσασκε παραστάς.

᾿Εν δὲ τῷ προδιαβάλλειν μονονοὺ μαρτύρεται καὶ διαγορεύει μήτε χρῆσθαι μήτε προσ-

έχειν ὡς οὖσιν ἀτόποις καὶ φαύλοις
59.

Homère excelle dans l’emploi de ce procédé [pour le poète fournir lui-même contre les
paroles qu’il fait prononcer des indications montrant qu’il s’en indigne] : à l’avance il
condamne ce qu’il fait dire de vil, à l’avance il présente favorablement ce qu’il fait dire
de bien. Voici des exemples de ses représentations favorables :

“Aussitôt il lui tint ce langage plein de douceur et pro�table”,
“Il se tient à son côté et, par des mots apaisants, cherche à le retenir”.

Dans ses condamnations préalables, il va presque jusqu’à témoigner en son nom et interdire
d’imiter et de prendre en considération telles paroles en les présentant comme immorales
et viles.

et :

[. . .] τῷ τ’ Ἀχιλλεῖ τοὺς θρασεῖς λόγους περιτίθησιν·

οἰνοβαρές, κυνὸς ὄμματ’ ἔχων, κραδίην δ’ ἐλάφοιο,

τὴν αὑτοῦ κρίσιν ὑπειπὼν·

Πηλεΐδης δ’ ἐξαῦτις ἀταρτηροῖς ἐπέεσσιν

Ἀτρεΐδην προσέειπε, καὶ οὔ πω λῆγε χόλοιο.

Καλὸν γὰρ εἰκὸς οὐδὲν εἶναι μετ’ ὀργῆς καὶ αὐστηρῶς λεγόμενον
60.

[. . .] quand il prête à Achille ces paroles insolentes :
“Gros ivrogne, avec ton œil de chien et ton cœur de cerf”,

il suggère son propre jugement :
“Le �ls de Pélée, de nouveau, en mots injurieux
interpelle le �ls d’Atrée et ne réprime plus sa colère” ;

or on ne dit rien de bien, naturellement, quand on parle sous le coup de la colère et avec
rudesse.

Un peu plus loin, il considère l’emploi de la deuxième personne dans une tournure au potentiel comme
l’exact équivalent de τις : une telle tournure n’a que la forme (εἶδος) de l’apostrophe.

59Plutarqe, Comment lire les poètes, 4, 19a-b.
60Plutarqe, Comment lire les poètes, 4, 19c.
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C’est donc l’ensemble du poème qui est pour lui marqué par la présence du poète, ré-

cit comme discours. Le lecteur doit faire particulièrement attention à de tels indices, qui

constituent des guides d’interprétation, a�n de se garder de faire des textes une lecture

erronée et d’en tirer de mauvais enseignements. Plutarque se situe ainsi dans la lignée de

Platon, pour qui tout est toujours à rapporter au poète, récit comme discours des person-

nages, le poète prenant simplement le masque de ses personnages quand il les fait parler

au discours direct61. Mais, alors que c’est aux yeux de Platon un motif pour condam-

ner la poésie comme mensonge, Plutarque prend le contrepied de cette théorie, et fait,

des marqueurs axiologiques qu’il analyse, les moyens d’une lecture morale d’Homère62.

Un peu plus loin, toutefois, lorsque Plutarque parle des éloges et des blâmes distribués

par Homère, ceux-ci proviennent systématiquement des paroles des personnages63, et il

n’établit pas de distinction entre les deux situations : il semble que pour lui les modalités

énonciatives importent peu du moment qu’il existe un enseignement moral qui fait la

valeur du poète.

À l’inverse, c’est en vertu de la discrétion du poète que Dion de Pruse loue Homère,

pour n’avoir jamais mentionné son nom nulle part64, et pour n’avoir jamais fait aucune

référence à lui-même dans sa poésie. Le poète homérique est invisible, et Dion salue ici

une marque de son humilité :

[. . .] ἔτι δὲ τὸ μηδαμοῦ γεγραφέναι τὸ αὑτοῦ ὄνομα, ἀλλὰ μηδὲ ἐν τῇ ποιήσει αὑτοῦ

μνησθῆναι, καίτοι τῶν ἄλλων ἁπάντων, ὁπόσοι τινὰ ἔδοξαν ἔχειν δύναμιν ἢ περὶ ποίησιν

ἢ καταλογάδην συγγράφοντες, καὶ πρῶτον καὶ τελευταῖον τὸ ἑαυτῶν ὄνομα γραφόντων,

πολλῶν δὲ καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς λόγοις τε καὶ ποιήμασιν, ὥσπερ ῾Εκαταῖός τε καὶ ῾Ηρόδοτος

καὶ Θουκυδίδης [. . .]. ῾Ο δὲ οὕτως ἄρα ἐλευθέριος ἦν καὶ μεγαλόφρων ὥστε οὐδαμοῦ

φανήσεται τῆς ποιήσεως αὑτοῦ μεμνημένος, ἀλλὰ τῷ ὄντι ὥσπερ οἱ προφῆται τῶν θεῶν

ἐξ ἀφανοῦς καὶ ἀδύτου ποθὲν φθεγγόμενος
65.

[. . .] de plus, il [Homère] n’a écrit son nom nulle part et n’a fait aucune référence à lui-même
dans sa poésie, alors que tous les autres, aussi renommés soient-ils pour leur talent à compo-
ser en vers ou bien en prose, écrivent leur nom au début et à la �n, et beaucoup même dans
le cours de leurs ouvrages en prose et de leurs poèmes : c’est le cas par exemple d’Hécatée,
d’Hérodote, de Thucydide [. . .]. Lui [Homère], en revanche, était d’esprit à ce point libéral
et magnanime qu’il ne fait référence à lui-même nulle part dans ses vers, mais en réalité, à
la manière des prophètes des dieux, il parle depuis l’invisible et un lieu inaccessible. [Nous
traduisons.]

61Cf. infra p. 223 sqq.
62Voir Bréchet 1999 sur la manière dont Plutarque parvient à réconcilier cette conception pédagogique

de la lecture d’Homère avec la condamnation de la poésie au pro�t de la philosophie par Platon.
63Voir par exemple 13, 34e-35e.
64Au contraire, Hésiode, au v. 22 de la Théogonie, se nomme lui-même.
65Dion de Pruse, Discours, 53, 9-10.
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Le fait qu’Homère se voie ici opposé à Hécatée, Hérodote et Thucydide suggère que Dion

fait de cette discrétion d’Homère une caractéristique du genre épique : dans l’épopée, le

poète ne doit pas laisser entrevoir sa personne historique66. Pourtant, dans un autre de ses

discours67, il décrit Homère conseillant, exhortant, moquant ; mais la suite de son exposé

et les exemples qu’il donne montrent bien que Dion envisage essentiellement la leçon

implicite qu’il faut tirer d’Homère, ce qui ne remet pas en cause son idéal de discrétion

biographique du poète épique68. Si l’angle sous lequel Dion aborde les récits homériques

(celui de la discrétion du poète sur lui-même) ne correspond pas exactement à celui de

Plutarque (celui de l’expression de la subjectivité du poète à propos de la matière de son

poème), la toute �n du passage (qui décrit le poète comme racontant depuis un lieu retiré

et invisible, à la manière des prophètes dans leur sanctuaire) semble renvoyer au fait que

chez Homère l’origine de la narration demeure cachée : au-delà de la simple absence

de référence à lui-même, Homère fait disparaître sa subjectivité, au point que son récit

semble provenir des dieux.

4.2.4 L’apostrophe du poète épique dans les scholies à Homère

La manière dont les commentateurs de l’époque impériale ont pu évaluer les apos-

trophes du poète épique dépend d’un horizon ancien, déjà constitué en partie chez les

commentateurs hellénistiques69, et qu’ils font évoluer en fonction de ce qu’ils observent

dans la pratique des textes épiques ultérieurs. On l’a vu, l’épopée est décrite comme ap-

partenant au genre mixte, et on attend donc d’y entendre la voix du poète et les voix des

personnages ; mais que doit donc dire le poète, et que lui revient-il en propre?

66On a là quelque chose qui rappelle fortement la doctrine aristotélicienne sur le sujet : voir infra en 4.3
p. 222.

67Dion de Pruse, Discours, 2, 44 :
Δεῖ δὲ τοῦ ποιητοῦ τὰ μὲν ὡς συμβουλεύοντος καὶ παραινοῦντος ἀποδέχεσθαι, τὰ δὲ ὡς ἐξηγουμένου

μόνον, πολλὰ δὲ ὡς ὀνειδίζοντος καὶ καταγελῶντος.

Mais il faut accepter l’idée que dans certains passages le poète conseille et exhorte, que dans d’autres il se contente
uniquement de raconter, et que dans beaucoup il exprime reproches et moqueries. [Nous traduisons.]

68On retrouve peut-être quelque chose de cet idéal dans le fait que, comme l’a montré S. Clément-
Tarantino (Clément-Tarantino 2011, p. 110-111), la lecture allégorique renvoyant à des éléments de la vie
de Virgile est appliquée par Servius essentiellement aux Bucoliques, mais pas à l’Énéide (ni aux Géorgiques,
cela étant).

69En l’occurrence, il s’agit des scholies à l’Iliade, les scholies à l’Odyssée évacuant la question. Tout au
plus lit-on chez Eustathe, donc bien plus tardivement, un commentaire à la première occurrence dans
l’Odyssée (XIV, 55) : l’érudit byzantin oppose les apostrophes de l’Iliade, qui sont adressées à di�érents
personnages parce que ceux-ci sont tous dignes d’intérêt (c’est aussi la justi�cation qu’il donne à la �gure
à propos des occurrences iliadiques en IV, 127-128 et en XIII, 603), et les apostrophes dans l’Odyssée,
adressées seulement à Eumée, qui se distingue par sa �délité à son maître.
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Si les invocations aux Muses sont le lieu de discussions sur la relation entre le poète et

les divinités inspiratrices, et sur leur rôle respectif dans la composition du poème, ce sont

les apostrophes aux personnages qui entraînent les commentaires les plus intéressants

à notre sens. Le procédé est décrit comme fréquent chez Homère70, et contrairement à

ce que l’on constate dans les commentaires à l’Énéide, quasiment toutes les occurrences

sont commentées en tant qu’apostrophes, ou en tant qu’exclamations du poète71. Nous

l’avons vu plus haut, les apostrophes du poète sont commentées parce que la �gure sert

normalement à marquer le début d’un passage de discours direct (ou le changement de

destinataire au sein d’un discours) : lorsque tel n’est pas le cas et qu’elle n’émane de

personne d’autre que le poète, il est nécessaire pour les commentateurs de le signaler.

Exceptions remarquables au sein du régime normal du récit à la troisième personne, lieux

circonscrits au sein du texte, elles représentent pour les commentateurs des problèmes à

interpréter. Certains n’y voient que des moyens de soutenir l’attention du lecteur72, mais

d’autres entreprennent des lectures plus approfondies73.

70Voir la scholie A à XVI, 697 :
[. . .] πολλάκις άποατροφάς ποιείται.

[. . .] il emploie souvent l’apostrophe.

Voir également la scholie bT à IV, 127, qui cite en parallèle à l’adresse en question, dirigée vers Ménélas,
d’autres exemples tirés de l’Iliade et de l’Odyssée : [. . .] Πατρόκλῳ (cf. Π 20 al.), Εὐμαίῳ (cf. ξ 55 al.),
Μελανίππῳ (cf. Ο 582). Voir en�n la scholie A à XIV, 58 qui commente une adresse à un « tu » indéterminé :

῾Ομηρικὸν τὸ ἔθος ὥστε ἔξωθεν τὸ τίς προσλαμβάνειν ἀντὶ τοῦ γνοίη τις ἄν· εἴωθε γὰρ καὶ μὴ ὑποκει-

μένου προσώπου, πρὸς ὃ γίνεται ὁ λόγος, οὕτως χρῆσθαι· ‘οὐδέ κε φαίης’ (Γ 392) ἀντὶ τοῦ φαίη τις ἄν.

C’est l’habitude d’Homère que d’ajouter de l’extérieur du récit une personne au lieu de dire “on pourrait penser” ;
en e�et, il a l’habitude, même en l’absence d’un personnage à qui il adresserait son discours, d’utiliser ainsi “Tu
ne pourrais croire” (III, 392) à la place de “on pourrait dire”.

71Exception faite des adresses en XVI, 744, 754, 843 ; XVII, 679 ; XX, 152 et XXIII, 600 – mais il faut noter
que, pour toutes ces apostrophes, hormis celle en XX, 152 à Apollon, il s’agit d’adresses à Patrocle ou
Ménélas, destinataires de la plupart des apostrophes du poète, pour lesquelles un nouveau commentaire
serait redondant.

72Voir par exemple la scholie b à I, 8-9 :
᾿Επὶ τὸ διηγηματικὸν μετιὼν οὐχ ὑποβάλλει τὰς διηγήσεις αὐτομάτους, ἵνα μὴ δοκῇ τοῖς ἀκούουσι

προσκορὴς εἶναι, ἀλλὰ διὰ πεύσεως καὶ ἀποκρίσεως τὴν πραγματείαν πεποίηται, τὸν τῶν ἀκροατῶν νοῦν

ἀναρτῶν καὶ ὑψῶν αὐτοὺς πρότερον τῇ πεύσει, εἶτα τὴν ἀπόκρισιν ἐπάγων

Recherchant la forme narrative, il [sc. le poète] ne déclenche pas des récits qui ne viennent de nulle part, a�n
que cela ne soit pas pénible pour l’auditeur, mais il a plutôt composé son intrigue au moyen de questions et de
réponses, en maintenant l’esprit de l’auditeur en suspens et en éveillant d’abord son attention par une question,
puis en en amenant la réponse.

73Il convient donc de relativiser largement le jugement de R. M. Henry, pour qui les scholies à Homère ne
font que mettre en valeur la création d’un lien de sympathie entre le poète et le personnage, sans expliquer
néanmoins pourquoi le poète y a recours (Henry 1905) : comme nous allons le voir, les scholies proposent
des interprétations dont certaines anticipent certaines de nos analyses narratologiques modernes, et les
relevés qui y sont faits montrent que l’on a dès l’Antiquité une ré�exion sur cette �gure, sur les raisons
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4.2.4.1 La subjectivité du poète homérique

Les scholies font volontiers des passages d’apostrophe du poète des lieux de l’ex-

pression du pathos et de sa sympathie pour ses personnages – on l’a vu, il y a là quelque

chose que Plutarque reprendra à son compte. À propos de plusieurs d’entre eux, les com-

mentateurs relient ainsi la �gure à l’expression de ses sentiments personnels :

Προσπέπονθε δέ Μενελάω ό ποιητής
74.

Le poète éprouve de l’a�ection pour Ménélas.

Περιπαθῶς δὲ ἐπιμένει τῇ ἀποστροφῇ bT ὁ ποιητής. b75

Il continue à user de l’apostrophe a�ective.

Εἰς κίνδυνον προαγαγὼν τὴν ὑπόθεσιν καὶ λύσιν τοῦ παντὸς πιθανῶς ἀνίστησι τὸν ἀδελ-

φόν. Φιλοστόργως δὲ πρὸς αὐτὸν ποιεῖται τὸν λόγον ὁ ποιητὴς καὶ συμπαθῶς προανε-

φώνησεν αὐτοῦ τὸν κίνδυνον.
76.

Alors le poète lui [sc.Ménélas, sur le point de se précipiter au combat contre Hector pourtant
plus fort que lui] adresse son discours avec a�ection, et avec émotion il lui annonce le danger
qui le guette.

῞Ηδισται αἱ ἀποστροφαὶ τῷ ποιητικῷ εἴδει. ῎Αλλως τε καὶ ἀεὶ προσπάσχει ὁ ποιητὴς τῷ

Πατρόκλῳ
77.

Dans le genre poétique, les apostrophes sont très plaisantes. Et en particulier le poète
montre toujours sa compassion envers Patrocle.

῾Η ἀποστροφὴ σημαίνει τὸν συναχθόμενον· σοὶ γάρ, ὦ Πάτροκλε, τῷ οὕτως ὑπ’ Ἀχιλ-

λέως ἀγαπωμένῳ, τῷ πᾶν εἰς σωτηρίαν τῶν ῾Ελλήνων πραγματευσαμένῳ, τῷ Νέστορος

φιλοπόνως ἀνασχομένῳ, τῷ Εὐρύπυλον φιλοστόργως ἰασαμένῳ, τῷ ὑπὲρ τῶν ῾Ελλήνων

δακρύσαντι καὶ τὸν σκληρῶς διακείμενον Ἀχιλλέα πείσαντι, τῷ κατὰ τῆς ἑαυτοῦ ψυχῆς

τὴν ἔξοδον κατορθώσαντι. Ταῦτα πάντα ἔνεστιν ἐπαναφέροντας ἐπὶ τὴν ἀποστροφὴν

ὁρᾶν τὸ ἐν αὐτῇ περιπαθές
78.

L’apostrophe est un signe de condoléance : pour toi en e�et, Patrocle, toi qui es chéri par
Achille, toi qui as tout accompli en vue du salut des Grecs, toi qui as fait preuve de patience
et de constance avec Nestor, toi qui as soigné Eurypyle avec tendresse, toi qui as versé des
larmes sur les Grecs et persuadé Achille qui semblait pourtant in�exible, toi qui as réussi à
le ramener au combat au prix de ta propre vie. En reliant tout cela à l’apostrophe l’on peut
percevoir la forte émotion qu’elle suscite.

qui peuvent pousser un poète épique à l’utiliser, ainsi que sur ses e�ets.
74Scholie bT à IV, 127.
75Scholie bT à IV, 146.
76Scholie bT à VII, 104-108.
77Scholie bT à XVI, 692-693.
78Scholie bT à XVI, 787.
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Ainsi remarque-t-ton la force émotionnelle du procédé : la �gure constitue une marque

d’a�ection, de compassion et d’a�iction. Parce qu’elle permet au poète d’exprimer son

a�ection pour certains de ses personnages, elle concourt à la construction de son êthos

(on pense ainsi au philhellénisme que les scholies prêtent volontiers à Homère, puisque

c’est à chaque fois à des héros grecs, Ménélas et Patrocle, que sont destinées de telles

apostrophes79). Dans le cas de l’apostrophe à Apollon en XV, 365, elle est vue comme

une marque d’emphase, qui souligne la grandeur de l’action. De fait, on sait que la pré-

sence du poète homérique ne se fait pas sentir que dans ses apostrophes : se voient

commentées, dès l’Antiquité, certaines épithètes subjectives, par exemple, ou, comme

on l’a vu chez Plutarque, l’emploi de modalisateurs qui introduisent une distance entre

le poète et les actes ou les paroles de ses personnages. Ces interventions étaient déjà re-

marquées par les commentateurs anciens, et l’idée de la subjectivité du poète, quoi qu’on

en ait dit80, se retrouve en de multiples endroits dans les scholies. L’enquête qu’a menée

S. Clément-Tarantino sur la présence de la uox poetae dans les commentaires à Homère

et à Virgile montre bien que, si les commentateurs anciens ont volontiers commenté à

propos de Virgile l’expression de la compassion du poète, celle-ci était déjà perçue par

les commentateurs à propos d’Homère, à un degré qui contrevient à une certaine lecture

moderne qui fait de l’œuvre de Virgile une épopée nettement plus subjective que celle

79Sur le philhellénisme d’Homère, voir surtout les scholies bT, en particulier à propos des v. 14-16 du
chant X de l’Iliade. De façon tout à fait intéressante, la scholie b à II, 761-765, qui commente l’invocation
dans laquelle Homère demande à la Muse de lui dire qui parmi les Achéens est le meilleur, déclare même
que le poète n’a besoin du secours de la Muse que pour départager les Grecs, qui rivalisent tous de vaillance
guerrière, tandis que chez les Troyens Hector seul s’illustre :

᾿Επὶ μὲν Τρώων οὐκ ἀξιοῖ Μοῦσαν καλεῖν· ἢ ὅτι οὗτοι μὲν ἐφάμιλλοι, ῞Εκτωρ δὲ μόνος ἄριστος. Παρὰ

Μούσης δὲ τὴν ψῆφον ἐξάγει, ὅπως μὴ λυπεῖν ἢ χαρίζεσθαι δοκῇ.

À propos des Troyens il [sc. le poète] ne juge pas digne d’invoquer la Muse ; ou bien <il ne le fait pas> parce que
ceux-ci [sc. les Grecs] rivalisent entre eux tandis que [parmi les Troyens] seul Hector est excellent. Il laisse [à
propos de qui fut le meilleur chez les Grecs] le jugement à la Muse de façon qu’il ne paraisse ni chagriner ni être
agréable [à l’un des Grecs en particulier].

Derrière l’a�rmation d’une forme de neutralité du poète homérique qui se défausse en quelque sorte sur
la Muse, le scholiaste pense percevoir malgré tout la reconnaissance d’un parti-pris implicite en faveur
des Grecs. Voir également le commentaire d’Eustathe à l’Iliade : dans l’apostrophe à Ménélas en VII, 104,
l’apostrophe souligne le tournant dans l’action et le danger encouru par Ménélas ; en XIII, 603, l’apostrophe
souligne le danger encouru par Ménélas du fait de Pisandre, et le poète prend parti pour le premier contre
le second ; dans l’apostrophe à Patrocle en XVI, 744, le poète est du côté de Patrocle parce que celui-ci a
porté secours aux Achéens ; en XVI, 692, Homère à la fois célèbre Patrocle et se lamente sur son destin ; en
XVI, 787, le commentateur décrit de manière détaillée le fonctionnement psychologique de l’apostrophe
quand elle crée de l’émotion pour le lecteur. Voir encore le commentaire de B. Hainsworth : Hainsworth
1993, p. 158.

80Sur l’objectivité fondamentale du style homérique opposée à la subjectivité de ses successeurs (malgré
çà et là quelques discrets commentaires, parmi lesquels les apostrophes), voir entre autres Effe 2004. Voir
cependant de Jong 2004, p. 15-18 pour une revue des procédés qui marquent les interventions personnelles
du narrateur homérique.
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d’Homère81. Certes, le poète homérique n’intervient que rarement pour commenter ex-

plicitement son récit, mais celui-ci est émaillé de commentaires implicites, et �nalement,

l’idée de l’objectivité absolue d’Homère ne tient pas, d’autant qu’elle était déjà battue en

brèche chez les Anciens. Néanmoins, la comparaison avec ses successeurs a pu contri-

buer à créer cette impression. En e�et, en regard de ce qu’on lit dans les épopées ultérieures,

la voix d’Homère demeure discrète : en particulier, on ne trouve pas chez lui ces lieux

ré�exifs où le poète se désigne lui-même en disant « je » (en dehors des proèmes). Il s’agit

en e�et au moins autant de modalisation et de jugement sur l’action et les personnages

que de discrétion énonciative.

4.2.4.2 La condamnation des intrusions du poète

D’autres scholies à Homère expriment l’idée selon laquelle le poète doit demeurer

aussi neutre que possible et laisser ses personnages formuler des jugements à sa place :

il semble donc que certains des commentateurs anciens au moins aient été sensibles à ce

que l’on appelle aujourd’hui l’objectivité d’Homère. R. Nünlist cite en ce sens les scholies

suivantes82 :

᾿Ελέγξαι βουλόμενος τὴν κενοσπουδίαν ῞Ηκτορος οὐκ έκ τοῦ ἰδίου προσώπου τὸν λόγον

έποιήσατο. (᾿Εφαίνετο γὰρ ἂν πρὸς ἀπέχθειαν κατηγορῶν), περιθεὶς δὲ τῷ Διὶ τοὺς

λόγους ἀξιοπιστότερον τοῦ βαρβάρου κατηγόρησεν
83.

Voulant blâmer les vains e�orts d’Hector il [sc. le poète] a produit un discours qui n’émane
pas de sa propre voix. (En e�et il s’avérerait l’accuser par haine), alors qu’en attribuant ces
paroles à Zeus il a prononcé contre le barbare une accusation qui a davantage de poids.

81Clément-Tarantino 2011. Sur le contraste entre l’idée de l’objectivité d’Homère qui a longtemps
prévalu dans les études modernes, et la place accordée au pathos dans les commentaires anciens, voir aussi
J. Griffin 1976. Sur la prétendue objectivité d’Homère, avec des références modernes, voir encore de Jong
1997, p. 306-309 et Ahl et Roisman 1996.

82Nünlist 2009, p. 119, n. 14. Il rapproche ces scholies de ce passage de la Rhétorique (Aristote, Rhé-
torique, 1418b) :

Εἰς δὲ τὸ ἦθος, ἐπειδὴ ἔνια περὶ αὑτοῦ λέγειν ἢ ἐπίφθονον ἢ μακρολογίαν ἢ ἀντιλογίαν ἔχει, καὶ περὶ

ἄλλου ἢ λοιδορίαν ἢ ἀγροικίαν, ἕτερον χρὴ λέγοντα ποιεῖν, ὅπερ ᾿Ισοκράτης ποιεῖ ἐν τῷ Φιλίππῳ καὶ ἐν

τῇ Ἀντιδόσει, καὶ ὡς Ἀρχίλοχος ψέγει· ποιεῖ γὰρ τὸν πατέρα λέγοντα περὶ τῆς θυγατρὸς ἐν τῷ ἰάμβῳ·

Χρημάτων δ’ ἄελπτον οὐθέν ἐστιν οὐδ’ ἀπώμοτον,

καὶ τὸν Χάρωνα τὸν τέκτονα, ἐν τῷ ἰάμβῳ οὗ ἀρχὴ·

Οὔ μοι τὰ Γύγεω. . . ,

καὶ ὡς Σοφοκλῆς τὸν Αἵμονα ὑπὲρ τῆς Ἀντιγόνης πρὸς τὸν πατέρα ὡς λεγόντων ἑτέρων.

En ce qui concerne le caractère moral, puisque l’orateur ne peut donner quelques détails sur lui-même sans exciter
l’envie, ou paraître trop long, ou provoquer la contradiction, et puisque mal parler d’autrui est di�amatoire ou gros-
sier, il doit faire parler une autre personne, comme fait Isocrate dans le Philippe et dans le discours Sur l’échange,
et comme Archiloque, quand il vitupère : il met en scène le père parlant de sa �lle, dans son poème satirique :

“Avec de l’argent, il faut s’attendre à tout, ne jurer de rien” ;
et le charpentier Charon, dans la satire dont le commencement est :

“Point ne me tentent les trésors de Gygès. . .”,
et chez Sophocle, Hémon, pour défendre Antigone contre son père, cite les paroles d’autrui.

83Scholie bT à XVII, 198-208.
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Διέκρινε δἐ τὀ ἀμφίβολον ὁ λόγος τοῦ Διός, ὅπως μὴ δοκῇ τοῖς Ἀχαιοῖς χαρίζεσθαι ὁ

ποιητής
84.

Le discours de Zeus a dissipé le doute [à propos de la victoire de Ménélas face à Pâris, restée
douteuse lorsque le Troyen a été emporté loin du champ de bataille par Aphrodite dans le
but de le sauver d’une mort certaine], de sorte que le poète ne paraisse pas pencher du côté
des Achéens.

Καὶ ὁ ποιητὴς δὲ τὸ ἀλαζονικὸν τῶν βαρβάρων εἰδὼς οὐκ ἀφ΄ ἑαυτοῦ τὸν μῦθον εἶπεν,

ἀλλ΄ ῞Ηβην φησίν οἰνοχοεῖν
85.

Et le poète, quand il voit la vantardise des barbares [il s’agit d’un passage où Énée rappelle
l’histoire de Ganymède et souligne son admirable beauté], ne raconte pas l’histoire par sa
propre voix, mais il dit que c’est Hébé qui sert d’échanson [chez les dieux].

Apparemment, il est attendu que le poète ne commente pas l’action, donnant des évé-

nements une vision objective, tandis qu’il laisse ses personnages en donner une version

subjective : la discrétion du poète épique pourrait s’expliquer par le fait que la délégation

de parole serait plus e�cace. Ainsi, la scholie bT à XVII, 198-208 indique que la déléga-

tion de parole à Zeus permet au poète de se montrer impartial tout en renforçant son

sentiment au sujet d’Hector. Cela nous apprend donc que la partialité du poète doit être

aussi peu visible que possible. La scholie bT à XIX, 282-302 est tout à fait intéressante à

ce sujet, en ce qu’elle permet d’entrevoir ce qui pouvait être attendu concernant la prise

de parole du poète (elle commente un passage où se succèdent d’une part le point de vue

du poète qui décrit la douleur de Briséis devant le cadavre de Patrocle, et d’autre part

celui de Briséis elle-même dans la citation de ses paroles au discours direct) :

῾Ο δὲ τόπος μέσου χαρακτῆρος ὑπάρχων τῷ μὲν διηγηματικῷ σεμνῶς πέφρασται καὶ λίαν

ἐστὶ γραφικός, τῷ δὲ μιμητικῷ συμπαθὴς καὶ γοερός [. . .].

Le passage, qui mêle récit et discours86, est traité dans la partie narrative avec solennité
et est très imagé, tandis que dans la partie mimétique il laisse voir émotion et lamentation
[. . .].

Le commentaire fait en e�et du diégétique le domaine du σεμνῶς et du mimétique celui

du συμπαθής, suggérant ainsi une certaine impersonnalité du récit du poète tandis que

les discours seraient un lieu plus propice à l’expression des sentiments.

Certains commentateurs sont même sensibles à la hiérarchie qui existe entre la voix

du poète et celle des personnages. Dans cette scholie se voit exprimé très clairement le

fait que la voix du poète est fondamentalement extérieure à la �ction diégétique :

84Scholie bT à IV, 13.
85Scholie T à XX, 234.
86Sur le sens de cette scholie, et en particulier de l’expression μέσου χαρακτῆρος, voir Nünlist 2009,
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῾Η δὲ διπλῆ, ὅτι ἔξωθεν ἐκ τοῦ ἰδίου προσώπου ἀναφωνεῖ, ὡς καὶ τὸ ‘νήπιος, οὐδ΄ ἄρ΄

ἔμελλε κακὰς ὑπὸ κῆρας ἀλύξας’
87.

Il y a ici une diple parce qu’il [sc. le poète] commente de l’extérieur du récit avec sa propre
voix, comme dans “Le pauvre sot ! il ne doit pas échapper aux cruelles déesses du trépas”.

À celle-là R. Nünlist ajoute en outre les scholies suivantes, qui s’expliquent par le fait qu’il

est précisément remarquable que dans les passages concernés le poète ne se contente pas

de raconter, mais fasse entendre sa propre voix88 :

Σημαντικωτάτῳ ὀνόματι χρῆται τῷ νήπιος ἐν ταῖς ἀναφωνήσεσιν
89.

Avec νήπιος il utilise dans ses commentaires personnels un quali�catif très parlant.

Καὶ ὅτι διὰ μέσου ἀναπεφώνηται τὸ ‘ἦ γὰρ ἔμελλεν῀/ οἶ αὐτῷ θάνατόν τε κακὸν καὶ κῆρα

λιτέσθαι’ ὡς καὶ ἐν ᾿Οδυσσείᾳ (α 18-9) ‘οὐδ΄ ἔνθα πεφυγμένος ἦεν ἀέθλων῀/ καὶ μετὰ

οἷσι φίλοισιν’
90.

Et au cours de son récit il commente avec emphase : “et c’est la male mort, le trépas sanglant,
qu’il implore ainsi pour lui-même”, comme aussi dans l’Odyssée (I, 18-19) : “et dans les bras
des siens, il n’allait pas trouver la �n de ses épreuves”.

L’idée de l’objectivité du poète homérique se double ainsi de l’idée de sa discrétion :

sa voix ne doit pas se faire entendre. Certains témoins de la réception ancienne d’Homère

semblent en e�et considérer que le récit épique doit être coupé de sa situation d’énon-

ciation. Une telle vue se retrouve essentiellement chez les critiques qui se réclament

de l’école aristotélicienne. Dans son ouvrage Du Lycée au Musée
91, E. Bouchard analyse

l’étendue de l’in�uence de l’école péripatéticienne sur la critique et la théorie littéraires

chez les savants alexandrins, tout particulièrement en ce qui concerne Aristarque (sur

lequel nous sommes le plus informés, et chez qui l’inspiration péripatéticienne se ré-

vèle la plus claire). Aristarque a ainsi en commun avec Aristote de ne pas se faire le

relais de l’idée, pourtant bien répandue dans l’Antiquité, de parenté entre l’auteur et

son œuvre92. Selon lui, le poète est une instance objective et omnisciente, la seule du

poème qui jouisse de ce statut privilégié, et qui doit rester strictement séparée de ses

personnages. L’étude d’E. Bouchard montre comment se manifeste la mé�ance d’Aris-

p. 101-102.
87Scholie A à X, 240.
88« In all three cases the verb is anaphônein, which here means “to make a narratorial comment” »

(Nünlist 2009, p. 119, n. 15). Voir p. 43-45 sur l’évolution du sens du terme ἀναφώνησις. Les apostrophes
en XIII, 603 ; XV, 365 et XX, 2 sont également décrites par ce terme.

89Scholie bT à XII, 113.
90Scholie A à XVI, 46.
91Bouchard 2016.
92
Ibid., p. 251 sqq.
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tarque vis-à-vis des interventions du poète dans le cœur de son récit quand elles ne se

contentent pas de manifester cette objectivité et cette omniscience, mais qu’elles tendent

au contraire à amoindrir la distance du poète vis-à-vis de sa matière. De telles interven-

tions peuvent prendre tout d’abord la forme d’interventions du narrateur consistant en

l’usage par un personnage de faits de style normalement propres au poète, ou la forme

de passages appartenant au narrateur, mais révélant sa pensée de manière excessive93.

Dans la scholie A à X, 240 que nous avons citée plus haut94, on lit la condamnation par

Aristarque d’une exclamation du poète en raison du fait que celui-ci y fait entendre sa

voix de l’extérieur, ce qui est une rupture par rapport à la pratique habituelle95. Et lors-

qu’il commente les passages adressées à des personnages nommés96, il est remarquable

de voir que, tandis que les autres scholies font la part belle à la fonction émotive du pro-

cédé, il refuse au contraire de faire appel à une telle explication, et se contente de les

décrire d’un point de vue stylistique : « De façon générale, on ne voit d’ailleurs jamais

Aristarque invoquer le parti pris d’Homère envers quelque personnage pour expliquer

un passage97 ».

Les apostrophes du poète à un « tu » indéterminé posent également problème, en par-

ticulier au niveau de l’énonciation, et ce, alors même que d’autres scholies considèrent

le procédé comme plaisant et poétique : le poète s’adresse-t-il réellement à quelqu’un,

et si oui, à qui ? La réponse n’est pas évidente, car manifestement le poète ne se donne

aucun interlocuteur intradiégétique : penser qu’il s’adresse à un interlocuteur qui soit

extérieur à la sphère narrative ne va pas de soi, surtout que cet interlocuteur n’est pas

identi�é (les apostrophes aux Muses, elles aussi, viennent rompre l’illusion mimétique,

mais alors, on sait à qui le poète fait appel). Aristarque ne peut visiblement pas conce-

voir un double niveau énonciatif, le poète s’adressant aux personnages d’une part, le

même poète s’adressant à son public d’autre part. Ainsi entreprend-il de réduire la rup-

ture énonciative autant que possible, et on lit de ce fait plusieurs fois que le poète fait

93
Ibid., p. 302-306.

94On lit dans cette scholie :
῾Η δὲ διπλῆ, ὅτι ἔξωθεν ἐκ τοῦ ἰδίου προσώπου ἀναφωνεῖ, ὡς καὶ τὸ ‘νήπιος, οὐδ΄ ἄρ΄ ἔμελλε κακὰς ὑπὸ

κῆρας ἀλύξας’.

Il y a ici une diple parce qu’il [sc. le poète] commente de l’extérieur du récit avec sa propre voix, comme dans “Le
pauvre sot ! il ne doit pas échapper aux cruelles déesses du trépas”.

95Bouchard 2016, p. 203.
96Sur les analyses d’Aristarque sur les apostrophes émanant du poète, voir Matthaios 1999, p. 389-392

et Bouchard 2016, p. 311-313.
97
Ibid., p. 313.
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comme s’il s’adressait à quelqu’un, et que la tournure équivaut en réalité à une tour-

nure indéterminée (« on verrait »). C’est de cette manière qu’il commente à propos du

v. 223 du chant IV une formule du type « tu pourrais voir. . . », qui est pour lui un exact

équivalent d’une tournure impersonnelle telle que « On verrait. . . », et non une adresse

véritable –ce que l’on retrouvera plus tard chez le pseudo-Plutarque ou chez Servius – :

῾Η διπλῆ, ὅτι οὐ πρὸς ὑφεστὸς πρόσωπον, ἀλλ’ ἀντὶ τοῦ ἴδοι τις ἄν.

Il y a ici une diple parce qu’il [sc. le poète] ne s’adresse pas à un personnage désigné :
l’expression vaut pour “on pourrait voir”.

Autrement dit, il rejette ici l’idée selon laquelle le poète ferait partie intégrante de l’uni-

vers mimétique auquel appartiennent ses personnages, mais aussi l’idée selon laquelle il

serait en rapport direct avec son public, avec lequel il pourrait communiquer : le poète

apparaît dès lors comme une instance narrative aussi peu personnalisée et aussi abstraite

que possible, qui ne saurait faire référence à la situation d’énonciation98.

4.3 L’énonciation épique selon Aristote : quelle place

pour le poète dans son œuvre?

Cette conception radicale de la voix poétique trouve probablement sa source dans

l’un des rares textes théoriques antiques au sujet de l’épopée qui nous aient été transmis,

en dehors des commentaires : la Poétique d’Aristote. Au chapitre XXIV de son traité,

Aristote, au nom de l’idéal de la mimêsis, prescrit au poète épique de parler le moins

possible en son nom. Le modèle qu’il propose, c’est alors Homère99 :

98Toujours à propos de cette occurrence, le commentateur à l’origine de la scholie bT considère, lui, que
cette tournure est très convenable pour produire un e�et particulier :

†Προσεκτικὸν† [cette leçon nous semble plus satisfaisante que celle choisie par H. Erbse, à savoir προσευκτικὸν]
δὲ λίαν εἰς Ἀγαμέμνονα τὸν ἀκροατὴν ποιεῖ.

Il [sc. le poète] rend l’auditeur particulièrement attentif au sort d’Agamemnon.

Eustathe, dans son commentaire à l’Iliade ad IV, 223 et ad V, 84 sqq., semble répondre implicitement à ce
débat entre deux positions interprétatives di�érentes en proposant deux solutions permettant d’expliquer
cet emploi de la deuxième personne : la Muse parle au poète, ou bien le poète parle à l’auditeur.

99Il faut toutefois de garder à l’esprit qu’Aristote ne se contente pas de décrire et de commenter l’usage
homérique : à partir de ce qu’il observe de meilleur chez Homère, dont les épopées représentent ce qu’il y
a de plus réussi dans les œuvres qui s’o�rent à lui, il élabore en philosophe un ensemble de règles idéales
qu’il convient de suivre si l’on veut composer un bon poème épique. Comme l’écrivent R. Dupont-Roc et
J. Lallot, il y a à l’œuvre dans la Poétique une tension entre deux discours, « [. . .] celui du théoricien qui
pose des axiomes et en déduit des préceptes (la tragédie étant, par hypothèse, représentation d’action, pour
faire une bonne tragédie il faut. . . – c’est le discours normatif) et celui de l’historien ou du témoin qui doit
tenir compte des faits plus ou moins compatibles avec la théorie » (Dupont-Roc et Lallot 1980, p. 12).
Autrement dit, il n’explicite pas ce qui serait un horizon d’attente existant : il crée un horizon d’attente,
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῞Ομηρος δὲ ἄλλα τε πολλὰ ἄξιος ἐπαινεῖσθαι καὶ δὴ καὶ ὅτι μόνος τῶν ποιητῶν οὐκ

ἀγνοεῖ ὃ δεῖ ποιεῖν αὐτόν. Αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν· οὐ γάρ ἐστι κατὰ

ταῦτα μιμητής. Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι αὐτοὶ μὲν δι’ ὅλου ἀγωνίζονται, μιμοῦνται δὲ ὀλίγα καὶ

ὀλιγάκις· ὁ δὲ ὀλίγα φροιμιασάμενος εὐθὺς εἰσάγει ἄνδρα ἢ γυναῖκα ἢ ἄλλο τι ἦθος, καὶ

οὐδέν’ ἀήθη ἀλλ’ ἔχοντα ἦθος
100.

Homère, parmi les nombreux mérites qui le rendent digne d’éloges, a en particulier celui-ci
que, seul d’entre les poètes, il n’ignore pas quelle doit être son intervention personnelle
dans le poème. En e�et, personnellement le poète ne doit dire que très peu de choses, car
ce n’est pas en cela qu’il est imitateur. Or les autres sont en scène eux-mêmes à travers
tout le poème et ils imitent peu de choses et peu souvent, tandis qu’Homère, après un court
préambule, met aussitôt en scène un homme ou une femme ou quelque autre personnage
caractérisé, c’est-à-dire qu’aucun de ses personnages n’est sans caractère et que tous en ont
un.

Il n’y a que dans le proème que le narrateur épique peut manifester sa présence et parler

en son nom propre ; ensuite, il doit s’e�acer derrière ses personnages. Mais selon quelles

modalités ? Le sens de l’expression αὐτὸς ἐλάχιστα λέγειν est particulièrement sujet à

discussion101. On lit déjà l’expression αὐτὸς λέγειν chez Platon, dans le passage de La

République où Socrate s’attache à dé�nir quelle doit être l’éducation des gardiens de la

cité, ce qui l’amène à aborder la question de la représentation littéraire :

Οἶσθ’ οὖν ὅτι μέχρι μὲν τούτων τῶν ἐπῶν·

καὶ ἐλίσσετο πάντας Ἀχαιούς,

Ἀτρείδα δὲ μάλιστα δύω, κοσμήτορε λαῶν,

λέγει τε αὐτὸς ὁ ποιητὴς καὶ οὐδὲ ἐπιχειρεῖ ἡμῶν τὴν διάνοιαν ἄλλοσε τρέπειν ὡς ἄλλος

τις ὁ λέγων ἢ αὐτός
102.

Tu sais donc que jusqu’à ces vers :
“et il conjurait tous les Grecs et en particulier les deux Atrides, chefs des peuples”,

le poète parle en son nom et ne cherche même pas à nous donner le change et à nous faire
croire que c’est un autre que lui qui parle.

Ici, αὐτὸς λέγειν fait référence à la partie purement narrative de l’épopée, celle dans

laquelle le poète assume le récit, sans prendre le masque d’un personnage qu’il ferait

parler au discours direct. Le fait de raconter, ce que Platon appelle la diêgêsis, comprend

en e�et deux modes d’expression : le poète peut parler en son nom en tant que narrateur

(ἁπλῆ διήγησις
103), ou bien avec la voix de ses personnages104 (διήγησις διὰ μιμήσεως

105) :

dont il faut évaluer la portée en dehors de la seule Poétique. Cela signi�e aussi qu’il est probablement vain
d’essayer d’établir une correspondance parfaite entre ce que décrit le Stagirite et ce qu’on lit e�ectivement
dans l’Iliade ou dans l’Odyssée : les œuvres qu’il commente résistent à son travail de théorie.

100Aristote, Poétique, 1460a.
101I. J. F. de Jong a récemment proposé une mise au point sur le sujet : de Jong 2005. Voir notamment

p. 616-617 pour des références bibliographiques plus complètes.
102Platon, La République, 393a.
103Voir par exemple 393c.
104Ailleurs chez Platon, le terme peut être utilisé pour désigner le récit en l’opposant au dialogue : voir

Halliwell 2012, § 9.
105Voir par exemple 393d.
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Οὐκοῦν διήγησις μέν ἐστιν καὶ ὅταν τὰς ῥήσεις ἑκάστοτε λέγῃ καὶ ὅταν τὰ μεταξὺ τῶν

ῥήσεων῀;
106

N’y a-t-il pas récit quand il [sc. le poète] rapporte, soit les divers discours prononcés, soit
les événements intercalés entre les discours?

L’alternance dans un même texte de ces deux modalités en constitue une troisième (δι’

ἀμφοτέρων
107), qui correspond à la forme de l’épopée108. R. Dupont-Roc relie cette dis-

tinction à la question de l’énonciation :

Sous le chef du mode d’expression (ὡς), il [Platon] étudie le rapport de l’auteur à son texte,
plus exactement les marques linguistiques de la présence de l’auteur. S’appuyant sur des
exemples extrêmement précis, Platon classe les énoncés d’après les indices formels de ce
que nous appellerions la situation d’énonciation. Pour la première fois, et de façon remarqua-
blement nette, le problème de l’énonciation est posé ; et c’est, nous semble-t-il, la démarche
même de Platon qui appelle et légitime l’emploi des outils d’analyse que nous fournit la
recherche contemporaine sur l’énonciation109.

La situation où le poète parle en son nom propre n’est pas liée à la présence ou non

des indices qui trahissent sa présence (les embrayeurs qui rattachent ce qui est dit à sa

situation d’énonciation) ; elle peut aussi bien inclure le dithyrambe (dont les fragments

que nous avons gardés contiennent des adresses directes à la divinité par le biais d’apos-

trophes au vocatif et d’impératifs, tout comme dans le prologue de la Théogonie ou dans

les invocations aux Muses dans l’épopée homérique), que la part de récit « historique »

(selon la terminologie de Benveniste110) que l’on peut lire chez Homère111 :

L’unité de la catégorie apparaît d’emblée dès qu’on s’avise de l’existence dans les deux cas
d’un auteur qui se subordonne l’énoncé, dès que l’on reconnaît une situation d’énonciation
spéci�que que le texte dénonce et qui s’oppose à un autre rapport énoncé-énonciation : ce-
lui de la poésie imitative. Dans le récit historique, toute référence à l’existence de l’auteur
semble gommée ; le il est le pronom de la “non-personne”. Et cependant sous la dépersonna-

106Platon, La République, 393b.
107Voir par exemple 394c.
108Toutefois, Platon ne prend pas en compte tous les modes d’énonciation possibles – dont certains qu’il

utilise lui-même : voir Halliwell 2009.
109Dupont-Roc 1976, p. 7.
110Benveniste 1966, p. 238 sqq.
111Pour une lecture légèrement di�érente de la manière dont Platon dé�nit l’ἁπλῆ διήγησις et de ce

que signi�e pour le poète αὐτὸς λέγειν, voir Teisserenc 2005, p. 70-74. Pour l’auteur, l’ἁπλῆ διήγησις

ne désigne pas tout ce qu’il faut attribuer au poète, que l’on ait ou non des marques d’énonciation qui se
rapportent à lui, mais seulement ce qui relève du récit historique : « On dira par défaut que c’est l’auteur
qui parle lorsqu’on ne peut distinguer aucune personne dans le récit comme étant celle qui raconte ou qui
assume la paternité de la parole » (p. 73-74). Il récuse donc la traduction de αὐτὸς λέγειν par « parler en
son nom propre » : « Il est plus naturel de comprendre que c’est le poète lui-même (αὐτός) qui parle, ou
plutôt qui raconte [. . .] » (p. 72). Mais ce qui nous intéresse essentiellement ici, et ce en quoi les positions
de R. Dupont-Roc et de F. Teisserenc se rejoignent, c’est que, si l’on suit Platon, αὐτὸς λέγειν peut désigner
le mode narratif même quand aucun indice ne nous fait voir la présence du poète : c’est ce qui amène
certains commentateurs d’Aristote à considérer, de manière quelque peu extrême, que c’est justement le
mode narratif que celui-ci entend évacuer de la bonne épopée au pro�t du discours direct des personnages
lorsqu’il a�rme Αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν (voir infra p. 226 sqq.).
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lisation, sous l’objectivité voulue de l’énoncé se creuse une profondeur. Nulle parole n’est
autonome ; l’absence d’auteur, c’est encore l’auteur présent par derrière, assumant à dis-
tance le récit. L’auteur qui parle continûment en son nom propre ne dit pas nécessairement
je ; il prend et détient la parole, mais il peut le faire soit implicitement – et il fait alors un
récit historique, domaine de la non-personne et du temps chronique, soit explicitement – et
il articule les personnes et les temps par rapport à son je et à la situation d’énonciation : il
fait un discours112.

Le poète qui parle en son nom propre est celui qui apparaît comme l’origine de son

propre discours, même s’il n’apparaît pas explicitement ; il cesse de le faire quand, s’assi-

milant à un être �ctif, il délègue à ce dernier la responsabilité de la parole113. Néanmoins,

c’est toujours lui qui est in �ne la source du discours : Platon contredit l’anonymat et la

prétendue objectivité de la non-personne, car raconter suppose toujours la présence –

certes implicite – de la voix du poète. En d’autres termes, l’objectivité épique n’existe

pas, même quand le poète ne se montre pas explicitement. La description par Platon

des modalités énonciatives dans l’épopée en particulier et dans les œuvres poétiques en

112Dupont-Roc 1976, p. 8-9.
113Cela apparaît bien dans la comparaison qu’o�re Socrate entre le passage du chant I de l’Iliade où

Chrysès s’adresse au discours direct à Agamemnon (il s’agit des v. 17-21) et la transformation qu’il lui fait
subir en le faisant passer au discours indirect (Platon, La République, 393c-394b) :

Εἰ δέ γε μηδαμοῦ ἑαυτὸν ἀποκρύπτοιτο ὁ ποιητής, πᾶσα ἂν αὐτῷ ἄνευ μιμήσεως ἡ ποίησίς τε καὶ

διήγησις γεγονυῖα εἴη. ῞Ινα δὲ μὴ εἴπῃς ὅτι οὐκ αὖ μανθάνεις, ὅπως ἂν τοῦτο γένοιτο ἐγὼ φράσω. Εἰ

γὰρ ῞Ομηρος εἰπὼν ὅτι ἦλθεν ὁ Χρύσης τῆς τε θυγατρὸς λύτρα φέρων καὶ ἱκέτης τῶν ᾿Αχαιῶν, μάλιστα

δὲ τῶν βασιλέων, μετὰ τοῦτο μὴ ὡς Χρύσης γενόμενος ἔλεγεν, ἀλλ’ ἔτι ὡς ῞Ομηρος, οἶσθ’ ὅτι οὐκ ἂν

μίμησις ἦν ἀλλὰ ἁπλῆ διήγησις. Εἶχε δ’ ἂν ὧδε πως· φράσω δὲ ἄνευ μέτρου· οὐ γάρ εἰμι ποιητικός·

᾿Ελθὼν ὁ ἱερεὺς ηὔχετο ἐκείνοις μὲν τοὺς θεοὺς δοῦναι ἑλόντας τὴν Τροίαν αὐτοὺς σωθῆναι, τὴν δὲ

θυγατέρα οἱ λῦσαι δεξαμένους ἄποινα καὶ τὸν θεὸν αἰδεσθέντας. Ταῦτα δὲ εἰπόντος αὐτοῦ οἱ μὲν ἄλλοι

ἐσέβοντο καὶ συνῄνουν, ὁ δὲ ᾿Αγαμέμνων ἠγρίαινεν ἐντελλόμενος νῦν τε ἀπιέναι καὶ αὖθις μὴ ἐλθεῖν, μὴ

αὐτῷ τό τε σκῆπτρον καὶ τὰ τοῦ θεοῦ στέμματα οὐκ ἐπαρκέσοι· πρὶν δὲ λυθῆναι αὐτοῦ τὴν θυγατέρα,

ἐν ῎Αργει ἔφη γηράσειν μετὰ οὗ· ἀπιέναι δ’ ἐκέλευεν καὶ μὴ ἐρεθίζειν, ἵνα σῶς οἴκαδε ἔλθοι. ῾Ο δὲ

πρεσβύτης ἀκούσας ἔδεισέν τε καὶ ἀπῄει σιγῇ· ἀποχωρήσας δὲ ἐκ τοῦ στρατοπέδου πολλὰ τῷ ᾿Απόλλωνι

ηὔχετο, τάς τε ἐπωνυμίας τοῦ θεοῦ ἀνακαλῶν καὶ ὑπομιμνῄσκων καὶ ἀπαιτῶν, εἴ τι πώποτε ἢ ἐν ναῶν

οἰκοδομήσεσιν ἢ ἐν ἱερῶν θυσίαις κεχαρισμένον δωρήσαιτο· ὧν δὴ χάριν κατηύχετο τεῖσαι τοὺς ᾿Αχαιοὺς

τὰ ἃ δάκρυα τοῖς ἐκείνου βέλεσιν. Οὕτως, ἦν δ’ ἐγώ, ὦ ἑταῖρε, ἄνευ μιμήσεως ἁπλῆ διήγησις γίγνεται.

Au contraire si le poète ne se cachait jamais, l’imitation serait absente de toute sa composition et de tous ses
récits. Mais, pour que tu ne dises plus que tu ne comprends pas comment cela peut être, je vais te l’expliquer. Si
en e�et Homère, après avoir dit que Chrysès vint avec la rançon de sa �lle supplier les Achéens et en particulier
les rois, continuait à parler, non pas comme s’il était devenu Chrysès, mais comme s’il était toujours Homère, tu
comprends bien qu’il n’y aurait plus imitation, mais simple récit. La forme en serait à peu près celle-ci, en prose
du moins ; car je ne suis pas poète. “Le prêtre étant venu pria les dieux de leur accorder de prendre Troie en les
préservant d’y périr, et il demanda aux Grecs de lui rendre sa �lle en échange d’une rançon et par respect pour le
dieu. Quand il eut �ni de parler, tous les Grecs témoignèrent leur déférence et leur approbation ; seul, Agamemnon
se fâche et lui intima l’ordre de s’en aller et de ne plus reparaître ; car son sceptre et les bandelettes du dieu ne lui
seraient d’aucun secours ; puis il ajouta que sa �lle ne serait pas délivrée avant d’avoir vieilli avec lui à Argos ; il
lui enjoignit de se retirer et de ne pas l’irriter, s’il voulait rentrer chez lui sain et sauf. Le vieillard entendant ces
menaces eut peur et s’en alla sans rien dire ; mais une fois loin du camp, il adressa d’instantes prières à Apollon,
l’invoquant par tous ses surnoms, et le conjura, s’il avait jamais eu pour agréables les temples que son prêtre avait
construits et les victimes qu’il avait immolées en son honneur, de s’en souvenir et de lancer ses traits sur les Grecs
pour leur faire expier ses larmes.” Voilà, mon ami, comment se fait un récit simple, sans imitation.

Les vers ainsi transformés adoptent toutes les caractéristiques du récit historique : temps du passé,
pronoms de la troisième personne, deixis coupée de la situation de l’énonciation. Et pourtant, selon Platon,
dans un tel passage, le poète ne « se cache » pas : il est en charge du récit et ne délègue la parole à personne.
Plus tard, le terme διηγηματικός pourra être utilisé par certains commentateurs pour désigner le récit à
la troisième personne par opposition au récit à la deuxième personne : voir Nünlist 2009, p. 110-112.
R. Nünlist explique cet emploi par le fait que le récit à la troisième personne constitue probablement le
récit par défaut pour les Grecs, les autres formes étant d’emploi bien plus rare.
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général est sommaire, et revient à opposer essentiellement narration et discours direct.

La question des indices d’énonciation dans le récit « pur » lui importe peu : la question

principale ici est celle du masque, du rôle que l’on endosse lorsqu’on entreprend de par-

ler comme si l’on était quelqu’un d’autre. Dans la perspective éthique qui est la sienne,

il s’intéresse surtout aux moments où le poète prétend être quelqu’un d’autre comme

ré�exion préalable pour établir qu’il y a un danger moral dans le fait de s’identi�er par

la parole à des personnages vils.

4.3.1 L’excellence d’Homère : une épopée qui ne raconte pas?

Contrairement à Platon, Aristote se situe entièrement du côté de la création poétique,

et, faisant de la mimêsis le concept-clef de ses analyses sur la représentation artistique, il

énonce les critères de l’épopée réussie à l’aune de celle-là. La plupart des commentateurs

modernes donne le même sens à l’expression αὐτὸς λέγειν quand elle est employée dans

la Poétique que dans la République, et comprend donc qu’il prône ici un e�acement de

la voix du poète au pro�t de celle des personnages ; autrement dit, le mode narratif lui-

même contreviendrait à l’idéal mimétique que doit viser la bonne épopée. Else commente

le passage de la façon suivante : « to Aristotle’s mind Homer is not really so much a

narrator as a dramatist. He is just that epic poet who narrates least and dramatizes

most114 ». Cela revient à mettre au jour un important paradoxe qui serait à l’oeuvre dans

la Poétique : l’épopée étant analysée à l’aune de la forme dramatique, seule forme dans

laquelle le poète peut parvenir au degré parfait de la mimêsis, l’épopée réussie est celle

dans laquelle le narratif laisse la place au dramatique115 ; l’e�acement de la voix du poète

doit donc aller jusqu’à l’e�acement de la voix narrative. Cette idée est d’autant plus

surprenante qu’elle semble s’inscrire en faux par rapport à un passage du chapitre III

dans lequel Aristote dé�nit l’épopée comme un genre mixte alliant récit du narrateur et

discours direct, et fait de ces deux modalités des éléments mimétiques116. S. Halliwell,
114Else 1963, p. 620.
115« What we have, therefore, in Poetics 24 is not only a case of enactive mimesis, the mimetic mode of

drama, but a momentary identi�cation of this as the only true poetic mimesis, even in epic » (Halliwell
1986, p. 126). C’est aussi en ce sens que Genette comprend le passage d’Aristote en question : voir Genette
1966, p. 154.

116Aristote, Poétique, 1448a :
Καὶ γὰρ ἐν τοῖς αὐτοῖς καὶ τὰ αὐτὰ μιμεῖσθαι ἔστιν ὁτὲ μὲν ἀπαγγέλλοντα (ἢ ἕτερόν τι γιγνόμενον,

ὥσπερ ῞Ομηρος ποιεῖ, ἢ ὡς τὸν αὐτὸν καὶ μὴ μεταβάλλοντα), ἢ πάντας ὡς πράττοντας καὶ ἐνεργοῦντας

τοὺς μιμουμένους.

Car par les mêmes moyens et en prenant les mêmes objets on peut imiter en racontant (ou on raconte par la bouche
d’un autre, comme fait Homère ou on garde sa personnalité sans la changer) ou en présentant tous les personnages
comme agissant, comme “en acte”.
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dans son ouvrage Aristotle’s Poetics
117, s’e�orce de nuancer quelque peu ce paradoxe et

de restaurer une certaine cohérence dans la pensée d’Aristote. Il s’appuie pour cela sur le

fait que, dans son traité, le Stagirite construit en fait une conception double de lamimêsis.

Il convient selon lui de distinguer d’une part la mimêsis entendue comme une dé�nition

générale de la relation entre l’art et le monde (ce serait à cette dé�nition générale que

renverrait le passage du chapitre III qui parle de l’épopée), et d’autre part la mimêsis

entendue comme mode de représentation poétique (assimilé à la manière dont la poésie

dramatique imite paroles et actions) :

Not only is Homer to be regarded as a great dramatist, but epic at its best (which is for
Aristotle its true nature) is seen to be a form of drama and thus to be consistent with a
concept of poetic mimesis as a primarily dramatic or enactive art. [. . .] Yet it remains the
case that there is operative in the treatise as a whole a looser sense of mimesis which will
allow for the inclusion of epic as either essentially a narrative genre, or a genre of mixed
modes, both narrative and dramatic118.

Il faut alors comprendre que les autres poètes épiques que critique Aristote119 se contentent

surtout, eux, de s’en tenir à la seule narration à la troisième personne, sans donner la pa-

role aux personnages dans des passages de discours direct : « This somewhat startling

remark [la remarque selon laquelle les autres poètes ne sont pas imitateurs] can refer only

to the prevalence outside Homeric epic of the ordinary narrative mode, narrative with-

out direct speech120 ».

Cette lecture, dont on ne trouve d’ailleurs pas de trace chez les Anciens, se heurte

néanmoins au fait qu’elle implique que les épopées homériques ne comprennent que très

peu de récit, et que les « autres poètes », pour leur part, n’usent pas, ou peu s’en faut, du

discours direct pour donner la parole à leurs personnages. Or cela est contredit par les

textes (l’objection tient bien sûr davantage en ce qui concerne les deux épopées homé-

riques, pour lesquelles il est aisé de déterminer les proportions respectives de récit du

poète et de discours direct des personnages : I. J. F. de Jong indique ainsi que les passages

narratifs occupent 55% de l’Iliade et 34% de l’Odyssée121 ; on peut néanmoins noter que

l’on trouve quelques passages de discours direct dans les fragments épiques qui nous

C’est ainsi que Platon dé�nissait déjà l’épopée : voir en III, 392d-394c. Sur le fait que la conception plato-
nicienne de la mimêsis est de manière générale plus restreinte que celle d’Aristote, voir supra p. 223 sqq.

117Halliwell 1986.
118

Ibid., p. 129.
119Il s’agit peut-être des poètes cycliques, qu’Aristote cite lui-même dans la Poétique : voir 1451a et 1459a

(c’est en tout cas l’interprétation communément répandue ; pour une autre hypothèse à ce sujet, voir infra
p. 229 sqq.). Pense-t-il aussi par exemple à Hésiode? Cela est évidemment impossible à déterminer.

120Halliwell 1986, p. 126.
121De Jong 2005, p. 618.
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sont parvenus122). En outre, le lieu dans lequel Aristote nous dit qu’Homère n’imite pas

est le proème de ses épopées ; or en cet endroit l’aède se consacre davantage à invoquer

la Muse qu’à raconter. De ce fait, on lit dès 1912, dans un article de W. Ridgeway, une

opposition ferme à cette lecture d’Aristote, qui entend résoudre le double paradoxe selon

lequel Aristote dirait que le poète épique ne doit pas raconter et selon lequel Aristote

n’o�rirait pas une conception uni�ée et cohérente de la mimêsis. En réponse au com-

mentaire à la Poétique d’I. Bywater123, il défend le fait que αὐτὸς λέγειν signi�e, non

pas « raconter », mais « pour le poète se mettre en scène en tant que poète » : pour

Ridgeway, Aristote désigne ainsi les passages où Homère parle de manière subjective et

invoque les Muses, ce qui, e�ectivement, n’est pas du ressort de l’activité mimétique124.

Dans ce cas, il n’est plus besoin de considérer que la mimêsis recouvre deux notions

di�érentes : l’épopée homérique dans son ensemble est mimétique, dans ses parties dra-

matiques comme dans ses parties narratives (qui toutes imitent paroles ou actions des

personnages), et l’assertion du chapitre XXIV n’est plus paradoxale, ni contradictoire

avec celle du chapitre III. Néanmoins, cela revient à dire que les poètes cycliques, pour

leur part, passent plus de temps à invoquer les Muses qu’à raconter : c’est une di�culté

soulevée par S. Halliwell125. I. J. F. de Jong, dans la continuité de ce que dit W. Ridgeway,

parvient ainsi �nalement à la lecture suivante :

122On trouve des passages de discours direct dans la Thébaïde (voir les frg. 3 p. 46 et 8 p. 50 West), dans le
Cycle troyen (Cypria, frg. 21 p. 100 West ; Éthiopide, frg. 2 p. 114 West ; Petite Iliade, frg. 2 p. 124-126 West),
dans l’Héraclée de Panyassis (frg. 13 p. 200 et frg. 19 p. 204-206 West, et peut-être, selon M. L. West, les
frg. 20-22 p. 206-210), dans Minyas (frg. 7 p. 270-274 West), et dans les frg. divers 7 p. 290, 12 et 14 p. 292
West. Dans l’ensemble des fragments qui nous restent, le discours direct reste rare, néanmoins. Toutefois,
la manière dont ils nous ont été transmis, à savoir par le biais de citations de la part d’autres auteurs, a
peut-être une in�uence concernant ce phénomène : le découpage des textes cités masque d’éventuelles
insertions dans des passages de discours direct. Par exemple, le frg. 18 p. 96 West desCypria, tiré d’Athénée,
est ainsi commenté par l’auteur :

Οἶνόν τοι, Μενέλαε, θεοὶ ποίησαν ἄριστον

θνητοῖς ἀνθρώποισιν ἀποσκεδάσαι μελεδῶνας·

ὁ τῶν Κυπρίων τοῦτό φησι ποιητής, ὅστις ἂν εἴη.

“Le vin, Ménélas, est la plus belle invention que les dieux aient donnée aux hommes pour dissiper les soucis” : c’est
ainsi que parle le poète des Cypria, quel qu’il soit. [Nous traduisons.]

Outre le fait que la brièveté du passage interdise d’en déterminer le cadre énonciatif, il était commun pour
les Anciens de donner le poète comme la source de tout ce qui était dit dans le poème, même en parlant
de passages de discours direct comme c’est probablement le cas ici (« The lines were perhaps spoken by
Nestor when Menelaus went and told him of Helen’s disappearance », écrit M. L. West dans son édition
p. 97, n. 13). Sur le brouillage des frontières entre voix du poète et voix des personnages dans la critique
ancienne, voir Nünlist 2009, p. 132-133.

123
Aristotle. On the Art of Poetry, Oxford, 1909.

124W. Ridgeway n’envisage en e�et que les adresses de ce type, car elles ont la particularité de dénoncer
le poète comme poète : il ne mentionne pas, en particulier, les apostrophes du poète à ses personnages.

125Voir de Jong 2005, p. 619.
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I now126 think that what Aristotle is referring to is the well-known covertness of the Home-
ric narrator, who, apart from the proem and Muse-invocations, is invisible as a person and
only rarely – though more often than Aristotle here admits – comments openly on his story
or his characters127.

Elle peut alors élargir le champ de ce que W. Ridgeway considère comme relevant du non-

mimétique chez Homère : au-delà des seules invocations aux Muses, le poète intervient

dans son poème à chaque fois qu’il fait irruption dans le cours de son récit, qu’il se

réfère à lui-même en usant de la première personne, et qu’il commente, explique ou

interprète ouvertement les événements, au lieu de se contenter de les raconter. En e�et,

dans ces moments-là, le poète n’imite pas : il parle de lui-même, en tant que poète à

l’origine du récit. Cette dernière lecture est séduisante, parce qu’elle permet de lever ce

qui demeurerait, quoi qu’on en dise, incohérent dans ce que nous dit Aristote : incohérent

avec ce qu’il dit ailleurs dans son traité – quoi que l’on ait vu que, chez Platon aussi,

des termes comme diêgêsis et mimêsis pouvaient avoir un sens �uctuant –, et surtout

incohérent avec ce que l’on trouve dans les textes homériques. Elle permet également de

conserver au genre épique sa spéci�cité face au genre dramatique. Il est d’ailleurs à noter

que, si S. Halliwell mentionne bien les objections soulevées par I. J. F. de Jong en 2005

dans son récent article de 2012 où il con�rme sa propre interprétation, c’est en réalité

pour ne pas leur répondre :

But the di�culties of that reading [la propre lecture de S. Halliwell, dont l’auteur reconnaît lui-
même qu’elle pose problème] make it attractive to follow the alternative of taking Aristotle
to be decrying the tendency of epic poets other than Homer to include in their work many
self-referential remarks on themselves and their poetry. This would leave intact the status
of all epic narrative as, in Aristotle’s terms, mimetic, and would also emphasize a conception
of the Homeric narrator as an “impersonal” voice [. . .]128.

4.3.2 L’excellence d’Homère : la création de caractères?

Les conclusions auxquelles mènent les deux grandes hypothèses envisagées, celle

selon laquelle Homère doit être loué parce qu’il laisse la parole à ses personnages, et

celle selon laquelle il doit être loué parce qu’il n’intervient pas en tant que poète dans son

récit, demeurent pour J. Lallot insatisfaisantes : il est peu probable que les ἄλλοι ποιηταί

n’aient jamais recouru, ou peu s’en faut, au discours direct, comme il est di�cilement

imaginable qu’ils se soient contentés de se mettre en scène eux-même sans rien imiter.

126I. J. F. de Jong a�ne dans cet article la lecture qu’elle avait donnée du même passage d’Aristote dans
son ouvrage Narrators and Focalizers. The Presentation of the Story in the Iliad (de Jong 1987, pp. 5–8).

127De Jong 2005, p. 620.
128Halliwell 2012, § 15.
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Il envisage donc une troisième possibilité, qui fait �nalement de la capacité d’Homère

de créer des personnages dotés d’un caractère véritable le vrai critère de la distinction

d’Aristote entre l’excellence d’Homère et la médiocrité « des autres », avant l’usage de

telle ou telle personne grammaticale : « Le critère décisif ici n’est pas le mode d’énon-

ciation (absence du “je” du poète), mais la création de caractère (ἠθοποιία)129 ». En e�et,

selon lui, ἦθος n’est pas à prendre au sens de πρόσωπον : Homère n’introduit pas tant

des personnages (qui parlent au discours direct) que des caractères – autrement dit des

personnages doués de caractère, qui semblent agir par eux-mêmes, que le poète raconte

ou qu’il leur laisse la parole130. Les autres poètes, donc, quelles que soient les modalités

énonciatives qu’ils aient choisies, pècheraient en ne mettant en scène que des marion-

nettes et en laissant voir les �celles de la narration : peut-être l’action était-elle chez

eux moins vraisemblable et moins nécessaire, peut-être le merveilleux passait-il avant la

création de caractères, peut-être entendait-on dans leur récit la voix du poète qui com-

mentait son déroulement et son organisation. En e�et, le poète qui ne met pas en scène

de vrais caractères se voit obligé de motiver explicitement l’enchaînement des actions,

celui-ci étant arti�ciel et non pas nécessaire. Ainsi, ce que le poète doit dire personnelle-

ment selon Aristote serait bien l’action, et non l’explication de l’action : se faire oublier

pour le bon poète, cela ne veut pas dire ne pas raconter, mais ne pas commenter, ce qui

n’est possible que si le poète fait agir et parler ses personnages de façon cohérente avec

leur êthos. Αὐτὸς λέγειν, c’est parler soi-même en tant que poète, donc faire part de ses

129Lallot 1976, p. 19.
130C’est ce qu’E. Bouchard appelle « poétique de l’absence » (Bouchard 2016, p. 210 sqq.). Par ailleurs,

elle établit un lien entre cette idée et la question de la distinction entre poète et persona littéraire (Bou-
chard 2019). Il apparaît que, de manière générale, les Anciens ignoraient une telle distinction, et qu’un
« je » dans les genres usant volontiers de la première personne était interprété comme se rapportant au
poète. Or Aristote se montre particulièrement silencieux sur le sujet de la poésie lyrique (c’est un fait re-
levé également dans Lallot 1976) : celle-ci est en e�et incompatible avec sa théorie de la mimêsis. Le
poète ne doit pas se laisser entendre dans la bonne poésie ; donc il doit se cacher derrière ses personnages ;
donc ceux-ci doivent être dotés d’un caractère su�samment construit et cohérent pour qu’ils donnent
l’impression d’exister de manière autonome : ainsi ne sommes-nous pas amenés à entendre dans leur voix
celle du poète, comme s’ils n’étaient que de simples porte-paroles. Par ailleurs, E. Bouchard propose une
interprétation nouvelle de la comparaison entre Homère et les ἄλλοι ποιηταί. Elle refuse d’identi�er « les
autres poètes » aux seuls poètes cycliques, dont les fragments ne nous révèlent aucune forme d’intrusion
massive de la part du narrateur : « Whoever these epic poets are, Aristotle’s indictment of them suggests
that he should be all the more critical of the lyric poets for the apparent lack of mimetic value of their
work. As a matter of fact, we should seriously consider the possibility that the contrast drawn by Aristo-
tle here is not between Homer and the other epic poets, but rather between Homer and the other ’ancient
poets’ in general – that is to say, poets that Aristotle might have dated more or less to the generation of
Homer, such as Archilochus and other early authors exemplifying the pre-dramatic forms of encomium
and blame » (Bouchard 2019, p. 186). Comme c’est déjà le cas en en 1448b34-1449a2, mais de manière ex-
plicite, il y aurait ici un arrière-plan chronologique à la ré�exion d’Aristote, qui reconstituerait en réalité
une histoire de la création poétique : depuis la poésie lyrique, forme encore primitive et imparfaite, car in-
su�samment mimétique, jusqu’à Homère, qui inaugure une forme de création poétique propre à réaliser
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sentiments sur l’action, mais aussi exhiber son art, révéler que le poème n’est qu’une

fabrication.

D’où il faut conclure que le propos d’Aristote au chapitre XXIV de la Poétique ne

traite pas de la question de l’énonciation épique, comme on l’a longtemps pensé. Certes,

chez Homère, la disparition de la première personne après le proème et l’introduction de

caractères coïncident131 ; mais ce n’est pas dans la première que réside de façon essentielle

sa réussite : contrairement à ce qui se passe chez Platon, le mode d’énonciation ne serait

pas le critère premier de la distinction entre mimêsis et non-mimêsis. Il est néanmoins

indéniable qu’il reste une condition nécessaire, et que l’on peut donc tirer de notre pas-

sage d’Aristote des conséquences à son sujet : malgré le silence d’Aristote sur ce point,

« il irait de soi que l’écriture à la première personne exclut l’ἠθοποιία, et, par là, la mi-

mêsis »132. Le lieu où la première personne apparaît, le proème, échappe à la �ction du

fait de sa double fonction métapoétique (« il est le lieu où le poète, parlant un instant en

son nom (αὐτός) avant de s’e�acer pour faire place à l’œuvre, dit qu’il chante et ce qu’il

chante133 ») et phatique (il oriente le lecteur) :

Τὰ δὲ τοῦ δικανικοῦ προοίμια δεῖ λαβεῖν ὅτι ταὐτὸ δύναται ὅπερ τῶν δραμάτων οἱ πρόλο-

γοι καὶ τῶν ἐπῶν τὰ προοίμια [. . .]. ᾿Εν δὲ τοῖς λόγοις καὶ ἔπεσι δεῖγμά ἐστιν τοῦ λόγου,

ἵνα προειδῶσι περὶ οὗ ἦν ὁ λόγος καὶ μὴ κρέμηται ἡ διάνοια· τὸ γὰρ ἀόριστον πλανᾷ·

ὁ δοὺς οὖν ὥσπερ εἰς τὴν χεῖρα τὴν ἀρχὴν ποιεῖ ἐχόμενον ἀκολουθεῖν τῷ λόγῳ. Διὰ

τοῦτο

Μῆνιν ἄειδε, θεά. . . ·

῎Ανδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα. . . [. . .]
134.

Il faut admettre que les exordes du discours judiciaire ont la même fonction que les pro-
logues des drames et les préambules des poèmes épiques. [. . .] Dans les discours et les
poèmes épiques l’exorde est un échantillon du sujet ; ainsi les auditeurs sauront d’avance
sur quoi doit porter le discours et leur esprit ne restera pas en suspens ; car ce qui est indé-
terminé le laisse dans le vague ; si donc on lui met le commencement pour ainsi dire dans
la main, on lui donne un �l qui lui permet de suivre le discours. C’est pourquoi Homère
commence par :

“Déesse, chante la rancune. . .” ;
“Muse, dis-moi le héros. . .”

[. . .].

cet idéal mimétique. Ainsi, celui-ci ne serait pas « le seul », mais « le premier » d’entre les poètes (μόνος
τῶν ποιητῶν) à avoir su abandonner l’expression personnelle.

131Nous pouvons lire encore aujourd’hui, notamment, les premiers vers de la Thébaïde et des Épigones,
qui ressemblent de par l’invocation à la Muse au début de l’Iliade et de l’Odyssée, et d’ailleurs ces deux
œuvres ont parfois été attribuées à Homère. On lit encore quelques vers qui devaient se trouver au début
des Cypria et les deux premiers vers de la Petite Iliade. Le frg. 34 d’Eumélos que donne M. L. West à la p. 248
de son édition des fragments épiques grecs est une invocation aux Muses et à Zeus, peut-être liminaire.
Mais nous n’avons jamais le moment de la transition entre proème et début du récit.

132Lallot 1976, p. 20.
133

Ibid., p. 21.
134Aristote, Rhétorique, 1415a.
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J. Lallot n’envisage ici que les occurrences de première personne dans des passages

ouvertement métapoétiques. Pourtant, comme il le note lui-même, le proème de l’Iliade

n’en comprend aucune. C’est que la personne du poète apparaît en creux dans l’invoca-

tion à la Muse ; la dé�nition par le poète de son activité énonciative passe par l’exhibition

d’au moins un élément de la situation d’énonciation : soit il dit « je chante », et il emploie

la première personne, soit il invoque la Muse en lui demandant l’inspiration, et il emploie

la deuxième personne. Le proème n’est pas mimétique, ni dramatique ni narratif, puisque

c’est un commentaire sur le poème. J. Lallot ne dit rien non plus des interventions de la

uox poetae dans le cours de son récit, alors même que celles-ci peuvent prendre la forme

d’une invocation à la Muse semblable à celle des proèmes. Il faut dire qu’Aristote lui

non plus n’en parle pas : est-ce par volonté de simpli�cation en vue d’éclaircir l’exposé

théorique? Est-ce parce qu’elles ne sont pour lui que des reprises du proème? C’est en

tout cas ainsi que les scholies les lisent135. W. Ridgeway ne considère comme passages où

le poète parle en son nom que les invocations aux Muses : peut-être faut-il élargir cette

conception aux adresses du poète aux personnages, et à toutes les marques de subjecti-

vité. Une telle lecture présente en tout cas plusieurs avantages herméneutiques, qui nous

semblent décisifs : elle permet de ne pas avoir à surinterpréter l’emploi du verbe εἰσάγει

employé par Aristote136, de lever les contradictions internes que les interprétations pré-

cédentes faisaient apparaître à l’intérieur de la Poétique, de rendre justice au choix des

termes par Aristote, de ne déformer à outrance ni le texte d’Homère, ni ce qu’il nous

reste des poètes du Cycle (si ce sont bien eux que vise le Stagirite), et en�n de donner

sens au lien qu’établit visiblement Aristote entre l’idée selon laquelle le poète ne doit

dire en son nom propre que très peu de choses pour être imitateur, et celle selon laquelle

il doit mettre en scène des personnages dotés d’un caractère.

135Voir les scholies bT à XIV, 508 et à XVI, 112-113. I. J. F. de Jong, qui suit ici strictement Aristote quand
il dit que l’on n’entend plus le poète après le proème, intègre au régime �ctionnel les invocations à la
Muse qui interrompent le récit : elles sont pour elle à porter au crédit du « primary narrator focalizer »
(de Jong 1987, p. 5-8). Mais, nous l’avons dit, il ne faut peut-être pas essayer de chercher une cohérence
exacte entre les textes homériques et la description qu’en donne Aristote. Nous ne pensons donc pas qu’il
faille exclure la possibilité que les apostrophes qui interrompent le cours du récit émanent de la même
voix que celle que l’on entend dans le proème – que l’on considère que cette voix soit celle d’un Homère
« historique » – d’un auteur –, ou celle d’une instance construite – d’un narrateur.

136Cf. de Jong 2005, p. 620 : y voir une métaphore théâtrale (« mettre en scène ») est super�u, et le verbe
peut simplement signi�er « introduire un personnage dans un texte ».
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4.3.3 Portée des préceptes aristotéliciens en ce qui concerne l’em-

ploi de l’apostrophe par le poète

Le problème reste néanmoins compliqué, et il est délicat de tirer du propos d’Aris-

tote des conclusions précises en ce qui concerne les attentes énonciatives dans le genre

épique, entre autres du fait de l’inachèvement de la Poétique
137 et du caractère elliptique

du propos d’Aristote. Si l’on comprend facilement en quoi les proèmes d’Homère ne sont

pas mimétiques parce que le poète y parle de lui-même au lieu de représenter actions

et personnages, que faut-il faire des éléments de jugement implicites ou explicites de sa

part ? Quels sont les liens entre invisibilité du poète et objectivité ? Tout dépend du sens

que l’on donne à certains termes employés par Aristote138, du fait que l’on accepte ou

non de voir chez lui une conception de la mimêsis qui ne soit pas uni�ée, et de la lecture

subjective d’Homère et des autres poètes épiques (lesquels ?) qui fut celle d’Aristote lui-

même : car Aristote ne dit pas que dans son récit Homère n’intervient pas – il dit qu’il

intervient moins. C’est en e�et avant tout une di�érence de proportion entre Homère et

les poètes du Cycle qu’il semble commenter, et sur laquelle il insiste :

῞Ομηρος δὲ ἄλλα τε πολλὰ ἄξιος ἐπαινεῖσθαι καὶ δὴ καὶ ὅτι μόνος τῶν ποιητῶν οὐκ

ἀγνοεῖ ὃ δεῖ ποιεῖν αὐτόν. Αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν· οὐ γάρ ἐστι κατὰ

ταῦτα μιμητής. Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι αὐτοὶ μὲν δι’ ὅλου ἀγωνίζονται, μιμοῦνται δὲ ὀλίγα καὶ

ὀλιγάκις· ὁ δὲ ὀλίγα φροιμιασάμενος εὐθὺς εἰσάγει ἄνδρα ἢ γυναῖκα ἢ ἄλλο τι ἦθος, καὶ

οὐδέν’ ἀήθη ἀλλ’ ἔχοντα ἦθος
139.

Homère, parmi les nombreux mérites qui le rendent digne d’éloges, a en particulier celui-ci
que, seul d’entre les poètes, il n’ignore pas quelle doit être son intervention personnelle
dans le poème. En e�et, personnellement le poète ne doit dire que très peu de choses, car
ce n’est pas en cela qu’il est imitateur. Or les autres sont en scène eux-mêmes à travers
tout le poème et ils imitent peu de choses et peu souvent, tandis qu’Homère, après un court
préambule, met aussitôt en scène un homme ou une femme ou quelque autre personnage
caractérisé, c’est-à-dire qu’aucun de ses personnages n’est sans caractère et que tous en ont
un.

Il est en outre di�cile, si ce n’est impossible, de discriminer ce qui relève chez lui de la

description de ce qui existe e�ectivement et ce qui relève de la théorie, d’où certaines

137Sur ce point, voir l’édition de la Poétique de J. Hardy dans la CUF p. 5-6. En outre, le texte de la Poétique
a vraisemblablement été constitué à partir de notes de cours éparses rassemblées sans remaniement d’en-
semble, ce qui n’a pas manqué d’entraîner certains défauts de composition et de cohérence (voir p. 8-10).

138Et le problème semble parfois insoluble. Par exemple, W. Ridgeway a�rme que αὐτὸς λέγειν ne signi-
�e pas la même chose que ἀπαγγέλλειν qu’Aristote emploie au chapitre III pour désigner la partie narra-
tive de l’épopée (Ridgeway 1912, p. 237). Or, au livre III de La République, Platon emploie indi�éremment
les deux expressions pour désigner ce qui est raconté en propre par le poète (voir 393a pour la première,
394c pour la seconde), tandis qu’un peu plus loin, le même Platon emploie ἀπαγγέλλειν comme synonyme
de ce qu’il nomme diêgêsis (voir 396c).

139Aristote, Poétique, 1460a.
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incohérences irréductibles, en apparence du moins, entre ce que nous lisons dans les

textes et ce qu’il en dit. Ainsi les modalités de la distinction qu’il établit entre bons et

mauvais poètes ne sont-elles pas encore totalement éclaircies. Le précédent platonicien,

avec des expressions ou des termes qu’on lit chez lui et qu’on retrouve ensuite chez

Aristote, ne peut pas constituer une garantie pour ce qui est d’interpréter le texte de la

Poétique, notamment car, dans celui-ci, la mimêsis revêt un autre sens que chez Platon :

elle n’est plus simple imitation, mais représentation. Cela explique le fait qu’Aristote,

dans notre passage, laisse de côté la question de l’énonciation au pro�t de la « substance »

que le poète doit conférer à ses personnages : l’êthos prime sur la lexis.

La classi�cation de l’épopée au sein du système des genres sous l’angle de l’énon-

ciation remonte à Platon, et ce qui sous-tend son analyse, ce sont des considérations

morales. Lorsque Aristote déplace la question en faisant de la mimêsis l’objet ultime de

la production épique, il suppose l’existence de deux systèmes : celui de la �ction, et celui

de l’instance qui rapporte la �ction – autrement dit celui du poète. Pour que le lecteur

soit pris dans le premier, il doit oublier l’existence du second. Dans la bonne épopée,

il n’y a donc pas de place dans la matière racontée pour le narrateur : les di�érentes

lectures d’Aristote que nous avons envisagées ont toutes en commun de souligner l’im-

portance de la discrétion du narrateur épique. Pour ne pas rompre l’illusion et dénoncer

le caractère �ctif du propos, le poète doit laisser l’auditeur ou le lecteur tirer lui-même

ses conclusions, en s’e�açant derrière les actions et les paroles des personnages qu’il met

en scène, et en donnant l’impression que le récit se raconte de lui-même :

Discrétion du poète et création de caractères (éthopoiia) vont de pair : l’excellence d’Ho-
mère se marque ici par son aptitude, unique, à s’e�acer derrière des personnages de �ction
su�samment consistants pour occuper eux-mêmes la “scène” épique et éclipser le poète
qui les a créés. Au contraire, les “autres” – entendons les poètes épiques de second rang –,
incapables d’éthopoiia véritable, ne font que se projeter dans leurs personnages et, partant,
“se mettre en scène eux-mêmes”140.

De fait, même si le propos d’Aristote ne concerne pas au premier chef la question de

l’énonciation épique, il entraîne sur le sujet certaines conséquences, et les recomman-

dations de la Poétique vont dans le sens de la distinction opérée par É. Benveniste entre

énoncé ancré dans la situation d’énonciation et énoncé coupé de la situation d’énoncia-

tion141 : tout ce qui, dans la part narrative, peut venir briser l’illusion mimétique étant

140Dupont-Roc et Lallot 1980, p. 380. R. Dupont-Roc et J. Lallot relèvent une contradiction entre le
primat du caractère exprimé ici et le primat de l’action décrit au chapitre VI en 50a38 (voir p. 14). Mais,
d’une part, la présence de contradictions dans la Poétique s’explique par la tension entre description et
prescription qui la caractérise, et, d’autre part, le caractère fait l’action pour Aristote.

141Voir p. 44.
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proscrit, ce qui se rapporte à la sphère du présent du narrateur premier – pronoms per-

sonnels, possessifs, temps verbaux, déictiques spatiaux et temporels : en un mot, les

embrayeurs142 – doit laisser la place à la sphère du récit au passé. En ce qui concerne

plus précisément l’usage de l’apostrophe de la part du poète, il s’ensuit qu’il est lui aussi

proscrit : le poète qui s’adresse à un destinataire, qu’il soit interne ou externe au récit,

trahit sa propre présence, parce qu’il fait entendre sa voix de poète narrant, et parce qu’il

exprime un commentaire sur l’action ou une réaction vis-à-vis d’elle143. Malgré la théo-

risation toute récente de cette distinction144, les contraintes du genre épique font donc

que, dans les faits, la distinction existe nécessairement entre sphère du narré et sphère du

narrateur, et que, en dehors des proèmes, le récit épique doit être coupé de sa situation

d’énonciation – tout du moins selon l’idéal des règles décrites par Aristote.

Toutefois, nous l’avons dit, le propos d’Aristote est avant tout théorique, et en outre

prescriptif : loin de décrire le fonctionnement du genre dans l’ensemble des manifesta-

tions qu’il peut en connaître, il entend dé�nir, de façon partiale, ce que doit être la bonne

épopée (et il se cantonne donc à l’épopée homérique, puisqu’elle représente pour lui la

meilleure réalisation du genre). Ce qu’il nous dit repose sur une conception particulière

du genre, qui veut que sa matière relève d’un passé absolu145 : c’est la distance que met

le poète entre lui-même et son récit qui lui permet de dégager son histoire du contingent

et du particulier. Mais dans la pratique, les choses ne sont pas si tranchées. Dès Homère,

142Pour É. Benveniste, les embrayeurs « délimitent l’instance spatiale et temporelle coextensive et
contemporaine de la présente instance de discours contenant je » (Benveniste 1966, p. 253).

143À propos de l’usage de la deuxième personne qui présuppose la présence d’une première personne,
voir p. 44. Voir aussi la manière dont E. Block commente la dé�nition de l’apostrophe donnée par Quin-
tilien : « This diversion occurs most e�ectively at emotional junctures, to emphasize the response of the
speaker and thereby shape the response of the listener » (Block 1982, p. 8).

144Et les limites qui sont les siennes, en particulier lorsqu’on entend les appliquer aux textes anciens :
voir p. 44.

145D. Madelénat dé�nit ainsi le point de vue du narrateur épique de la manière suivante : « Le narrateur,
à la fois omniscient et objectif, tient à distance sa matière comme “passé absolu”, irrécusable et ancestrale
légende, à jamais coupée du monde présent, mais transparente ; il a le “privilège royal” de “tout transformer
en événement vivant” » (Madelénat 1986, p. 23). Sur le récit épique se rapportant à un passé absolu,
voir aussi les analyses de M. Bakhtine dans Bakhtine 1987, p. 441 sqq. F. Frontisi-Ducroux relève le
fait que dans l’épopée « le jeu des temps du verbe souligne l’écart entre le “maintenant” de la narration,
qui est aussi le temps de l’écoute, marqué au départ par le présent de l’indicatif “chante”, et le “jadis”
des événements racontés » (Frontisi-Ducroux 1986, p. 29). Nous avons déjà eu l’occasion de préciser
qu’une telle conception de l’épopée ne saurait correspondre à l’épopée latine : au contraire, le rapport
à l’histoire est essentiel dans l’épopée à Rome (voir en 3.2 p. 154 ; nous reviendrons régulièrement sur
cette idée dans notre étude sur Lucain). Pour autant, Virgile, tout en ayant constamment en ligne de
mire son propre présent lorsqu’il chante la geste d’Énée, observe de façon générale la discrétion du poète
homérique. Le soin de faire le lien entre passé épique et présent de l’énonciation est essentiellement laissé
aux personnages – Anchise en premier lieu. En regard, la subjectivité omniprésente du poète lucanien
apparaît comme une anomalie patente, au point que ses successeurs dans le genre reviendront après lui à
un usage bien plus virgilien.
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les interventions du poète existent, selon des modalités variées, et qui évoluent – même

s’il est vrai que le poète ne se nomme pas, qu’aucun ἐγώ ne saurait se rapporter à lui,

et qu’il se montre extrêmement discret sur son identité et sur le contexte de l’énoncia-

tion146. Sans qu’elles remettent vraiment en cause le critère du passé absolu (qui sera

beaucoup moins vrai dans le cas de l’épopée romaine : nous l’avons déjà vu à propos de

Virgile notamment, et nous le verrons à plus forte raison encore à propos de Lucain), elles

représentent pour le poète le moyen de dé�nir son statut en tant que poète, son mode

d’énonciation, et le sens qu’il convient de donner aux événements qui sont rapportés

dans le chant épique. Les lectures d’Homère dans l’Antiquité, qui tantôt se font l’écho

de celle d’Aristote, et tantôt s’en éloignent, re�ètent bien cette ambiguïté : il semble que

ce qui se joue dans l’interprétation que l’on donne des modalités énonciatives chez Ho-

mère concerne davantage la question de l’a�rmation ou de l’e�acement de la personne

et de la subjectivité du poète que de la distinction entre narration et dialogue. Entre la

position des commentateurs qui acceptent l’apostrophe du poète épique et la position

de ceux qui la condamnent apparaît bien l’enjeu de son emploi dans l’épopée : nécessité

de ne pas rompre l’illusion mimétique, idéal d’e�acement du poète épique, nécessité de

concilier des conceptions idéales de l’épopée avec ce que les textes présentent dans les

faits, conception du poète comme �gure d’autorité et nécessité d’attribuer correctement

les marques de jugement pour pouvoir pleinement comprendre les textes et en tirer un

pro�t intellectuel et / ou moral.

Ce que nous dit Aristote est particulièrement intéressant si l’on prend en compte le

fait que, même si elle n’a pas forcément été lue en tant que telle durant la période hellénis-

tique puis à Rome, la Poétique a probablement eu une certaine in�uence sur la production

littéraire ultérieure malgré tout147. Les échos à ce traité que l’on trouve dans les concepts

et la terminologie de certaines scholies à Homère attestent de la di�usion dans le monde

146« In his zeal to portray Homer as the most dramatic of epic poets, Aristotle ignores the fact that apart
from the proems there are more personal passages in Homer. In this respect he stands at the beginning of
a long line of critics who all claim that the Homeric narrative style is impersonal and objective » (de Jong
1987, p. 8). E�e, qui défend l’idée de l’objectivité homérique, écrit que les apostrophes chez Homère ne
révèlent pas tant les émotions du poète que son surplomb narratif (« kritisch-überlegener Distanzierung »,
Effe 1983, p. 178) ; mais il voit les procédés tels que l’apostrophe comme des points de départ sur lesquels
s’appuieront les poètes épiques ultérieurs – les poètes hellénistiques, puis Virgile – pour tirer leurs épopées
du côté de la subjectivité. De fait, il est possible que ce soit le contraste avec ses successeurs qui ait pu
amener ces critiques à lire les épopées homériques comme objectives.

147« Le texte de la Poétique paraît avoir été très peu répandu dans l’Antiquité. On n’en signale aucun
commentaire et il n’est cité presque nulle part. Les idées d’Aristote sur la tragédie et sur la comédie furent
transmises par les grammairiens et les critiques, mais la Poétique elle-même dut tomber de bonne heure
dans l’oubli » (voir l’édition de la Poétique de J. Hardy p. 22). Pour R. Janko, si la Poétique n’a pas beau-
coup circulé, cela n’est pas vrai pour le traité Sur les poètes, qu’il attribue également à Aristote (voir son
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antique des idées qui y sont développées, et il semble ainsi que ce qu’Aristote décrivait

comme règle idéale ait pu contribuer à modeler une partie de l’horizon d’attente ulté-

rieur. On trouve ainsi des indices de la transmission du contenu de la Poétique dans la

littérature de langue latine : S. Halliwell a montré en particulier le rôle de Néoptolème

de Parion comme intermédiaire probable par lequel Horace a pu avoir connaissance du

contenu du traité – son in�uence serait attestée par ce passage de Porphyrion :

[. . .] in quem librum congessit praecepta Neoptolemi τοῦ Παριανοῦ de arte poetica, non quidem

omnia sed eminentissima
148

.

[. . .] dans ce livre il [Horace] a rassemblé les préceptes de Néoptolème de Parion au sujet de
l’art de la poésie, non pas tous, assurément, mais les plus remarquables. [Nous traduisons.]

Il est certes impossible de dé�nir précisément ce que le poète a pu en connaître, mais,

alors que le texte de la Poétique était peu répandu, l’Épître aux Pisons en a intégré de

nombreux d’éléments, sûrement via une transmission de seconde main, et donc à tra-

vers le �ltre des continuateurs d’Aristote à l’époque hellénistique : « There is no doubt

that in time, and through various channels, many Aristotelician ideas did become com-

monplace [. . .]149 ». Bien que nous n’ayons rien qui atteste par exemple que Virgile ait

eu connaissance du traité d’Aristote, on a donc la trace d’une possible postérité de ses

théories poétiques jusque dans la Rome de l’Empire150.

édition du traité p. 361-362). Celui-ci serait le pendant exotérique et pratique de la Poétique, ésotérique et
théorique, et à ce titre il aurait eu une audience bien plus large (voir p. 388-398 sur la di�usion et la récep-
tion des deux traités). Ce serait donc de ce traité Sur les poètes que viendrait pour les Anciens la connais-
sance de la polémique qui oppose Platon et Aristote sur la dé�nition et le statut de la mimêsis, ainsi que
sur la relation entre narration et imitation. Voir également Tarán et Gutas 2012, p. 11-35 : les auteurs
y montrent que l’on a des indices dans les textes qui prouvent que les œuvres d’Aristote (dans leur en-
semble) ont été di�usées dans l’Antiquité, mais que, bien que disponibles, elles ont été sûrement peu lues,
ou de manière partielle seulement. Ils attribuent notamment cela à leur di�culté, qui les rendait inacces-
sibles au grand public sans le support des explications apportées durant ses cours par le philosophe. On
pense ici à la réponse d’Aristote à la lettre peut-être apocryphe d’Alexandre que nous ont transmise Plu-
tarque et Simplicius : alors qu’Alexandre s’indigne du fait qu’il ait publié ses traités acroamatiques au lieu
d’en réserver le contenu à ses élèves, le philosophe se justi�e en disant que ceux-ci sont trop compliqués
pour qu’un public néophyte puisse les comprendre (voir Plutarque, Vie d’Alexandre, VII et Simplicius, In
Physicorum, p. 8, 26-29 Diels). Que la lettre en question soit ou non une forgerie, elle témoigne bien du fait
que les œuvres ésotériques d’Aristote ont circulé.

148Porphyrion, Commentarii in Horatii Artem poeticam, ad v. 1.
149Halliwell 1986, p. 288, n. 4. Pour un développement plus détaillé et des indications bibliographiques,

voir le chapitre “In�uence and status” p. 286-323, en particulier les p. 287-290. Sur les liens, mais aussi
les divergences entre la Poétique et l’Épître aux Pisons et sur les auteurs qui ont pu servir d’intermédiaires
entre Aristote et Horace, voir Tronchet 2006 ainsi que Glinatsis 2010, pp. 175–191. Dans cette dernière
référence, voir aussi les p. 191-200 sur la place de Néoptolème de Parion entre Aristote et Horace, ainsi
que sur le rôle de Philodème de Gadara : Horace aurait eu connaissance des écrits de Néoptolème grâce
à ceux de Philodème, qui les reprenait dans une visée polémique – ce en quoi le poète romain ne le suit
pas. Sur la manière dont Philodème traite du genre épique, voir surtout les frg. 17 et 113 Janko.

150Pour R. Janko, Philodème a pu in�uencer l’écriture des poètes qui lui étaient contemporains, non
pas forcément parce qu’ils l’auraient suivi, mais peut-être parce qu’il a servi de �ltre pour transmettre et
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Dans l’épopée, que les Anciens considèrent comme un genre mixte où l’on entend

alternativement la voix du poète sur le mode du récit, et la voix des personnages sur le

mode du discours, la question se pose de savoir ce qui est à porter au crédit du poète,

en matière d’énonciation d’une part, et en matière de discours axiologique d’autre part.

Les Anciens cherchent donc à élucider et comprendre le sens des œuvres en essayant de

déterminer quelle est l’attitude du poète par rapport à la matière de son récit : au sein

de la polyphonie épique (qui a ceci de particulier par rapport à la polyphonie théâtrale

qu’elle fait aussi entendre la voix du poète), quelle est la voix à suivre? quand entend-

on le poète? s’exprime-t-il seulement quand il parle en son nom propre, ou bien aussi

lorsqu’il fait parler ses personnages? que veut-il nous dire?

Il existe depuis des temps anciens une distinction claire entre l’apostrophe de la part

du poète et l’apostrophe de la part des personnages. Les deux types d’occurrences ne

sont pas commentés de la même façon, essentiellement parce que leur fonctionnement

énonciatif est di�érent – ce que les Anciens ne pouvaient pas forcément conceptuali-

ser avec précision, mais qu’ils semblaient ressentir malgré tout – : s’il est naturel que

des personnages appartenant à la même sphère intradiégétique s’adressent les uns aux

autres, l’apostrophe du poète à ces mêmes personnages entraîne une rupture énoncia-

tive, car le poète épique est extradiégétique. En outre, l’irruption du régime du discours

dans la narration du poète entraîne des risques de confusion avec les passages de dis-

cours direct des personnages. C’est ainsi que l’apostrophe du poète pose de multiples

problèmes et est à ce titre le sujet de nombre de commentaires.

Quintilien, qui aborde en rhéteur la question de l’apostrophe du poète épique, montre

bien qu’à peu près au moment où Lucain a composé La Guerre civile, la �gure demeure

comprendre les écrits aristotéliciens : voir son édition conjointe du traité Sur les poèmes de Philodème et
du traité Sur les poètes attribué à Aristote (Philodemus, On Poems, Books 3–4, with the Fragments of Aristotle

On Poets) p. 231 sur les rapports entre Philodème et Virgile. L’état plus que fragmentaire du traité Sur

les poèmes nous paraît interdire de formuler des conclusions trop catégoriques au sujet de son contenu ;
il semble toutefois que ce traité constitue une réponse point par point à « Aristote et son cercle » (frg. 3
Janko ; voir p. 220-221 sur la question de savoir s’il vise Aristote seulement ou non, autrement dit s’il
répond à Aristote ou à la lecture d’Aristote par ses continuateurs, ainsi que les p. 228-229 sur ses sources
et ses adversaires), Philodème récusant la manière dont Aristote détermine ce qu’est une bonne épopée.
Il contredit l’idée selon laquelle la tragédie serait supérieure à l’épopée parce qu’elle comprend à la fois
les modes mimétique et narratif, tandis que l’épopée serait essentiellement narrative (cf. le frg. 16 Janko
du traité Sur les poètes d’Aristote) : pour lui, il y a aussi une part de dramatique dans l’épopée. Ainsi, les
deux genres mêlent narratif et dramatique, et, entre les deux, seules les proportions di�èrent. Ses écrits
témoignent ainsi de la manière dont Aristote a pu être reçu, et, en outre, il a lui-même servi de relais dans
la transmission de la pensée d’Aristote.
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un problème du point de vue de ce que nous appellerions aujourd’hui l’énonciation. On

a cependant le sentiment d’une normalisation au �l du temps chez les commentateurs

romains : les commentaires bien plus tardifs de Servius et de Tiberius Donat laissent

voir que le décrochement énonciatif qu’opère l’apostrophe du poète n’est plus vraiment

un sujet de ré�exion. Au contraire, la �gure semble faire partie du code générique. On

s’intéresse alors plutôt à ses e�ets : dans l’Énéide, elle concourt à l’expression de l’émo-

tion du poète devant des faits grandioses, scandaleux ou pathétiques, et à l’inscription

de certains personnages dans la mémoire poétique par la mise en valeur de leur nom.

Cependant, toujours à l’époque impériale mais cette fois dans les traités de langue

grecque et à propos d’Homère, on trouve davantage d’ambivalence : Plutarque voit dans

l’apostrophe du poète, lieu du commentaire subjectif, un moyen e�cace pour le poète

d’orienter le jugement de son public de façon qu’il interprète correctement les actions

des personnages, tandis que Dion prône la discrétion pour le poète épique.

On a là très probablement l’héritage de débats fort anciens, dont on trouve trace dans

les scholies hellénistiques à Homère. Pour les scholiastes, l’apostrophe du poète consti-

tue systématiquement un problème à interpréter. Dans les di�érentes lectures qu’ils

en donnent, on voit s’a�ronter deux conceptions : aux yeux de certains, l’expression

par le poète de sa subjectivité et de ses sentiments personnels est tout à fait admise,

et l’apostrophe, dont l’emphase est adaptée à la grandeur de l’action, est alors un pro-

cédé éminemment pathétique où se manifeste l’a�ection d’Homère pour certains de ses

personnages ; pour d’autres, en revanche, elle constitue une infraction inacceptable à

l’objectivité attendue de la part du poète épique. Notons en outre que, parmi toutes les

occurrences du procédé, les adresses à un « tu » indéterminé susceptibles de s’adresser

à l’auditoire posent tout particulièrement problème, parce qu’elles ajoutent un niveau

énonciatif supplémentaire : si l’on admet que le poète puisse à certains moments par-

ticuliers s’adresser directement à ses personnages, il est di�cile de concevoir que dans

d’autres cas la deuxième personne peut se référer, non pas au monde de la �ction, mais

à celui du poète lui-même.

Cette ambivalence prend racine dans des débats plus anciens encore qui remontent

à Platon et à Aristote. Platon soulève le problème de ce qu’il faut porter au crédit du

poète : faut-il entendre le poète derrière les personnages dans les passages de discours

direct ? Aristote, de son côté, prône dans la Poétique l’absolue discrétion du poète épique.

Bien qu’il soit très di�cile de comprendre ce qu’il entend exactement par là, il semble
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qu’il décrive la bonne épopée comme celle qui permet au public de s’immerger dans

la �ction ; or l’apostrophe, parce qu’elle fait entendre la voix et le jugement du poète,

fait partie des procédés susceptibles d’entraver cette immersion. Il semble ainsi que la

position prescriptive d’Aristote ait pu in�uencer une certaine lignée de commentateurs

en soulevant, dès une date reculée, la question de la place à accorder à la subjectivité du

poète au sein de son récit.

Ce que nous avons dit plus haut des lectures d’époque impériale montre qu’après

Platon et Aristote, leurs positions théoriques se voient à la fois intégrées et in�échies

par la critique littéraire antique, qui doit s’accommoder de la réalité des textes épiques

e�ectivement écrits ainsi que de la place d’Homère comme modèle du genre. En e�et,

l’apostrophe du poète est présente dans le modèle homérique, et elle se retrouve ensuite

dans toutes les épopées que nous connaissons : s’il n’y a pas consensus sur le sens de

la �gure, on ne peut pas dire que sa présence même ne fasse pas partie de l’horizon

d’attente du genre. Les innovations des poètes épiques ultérieurs sont ainsi évaluées par

les théoriciens à l’aune de l’usage homérique et de la lecture qu’en ont faite les savants

alexandrins : il semble qu’au �l du temps elles soient de moins en moins perçues comme

des anomalies, les lectures des scholiastes d’Homère fournissant des clefs d’interpréta-

tion visiblement satisfaisantes. Les discours anciens sur ce qu’il revient au poète de dire

ont donc évolué en horizon d’attente, mais sans que cela empêche le remaniement de

cet horizon d’attente théorique en fonction de l’évolution de l’écriture des épopées ul-

térieures : les théoriciens s’adaptent aux usages, et les intrusions d’auteur dans l’épopée

deviennent au �l de l’histoire littéraire romaine de moins en moins remarquables. Finale-

ment, les commentateurs sont à la fois heurtés par la rupture énonciative que constitue

l’apostrophe de la part du poète, et enclins, généralement, à la justi�er par ses e�ets.

Quintilien est ainsi le témoin de la mutation que Virgile fait subir au genre – peut-être

d’ailleurs que l’épopée lucanienne l’a rendu plus sensible à un tel procédé, et l’a conduit à

consacrer un développement à l’emploi de la �gure chez l’auteur qui représente le canon

latin du genre.

Les commentateurs qui admettent les interventions du narrateur tracent les limites,

parfois �oues et empiriques, dans lesquelles elles doivent s’inscrire. Pour déterminer

quelles elles sont, il faut observer la manière dont les textes théoriques et les commen-

tateurs d’une part, et les textes épiques d’autre part, s’in�uencent et s’in�échissent mu-

tuellement. On a ainsi �nalement le sentiment d’une limite existant à l’expression de la
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subjectivité du poète épique, mais �uctuante, et di�cile à dé�nir exactement sous forme

de règle. En particulier, ces interventions doivent être circonscrites, pour ne pas entraî-

ner de confusion sur les pôles de l’énonciation. Une apostrophe qui peut être attribuée

aussi bien au poète qu’à un personnage pose problème151, de même qu’une apostrophe

dont on ne connaît pas le destinataire. Ainsi, pour être acceptables, les apostrophes de

la part du poète doivent visiblement répondre à certains critères (brièveté, clarté dans

l’énonciation, mise en scène de l’épopée comme lieu de mémoire. . .), qui, s’ils sont rem-

plis, représentent même un marqueur générique.

Au moment où Lucain écrit, sa lecture d’Homère dépend probablement de la lecture

des savants alexandrins152 ; il apparaît au terme de notre enquête que l’on peut trou-

ver dans les interprétations que font ces derniers des apostrophes chez Homère des

sources ou des prémices potentielles de certains usages lucaniens (notamment par la

place qu’elles ménagent pour l’expression de la subjectivité du poète), même si, nous

allons le voir, La Guerre civile s’éloigne largement de l’usage homérique et bouleverse

sous d’autres aspects l’énonciation épique. En particulier, le modèle homérique implique

que la voix du poète soit toujours associée à la fonction narrative ; or, régulièrement, le

poète de La Guerre civile commente bien plus qu’il ne raconte.

151S. Clément-Tarantino remarque que, de ce fait, Servius auct. réagit systématiquement aux passages
de discours indirect libre dans lesquels le poète pose en son nom une question qui émane en réalité d’un
personnage : cf. Clément-Tarantino 2011, p. 114-115.

152Sur la transmission d’Homère et de ses commentaires dans le monde romain, voir Lamberton 1997,
p. 43 sqq. Sur la question de savoir quelle(s) version(s) étai(en)t alors en circulation, voir Haslam 1997,
p. 84 sqq.
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Au terme de notre première partie, il apparaît qu’avant Perse et Lucain, l’usage de

l’interlocution est très di�érent dans les deux genres qui constituent notre cor-

pus. La satire est le genre par excellence de l’interlocution, qui peut ainsi revêtir des

formes très di�érentes, tandis que dans l’épopée l’apostrophe de la part du poète, si elle

est présente dès l’épopée homérique, est d’un usage bien plus restreint. Dans l’épopée,

en revanche, la uox poetae se fait entendre le moins possible : l’épopée est avant tout

�ction, et toute intervention auctoriale court le risque de dénoncer ce caractère �ction-

nel et de rompre l’illusion mimétique. D’Homère à Virgile, les intrusions du narrateur

dans l’ordre narratif sont rares, et, au lieu de désorganiser le récit, elles contribuent à le

structurer : elles ponctuent certains épisodes à grande portée dramatique et pathétique,

et elles orientent le jugement du lecteur vis-à-vis de l’action et des personnages. Néan-

moins, nous allons voir que cette catégorisation générique de l’usage de l’interlocution

est dans une large mesure mise à mal, et ce, à plusieurs niveaux du fonctionnement de

l’interlocution, chez Perse d’abord, et chez Lucain ensuite.

Dans la satire, le poète peut parler en son nom, au point qu’on a longtemps pu parler

de la dimension autobiographique de l’œuvre des satiristes romains : la critique faisant

partie des codes du genre, le satiriste s’attaque aux mœurs de ses contemporains, et pour

cela il doit s’engager personnellement et s’en prendre directement à ses cibles – de ma-

nière plus ou moins masquée. Le genre satirique étant le genre par excellence de la libre

parole, l’interlocution, en tant que lieu de l’attaque, revêt alors une importance capitale.

Mais en réalité, il existe dans la satire une grande variété de tons, et l’interlocution sati-

rique oscille constamment entre polémique et didactique. Chez Lucilius, ces deux pôles

semblent être distincts selon les passages. Horace, pour sa part, se sert du didactique

pour camou�er la portée polémique de son œuvre. Entre le conseil et l’attaque, entre

la portée privée et la portée publique, l’interlocution constitue alors un lieu de choix

pour le poète satirique a�n de dé�nir les cibles et les destinataires qu’il se donne. Il y
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a en e�et dans la satire une ré�exion manifeste sur les limites de la parole satirique et

sur le mode du bon discours didactique : le discours trop agressif ou trop dogmatique

risque de manquer son but en s’aliénant le lecteur. Horace en particulier nous montre

bien l’importance de savoir concilier franc-parler et prudence, lui qui cherche à se dé-

marquer de son prédécesseur en insistant, sûrement outre mesure, sur l’agressivité des

poèmes de Lucilius, de manière à se présenter lui-même comme un satiriste urbanus. Ce

faisant il adapte la parole satirique au contexte politique qui est le sien, et qui est bien

di�érent de celui de Lucilius : celui de la promotion par Octave de la liberté politique,

qui passe aussi par la liberté de parole, mais aussi de la réconciliation nationale après les

guerres civiles. Ainsi, par des e�ets de délégation de parole, par divers jeux sur l’identité

du destinataire des satires, mais aussi par la mise en scène de ses propres insu�sances,

Horace montre que sa satire, tout en respectant les attendus du genre, n’a tout de même

pas pour vocation de troubler la concorde civile.

Perse va s’inscrire dans la continuité de cette ré�exion et de cette ambivalence : nous

voudrions d’une part analyser dans quel sens s’opère cette ré�exion et comment Perse

adapte le genre de la satire au contexte intellectuel qui est le sien, et d’autre part montrer

que l’interlocution joue dans cette entreprise un rôle tout à fait fondamental. L’un des

aspects les plus frappants de son usage est son obscurité, sensible à la simple lecture et

objet de nombreux commentaires. On a déjà là un trait tout à fait distinctif par rapport

aux satires d’Horace en particulier, chez qui la distribution de la parole et l’organisation

des échanges sont toujours claires, ou peu s’en faut. C’est alors la �gure d’autorité qui

se voit remise en cause : dans cette œuvre de brouillage de l’interlocution, y a-t-il une

voix, et laquelle, qui puisse être le garant du sens pour le lecteur? Il nous faudra étudier

plus avant le fonctionnement de l’interlocution selon deux principes : l’a�rmation d’une

voix poétique et la constitution d’un ordre d’une part, et la dissolution des repères du

lecteur et du sens d’autre part. En e�et, nous verrons qu’à travers l’adresse à la deuxième

personne se construit l’image de la première personne, celle de l’émetteur, et que l’in-

terlocution permet d’instaurer une dynamique, celle de la circulation de la parole. Mais

il apparaîtra aussi que cet ordre ne saurait être simple et univoque, et que c’est pour être

interrogé qu’il est mis en avant.

Tout d’abord, notre étude de la première satire dans notre chapitre 5 montrera que

l’interlocution est, d’emblée, au cœur de la poétique de Perse : en ouvrant son recueil par

un dialogue dont le balisage est pour le moins di�cile, il pose la question de la possibilité
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et de la forme dialogiques dans la satire ; et dans la suite du poème, il remet en question

l’existence d’un public apte à comprendre ses poèmes, et, même, plus largement, la pos-

sibilité du rôle didactique de la satire. Ce faisant, il opère un tri au sein de ses lecteurs

potentiels, de manière à indiquer au lecteur compétent comment il peut tirer parti de

cette écriture si déroutante. Dans notre chapitre 6, nous étudierons les formes que prend

l’interlocution chez Perse : cela sera l’occasion d’analyser les traits qui sont à l’origine de

son obscurité, et ainsi de montrer qu’elle fonctionne de manière radicalement di�érente

par rapport à ses prédécesseurs Lucilius et Horace. Notre chapitre 7 montrera qu’au-delà

de l’apparent désordre du recueil, l’interlocution a néanmoins une fonction structurante

et de premier plan au sein de chaque poème. En�n, notre chapitre 8 explorera la manière

dont Perse en use pour recon�gurer en profondeur les modalités de l’échange didactique.
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Introduction

Dans sa première satire, Perse nous donne à lire un échange entre deux voix, visible-

ment celle du poète et celle d’un interlocuteur anonyme qui lui sert d’opposant1.

Tandis que le poète défend son choix du genre satirique et a�rme son indépendance

vis-à-vis des goûts esthétiques de son temps, son contradicteur le met en garde contre

les dangers qu’il encourt : il risque de ne trouver aucun lecteur, s’il s’entête à écrire une

poésie qui ne donne pas au peuple ce qu’il attend et s’il se montre trop critique envers

ses contemporains. Or les vers qui ouvrent la première satire de Perse, et dans lesquels

se met en place cette situation de communication, nous semblent témoigner d’un intérêt

singulier, et explicitement signalé par le poète, pour la question des modalités de l’inter-

locution, qui annonce son importance dans le reste du recueil et qui invite le lecteur à

s’y montrer particulièrement attentif. L’échange qu’on y lit est marqué par une obscurité

qui n’est pas sans surprendre : nous le verrons, la distribution des répliques en particu-

lier est très peu claire, et sujette à de nombreux débats parmi les éditeurs modernes. Or

nous pensons que cette obscurité est en elle-même porteuse de sens, à condition que le

lecteur accepte de s’y confronter. Nous voudrions ainsi montrer dans ce chapitre que les

premiers vers du poème (et du recueil) d’une part, et la satire I tout entière d’autre part,

justi�ent notre étude en ce qu’ils constituent pour le lecteur un véritable programme de

lecture, qui confronte le lecteur à un bouleversement des critères communs du jugement

poétique ainsi que du fonctionnement didactique de la satire, et qui dans le même temps

montre le rôle fondamental de l’interlocution pour ce qui est de saisir le sens de l’en-

treprise satirique de Perse. Il s’agit pour le poète d’ouvrir son recueil en sélectionnant

au sein des lecteurs potentiels le lecteur compétent, celui qui ne se laissera pas rebuter

par l’obscurité de sa poésie mais qui au contraire saura comprendre sa fonction et en

tirer pro�t. En e�et, plus que chez Horace (et plus que chez Juvénal), l’enjeu de la pièce

liminaire du recueil est, outre la justi�cation par le poète du choix du genre satirique,

la dé�nition par Perse du public qu’il se donne : c’est qu’écriture, lecture et morale sont

liées indéfectiblement.

1À propos de la question de savoir si ces voix appartiennent à des personnages di�érents, ou si elles
ne sont que le re�et d’un dialogue intérieur de Perse, voir infra p. 259 sqq.
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5.1 Comment faut-il comprendre les trois premiers vers

de Perse?

Les trois premiers vers des Satires de Perse sont le lieu d’une discussion à propos de

la citation qui inaugure le poème :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile.” Quare
2
?

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?
Personne, par Hercule. “Personne?” Mettons deux personnes, mettons pas une. “Honte et
misère !” Pourquoi ?

Ils ont donné lieu à de nombreux commentaires, et même à des articles entiers3. Les

débats à propos de ces vers concernent deux points : l’origine de la citation qui constitue

le premier vers d’une part, et la délimitation et la distribution des répliques d’autre part.

Or ces deux problèmes mettent en jeu la manière dont on comprend le sens de cette

ouverture.

5.1.1 Une intertextualité problématique

Bien qu’à première vue elles ne semblent concerner notre propos que de loin, les

di�érentes hypothèses que l’on peut proposer concernant les références intertextuelles

dans les tout premiers vers des Satires permettent de mettre en lumière, à propos de cette

ouverture si déconcertante, des traits saillants qui sont précieux pour la compréhension

de la démarche de Perse.

2Perse, Satires, I, 1-3.
Par souci de clarté, nous suivons ici la ponctuation que l’on trouve dans l’édition de la CUF (Cartault

1921) ; comme cela sera développé infra (p. 263 sqq.) nous ne pensons pas toutefois que cela soit la seule
manière de « bien » ponctuer ce passage. Et, comme nous le verrons, le même problème se pose en réalité
pour nombre de passages de Perse : hormis lorsque nous discuterons la distribution des répliques, nous
suivrons de manière générale ce même principe.

3Voir notamment Hendrickson 1928a, Collinge 1967, Zetzel 1977 et Sosin 1999.
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5.1.1.1 Lucilius, ou Lucrèce, ou. . . ?

Pour les critiques, le v. 1 est tiré de Lucilius, ou bien de Lucrèce4. L’attribution à

Lucilius remonte au Commentum Cornuti
5, qui indique en commentant le v. 2 :

QVIS LEGET HAEC hunc uersum de Lucili primo transtulit, et bene uitae uitia increpans ab

admiratione incipit.

QVIS LEGET HAEC le poète a pris ce vers dans le premier livre de Lucilius, et il commence
par s’étonner en se répandant contre les vices de la vie. [Nous traduisons.]

Le vers de Perse est ainsi utilisé pour reconstituer un fragment du livre I dans les éditions

de Lucilius6, ou bien l’on considère que Perse s’est inspiré7 de cet autre fragment du

même livre :

Consilium summis hominum de rebus habebant
8
.

Ils tenaient conseil sur les intérêts suprêmes de l’humanité.

Cette attribution, justi�ée par une entreprise commune entre les deux poètes de déplora-

tion de la vanité des actions humaines et par le fait que tous deux écrivent dans le même

genre, est reprise par la majorité des commentateurs9.

C’est G. L. Hendrickson qui, le premier, argumente de manière approfondie en faveur

d’un écho au De natura rerum, la iunctura in rebus inane se retrouvant dix fois chez

Lucrèce pour désigner le vide par opposition à la matière10, qui plus est en �n de vers

comme chez Perse. Il rapproche également les curas hominum du vers de Lucrèce

O miseras hominum mentes, o pectora caeca !

Ô misérables esprits des hommes, ô cœurs aveugles !

4Pour un résumé plus détaillé que celui que nous donnons des di�érentes positions des critiques sur
ce sujet et pour des compléments bibliographiques, voir Zetzel 1977, Kissel 1990, p. 109-112, Sosin 1999
et Reckford 2009, p. 184-185, n. 1.

5L’anecdote rapportée par Probus dans la Vita Persi au § X, selon laquelle ce serait la lecture du livre X
de Lucilius qui aurait poussé Perse à écrire ses satires, a peut-être pu in�uencer la recherche d’une source
lucilienne pour ce qui ressemble bien à une citation au v. 1.

6Il s’agit du frg. I, 2 Charpin.
7Voir Sosin 1999, p. 293 sur le sens de transtulit, qui semble relever davantage de l’inspiration que de

la reprise verbatim.
8Lucilius, Satires, frg. I, 4 Charpin.
9Notamment Fiske 1909, p. 132 (pour lui, le vers est bien de Lucilius, et, si, comme nous le verrons

plus bas, on y retrouve des accents lucrétiens, c’est parce que Lucrèce a imité Lucilius), Bramble 1974,
p. 67, n. 1, Bardon 1975, p. 28-29 (il considère que le vers en question est en réalité de Perse, mais qu’il
constitue un hommage à Lucilius), Harvey 1981, p. 13-14, Kissel 1990, p. 110-112, Wehrle 1992, p. 13,
Freudenburg 2001, p. 151-154.

10Hendrickson 1928a, p. 98.
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lorsque, au début du livre II (v. 14), le poète confronte la sérénité du sage épicurien et

les tourments de celui qui ne s’est pas encore a�ranchi de toutes les vaines passions11.

Sa proposition ne change fondamentalement pas le sens du vers au seuil des Satires : les

curas hominum dans leur sens lucrétien désignent l’ambition et les désirs super�us qui

obsèdent les hommes, et les considérations scienti�ques de Lucrèce sur la distinction

entre le vide et la matière pourraient très bien avoir été reprises par Perse avec un in�é-

chissement moral. On a donc dans tous les cas un premier vers qui correspond bien, par

son contenu, à ce que l’on peut attendre de l’ouverture d’un recueil satirique : une voix

entreprend de considérer et d’évaluer les préoccupations humaines et leur inconsistance.

Toutes ces lectures considèrent que le commentaire médiéval au v. 2 doit en réalité

porter sur le v. 1 : soit le commentaire a été mal placé, soit il se rapporterait seulement à

haec, qui renvoie au premier vers12. Mais certains considèrent qu’il porte bien sur toute

la phrase Quis leget haec ? dans le second vers. K. Freudenburg suggère ainsi un rappro-

chement de Quis leget haec avec un fragment du livre XXVI de Lucilius – dans lequel le

poète entreprend d’ailleurs, lui aussi, de dé�nir le public qu’il se donne :

[. . .] < ab indoctissimis >

nec doctissimis < legi me > ; Man<ium Manil<ium>

Persiumue haec legere nolo, Iunium Congum uolo
13

[. . .] que je sois lu par les moins savants, ni par les plus savants ; je ne veux pas que ces
vers soient lus par Manilius ou par Persius, je veux qu’ils le soient par Junius Congus [Nous
traduisons.]

Perse soulignerait ainsi ironiquement que, contrairement à ce que Lucilius souhaitait,

Perse – un autre, évidemment – a bien lu ses vers14. J. D. Sosin avance pour sa part une

solution originale, et séduisante par la cohérence qu’elle instaure entre le texte de Perse,

11Il appuie sa proposition sur l’hypothèse selon laquelle le commentaire qui nous est parvenu s’appuie-
rait sur une version antérieure portant la référence abrégée Luc., d’où se serait ensuivie une confusion
entre les deux poètes, Lucilius et Lucrèce. Cette solution est reprise après lui par Zetzel 1977, qui s’at-
tache principalement à montrer la cohérence d’un emprunt à un genre autre que la satire, en réponse aux
objections de Bramble 1974, p. 67, n. 1, et de Harvey 1981, p. 13-14, pour qui il est plus attendu qu’un
début de satire fasse référence au fondateur du genre. L’argument semble en e�et peu valable au regard
du fait qu’ailleurs dans cette même satire, Perse fait volontiers référence à d’autres formes poétiques (cf.
Hooley 1997, p. 15 et 29 : Perse imite aussi bien Virgile, Catulle ou Properce), et que ni Horace ni Juvénal
ne se réfèrent à Lucilius dans les premiers vers de leur recueil.

12Sur ce point, voir principalement Hendrickson 1928a, p. 98, Harvey 1981, p. 13 et Freudenburg
2001, p. 151-154.

13Lucilius, Satires, XXVI, 17.
La reconstitution du fragment que cite K. Freudenburg di�ère de celle de F. Charpin que l’on trouve

dans la CUF et que nous reprenons ailleurs pour notre part lorsque nous citons ce même fragment ; nous
adaptons donc la traduction en conséquence.

14K. J. Reckford choisit pour sa part d’adopter une position du juste milieu, considérant que le v. 1 est un
vers de Lucilius (qui serait tiré du livre X) enrichi par Perse d’allusions lucrétiennes, et que le début du v. 2
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les textes qui nous sont parvenus et ce que dit le Commentum Cornuti : il se range du

côté des défenseurs d’un intertexte lucrétien pour le v. 1, et invoque, en ce qui concerne

l’échange qui commence ensuite au v. 2, une référence à un extrait des Lettres à Lucilius15

(d’où il faudrait tirer la référence mentionnée dans le Commentum Cornuti, si tant est que

l’on admet que le texte que nous y lisons aujourd’hui provient d’une version comportant

l’abréviation Luc., qui cette fois vaudrait pour Epistulae morales ad Lucilium). Cet inter-

texte est intéressant parce qu’il pose justement la question du lectorat qu’un auteur doit

se donner : alors que Sénèque explique qu’il faut savoir se contenter d’un petit nombre

de lecteurs tant qu’il est possible de se faire comprendre d’eux, Perse le reprendrait de

manière radicale en proclamant que pour sa part il saura se contenter de n’être lu de

personne16.

Toutefois, les arguments des uns et des autres nous paraissent trop fragiles pour

convaincre : il est hasardeux de reconstituer un intertexte alors que l’on ne peut pas être

certain que ce que les scholies nous ont transmis corresponde à ce qui était l’intention

de Perse, alors que le caractère largement fragmentaire des Satires de Lucilius interdit

d’évaluer la pertinence comparée des di�érents intertextes potentiels mis en avant par

la critique, et alors que les emprunts à un écrivain autre que Lucilius présupposent une

abréviation dans les manuscrits dont nous n’avons aucune trace. Nous nous garderons

donc bien de statuer dé�nitivement sur le sujet, et nous nous rangeons ainsi à la position

prudente de J. E. G. Zetzel à propos de l’enseignement des scholies : « We will never know

for certain whether Persius was alluding to Lucilius or Lucretius in his opening verse.

But it seems most probable that the verse that he had in mind, whoever wrote it, was

not the same as the verse now printed as fragment 9 of Lucilius17. ». Quoi qu’il en soit, et

est une reprise du fragment 16 du livre XXVI de Lucilius, Persium non curo legere, Laelium Decumum uolo

(« Je ne me soucie pas d’être lu par Persius, mais je veux être lu par Laelius Decimus ») : voir Reckford
2009, p. 184-185, n. 1 et 4, et p. 188, n. 27 et 28.

15Sénèqe, Lettres à Lucilius, I, 7, 10-11 :
Democritus ait : “Vnus mihi pro populo est, et populus pro uno.” Bene et ille, quisquis fuit – ambigitur enim de

auctore –, cum quaereretur ab illo quo tanta diligentia artis spectaret ad paucissimos peruenturae : “Satis sunt, inquit,

mihi pauci, satis est unus, satis est nullus.” Egregie hoc tertium Epicurus, cum uni ex consortibus studiorum suorum

scriberet : “Haec, inquit, ego non multis, sed tibi : satis enim magnum alter alteri theatrum sumus.”

[Sénèque vient d’annoncer qu’il avait trois maximes à soumettre à Lucilius.] Démocrite dit : “L’individu m’est
autant que tout un peuple ; le peuple, autant qu’un individu.” Voici encore un trait qui fait honneur à son auteur,
quel qu’un soit, ce mot étant attribué à divers personnages. On demandait à notre inconnu à quoi visait autant
d’exactitude pour un exposé doctrinal destiné à n’atteindre qu’une petite élite. “Ce m’est, répliqua-t-il, assez de
peu, assez d’un, assez de pas un.” La dernière sentence, bien remarquable, est d’Épicure. Il écrivait à un de ses
compagnons d’études : “Ceci n’est pas pour la foule, mais pour toi. Nous constituons l’un pour l’autre un su�sant
auditoire.”

16Cf. Hooley 1997, p. 37.
17Zetzel 1977, p. 42.
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c’est là ce qui nous intéresse avant tout, ces di�érentes hypothèses mettent l’accent sur

deux idées fondamentales : d’une part, la poésie philosophique, spéculative ou morale,

n’a pas sa place dans la Rome de Perse, et d’autre part, le satiriste n’hésite pas à brandir

son désintérêt pour les goûts littéraires de ses concitoyens.

Et précisément, juste après ces trois premiers vers, il continue de montrer à quel point

il se soucie peu de l’ampleur de son lectorat :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile.” Quare ?

Ne mihi Polydamas et Troiades Labeonem praetulerint ?

Nugae. [. . .]
18

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?
Personne, par Hercule. “Personne?” Mettons deux personnes, mettons pas une. “Honte et
misère !” Pourquoi ? Tu crains que Polydamas et les Troyennes ne me préfèrent Labéon?
Bagatelle.

En disant Ne mihi [. . .] praetulerint, le poète s’approprie le vers initial dont il discute

avec son interlocuteur : ce faisant, il peut placer ses satires dans la tradition de la poé-

sie philosophico-morale19 et évoquer dans l’esprit du lecteur une poésie déjà ancienne,

passée de mode, traitant de thèmes arides et abstraits20, et qui ne ressemble en rien aux

allusions mythologiques purement récréatives des exemples de mauvaise poésie contem-

poraine qu’il raille un peu plus loin21. Et c’est bien là ce qui nous semble important

18Perse, Satires, I, 1-5.
19Si un rapprochement avec Lucrèce est pertinent, c’est ainsi plutôt à cause de la posture de celui-ci au

début de son livre II, qui est de fait presque satirique.
20Dans les scholies éditées par J. E. G. Zetzel (Zetzel 1977, p. 197), on trouve d’ailleurs trace de lectures

anciennes qui envisagent que le premier vers soit à prendre dans un sens ironique, c’est-à-dire que le poète
se moquerait de la grandiloquence d’une certaine poésie spéculative et se livrerait donc dans le même
temps à une forme d’auto-dérision :

Multi sic exponunt, ut o curas hominum hyronicos esse dictum hominum cogitationes. Alii dicunt cum admiratione

dictum.

Beaucoup soutiennent que o curas hominum se rapporte dans un sens ironique aux ré�exions des hommes. D’autres
disent que cela exprime l’étonnement. [Nous traduisons.]

21Voir les v. 93 sqq. Ces mauvais vers ne ressemblent en rien au premier vers des Satires du fait des
sujets qu’ils abordent, mais aussi de par leur forme : le v. 1 se distingue fortement par l’usage conjoint de
la synalèphe et de l’élision dans un seul et même vers, alors que les exemples de mauvaise poésie donnés
par Perse n’en comportent aucune :

O cu|ras homi|n(um), o quan|tum (e)st in | rebus i|nane !

Pour certains commentateurs (voir par exemple Kissel 1990, p. 234-237 et 241-248), cette �uidité dans le
rythme serait d’ailleurs ce à quoi Perse fait allusion dans le passage suivant (I, 63-65) :

“[. . .] Quis enim, nisi carmina molli

nunc demum numero �uere, ut per leue seueros

e�undat iunctura unguis ? [. . .]”

“[. . .] Quel en e�et, sinon qu’aujourd’hui seulement les poèmes coulent d’un rythme moelleux, de sorte que les
joints laissent courir sur une surface lisse des ongles exigeants ? [. . .]”
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ici : Perse ouvre son recueil avec un vers qui, selon ce qu’il dit ensuite, ne saurait cor-

respondre aux standards esthétiques de son époque, et sur la valeur duquel s’engage

l’échange des v. 1-322.

5.1.1.2 Horace

Nous voudrions par ailleurs nous pencher sur un autre intertexte, plus discret, mais

non moins important à notre sens23. La question Quis leget haec ? et sa réponse Nemo

hercule rappellent un passage de la satire I, 4 d’Horace, dans lequel lui aussi annonce que

personne ne lira ses vers :

[. . .] Beatus Fannius ultro

delatis capsis et imagine, cum mea nemo

scripta legat, uolgo recitare timentis ob hanc rem,

quod sunt quos genus hoc minime iuuat, utpote pluris

culpari dignos. [. . .]
24
.

C. Witke, qui s’appuie sur des relevés antérieurs, rappelle que plusieurs poètes contemporains que nous
connaissons, comme Calpurnius Siculus, font un usage tout à fait réduit de l’élision, tandis que Perse, lui,
ne cherche nullement à l’éviter (Witke 1984, p. 809).

22C. McNelis défend l’idée d’une in�uence d’Hipponax et de Callimaque sur l’ouverture de la satire
I (McNelis 2012, p. 247 sqq.). À l’appui de celle-ci, on trouve tout d’abord le fait que Perse se heurte à
une absence de lecteurs, traduisant une rupture avec la culture archaïque de la performance au cours
de laquelle le poète s’en prenait à des individus tout en mettant la foule de son côté ; le changement de
mètre entre les Choliambes et le reste des Satires inscrirait le recueil dans une �liation remontant aux deux
auteurs grecs, en passant par Ennius et Lucilius ; en�n, le patronage d’un prédécesseur auquel Perse cède
temporairement la parole au v. 1 ou au v. 2, si tant est qu’il y ait bien une citation dans l’un ou dans l’autre,
serait un écho au premier vers des Iambes de Callimaque, où celui-ci fait parler nommément Hipponax.
Pour le critique, « [. . .] the cumulative e�ect of this extensive reworking of Greek iambic poetry is to
foreground the issue of mimesis and imitation » (p. 250), le problème de l’imitation étant repris aux v. 4
et 5 avec la référence à Labéon et à son œuvre. Labéon aurait en e�et donné une traduction visiblement
platement scolaire d’Homère, ce qu’indique le Commentum Cornuti à propos du v. 4 :

LABEONEM quia Labeo transtulit Iliaden et Odissian uerbum ex uerbo ridiculose satis, quod uerba potius quam

sensum secutus est.

LABEONEM Labéon a traduit l’Iliade et l’Odyssée par un mot-à-mot assez ridicule, parce qu’il a suivi les mots
plutôt que le sens. [Nous traduisons.]

Nous ne sommes pas convaincue par le lien ainsi établi, parce qu’il repose sur des faits vagues qui ne sont
pas forcément spéci�ques de la tradition iambique grecque. Il reste néanmoins pleinement légitime d’ex-
plorer la question de son in�uence sur la poétique de Perse et sur la constitution de ce que les anglophones
appellent volontiers « the abusive voice ».

23Cet intertexte est déjà signalé dans Conington et Nettleship 1967, p. 3, Bramble 1974, p. 67, n. 3 et
Harvey 1981, p. 14.

24Horace, Satires, I, 4, 21-25.
D. M. Hooley (Hooley 1997, p. 36) convoque pour sa part les v. 74-77 de la satire I, 10 :

[. . .]

contentus paucis lectoribus. [. . .]

[. . .] “Nam satis est equitem mihi plaudere”, ut audax,

contemptis aliis, explosa Arbuscula dixit.

[. . .] satisfait d’un petit nombre de lecteurs. [. . .]”Il me su�t que les chevaliers m’applaudissent“, comme disait
hardiment Arbuscula, méprisant tous les autres, qui la huaient.

Mais le passage de la satire I, 4 nous semble plus proche du texte de Perse, car Horace, avant de restreindre
son audience, commence bien par annoncer qu’il n’aura aucun lecteur, en plaçant, comme le fait son

257



Chapitre 5. La première satire : une leçon qui ne s’adresse à personne?

Bienheureux Fannius, que viennent trouver boîtes à livres et portrait ! Moi, personne ne lit
mes écrits, que je n’ose débiter en public parce que qu’il y a des hommes à qui ce genre
déplaît fort, ceux qui méritent le blâme étant la majorité.

Horace invoque le fait que, ses satires pointant les vices des hommes, ceux qui en sont

atteints – et ils sont nombreux – refusent de s’y confronter et donc de le lire. En réponse,

il déclare plus loin s’adresser à un public choisi uniquement, et ne se donner que des

motifs légitimes de critique.

Or Perse opère un déplacement par rapport à ce que dit Horace lorsqu’il a�rme qu’il

n’aura aucun public et qu’il saura très bien s’en satisfaire. Alors qu’Horace se place en

premier lieu sur le terrain moral25, Perse se place avant tout sur le terrain esthétique :

ses vers ne rencontreront aucune audience parce qu’ils sont exigeants et ne traitent pas

des thèmes en vogue26. Ce choix de la mise en avant du littéraire plutôt que du moral

est couplé à l’insistance remarquable de Perse sur l’absence de lectorat pour ses satires

(le pronom nemo est ainsi répété pas moins de trois fois aux v. 2 et 3). Cette dernière

idée est réactivée à la �n du poème avec l’apparition du thème du secret, appuyé par la

redondance du lexique :

Me mu�ire nefas ? Nec clam, nec cum scrobe, nusquam ?

Hic tamen infodiam – uidi, uidi ipse, libelle – :

“Auriculas asini quis non habet ?” Hoc ego opertum,

hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo

Iliade. [. . .]
27

Sera-ce pour moi sacrilège de sou�er mot? Même en secret, même en parlant à un trou,
où que ce soit ? Je vais pourtant enterrer ici quelque chose – je l’ai vue, vue de mes yeux,
mon opuscule – : “Qui n’a pas des oreilles d’âne?” Ce mystère de ma pensée, ce rire qui est
mien, si nul soit-il, je ne te le vends pas, moi, pour une Iliade.

Aussi Perse ne destine-t-il même plus ses vers à ses amis, comme avait choisi de le faire

Horace : c’est à son seul libellus qu’il s’adresse en �n de compte, car c’est bien lui le

seul destinataire dé�ni, identi�é et apostrophé. Le lecteur n’est que potentiel, accidentel.

successeur, nemo en �n de vers. En outre, il existe de nombreux échos entre la première satire de Perse
et cette satire-ci d’Horace (voir Fiske 1913, et surtout Hooley 1997, p. 26 sqq.), au point que la première
constitue une véritable retractatio de la seconde, ce qui nous semble être en faveur du rapprochement que
nous analysons ici.

25En réalité, Horace, comme à son habitude, mélange habilement propos littéraire et propos moral. Sur
ce point, voir Delignon 2006, p. 383-385, où sont analysés plusieurs cas de confusion entre le lecteur
entaché des vices dénoncés par le satiriste et le rival en poésie, et les p. 388-390 sur ce passage de la satire
I, 4 : les lecteurs qui refusent d’entendre les vérités d’Horace sont aussi de mauvais lecteurs qui se laissent
prendre aux e�ets arti�ciels des poètes à succès.

26Évidemment, il ne laisse pas les considérations morales de côté très longtemps : désigner les Romains
par l’expression Polydamas et Troiades au v. 4 suggère que leurs goûts esthétiques dégénérés ne sont que
les symptômes d’une décrépitude morale et d’une perte du sens de la romanité. Sur ce dernier point, nous
renvoyons à Bramble 1974, p. 69.

27Perse, Satires, I, 119-123.
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Car qui dit livre ne dit pas forcément publication ; quand Horace dit qu’il ne destine ses

Satires qu’à ses amis, il a�rme aussi qu’il en refuse la di�usion dans les librairies :

Nulla taberna meos habeat neque pila libellos,

quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli,

nec recito cuiquam nisi amicis, idque coactus,

non ubiuis coramue quibuslibet. [. . .]
28

Aucune boutique, aucun pilier ne pourrait o�rir mes petits livres aux mains suantes de la
foule et d’Hermogène Tigellius. Je ne les débite à personne, sinon à mes amis, et encore par
contrainte ; tout lieu, tout public ne m’est pas bon.

Toutefois, le petit livre de Perse est un con�dent bien particulier. Il est en e�et présenté

comme l’équivalent du trou auquel, selon le mythe, le barbier de Midas, qui n’en pou-

vait plus de devoir garder sa langue, aurait con�é le secret de son maître – à savoir qu’il

cachait sous son bonnet phrygien des oreilles d’ânes. Or on sait que c’est ainsi que le

secret s’est trouvé �nalement divulgué, puisque les roseaux qui poussaient par là l’ont

di�usé à tout vent. Si l’on doit pousser l’analogie jusqu’au bout, il faut comprendre que

le libellus o�rira aux oreilles de tout le monde ce que le poète doit se contenter de mur-

murer. Autrement dit, Perse ici joue adroitement sur l’idée du secret et de la di�usion,

et, alors même qu’il justi�e son droit de composer des satires par le fait que personne ne

les lira, il renverse le motif horatien et laisse entrevoir l’in�uence possible de sa poésie.

Cet intertexte supplémentaire est donc intéressant en ce qu’il montre dès l’ouverture du

recueil à quel point Perse manifeste sa di�érence par rapport à ses prédécesseurs dans

le genre.

5.1.2 Une énonciation obscure

Outre les problèmes d’intertextualité, le fonctionnement énonciatif de ces trois pre-

miers vers est également sujet à débat, en raison de l’absence totale d’indices permettant

de dé�nir qui parle à qui et comment les répliques doivent être délimitées, indices pour-

tant indispensables pour la compréhension d’un dialogue écrit29.

28Horace, Satires, I, 4, 71-74.
29L’on trouvera un tableau synthétisant les principales solutions des éditeurs dans Kissel 1990, p. 107.

Nous reviendrons plus loin sur la question de la présence ou non d’indices formels permettant au lecteur
de se repérer dans les échanges de répliques dans les Satires : voir au chapitre 6 p. 287.
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5.1.2.1 Dialogue ou monologue?

Aussi la ponctuation du passage varie-t-elle signi�cativement d’un éditeur à l’autre.

Parmi les principales éditions modernes du texte, la solution la plus communément adop-

tée est celle que donne A. Cartault dans son édition pour la CUF30 :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile.” Quare ?

Les variantes les plus remarquables se trouvent chez F. Villeneuve31 :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

Quis leget haec ? “Min tu istud ais ? Nemo hercule !” Nemo?

“Vel duo, uel nemo : turpe et miserabile !” Quare ?

et dans un article de M. L. West32 :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

Quis leget haec ? “Min tu istud ais ?” Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo, uel nemo. “Turpe et miserabile !” Quare ?

Pour certains, nous avons là un dialogue entre le poète et un ami33, ou bien un ad-

versaire34. La première idée paraît étrange, car le ton n’est pas franchement amical, et

l’interlocuteur parle ex aduerso, comme l’indique Perse lui-même alors qu’il s’adresse à

ce dernier :

Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .
35

Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . .

Pour d’autres commentateurs, il s’agit d’un monologue du poète36. En e�et, l’en-

semble de la première satire ne fait pas penser à un dialogue : elle ne présente pas un vé-

ritable échange, mais plutôt une succession d’objections et de réponses à ces objections,
30Cartault 1921. On trouve ainsi la même solution par exemple dans Ramsay 1918 (qui reprend sur ce

point l’édition de F. Bücheler de 1893) ; Conington et Nettleship 1967 ; Kissel 1990, p. 106-109 et Kissel
2007 ; S. M. Braund 2004a.

31Villeneuve 1918.
32M. L. West 1961.
33Ramsay 1918 ou Conington et Nettleship 1967.
34Pour H. Clouard, Perse, « l’homme de la conscience », échange avec un interlocuteur qui représente

l’opposition (Clouard 1934, p. 329, n. 1). Dans sa présentation de la première satire, A. Cartault décrit un
dialogue entre Perse et « un anonyme partisan de la poésie à la mode et peu favorable au genre satirique »
(Cartault 1921, p. 15). Voir encore Harvey 1981, S. M. Braund 2004a.

35Perse, Satires, I, 44.
36Les scholies, déjà, envisagent cette hypothèse. On lit dans le Commentum Cornuti à propos du v. 1 :

O CVRAS HOMINVM semet ipsum arguit quod sciat neminem esse qui tam robuste uelit studere aut uiuere [. . .].

O CVRAS HOMINVM il échange avec lui-même parce qu’il sait qu’il n’existe personne qui veuille étudier ou vivre
avec su�samment de rigueur [. . .]. [Nous traduisons.]
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il n’y a entre les deux voix aucune civilité, et l’opposant se ridiculise lui-même, ruinant

ainsi son propre point de vue. Et si le poète ne fait que dialoguer avec lui-même, point

n’est besoin de baliser l’échange : les répliques émanent toutes de la même source. C’est

ainsi que G. L. Hendrickson soutient que cet échange n’est pas un véritable échange dia-

logique, mais un monologue au cours duquel Perse se formule à lui-même des objections

sur le modèle de l’anthypophora caractéristique pour lui de la diatribe37 : l’interlocuteur

n’a pas vraiment d’existence, il ne sert qu’à ce que Perse mette en mots les objections

qu’on pourrait lui faire et qu’il anticipe, et l’ironie et l’énergie qu’on décèle dans ces

vers sont plus appropriées à l’échange avec soi-même38. Il précise à ce propos que cette

�gure, que l’on trouve déjà chez Cicéron et chez Horace, est souvent introduite par la

conjonction at : et en e�et, on en lit une occurrence en I, 2839. À sa suite, N. E. Collinge

écrit que Perse dialogue avec sa propre persona, qu’il a mise en scène pour lui servir

d’adversaire40, et R. G. M. Nisbet estime qu’il n’est en fait pas important de savoir si le

poète se parle à lui-même ou s’il s’adresse à quelqu’un d’autre dans les premiers vers des

Satires, dans la mesure où il ne met pas en scène une conversation dramatique mais ne

fait qu’exploiter un procédé rhétorique emprunté aux orateurs ou à la diatribe grecque

a�n de rendre plus vivantes les �uctuations de sa pensée, sur le mode du « someone

may say »41. J. Henderson considère que le poète assume toutes les voix42. K. J. Reckford,

quant à lui, propose de voir dans la question du v. 2 Quis leget haec ? non pas l’insolence

d’un interlocuteur extérieur, mais la question que Perse se pose à lui-même et qui met au

jour sa propre vanité poétique43 : la satire I est ainsi tout autant la critique de la poésie

à la mode que l’exploration de l’ambition poétique de Perse, de ce à quoi il doit aspirer,

des critères selon lesquels il doit évaluer sa propre production poétique. Ce que l’on a

Le commentateur poursuit un peu plus loin :

Et hoc uelut dialogi genus in principio ex persona interrogantis inducit.

Et il introduit cela au début comme un dialogue avec le personnage qui l’interroge. [Nous traduisons.]

Toujours dans le Commentum Cornuti, le commentaire au v. 24 considère que la réplique qui y commence
(Quo didicisse. . . ) relève de la �gure de l’anthypophora.

37Voir Fuentes Gonzáles 1998, p. 58-59 sur le fait que le couple hypophora / anthypophora est en fait
un procédé argumentatif fréquent dans di�érentes formes littéraires et qu’il n’est pas spéci�que de la
diatribe. Sur la place de la diatribe dans les Satires de Perse, voir p. 404 sqq.

38Hendrickson 1928a, p. 103.
39Sur l’emploi de cette conjonction, voir aussi p. 292.
40Collinge 1967.
41Nisbet 1970, p. 42.
42Henderson 1999, p. 237-238 et 242-246.
43Reckford 2009, p. 158-159.
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pu voir comme une maladresse d’écriture de Perse44, ce sont donc les traits qui pour ces

critiques marquent la forme du monologue, son ton abrupt et sa confusion des voix. On

pense alors au procédé rhétorique du dialogismos, dont l’anthypophora est l’une des �-

gures45, par lequel le discours suivi peut inclure une part de dialogue mis en scène par

celui qui parle de manière à anticiper les questions et les objections qu’on pourrait lui

faire et y répondre directement. Si pour l’orateur il s’agit là d’un procédé polémique des-

tiné à « couper l’herbe sous le pied » de son adversaire, chez Perse cela ressemble plutôt

à un procédé délibératif d’exploration de la pensée : par la voix qui lui répond s’exprime

le point de vue commun, qu’il a peut-être intériorisé en partie et contre lequel il s’e�orce

de lutter.

Quoi qu’il en soit, Perse a choisi de ne pas nous donner plus d’indices, et l’on ne peut

que s’en tenir à cette indétermination. D’emblée, on lit chez lui un refus de la position

d’autorité du poète émetteur de la parole satirique. Perse reprend à Horace la possibi-

lité de faire de son destinataire tantôt un allié, tantôt un adversaire, mais de son côté il

superpose ces deux �gures jusqu’à les rendre presque indissociables. La voix de l’inter-

locuteur étant celle de l’opposition, elle représente ce qui est l’ingrédient indispensable

dans la satire : le « tu » qu’il faut réformer, mais il est peut-être ici intériorisé par le

satiriste. Le dialogue ne vise pas à instaurer un échange, mais à permettre au poète de

tenter une interlocution sans interlocuteur, de poser la question de sa possibilité. Les

quelques cas d’équivoque sur lesquels joue Horace, Perse semble les ériger en méthode

dès l’ouverture de son recueil. Juvénal46, et, dans une moindre mesure, Horace, montrent

que la satire a tendance à jouer sur l’ambiguïté des cibles. Mais l’originalité de Perse se

voit con�rmée dès ces premiers vers : il remet autant en question la posture de l’émet-

teur de la parole satirique que celle de son récepteur, et refuse de donner à son lecteur

les repères que constituent les verbes de parole. Le dialogue ne vise pas à instaurer un

échange, mais à permettre au poète de tenter une interlocution sans interlocuteur, de

poser la question de sa possibilité. Ce que Perse propose à son lecteur dès l’ouverture

de son recueil, c’est ainsi une véritable provocation : il dit lui-même à son lecteur à quel

point il lui sera compliqué de savoir au cours de sa lecture qui parle à qui, et même, si

quelqu’un parle réellement à quelqu’un. C’est ici un manifeste conscient et volontaire,

44Nous renvoyons ici à notre état de la question p. 5 sqq. ; voir aussi celui qui �gure dans l’introduction
du volume de D. M. Hooley, The Knotted Thong: Structures of Mimesis in Persius (Hooley 1997, p. 4 sqq.).

45Voir p. 61 sqq. et p. 404 sqq.
46Cf. Delignon 2009, p. 249-254.
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qui ne peut que contredire les théories qui mettent l’obscurité de Perse au compte de sa

faiblesse ou de son immaturité : cette obscurité n’est pas accidentelle, mais revendiquée,

et, comme nous aurons l’occasion de le voir, le procédé se retrouve tout au long des six

satires du recueil.

Ainsi, on le voit bien, si Perse s’inspire peut-être du procédé du dialogismos il en

recon�gure profondément le fonctionnement et le sens : la confusion des deux pôles

de l’interlocution, qui est évidente dans les premiers vers et qui se retrouve ensuite

tout au long du recueil, est inédite. Perse ne se contente pas de reprendre une �gure

d’animation : il remet radicalement en question l’énonciation satirique et la possibilité

de l’échange didactique, la persona du poète se di�ractant dans les di�érentes personae

grammaticales. Ces vers sont ainsi le lieu d’une double remise en question : celle de l’in-

terlocution attendue dans une œuvre relevant du genre de la satire d’une part, et celle de

la poésie antérieure à Perse et de ses ré�exions morales et / ou philosophiques d’autre

part. A. Cucchiarelli voit d’ailleurs dans le début de la première satire la mise en scène

d’une crise de la communication satirique47.

5.1.2.2 Pour une lecture ouverte

Le texte de Perse ouvre donc plusieurs possibilités : nous prenons le parti de contri-

buer à les explorer, et non pas de faire des choix fermés48. P. A. Roche souligne la fé-

condité ce qu’il appelle « the performative versatility of (Persianic) satire » en ce qui

concerne l’attribution des répliques et ses di�cultés, chaque nouvelle tentative d’attribu-

tion mettant au jours des nuances de sens di�érentes49. Pour illustrer son idée, il propose

ainsi de voir dans les tout premiers vers de la satire I le satiriste aux prises, non pas avec

un interlocuteur unique, mais avec plusieurs voix, une par réplique : « The speaker now

no longer negotiates with a single critic, but reacts defensively before a collective hostile

audience ». Le bon lecteur est ainsi amené à essayer plusieurs solutions, et à s’engager

pour choisir parmi elles celle qui lui paraît la meilleure50.

47Cucchiarelli 2005, p. 65.
48Comme le souligne C. Littlewood (Littlewood 2002, p. 57), c’est déjà le choix qu’ont fait J. Henderson

(Henderson 1999, p. 228-248) et D. M. Hooley (Hooley 1997).
49Roche 2012, p. 212.
50À ce propos, K. J. Reckford insiste sur le rôle joué par la recitatio dans la clari�cation du sens du

texte : déclamée avec le ton et les pauses adéquats, la poésie de Perse gagne en clarté, toute lecture orale
de ces vers devant nécessairement témoigner d’un parti-pris (Reckford 2009, p. 22). Il s’appuie en cela sur
l’exposé de W. W. Ehlers, pour qui l’énonciation particulière des Satires, de par le mélange des multiples
voix, est précisément la marque de la recitatio comme mode de lecture indispensable pour que le texte soit
compréhensible (Ehlers 1990). C’est là une manière de répondre aux critiques qui déplorent l’obscurité
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Une telle méthode nous paraît particulièrement productive si on l’applique aux vers

qui nous occupent :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile.” Quare ?

Ne mihi Polydamas et Troiades Labeonem praetulerint ?

Nugae. [. . .]
51

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?
Personne, par Hercule. “Personne?” Mettons deux personnes, mettons pas une. “Honte et
misère !” Pourquoi ? Tu crains que Polydamas et les Troyennes ne me préfèrent Labéon?
Bagatelle.

On ne sait pas qui prononce Quis leget haec ? : est-ce Perse, qui déplore l’absence de

lectorat pour des vers de cette facture, ou bien son interlocuteur, qui ainsi les critique

car ils ne sauraient plaire à personne de ses contemporains? La remise en question peut

bien provenir des deux personnages : l’interlocuteur et le poète ont ceci en commun,

qu’ils explorent la question du jugement en poésie et qu’ils interrogent le public de la

satire. C’est ensuite que leurs perspectives di�èrent : pour l’interlocuteur, la satire ne

peut pas séduire le public, c’est donc un genre à ne pas adopter ; pour le poète, la satire

ne se plie pas aux exigences lamentables du public, c’est donc un genre à adopter. Si

Quare ? nous paraît indissociable de la réponse qui suit, Ne mihi Polydamas et Troiades

Labeonem praetulerint ? , et si Turpe et miserabile ! ne peut être pour nous attribué à

personne d’autre qu’à l’interlocuteur (le poète a�rme avec su�samment de véhémence

que le nombre de lecteurs n’a que peu à voir avec la qualité de la poésie), nous ne voyons

dans ce qui précède aucun indice permettant de délimiter, de distribuer et de ponctuer

les répliques avec certitude.

Toutefois, le lecteur, par son activité même de lecture, est nécessairement amené à

statuer pour conférer un sens à ce qu’il lit. C’est donc à lui que revient la charge de

choisir : chacune des deux répliques Quis leget haec ? et Nemo hercule est-elle une inso-

lence du poète qui revendique l’absence de succès pour un vers comme celui qui ouvre

le recueil, ou bien une preuve �agrante de la soumission de l’interlocuteur aux diktats

esthétiques du temps? Le lecteur découvrant ces lignes, selon qu’il apprécie ou qu’il

du style de Perse ; mais cela ne doit pas occulter le fait que, malgré tout, coexistent bien souvent plusieurs
manières possibles de « faire parler » le texte. En outre, la mé�ance a�chée de Perse envers l’exercice de
la recitatio lui-même, ainsi que son indépendance revendiquée vis-à-vis des goûts du commun invitent à
ne pas accorder une importance trop grande à ce mode de publication : il est douteux que Perse ait écrit
en vue de réciter ou de faire réciter ses vers. Cela n’enlève rien au rôle joué par leur oralisation pour ce
qui est de l’éclaircissement du sens.

51Perse, Satires, I, 1-5.
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condamne le premier vers, va se ranger à l’un ou à l’autre de ces points de vue. Ce fai-

sant, il se place aussi d’un côté ou de l’autre de la critique : le �ou énonciatif des v. 1-3

constitue en fait un piège pour le mauvais lecteur, qui doit attendre la suite et Ne mihi

Polydamas et Troiades Labeonem / praetulerint ? Nugae. [. . .] pour découvrir que le poète,

loin de partager son mépris, révèle tout ce qu’il peut y avoir de douteux dans le fait de

se laisser aller au goût commun, et a�rme que le fait de plaire aux autres n’est pas un

indicateur de réussite poétique. Bien plus, selon que le lecteur suppose que le « tu » du

v. 2 est intra- ou extradiégétique, il peut ou non se sentir engagé personnellement dans

l’échange, pris à partie par le poète, et se voir dès lors attribuer, malgré lui, le rôle du

lecteur au goût perverti par la mode.

Contrairement à ce qu’a�rment beaucoup de commentateurs qui s’en servent pour

montrer que Perse ne parle avec personne d’autre que lui-même, l’expression

Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .

Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . .

que le poète emploie au v. 44 à propos de la voix qui lui répond est ambiguë, et ne permet

pas de trancher la question de savoir si l’échange qui s’ouvre au début de la satire est un

dialogue ou un monologue. Bien sûr, ex aduerso et feci soulignent l’existence arti�cielle

de l’interlocuteur et le fait qu’il n’est là que pour sa fonction de contradiction52 : en �n

de compte, c’est Perse qui est derrière ses paroles53. Mais l’indé�ni quisquis est là pour

suggérer que ce rôle peut être endossé par n’importe qui : Perse ne confronte pas son

opinion au point de vue adverse de manière abstraite, pour le simple plaisir de la joute

argumentative ou pour rendre son propos plus enlevé, mais il donne la parole à tous

ceux parmi ses concitoyens qui partagent ce point de vue, autrement dit, pour lui, à tout

le monde parmi les Romains, ou peu s’en faut – peut-être aussi à la part de lui-même

qui a intériorisé la doxa de ses contemporains54. La place de ce vers, qui n’apparaît que

tardivement dans le premier poème, nous semble d’ailleurs particulièrement signi�ante :

tant qu’on ne l’a pas lu, on n’a aucune raison de penser que ce n’est pas à un dialogue

réel que l’on a a�aire. La question du v. 2 Min tu istud ais ? , en mettant l’accent sur

52Ainsi lit-on chez Reckford 2009, p. 45 : « Persius [unmasks] his interlocutor as a Rhetorical Conven-
tion. »

53C. C. Keane 2006, p. 26 : « That passage clues us in to a key feature of Persian satire: as dramatis-
satirist, Persius seems to act out all the parts in his polyphonous poems. » Sur les liens avec la technique
oratoire de la prosopopée et avec les occurrences de rupture de l’illusion dramatique dans la comédie
grecque et romaine, voir p. 17 et p. 146, n. 13.

54Cf. Hooley 1997, p. 45, n. 35.

265



Chapitre 5. La première satire : une leçon qui ne s’adresse à personne?

la question de savoir à qui l’on s’adresse, souligne bien le fait que, selon les personnes

que l’on met derrière mi et derrière tu, le sens de l’échange se voit modi�é. Trancher la

question de savoir si cet échange est un dialogue ou un monologue et �xer l’attribution

des répliques amène nécessairement à perdre cette dimension ouverte du texte, et à ne

pas voir à quel point Perse joue avec son lecteur – ou se joue de lui ? – en ne lui donnant

pas d’indications claires sur la manière dont fonctionnent ces premiers vers.

5.2 Le bouleversement des critères communs du juge-

ment poétique

5.2.1 Bonne poésie et mauvais public

Cette désorientation du lecteur dans les tout premiers vers, volontaire à notre sens,

illustre bien comment Perse fait de l’interlocution un lieu de remise en cause profonde de

la relation entre le poète et son public dans la première satire dans son ensemble. On l’a

dit, il constate dès les premiers vers de son recueil l’absence de tout public pour des vers

de qualité, et il est tout à fait prêt à revendiquer cette absence, si les goûts de ceux qui

pourraient constituer son public sont dévoyés au point de leur faire préférer des œuvres

détestables :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile !” Quare ?

Ne mihi Polydamas et Troiades Labeonem

praetulerint ? Nugae. [. . .]55

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?
Personne, par Hercule. “Personne?” Mettons deux personnes, mettons pas une. “Honte et
misère !” Pourquoi ? Tu crains que Polydamas et les Troyennes ne me préfèrent Labéon?
Bagatelle.

Alors, soit pour quali�er son manque d’audience, soit pour désigner les œuvres à la mode

telles que la traduction d’Homère par Labéon, il choisit le terme de nugae : ne sont pour

lui que bagatelles, soit le fait que personne ne lira ses satires, soit les mauvais livres

qui plaisent à ses contemporains. J. Conington et H. Nettleship renvoient à propos de ce

terme à deux passages de Plaute56, dans lesquels nugas est employé de façon exclamative,

55Perse, Satires, I, 1-5.
56Il s’agit de Mostellaria, 1088 et Persa, 718 : voir Conington et Nettleship 1967, p. 4.
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avec le sens de « Balivernes ! »57. Toutefois, d’autres rapprochements nous semblent plus

pertinents : il s’agit de ceux qui concernent des emplois du terme nugae dans un contexte

de ré�exion littéraire.

Dans cette perspective, le terme évoque immanquablement Catulle. C’est en e�et par

le terme nugae, « bagatelles », que, lui aussi à l’orée de son recueil, il revendique le choix

d’une esthétique « légère » qui refuse le sérieux et la grandiloquence et qu’il oppose à la

solennité de l’œuvre de son destinataire Cornelius Nepos :

Quoi dono lepidum nouum libellum

arida modo pumice expolitum?

Corneli, tibi ; namque tu solebas

meas esse aliquid putare nugas,
iam tum cum ausus es unus Italorum

omne aeuum tribus explicare cartis

doctis, Iupiter, et laboriosis
58
.

À qui dédier, tout neuf, ce joli petit livre, qu’une sèche pierre ponce a récemment poli ? À
toi, Cornelius ; car tu attachais quelque prix à ces bagatelles, dès le temps où tu osas, seul
parmi les Italiens, dérouler toute la suite des âges en trois volumes, savants, par Jupiter, et
laborieux.

Perse, lui, l’applique précisément à une œuvre jugée noble (si l’on considère que nugae

s’applique à l’œuvre épique de Labéon), et ce faisant il révèle l’insigni�ance des poèmes

de ce genre, tout en défendant par contraste le genre de la satire, pourtant considéré

comme mineur59. C’est dire à quel point ces vers sont provocants et mettent à mal les

critères établis du jugement littéraire.

On lit également le terme nugae dans l’Art poétique d’Horace, où il désigne la poésie

harmonieuse formellement, mais dépourvue de fond et de caractère :

Respicere exemplar uitae morumque iubebo

doctum imitatorem et uiuas hinc ducere uoces.

Interdum speciosa locis morataque recte

fabula nullius ueneris, sine pondere et arte,

ualdius oblectat populum meliusque moratur

quam uersus inopes rerum nugaeque canorae60
.

57Une recherche du terme nuga dans la Library of Latin Texts retourne quatre-vingts-deux résultats
antérieurs à Perse, parmi lesquels cinquante-trois sont tirés de pièces comiques (pour cinquante-et-une
occurrences, il s’agit de pièces de Plaute, auxquelles il faut ajouter une occurrence chez Caecilius Statius,
et une occurrence chez Térence).

58Catulle, Poésies, I, 1-7.
Le terme nugae se trouve pratiquement à la même place chez les deux auteurs dans le premier poème

de leur recueil, au v. 4 chez Catulle, au v. 5 chez Perse.
59Par deux fois dans la satire I, il emploie également le verbe nugor pour faire référence à la production

littéraire à la mode, aux v. 56 et 70.
60Horace, Épître aux Pisons, 317-322.

267



Chapitre 5. La première satire : une leçon qui ne s’adresse à personne?

Je l’inviterai à reporter ses regards, en imitateur averti, sur le modèle original de la vie et
des caractères et à tirer de là un langage vivant. Parfois, quand brillent les idées générales et
que les caractères sont bien observés, une pièce où manquent la beauté, la force, l’art vaut
plus pour donner du plaisir au public et le retenir que des vers pauvres de fond et des riens
mélodieux.

Dans l’épître I, 19, dans laquelle Horace se présente comme le premier à avoir importé

la verve d’Archiloque chez les Latins, il écrit :

Scire uelis, mea cur ingratus opuscula lector

laudet ametque domi, premat extra limen iniquus ;

non ego uentosae plebis su�ragia uenor

inpensis cenarum et tritae munere uestis ;

non ego nobilium scriptorum auditor et ultor

grammaticas ambire tribus et pulpita dignor.

Hinc illae lacrimae. . . “Spissis indigna theatris

scripta pudet recitare et nugis addere pondus”,
si dixi : “Rides” ait, “et Iouis auribus ista

seruas ; �dis enim manare poetica mella

te solum, tibi pulcher.” [. . .]
61

Tu voudrais savoir pourquoi, dans son ingratitude, le lecteur loue et aime mes petits ou-
vrages chez lui et les rabaisse avec malveillance hors du seuil de sa maison. Je n’achète
point les su�rages d’une plèbe mobile comme le vent en me mettant pour elle en frais de dî-
ners ou en la payant de vêtements usés ; on ne me voit pas, tour à tour écoutant les illustres
écrivains et prenant sur eux ma revanche, trouver bon de promener la brigue à travers les
tribus des grammairiens et autour de leurs tréteaux. De là ces pleurs. Si je dis : “Je rougis
de lire devant les rangs serrés d’un auditoire des écrits qui en sont indignes et de donner de
l’importance à des bagatelles”, on réplique : “Tu te moques et tu gardes cela pour les oreilles
de Jupiter ; car tu te �attes, te trouvant beau, d’être le seul à distiller le miel de la poésie.”

De même, en V, 19, pour expliquer quel genre de poésie il a choisi, Perse mentionne les

pullatae nugae qui ne font que « donner du poids à la fumée »62 :

Non equidem hoc studeo, pullatis ut mihi nugis
pagina turgescat dare pondus ideonea fumo

63
.

Certes je ne prétends point en�er de futilités noir-vêtues une page capable de donner du
poids à la fumée.

La charge qui précède semble indiquer qu’il vise ici la tragédie et l’épopée, qu’il oppose

à l’importance de ses entretiens avec Cornutus et à son choix du genre satirique. Le

quali�catif pullatus, qui signi�e à la fois « vêtu de deuil » et « de bas étage », « du petit

peuple », peut indiquer que Perse a en tête à la fois la grandiloquence de la tragédie et

61Horace, Épîtres, I, 19, 35-45.
62L’écho a déjà été relevé dans Rudd 1976, p. 69-70. H. Bardon rapporte ce passage à l’expression nu-

gaeque canorae qu’on lit chez Horace dans l’Épître aux Pisons au v. 322 (Bardon 1975, p. 34-35), mais le
rapprochement avec l’épître I, 19 nous semble plus convaincant en raison de la reprise de addere pondus

par dare pondus.
63Perse, Satires, V, 19-20.
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la poésie qui est propre à séduire facilement la populace64. De même qu’Horace a�rme

dans son épître refuser de se faire l’esclave du su�rage populaire, qui est si changeant,

Perse oppose, là encore, la littérature que le commun apprécie avec sa propre poésie, qui

ne �atte pas les goûts ni le plaisir de ses contemporains, mais qui se trouve être autrement

plus substantielle65. Pour reprendre le titre de l’article d’H. Bardon, Perse est « l’homme

du refus », dans le sens où sa poétique se construit en opposition à l’éducation et à ce qui

constitue le fonds commun littéraire et culturel de la Rome de son temps : les critères du

jugement poétique et la hiérarchie des genres qui en découle.

Cela apparaît particulièrement dans la manière dont Perse réécrit cet autre passage

de l’Épître aux Pisons, dans lequel Horace insiste sur l’importance pour l’honnête homme

de ne pas se montrer indulgent devant de la mauvaise poésie, fût-elle celle d’un ami :

Vir bonus et prudens uersus reprehendet inertis,

culpabit duros, incomptis adlinet atrum

transuorso calamo signum, ambitiosa recidet

ornamenta, parum claris lucem dare coget,

arguet ambigue dictum, mutanda notabit,

�et Aristarchus, nec dicet : “Cur ego amicum

o�endam in nugis ?” Hae nugae seria ducent
in mala derisum semel exceptumque sinistre

66
.

L’homme honnête et judicieux blâmera les vers faibles, critiquera les vers durs, mettra, d’un
trait transversal de sa plume, le signe noir devant les vers plats, retranchera les ornements
prétentieux, exigera qu’on éclaire les passages obscurs, dénoncera ce qui est équivoque,
marquera ce qu’il faut changer. Il se fera Aristarque ; et il ne dira point : “À quoi bon heurter
un ami pour des bagatelles ?” Ces bagatelles conduiront le poète à des ennuis sérieux s’il est
tourné en dérision et accueilli de fâcheuse manière.

Dans ce passage, le quali�catif nugae appliqué à la poésie n’est plus revendiqué positive-

ment comme il l’était chez Catulle : il ne saurait être question de « bagatelles » lorsque

vient le moment de juger des vers, car l’on ne doit pas penser qu’il n’est pas grave d’écrire

de mauvais vers. Au contraire, ceux-ci ne doivent être l’objet d’aucune indulgence, car,

64En vertu de quoi Perse aurait en tête, selon H. Bardon, les poésie du genre des nugae de Catulle plutôt
que les poèmes tragiques, dont le prestige serait impossible à remettre en question (Bardon 1975, p. 34-
35). Outre le goût de la plèbe pour les représentations tragiques, il nous paraît néanmoins di�cile de laisser
de côté la critique que Perse porte aux grands genres dans tout le début de la satire V, et d’ignorer le fait
que rien d’autre dans les vers de Perse ne fasse une quelconque allusion à une forme plus légère de poésie.

65Ce dernier point n’est pas contradictoire avec ce qu’on lit immédiatement avant dans la satire V, et
qui exprime une aspiration à une simplicité toute plébéienne :

Hinc trahe quae dicis mensasque relinque Mycenis

cum capite et pedibus plebeiaque prandia noris.

Tire de là ce que tu dis, laisse à Mycènes les festins où �gurent une tête et des pieds et ne connais que les déjeuners
plébéiens.

En réalité Perse fait référence ici au choix du sujet poétique, lui qui délaisse les sujets mythologiques pour
ne parler « que » des hommes.

66Horace, Épître aux Pisons, 445-452.
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précisément, l’écriture poétique n’est pas une bagatelle. Laisser écrire le mauvais poète

a des conséquences sérieuses, que décrit Horace ensuite :

Vt mala quem scabies aut morbus regius urget

aut fanaticus error et iracunda Diana,

uesanum tetigisse timent fugiuntque poetam,

qui sapiunt ; agitant pueri incautique sequuntur.

[. . .]

Nec satis apparet cur uersus factitet, utrum

minxerit in patrios cineres, an triste bidental

mouerit incestus ; certe furit, ac uelut ursus,

obiectos caueae ualuit si frangere clatros,

indoctum doctumque fugat recitator acerbus ;

quem uero arripuit, tenet occiditque legendo,

non missura cutem nisi plena cruoris hirudo
67
.

On fuit l’homme que tourmente la gale maligne ou le mal royal ou la frénésie ou la colère
de Diane ; de même l’on redoute de toucher, l’on fuit, si l’on est sage, le poète maniaque.
Seuls les enfants lui donnent la chasse et, imprudemment, le suivent. [. . .] On ne voit pas
clairement pour quelle cause il fabrique des vers, s’il a pissé sur les cendres de son père ou
profané d’un acte impur un lieu touché de la sinistre foudre ; en tout cas, c’est un furieux,
et, comme un ours qui a réussi à briser devant lui les barreaux de sa cage, ce lecteur féroce
met en fuite le savant et l’ignorant ; mais celui qu’il a pu saisir, il le tient et il le tue à force
de lire : c’est la sangsue qui ne lâchera la peau qu’une fois pleine de sang.

Horace nous o�re un portrait moqueur du poète maniaque qui va récitant à l’envi ses

vers sans se soucier de ce qu’en pense son public et, de ce fait, il met tout le monde en

fuite : victime de sa solitude, il faut sûrement qu’il ait violé quelque chose de sacré pour

se voir frappé d’une telle folie.

Or Perse reprend à son compte cette description du uaesanus poeta à la �n de sa

première satire, dans un passage où, s’adressant à son interlocuteur �ctif, il emprunte à

Horace l’image du poète qui urine là où il ne faut pas en se l’appliquant à lui-même68 :

[. . .] “Hic, inquis, ueto quisquam faxit oletum.”

Pinge duos anguis : “Pueri, sacer est locus, extra

meite” ; discedo. [. . .]
69

“Je défends, dis-tu, qu’on fasse ici des ordures.” Fais peindre deux serpents70 : “Garçons,
l’endroit est sacré ; pissez ailleurs.” Je m’écarte.

67Horace, Épître aux Pisons, 453-456 et 470-476.
68Le parallèle est repéré dans Fiske 1913, p. 27, mais il n’est pas réellement commenté. Voir en revanche

Hooley 1997, p. 58-60 qui analyse comment Perse endosse la �gure du poète fou d’Horace : dans un
monde hautement dépravé, la di�érence entre l’esprit sain et la folie est brouillée, et la folie devient dès
lors légitime. C’est au lecteur que revient ensuite le soin de déterminer ce à quoi correspond la folie pour
lui : choisit-il de suivre la majorité pour qui Perse est fou, ou bien Perse pour qui la majorité s’égare?

69Perse, Satires, I, 112-114.
70Il semble que l’on trouve dans certaine fresque de Pompéi une explication à cette phrase assez obscure,

que le commentaire de R. A. Harvey n’éclaire pas complètement (Harvey 1981, p. 49) : il s’agit d’une
peinture qui représente un homme �anqué de deux serpents, et qui vise à mettre en garde les éventuels
indélicats qui passeraient par là au moyen de l’inscription Cacator / caue malu(m) (CIL IV, 3832) – voir
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Or ce lieu sacré qu’il ne faut pas souiller, c’est visiblement la position des Romains de

l’époque vis-à-vis de la critique et du jugement esthétique. En e�et, ces vers semblent

être une variation de ceux qui précèdent :

“Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? Videsis ne maiorum tibi forte

limina frigescant ; sonat hic de nare canina

litera.” Per me equidem sint omnia protinus alba ;

nil moror ; euge omnes, omnes bene, mirae eritis res ;

hoc iuuat. [. . .]
71

“Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité des oreilles délicates ? Prends garde
que d’aventure le seuil des palais ne devienne pour toi de glace ; là gronde du nez la lettre
canine.” Pour mon compte, j’accorde tout de suite que tout est blanc ; pas d’objection : bravo,
tous ! Parfait, tous ! Vous allez devenir des merveilles ; cela m’enchante.

En raison de l’arrière-plan horatien du passage, le satiriste se retrouve donc chez Perse

dans la situation du poète fou car sacrilège vis-à-vis des goûts poétiques de son temps

(avant discedo du moins), et les « ordures » qu’on lui défend de faire correspondent ma-

nifestement à toute poésie propre à heurter ses contemporains. Mais tout en reprenant

cette �gure à Horace, Perse s’attache à la remanier ; il abandonne la distance critique

avec laquelle son prédécesseur nous la présente pour, au contraire, l’endosser volontai-

rement : la solitude du poète fou, Perse la recherche, car elle signale le fait que lui ne se

soumet pas au mauvais goût du temps. Mais avec la réponse �nale discedo, la situation

se complique : si le poète accepte de se plier à l’avertissement qu’on lui fait et ne souille

pas ce qu’il est défendu de profaner, il n’a en réalité nulle raison d’être frappé de folie,

contrairement au poète fou d’Horace qui a mérité sa manie. Cependant, cette séquence

est symétrique de celle que nous venons de citer, où Perse se voit mis en garde contre

le mauvais accueil qui peut être fait à une poésie trop agressive : dans les deux cas, il

conclut en a�rmant se soumettre aux injonctions de ses contemporains en matière de

jugement poétique ; or cette symétrie invite à lire discedo comme étant aussi ironique72

que

Per me equidem sint omnia protinus alba ;

Scheid 2019, p. 226 sur le fait que ces deux serpents symbolisent le châtiment qui attend le malappris. On
trouve un avertissement similaire, toujours avec deux serpents (qui cette fois protègent un autel), dans
l’inscription CIL IV, 6641, regio V (Cacator sic ualeas / ut tu hoc locum tra(n)sea(s)). Sur les inscriptions
de ce genre, voir Laforge 2009, p. 201, qui fait d’ailleurs le lien avec Perse (pour l’auteur, les serpents
représentent le Génie du lieu à protéger). Voir également Kissel 1990, p. 257-258.

71Perse, Satires, I, 107-112.
72La suite semble con�rmer le sens ironique de discedo. Cette première satire se clôt en e�et sur une

forme d’art poétique (v. 114-125) où Perse énonce les principes qu’il adopte a�n de pouvoir, malgré tout,
continuer à écrire des satires : refuser la trop grande agressivité d’un Lucilius, imiter le rire d’Horace, faire
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nil moror ; euge omnes, omnes bene, mirae eritis res ;

hoc iuuat. [. . .]

Qui donc est fou chez Perse? Le mauvais poète à qui personne n’ose dire la vérité,

comme chez Horace, ou bien le bon poète qui compose des vers qui ne correspondent pas

au goût général, trop corrompu? Si sa poésie est transgressive pour ses contemporains,

est-ce que cela fait réellement de lui un double du maniaque d’Horace, même si tous deux

se retrouvent sans public qui veuille les écouter? Perse remet radicalement en question

le lien qui semble aller de soi entre la qualité d’un poète et son audience, et la rassurante

certitude d’Horace exprimée dans Certe furit qui met le poète fou à distance : dans la

Rome qui est la sienne, le mauvais goût généralisé bouleverse les critères du jugement

poétique. Dans le monde de Perse, les valeurs sont marquées par l’instabilité, et l’on ne

peut être sûr de rien. Dans ce monde, le poète est contraint à une complète révision

d’Horace, et il choisit de refuser le confort d’une satire morale qui brocarderait les vices

depuis la position stable et sécurisante du poète sain d’esprit. Devant cette di�culté,

Perse ne peut plus adopter le schéma didactique traditionnel, celui où le maître dispense

sa leçon à son élève.

5.2.2 Existe-t-il encore un public pour la satire?

Cette di�cile relation du poète satirique au public, Perse l’expose de nouveau à la

toute �n de la satire I, où son lecteur n’est dé�ni que par la négative :

[. . .]

non hic, qui in crepidas Graiorum ludere gestit

sordidus et lusco qui possit dicere : “Lusce”

seque aliquem credens, Italo quod honore supinus

fregerit heminas Arreti aedilis iniquas,

nec qui abaco numeros et secto in puluere metas

scit risisse uafer, multum gaudere paratus,

si cynico barbam petulans nonaria uellat ;

his mane edictum, post prandia Callirhoen do
73
.

[. . .] que ce ne soit pas ce sot qui frétille de plaisanter sur les souliers des Grecs, être mal-
propre, capable de traiter de borgne un borgne, qui se prend pour un personnage, parce que,
se rengorgeant dans une magistrature italienne, il a fait comme édile briser à Arretium des
demi-setiers faux, ni le malin qui sait se moquer des chi�res et des cônes tracés sur l’abaque
dans la poussière, tout prêt à s’amuser énormément, si une femme e�rontée de la neuvième
heure tire la barbe à un cynique. Pour ceux-là, le matin l’édit, après le déjeuner Callirhoé :
tel est mon cadeau.

de son livre le con�dent de ses secrets, se donner le patronage des poètes comiques grecs. Il n’est donc pas
question pour lui de céder devant le défaut de jugement poétique de ses semblables, mais de trouver une
manière de contourner ce qui pourrait l’empêcher de composer ses poèmes.

73Perse, Satires, 127-134.
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Cette première satire est ainsi encadrée par ce double refus d’un certain public. Ce qui

est capital pour Perse, c’est l’élimination de tout public indigne, bien plus que le gain

d’un auditoire. Non seulement Perse ne se soucie pas de ne pas être lu, mais il va même

jusqu’à le rechercher, si c’est le prix à payer pour se garder du risque capital d’être lu par

un public indigne : il est hors de question qu’il se plie à la mode des mauvais vers pour

obtenir un public.

Ici, il transforme ainsi le topos du poète satirique qui délimite son public, en refusant

tout à la fois la coterie élitiste et la poésie du vulgaire, et dessine pour lui une posture de

poète isolé. Lucilius recherchait pour son public un juste milieu entre élite et vulgaire74 :

Persium non curo legere, Laelium Decumum uolo
75
.

Je ne me soucie pas d’être lu par Persius, mais je veux être lu par Laelius Decimus.

Nec doctissimis < ego scribo, nec scribo indoctissimis >,

<. . . > Manilium

Persiumue haec legere nolo, Iulium Congum uolo
76
.

Ce n’est pas pour les plus savants que j’écris, ni non plus pour les moins savants < . . . >. Je
ne veux pas que ces écrits soient lus par Manilius ou par Persius, je veux qu’ils le soient par
Junius Congus.

Dans les fragments 74 à 77 du livre XXVI de ses Satires, il indique également qu’il

s’adresse seulement aux quelques amis qui lui font con�ance, dans le but de les cor-

riger et de leur proposer une initiation morale. Il met donc la satire et l’amitié sur le

même plan, et se propose un public restreint, mais existant77. De même, Horace a fait le

choix du cercle d’amis et de l’auditoire choisi :

Nulla taberna meos habeat neque pila libellos,

quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli,

nec recito cuiquam nisi amicis idque coactus,

non ubiuis coramue quibuslibet [. . .]
78
.

Aucune boutique, aucun pilier ne pourrait o�rir mes petits livres aux mains suantes de la
foule et d’Hermogène Tigellius. Je ne les débite à personne, sinon à mes amis, et encore par
contrainte ; tout lieu, tout public ne m’est pas bon [. . .].

Saepe stilum uertas, iterum quae digna legi sint

scripturus, neque te ut miretur turba labores,

contentus paucis lectoribus. An tua demens

uilibus in ludis dictari carmina malis ?

74Sur le sens de ces passages, qui demeure conjectural, voir p. 87.
75Lucilius, Satires, XXVI, 16 Charpin.
76Lucilius, Satires, XXVI, 17 Charpin.
77Voir p. 82 sqq.
78Horace, Satires, I, 4, 71-74.
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Non ego ; nam satis est equitem mihi plaudere, ut audax

contemptis aliis explosa Arbuscula dixit
79
.

Retourne souvent ton poinçon [pour e�acer], si tu veux écrire des œuvres dignes qu’on
les relise, et ne te mets pas en peine d’être admiré de la foule, satisfait d’un petit nombre
de lecteurs. Aurais-tu la folie d’aimer mieux que tes vers fussent récités dans les écoles
élémentaires ? Non pas moi : “Il me su�t que les chevaliers m’applaudissent”, comme disait
hardiment Arbuscula, méprisant tous les autres, qui la huaient.

Si donc l’idée selon laquelle l’interlocution satirique est destinée seulement à un public

restreint et choisi est déjà présente chez Lucilius comme chez Horace, Perse, lui, radica-

lise le propos de ses prédécesseurs en assumant une parole qui sera potentiellement sans

public. Pour autant, il continue, comme eux, à user des di�érentes formes de l’adresse

tout au long de son recueil, et il importe donc d’étudier l’interlocution dans cette op-

tique, a�n de déterminer de quelle manière le poète s’adresse à ses interlocuteurs au

moment même où il envisage de n’avoir aucun public : dans ces conditions, que devient

le dialogue didactique de la satire ?

5.3 Le bouleversement du fonctionnement didactique

de la satire

Le problème auquel Perse se voit confronté est en e�et le suivant : comment user de la

forme de la conversation satirique et s’adresser à un interlocuteur, lorsque l’on constate

l’absence du public quand on veut écrire des vers de qualité et que l’on se refuse à écrire

de mauvais vers pour obtenir du public ? Se pose la question de la cible des Satires : si

Perse refuse tout public parce que le goût dévoyé qu’il constate à Rome est si répandu

qu’il touche tout le monde, peut-il encore tenir un discours polémique qui remettrait en

cause ses destinataires réels ?

Devant le caractère aujourd’hui fragmentaire des Satires de Lucilius, il est plus pro-

ductif pour répondre à ces questions de comparer l’ensemble de la première satire de

Perse aux Satires d’Horace. Dans ce poème, Perse fait de son interlocuteur le moteur

de la critique formulée par le poète. Le dialogue que le poète entretient avec son in-

terlocuteur rappelle les satires I, 4 et I, 10 d’Horace, dans lesquelles l’interlocuteur sert

également de contrepoint à la pensée du poète. Néanmoins, une di�érence demeure, et

contribue à préciser la remise en question par Perse de la fonction didactique de la satire

dans son premier poème : la posture du poète.
79Horace, Satires, I, 10, 72-77.
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Chez Horace, le poète se présente comme le pourvoyeur d’une certaine sagesse : la

fonction didactique du satiriste existe encore. Dans la satire I, 4, aux v. 105-143, il loue

son éducation qui, sans faire de lui un homme parfait, a fait de lui un honnête homme

capable de fuir les mauvais exemples, et c’est ainsi qu’il peut consigner dans ses ouvrages

le fruit de son expérience :

[. . .] Rectius hoc est ;

– hoc faciens uiuam melius ; – sic dulcis amicis

occurram ; – hoc quidam non belle ; numquid ego illi

inprudens olim faciam simile ? Haec ego mecum

conpressis agito labris ; ubi quid datur oti,

inludo chartis. [. . .]
80

“Ceci est plus sage ; – en agissant ainsi je vivrai mieux ; – voici la manière de me rendre cher
à mes amis ; – la conduite d’un tel n’est pas jolie ; me laisserai-je aller à l’imiter un jour?”
Voilà les ré�exions que, lèvres closes, je retourne en moi-même ; et, lorsque j’ai du loisir, je
m’amuse à les jeter sur le papier.

Dans la satire I, 10, il s’oppose au demens et lui montre comment se corriger et devenir

un bon poète :

Saepe stilum uertas, iterum quae digna legi sint

scripturus, neque te ut miretur turba labores,

contentus paucis lectoribus. An tua demens

uilibus in ludis dictari carmina malis ?

Non ego [. . .]
81
.

Retourne souvent ton poinçon, si tu veux écrire des vers dignes qu’on les relise, et ne te mets
pas en peine d’être admiré de la foule, satisfait d’un petit nombre de lecteurs. Aurais-tu la
folie d’aimer mieux que tes vers fussent récités dans les écoles élémentaires ? Non pas moi
[. . .].

Perse recon�gure cette relation didactique dans sa première satire, en demandant un

e�ort particulier de la part de son lecteur : il le prive du confort de pouvoir identi�er

clairement qui donne la leçon et qui la reçoit, qui est la cible visée, et quel est le point de

vue à suivre – ce qui est permis par la détermination �oue des interlocuteurs en présence.

En e�et, dès les premiers vers, le lecteur ne peut que se trouver pris au dépourvu devant le

dialogue qui s’o�re à lui, comme nous avons pu l’analyser plus haut. On voit à quel point,

sans le repère des verbes de parole, l’identi�cation des interlocuteurs et l’attribution

des répliques sont di�ciles : les pronoms et les personnes verbales qui désignent les

interlocuteurs ne sont que des formes vides dont on ne sait pas à qui elles se réfèrent.

En dehors de la construction du dialogue, le thème du secret qui apparaît à la �n du

80Horace, Satires, I, 4, 134-139.
81Horace, Satires, I, 10, 72-76.
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poème dans l’adresse au libellus complique encore la relation didactique, car il implique

un décodage et pose donc la question de l’aptitude du destinataire.

Seul un destinataire compétent pourra saisir le message de Perse dans sa plénitude,

mais l’existence de ce destinataire est bel et bien possible. Cela se perçoit lorsque le poète

passe d’un interlocuteur �ctif (Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .
82, « Qui

que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . . ») à un interlocuteur

plus caractérisé et mieux dé�ni, capable de sentiments et de sensations :

[. . .] Audaci quicumque adflate Cratino
iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles,
aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis83

.

Qui que tu sois, qui as senti le sou�e de l’audacieux Cratinos, que font pâlir les colères
d’Eupolis et celles du très grand vieillard, jette aussi un regard sur ceci : tu vas peut-être
entendre quelque chose d’assez bien mijoté.

Et quand il évoque son lecteur, il s’adresse à un personnage lié à lui par une relation

étroite – le vers vient d’ailleurs souligner leur union en réunissant les deux personnages

dans le même dactyle :

Īndĕ uă|pōrā|tā lēc|tōr mĭhĭ | fēruĕăt | aūre. . .
84

Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de s’en�ammer avec moi. . .

Finalement, cette première satire comporte bien une dimension didactique, mais celle-

ci ne s’adresse pas à l’interlocuteur apparent du satiriste, c’est-à-dire à celui à qui il

s’adresse directement tout au long de la première partie de son poème : cet interlocuteur-

là n’est pas capable d’en saisir la leçon. À travers lui, Perse s’adresse à son lecteur, qu’il a

soigneusement choisi, encore plus soigneusement que ne l’ont fait ses prédécesseurs85.

Et il insiste sur la di�culté extrême de trouver ce lecteur-là. Au cours de sa première

satire, il procède ainsi à un travail de remise en question totale de la dimension didac-

tique de la satire ; celle-ci passe notamment par l’intermédiaire du travail sur l’interlo-

cution, car il recon�gure la relation qui doit unir dans la satire le maître en morale à son

destinataire-élève.

82Perse, Satires, I, 44.
83Perse, Satires, I, 123-125.
84Perse, Satires, 1, 126.
85A. Maruotti montre que l’on a là une transformation du fonctionnement interlocutif de la diatribe :

au lieu de s’adresser à un élève dont il pense pouvoir l’aider à progresser en sagesse, Perse se donne
un destinataire qui n’est qu’un écran, tandis que celui qui seul peut tirer pro�t de ses vers est le lecteur
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5.4 L’ouverture des Satires de Perse : une méthode de

lecture

5.4.1 La valeur de l’échange dialogique

Cette première satire est à tous points de vue déstabilisante, mais elle o�re cependant

des pistes de lecture précieuses pour aborder la suite du recueil. Elle annonce notamment

un point très important concernant sa méthode : la valeur fondamentale de l’échange

dialogique. Que celui-ci confronte le point de vue de deux personnes di�érentes ou bien

celui de deux parties de soi-même, c’est à travers cette forme que l’on peut se réformer :

l’une des voix porte la critique, tandis que l’autre est son objet. Le « tu » est le moteur de

l’avancée du propos, car, fondamentalement, celle-ci repose sur l’objection. La �gure qui

la porte n’a pas besoin d’une réelle substance. Perse peut donner le degré d’existence

qu’il veut au destinataire qu’il mobilise à travers les marques de deuxième personne.

Il choisit alors de lui conférer une position instable et une identité indéterminée. Il lui

donne le degré zéro de l’existence, et celui-ci n’est plus que le référent fantomatique des

marques de deuxième personne. Ainsi peut-il encore s’adresser à lui pour le fustiger.

Mais il peut s’en passer comme public. Il n’a pas besoin du destinataire extradiégétique

dont le goût est perverti par l’air du temps : le monde dans lequel vit Perse ne sait pas

apprécier ses vers, et lui ne veut pas se plier à ses goûts dégénérés.

Ce faisant il pousse à son comble l’indé�nition de la cible satirique que l’on pou-

vait trouver chez Horace dans les « tu » sans référent86 : c’est que le dialogue avec un

autre réel importe moins que le dialogue que l’on doit entretenir avec soi-même pour

progresser sur la voie de la sagesse. Cela apparaît bien dans le conseil suivant :

[. . .] Non, siquid turbida Roma

eleuet, accedas examenue improbum in illa

castiges trutina nec te quaesiueris extra87
.

Tu ne vas point, si Rome dans son désarroi juge une œuvre de peu de poids, l’approuver ou
redresser l’aiguille faussée de cette balance et te chercher hors de toi.

L’expression nec te quaesiueris extra peut s’y lire à plusieurs niveaux. À cause de l’am-

biguïté de l’emploi de la deuxième personne du singulier du subjonctif, qui peut induire

(Maruotti 2016, p. 302-306).
86Cf. p. 92 sqq.
87Perse, Satires, I, 5-7.
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une tournure personnelle comme une tournure impersonnelle88, on peut supposer di�é-

rentes identités pour le destinataire invoqué ici, d’autant que cette occurrence succède à

une adresse à un « tu » avec lequel le poète engage un dialogue dans les premiers vers,

et qui semble donc se référer à quelqu’un. Le « tu » auquel s’adresse le poète dans les

v. 5-7 peut être à la fois déterminé et indéterminé, il peut être son interlocuteur du dé-

but, celui auquel il s’adresse plus tard, le poète lui-même, ou tout poète potentiel, ou

bien encore le lecteur. Selon la réponse que l’on choisit d’apporter, le sens et la portée

du passage se voient modi�és. Si le destinataire est l’interlocuteur du début, ou bien le

poète, ou encore tout poète potentiel, le passage peut porter sur le domaine de la pro-

duction littéraire – dont il est question à première vue, d’après le contexte – : il s’agirait

d’engager l’interlocuteur à juger de la qualité littéraire d’une œuvre selon les critères qui

lui semblent justes, sans tenir compte du goût d’autrui. Dans les autres cas, le passage

porte peut-être plutôt sur le domaine de la connaissance de soi en général (l’indé�ni si-

quid ouvre bien cette seconde possibilité). C’est qu’en réalité, ces deux lectures restent

co-présentes, sans que l’on puisse réellement trancher. Toujours selon le choix que fait

le lecteur, il peut s’agir d’un passage qui se donne un destinataire autre que le poète, ou

d’un dialogue que le satiriste entame avec lui-même. R. A. Harvey propose ainsi deux

interprétations possibles du passage, selon que l’on fait d’extra une préposition, ou bien

un adverbe : dans le premier cas, le passage signi�erait « ne t’enquiers de l’opinion de

personne en dehors de la tienne » (ce qui peut s’appliquer à la lecture comme à l’écri-

ture littéraires), et dans le second cas, il voudrait dire « ne te cherche pas au dehors de

toi-même » (et on passe alors du littéraire à un équivalent plus large du « Connais-toi

toi-même »)89. K. Reckford90 propose pour sa part l’alternative suivante : l’expression

pourrait signi�er à la fois « ne cherche pas en dehors de toi-même » et « ne te cherche

pas en dehors » – la traduction d’A. Cartault dans la CUF rend de fait les deux sens à la

fois : « Tu ne vas point [. . .] te chercher hors de toi ». Perse nous indique là la clef de ce

que doit être le travail de son lecteur, à savoir un retour sur soi-même après avoir passé

au crible tout ce qui pouvait entraver le jugement.

88Sur cette ambivalence de la forme, avec notamment des exemples tirés de la satire, voir Nutting
1927, p. 247 sqq. La seconde distinction, plus générale, qui est opérée dans cet article à propos de ce type
de tournure, celle entre emploi personnel (la deuxième personne renvoyant à quelqu’un ou à un ensemble
de personnes) et emploi impersonnel (où la deuxième personne ne renvoie en fait à personne, aucun agent
humain ne pouvant accomplir l’action exprimée par le verbe), ne nous paraît pas pertinente à propos de
ce que l’on trouve chez Perse.

89Harvey 1981, p. 16. Voir aussi Bramble 1974, p. 70, n. 1 ; Barr 1987, p. 68 ; Freudenburg 2001, p. 158.
90Reckford 2009, p. 21.
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Perse donne d’ailleurs une application de ce dernier précepte dans la scène qui suit

immédiatement, celle de la récitation :

Scribimus inclusi, numeros ille, hic pede liber,

grande aliquid, quod pulmo animae praelargus anhelet.

Scilicet haec populo pexusque togaque recenti

et natalicia tandem cum sardonyche albus

sede legens celsa, liquido cum plasmate guttur

mobile conlueris, patranti fractus ocello,
tunc neque more probo uideas nec uoce serena
ingentis trepidare Titos cum carmina lumbum

intrant et tremulo scalpuntur ubi intima uersu.

Tun, uetule, auriculis alienis colligis escas,
auriculis, quibus < . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . quibus > et dicas cute perditus “Ohe !” ?
91
.

Nous nous calfeutrons pour écrire, celui-là en vers, celui-ci a�ranchi de la mesure, quelque
chose de grandiose destiné à être exhalé par un poumon prodigue de son sou�e. Évidem-
ment, en lisant cela au public, bien peigné, en toge neuve, avec, en�n, la sardoine du jour
anniversaire de ta naissance, tout blanc, assis dans une chaire élevée, quand tu auras garga-
risé ton gosier agile de modulations coulantes, brisé, l’œil noyé de plaisir, tu pourras voir les
Titus colossaux se trémousser d’une façon indécente et la voix altérée, tandis que la poésie
leur entre dans le �anc et que le trémolo du vers chatouille leurs parties intimes. C’est toi,
pauvre vieux, qui fournis la pâture aux oreilles d’autrui, dont les exigences sont telles que
< tu y succomberas et que > tu diras, la peau dans un état désespéré : “Assez !” ?

Alors que le verbe conlueris vise clairement à brocarder le mauvais poète dont Perse se

moque, le référent du potentiel uideas n’est pas aussi évident. La deuxième personne ainsi

convoquée semble correspondre au lecteur, n’importe lequel, à qui le satiriste enjoint de

considérer le triste spectacle qu’il lui donne à voir. Tunc indique d’ailleurs une interrup-

tion qui concorde avec l’idée d’une sorte de parenthèse au sein de la scène. Pourtant,

immédiatement après, la deuxième personne dans Tun, uetule. . . se trouve être, de nou-

veau, la cible de Perse, violemment prise à partie. Les trois « tu » entrent en résonance ici.

Comme l’écrit K. Reckford : « This is, evidently, the bad poet-performer just described,

but it could (we have a feeling) have been ourselves, for Persius’s satire moves quickly.

Nor does it limits itself, reassuringly, to the usual suspects92. » Cet e�et de brouillage

n’est ni maladroit, ni gratuit : le lecteur se voit invité à reconsidérer ce qui serait son

mouvement naturel, à savoir voir dans le « tu » de l’adversaire un autre que lui-même.

Le « nous » qui ouvre la scène, avec scribimus, nous l’indiquait en réalité dès le début :

c’est de chacun d’entre nous qu’il s’agit ici93.
91Perse, Satires, I, 13-23.
92Reckford 2009, p. 40.
93On peut ajouter à cette analyse celle des vers qui précèdent. Lorsque Perse écrit (I, 9-11) :

Tunc cum ad canitiem et nostrum istud uiuere triste

aspexi ac nucibus facimus quaecumque relictis,

cum sapimus patruos. . .

279



Chapitre 5. La première satire : une leçon qui ne s’adresse à personne?

Le dialogue satirique n’est plus celui dans lequel le sage s’adresse à quelqu’un pour

le réformer, mais un modèle de dialogue intérieur que chacun devrait s’appliquer à soi-

même94. Perse va alors plus loin dans la restriction du champ de sa réception que Lucilius,

qui s’adresse à ses amis ou à un destinataire intermédiaire entre sagesse et ignorance, et

plus loin qu’Horace, qui se donne comme destinataires ses amis et, pour les récitation, un

public restreint et choisi uniquement. On l’a vu, Perse déconsidère d’ailleurs l’exercice

de la récitation. La première personne du pluriel scribimus qui inaugure la scène peut

montrer que le poète ne se moque pas seulement des récitations des poètes à la mode,

mais qu’il critique bien le danger qu’il y a derrière toute récitation, même pour lui qui

en est conscient : celui de la recherche de la séduction du public, éventuellement au prix

de la qualité de sa poésie.

5.4.2 La posture du bon lecteur

Et en même temps, le « nous » montre bien que ce qui est en jeu ici, ce n’est pas

simplement Perse qui dialogue avec Perse : la démarche qui est la sienne vaut pour nous

tous. Ainsi, à la �n de la première satire, Perse accepte d’entrevoir la possibilité d’un

lectorat pour ses vers, et il se range alors à la position traditionnelle depuis Lucilius du

satiriste qui ne s’adresse pas à tous, mais à un lectorat choisi – celui qui saura tirer parti

de son enseignement :

Alors que je considère nos cheveux blanchis et cette existence morose, qui est nôtre, et toute notre conduite, depuis
que nous ne jouons plus aux noix, quand nous a�ectons une sagesse d’oncles paternels. . .

la mise en rapport de la première personne du singulier (aspexi) et de la première personne du pluriel
(nostrum, facimus, sapimus) montre que le poète est à la fois l’origine et l’objet de la critique, à la fois
coupable et observateur privilégié de la faute. G. L. Hendrickson commente ainsi ce passage : « [. . .] a
passage especially instructive as separating by the �rst person singular, aspexi, the observing satirist from
the mass, which for urbanity includes himself, facimus » (Hendrickson 1928b, p. 335). De même, il indique
juste après que le « nous » dans Scribimus inclusi. . . qui ouvre la scène de la récitation ne saurait inclure
le poète, qui ne peut que se désolidariser de la masse des littérateurs de son temps (et par ailleurs que les
premières personnes du pluriel contenues dans la satire III ne sont que des formes d’exagération satirique
pour renvoyer à un grand nombre de coupables). Nous ne souscrivons pas à son interprétation, qui ne
rend pas compte de la spéci�cité de la première personne du pluriel en face de la troisième (qui pourtant
saurait très bien, elle aussi, renvoyer à une multiplicité de cibles potentielles), ni du heurt entre première
personne du pluriel et première personne du singulier, pourtant si propice à interpeller le lecteur au sujet
du positionnement du poète au sein de sa propre critique. Il n’est pas question d’urbanité ici, mais bien de
jeu sur la perspective de la critique, objet récurrent de la ré�exion de Perse dans l’ensemble de son œuvre.

94On trouve déjà toute une ré�exion sur la méthode de la critique dans une certaine tradition iambique.
Chez Callimaque en particulier, dans l’iambe 1, Hipponax, à qui le poète délègue la parole et dont on
attendrait qu’il incarne l’attaque agressive et mordante, se retrouve pourtant être lui-même la cible de
ses adversaires (Acosta-Hugues 2002, p. 21 sqq.). Il est alors représenté comme rejetant avec force leurs
invectives contre lui : la dénonciation de l’agressivité passe par la voix d’un personnage qui est lui-même
en position de victime, et par ce moyen l’iambe se corrige lui-même de cette agressivité (Kerkhecker
1999, p. 33-34).
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[. . .] Audaci quicumque ad�ate Cratino

iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles,

aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis ;

inde uaporata lector mihi ferueat aure

[. . .]
95
.

Qui que tu sois, qui as senti le sou�e de l’audacieux Cratinos, que font pâlir les colères
d’Eupolis et celles du très grand vieillard, jette aussi un regard sur ceci : tu vas peut-être
entendre quelque chose d’assez bien mijoté ; que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de
s’en�ammer avec moi [. . .].

Le « tu » auquel il s’adresse ici est di�érent de celui qui plus haut se délectait des vers

à la mode : il est capable de comprendre et de goûter sa poésie. Pourquoi alors ne pas

avoir commencé par là? Pourquoi a�rmer avec tant d’éclat dans ses premiers vers qu’il

constate l’absence de public pour qui veut écrire des vers de qualité, et qu’il refuse

d’écrire de mauvais vers pour obtenir du public ? C’est déjà a�rmer que son écriture

ne saurait se plier au goût ni aux attentes de qui que ce soit. C’est aussi présenter au

lecteur une idée d’un paradoxe apparemment inconcevable : le fait qu’il saura très bien

se contenter de n’être lu par personne. Le lecteur paresseux ira-t-il plus loin, intrigué

par l’audace du poète, ou rebroussera-t-il chemin une fois qu’il aura compris que Perse

ne saurait répondre à ses attentes en matière de poésie? Il faut être parvenu au terme

de la lecture de la première satire tout entière pour atteindre (mériter ?) le moment où

Perse formule une dé�nition positive du lectorat capable d’apprécier ses vers96 : une fois

balayés les mauvais arguments avancés par le « tu » indéterminé de la première partie

de la satire, il passe à un « tu » qui est, potentiellement, un destinataire possible de ses

satires.

Mais ce qu’il faut comprendre alors, c’est que l’écriture de Perse ne découle pas du

postulat selon lequel un tel public existe : de fait ce destinataire potentiel n’a pas vrai-

ment de réalité. Aussi bien, ses satires ne sont peut-être que des exercitationes animi

qui ne sont destinées qu’à lui-même. Cela peut expliquer pourquoi, aussitôt après cette

adresse, il parle de son lecteur potentiel à la troisième personne au lieu de s’adresser à

lui directement : [. . .] inde uaporata lector mihi ferueat aure / [. . .]. C’est que l’enjeu du

mode dialogique n’est pas là. Le « tu » doit rester aussi indé�ni que possible, comme il le

sera dans les cinq autres satires, car le discours de Perse repose sur cette non-dé�nition.

Le bon lecteur est bien un destinataire possible, mais le poète ne le reconnaît pas comme

allocutaire proprement dit : c’est un destinataire indirect, et l’adresse du satiriste à son

95Perse, Satires, I, 123-126.
96Nous souscrivons pleinement à l’idée développée par K. Reckford selon laquelle la �n de la satire I
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lecteur n’est pas le régime énonciatif fondamental des poèmes de Perse. Bien plus, il

envisage volontiers la possibilité de n’avoir aucun lecteur : celui à qui il dit « tu » peut

donc n’avoir qu’une existence interne à son œuvre, et l’interlocution peut être mono-

logue, dialogue entre soi et soi. Contrairement à ses prédécesseurs dans le genre, Perse

ne postule pas la certitude de l’existence de son lecteur. Le seul destinataire qu’il se donne

ici explicitement, c’est-à-dire en s’adressant directement à lui à la deuxième personne, et

qui ne soit pas le « tu » porte-parole du goût dévoyé de Rome, c’est son livre, son libellus :

Me muttire nefas ? Nec clam, nec cum scrobe, nusquam?

Hic tamen infodiam – uidi, uidi ipse, libelle – :

“Auriculas asini quis non habet ?” Hoc ego opertum,

hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo

Iliade. [. . .]
97

Sera-ce pour moi sacrilège de sou�er mot? Même en secret, même en parlant à un trou,
où que ce soit ? Je vais pourtant enterrer ici quelque chose – je l’ai vue, vue de mes yeux,
mon opuscule – : “Qui n’a pas des oreilles d’âne?” Ce mystère de ma pensée, ce rire qui est
mien, si nul soit-il, je ne te le vends pas, moi, pour une Iliade.

La question qu’il pose juste après l’adresse à son livre,Auriculas asini quis non habet ? ,

peut ainsi être prise comme une interrogation réelle98, à laquelle la première satire dans

son ensemble entend répondre : selon que Perse trouve ou non un lecteur, on saura si à

Rome tout le monde a des oreilles d’âne, ou si quelques-uns échappent à ce défaut. Nous

voudrions ainsi nuancer quelque peu l’a�rmation de D. Hooley selon laquelle Perse

ruine dans ses premiers vers la possibilité d’un discours didactique99. Certes, nous le ver-

rons, il remet profondément en question le fonctionnement de l’échange entre maître

et élève, jusqu’à montrer qu’aucune vérité ne peut nous être enseignée par quelqu’un

d’autre que soi-même : ainsi il intériorise la méthode de la satire. Toutefois, il propose

en même temps un modèle de méthode. En ce sens, sa posture ne relève pas complète-

ment de l’isolationnisme, mais plutôt de l’autonomie : Perse n’a pas besoin d’un lecteur.

Mais, si ses vers en trouvent un, celui-ci pourra les lire avec pro�t s’il est su�samment

compétent100.

constitue un test permettant de discriminer le bon du mauvais lecteur : voir Reckford 2009, p. 50-51.
97Perse, Satires, I, 119-123.
98Si l’on excepte la question de l’éventuelle allusion à Néron, sur laquelle nous reviendrons (cf. p. 827),

on la lit généralement comme une manière de signi�er « Tout le monde a des oreilles d’âne » : voir, pour
des exemples récents, Hooley 1997, p. 37 ou Reckford 2009, p. 20-21.

99Hooley 1997, p. 37-38.
100J. Henderson parle ainsi d’un enseignement performatif de l’enseignement : Perse crée les conditions

qui doivent nous inciter à adopter la méthode qu’il met en œuvre (Henderson 1999). C’est là sa manière
de résoudre le paradoxe qu’il y a dans le fait de conseiller à quelqu’un de se �er à lui-même.
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Les références intertextuelles des premiers vers des Satires, qui renvoient sûrement

à Lucilius ou Lucrèce ainsi qu’à Horace, nous placent d’emblée dans le contexte d’une

poésie philosophico-morale qui réclame une lecture exigeante et refuse de se plier à la

mode du temps, et que le poète présente comme malvenue dans une Rome qui préfère

une littérature mythologique plus légère et davantage propre à divertir. Parce que Perse

vit dans une Rome où le jugement de tous ses concitoyens est visiblement faussé, il est

amené à recon�gurer le schéma didactique traditionnel du maître qui adresse sa leçon à

son élève. Se pose alors tout de suite, et de façon aiguë, la question du lectorat : peut-il

réellement en exister un pour les Satires de Perse dans la Rome dévoyée qui est la sienne,

alors que le temps n’est manifestement pas à l’introspection et à ses aspérités ? C’est que

pour Perse, le jugement esthétique est le miroir de la droiture morale. Mais la question

du lectorat potentiel de ses poèmes est en fait rapidement balayée : s’il y a dans ces pre-

miers vers une hésitation entre dialogue et monologue (le poète parle-t-il avec quelqu’un

d’autre que lui-même?), c’est que l’échange dialogique, qui est à la base de la méthode

de Perse, peut,et doit, s’appliquer en �n de compte à soi-même : c’est par la forme du

dialogue intériorisé que chacun peut scruter en soi la moindre trace de vice. Perse est

alors amené à tenter la forme de l’interlocution sans interlocuteur, ce qui explique les

obscurités que l’on peut relever dans l’énonciation : il garde de l’interlocution, dont on

a vu qu’elle faisait partie intégrante du langage de la satire, l’échange des répliques, qui

tantôt se contredisent, se complètent, se répondent, mais il en élimine toutes les indica-

tions super�ues qui donneraient trop de « corps » aux voix qu’il donne à entendre, car

ces voix ne sont pas forcément celles de tel ou tel personnage, réel ou créé ad hoc, mais

potentiellement celles qui s’a�rontent à l’intérieur de soi. La question Min tu istud ais ?

du v. 2, bien que noyée dans le dialogue entre les deux voix en présence, est indéniable-

ment signi�cative et prend alors une valeur métapoétique. Il n’est d’ailleurs pas anodin

que ces mots se lisent dès le deuxième vers, et que l’idée soit reprise dans la satire III,

dans une autre situation d’échange aux contours di�ciles à saisir : Cui uerba101
? (« À

qui en contes-tu? »).

D. M. Hooley justi�e l’âpreté du style de Perse en faisant de la di�culté de lecture

un constituant fondamental potentiel du genre de la satire ; pour lui en e�et, l’idée selon

101Perse, Satires, III, 19.
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laquelle la satire devrait consister en un discours aisément accessible provient seulement

d’Horace et de son propre usage du sermo pedestris :

That it might be (legitimately) otherwise, a forbiddingly dense discourse whose “knotted”
texture challenges the reader’s intelligence or even comfort, and that early readers might
have been (reluctantely?) willing to accept negotiation of its intended di�culties are pos-
sibilities too little considered102.

Or, s’il fait sans cesse référence à son illustre prédécesseur par des reprises de mots, d’ex-

pressions, de personnages, de scènes, Perse in�échit signi�cativement le genre satirique

dans une direction bien di�érente. A. Cucchiarelli explique ainsi l’obscurité de Perse par

le fait que ses Satires comprennent deux éléments apparemment inconciliables, l’imita-

tion d’Horace et la philosophie stoïcienne, qui les font osciller perpétuellement entre

franc-parler et silence, entre retrait et engagement. Il a à ce propos une formule frap-

pante : « Persius is hard to read. He wants it that way103 ». La di�culté du style fait

partie de la méthode de Perse, et les deux sont indissociables : c’est grâce à cette obs-

curité que Perse peut conduire le lecteur de bonne volonté à comprendre quel est son

propos. Il ne saurait donc reprendre exactement les positions de Lucilius et d’Horace. Il

pousse jusqu’à ses limites le degré d’exigence requis par Lucilius en ce qui concerne ses

destinataires, et il remet profondément en question le schéma didactique usuel qui régit

les fonctions du maître et de l’élève : il est dans une logique de limitation. Dans le monde

de Perse, les repères qui valaient encore à l’époque d’Horace ont disparu, et ce que Perse

va exiger de son lecteur, c’est ainsi une lecture active, qui doit l’amener à s’interroger

sur le monde moral et esthétique dans lequel il vit.

En ce sens, la satire I est bien une satire programmatique, non seulement pour ce qui

est des thèmes abordés et des images utilisées, comme la critique a déjà pu le montrer104,

mais aussi parce qu’elle constitue un mode d’emploi de ce que doit être la lecture du

recueil au point de vue de l’interlocution. On voit alors se préciser quels seront tout au

long du recueil les objectifs – et les di�cultés – du lecteur : identi�er les passages d’in-

terlocution, se demander constamment qui parle à qui, cerner l’identité et les fonctions

de l’interlocuteur dans les Satires, et recomposer à partir de là la méthode du satiriste, le

tout dans le cadre d’une lecture ouverte qui envisage sans cesse les di�érentes possibili-

tés que le texte propose, de manière à pouvoir en explorer les di�érents sens. Le lecteur

va devoir s’engager dans une lecture active et lutter pour identi�er qui parle, quelle est

102Hooley 1997, p. 13.
103Cucchiarelli 2005, p. 62.
104Voir Bramble 1974, repris dans Miller 2005.
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Conclusion

la voix qui fait la leçon et quelle est celle qui la reçoit, et si le texte ne lui donne pas la

réponse, il va devoir la chercher ailleurs – en lui-même.
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Chapitre 6

Formes de l’interlocution chez Perse :

une obscurité revendiquée
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Introduction

Introduction

Nous avons vu que les premiers vers des Satires de Perse ont une fonction fortement

programmatique en ce qui concerne son usage de l’interlocution satirique, mar-

qué par une obscurité souvent déroutante. A�n de bien comprendre le fonctionnement

de l’interlocution, d’objectiver les di�cultés qu’elle pose et de déterminer dans quelle

mesure elle s’inscrit au �l de ces six poèmes dans les attentes génériques, nous vou-

drions maintenant en décrire et en analyser les caractéristiques formelles. Nous nous

attacherons tout d’abord à analyser les moyens de la signalisation du début et / ou de

la �n des passages d’interlocution ainsi que des changements d’interlocuteur : cela nous

donnera l’occasion d’identi�er les repères auxquels le lecteur peut se �er a�n de bali-

ser les échanges, mais aussi de constater que, régulièrement, le lecteur est privé de tels

repères1. Puis nous nous pencherons sur l’usage des di�érentes �gures de l’interlocu-

tion (apostrophe, interrogatio, exclamatio) : nous nous demanderons dans quelle mesure

Perse s’inscrit dans l’horizon d’attente que nous avons dé�ni dans notre première partie

au sujet des �gures attendues dans le genre satirique. Nous étudierons ensuite la manière

dont le poète se met lui-même en scène dans les échanges qu’il nous donne à entendre :

au sein de la critique satirique, est-on toujours sûr qu’il se trouve dans la position de

celui qui émet cette critique? Pour �nir, nous essaierons de déterminer dans quelle me-

sure ce qui apparaît aujourd’hui comme des obscurités amenées par les phénomènes que

nous aurons mis en évidence pouvait déjà poser problème dans l’Antiquité : en d’autres

termes, il s’agira de savoir si le texte des Satires nous paraît di�cile à comprendre au-

jourd’hui parce que nous avons perdu certaines aides à la lecture dont pouvait disposer

le lecteur contemporain de Perse, ou bien si son fonctionnement énonciatif est propre à

créer de l’incertitude quoi qu’il en soit.

6.1 Le balisage des passages d’interlocution

La part de l’interlocution est évidemment très importante dans les Satires. Le plus

souvent, elle est reliée d’une manière ou d’une autre à la �gure du poète : même quand

on sait que c’est un autre personnage qui parle, le poète le fait parler en s’adressant

1Notre exposé visera essentiellement à dégager les mécanismes généraux qui font des Satires des
poèmes à l’énonciation souvent obscure : nous renvoyons à notre chapitre 8 (p. 349) pour une étude plus
complète et plus approfondie des phénomènes dont nous ne relevons ici que quelques échantillons.
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toujours à lui à la deuxième personne. Ainsi, le poète dit à son interlocuteur dans la

satire I :

[. . .] “Hic, inquis, ueto quisquam faxit oletum
2
.”

“Je défends, dis-tu, qu’on fasse ici des ordures.”

Si l’on considère tous les passages mobilisant explicitement une deuxième personne,

quels que soient l’émetteur et le destinataire, on constate que l’interlocution occupe entre

la moitié et les deux tiers des satires I, II, III, V ; les satires IV et VI montrent une part

encore plus importante : l’interlocution représente 93% de la satire IV, 81% de la satire

VI3. On pourrait alors penser que, puisque la satire est essentiellement un discours4, le

problème de la frontière des passages d’interlocution s’y pose moins que dans le récit

épique (où, nous le verrons à propos de Lucain, elle constitue parfois une vraie di�culté).

Néanmoins, puisque précisément la satire est un discours, les déictiques ne peuvent pas

être aussi e�caces que dans le récit pour ce qui est d’y repérer les passages d’interlo-

cution, et la manière particulière dont Perse use des autres moyens de signalisation de

l’interlocution (verbes de parole et mots mis en apostrophe essentiellement), associée à la

construction volontiers relâchée typique de la satire, fait que des ambiguïtés demeurent.

6.1.1 Les moyens de la délimitation des passages d’interlocution

et de l’articulation des répliques

La signalisation des passages d’interlocution et l’articulation des di�érentes répliques

peut se faire simplement par l’emploi de la deuxième personne dans les verbes et les pro-

noms, ainsi que par l’emploi des verbes de parole qui ponctuent certaines interventions :

ait en I, 40, en I, 85, en III, 7 ; inquis en I, 55 ; murmurat en II, 9, etc.

L’emploi d’un mot ou d’une expression en apostrophe peut également marquer le

début d’une interlocution ou indiquer un changement d’interlocuteur5. Dans ce passage

de la première satire, ce sont ainsi trois vocatifs qui se succèdent :

[. . .] Calidum scis ponere sumen,

scis comitem horridulum trita donare lacerna

et “Verum, inquis, amo, uerum mihi dicite de me.”

2Perse, Satires, I, 112.
3Nous renvoyons ici à notre relevé en annexe (p. III).
4Nous employons ici le terme « discours » par opposition à « récit » (cf. p. 44 pour une dé�nition de

ces deux termes).
5Nous renvoyons ici à ce que nous avons écrit plus haut sur la fonction de structuration de l’apostrophe
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Qui pote ? Vis dicam : nugaris, cum tibi, calue,
pinguis aqualiculus propenso sesquipede exstet.

O Iane, a tergo quem nulla ciconia pinsit

nec manus auriculas imitari mobilis albas

nec linguae quantum sitiat canis Apula, tantae !

Vos o, patricius sanguis, quos uiuere ius est
occipiti caeco, posticae occurrite sannae

6
.

Tu sais servir une tétine de truie bien chaude, tu sais faire don à un pauvre grelotteux de ta
suite d’un manteau usagé et tu dis “Je suis amoureux de la vérité, dites-moi la vérité sur moi.”
Comment serait-ce possible ? Tu veux que je te la dise : tu badines, chauve, quand ta grasse
bedaine de pourceau forme une proéminence pendante d’un pied et demi. Ô Janus, qui n’as
jamais senti dans le dos les coups de bec d’une cigogne, ni une main agile à contrefaire des
oreilles blanches, ni des langues aussi longues que celle d’une chienne assoi�ée d’Apulie ! Ô
vous, qui êtes de sang patricien, qui avez le droit de vivre avec un occiput dépourvu d’yeux,
faites brusquement face par derrière à la grimace.

Perse peut encore employer des conjonctions de coordination comme sed de manière

à indiquer un changement d’interlocuteur :

[. . .] “Bellum hoc !” Hoc bellum? An, Romule, ceues ?

Men moueat ? Quippe, et cantet si naufragus, assem

protulerim? Cantas, cum fracta te in trabe pictum

ex umero portas ? Verum nec nocte paratum

plorabit qui me uolet incuruasse querella.

“Sed numeris decor est, et iunctura addita crudis.

[. . .]
7
”

“Cela est joli !” Joli cela ? Est-ce le prurit qui t’excite, Romulus? Il me toucherait ? Et alors,
même s’il chantait après un naufrage, je lui allongerais un as? Chantes-tu, quand tu portes
à l’épaule ta personne peinte sur un bâtiment fracassé? Ce sont des lamentations sincères
et non point étudiées la nuit que j’exige de celui qui voudra me courber sous sa plainte.
“Mais les nombres mal digérés ont gagné en beauté et en accord. [. . .]”

“Torua Mimalloneis implerunt cornua bombis
et raptum uitulo caput ablatura superbo
Bassaris et lyncem Maenas �exura corymbi
Euhion ingeminat ; reparabilis adsonat echo.”
Haec �erent, si testiculi uena ulla paterni

uiueret in nobis ? Summa delumbe saliua

hoc natat in labris et in udo est Maenas et Attis

nec pluteum caedit nec demorsos sapit unguis.

“Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? [. . .]
8
”

“Ils ont rempli les trompes farouches des ron�ements des Mimallones et la Bassaride, qui em-

portera la tête arrachée au veau superbe, la Ménade, qui dirigera le lynx avec des guirlandes de

lierre, répètent Euhion ; l’écho sonore leur répond.” Verrait-on chose pareille, si nous avions
vivant en nous le moindre reste de la virilité paternelle ? Cela �otte, les reins cassés, sur
les lèvres à la surface de la salive, la Ménade et Attis sont dans l’eau, cela ne martèle pas
le rebord du lit et n’a pas la saveur des ongles rongés. “Mais quel besoin d’écorcher par le
mordant de la vérité des oreilles délicates ? [. . .]”

grammaticale à l’intérieur du discours : cf. p. 40 sqq.
6Perse, Satires, I, 53-62.
7Perse, Satires, I, 87-92.
8Perse, Satires, I, 99-108.
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Ailleurs, ce peut être la conjonction at
9 :

En pallor seniumque ! O mores ! Vsque adeone

scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter ?

“At pulchrum est digito monstrari et dicier : ‘Hic est’ ;

ten cirratorum centum dictata fuisse

pro nihilo pendes ?” [. . .]
10

Et voilà la pâleur et la décrépitude ! Ô mœurs ! N’est-ce rien que ta science, si un autre ne
sait pas que tu sais ? “Mais il est beau d’être montré au doigt et d’entendre dire : ‘C’est lui !’ ;
avoir été un sujet de dictées pour cent jouvenceaux bouclés, compteras-tu, toi, cela pour
rien?”

Comme dans “Bellum hoc !” Hoc bellum ? dans l’un des passages que nous venons

de citer, on trouve parfois des reprises de termes qui peuvent indiquer la succession de

répliques émanant de deux locuteurs di�érents :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo11
?”

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?

Quis populi sermo est ? “Quis enim, nisi carmina molli

nunc demum numero �uere, ut per leue seueros

e�undat iunctura unguis ? [. . .]”
12

Quel est le langage du public ? “Quel en e�et, sinon qu’aujourd’hui seulement les poèmes
coulent d’un rythme moelleux, de sorte que les joints laissent courir sur une surface lisse
des ongles exigeants ? [. . .]”

[. . .]

de Ioue quid sentis ? Estne ut praeponere cures

hunc. . . “Cuinam?” Cuinam? Vis Staio ? An scilicet haeres ?

Quis potior iudex, puerisue quis aptior orbis
13
?

9Voir Hendrickson 1928a, p. 103-104 sur les emplois de cette conjonction dans les passages de Cicéron
ou d’Horace qui usent du procédé du dialogue �ctif à la manière de la diatribe. Sur le dialogisme chez Perse
et les rapports entre ses satires et la diatribe, voir en 8.4 p. 404. Voir aussi Delignon 2006, p. 321, qui note
que la particule est une marque de la langue parlée jusqu’à la �n de l’époque républicaine et qu’elle est
utilisée pour souligner une forte opposition dans la conversation : elle est donc particulièrement adaptée
pour indiquer dans l’échange dialogique une réponse à l’interlocuteur.

10Perse, Satires, I, 26-30.
11Perse, Satires, I, 1-3.
12Perse, Satires, I, 63-65.
Ici, Quis enim. . . , avec l’emploi signi�catif de l’adverbe enim, montre que commence ici la réponse à la

question posée par quis juste avant, mais sans que l’on puisse savoir qui pose la question et qui y répond –
ni même s’il s’agit de deux personnes di�érentes, ou si le premier locuteur se répond à lui-même. Nous
reprenons en e�et ici la ponctuation de la CUF, mais il y a débat parmi les commentateurs pour savoir si
ce sont des voix di�érentes qui prononcent l’une et l’autre question, et, si tel est le cas, laquelle doit être
attribuée au poète, laquelle à son interlocuteur. Sur la possibilité que l’ensemble de la première satire soit
un monologue du poète, voir p. 261 sqq.

13Perse, Satires, II, 18-20.
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[. . .] quel est ton sentiment sur Jupiter ? Y a-t-il lieu pour toi de le préférer à. . . “À qui ?” À
qui? Veux-tu à Staius? Hésites-tu par hasard? Est-il juge plus recommandable, plus dévoué
aux intérêts des enfants orphelins?

Quant à la �n des passages d’interlocution, elle peut être indiquée par la dispari-

tion soudaine des marques de deuxième personne, comme dans ce passage de la satire

II où elle signale la transition au v. 31 de l’adresse à la description à la troisième per-

sonne (transition soulignée aussi par ecce, qui aide à la perception d’une modi�cation de

l’énonciation) :

Haec sancte ut poscas, Tiberino in gurgite mergis

mane caput bis terque et noctem �umine purgas.

Heus age, responde – minimum est quod scire laboro – :

de Ioue quid sentis ? Estne ut praeponere cures

hunc. . . “Cuinam?” Cuinam? Vis Staio ? An scilicet haeres ?

Quis potior iudex puerisue quis aptior orbis ?

Hoc igitur, quo tu Iouis aurem impellere temptas,

dic agedum Staio : “Pro Iuppiter ! O bone, clamet,

Iuppiter !” At sese non clamet Iuppiter ipse ?

Ignouisse putas, quia, cum tonat, ocius ilex

sulfure discutitur sacro quam tuque domusque?

An, quia non �bris ouium Ergennaque iubente

triste iaces lucis euitandumque bidental,

idcirco stolidam praebet tibi uellere barbam

Iuppiter ? Aut quidnam est, qua tu mercede deorum

emeris auriculas, pulmone et lactibus unctis ?

Ecce auia aut metuens diuum matertera cunis
exemit puerum. . .14

Pour sancti�er de telles demandes, tu plonges le matin deux et trois fois ta tête dans les
gou�res du Tibre et le �euve te puri�e des souillures de la nuit. Eh là ! Voyons – c’est une
vétille que je suis en peine de savoir – : quel est ton sentiment sur Jupiter ? Y a-t-il lieu
pour toi de le préférer à. . . “À qui ?” À qui? Veux-tu à Staius? Hésites-tu par hasard? Est-il
juge plus recommandable, plus dévoué aux intérêts des enfants orphelins? Eh bien ! ce par
quoi tu essaies d’in�uencer l’oreille de Jupiter, va, dis-le à Staius ; il s’écriera “Oh ! Jupiter !
Ô bon Jupiter !” Et Jupiter ne s’apostropherait pas lui-même? Penses-tu qu’il t’a pardonné,
parce que, quand il tonne, le soufre sacré a plus tôt fait de fracasser une yeuse que toi et ta
maison? Si tu ne gis point dans les bois sacrés, sinistre bidental à fuir, sur le commandement
de la �bre des brebis et d’Ergenna, est-ce qu’en conséquence Jupiter stupide t’autorise à lui
tirer la barbe? Quel est le prix auquel tu t’es payé les oreilles des dieux, un poumon et des
boyaux graisseux? Voici qu’une aïeule ou une tante maternelle craignant les dieux a pris
un enfant dans son berceau. . .

Si dans le passage que nous venons de citer on n’observe pas de rupture temporelle, le

discours satirique impliquant que l’on reste au présent, il peut arriver qu’un changement

de temps vienne appuyer la �n de l’interlocution. Dans ces vers tirés de la satire II, le

passage au parfait vient ainsi s’ajouter au passage de la deuxième à la troisième personne

pour clore l’adresse du poète aux curuae in terris animae et caelestium inanes, et nous

14Perse, Satires, II, 15-32.
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donner l’impression qu’à celle-ci succède une méditation générale sur la déliquescence

des mœurs :

O curuae in terris animae et caelestium inanes,

quid iuuat hoc, templis nostros inmittere mores

et bona dis ex hac scelerata ducere pulpa?

Haec sibi corrupto casiam dissoluit oliuo

et Calabrum coxit uitiato murice uellus,

haec bacam conchae rasisse et stringere uenas

feruentis massae crudo de puluere iussit
15
.

Ô âmes courbées sur la terre et vides de pensées célestes, à quoi sert d’introduire nos mœurs
dans les temples et de juger d’après notre chair criminelle ce qui est bon pour les dieux?
C’est elle qui, pour son usage, a dissous dans l’huile la casie qui la gâte et qui par la cuisson
a teint la laine de Calabre avec le coquillage qui la déshonore, c’est elle qui a fait gratter
la perle du coquillage et couler les veines du métal de la masse brûlante du minerai brut
pulvérisé.

À la �n de la satire V, c’est l’abandon provisoire de la deuxième personne allié au

passage à la première personne du pluriel qui nous aide à comprendre qu’au v. 174 prend

�n l’échange entre Dave et Chaerestrate qui avait commencé au v. 161, et que lui succède

le commentaire du poète. Cette petite scène comique lui a en e�et servi d’illustration, et

il poursuit ensuite sa ré�exion sur ce qu’est la vraie liberté :

“Nugaris, solea, puer, obiurgabere rubra.

Ne trepidare uelis atque artos rodere casses

nunc ferus et uiolens, at, si uocet, haut mora, dicas :

‘Quidnam igitur faciam? Nec nunc, cum arcessat et ultro

supplicet, accedam?’ Si totus et integer illinc

exieras, nec nunc.” Hic hic quod quaerimus, hic est,
non in festuca, lictor quam iactat ineptus.

Ius habet ille sui, palpo quem tollit hiantem

cretata Ambitio ? [. . .]
16

“Des bêtises ! Tu seras querellé, mon garçon, à coups de sandale rouge ; ne t’agite point,
ne ronge pas les rets qui t’enserrent, farouche et violent dans cette minute, mais pour dire
tout de suite, si elle t’appelait : ‘Que ferais-je donc? N’irais-je point la trouver, maintenant
qu’elle me redemande et qu’elle va jusqu’à me supplier.’ Pas même maintenant, si tu étais
sorti de là-bas tout entier et intact.” Voilà, voilà ce que nous cherchons, c’est cela, et non
pas la badine que brandit un licteur imbécile17. Dispose-t-il librement de sa personne, celui
qu’en le �attant soulève de terre bouche bée la Brigue blanchie à la craie ?

6.1.2 Un balisage compliqué

Mais si l’on trouve çà et là dans les Satires les repères que nous venons de citer,

le fait que la norme dans le recueil de Perse est plutôt l’absence des moyens attendus

15Perse, Satires, II, 61-67.
16Perse, Satires, V, 169-177.
17Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
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pour signaler et baliser les passages d’interlocution : lorsque l’interlocution prend la

forme d’un échange suivi de répliques prononcées par des interlocuteurs di�érents, ce

qui représente le cas général dans les Satires, les répliques se succèdent et l’on n’a géné-

ralement que peu d’indices permettant de les délimiter et de les attribuer avec certitude.

C’est ainsi que les verbes de parole, notamment, sont d’un emploi fort rare. Notons éga-

lement que la �n des passages d’interlocution n’est généralement pas signalée, et, malgré

la disparition des marques de deuxième personne après un passage clairement adressé à

un destinataire, il peut être di�cile de savoir si ce qui suit fait ou non toujours partie de

l’interlocution. C’est le cas pour cette prière adressée à Jupiter dans la satire III, dont on

ne sait pas si elle prend �n au v. 37 ou si elle se poursuit plus loin :

Magne pater diuum, saeuos punire tyrannos

haut alia ratione uelis, cum dira libido

mouerit ingenium, feruenti tincta ueneno :

uirtutem uideant intabescantque relicta !

Anne magis Siculi gemuerunt aera iuuenci

et magis auratis pendens laquearibus ensis

purpureas subter ceruices terruit, “Imus,

imus praecipites” quam si sibi dicat et intus

palleat infelix quod proxima nesciat uxor
18
.

Père puissant des dieux, daigne punir simplement ainsi les tyrans impitoyables, quand la
passion terrible infectée d’un venin brûlant aura excité leurs instincts : qu’ils voient la vertu
et que, de l’avoir abandonnée, ils se décomposent ! L’airain du taureau de Sicile a-t-il gémi
plus douloureusement et l’épée suspendue aux lambris dorés a-t-elle causé plus d’épouvante
à la nuque ornée de pourpre qu’elle menaçait, que si le coupable se dit “Nous allons, nous
allons à l’abîme” et s’il pâlit intérieurement, l’infortuné, d’une chose que tout près de lui sa
femme ignore.

D’autres passages sont ambigus à cause de la manière dont Perse emploie les in-

dices d’interlocution : quand ils sont présents, ils posent parfois plus de questions qu’ils

n’apportent de réponses. On lit ainsi des passages où, même lorsque l’on a des verbes in-

troducteurs, ceux-ci peuvent poser problème. Dans la satire I, on lit ait au v. 40, mais tout

ce qui précède depuis le v. 1 est un échange tourné à la deuxième personne ; le verbe in-

troduit une objection de l’ordre de toutes celles que l’interlocuteur du poète délivre dans

l’ensemble de la première satire, mais, grammaticalement, il ne renvoie en réalité à au-

cun sujet exprimé, et on ne sait donc pas à qui le satiriste donne la parole en employant

soudain la troisième personne du singulier :

[. . .] Ecce inter pocula quaerunt

Romulidae saturi, quid dia poemata narrent ;

hic aliquis, cui circum umeros hyacinthina laena est,

rancidulum quiddam balba de nare Iocutus

18Perse, Satires, III, 35-43.
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Phyllidas, Hypsipylas, uanum et plorabile siquid

eliquat ac tenero subplantat uerba palato.

Assensere uiri : nunc non cinis ille poetae

felix ? Non leuior cippus nunc imprimit ossa ?

Laudant conuiuae : nunc non e manibus illis,

nunc non e tumulo fortunataque fauilla

nascentur uiolae ? “Rides, ait, et nimis uncis

Naribus indulges. An erit qui uelle recuset

os populi meruisse et cedro digna locutus

linquere nec scombros metuentia carmina nec tus
19
?”

Tout à coup, parmi les rasades, les descendants bien repus de Romulus veulent savoir ce que
racontent les poèmes divins ; là-dessus un individu, les épaules enveloppées d’un manteau
couleur d’hyacynthe, se met à débiter avec un bégaiement nasal une méchante œuvrette fai-
sandée, distille des Phyllis, des Hypsipylés, tout le répertoire vide et larmoyant, et son palais
ramolli donne aux mots des crocs-en-jambe. Approbation de l’auditoire viril : maintenant
la cendre illustre du poète n’est-elle pas heureuse? La cippe ne pèse-t-il pas maintenant
moins lourdement sur ses os? Éloges des convives : est-ce que maintenant de ces mânes
glorieux, est-ce que maintenant de ce tombeau et de ces heureux restes calcinés ne vont pas
naître des violettes ? “Tu te moques, dit-il, et tu abuses du plaisir de froncer les narines. Se
trouvera-t-il quelqu’un qui se refuse à mériter que le public parle de lui et à laisser, dans un
style digne de l’huile de cèdre, des poèmes qui ne redoutent ni les maquereaux ni l’encens?”

Cette troisième personne sans référent vaut-elle pour un « on » de généralité20 ? Le lec-

teur doit-il trouver ailleurs dans le poème le personnage à qui il est fait référence (le

récitant improvisé que Perse brocarde en le désignant à la troisième personne?)21 ? Sa

curiosité et sa ré�exion ne peuvent être en tout cas que stimulées. Plus généralement,

les personnes verbales et les pronoms se rapportant aux acteurs de l’interlocution n’ont

presque jamais de référent précis : qui est le « tu » anonyme avec qui Perse débat tout

au long de la satire I ? Dans la satire II, le problème se pose autrement : le « tu » a bien

un référent au début du poème, mais son identité se révèle instable au bout de quelques
19Perse, Satires, I, 30-43.
20C’est bien là la solution la plus probable. Juste après, Perse souligne que son contradicteur est « n’im-

porte qui » (I, 44) :
Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .

Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . .

En outre, la formule Rides, ait, dans laquelle ait est traduit par « dit-on », se lit déjà chez Horace, et, de
façon intéressante, dans un passage où il pose la question de la relation entre le poète et le public (Épîtres,
I, 19, 41-45) :

[. . .] “Spissis indigna theatris

scripta pudet recitare et nugis addere pondus”,

si dixi : “Rides” ait, “et Iouis auribus ista
seruas ; �dis enim manare poetica mella

te solum, tibi pulcher.” [. . .]

Si je dis : “Je rougis de lire devant les rangs serrés d’un auditoire des écrits qui en sont indignes et de donner de
l’importance à des bagatelles”, on réplique : “Tu te moques et tu gardes cela pour les oreilles de Jupiter ; car tu te
�attes, te trouvant beau, d’être le seul à distiller le miel de la poésie.”

21Pour W. Kissel (Kissel 1990, p. 165), on a là un procédé hérité des discours judiciaires, dans lesquels
l’orateur tantôt parle de son adversaire à la troisième personne, et tantôt l’interpelle directement ; le chan-
gement de personne est aussi dans la cadre de la diatribe morale un moyen d’animation.
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vers. En e�et, cette satire se présente au début comme une épître à Macrinus, auquel

Perse s’adresse sur un ton tout à fait amical :

Hunc, Macrine, diem numera meliore lapillo,

qui tibi labentis apponet candidus annos ;

funde merum genio. Non tu prece poscis emaci

quae nisi seductis nequeas committere diuis
22
.

Compte, Macrinus, en le marquant du caillou favorable, ce jour-ci, qui, toujours tout blanc,
t’apportera les années dans leur cours ; verse du vin pour le génie. Tu ne demandes pas, toi,
par une prière qui est un marché, ce que tu ne saurais con�er aux dieux qu’en les prenant
à part.

Pourtant, à partir du v. 15, alors que Perse s’adresse toujours à un « tu », le ton change

du tout au tout, car il s’agit de cette fois de lui reprocher exactement la fausse piété dont

Perse nous a dit que Macrinus s’abstenait :

Haec sancte ut poscas, Tiberino in gurgite mergis

mane caput bis terque et noctem �umine purgas.

Heus age, responde — minimum est quod scire laboro — :

de loue quid sentis ? [. . .]
23

Pour sancti�er de telles demandes [il s’agit des prières égoïstes et même criminelles que
l’on peut faire pour son intérêt personnel], tu plonges le matin deux et trois fois ta tête dans
les gou�res du Tibre et le �euve te puri�e des souillures de la nuit. Eh là ! Voyons — c’est
une vétille que je suis en peine de savoir — : quel est ton sentiment sur Jupiter ?

Rien n’est venu nous signaler que cette deuxième personne avait changé de référent, et

de fait le lecteur demeure dans l’incertitude : puisqu’il ne s’agit plus de Macrinus, de qui

s’agit-il donc? Bien plus, la reprise de poscis dans l’adresse à Macrinus par poscas dans

celle au « tu » anonyme brouille encore les pistes, en établissant un lien étroit entre les

deux passages.

L’apostrophe grammaticale n’est pas non plus sans poser problème, comme on le voit

dans l’extrait de la satire I que nous avons cité plus haut :

[. . .] Calidum scis ponere sumen,

scis comitem horridulum trita donare lacerna

et “Verum, inquis, amo, uerum mihi dicite de me.”

Qui pote ? Vis dicam : nugaris, cum tibi, calue,
pinguis aqualiculus propenso sesquipede exstet.

O Iane, a tergo quem nulla ciconia pinsit

nec manus auriculas imitari mobilis albas

nec linguae quantum sitiat canis Apula, tantae !

Vos o, patricius sanguis, quos uiuere ius est
occipiti caeco, posticae occurrite sannae

24
.

22Perse, Satires, II, 1-4.
23Perse, Satires, II, 15-18.
24Perse, Satires, I, 53-62.
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Tu sais servir une tétine de truie bien chaude, tu sais faire don à un pauvre grelotteux de ta
suite d’un manteau usagé et tu dis “Je suis amoureux de la vérité, dites-moi la vérité sur moi.”
Comment serait-ce possible ? Tu veux que je te la dise : tu badines, chauve, quand ta grasse
bedaine de pourceau forme une proéminence pendante d’un pied et demi. Ô Janus, qui n’as
jamais senti dans le dos les coups de bec d’une cigogne, ni une main agile à contrefaire des
oreilles blanches, ni des langues aussi longues que celle d’une chienne assoi�ée d’Apulie ! Ô
vous, qui êtes de sang patricien, qui avez le droit de vivre avec un occiput dépourvu d’yeux,
faites brusquement face par derrière à la grimace.

Si l’invocation à Janus se di�érencie assez bien de l’adresse au calue qui la précède et

de celle au patricius sanguis qui la suit, on peut se demander si l’on a trois adresses

di�érentes qui se suivent, ou si celle à Janus n’est qu’une parenthèse dans une adresse

continue à une seule et même catégorie d’individus mobilisée d’abord par calue puis par

patricius sanguis : cette ambiguïté laisse déjà voir la limite du potentiel séparateur du

vocatif dans un contexte ouvertement brouillé. Ailleurs, les expressions en apostrophe

peuvent poser problème quand leur sens est tellement large que l’on ne sait pas si elles

désignent la même personne à chaque fois quand elles se suivent dans une même satire :

se succèdent par exemple dans la satire VI meus heres / quisquis eris ; o bone ; puer25.

En�n, on a des passages qui posent di�culté à cause d’un fonctionnement de la syn-

taxe qui retarde la reconnaissance de l’interlocution, comme celui-ci :

Scribimus inclusi, numeros ille, hic pede liber,

grande aliquid, quod pulmo animae praelargus anhelet.

Scilicet haec populo pexusque togaque recenti

et natalicia tandem cum sardonyche albus

sede legens celsa, liquido cum plasmate guttur

mobile conlueris, patranti fractus ocello,
tunc neque more probo uideas nec uoce serena

ingentis trepidare Titos, cum carmina lumbum

intrant et tremulo scalpuntur ubi intima uersu
26
.

Nous nous calfeutrons pour écrire, celui-là en vers, celui-ci a�ranchi de la mesure, quelque
chose de grandiose destiné à être exhalé par un poumon prodigue de son sou�e. Évidem-
ment, en lisant cela au public, bien peigné, en toge neuve, avec, en�n, la sardoine du jour
anniversaire de ta naissance, tout blanc, assis dans une chaire élevée, quand tu auras garga-
risé ton gosier agile de modulations coulantes, brisé, l’œil noyé de plaisir, tu pourras voir les
Titus colossaux se trémousser d’une façon indécente et la voix altérée, tandis que la poésie
leur entre dans le �anc et que le trémolo du vers chatouille leurs parties intimes.

Cette scène de récitation que décrit le satiriste est d’abord tournée à la première per-

sonne. Avant le verbe à la deuxième personne conlueris, qui est le premier élément à in-

diquer l’interlocution, seul le changement de nombre lorsqu’on passe du pluriel scribimus

au singulier legens signale un changement syntaxique, mais pas encore une adresse27 :

25VI, 41-42 ; 43 ; 69.
26Perse, Satires, I, 13-21.
27Certains éditeurs donnent cependant leges à la place de legens : c’est le cas de G. G. Ramsay (Ramsay
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jusque-là, le lecteur n’a aucune raison de penser que cette amère caricature est adressée

à quelqu’un, et ainsi l’ambiguïté demeure durant plusieurs vers : la critique ici concerne-

t-elle l’émetteur, ou le destinataire?

6.2 Usages des �gures de l’interlocution

6.2.1 L’apostrophe grammaticale

6.2.1.1 Dans la satire I

Dans la première satire, qui est celle qui comprend le plus d’expressions mises en

apostrophe28, la toute première intervient bien tardivement après les premières occur-

rences de la deuxième personne, et c’est une injure : uetule (v. 22). On en compte au total

une douzaine : uetule (v. 22) ; o modo quem ex aduerso dicere feci (v. 44) ; calue (v. 56) ; o

Iane (v. 58) ; o, patricius sanguis (v. 61) ; Quinti (v. 73) ; poeta (v. 75) ; Romule (v. 87) ; pueri

(v. 113) ; Lupe (v. 115) ; Muci (v. 115) ; libelle (v. 120).

On remarque que mis à part l’adresse à son libelle, les apostrophes grammaticales

du poète désignent seulement l’ensemble des Romains ou un groupe tout entier (o, pa-

tricius sanguis ; pueri), un interlocuteur anonyme (uetule ; o modo quem ex aduerso dicere

feci ; calue ; poeta), ou des �gures anciennes ou mythologiques, autrement dit, éloignées

(o Iane ; Quinti29 ; Romule
30 ; Lupe ; Muci

31) : on ne trouve aucune adresse directe à un

contemporain identi�é.

1918) et de J. Conington et H. Nettleship (Conington et Nettleship 1967). Cela ne change pas grand
chose pour nous : le passage de la première personne du pluriel à la deuxième personne du singulier
demeure inattendu quoi qu’il en soit.

28Parce que les satires de Perse se présentent comme des dialogues ou des épîtres, et qu’en outre leur
forme varie d’un poème à l’autre, nous n’analysons pas ici l’apostrophe dans son sens rhétorique mais
dans son sens grammatical, c’est-à-dire que nous étudions les termes et les expressions qui sont mis en
apostrophe : il ne s’agit pas tant d’étudier des interruptions dans le cours du propos ou le passage d’un
destinataire à un autre, mais bien la manière dont les di�érents destinataires sont désignés lorsqu’ils sont
interpellés directement. Voir p. 40 sqq. sur cette distinction, ainsi que sur les fonctions de l’apostrophe
grammaticales – parmi lesquelles une fonction de désignation de l’allocutaire, une fonction prédicative
et une fonction sociolinguistique, l’apostrophe grammaticale contribuant à éclaircir les rapports sociaux
entre les interlocuteurs.

29Le contexte permet de comprendre qu’il s’agit de Cincinnatus.
30Comme nous allons le voir, le nom de Romulus vaut en fait ici pour Romane et vise tous les Romains

coupables du vice que dénonce le poète.
31Sur l’identité de ce Lupus et de ce Mucius, qui sont en fait des contemporains de Lucilius, voir p. 79 sqq.
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Cependant, la moitié des expressions mises en apostrophe dans la satire I a une to-

nalité polémique32 et vise potentiellement les concitoyens du poète. Les vocatifs uetule

et calue sont su�samment larges pour toucher chaque lecteur individuellement :

Tun, uetule, auriculis alienis colligis escas,
auriculis, quibus < . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . quibus > et dicas cute perditus “Ohe !” ?
33
.

C’est toi, pauvre vieux, qui fournis la pâture aux oreilles d’autrui, dont les exigences sont
telles que < tu y succomberas et que > tu diras, la peau dans un état désespéré : “Assez !” ?

[. . .] Calidum scis ponere sumen,

scis comitem horridulum trita donare lacerna

et “Verum, inquis, amo, uerum mihi dicite de me.”

Qui pote ? Vis dicam : nugaris, cum tibi, calue,
pinguis aqualiculus propenso sesquipede exstet

34
.

Tu sais servir une tétine de truie bien chaude, tu sais faire don à un pauvre grelotteux de
ta suite d’un manteau usagé et tu dis “Je suis amoureux de la vérité, dites-moi la vérité sur
moi.” Comment serait-ce possible ? Tu veux que je te la dise : tu badines, chauve, quand ta
grasse bedaine de pourceau forme une proéminence pendante d’un pied et demi.

De plus, le fait d’avoir intercalé entre les deux l’expression

Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .
35

Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . .

renforce leur valeur générale. Certes, Perse montre à travers cette dernière citation

que son interlocuteur est un être de papier ; mais dans le même temps, il montre aussi

que celui-ci joue le rôle le porte-parole du discours ambiant, révélateur du climat réel

dans lequel il vit. En l’invectivant, ce sont tous les individus capables de tenir le même

discours qu’il atteint.

L’apostrophe à Romulus s’adresse à tous les Romains, mais d’une manière détournée,

de façon à opposer radicalement le comportement actuel des Romains, dépravés dans

leurs goûts poétiques et leur attitude morale, au héros fondateur de la cité, incarnation

de l’antique mos maiorum :

“Fur es”, ait Pedio. Pedius quid? Crimina rasis

librat in antithetis, doctas posuisse �guras

laudatus ; “Bellum hoc !” Hoc bellum? An, Romule, ceues36
?

32Voir p. 54 sqq. sur la portée polémique de l’apostrophe dans les traités de rhétorique.
33Perse, Satires, I, 21-23.
34Perse, Satires, I, 53-57.
35Perse, Satires, I, 44.
36Perse, Satires, I, 85-87.
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“Tu es un voleur”, dit-on à Pedius. Que fait Pedius? Il balance les chefs d’accusation dans
des antithèses limées, complimenté qu’il est d’avoir mis en place de doctes �gures ; “Cela
est joli !” Joli cela ? Est-ce le prurit qui t’excite, Romulus?

Romulus en tant qu’incarnation de la vertu des anciens est ainsi opposé à ses descen-

dants, les Romulidae saturi (les « descendants bien repus de Romulus ») au v. 31.

L’expression Vos, o patricius sanguis. . . s’avère elle aussi polémique, dans la mesure

où la dignité patricienne est mise en concurrence dans la bouche du poète avec la dé-

chéance de Rome, et plus précisément dans ce passage, avec le refus d’accepter la révé-

lation de la vérité :

Vos, o patricius sanguis, quos uiuere ius est
occipiti caeco, posticae occurrite sannae

37
.

Ô vous, qui êtes de sang patricien, qui avez le droit de vivre avec un occiput dépourvu
d’yeux, faites brusquement face par derrière à la grimace.

Les expressions en apostrophe sont donc importantes dans cette première satire pour

évaluer la manière dont Perse se situe vis-à-vis de la polémique, et quelles sont ses cibles :

dans quelle mesure destinataire interne et destinataire externe à la satire se confondent-

ils ? Il est alors important de noter la �n remarquable du poème : son refus de l’apostrophe

au lector , qui n’est mentionné qu’à la troisième personne ([. . .] inde uaporata lector mihi

ferueat aure / [. . .]
38, « Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de s’en�ammer avec moi

[. . .] »), pose une question capitale : à qui Perse adresse-t-il son discours?

6.2.1.2 Dans le reste du recueil

On observe des phénomènes similaires dans le reste du recueil. On trouve des ex-

pressions en apostrophe à portée très générale, comme bone ou puer
39. Il y a en e�et

chez Perse une volonté manifeste de généralisation : en écho à l’expression

Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . .
40

Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la parole. . .

dans la première satire, on lit dans la dernière

[. . .] meus heres

quisquis eris [. . .]
41

37Perse, Satires, I, 61-62.
38Perse, Satires, I, 126.
39III, 94 et VI, 69.
40Perse, Satires, I, 44.
41Perse, Satires, VI, 41-42.
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[. . .] toi, qui que tu sois qui seras mon héritier [. . .]

Parmi ces vocatifs à portée générale, on en trouve un certain nombre qui sont de sens

péjoratif, tantôt au singulier, tantôt au pluriel : pessime (II, 46) ; o curuae in terris animae

et caelestium inanes
42 (II, 60) ; omiser inque dies ultra miser (III, 15) ; omiseri (III, 66) ;miser

(III, 107) ; improbe (IV, 47). Et même les expressions en apostrophe qui sont mélioratives

en apparence s’avèrent en réalité ironiques : dans la bouche de Socrate, magni pupille

Pericli (IV, 3) se révèle rapidement être un sarcasme à l’encontre d’Alcibiade, puisque

toute la suite montrera à quel point le comportement de l’éphèbe est indigne de son

illustre ascendant.

6.2.1.3 Perse et le code générique de l’attaque nominative

Par conséquent, dans tout le recueil, les apostrophes nominatives sont l’exception –

ce qui marque une particularité importante : Perse semble ne pas vouloir préciser ni �xer

l’identité de son interlocuteur. C’est pourtant ce que l’on attendrait dans la satire. D’après

Horace, en e�et, elle est censée s’inscrire dans la lignée de la libertas de la comédie

ancienne, qui se manifeste notamment sous la forme de l’onomasti kômôdein
43 :

Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae

atque alii, quorum comoedia prisca uirorum est,

siquis erat dignus describi, quod malus ac fur,

quod moechus foret aut sicarius aut alioqui

famosus, multa cum libertate notabant.

Hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus,

mutatis tantum pedibus numerisque, facetus,

emunctae naris, durus conponere uersus
44
.

Les poètes Eupolis, Cratinos, Aristophane, et les autres qui furent les maîtres de la comé-
die ancienne, lorsqu’un homme méritait qu’on le dessinât comme fripon, voleur, adultère,
coupe-jarret, infâme en�n de quelque manière, se donnaient pour le �étrir grande liberté.
C’est d’eux que procède tout Lucilius, c’est eux qu’il a suivis, changeant seulement les pieds
et les mètres, spirituel, d’un �air subtil, raboteux dans la structure de ses vers.

42Sur la dimension critique sous-jacente de cette formule, qui reprend l’idée de l’origine divine de l’âme
selon la dé�nition stoïcienne mais qui révèle aussi l’incapacité de l’homme à la reconnaître et son trop
grand attachement aux richesses terrestres, nous renvoyons à Pià Comella 2014, p. 289-290.

43Sur ce point, voir infra p. 88 sqq.
44Horace, Satires, I, 4, 1-8.
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Ainsi, Lucilius apostrophe ses adversaires par leur nom, et Horace attaque nommément

ses cibles, qu’elles soient réelles ou �ctives45 – Juvénal fera d’ailleurs de même46.

Chez Perse, les seuls noms propres utilisés au vocatif et renvoyant à des contempo-

rains identi�és désignent les destinataires de ses satires en forme d’épîtres (Macrinus

dans la satire II, Cornutus dans la satire V, Bassus dans la satire VI47). Les vocatifs qui dé-

signent des adversaires pris à partie par le poète sont des quali�catifs généraux comme

pessime en II, 46, ou bien des noms tout à fait vagues : on l’a dit, Romule en I, 87 ne dé-

signe pas le fondateur de Rome, mais n’importe quel Romain sensible aux e�ets faciles

de la mauvaise poésie du temps ; en V, 81, le nom de Marcus Dama (Marce) renvoie au

Dama d’Horace, nom d’esclave que l’on retrouve par trois fois dans les Satires48.

Et même hors apostrophe, les autres noms propres qui sont associés à un compor-

tement vicieux sont tout aussi généraux (en dehors de ceux qui renvoient à des person-

nages célèbres éloignés, comme Alcibiade dans la satire IV) : c’est le cas des ingentis [. . .]

Titos en I, 2049, ou de Vettidius en IV, 2550 ; en VI, 37 Bestius est un représentant du fer-

mier italien51 ; en VI, 56, Manius est un représentant du mendiant52. Dans d’autres cas,

il s’agit de noms emblématiques tirés d’Horace et / ou de la comédie. On relève en I, 85

un certain Pedius à qui Perse reproche sa rhétorique arti�cielle : chez Horace, Pedius,

45De nombreux commentateurs a�rment qu’Horace aurait au contraire cherché à se démarquer de
cette forme du franc-parler lucilien et qu’il aurait condamné l’apostrophe nominative. B. Delignon a bien
montré que cette idée était indéfendable, et qu’en réalité Horace a e�ectivement repris à son compte ce
marqueur générique (Delignon 2006, p. 107-113). Certes, le contexte politique de la rédaction des Satires
d’Horace l’a amené à un certain in�échissement : il ne pouvait en aucun cas prendre le risque de mettre
en péril une concorde civile encore bien fragile. Aussi a-t-il préféré pour ne pas franchir les limites de la
bonne libertas se donner pour victimes des �gures de la génération précédente, ou jouer sur les noms en
ne donnant qu’un nomen ou qu’un cognomen de manière à entretenir le doute sur l’identité de la cible. Il
a également préféré les griefs privés aux griefs politiques. Mais, quoi qu’il en soit, il entendait bien que
son lecteur reconnaisse derrière ces détours et ces ambiguïtés des allusions à des personnages ou à des
problèmes politiques et contemporains.

46Delignon 2009, p. 249-254.
47II, 1 ; V, 23 et 37 ; VI, 1.
48En I, 6, 38 ; II, 5, 18 ; II, 7, 54. Voir Harvey 1981, p. 149 pour la valeur générale du nom.
49En réalité le prénom Titus est particulier et renvoie très probablement à un référent un peu plus précis

que l’ensemble des Romains. Comme le suggèrent les scholies (voir le Commentum Cornuti ad I, 20), Perse
désigne ainsi ceux qui assistent à la récitation grotesque qu’il nous dépeint pour renvoyer à leur identité
de descendants des Titienses, membres de l’une des trois tribus primitives de Rome fondée par Titus Tatius.
Il s’agit ici d’une volonté ironique d’héroïsation des spectateurs d’une scène parfaitement bou�onne, mais
qui porte sur une classe sociale précise : par ce nom Perse ne désigne pas ici tous les Romains, mais bien
plutôt les membres de la noblesse patricienne (voir Delignon 2011, p. 6-7). Sur les attaques de Perse contre
l’aristocratie, voir p. 847 sqq.

50Comme le remarque R. A. Harvey, la question Cuius ? (« Lequel ? ») que suscite l’apparition de son
nom invite à penser qu’il s’agit e�ectivement d’un nom �ctif (Harvey 1981, p. 114).

51Sur Bestius et son intervention dans la satire VI, voir Stégen 1975.
52Harvey 1981, p. 198.
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�ls d’un proche de César, est cité en tant qu’avocat de Pétillius53. Remarquons ici qu’à

son propos Perse s’en tient à des considérations littéraires : peu importent ses positions

politiques, Perse s’en tient à la critique de son style. Cela n’est pas anodin, si l’on pense

qu’on a là l’une des (rares) �gures renvoyant à un contexte historico-politique pas si

éloigné de Perse, en tout cas un individu doté d’une plus grande réalité que les types qui

apparaissent çà et là. En III, 31 apparaît un certain Natta, modèle du crasseux emprunté

à Horace54. On retrouve aussi dans la satire V aux côtés de Chaerestrate le personnage

de Dave, qui �gure à la fois chez Térence dans le Phormion et dans l’Andrienne et chez

Horace dans la satire II, 7. Si comme on l’a vu Horace s’est lui aussi emparé du lieu de

l’attaque nominative d’une façon bien particulière dans ses Satires, en passant par des

détours de nature multiple pour en rendre acceptable le contenu polémique55, on voit là

que Perse pousse le procédé plus loin encore, en s’abstenant quasiment de nommer et

en vidant les quelques noms qu’il emploie de toute référence possible à l’actualité ou à

un passé récent56.

Il existe toutefois une exception notable : Attius Labéon, moqué pour sa poésie à deux

reprises dans la première satire, renvoie bel et bien à un adversaire à la fois contemporain

et identi�é57. On lit ainsi :

O curas hominum! O quantum est in rebus inane !

“Quis leget haec ?” Min tu istud ais ? Nemo hercule. “Nemo?”

Vel duo uel nemo. “Turpe et miserabile.” Quare ?

Ne mihi Polydamas et Troiades Labeonem praetulerint ?

Nugae. [. . .]
58

Ô soucis humains, ô combien la réalité est vide ! “Qui lira ceci ?” Est-ce à moi que tu parles ?
Personne, par Hercule. “Personne?” Mettons deux personnes, mettons pas une. “Honte et
misère !” Pourquoi ? Tu crains que Polydamas et les Troyennes ne me préfèrent Labéon?
Bagatelle.

Sed recti �nemque extremumque esse recuso

“Euge” tuum et “Belle” ; nam “Belle” hoc excute totum :

quid non intus habet ? Non hic est Ilias A�i

53
Satires, I, 10, 28.

54
Satires, I, 6, 124.

55Voir p. 111 sqq.
56C’est déjà ce qu’a remarqué il y a longtemps O. Jahn, qui passe en revue les di�érents noms propres

que l’on trouve dans les Satires : voir Jahn 1843, p. LXVI sqq.
57Dans le Commentum Cornuti, une scholie à I, 4 le présente en e�et comme appartenant à la même

époque que lui :
Accius Labeo poeta indoctus fuit illorum temporum [. . .].

Attius Labéon était un mauvais poète qui vivait à son époque [. . .]. [Nous traduisons.]

Sur son identité, voir Harvey 1981, p. 15.
58Perse, Satires, I, 1-5.
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ebria ueratro, non siqua elegidia crudi

dictarunt proceres, non quidquid denique lectis

scribitur in citreis ? [. . .]
59

Mais que “Bravo !” et “Joli !” dans ta bouche soient et la �n et le degré suprême du bien,
c’est ce que je nie. Fouille en e�et ce “Joli !” totalement ; que ne contient-il pas à l’intérieur?
N’y a-t-il point là l’Iliade d’Attius enivrée d’éllébore, là les petites élégies qu’ont dictées les
grands seigneurs avant digestion faite, là en un mot tout ce qu’on écrit couché sur des lits
de thuya?

Cette attaque répétée est d’autant plus remarquable qu’elle reprend un procédé que l’on

trouve déjà entre autres chez Horace : la polémique contre les rivaux en poésie60. À leur

propos, Horace ne manque pas de faire preuve d’un franc-parler tout à fait énergique,

et de lier les défauts littéraires de ces mauvais poètes à leurs défauts moraux. Pourtant,

Perse fait subir à Horace plusieurs déplacements. À chaque fois qu’il mentionne Labéon,

c’est en fait pour porter son attaque contre ceux qui l’apprécient, ou qui disent l’appré-

cier : que Labéon soit un poète déplorable est un fait établi, mais le vrai problème est qu’il

ait du succès. De même, alors qu’Horace répond à des attaques de ses rivaux, Perse n’est

attaqué par son interlocuteur qu’en raison de son dédain pour le succès et le jugement

poétique de ses contemporains, qui apparaît totalement incompréhensible aux yeux de

l’adversaire. La polémique littéraire de Perse contre Attius Labéon n’est donc en réalité

qu’un prétexte pour s’en prendre à la morale de tous ses contemporains : le jugement

poétique est faussé parce que la moralité est dévoyée.

Perse rompt donc sur ce point avec le code générique de l’attaque nominative61 :

est-ce parce qu’il quitte le terrain de la polémique, ou bien parce qu’il la fait passer par

d’autres �gures? La suite de nos analyses montrera que c’est la seconde hypothèse qui

nous semble la plus juste. Sa préférence pour l’apostrophe dépersonnalisée constitue en

e�et un indice de l’élargissement de la portée du genre, qui devient une forme de mise

en scène morale et non plus un moyen de correction des vices de telle cible identi�ée.

Perse, qui se souvient peut-être plus que ses prédécesseurs dans le genre que la loi ro-

maine encadre sévèrement les attaques nominatives62, rend ainsi acceptable ce marqueur

polémique qu’est l’apostrophe – soit qu’il se donne pour le plus conservateur des sati-

ristes, celui qui respecte strictement la tradition romaine, soit que l’époque de Néron soit

59Perse, Satires, I, 48-53.
60Delignon 2006, p. 351 sqq.
61M. B. Roller constate le phénomène, qui déçoit les attentes génériquesRoller 2012, p. 284.
62Voir p. 801 sqq.
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peu propice à ce genre d’attaque, malgré le relatif libéralisme du Prince au début de son

règne63.

6.2.2 L’interrogatio

L’interrogatio, dont la fonction polémique peut être utile dans la satire mais qui alors

évoque davantage la contentio que le sermo
64, exprime bien chez Perse l’indignation, ou

sert à mettre en valeur l’absurdité d’un comportement ou d’une attitude : quand elle est

utilisée, le propos satirique s’éloigne du ton de la conversation amicale et se fait plus

agressif. C’est ce que met en scène la satire IV dans son ensemble, qui remet en cause

la forme de l’interrogation telle que la pratique Socrate. Celui-ci ne fait que feindre une

demande de réponse visant à faire émerger la vérité, pour en réalité en imposer lui-

même les réponses : les questions réelles deviennent des questions rhétoriques, et ainsi,

elles prennent le ton de l’invective. Les v. 1-22 quittent le terrain du dialogue socratique

bienveillant pour n’être plus qu’une salve de questions dont les réponses sont données

par Socrate lui-même, et qui ont pour e�et de ruiner tout le crédit d’Alcibiade.

Toutefois, Perse peut aussi moduler la violence de l’interrogation, et ce, de di�érentes

manières. Il peut s’inclure au nombre des personnes visées par ses questions rhétoriques,

en y utilisant la première personne du pluriel. C’est le cas dans la satire II, par exemple :

O curuae in terris animae et caelestium inanis,

quid iuuat hoc, templis nostros inmittere mores

et bona dis ex hac scelerata ducere pulpa
65
?

Ô âmes courbées sur la terre et vides de pensées célestes, à quoi sert d’introduire nos mœurs
dans les temples et de juger d’après notre chair criminelle ce qui est bon pour les dieux?

Il peut aussi brouiller l’origine de la remise en question créée par l’interrogation. C’est

le cas dans plusieurs questions de la première satire, dont l’émetteur n’est pas clair :

“Quis leget haec ?” [. . .]
66

“Qui lira ceci ?”

Quis populi sermo est ? “Quis enim, nisi carmina molli

nunc demum numero �uere, ut per leue seueros

e�undat iunctura unguis ? [. . .]
67
”

63Voir p. 817 sqq.
64Voir p. 55 et p. 58 sqq.
65Perse, Satires, II, 62-64.
66Perse, Satires, I, 2.
67Perse, Satires, I, 63-65.
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Quel est le langage du public ? “Quel en e�et, sinon qu’aujourd’hui seulement les poèmes
coulent d’un rythme moelleux, de sorte que les joints laissent courir sur une surface lisse
des ongles exigeants ? [. . .]”

Quidnam igitur tenerum et laxa ceruice legendum
68
?

Quel est donc le morceau délicat, celui qu’il faut lire sans raidir la nuque?

Cela l’amène à explorer diversement le fonctionnement polémique de l’interrogation.

Ainsi, aux v. 63-65, les deux questions peuvent être attribuées au poète, la seconde dé-

veloppant la première : on a dans ce cas deux questions rhétoriques, la réponse à la

première étant contenue dans la seconde, et qui permettent au poète de railler la poésie

de son temps. On peut également attribuer la première question à l’interlocuteur – elle

devient alors une question réelle, une demande d’information –, et la seconde au poète :

on revient alors à la situation précédente. Mais, si l’on attribue la première question au

poète seulement, la seconde devient la réponse de l’interlocuteur, présentée sur le mode

de l’interrogation comme pour insister sur l’évidence de son contenu. Alors cette réponse

se sape elle-même, dans la mesure où le personnage qui est censé défendre les vers à la

mode en révèle tous les défauts : dans ce dernier cas, la critique ne provient plus du sati-

riste qui prend à parti son adversaire sur le mode de l’interrogation agressive, mais elle

naît de la naïveté que révèle l’adversaire via sa propre question.

On le voit, Perse s’inscrit bien dans les attentes du genre concernant l’emploi de la

�gure de l’interrogatio lorsqu’il met à pro�t sa puissance de mobilisation du destinataire

et sa force polémique telles que les décrivent les traités de rhétorique69, mais en plusieurs

endroits il l’utilise de manière à saper la polarisation attendue de l’échange polémique,

soit qu’il s’inclue lui-même au nombre des coupables dont on dénonce le vice, soit qu’il

brouille l’identité de celui qui formule ainsi ses attaques, ce qui revient à poser la question

de leur validité.

6.2.3 L’exclamatio

Quant à l’exclamatio, qui selon les rhéteurs doit ajouter de la grandeur au propos70,

elle n’est employée que rarement dans les Satires71 ; dans la perspective générique choisie

68Perse, Satires, I, 98.
69Cf. ce que nous avons dit plus haut sur les théories anciennes de la �gure (p. 58 sqq.).
70Voir p. 63 sqq.
71Nous considérons comme exclamations celles qui sont signalées par une particule exclamative, comme

o ou pro.
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par Perse, cette dimension de grandeur amène à chaque fois à un usage ironique de la

�gure : c’est l’indignation du poète qui est exprimée à travers la grandiloquence de la

�gure et son incongruité dans le contexte de la satire. C’est ainsi le cas dans la première

satire lorsque le poète parodie l’indignation de l’orateur en s’adressant à un dieu et aux

patriciens :

O Iane, a tergo quem nulla ciconia pinsit

nec manus auriculas imitari mobilis albas

nec linguae quantum sitiat canis Apula tantae !

Vos, o patricius sanguis, quos uiuere fas est

occipiti caeco, posticae occurrite sannae
72
.

Ô Janus, qui n’as jamais senti dans le dos les coups de bec d’une cigogne, ni une main agile
à contrefaire des oreilles blanches, ni des langues aussi longues que celle d’une chienne
assoi�ée d’Apulie ! Ô vous, qui êtes de sang patricien, qui avez le droit de vivre avec un
occiput dépourvu d’yeux, faites brusquement face par derrière à la grimace.

Elle est même rendue plus expressive par le choix de la périphrase patricius sanguis qui

contraste avec le ton du sermo satirique. De même, dans la satire II, c’est par la �gure de

l’exclamation adressée à un dieu que Staius exprime son indignation :

[. . .] Pro Iuppiter ! O bone [. . .]

Iuppiter ! [. . .]
73

Oh! Jupiter ! Ô bon Jupiter !

Il apparaît �nalement que de manière générale Perse s’inscrit bien dans l’horizon

d’attente que nous avons établi plus haut en ce qui concerne les �gures de l’interlo-

cution, notamment parce qu’il met à pro�t la portée polémique de l’apostrophe et de

l’interrogatio, mais aussi lorsqu’il use de l’exclamatio, plutôt liée au grand style, dans

une visée parodique. Toutefois, son utilisation de l’apostrophe grammaticale est tout

à fait surprenante. Celle-ci partage avec l’interrogation son sens polémique, mais à la

di�érence de cette dernière, elle y ajoute normalement une dimension supplémentaire,

particulièrement dans la satire : elle permet de nommer sa cible. Or l’une des caracté-

ristiques de l’interlocution satirique telle que la pratique Perse est précisément qu’elle

évite soigneusement l’attaque nominative : il faudra donc nous attacher à comprendre

son usage de l’adresse « anonyme ». En outre, il est remarquable de voir que lorsqu’il

use de l’interrogation polémique, il s’éloigne tout de même du modèle de ses prédéces-

seurs parce qu’il sape régulièrement l’autorité de celui qui l’utilise à l’encontre de son

adversaire.
72Perse, Satires, I, 58-62
73Perse, Satires, II, 22-23.
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6.3 Présence du poète

Nous avons vu plus haut qu’É. Benveniste en particulier a mis en lumière la manière

dont l’adresse à un « tu » permet de se positionner comme « je » et de façonner sa propre

image en tant qu’émetteur du discours74. Dans le cadre du discours satirique, il est at-

tendu que la présence du poète soit particulièrement sensible, et tel est bien le cas chez

Perse, qui emploie régulièrement la première personne du singulier. Mais l’on observe

chez lui des variations dans la place de la première personne selon les satires, comme

pour la deuxième personne, et il nous faut ainsi examiner cette place dans chacun des

poèmes. De plus, on a également dans les Satires des occurrences de la première personne

du pluriel, assez nombreuses, mais dont le sens est largement équivoque, et versatile :

celle-ci mérite une attention particulière75.

6.3.1 Dans la satire I

Dans la satire I, le satiriste se pose en poète, et en poète opposé à tous ceux de ses

confrères qui sont prêts à tout pour satisfaire aux goûts dépravés de ses contemporains :

il nous présente la �gure du poète satiriste qui s’adresse aux Romains de son temps et

insiste sur sa di�érence – ici, une di�érence morale et esthétique, les deux domaines

étant liés indéfectiblement. Il présente ainsi à la première personne ses exigences et ses

ambitions de poète :

[. . .] Verum, nec nocte paratum

plorabit qui me uolet incuruasse querella
76
.

Ce sont des lamentations sincères et non point étudiées la nuit que j’exige de celui qui
voudra me courber sous sa plainte.

[. . .] Hoc ego opertum,

hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo

Iliade. [. . .]
77

Ce mystère de ma pensée, ce rire qui est mien, si nul soit-il, je ne te le vends pas, moi, pour
une Iliade.

74Voir p. 42 sqq.
75Nous prenons en compte ici les premières personnes du pluriel susceptibles de renvoyer au poète,

c’est-à-dire qui se trouvent dans des passages qui lui sont attribués ou qui sont susceptibles de l’être selon
les di�érentes propositions des éditeurs et des commentateurs – en dehors du cas particulier de la satire
IV dans laquelle Perse délègue la parole à Socrate durant au moins une partie du poème (cf. en 8.2 p. 370).

76Perse, Satires, I, 90-91.
77Perse, Satires, I, 121-123.
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Il apparaît souvent agressif, et il insiste sur l’idée de dépravation morale du peuple

de Rome. Son indignation s’exprime volontiers au moyen du vocabulaire, par exemple

sexuel (ou auquel son emploi donne un sens sexuel), qui stigmatise l’e�émination qu’il

constate partout autour de lui78. La manière dont Perse représente la récitation poétique

dans sa première satire est de ce point de vue exemplaire :

Scribimus inclusi, numeros ille, hic pede liber,

grande aliquid, quod pulmo anime praelargus anhelet.

Scilicet haec populo pexusque togaque recenti

et natalicia tandem cum sardonyche albus

sede leges celsa, liquido cum plasmate guttur

mobile conlueris, patranti fractus ocello,

tunc neque more probo uideas neque uoce serena,

ingentis trepidare Titos, quum carmina lumbum

intrant et tremulo scalpuntur ubi intima uersu
79
.

Nous nous calfeutrons pour écrire, celui-là en vers, celui-ci a�ranchi de la mesure, quelque
chose de grandiose destiné à être exhalé par un poumon prodigue de son sou�e. Évidem-
ment, en lisant cela au public, bien peigné, en toge neuve, avec, en�n, la sardoine du jour
anniversaire de ta naissance, tout blanc, assis dans une chaire élevée, quand tu auras garga-
risé ton gosier agile de modulations coulantes, brisé, l’œil noyé de plaisir, tu pourras voir les
Titus colossaux se trémousser d’une façon indécente et la voix altérée, tandis que la poésie
leur entre dans le �anc et que le trémolo du vers chatouille leurs parties intimes.

K. Freudenburg a ainsi pu se livrer à une analyse minutieuse des métaphores porno-

graphiques qui parsèment l’ensemble de cette scène80, et qui font de l’acte de récitation

une forme de prostitution abjecte. La révolte du poète devant les mœurs du temps appa-

raît également au travers des questions rhétoriques, qui parfois se succèdent en salves

rapides, comme ici lorsqu’il s’en prend au manque de discernement esthétique de son

interlocuteur :

Sed recti �nemque extremumque esse recuso

“Euge” tuum et “Belle” ; nam “Belle” hoc excute totum :

quid non intus habet ? Non hic est Ilias Atti
ebria ueratro, non siqua elegidia crudi

dictarunt proceres, non quidquid denique lectis

scribitur in citreis ? [. . .]
81

Mais que “Bravo !” et “Joli !” dans ta bouche soient et la �n et le degré suprême du bien,
c’est ce que je nie. Fouille en e�et ce “Joli !” totalement ; que ne contient-il pas à l’intérieur?
N’y a-t-il point là l’Iliade d’Attius enivrée d’éllébore, là les petites élégies qu’ont dictées les
grands seigneurs avant digestion faite, là en un mot tout ce qu’on écrit couché sur des lits
de thuya?

78La dimension sexuelle de ces vers a été abondamment commentée. Voir par exemple Bramble 1974,
p. 75 sqq. ; Freudenburg 2001, p. 162 sqq. ; Reckford 2009, p. 39-42.

79Perse, Satires, I, 13-21.
Sur la valeur de la première personne du pluriel qui ouvre la scène, voir infra p. 311.
80Freudenburg 2001, p. 162-171. Sur le fait que la déliquescence morale des Romains explique cette

manière orientée de représenter la récitation, voir également Markus 2000, p. 155-162.
81Perse, Satires, I, 53-58.
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Lorsque la première personne du pluriel apparaît pour la première fois, elle exprime

la généralité, celle de l’ensemble des Romains sur lesquels Perse pose son regard de sati-

riste, et de fait alternent ce « nous » et le « je » qui renvoie à la position particulière du

poète au sein de cette communauté :

Nam Romae est quis non hac, si fas dicere. . . Sed fas ;

tunc cum ad canitiem et nostrum istud uiuere triste

adspexi ac nucibus facimus quaecumque relictis,

cum sapimus patruos, tunc tunc. . . Ignoscite. “Nolo.”
Quid faciam ? Sed sum petulanti splene : cachinno82

.

Car, à Rome, qui n’est atteint de cette. . . si les dieux permettent de le dire. . . mais ils le per-
mettent ; alors que je considère nos cheveux blanchis et cette existence morose, qui est nôtre,
et toute notre conduite, depuis que nous ne jouons plus aux noix, quand nous a�ectons une
sagesse d’oncles paternels, alors, alors. . . pardonnez-moi. “Non.” Que faire? Mais j’ai la rate
turbulente : j’éclate de rire.

C’est alors que le verbe scribimus, que l’on a vu ouvrir la scène de la récitation et qui

apparaît immédiatement après au v. 13, sonne de façon étrange :

Scribimus inclusi, numeros ille, hic pede liber,
grande aliquid, quod pulmo anime praelargus anhelet

83
.

Nous nous calfeutrons pour écrire, celui-là en vers, celui-ci a�ranchi de la mesure, quelque
chose de grandiose destiné à être exhalé par un poumon prodigue de son sou�e.

Malgré les déictiques ille et hic en balancement, il ne s’agit pas que de parler des autres :

comment peut-on comprendre cela alors qu’ailleurs dans le poème, nous l’avons vu,

Perse a bien soin de manifester sa di�érence en tant que poète? Et inclut-il dans la même

condamnation tous ses concitoyens, même ceux qui ne se piquent pas d’écrire des vers?

Y inclut-il ses lecteurs? La première personne devient l’objet de la critique, dans une

sorte d’aller-retour entre la deuxième personne stigmatisée pour ses défauts moraux et

esthétiques, et le « je » du poète qui parfois s’inclut dans la cible qu’il vise.

Pour autant, la satire de Perse ne perd pas son mordant : cela constitue plutôt pour lui

une manière de concilier pôle polémique et pôle didactique dans une remise en question

qui, bien que radicale, le touche lui-même. La réunion du satiriste et de son lecteur est

bien concrétisée dans le commentaire que le premier apporte aux vers à la mode qui sont

énoncés aux v. 93-102 :

Haec �erent, si testiculi uena ulla paterni

uiueret in nobis ? [. . .]
84

82Perse, Satires, I, 8-12.
83Perse, Satires, I, 13-14.
84Perse, Satires, I, 103-104.
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Verrait-on chose pareille, si nous avions vivant en nous le moindre reste de la virilité pater-
nelle ?

Ce constat sévère vaut autant pour « nous » qui produisons de la poésie que pour « nous »

qui l’écoutons. On le voit, dès cette première satire la posture que se donne le poète est

complexe et �uctuante : témoin de la dépravation littéraire et morale de son temps, il est

tantôt émetteur de la critique satirique, tantôt coupable des vices même qu’il fustige.

6.3.2 Dans la satire II

Dans la satire II, la première personne du singulier est peu présente, mais sa place

en regard de la deuxième personne est intéressante. À chaque apparition de la première

personne en e�et, celle-ci se situe en opposition par rapport à ceux de ses personnages

qui sont dans l’erreur. C’est le cas lorsque le poète refuse l’attitude superstitieuse de

l’aïeule qui tente de protéger le tout-petit qui lui est con�é :

Ast ego nutrici non mando uota [. . .]
85
.

Quant à moi, je ne prends point en fait de vœux une nourrice pour mandataire.

puis lorsqu’il se moque de l’avarice du destinataire auquel il s’adresse plus loin :

Si tibi crateras argenti incusaque pingui

auro dona feram, sudes et pectore laeuo

excutiat guttas laetari praetrepidum cor
86
.

Si je t’apportais des cratères en argent et des cadeaux frappés de riches appliques d’or, tu
en suerais et du côté gauche de ta poitrine ton cœur dans la précipitation d’un émoi joyeux
ferait jaillir des gouttes.

Ainsi, la conclusion de toute la pièce est formulée à la première personne, et elle se

résume en une opposition totale aux comportements de fausse piété qui ont été décrits

auparavant :

Haec cedo ut admoueam templis et farre litabo
87
.

Que je puisse apporter cela dans les temples et avec du froment j’apaiserai les dieux.

Mais, alors que le « je » du poète s’oppose à la foule des hypocrites, c’est la première

personne du pluriel qu’emploie le satiriste pour exprimer la généralité, mais aussi peut-

être pour s’inclure lui-même dans le groupe des curuae in terris animae et caelestium

inanes qu’il apostrophe :

85Perse, Satires, II, 39.
86Perse, Satires, II, 52-54.
87Perse, Satires, II, 75.
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O curuae in terris animae et caelestium inanes,

quid iuuat hoc, templis nostros immittere mores

et bona dis ex hac scelerata ducere pulpa?

[. . .]

Quin damus id superis, de magna quod dare lance

non possit magni Messallae lippa propago :

compositum ius fasque animo sanctosque recessus

mentis et incoctum generoso pectus honesto
88
?

Ô âmes courbées sur la terre et vides de pensées célestes, à quoi sert d’introduire nos mœurs
dans les temples et de juger d’après notre chair criminelle ce qui est bon pour les dieux?
[. . .] Que ne donnons-nous aux dieux ce que ne pourrait leur donner sur un grand plat la
progéniture aux yeux malades du grand Messalla : une âme où règnent harmonieusement
le droit humain et le droit divin, un esprit sancti�é jusque dans ses replis et un cœur trempé
d’honnêteté généreuse? Que je puisse apporter cela dans les temples et avec du froment
j’apaiserai les dieux.

Néanmoins, s’il s’applique à lui-même son entreprise de remise en question, c’est au

sein de deux passages qui prennent la forme d’une question rhétorique visant à dénon-

cer l’absurdité d’une attitude : par cette forme, le poète signale aussi qu’il est lui-même

conscient de cette absurdité, ce qui n’est pas le cas de son destinataire et de tous ceux

qu’il érige en exemples de mauvaise piété.

6.3.3 Dans la satire III

Dans la satire III, la première personne apparaît dès les premiers vers :

“Nempe haec adsidue? Iam clarum mane fenestras

intrat et angustas extendit lumine rimas ;

stertimus, indomitum quod despumare Falernum

su�ciat, quinta dum linea tangitur umbra.

En quid agis ? Siccas insana canicula messes

iamdudum coquit et patula pecus omne sub ulmo est”

unus ait comitum. “Verumne? Itan? Ocius adsit

huc aliquis. Nemon? Turgescit uitrea bilis,

�ndor ut. . .” Arcadiae pecuaria rudere credas.
Iam liber et positis bicolor membrana capillis

inque manus chartae nodosaque uenit harundo :

tum querimur, crassus calamo quod pendeat umor ;

nigra sed infusa uanescit sepia lympha :

dilutas querimur geminet quod �stula guttas
89
.

“Donc cela continue? Déjà le clair matin entre par les fenêtres et sa lumière élargit les fentes
étroites ; nous ron�ons, su�samment pour faire tomber la mousse du falerne indompté,
tandis que l’ombre atteint la ligne pour la cinquième fois. Voyons, que fais-tu? La canicule
furieuse cuit et dessèche les moissons – il y a beau temps de cela – et tous les troupeaux
sont sous le large couvert des ormes.” Ainsi parle un camarade. “Vraiment? C’est ainsi ?
Vite là, quelqu’un ! Personne? Ma bile brillante comme verre se gon�e, j’éclate, au point

88Perse, Satires, II, 61-63 et 71-74.
89Perse, Satires, III, 1-13.
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que. . .” au point que tu croirais90 entendre braire les troupeaux de l’Arcadie. Déjà le livre
et le parchemin bicolore dépouillé de sa chevelure et le papier et le roseau noueux sont
entre ses mains : alors nous nous plaignons de ce que le liquide trop épais reste suspendu
au calame. Mais la noirceur de l’encre s’évanouit dans l’eau qu’on y a versée : nous nous
plaignons de ce que le tuyau laisse couler deux par deux les gouttes diluées.

La « didascalie » unus ait comitum laisse penser que ce n’est pas le poète qui parle ici :

qui est donc ce locuteur occupé à faire la morale à son destinataire et à qui renvoie la

première personne du singulier (�ndor) ? Et faut-il comprendre que le poète est ici le

« tu » cible de cette prise à partie soudaine?

L’emploi de la première personne du pluriel pose tout autant question. En e�et, après

l’ouverture fracassante Nempe haec adsidue ? , le « nous » dans stertimus remplace le

« tu » que le locuteur n’interpelle pas directement et renvoie à un sujet pluriel qu’il

est bien di�cile d’identi�er : on a l’impression que le locuteur use du « nous » pour

décrire un défaut communément partagé par le commun des hommes – la paresse et la

mauvaise volonté lorsqu’il s’agit de se tirer du repos pour se mettre au travail. Or à la

toute �n de cette troisième satire, la première personne du pluriel refait son apparition,

mais le « nous » endosse cette fois-ci le rôle de l’« expert » qui invite chacun à l’examen

de soi-même et face auquel le « tu » se retrouve isolé :

[. . .] Positum est algente catino

durum olus et populi cribro decussa farina ;

temptemus fauces : tenero latet ulcus in ore

putre, quod haut deceat plebeia radere beta
91
.

On t’a servi des légumes coriaces sur un plat froid et de la farine passée au tamis populaire ;
voyons l’état de ton gosier : dans ta bouche délicate se dissimule un ulcère putride, qu’il ne
conviendrait pas d’écorcher avec de la bette plébéienne.

Dans les deux cas, le « nous » n’a pas vraiment de référent explicite, et il faut s’aider

du contexte pour comprendre à qui il se rapporte. Ainsi, cette troisième satire illustre

particulièrement bien la versatilité de la première personne du pluriel chez Perse : celle-

ci élargit le propos au-delà de la seule personne de l’émetteur ou du destinataire de la

critique en les situant l’un et l’autre dans une forme de communauté jamais vraiment

dé�nie, et elle invite le lecteur à s’inclure à sa guise dans cette communauté. Le lecteur

peut en e�et choisir de lire ces « nous » comme entièrement internes à la satire (et ainsi

ne pas se sentir impliqué), ou bien comme se rapportant à l’expérience universellement

partagée des hommes, qui est aussi la sienne.

90Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
91Perse, Satires, III, 111-114.
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6.3.4 Dans la satire IV

Dans la satire IV, la seule intervention à la première personne du singulier se trouve

dans une réplique que Socrate, à qui Perse délègue la parole au tout début du poème,

place dans la bouche d’Alcibiade comme une démonstration de sa vanité :

[. . .] I nunc,

“Dinomaches ego sum” su�a, “sum candidus”. [. . .]
92

Va maintenant, égosille-toi : “Je suis �ls de Dinomaché, j’ai la peau blanche”.

Alors que Perse représente Socrate en critique acerbe, toujours prompt à déceler les vices

chez les autres, le reste de la satire fonctionne comme une critique tout entière tournée

à la deuxième personne – hormis dans cet unique passage :

Caedimus inque uicem praebemus crura sagittis ;

uiuitur hoc pacto, sic nouimus. [. . .]
93

Nous frappons et à notre tour nous exposons nos jambes aux �èches ; on vit sur ce pied-là,
il nous est familier.

Celui qui est le locuteur à cet endroit du texte, qui est peut-être toujours Socrate ou bien

le poète qui aurait repris la main94, emploie ici la première personne du pluriel pour

exprimer la généralité : une nouvelle fois, le « nous » pose la question de l’implication

tant du locuteur que du lecteur dans l’erreur morale qui est ainsi mise en avant. Dans

cette satire IV en particulier, il nous faudra en outre explorer comment cet emploi s’ar-

ticule avec le fait que, tout au long du poème, Perse se livre à une recon�guration en

profondeur du dialogue socratique, dans lequel, chez Perse, le philosophe ne s’implique

pas vraiment et ne se remet pas en question.

6.3.5 Dans la satire V

Dans la satire V, Perse explore une nouvelle modalité énonciative, celle de l’épître du

disciple à son maître, en l’occurrence Cornutus. Il fait référence à lui-même à la première

personne du singulier lorsqu’il a�rme mettre en application les conseils de Cornutus en

poésie, à savoir préférer « la causerie en toge » à propos des mœurs de ses contemporains

à la grandiloquence boursou�ée de la tragédie :

“[. . .]

92Perse, Satires, IV, 19-20.
93Perse, Satires, IV, 42-4.
94Voir p. 367 et en 8.2 p. 370.
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Verba togae sequeris iunctura callidus acri,

ora teres modico, pallentis radere mores

doctus et ingenuo culpam de�gere ludo.

Hinc trahe quae dicis mensasque relinque Mycenis

cum capite et pedibus plebeiaque prandia noris.”

Non equidem hoc studeo, pullatis95 ut mihi nugis
pagina turgescat dare pondus idonea fumo96

.

“[. . .] Tu recherches les mots de la causerie en toge et tu excelles aux alliances énergiques,
ouvrant modérément la bouche et l’arrondissant, instruit à égratigner une moralité d’une
pâleur maladive et, avec un enjouement d’homme libre, à clouer sur place la faute. Tire de
là ce que tu dis, laisse à Mycènes les festins où �gurent une tête et des pieds et ne connais
que les déjeuners plébéiens.” Certes je ne prétends point en�er de futilités noir-vêtues une
page capable de donner du poids à la fumée.

Le poète se présente comme très proche de son destinataire Cornutus, les deux person-

nages étant liés par une relation d’amitié. De ce fait, juste après les vers que nous venons

de citer, la première personne du pluriel loquimur réunit les deux hommes :

Secrete
97 loquimur. Tibi nunc hortante Camena

excutienda damus praecordia quantaque nostrae
pars tua sit, Cornute, animae, tibi, dulcis amice,

ostendisse iuuat. [. . .]
98

Nous parlons en tête-à-tête. C’est à toi que, sur l’invitation de la Muse, nous donnons au-
jourd’hui notre cœur à fouiller ; quelle grande part de notre âme t’appartient, Cornutus,
c’est ce qu’il nous plaît, doux ami, de te montrer.

On retrouvera de même aux v. 43-51 :

Vnum opus et requiem pariter disponimus ambo

atque uerecunda laxamus seria mensa.

Non equidem hoc dubites, amborum foedere certo

consentire dies, et ab uno sidere duci :

nostra uel aequali suspendit tempora Libra

Parca tenax ueri seu nata �delibus hora

diuidit in Geminos concordia fata duorum

Saturnumque grauem nostro Ioue frangimus una :
nescio quod, certe est quod me tibi temperat, astrum

99
.

Nous ne faisons qu’un à nous deux pour aménager de concert travail et repos et nous nous
relâchons du sérieux par un repas discret. Assurément tu ne saurais douter que nos jours
à tous deux ne soient accordés suivant des lois uniques et ne dérivent d’une constellation
unique : ou bien la Parque attachée de toute sa force au vrai suspend le temps de nos exis-
tences à la Balance en équilibre, ou bien l’heure natale, qui préside à la �délité, partage entre
les Gémeaux nos deux destinées concordantes et, grâce à Jupiter, qui est nôtre, nous brisons
ensemble l’hostilité de Saturne : un astre, je ne sais lequel, mais sûrement il existe, me met
en harmonie avec toi.

95Sur la leçon bullatis à la place de pullatis, voir Conington et Nettleship 1967, p. 90, n. 19 et Bramble
1974, p. 13-14.

96Perse, Satires, V, 14-20.
97On trouve également la leçon secreti. Sur le sens de celle-ci, voir Pià Comella 2014, p. 304.
98Perse, Satires, V, 21-24.
99Perse, Satires, V, 43-51.
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Cependant, les formes de première personne du pluriel qui suivent immédiatement lo-

quimur dans le premier passage, damus et nostrae, ont un sens di�érent, qui n’équivaut

plus à [je + tu], mais plutôt à un « nous » de modestie, ou qui renvoie, au-delà de Perse,

à toutes les âmes que Cornutus a pu former.

Après le v. 51, il n’est plus question de la relation particulière entre Perse et Cornutus :

celle-ci est un exemple, à appliquer ailleurs ensuite. Ainsi commence une méditation à

caractère général :

Mille hominum species, et rerum discolor usus ;

uelle suum cuique est, nec uoto uiuitur uno
100

.

Les hommes o�rent mille aspects et les choses à l’usage sont de nuances diverses ; chacun
a ses volontés et l’on ne vit point en formant des vœux identiques

Puis une nouvelle occurrence de la première personne du pluriel au v. 68 exprime cette

fois l’universalité d’un comportement :

[. . .] Petite hinc puerique senesque

�nem animo certum miserisque uiatica canis.

“Cras hoc �et.” Idem cras �et. “Quid? Quasi magnum

nempe diem donas ?” Sed cum lux altera uenit,

iam cras hesternum consumpsimus, ecce aliud cras
egerit hos annos et semper paulum erit ultra

101
.

Venez chercher là, enfants et vieillards, un but �xe pour l’âme et un viatique pour la détresse
des cheveux blancs. “On fera cela demain.” Demain on fera la même chose. “Eh ! quoi ? Ainsi
tu trouves énorme de me faire cadeau d’un jour !” Mais, quand est arrivé le jour suivant, nous
en avons déjà �ni avec le demain d’hier ; voici un autre demain qui épuise l’existence et il y
en aura toujours un un peu plus avant.

6.3.6 Dans la satire VI

Dans la satire VI, en�n, qui prend elle aussi la forme d’une épître, adressée cette fois

au poète lyrique Bassus102, on ne retrouve pas cette intime proximité entre la première

et la deuxième personne. Pourtant, cette pièce commence de la même manière que les

apostrophes grammaticales dédicatoires d’Horace dans ses Satires103 :

100Perse, Satires, V, 52-53.
101Perse, Satires, V, 64-69.
102Cf. VI, 1.
103Cf. I, 1, 1 et et I, 6, 1 :

Qui �t, Maecenas, ut nemo. . .

D’où vient, Mécène, que jamais l’homme. . .

Non quia Maecenas, Lydorum quicquid. . .

Non, Mécène, si de tous les Lydiens. . .
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Admouit iam bruma foco te, Basse, Sabino
104

?

Le début de l’hiver t’a-t-il déjà ramené, Bassus, à ton foyer de la Sabine?

et, à nouveau, la dimension biographique (ou donnée comme telle) de la première per-

sonne est présente. Après avoir salué son destinataire et s’être enquis de ses nouvelles,

le poète passe à sa propre situation :

[. . .] Mihi nunc Ligus ora

intepet hibernatque meum mare, qua latus ingens

Dant scopuli et multa litus se ualle receptat.

[. . .]

Hic ego securus uulgi et quid praeparet Auster

infelix pecori, securus et angulus ille

uicini nostro quia pinguior, etsi adeo omnes

ditescant orti peioribus, usque recusem

curuus ob id minui senio aut cenare sine uncto

et signum in uapida naso tetigisse lagoena
105

.

Moi, maintenant, je jouis de la tiédeur de la rive ligure et de l’aspect hivernal d’une mer
qui est mienne, là où les rochers forment une paroi colossale et où le rivage s’enfonce dans
de nombreuses vallées. [. . .] C’est là que, sans me soucier du vulgaire et de ce que prépare
l’Auster funeste aux troupeaux, sans me soucier de ce que là-bas le coin de terre du voisin
est plus gras que le nôtre, lors même que je verrais s’enrichir tous les gens de naissance
inférieure à la mienne, je refuserais obstinément de me voûter miné pour cela de décrépitude
ou de faire maigre chère à mon dîner et de toucher du nez le cachet d’un �acon éventé.

Mais rapidement, Bassus, que le poète s’était donné comme interlocuteur, est abandonné

au pro�t d’un « tu » anonyme : le poète, dont la présence reste explicite presque jusqu’à

la �n du poème (la dernière forme de première personne est mihi au v. 73) s’adresse à

un personnage désigné par

[. . .] meus heres

quisquis eris [. . .]
106

[. . .] toi, qui que tu sois qui seras mon héritier [. . .]

et venu a turba, « de la foule »107. Le poète, en opposition, représente la �gure du sage,

dans un dialogue où la supériorité du « je » sur le « tu » est manifeste108.

104Perse, Satires, VI, 1.
105Perse, Satires, VI, 6-8 et 12-17.
106Perse, Satires, VI, 41-42.
107Perse, Satires, VI, 41-42.
108C’est le poète en e�et qui monopolise la parole, fait généralement les questions et les réponses, et

orchestre les rares interventions de son interlocuteur : dic clare, inquis (v. 51) ; quaere (v. 57) ; neu dicta

(v. 66).
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6.3.7 La place du poète et la réversibilité des pôles de la critique

La première personne permet donc l’expression des sentiments attendus de la part

d’un poète satirique : l’indignation et / ou le conseil, dont les deuxièmes personnes sont

les cibles et / ou les destinataires. Néanmoins, le conseil est le plus souvent supplanté

par l’indignation, par exemple au détour d’une expression en apostrophe péjorative ou

ironique. Mais, dans ses relations avec les deuxièmes personnes, la première montre la

complexité de l’interlocution chez Perse. Elle permet de superposer plusieurs niveaux de

cibles de la critique satirique, et donne une profondeur inédite à la personne du poète

satirique, qui peut apparaître visée elle aussi par son propre discours – et non pas seule-

ment par une personne étrangère à elle qui la prendrait à parti, comme le montrent

l’exemple de la satire III et la réversibilité des personnes qu’elle met magistralement en

scène. Ce procédé existe déjà chez Horace dans ses Satires109, mais chez ce dernier il ne

passe pas par le jeu sur l’interlocution, mais par la mise en place d’un dialogue �ctif entre

le poète et un interlocuteur, le second réprimandant le premier : entre Damasippe et Ho-

race (II, 3) ou entre Dave et Horace (II, 7). Perse se montre plus radical, car la réversibilité

des personnes fait que le satiriste se remet toujours en question. Il reste néanmoins �dèle

à un certain code de la satire, qui se veut moins agressive que la diatribe. Son utilisation

tout à fait singulière de l’interlocution l’inscrit donc tout de même dans la tradition sa-

tirique telle qu’Horace l’a redé�nie après Lucilius.

6.4 L’interlocution dans les Satires était-elle déjà obs-

cure pour les lecteurs antiques?

On le voit, sous de multiples aspects le texte des Satires de Perse est obscur et pose

de lourds problèmes d’édition et d’interprétation. Comment toutefois être sûr que ces

incertitudes pour nous modernes existaient déjà pour le lectorat antique? Dans quelle

mesure est-il possible de reconstituer une réception antique des Satires de Perse?

109K. Reckford commente ainsi le fait que, dans la satire III, le poète et la cible de la critique semblent
parfois ne faire qu’un : « The resemblance to the author of the person corrected rather than the corrector
is an Horatian indirection, a placation of the reader through ironic self-criticism, and a refusal to accept
full responsibility for any sermon as such. Undoubtedly, Persius considered the avoidance of dogmatism
a prerequisite of sincerity. This is not to say that Persius found the content of the sermon embarrassing,
only the form » (Reckford 1962, p. 496).
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Pour M. Co�ey110, les di�cultés du lecteur moderne ne devaient même pas exis-

ter pour les contemporains de Perse, habitués, par leur familiarité avec les spectacles

comiques, à des changements brusques d’interlocuteurs111. L’argument nous paraît tou-

tefois faible : le lecteur contemporain peut encore aujourd’hui assister à des comédies,

et il a pourtant bien du mal à se repérer dans les Satires de Perse. O. Jahn, qui reconnaît

les di�cultés que pose l’énonciation dans les Satires, suggère que celles-ci n’existaient

pas pour le public antique dans la mesure où il y avait accès par des récitations au cours

desquelles le jeu des gestes et des modulations dans la voix suppléait à l’absence de ba-

lisage des répliques112. Pour W. W. Ehlers, la récitation est même la seule voie d’accès

possible au sens du texte, parce qu’elle seule peut clari�er la répartition des répliques113,

et K. J. Reckford écrit :

I want to argue that, despite all those famous “di�culties”, if we will just read Persius’s
Satires aloud as they were meant to be read – declaiming them, for a start, to our own
initially half-uncomprehending selves – then we shall recover more than we might expect

110Coffey 1976, p. 101.
111De fait, il est vrai que nous n’avons pas de témoignage concernant les di�cultés de lecture qu’ont pu

rencontrer les contemporains de Perse devant les Satires (cf. Ramsay 1918, p. xxx-xxxi et Hooley 1997,
p. 9, n. 19). Nous savons en revanche que celles-ci ont connu à leur publication un grand succès, comme
nous l’apprend la Vita Persi au § VIII :

Editum librum continuo mirari homines et diripere coeperunt.

Le public se prit d’admiration pour le livre dès sa parution et se l’arracha.

et comme nous le con�rment Quintilien (Institution oratoire, X, 1, 94) et Martial (Épigrammes, IV, 29, 7-8) :
Multum et uerae gloriae quamuis uno libro Persius meruit.

Perse s’est acquis une grande réputation et justi�ée, bien qu’il n’ait écrit qu’un seul livre.

Saepius in libro numeratur Persius uno

quam leuis in tota Marsus Amazonide.

On fait plus de cas de Perse avec son unique livre que de l’insipide Marsus avec toute son Amazonide.

Sur les autres indices de la faveur qu’a connue Perse dans l’Antiquité, voir l’introduction d’O. Jahn à son
édition des Satires (Jahn 1843, p. XLIX sqq.) ainsi que Coffey 1976, p. 116-118.

J. E. G. Zetzel, qui a consacré une étude approfondie à la transmission des commentaires aux Satires, écrit
néanmoins : « Given the di�culty of Persius’ Satires, it would be very surprising if at least a rudimentary
commentary, or a set of glosses, had not been composed soon after the poet’s death; indeed, the names of
Persius’ friend Caesius Bassus, of his tutor Annaeus Cornutus and of the great �rst-century scholar Va-
lerius Probus are all connected to various parts of the exegetical tradition. Even if these attributions are
false, the chronology makes sense: some aid to understanding Persius has always been necessary.

Not much trace of that putative ur-exegesis survives, however. By late antiquity, Jerome knew a com-
mentary on Persius, and some notes in the extant medieval commentaries clearly go back to the fourth
century or so » (Zetzel 2005, p. 8). Évidemment, les Satires n’ont pas été les seules à se voir pourvues d’un
commentaire antique, mais l’on peut penser que c’est au moins en partie leur di�culté qui a pu pousser
à les expliquer. O. Jahn rapporte d’ailleurs l’anecdote d’un lecteur de l’Antiquité qui, rebuté par l’extrême
di�culté du texte, se serait exclamé comme s’il parlait à Perse lui-même Si non uis intellegi, non debes le-

gi ! , et celle d’un homme qui serait allé jusqu’à jeter l’œuvre au feu dans l’espoir de l’éclairer un peu (Jahn
1843, p. LI) : quel que soit le crédit que l’on porte à la réalité de ces anecdotes, les deux prises ensemble
paraissent montrer que l’obscurité de Perse avait �ni par devenir un lieu commun.

112
Ibid., p. CVII.

113Ehlers 1990.
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of the pleasure of the performance, the delight that balances out pain, the old-and-new
jouissance that initiates us into the company of Persius’s listeners and admirers over the
centuries114.

Toutefois cela suppose à chaque fois un récitant tout à fait expert, dont on se demande

par quel moyen il aurait pu connaître la manière dont il faut baliser chaque satire. En

outre l’idée d’une lecture �xée et surtout stable des Satires nous paraît di�cile : on peut

imaginer que la transmission de telles indications, quel qu’en ait été le vecteur, ait pu

assez rapidement donner naissance à des variantes, et que chaque performance de lecture

ait été susceptible de donner lieu à une interprétation particulière du texte.

Peut-on toutefois penser que dans l’Antiquité les textes de Perse étaient accompa-

gnés d’indications concernant l’enchaînement des répliques? On sait que certains textes

théâtraux au moins possédaient des marques de distribution des dialogues, mais l’emploi

de ces dernières n’était ni constant ni rigoureux :

In dramatic texts throughout antiquity changes of speaker were not indicated with the pre-
cision now thought necessary; it was enough to write a horizontal stroke at the beginning
of a line, or two points one above the other, like the modern English colon, for changes
elsewhere; the names of the characters were frequently omitted115.

Les manuscrits de comédies et de tragédies étaient en e�et surtout destinés à être uti-

lisés ou bien par le chef de troupe qui mettait la comédie en scène, ou bien par des

lecteurs, mais comme un moyen de se remémorer une comédie qu’ils avaient vu jouer

par ailleurs ou qu’ils connaissaient déjà116. Bien que la question soit débattue, il semble

également que les textes ponctués en général aient été à l’époque romaine d’un usage

114Reckford 2009, p. 13.
115Reynolds and Wilson 1991, p. 4.
116Si la publication des textes théâtraux était en dépendance étroite avec leur représentation dans l’An-

tiquité, et si la représentation prévalait sur le texte, on a en e�et quelques témoignages montrant que l’on
pouvait aussi lire les pièces, tels que ce passage des Grenouilles d’Aristophane, où Dionysos raconte (v. 52-
54) :

Καὶ δῆτ᾿ ἐπὶ τῆς νεὼς ἀναγιγνώσκοντί μοι

τὴν Ἀνδρομέδαν πρὸς ἐμαυτὸν ἐξαίφνης πόθος

τὴν καρδίαν ἐπάταξε πῶς οἴει σφόδρα.

Et, comme sur le vaisseau je lisais, pour moi, l’Andromède, soudain un désir me frappa au cœur, tu penses avec
quelle force !

ou ce passage de la Poétique d’Aristote (1462a ; voir aussi en 1450b sur le fait que la tragédie n’a besoin du
secours ni du contexte des concours ni du jeu des acteurs pour produire son e�et) :

῎Ετι ἡ τραγῳδία καὶ ἄνευ κινήσεως ποιεῖ τὸ αὑτῆς, ὥσπερ ἡ ἐποποιία· διὰ γὰρ τοῦ ἀναγινώσκειν φανερὰ

ὁποία τίς ἐστὶν.

Ajoutons que la tragédie, même sans la gesticulation, produit encore l’e�et qui lui est propre, aussi bien que
l’épopée ; car par la simple lecture on peut voir clairement quelle en est la qualité.

Pour des références sur les indications que pouvaient porter les manuscrits antiques de textes théâtraux,
voir Coffey 1976, p. 236, n. 28 et Kissel 1990, p. 7.
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rare et essentiellement scolaire117. Quoi qu’il en soit, si les manuscrits anciens de Perse

ont jamais comporté de telles indications, il est impossible de savoir de quelle autorité

elles pouvaient émaner, et si elles nous ont été transmises. Les manuscrits que nous pos-

sédons présentent pour certains des indications concernant les prises de parole118, mais

nous ne savons pas à quand elles remontent, et les scholies attestent des questions que

soulevaient sur ce point certains passages à l’époque tardive et au Moyen Âge119. Elles

montrent en e�et la sensibilité des commentateurs aux di�cultés que pose l’énoncia-

tion chez Perse : on y trouve très régulièrement des indications suppléant au manque

de signalisation de la part du poète, comme par exemple dans le Commentum Cornuti à

propos du v. 38 de la satire VI uerba heredis auari, puis, à propos du v. 41, uerba Persii ad

auarum. Il faut toutefois noter que les implications de ces obscurités au niveau du sens

ne sont presque jamais envisagées, le commentaire au v. 29 de la première satire faisant

�gure d’exception. Le commentateur note en e�et une double attribution possible du

passage suivant :

[. . .]

ten cirratorum centum dictata fuisse

pro nihilo pendes ? [. . .]
120

[. . .] avoir été un sujet de dictées pour cent jouvenceaux bouclés, compteras-tu, toi, cela
pour rien?

Pour lui, il émane soit

ex persona Persii ridicule admirantis

du personnage de Perse, qui exprime ironiquement son étonnement [Nous traduisons.]

soit

ab illo [. . .] qui gaudet aestimatione poetica

de celui qui se rengorge du succès poétique [Nous traduisons.]

et il glose ce qui serait alors son sens dans chacun des deux cas : dans le premier cas, le

passage signi�e

Cur non debes laetari ? Certe maxima est gloria laudari a centum cirratis.

Pourquoi ne dois-tu pas te réjouir ? Assurément, c’est là une très grande gloire que d’être
loué par cent jouvenceaux bouclés. [Nous traduisons.]

117Reynolds et Wilson 1991, p. 245.
118Zetzel 2005, p. 121.
119Sur la datation des scholies à Perse qui nous sont parvenues, voir Zetzel 2005.
120Perse, Satires, I, 29-30.
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et dans le second cas, il signi�e

An tu, Persi, exiguum putas laudari a centum cirratis, id est scholasticis ?

C’est donc que toi, Perse, tu penses que c’est un honneur dérisoire que d’être loué par cent
jouvenceaux bouclés, c’est-à-dire par cent écoliers ? [Nous traduisons.]

Si une quelconque signalisation des répliques a existé dans les manuscrits les plus an-

ciens de Perse, il nous semble donc hautement improbable qu’elle ait comporté aussi des

renseignements sur l’identité des « personnages », ou plus exactement des voix, qu’il

met en scène, et que l’on ait su, par exemple, qui se trouve être le comes qui parle au

début de la satire III, pas plus que le « tu » auquel il s’adresse : l’anonymat ou l’indéter-

mination des interlocuteurs et des cibles, les problèmes des personnes verbales ou des

pronoms sans référent, les questions soulevées par certains changements de personne

ou de nombre en apparence non motivés demeurent, de même que les échos lexicaux ou

thématiques d’une réplique à une autre, que nous décrirons plus bas et qui entraînent

des mélanges troublants entre la voix du maître et la voix de l’élève. Il arrive ainsi que,

même si l’on parvient à attribuer tel passage à la voix du maître, celui-ci s’exprime d’une

manière qui rappelle singulièrement son élève, ce qui interroge évidemment son statut

d’autorité. Si indications il y avait, elles ne pouvaient très probablement pas répondre

à toutes les questions que fait naître la lecture des Satires, mais seulement résoudre un

nombre restreint de cas douteux. Et de fait, même avec les di�érents balisages des édi-

teurs modernes, le lecteur d’aujourd’hui a bien du mal à ne pas se retrouver désorienté

devant ces six satires s’il les lit sans l’aide d’un commentaire (et même. . .). Finalement,

savoir quand se font les changements de voix ne su�t pas à savoir qui parle à qui et ne

résout qu’une partie réduite des problèmes soulevés par l’interlocution chez Perse121.

Conclusion

Si les formes de l’interlocution chez Perse s’inscrivent en partie dans les codes du

genre de la satire (en raison par exemple de la grande place dévolue à l’interlocution,

de l’usage de �gures polémiques exprimant l’indignation, ou encore du refus du dog-

matisme qui s’exprime par la remise en cause du satiriste lui-même), on voit cependant

121Nous sommes donc en désaccord avec les conclusions de W. Kissel (Kissel 1990, p. 4-8) : pour le
critique allemand, l’éventualité que les manuscrits antiques aient pu porter des indications concernant la
répartition des répliques et l’habitude de la lecture orale des Anciens doivent conduire à ne pas surestimer
l’obscurité des Satires en en faisant un « Dokument einer mysti�zierenden Weltsich unseres Satirikers »,
ce dont témoigne d’ailleurs la popularité de l’œuvre dans l’Antiquité (p. 8).
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à quel point elles en di�èrent par certains aspects, qui deviennent chez lui probléma-

tiques au point de mettre en péril la lisibilité même du texte. Les di�cultés se situent à

plusieurs niveaux : d’une part, le début et / ou la �n des passages d’interlocution ainsi

que les changements d’interlocuteur ne sont pas toujours signalés explicitement, ce qui

rend complexe le balisage des répliques des di�érentes voix qui interviennent dans ses

poèmes, et ce qui sape également la polarisation critique des �gures polémiques ; d’autre

part, beaucoup des personnes verbales et des pronoms qui se rapportent aux acteurs de

l’interlocution sont privés de référent précis, et bien souvent les apostrophes grammati-

cales sont de sens très général, ce qui empêche l’identi�cation des interlocuteurs d’une

part, et ce qui va à l’encontre du code générique de l’attaque nominative d’autre part.

Ce dernier point est tout à fait remarquable, en ce qu’il implique une recon�guration

de la dimension polémique de la satire qu’il nous faudra explorer. Les formes de la pre-

mière personne conduisent à d’autres e�ets de brouillage encore. De manière générale

le « je » s’a�rme comme représentant le point de vue à suivre et il est bien souvent en

relation d’opposition par rapport au « tu » ou au « vous ». Mais cela même n’est pas sans

poser problème, car dans plusieurs poèmes, des situations de délégation de parole inter-

rogent l’identité du « je », qui ne renvoie pas forcément au poète. Par ailleurs, l’emploi

du « nous » pose particulièrement question : lorsque le satiriste l’emploie, est-ce parce

qu’il s’inclut lui-même dans la communauté des coupables de vice? Si tel est le cas, il se

retrouve à jouer en même temps le rôle de celui qui critique et de celui qui est critiqué,

l’alternance entre le « je » et le « nous » instaurant au sein même de la première personne

une alternance des points de vue : « nous » sommes tous coupables des fautes morales

que pointe le « je », y compris le poète lui-même. On a également vu que la première

personne du pluriel peut changer de sens au long d’un même poème, sans que le lecteur

sache pour autant quel est exactement son référent. En outre, il faut se demander quelle

est la portée de ce « nous » : est-il seulement interne à la satire, ou le lecteur doit-il se

sentir concerné? On le voit, Perse dilue à la fois les �gures de l’émetteur et du destina-

taire du discours, ce qui a pour e�et de brouiller la voix satirique qu’on lit chez Horace.

De tous ces phénomènes résultent nombre d’obscurités, et d’insondables di�cultés pour

les di�érents éditeurs qui s’attaquent au texte des Satires, comme en témoigne le nombre

des solutions di�érentes mises en œuvre pour certains passages122. M. Co�ey fait ainsi

122On pense en particulier aux satires I, III et IV.
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de l’attribution des répliques dans l’ensemble du recueil « a preliminary critical prob-

lem »123.

Or nous pensons que ce qui est obscur à nos yeux de modernes l’était déjà, au moins

pour une bonne partie, pour le lecteur antique : quand bien même les Anciens auraient eu

à leur disposition des moyens de baliser la distribution des répliques dans les Satires, cela

n’aurait résolu qu’un petit nombre d’incertitudes concernant l’articulation du dialogue,

car les di�cultés que pose l’interlocution chez Perse vont bien au-delà.

Il existe donc bien à notre sens une di�érence tout à fait sensible entre Perse et les

autres satiristes que nous lisons encore. Juvénal en particulier use lui aussi de chan-

gements d’interlocuteurs non signalés explicitement ; pourtant, la distribution des « ré-

pliques » est loin de poser autant de problèmes chez lui que chez Perse : le sens supplée

généralement à l’absence d’indications concernant les prises de parole124. Il y a manifes-

123Coffey 1976, p. 101.
124C’est ainsi le cas par exemple en I, 150-171 :

[. . .] Dicas hic forsitan : “Vnde

ingenium par materiae ? Vnde illa priorum

scribendi quodcumque animo �agrante liberet

simplicitas ?” “Cuius non audeo dicere nomen?

Quid refert dictis ignoscat Mucius, an non?”

“Pone Tigellinum, taeda lucebis in illa

qua stantes ardent qui �xo gutture fumant,

et latum media sulcum deducet harena.”

“Qui dedit ergo tribus patruis aconita, uehatur

pensilibus plumis, atque illinc despiciat nos ?”

“Cum ueniet contra, digito compesce labellum :

accusator erit qui uerbum dixerit ‘Hic est’.

Securus licet Aeneam Rutulumque ferocem

committas : nulli grauis est percussus Achilles,

aut multum quaesitus Hylas urnamque secutus.

Ense uelut stricto quoties Lucilius ardens

infremuit, rubet auditor cui frigida mens est

criminibus, tacita sudant praecordia culpa.

Inde irae et lacrymae. Tecum prius ergo uoluta

haec animo ante tubes : galeatum sero duelli

paenitet.” “Experiar quid concedatur in illos

quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina !”

“Mais, m’objecterez-vous peut-être, où trouver un génie égal à un pareil sujet ? Où cette franchise qui faisait écrire
à nos aïeux tout ce que leur suggéraient les ardeurs de leur âme?” — “Quel est celui dont je redoute d’articuler
le nom? Que m’importe qu’un Mucius pardonne ou non à mes vers?” — “Représente un Tigellin : tu �amberas,
torche vivante, comme ceux qui, debout, la poitrine �xée au poteau, ne sont plus que �amme et fumée ; et voici que,
cadavre traîné dans l’arène, tu y traces un large sillon !” — “Alors celui qui a administré de l’aconit à ses trois oncles
continuera de se faire porter sur de moelleux coussins, et de là-haut abaissera sur nous un regard dédaigneux?” —
“Quand tu le verras venir, comprime d’un doigt ta lèvre ! Dire ce simple mot ‘C’est lui’ susciterait un accusateur.
Tu peux, en toute sécurité, mettre aux prises Énée et le �er Rutule ; la mort d’Achille, voilà un sujet qui ne fait
de mal à personne, non plus qu’Hylas, si longtemps cherché et qui avait suivi son urne. Mais toutes les fois que,
l’épée haute, gronde l’ardent Lucilius, celui qui l’entend rougit, son âme se glace au souvenir de ses crimes, il sent
perler la sueur d’angoisse de sa faiblesse cachée. De là les colères, les larmes. Ré�échis bien à tout cela avant le
signal de la trompette ; casque en tête, il est trop tard pour ne plus vouloir se battre.” — “Eh bien ! Je veux voir ce
qu’on peut se permettre contre ceux dont la cendre repose le long de la voie Flaminia et de la voie Latine !”

Dans la satire VII néanmoins, le destinataire, protéiforme, change d’identité au �l du texte : il représente
tour à tour les di�érents types d’écrivain. On a alors un passage où l’interlocution se fait plus �oue ;
mais on retrouve là un procédé que l’on a déjà observé chez Horace, et qui o�re la possibilité de viser à
travers le discours satirique le plus de monde possible, l’émetteur, lui, demeurant quoi qu’il en soit toujours
identi�able.
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tement chez Perse une volonté de brouiller les pistes125. Les traits qui sont propres à son

usage de l’interlocution concourent principalement à interroger l’identité de l’émetteur

et de la cible de la critique satirique : celui qui est visé n’est pas réellement déterminé,

son statut interne ou externe à la satire est �ou, et la position du satiriste vis-à-vis de sa

propre critique conduit à penser qu’il peut en être lui-même l’objet.

125Voir Démétrios, Du style, § 193 sur l’absence de mots de liaison (ce qu’il appelle « le style disjoint », ἡ
διαλελυμένη λέξις), typique de la parole théâtrale : il s’agit au théâtre d’imiter l’échange réel entre deux
personnes. En revanche, ce qui doit être lu doit être balisé par des mots de liaison, et l’asyndète n’est en-
visageable que pour ce qui doit être joué, le jeu des acteurs valant pour les mots de liaison : sur les obs-
curités qui naissent le cas échéant dans le dialogue écrit, voir § 226. Que penser alors du genre du dia-
logue, par exemple, qui à la fois est censé reproduire l’échange spontané et être lu (cf. le fait que Démétrios
cite un passage de l’Euthydème de Platon dans ce même paragraphe) ? S. Dubel parle à ce propos d’une
« spontanéité stylisée » (Dubel 2011b, p. 17), insistant sur la littérarité d’un tel échange, qui n’est jamais
la simple reproduction d’un échange réel. De la même manière, nous pensons que les satires de Perse ne
se contentent pas d’être simplement mimétiques, mais qu’elles mettent en scène de façon particulière la
succession des répliques, leur signalement ou leur non-signalement, l’usage des mots de liaison. Autre-
ment dit, Perse n’est pas obscur parce qu’il se contente de reproduire la succession « naturelle » des ré-
pliques d’un échange sans y ajouter aucune indication, mais parce qu’il joue volontairement sur l’absence
d’indication en certains moments bien particuliers.
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Introduction

Introduction

Comme on l’a vu au cours des chapitres précédents, les Satires de Perse sont large-

ment déroutantes. Sont-elles alors, comme on a pu les décrire, une collection de

vignettes sans unité? C’est là une idée que l’on trouve dans les études sur Perse jusque

dans les années 1960, c’est-à-dire jusqu’aux analyses de K. J. Reckford1. Elle est ce-

pendant bien surprenante lorsqu’elle est formulée comme un reproche à l’encontre du

satiriste : la composition relâchée est précisément l’une des règles du genre2. Au sujet

de la structure des poèmes de Perse, K. Freudenburg écrit : « That is its [sc. Persius’]

cumulative impression, at any rate, a perspective that gets heaped together in a series of

disconnected, cluttered vignettes, hard to look at and especially hard to make sense of as

a carefully uni�ed whole3. » Le critique met bien en avant le rôle de désorientation joué

par cette (non-?)organisation si surprenante. Le lecteur est dès lors sommé de mobiliser

toutes ses ressources pour créer du sens au cours de sa lecture : un tel processus est ré-

vélateur de bien des vérités intimes, car ce que le lecteur sélectionne, relie, laisse de côté,

dépend de ses propres valeurs. Nous souscrivons pleinement à cette interprétation : il

nous semble que, précisément, l’interlocution est l’un des éléments qui concourent tout

particulièrement à guider, autant qu’à perdre, le lecteur. Nous voudrions ainsi montrer

que derrière le principe de variation des interlocuteurs, l’interlocution, en tant que l’un

des supports de la dynamique du propos satirique, permet d’établir une cohérence dans

le travail satirique de Perse, et ce, dans chacun de ses six poèmes. En ce sens, Perse s’ins-

crit bien dans les lois du genre : cet usage de l’interlocution comme structure en est l’une

des caractéristiques, comme nous l’avons montré dans notre première partie4. L’inter-

locuteur apparaît dès lors à la fois comme le re�et de l’e�et du propos du satiriste, et

comme �gure du contraste.

7.1 Dans la satire I

Dès la première satire, Perse pose le cadre du dialogue satirique en insistant sur sa

dimension polémique : il fait de la situation dialoguée une situation o�ensive. En ce

1Reckford 1962.
2Voir Delignon 2006, p. 184-187 sur le fait qu’Horace va jusqu’à revendiquer la structure relâchée de

ses satires.
3Freudenburg 2001, p. 132.
4Voir en 2 p. 75.
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sens, il s’inscrit dans une longue lignée, qui naît de l’enseignement philosophique et

de la mise en scène d’un interlocuteur �ctif avec lequel on débat ; c’est un élément qui

apparaît d’ailleurs dès Lucilius5. De là les tournures adversatives qui émaillent toute la

satire I et qui articulent les propos du satiriste et ceux de son interlocuteur à propos du

jugement en poésie a�n de les confronter6 :

“At pulchrum est digito monstrari. . .
7
”

“Mais il est beau d’être montré au doigt et d’entendre dire. . .”

Sed recti �nemque extremumque esse recuso

“Euge” tuum et “Belle” [. . .]
8

Mais que “Bravo !” et “Joli !” dans ta bouche soient et la �n et le degré suprême du bien, c’est
ce que je nie.

“Sed numeris decor est et iunctura addita crudis. . .
9
”

“Mais les nombres mal digérés ont gagné en beauté. . .”

“Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? [. . .]
10
”

“Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité les oreilles délicates ?”

La position du poète se dé�nit par l’opposition aux opinions et objections que lui pré-

sente son interlocuteur, celui-ci ayant pour fonction d’orienter la discussion en présen-

tant des hypothèses, celles du sens commun, qui sont discutées puis rejetées avec vé-

hémence : alors qu’il semble acquis pour tout le monde que des vers appréciés du plus

grand nombre sont nécessairement de bons vers, et qu’en conséquence il est normal que

les poètes recherchent l’approbation du public et se plient à son goût, Perse a�rme qu’il

n’en est rien. Dans ce passage, l’interlocuteur insiste ainsi sur l’écart entre les concep-

tions du poète et l’opinion générale, qui apparaît en particulier dans son attitude de refus

de toute forme de succès, jugée extrêmement hautaine et stigmatisée par l’adverbe nimis,

et il remet en question l’existence même d’un poète tel que Perse :

5Sur la �gure de l’interlocuteur �ctif dans la diatribe, reprise ensuite dans la satire par Lucilius et
Horace, voir p. 92 sqq. Voir également en 8.4 p. 404 sur la question de l’in�uence de la diatribe sur les
Satires de Perse.

6Cette dynamique fondée sur la succession des objections que s’opposent les deux voix en présence
apparaît particulièrement bien dans le résumé de la première satire que donne dans son édition de Perse
G. G. Ramsay, à travers l’accumulation des phrases commençant par « But. . . » (Ramsay 1918, p. 312-314).

7Perse, Satires, I, 28.
8Perse, Satires, I, 48-49.
9Perse, Satires, I, 92.

10Perse, Satires, I, 107.
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[. . .] “Rides” ait “et nimis uncis

naribus indulges. An erit qui uelle recuset

os populi meruisse et cedro digna locutus

linquere nec scombros metuentia carmina nec tus
11
?”

“Tu te moques, dit-il, et tu abuses du plaisir de froncer les narines. Se trouvera-t-il quelqu’un
qui se refuse à mériter que le public parle de lui et à laisser, dans un style digne de l’huile
de cèdre, des poèmes qui ne redoutent ni les maquereaux ni l’encens?”

La confrontation avec l’interlocuteur sert de point de départ chez Perse à la méditation

critique, et ce point est renforcé par l’identité de l’interlocuteur dans cette première sa-

tire : le v. 44 – Quisquis es, o modo quem ex aduerso dicere feci. . . (« Qui que tu sois, ô toi

à qui je viens de donner contre moi la parole. . . ») – l’identi�e comme le porte-parole

des compromissions du temps qui atteignent jusqu’au simple bon sens. Sans épaisseur,

il n’est là que pour contredire et être contredit, pour présenter au poète le point de vue

que ce dernier doit rejeter. Il est le support des objections que l’on peut faire au satiriste,

ou que le satiriste peut se faire à lui-même, et il représente ainsi le camp de l’anti-satire,

genre dont il interroge par deux fois l’utilité et la légitimité en tant que discours agressif :

Sitne opus in mores, in luxum, in prandia regum

dicere, res grandes nostro dat Musa poetae
12
.

Est-il besoin de parler contre les mœurs, contre le luxe, contre les déjeuners des rois, la
Muse fait cadeau d’idées grandioses à notre poète.

“Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? Videsis ne maiorum tibi forte

limina frigescant : sonat hic de nare canina

littera.” [. . .]
13

“Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité des oreilles délicates ? Prends garde
que d’aventure le seuil des palais ne devienne pour toi de glace ; là gronde du nez la lettre
canine.”

Dans la satire I, l’interlocuteur est donc essentiellement un adversaire. En ce sens, l’ap-

pellation que beaucoup d’éditeurs anglo-saxons lui donnent, « friend », ne laisse pas de

surprendre.

Mais il représente aussi la possibilité pour le poète d’a�ner sa propre parole satirique

en l’amenant à dépasser l’ardeur trop acerbe de son prédécesseur Lucilius. Il permet alors

à la ré�exion développée au cours de la satire de s’éto�er. En permettant au poète de fus-

tiger les modèles esthétiques qu’il récuse, il lui o�re l’occasion d’a�rmer positivement

11Perse, Satires, I, 40-43.
12Perse, Satires, I, 67-68.
13Perse, Satires, I, 107-110.
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ses exigences. L’identité de l’interlocuteur telle que la construit Perse est ainsi amenée à

évoluer, et lorsqu’à la toute �n de la satire le poète s’adresse à lui, il prend davantage de

consistance :

[. . .] Audaci quicumque ad�ate Cratino
iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles,
aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis ;
inde uaporata lector mihi ferueat aure,

non hic qui in crepidas Graiorum ludere gestit

sordidus et lusco qui possit dicere “Lusce”,

sese aliquem credens Italo quod honore supinus

fregerit heminas Arreti aedilis iniquas,

nec qui abaco numeros et secto in puluere metas

scit risisse uafer, multum gaudere paratus

si cynico barbam petulans nonaria uellat.

His mane edictum, post prandia Callirhoen do
14
.

Qui que tu sois, qui as senti le sou�e de l’audacieux Cratinos, que font pâlir les colères
d’Eupolis et celles du très grand vieillard, jette aussi un regard sur ceci : tu vas peut-être
entendre quelque chose d’assez bien mijoté. Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de
s’en�ammer avec moi ; que ce ne soit pas ce sot qui frétille de plaisanter sur les souliers
des Grecs, être malpropre, capable de traiter de borgne un borgne, qui se prend pour un
personnage, parce que, se rengorgeant dans une magistrature italienne, il a fait comme
édile briser à Arretium des demi-setiers faux, ni le malin qui sait se moquer des chi�res et
des cônes tracés sur l’abaque dans la poussière, tout prêt à s’amuser énormément, si une
femme e�rontée de la neuvième heure tire la barbe à un cynique. Pour ceux-là, le matin
l’édit, après le déjeuner Callirhoé : tel est mon cadeau.

Il est doté de réelles sensations (palles, aspice et audis), et il devient �nalement une �-

gure du lecteur idéal, même s’il demeure indéterminé (quicumque). L’adversaire est alors

abandonné en tant qu’interlocuteur : la satire se clôt sur une évocation, à la troisième

personne cette fois, des sots à mépriser. Le poète a pu passer de sa posture d’isolement

du début à l’évocation d’un lecteur possible. Il montre ainsi, au-delà de son exigence, la

possibilité d’une leçon.

7.2 Dans la satire II

Dans la seconde satire, Perse entreprend de mettre au jour l’hypocrisie de la piété

a�chée des hommes. Le début caractérise le poème comme une épître à Macrinus, et ce

personnage apparaît dès le v. 3 comme la référence à partir de laquelle Perse va élaborer

la critique qui va suivre et constituer l’essentiel de la pièce :

[. . .] Non tu prece poscis emaci

quae nisi seductis nequeas committere diuis
15
.

14Perse, Satires, I, 123-134.
15Perse, Satires, II, 3-4.

332



7.2. Dans la satire II

Tu ne demandes pas, toi, par une prière qui est un marché, ce que tu ne saurais con�er aux
dieux qu’en les prenant à part.

Macrinus est en e�et clairement placé en opposition par rapport aux exemples d’indivi-

dus qui prient de manière erronée, et l’insistance sur le pronom tu qui se réfère à lui le

montre bien16.

Ensuite, le poète emploie la deuxième personne du singulier pour s’adresser cette

fois-ci directement à celui qu’il critique :

“Mens bona, fama, �des”, haec clare et ut audiat hospes,

illa sibi introrsum et sub lingua murmurat : “O si

ebullit, patruo praeclarum funus !”et “O si

sub rastro crepet argenti mihi seria dextro

Hercule ! Pupillum”ue “Vtinam, quem proximus heres

inpello, expungam, nam et est scabiosus et acri

bile tumet. Nerio iam tertia conditur uxor.”

Haec sancte ut poscas, Tiberino in gurgite mergis
mane caput bis terque et noctem �umine purgas17

.

“Raison, réputation, honorabilité”, ceci distinctement et de façon qu’un étranger l’entende.
Mais voilà ce qu’on murmure pour soi-même intérieurement et en dessous de sa langue :
“Ô s’il crève, splendide enterrement pour mon oncle paternel !” et : “Ô si une jarre pleine
d’argent pouvait tinter sous la pioche par la faveur d’Hercule !” ou bien : “Puissé-je rayer le
pupille, que je pousse en ma qualité d’héritier le plus proche : il a la gale et un engorgement
de bile acide. C’est déjà sa troisième femme, que Nerius enterre.” Pour sancti�er de telles
demandes, tu plonges le matin deux et trois fois ta tête dans les gou�res du Tibre et le �euve
te puri�e des souillures de la nuit.

Le passage par la critique tournée à la troisième personne (illa sibi introrsum et sub lingua

murmurat) sert de seuil entre l’adresse à Macrinus et l’adresse à la cible. Désormais, le tu

prend donc une valeur générale, à travers laquelle le poète explore certaines des attitudes

qu’il réprouve, et en regard desquelles s’inscrivent les deux adresses à Jupiter de la part

de Staius et du poète :

Hoc igitur, quo tu Iouis aurem impellere temptas,

dic agedum Staio : “Pro Iuppiter ! O bone, clamet,

Iuppiter !” [. . .]
18

Eh bien ! ce par quoi tu essaies d’in�uencer l’oreille de Jupiter, va, dis-le à Staius ; il s’écriera
“Oh ! Jupiter ! Ô bon Jupiter !”

Ast ego nutrici non mando uota ; negato,

Iuppiter, haec illi, quamuis te albata rogarit
19
.

16Sur la formulation d’un modèle de bonne piété dans cette satire, et en particulier dans le début et
l’adresse à Macrinus, voir Pià Comella 2014, p. 291-294.

17Perse, Satires, II, 8-16.
18Perse, Satires, II, 21-23.
19Perse, Satires, II, 39-40.
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Quant à moi, je ne prends point en fait de vœux une nourrice pour mandataire. Refuse-lui
cela, Jupiter, lors même qu’elle se serait mise en blanc pour te le demander.

Ces adresses prennent le dieu à témoin de l’inanité des comportements décrits. La mise

en scène de la parole dans les premiers vers du poème, avec les termes susurros (v. 6),

haec clare (v. 7), murmurat (v. 8), responde (v. 17), clamet (v. 22, repris au vers suivant), qui

tantôt désignent la parole secrète et tantôt la parole proclamée, montre une réponse au

programme annoncé dans l’adresse du poète à son libellus à la �n de la première satire :

ce qui se murmure, en l’occurrence les prières criminelles, le petit recueil que nous avons

entre les mains va le révéler haut et fort. Le poète demande d’ailleurs à son interlocuteur

anonyme de parler, de dire ce qu’il s’apprête à faire voir lui-même, et il se fait même pres-

sant : responde (v. 17), dic (v. 22). En outre, plusieurs e�ets d’échos entrelacés contribuent

au sein des passages d’interlocution à placer en opposition ces comportements décriés

et la vraie piété, et à maintenir la cohérence de l’opposition binaire au sein du catalogue

des attitudes à proscrire : au bone du v. 22, adressé à Jupiter, répond le pessime du v. 46,

tandis que les verbes poscas au v. 15 et poscis au v. 41 (dont le sujet est précisément ce

pessime), sont des échos de celui du v. 3, qui se rapportait au « modèle » Macrinus :

[. . .] Non tu prece poscis emaci

quae nisi seductis nequeas committere diuis
20
.

Tu ne demandes pas, toi, par une prière qui est un marché, ce que tu ne saurais con�er aux
dieux qu’en les prenant à part.

Haec sancte ut poscas, Tiberino in gurgite mergis

mane caput bis terque et noctem �umine purgas
21
.

Pour sancti�er de telles demandes, tu plonges le matin deux et trois fois ta tête dans les
gou�res du Tibre et le �euve te puri�e des souillures de la nuit.

Poscis opem neruis corpusque �dele senectae ;

esto age. Sed grandes patinae tuccetaque crassa

adnuere his superos uetuere Iouemque morantur.

Rem struere exoptas caeso boue Mercuriumque

arcessis �bra : “Da fortunare penatis

da pecus et gregibus fetum.” Quo, pessime, pacto,
tot tibi cum in �ammis iunicum omenta liquescant

22
?

Tu réclames du soutien pour tes muscles et un corps qui ne trahisse point ta vieillesse. Soit,
allons ! Mais les plats énormes et les grasses conserves de viande ont interdit aux dieux de
t’exaucer et paralysent Jupiter. Tu souhaites, en massacrant un bœuf, d’édi�er ta fortune et,
avec des �bres de victime, tu appelles à toi Mercure : “Fais-moi le don de rendre mon foyer
prospère, donne-moi du bétail et des petits pour mes troupeaux.” Comment cela, détestable
individu, alors que tu fais fondre dans les �ammes les tripes de tant de génisses?

20Perse, Satires, II, 3-4.
21Perse, Satires, II, 15-16.
22Perse, Satires, II, 41-47.
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Comme nous l’avons dit, le tu, indéterminé si ce n’est par l’apostrophe grammaticale

elle-même imprécise pessime, a une valeur générale, mais c’est bien à un individu, ano-

nyme, que s’adresse le poète, et avec lequel il pourrait entretenir une certaine relation :

Si tibi crateras argenti incusaque pingui

auro dona feram. . .
23

Si je t’apportais des cratères en argent et des cadeaux frappés de riches appliques d’or. . .

Or quelques vers plus loin, le poète généralise encore davantage son propos, en tournant

la relation « je / tu » au pluriel :

O curuae in terris animae et celestium inanes,

quid iuuat hoc, templis nostros immittere mores [. . .]
24
?

Ô âmes courbées sur la terre et vides de pensées célestes, à quoi sert d’introduire nos mœurs
dans les temples [. . .] ?

Et, une fois encore, Perse renforce la cohérence de son propos par l’adresse aux pontifes

des vers 68-69, qui rappelle les prises à témoin de Jupiter :

[. . .] uos

dicite, ponti�ces, – in sancto quid facit aurum?

[. . .] mais – dites-nous le, vous, pontifes –, que fait l’or à la sainteté?

Puis il poursuit son entreprise de généralisation en abandonnant tout destinataire ex-

plicite dans des questions rhétoriques ; alors il peut conclure sur une leçon que le poète

s’applique à lui-même, tournée à la première personne du singulier :

Quin damus id superis, de magna quod dare lance

non possit magni Messallae lippa propago :

conpositum ius fasque animo sanctosque recessus

mentis et incoctum generoso pectus honesto ?

Haec cedo ut admoueam templis et farre litabo
25
.

Que ne donnons-nous aux dieux ce que ne pourrait leur donner sur un grand plat la pro-
géniture aux yeux malades du grand Messalla : une âme où règnent harmonieusement le
droit humain et le droit divin, un esprit sancti�é jusque dans ses replis et un cœur trempé
d’honnêteté généreuse? Que je puisse apporter cela dans les temples et avec du froment
j’apaiserai les dieux.

Comment comprendre alors l’abandon de la forme de l’adresse à Macrinus après les

premiers vers du poème? Ce changement brusque de destinataire est-il la marque d’une

incohérence de Perse? Il nous semble bien plutôt qu’il attire ici notre attention sur la

dimension protéiforme chez lui de la deuxième personne, et sur le fait que celle-ci ne
23Perse, Satires, II, 52-53.
24Perse, Satires, II, 61-62.
25Perse, Satires, II, 71-74.
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sert pas à formuler des attaques personnelles : on peut choisir de se sentir visé, ou bien

de se détacher de ce « tu » privé de référent, comme le ferait probablement Macrinus à

la lecture de cette épître.

7.3 Dans la satire III

La satire III, bien que très �oue du point de vue de l’identi�cation et de la distribution

des voix26, possède néanmoins, elle aussi, une structure soulignée par l’usage de l’inter-

locution. D. M. Hooley reprend ainsi l’idée de W. T. Wehrle qui lit à travers cet amalgame

de voix une scène « disjointe » dont la cohérence dépend des thèmes abordés plus que

d’une persona uni�catrice, appuyée par des paires antithétiques de voix ou de personae

qui font avancer la thématique27.

En e�et, la satire commence par s’appuyer sur une opposition entre le locuteur, iden-

ti�é par l’expression unus comitum, et le « tu » qui se réfère à un jeune étudiant paresseux

et que le premier prend à parti :

“Nempe haec adsidue? Iam clarum mane fenestras

intrat et angustas extendit lumine rimas ;

stertimus, indomitum quod despumare Falernum

su�ciat, quinta dum linea tangitur umbra.

En quid agis ? Siccas insana canicula messes

iamdudum coquit et patula pecus omne sub ulmo est”

unus ait comitum. “Verumne? Itan? Ocius adsit

huc aliquis. Nemon? Turgescit uitrea bilis,

�ndor ut. . .” Arcadiae pecuaria rudere credas.

Iam liber et positis bicolor membrana capillis

inque manus chartae nodosaque uenit harundo :

tum querimur, crassus calamo quod pendeat umor ;

nigra sed infusa uanescit sepia lympha :

dilutas querimur geminet quod �stula guttas

O miser inque dies ultra miser, huccine rerum

uenimus? Aut cur non potius teneroque columbo

et similis regum pueris pappare minutum

poscis et iratus mammae lallare recusas ?

An tali studeam calamo? [. . .]
28
.

“Donc cela continue? Déjà le clair matin entre par les fenêtres et sa lumière élargit les fentes
étroites ; nous ron�ons, su�samment pour faire tomber la mousse du falerne indompté,
tandis que l’ombre atteint la ligne pour la cinquième fois. Voyons, que fais-tu? La canicule
furieuse cuit et dessèche les moissons – il y a beau temps de cela – et tous les troupeaux
sont sous le large couvert des ormes.” Ainsi parle un camarade. “Vraiment? C’est ainsi ? Vite
là, quelqu’un ! Personne? Ma bile brillante comme verre se gon�e, j’éclate, au point que. . .”

26Voir nos analyses au Chapitre 8, ainsi que Kissel 1990, p. 367-373.
27Hooley 1997, p. 207 et Wehrle 1992, p. 39-44.
28Perse, Satires, III, 1-19.
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au point que tu croirais29 entendre braire les troupeaux de l’Arcadie. Déjà le livre et le
parchemin bicolore dépouillé de sa chevelure et le papier et le roseau noueux sont entre ses
mains : alors nous nous plaignons de ce que le liquide trop épais reste suspendu au calame.
Mais la noirceur de l’encre s’évanouit dans l’eau qu’on y a versée : nous nous plaignons de
ce que le tuyau laisse couler deux par deux les gouttes diluées. Ô malheureux, de jour en jour
plus malheureux, est-ce donc là que nous en sommes venus? Pourquoi plutôt, semblable au
tendre tourtereau et aux enfants des rois, ne réclames-tu point la becquée bien menue et te
mettant en colère ne te révoltes-tu pas contre les berceuses de ta maman30 ? “Puis-je écrire
avec un pareil calame?”

Cette opposition est reprise deux fois, et à chaque fois dans des passages où la première

personne invective la seconde pour sa fainéantise (v. 24-30 et 44-62). La transition entre

le premier et le second passage se fait au moment où la question Cui uerba ? pose expli-

citement – et de manière métapoétique – la question du destinataire :

[. . .] Cui uerba? Quid istas

succinis ambages ? Tibi luditur. E�uis amens,

contemnere : sonat uitium percussa, maligne

respondet uiridi non cocta �delia limo.

Vdum et molle lutum es, nunc nunc properandus et acri

�ngendus sine �ne rota. [. . .]
31

À qui en contes-tu? Que nous chantes-tu avec tes faux-fuyants? C’est toi qui es en jeu.
Panier percé, dénué de raison, tu tomberas dans le mépris : la cruche rend un son défectueux
quand on frappe dessus, l’argile mal cuite restée verte ne répond pas franchement. Tu es
une terre humide et molle : c’est maintenant, oui maintenant, qu’il faut qu’on t’active et
qu’on te façonne vivement, indé�niment sur le tour.

La réponse Tibi luditur suivie de la métaphore de l’argile molle constitue alors une paren-

thèse où le propos se fait plus général : le « tu » n’est plus seulement l’étudiant indolent

du début, mais tout individu qui a besoin d’une formation morale, et dans lequel l’ex-

pression Tibi luditur invite tout lecteur à se reconnaître. Puis, avec l’impersonnel non

pudet du v. 31, Perse passe à un exemple à la troisième personne, celui de Natta, et nous

emmène cette fois sur le terrain de la ré�exion sur le vice que l’on cache au fond de soi :

Non pudet ad morem discincti uiuere Nattae ;

sed stupet hic uitio, et �bris increuit opimum

pingue, caret culpa, nescit quid perdat et alto

demersus summa non rursus bullit in unda
32
.

Tu ne rougis point de vivre comme ce débraillé de Natta. Encore, lui, est-il abruti par le vice ;
sur ses �bres s’est formé un épais tissu adipeux, il est innocent, il ne sait ce qu’il gaspille et,
noyé en eau profonde, il ne renvoie pas de bulle d’air à la surface.

L’absence de complément d’attribution pour le verbe pudet insiste sur la portée générale

de l’exemple : ce n’est plus forcément l’étudiant des premiers vers qui est en jeu.
29Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
30Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
31Perse, Satires, III, 19-24.
32Perse, Satires, III, 31-34.
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Ce même thème réapparaît à la �n de la satire, d’abord dans un autre exemple à la

troisième personne, celui du malade qui ne se rend pas comte de la gravité de son état

et �nit par y succomber faute de soins (v. 88-106), puis dans l’application directe de cet

exemple à un « tu », appelé miser :

Tange miser uenas et pone in pectore dextram –

nil calet hic – summosque pedes attinge manusque, –

non frigent. – Visa est si forte pecunia siue

candida uicini subrisit molle puella,

cor tibi rite salit ? Positum est algente catino

durum olus et populi cribro decussa farina ;

temptemus fauces : tenero latet ulcus in ore

putre, quod haut deceat plebeia radere beta.

Alges, cum excussit membris timor albus aristas ;

nunc face supposita feruescit sanguis et ira

scintillant oculi dicisque facisque quod ipse

non sani esse hominis non sanus iuret Orestes
33
.

Tâte-toi le pouls, malheureux, et mets la main sur ta poitrine : rien de chaud là ; touche le
bout de tes pieds et de tes mains : ils ne sont pas froids. Mais si par aventure tu aperçois de
l’argent ou si la blanche maîtresse du voisin te sourit mollement, ton cœur bat-il réguliè-
rement? On t’a servi des légumes coriaces sur un plat froid et de la farine passée au tamis
populaire ; voyons l’état de ton gosier : dans ta bouche délicate se dissimule un ulcère pu-
tride, qu’il ne conviendrait pas d’écorcher avec de la bette plébéienne. Tu es glacé, quand
la pâle frayeur dresse d’une secousse sur tes membres les barbes de tes poils ; d’autres fois,
sous l’action d’une �amme, ton sang bout et tes yeux étincellent de colère ; et tes propos et
ta conduite, Oreste l’insensé le jurerait lui-même, sont d’un homme insensé.

Or miser ici fait écho à l’apostrophe aux miseri qu’on lit plus haut :

Elleborum frustra, cum iam cutis aegra tumebit,

poscentis uideas ; uenienti occurrite morbo

et quid opus Cratero magnos promittere montis ?

Discite et, o miseri, causas cognoscite rerum :

quid sumus et quidnam uicturi gignimur, ordo

quis datus aut metae qua mollis �exus et unde,

quis modus argento, quid fas optare, quid asper

utile nummus habet, patriae carisque propinquis

quantum elargiri deceat, quem te deus esse

iussit et humana qua parte locatus es in re ?

Disce nec inuideas quod multa �delia putet

in locuplete penu defensis pinguibus Vmbris

et piper et pernae, Marsi monumenta cluentis,

maenaque quod prima nondum defecerit orca
34
.

Des gens qui réclameront en pure perte l’ellébore, quand déjà se gon�era leur peau malade,
tu peux en voir35 ; dès que vient le mal, courez au devant et quel besoin alors de promettre
à Craterus d’énormes montagnes? Instruisez-vous et rendez-vous compte, ô malheureux,
des causes des choses : que sommes-nous et pour quelle existence venons-nous au monde,
quel rang nous aété assigné ou bien par où et d’où prend-on moelleusement le tournant de
la borne, quelle est la mesure de l’argent, quels souhaits les dieux nous permettent-ils de

33Perse, Satires, III, 107-118.
34Perse, Satires, III, 63-76
35Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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former, à quoi peut servir une monnaie au relief saillant, quelles libéralités conviendrait-il
de faire à sa patrie et à ses chers parents, qui la divinité te commande-t-elle d’être et quel
poste occupes-tu dans l’humanité? Apprends-le et tu ne seras sans doute pas jaloux de ce
que de nombreuses jarres puent dans un cellier opulent à la suite de plaidoyers pour de
gras Ombriens, avec du poivre et des jambons, souvenirs d’un client marse, et de ce que le
premier récipient n’est pas encore vide de mendoles.

De nouveau, la transition vers cet exemple se fait par l’intermédiaire d’une forme syn-

taxique dont le sens exact reste �ou, ici le potentiel uideas (v. 64), qui permet de passer

du « tu » déterminé désignant le jeune paresseux à la généralité de miseri : avec uideas,

l’interlocuteur devient celui à qui l’on présente le vice, et non plus celui qui en est cou-

pable. Puis l’on revient au régime de la seconde personne du singulier : à discite au v. 66

répond disce au v. 73. Et le même thème est repris dans un nouvel exemple à la troisième

personne, celui du centurion rustre, aliquis de gente hircosa centurionum, qui n’a cure

des hautes considérations philosophiques (v. 77-85). Ainsi, l’adresse �nale au miser des

v. 107-118 cristallise par le biais des échos formels tant la thématique du vice dissimulé

que celle de la ré�exion philosophique36.

Au �l de la satire III, et à travers la multiplicité des voix, Perse parvient ainsi à ar-

ticuler plusieurs thèmes et plusieurs personnes. Il passe du thème précis de la paresse

de l’étudiant à celui, plus général, du vice dissimulé. En oscillant entre les personnes, il

passe aussi de l’invective du maître à l’élève paresseux à la révélation de la vérité cachée

au fond de chaque miser , en passant par la ré�exion philosophique générale destinée aux

miseri. Derrière l’entremêlement des voix se dessinent ainsi plusieurs systèmes d’oppo-

sition binaires qui structurent l’ensemble.

7.4 Dans la satire IV

La satire IV, malgré les problèmes qu’elle pose au sujet de l’attribution de certains

vers37, tout comme la satire précédente, peut être décomposée en trois mouvements : le

premier, des v. 1 à 22, est occupé par l’invective de Socrate à Alcibiade ; le second, des

v. 23 à 41, s’ouvre sur une transition vers la troisième personne, Vt nemo in sese temptat

descendere. . . , et le propos devient une ré�exion générale sur la tendance de chacun à

mieux voir les vices chez les autres que chez soi-même ; le troisième mouvement, des

v. 42 à 52, s’ouvre sur une transition vers la première personne du pluriel, Caedimus

36R. Jenkinson 1973, p. 521-522.
37Voir nos analyses au Chapitre 8, ainsi que Kissel 1990, p. 495-498.
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inque uicem. . .
38. Ce qui est di�cile à déterminer ici, c’est le rapport qui existe entre ces

trois parties : appartiennent-elles toutes à la conversation entre Socrate et Alcibiade, ou

est-ce qu’à un moment donné le satiriste reprend la parole en son nom propre? Après la

�n de la première partie, il n’y a plus de mention explicite des deux interlocuteurs grecs,

sans qu’aucune indication ne soit là pour nous permettre de répondre de façon dé�nitive

à la question.

Bien plus, les seuls noms propres qui apparaissent se rapportent à l’univers romain :

Vettidius (v. 25), Cures (v. 26). Il semble plutôt y avoir une superposition de deux sys-

tèmes, celui du monde grec et du dialogue entre Socrate et Alcibiade d’une part, et celui

du monde romain et de l’adresse du satiriste à son lecteur ou à sa cible d’autre part.

Le lecteur est ainsi amené à transférer le dialogue grec dans le monde romain, dans la

mesure où rien dans le texte ne l’empêche de considérer que l’irruption de la première

personne du pluriel au v. 42 signi�e une généralisation de la leçon de Socrate, qui vient

alors redoubler la conclusion exprimée plus haut à la troisième personne Vt nemo in sese

temptat descendere [. . .] (v. 23) :

Caedimus inque uicem praebemus crura sagittis ;
uiuitur hoc pacto, sic nouimus. Ilia subter
caecum uulnus habes, sed lato balteus auro
praetegit. Vt mauis, da uerba et decipe neruos,

si potes. “Egregium cum me uicinia dicat,

non credam?” Viso si palles, improbe, nummo,

si facis in penem quidquid tibi uenit, amarum

si puteal multa cautus uibice �agellas,

nequidquam populo bibulas donaueris aures.

Respue quod non es, tollat sua munera cerdo ;

tecum habita : noris quam sit tibi curta supellex
39
.

Nous frappons et à notre tour nous exposons nos jambes aux �èches ; on vit sur ce pied-là,
il nous est familier. Tu portes au bas des �ancs une blessure secrète, mais l’or d’un large
baudrier la dissimule. À ton aise, conte des histoires et donne le change à tes nerfs, si tu
peux. “Quand mes voisins me traitent d’homme supérieur, ne les croirai-je point !” Si à la
vue d’une pièce d’argent tu pâlis, coquin, si tu écoutes toutes tes lubies érotiques, si tu
frappes avec précaution le puteal amer de coups qui lui font de nombreuses meurtrissures,
c’est en vain que tu abandonneras au public tes oreilles assoi�ées. Repousse ce que tu n’es
pas, renvoie au manant ses générosités ; habite en toi-même, tu reconnaîtras combien ton
mobilier est étriqué.

En ce cas, la deuxième personne du singulier qui suit, à partir du v. 44, peut être lue

comme désignant l’interlocuteur du satiriste, et non plus comme Alcibiade, et l’apos-

trophe grammaticale à valeur générale improbe (v. 47) répond alors à celle que Socrate

lance à Alcibiade au v. 3, magni pupille Pericli, plus précise et (ironiquement) laudative ;
38Voir Peterson 1973, p. 208 et Hooley 1997, p. 123.
39Perse, Satires, IV, 42-52.
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de même, tecum habita (v. 52) reprend l’idée de l’expression in sese [. . .] descendere. La

composition fonctionne ici sur une succession de personae en contraste, réunies dans la

dialectique de la connaissance de soi et de l’aveuglement.

Au �l de la satire, on observe ainsi un phénomène de glissement imperceptible qu’opère

l’interlocution, et qui fait varier dans le temps et dans l’espace la situation dialogique ini-

tiale pourtant clairement mise en scène par le poète lui-même quand il écrit au tout début

[. . .] barbatum haec crede magistrum / dicere [. . .] : l’interlocution lance la �ction, mais

orchestre aussi la sortie progressive de cette �ction.

7.5 Dans la satire V

Dans la satire V, la première partie, des v. 1 à 51, a pour objet de décrire l’harmonie qui

préside aux relations entre le poète et son maître Cornutus, et l’énonciation du passage

reproduit cette harmonie. La présence concomitante de la première et de la deuxième

personne du singulier se résout en un « nous » dans Secrete loquimur (v. 21), ou dans

leur juxtaposition, comme dans mihi te (v. 27) ou me tibi (v. 36 et 51). À partir du v. 52,

le propos s’élargit cependant, et Perse passe en revue di�érentes attitudes humaines :

Mille hominum species et rerum discolor usus ;

uelle suum cuique est nec uoto uiuitur uno.

Mercibus hic Italis mutat sub sole recenti

rugosum piper et pallentis grana cumini,

hic. . .
40

Les hommes o�rent mille aspects et les choses à l’usage sont de nuances diverses ; chacun
a ses volontés et l’on ne vit point en formant des vœux identiques. Celui-ci échange sous le
soleil levant des marchandises italiennes contre du poivre rugueux et des grains de cumin
pâle, celui-ci. . .

L’adresse à Cornutus semble n’être plus de mise, comme si nous avions là une méditation

générale, que le poète formule pour lui-même ou qu’il présente à tout le monde. Pourtant,

elle réapparaît aux v. 62-64 :

At te nocturnis iuuat impallescere chartis :

cultor enim iuuenum, purgatas inseris aures

fruge Cleanthea. [. . .]
41

Quant à toi, tu te plais à pâlir la nuit sur le papier ; car tu cultives les jeunes gens et dans
leurs oreilles bien sarclées tu sèmes le bon blé de Cléanthe.

40Perse, Satires, V, 52-56.
41Perse, Satires, V, 62-64.
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Le « tu » qui se rapporte à Cornutus est donc mis en opposition avec les mille homi-

num species. Mais l’adresse à Cornutus cède aussitôt la place à un appel universel aux

iuuenesque senesque :

[. . .] Petite hinc iuuenesque senesque
�nem animo certum miserisque uiatica canis.

“Cras hoc �et.” Idem cras �et. “Quid? Quasi magnum

nempe diem donas ?” Sed cum lux altera uenit,

iam cras hesternum consumpsimus, ecce aliud cras
egerit hos annos et semper paulum erit ultra ;

nam quamuis prope te, quamuis temone sub uno

uertentem sese frustra sectabere canthum,

cum rota posterior curras et in axe secundo
42
.

Venez chercher là, enfants et vieillards, un but �xe pour l’âme et un viatique pour la détresse
des cheveux blancs. “On fera cela demain.” Demain on fera la même chose. “Eh ! quoi ? Ainsi
tu trouves énorme de me faire cadeau d’un jour !” Mais, quand est arrivé le jour suivant, nous
en avons déjà �ni avec le demain d’hier ; voici un autre demain qui épuise l’existence et il y
en aura toujours un un peu plus avant ; car la jante a beau être près de toi et tourner sous
le même timon, c’est en vain que tu la poursuivras, puisque, dans ta course, tu es la roue de
derrière et sur le second essieu.

L’adresse des v. 64-65 sert de transition entre les considérations générales qui précèdent

et le dialogue qui commence au v. 66, entre celui qui remet toujours à plus tard la re-

cherche de la sagesse et celui qui tente de lui faire comprendre son erreur : nous n’en-

tendons plus le disciple qui fait l’éloge de son maître, mais le sage qui, après être allé à

bonne école, fustige la paresse de ses semblables sur le chemin de la sagesse. Le « nous »

(consumpsimus, v. 68) exprime dorénavant la généralité, et le « tu » (te, v. 70) n’est plus

Cornutus, mais le contre-exemple, général là encore, à ne pas suivre.

Perse aborde ensuite la question de la vraie liberté et de sa dé�nition (Libertate opus

est. . . , v. 73), qui occupera tout le reste du poème. Le traitement de cette question se fait

par la juxtaposition de plusieurs petites scènes. Le poète commence par formuler ses

ré�exions en les adressant à une deuxième personne indéterminée (v. 73-131). Le « tu »

représente encore une fois ici l’erreur, corrigée par le sage ; il est de nouveau le re�et du

sens commun qui apparaît à travers sa conception simpliste et minimaliste de la liberté.

Le poète fait ensuite s’adresser successivement à son interlocuteur les di�érents maîtres

qui peuvent entraver sa liberté. On entend le maître de l’esclave au v. 126 :

“I, puer, et strigiles Crispini ad balnea defer”

[. . .].

“Va, garçon ; porte mes strigiles au bain de Crispinus” [. . .].

42Perse, Satires, V, 64-72.
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puis il représente son interlocuteur tiraillé entre les allégories de la Cupidité et de la

Mollesse, qui s’adressent à lui directement, et dont les paroles sont rapportées au style

direct (v. 132-156). Le dialogue entre Dave et Chaerestrate qui occupe les v. 161 à 174

met lui aussi en scène la lutte pour parvenir à la liberté : le premier s’e�orce de faire

comprendre au second à quel point il reste entravé dans les �lets de sa passion pour

Chrysis alors même qu’il essaie de s’en défaire, et qu’ainsi il n’est toujours pas maître de

lui-même. Cet échange redouble celui qui oppose le sage et son interlocuteur43 : Perse

peut confronter la voix idéale de la sagesse à di�érents personnages, faillibles44.

Nous sommes ainsi devant une série d’adresses qui font se succéder di�érentes ma-

nières de s’adresser à celui qui ne possède pas encore la sagesse. L’ensemble de la satire

joue en outre sur une superposition du poète et de Cornutus. Une fois que Perse a laissé

de côté l’hommage au maître et que sa satire se consacre à montrer que la seule vraie

liberté est celle du sage, il ne nous donne qu’une seule indication de parole :

43D’ailleurs, Dave fait à son tour ce que fait régulièrement le satiriste lorsqu’il parle en son nom : il
formule lui-même ce que son interlocuteur pourrait lui répondre (v. 170-173) :

Ne trepidare uelis atque arctos rodere casses

nunc ferus et uiolens, at, si uocet, haut mora, dicas :
“Quidnam igitur faciam? Nec nunc, cum accersat et ultro

supplicet, accedam?” [. . .]

Ne t’agite point, ne ronge pas les rets qui t’enserrent, farouche et violent dans cette minute, mais pour dire tout
de suite, si elle t’appelait : “Que ferais-je donc? N’irais-je point la trouver, maintenant qu’elle me redemande et
qu’elle va jusqu’à me supplier ?”

44Malgré tout, il s’attache aussi à montrer que le lecteur ne doit pas se �er aveuglément à celui qui
apparaît comme sage, ce qui vient compliquer la lecture. En e�et, si la scène entre Dave et Chaerestrate
dans la satire V est par le personnage de Dave une reprise de la comédie nouvelle (le personnage est attesté
chez Ménandre et chez Térence ; sur les emprunts de Perse à la comédie dans la satire V, voir Reckford
2009, p. 118 sqq.), il faut la lire avant tout comme une réécriture de la satire II, 7 d’Horace où le personnage
se voit également mis en scène. Dans celle-ci, l’esclave Dave pro�te de la liberté des Saturnales pour
adresser à son maître Horace des réprimandes sur ses défauts, dont le principal est la discordance entre
ses principes et ses actes (voir Miller 2012 sur l’inversion carnavalesque dans la satire romaine). Cela
l’amène à développer le paradoxe stoïcien selon lequel seul le sage est réellement libre, indépendamment
de la liberté civique. Ce qui est donc inscrit comme point de départ de la scène comique que l’on lit
chez Perse, c’est cette situation de renversement, grâce à laquelle le satiriste est ironiquement remis en
question. Cependant, Perse ne se contente pas de reprendre cette situation : il la rend plus complexe en
ajoutant un niveau de remise en cause. En e�et, le discours de son Dave est lui aussi mis en doute, par la
manière dont il est inscrit dans le reste du poème. L’apostrophe puer avec laquelle il interpelle par deux
fois Chaerestrate (v. 167 et 169), certes usuelle dans la bouche de l’esclave qui a vu grandir son maître,
est à mettre en parallèle avec le pueri du v. 64, par lequel le sage appelle la foule à se rassembler autour
de lui pour écouter sa parole, et avec le puer du v. 126, par lequel le maître donne un ordre à son esclave.
Ce réseau d’apostrophes invite à mettre en relation les trois formes de discours, et ainsi à rapprocher le
discours de celui qui possède la sagesse – que ce soit le sage ou Dave – du discours du maître qui donne ses
ordres à son esclave. De plus, le thème même du dialogue qu’entretiennent Dave et Chaerestrate, l’amour,
évoque un autre passage de la satire V : la prosopopée de la Mollesse (v. 141-153). Là encore, les sages
paroles de Dave se voient rapprochées de leur opposé : l’invitation de la Mollesse à jouir des plaisirs de la
vie. Le rigorisme stoïcien de Dave se voit ainsi à la fois exhibé et invalidé, et Perse manifeste ici son refus
d’un enseignement dogmatique.
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[. . .] Mendose colligis, inquit

Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto

[. . .]
45
.

Ta déduction est fautive, répond le stoïcien que voici, l’oreille lavée au vinaigre qui mord
[. . .].

Or celle-ci est ambiguë : non seulement on ne sait pas si elle porte sur l’ensemble de la

leçon ou bien sur la seule phrase Mendose colligis, mais en outre, l’identité du Stoicus en

question est obscure, car elle peut se rapporter ou bien à Cornutus, ou bien à son élève,

devenu l’égal de son maître (le déictique hic servirait alors à l’émetteur à se désigner

lui-même46).

En�n, dans les derniers vers de cette satire V, on semble revenir à la situation d’énon-

ciation initiale où le poète s’adresse à Cornutus, en même temps que l’évocation des

centurions et du rire provoqué par le spectacle de la recherche de la sagesse évoque

immanquablement la satire III47 :

Dixeris haec inter uaricosos centuriones :
continuo crassum ridet Pulfenius ingens

et centum Graecos curto centusse licetur
48
.

Parle ainsi au milieu des centurions variqueux : immédiatement Pulfenius, ce colosse, éclate
d’un gros rire et o�re d’acheter cent Grecs pour une somme tronquée de cent as.

Perse répète l’idée que le discours de sagesse ne peut pas être compris par n’importe qui,

en la remaniant : le subjonctif dixeris introduit une notion de généralité qui peut faire

penser à un destinataire plus large que le seul Cornutus.

45Perse, Satires, V, 85-86.
46K. J. Reckford suggère que Perse choisirait de se désigner lui-même ainsi pour insister sur le fait qu’il

vient tout juste d’être quali�é pour devenir à son tour maître de sagesse : cf. Reckford 2009, p. 118-119.
47Perse, Satires, III, 77-85 :

Hic aliquis de gente hircosa centurionum

dicat : “Quod sapio, satis est mihi ; non ego curo

esse quod Arcesilas aerumnosique Solones

obstipo capite et �gentes lumine terram,

murmura cum secum et rabiosa silentia rodunt

atque exporrecto trutinantur uerba labello,

aegroti ueteris ineditantes somnia, gigni

de nihilo nihilum, in nihilum nil posse reuerti.

Hoc est quod palles ? Cur quis non prandeat hoc est ?”

Ici quelqu’un parmi les centurions, race de boucs, va dire : “Ce que j’ai de sagesse me su�t. Je ne me soucie point,
moi, d’être ce que sont Arcésilas et les Solons navrés, la tête basse et le regard rivé au sol, lorsqu’ils dévorent en
eux-mêmes leurs grognements et leurs rages muettes et pèsent les mots sur leur lèvre qu’ils allongent, méditant
les rêveries d’un vieux malade, à savoir que rien ne peut naître de rien, rien retourner à rien. C’est cela qui te rend
pâle? C’est cela qui empêche de déjeuner?”

48Perse, Satires, V, 189-191.
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7.6 Dans la satire VI

La satire VI commence par mettre en regard le poète et son ami Bassus, chacun pro-

�tant de son foyer à l’approche de l’hiver :

Admouit iam bruma foco te, Basse, Sabino?

[. . .]

[. . .] Mihi nunc Ligus ora

intepet, hibernatque meum mare. . .
49
.

Le début de l’hiver t’a-t-il déjà ramené, Bassus, à ton foyer de la Sabine? [. . .] Moi, mainte-
nant, je jouis de la tiédeur de la rive ligure et de l’aspect hivernal d’une mer qui est mienne. . .

Le parallélisme de leur situation amène à une ré�exion sur la manière d’user de ses biens.

Dans cette épître, le poète parle à son destinataire de lui-même et s’applique les préceptes

des satires précédentes, et annonce jouir dans la juste mesure de son patrimoine, en en

dépensant ce qui est nécessaire sans le dilapider, pour lui-même mais aussi pour ses amis.

Le « tu » qui apparaît au v. 26 sans être dé�ni est peut-être l’héritier avare du poète

auquel le poète s’adresse aux v. 41 sqq., mais, comme dans la satire I, c’est de toute ma-

nière une �gure indéterminée dont le rôle est de servir de contrepoint à son propos et

de lui permettre de développer sa ré�exion :

[. . .] At tu, meus heres

quisquis eris, paulum a turba seductior audi

[. . .]
50
.

Eh bien ! toi, qui que tu sois qui seras mon héritier, sors de la foule et écoute un peu [. . .].

Le poète peut ainsi le faire parler (dic et inquis au v. 51), mais aussi lui refuser la parole

(neu dicta, v. 66) lorsque ses propos pourraient contrevenir à ce qu’il entend lui faire

comprendre, à savoir qu’il n’a pas à se priver de toute dépense au prétexte qu’il doit lui

léguer un jour ce qu’il possède. Néanmoins, parce que la précision meus heres / quisquis

eris n’intervient que tardivement, il peut superposer au moins momentanément le « tu »

auquel il s’adresse avec Bassus, et même avec n’importe quel lecteur, auquel il propose

son exemple : son propos peut prendre au début le ton du conseil amical, pour se révéler

plus acerbe par la suite. En outre, l’utilisation de l’apostrophe grammaticale puer au

v. 69, que Perse reprend à la satire V, où elle est à chaque fois utilisée pour désigner

celui qui se croit libre sans l’être réellement (v. 126, 167, 169), lui permet de superposer

la �gure de l’héritier avec celui qui se trompe sur la vraie nature de la liberté. Dans la
49Perse, Satires, VI, 1 et 6-7.
50Perse, Satires, VI, 41-42.
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ré�exion qu’il mène sur son héritage, Perse, bon héritier de Cornutus à qui il adressait sa

cinquième satire, recommande ici une modération et une autarcie matérielles qui sont à

l’image d’une modération et d’une autarcie morales, et fait de l’héritier le représentant de

l’attitude inverse : « The heir is a clear antitype to Stoic self-su�ciency, and his portrayal

is the satiric heart of the poem, as well as its spirited conclusion51 ». C’est ainsi qu’au �l

du poème le ton se fait de plus en plus dur à l’encontre du destinataire, qui culmine dans

les derniers vers :

Vende animam lucro, mercare atque excute sollers

omne latus mundi, ne sit praestantior alter

Cappadocas rigida pinguis plausisse catasta,

rem duplica ; “Feci ; iam triplex, iam mihi quarto,

iam decies redit in rugam; depunge ubi sistam.”

Inuentus, Chrysippe, tui �nitor acerui
52
?

Vends ton âme pour de l’argent, tra�que et fouille habilement toutes les parties du monde,
a�n que tu n’aies point ton pareil pour palper sur l’estrade rigide de gras Cappadociens,
double ta fortune : “C’est fait ; déjà c’est au triple, déjà c’est par quatre, déjà c’est par dix
fois qu’elle revient, quand je la plie ; marque le point où je dois me �xer.” A-t’on jamais
trouvé, Chrysippe, quelqu’un pour arrêter ton sorite ?

C’est ainsi qu’il y a au cours de la satire VI une forme de glissement, dont on a vu qu’il

était fréquent chez Perse, d’une �gure amicale et de quasi-autorité à une �gure de pro�-

ciens, voire de méchant.

Conclusion

Il apparaît ainsi que, derrière la multiplicité des voix qui se font entendre dans les Sa-

tires, Perse parvient à structurer son propos, au travers de certaines images, comme a pu

le montrer entre autres J. Bramble53, mais aussi par le biais de l’interlocution elle-même.

Celle-ci tend à fonctionner selon le modèle de l’opposition binaire, tout comme pouvait

le faire déjà la diatribe, ou la satire elle-même avant Perse54, en donnant à entendre une

voix morale qui entend réformer les vices des contemporains. Néanmoins, nous avons

pu constater toute la variété des formes de structuration que l’on trouve chez Perse :

pour chaque poème, l’interlocution crée une structure particulière.

Si le caractère fragmentaire de l’œuvre de Lucilius ne permet pas d’en analyser la

construction, nous avons vu que chez Horace, la structure créée par l’interlocution varie
51Hooley 1993, p. 151, repris dans Hooley 1997, p. 172.
52Perse, Satires, VI, 75-80.
53Bramble 1974. Voir aussi Reckford 1962, p. 483-498.
54Voir en 2 p. 75.
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également55 : le poète s’adresse à un dédicataire identi�é (I, 1) ou à un « tu » anonyme

qui renvoie au lecteur, auquel il peut faire adopter diverses postures selon le thème de

la pièce ou le vice brocardé à cet endroit, et qui peut lui répondre. Il commence souvent

par présenter un thème, soit en invitant ses lecteurs à considérer le comportement d’un

tel (I, 2), soit en faisant parler un personnage qui agit de telle manière ou décrit telle

attitude et en reprenant le relais de la parole ensuite (I, 4 ou II, 2), pour se tourner vers le

« tu » anonyme et lui indiquer la voie à suivre. La forme dialogique peut aussi structurer

une satire tout entière : dans les satires II, 1, II, 3 et II, 7, le poète converse avec un

personnage (Trebatius, Damasippe ou Dave) qui le remet en question, et grâce auquel le

poète peut se justi�er. La forme du dialogue peut se compliquer par la présence d’autres

passages de dialogue enchâssés (c’est le cas en II, 7 lorsque Damasippe délègue la parole

à Stertinius), le destinataire du poète peut être singulier ou pluriel, identi�é ou anonyme,

et son identité peut varier au �l de la conversation, tout comme le thème même du poème.

Cependant, la structure essentielle reste peu ou prou la même : le poète adresse à son

destinataire une leçon morale (c’est la même structure qui se renverse quand c’est un

sage comme Trebatius ou Damasippe qui fait la leçon au poète, ou bien encore Dave).

Chez Perse, la grande di�érence est que le poète ne se construit pas toujours comme

satiriste, dans la mesure où il refuse souvent d’apporter un surplomb moral à son propos.

Néanmoins l’interlocution sert chez lui à établir des oppositions et des parallélismes qui

fondent l’organisation des Satires, au-delà des passages abrupts d’une idée à l’autre qui

sont parfois reprochés à Perse comme un manque de cohérence. Il s’agit �nalement pour

Perse d’amener son lecteur à une remise en question radicale, de la satire et de lui-même,

mais pas dans n’importe quel sens : il y a bel et bien une organisation dans cette remise

en question, au sein de laquelle l’alternance des points de vue permet au satiriste de

dé�nir une cible. Chaque satire est ainsi structurée par l’alternance des vignettes à la

troisième personne et de leur application adressée à une deuxième personne, à l’identité

vague ou non – la di�culté restant chez Perse l’identi�cation de ces cibles. Par cette

multiplication des points de vue, il réussit précisément à élargir les possibilités – ciues,

lecteur, satiriste lui-même – tout en visant chacun individuellement.

Le �ou dans la distribution des répliques n’empêche pas un discours moral d’émer-

ger, mais Perse recon�gure les pôles d’émission et de réception de ce discours moral.

Perse brouille son identité, mais cette identité se trouve justement là, dans la remise en

55Voir p. 101 sqq.
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question : le fonctionnement de l’interlocution des Satires permet au lecteur d’essayer

la place de Perse, en lui faisant interroger et reconstituer le genre. En outre, l’interlo-

cution structure le recueil entier au-delà de chaque satire considérée individuellement :

chacune constitue l’un des éléments du travail d’exploration des di�érentes modalités

énonciatives que Perse essaie – monologue prenant l’allure d’un dialogue56, adresse sans

réponse, dialogue entre le sage et son disciple, épître du disciple à son maître, etc.

56Sur l’emploi du procédé de l’anthypophora et ses liens avec la forme de la diatribe, voir p. 404 sqq.
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Introduction

Introduction

Nous avons montré dans les chapitres précédents la place fondamentale qu’occupe

l’interlocution dans les Satires : dès les tout premiers vers, Perse montre son in-

térêt marqué pour elle, et il en fait un procédé de choix pour structurer le propos moral

dans ses poèmes. Mais nous avons également vu que par les diverses formes qu’elle prend

elle ne s’inscrit pas complètement dans les attendus génériques. Comme ses prédéces-

seurs, Perse use d’une certaine variété de tons, de la conversation à la prise à partie, de

l’échange philosophique à l’attaque dirigée contre tous les Romains : mais si la forme de

l’échange dialogique est un attendu du genre, l’obscurité dans la répartition des prises

de parole conduit le lecteur à s’interroger constamment sur l’identité de celui qui émet

la critique et de celui qui la reçoit.

Comme chez ses prédécesseurs, l’identité du destinataire de Perse n’est pas �xée une

bonne fois pour toutes, mais elle soulève en e�et bien plus de questions : hors exception

(nous pensons ici principalement à l’Alcibiade de la satire IV, mais nous allons voir que

même là l’identité de la cible de la satire pose problème), les cibles de la critique satirique

ne sont ni nommées ni identi�ées, et puisque Perse assume dès l’ouverture de son recueil

le fait de n’avoir peut-être aucun public, on se demande quel est le statut du lecteur : est-il

une cible ? est-il un destinataire potentiel du discours moral ?

Le satiriste lui-même peut être l’objet de la critique : c’est là encore quelque chose que

l’on trouve déjà chez Horace (qui remanie peut-être ce qui est déjà présent chez Lucilius).

En e�et, nous avons vu qu’il y a au cœur de la satire romaine une ré�exion sur le mode

du bon discours didactique ainsi que sur les limites que doit observer la parole satirique,

notamment après les graves crises de la �n de la République : après les guerres civiles,

le franc-parler à la manière de Lucilius, directement aux prises avec les questions poli-

tiques du temps et leurs acteurs, devient problématique. Le satiriste horatien se soumet

lui-même à la critique car sa position d’autorité ne va pas de soi et qu’elle doit être sou-

mise à évaluation : montrer qu’il échappe au dogmatisme permet de rendre sa critique

légitime et acceptable. Cela a des conséquences au niveau de l’interlocution satirique :

dorénavant le poète satirique doit montrer que tout en reprenant le code générique de la

polémique il se distancie de toute agressivité susceptible de mettre en péril la concorde

générale. Chez Horace, cela peut passer par la délégation de la parole, l’identité �ottante

pour ne pas dire insaisissable du destinataire, ou encore l’auto-dérision du satiriste qui
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désamorce la polémique en se l’appliquant à lui-même. Mais chez Perse, et c’est là une

grande di�érence avec Horace, l’identité du satiriste (et des pôles de l’interlocution en

général) est brouillée à un plus haut degré , ce qui entraîne une mise en cause bien plus

radicale de sa posture d’autorité : il ne s’agit pas seulement de montrer qu’il peut être lui

aussi soumis à la critique, mais de mettre le lecteur en position de ne plus savoir si telle

réplique est à mettre au compte du satiriste ou de son interlocuteur, si elle est une parole

du sage ou la démonstration de l’erreur du vicieux, et, �nalement, si le sage est réelle-

ment sage. La satire I pose en e�et la question de manière particulièrement aiguë : si le

satiriste ne se fait entendre et comprendre de personne parmi ses concitoyens, n’est-ce

pas �nalement parce qu’il est fou plutôt que lucide?

Il y a donc dans les Satires de Perse une déconstruction radicale du schéma didactique

traditionnel du maître qui transmet son enseignement à son élève : dans une Rome où

le jugement des Romains en général est faussé, ce schéma ne peut plus fonctionner, et

la poésie morale ne peut plus faire porter sa voix comme chez ses prédécesseurs. Quel

discours critique la satire peut-elle encore porter si les instances mêmes du discours sont

déconstruites ? Faut-il comprendre qu’en l’absence d’émetteur et de récepteur identi�és

elle tourne à vide? Quel rôle jouent donc les traits déceptifs que nous avons relevés

dans l’entreprise didactique du recueil ? La première satire nous a montré que pour ti-

rer parti des Satires il fallait oser a�ronter leur obscurité et explorer le fonctionnement

de l’échange dialogique dans toutes les potentialités qu’il ouvre. Nous voudrions alors

montrer que, de façon plus radicale encore que Lucilius et Horace, Perse est sans cesse,

de satire en satire, à la recherche des bonnes modalités énonciatives qui doivent lui per-

mettre, non pas de délivrer ex cathedra une leçon de sagesse, mais de montrer au lecteur

compétent, s’il existe, quelle est la méthode qu’il doit s’appliquer à lui-même pour pro-

gresser. Pour cela nous nous concentrerons en particulier sur les satire III, IV et V, qui

ont toutes les trois en commun de mettre en scène une �gure de sage (le comes de la

satire III qui prône le fait de se consacrer à l’étude, Socrate dans la satire IV, Cornutus

dans la satire V) qui tente d’édi�er un jeune homme (le « tu » indéterminé de la satire

1La récurrence dans ces trois satires III, IV et V de certaines images qui ont un rapport avec l’idée de
l’éducation de l’esprit nous semble être le signe, si ce n’est de la création ré�échie d’un réseau cohérent,
du moins du fait que la pensée du poète travaille à examiner sous tous les angles cette question. On trouve
ainsi notamment l’image de l’esprit du disciple qu’il faut façonner comme de l’argile en III, 21-24, puis
en V, 24-25 et 39-40 ; l’image du carrefour dans lequel il doit savoir s’orienter en III, 56-57 et en V, 34-35 ;
l’image de la règle que le sage sait manier pour déterminer ce qui est droit en IV, 11-12 et en V, 38-39 ;
l’image du vice que l’on cherche à ne pas montrer �guré comme une blessure que l’on cherche à cacher
en III, 113-114 et en IV, 43-45.
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III, Alcibiade dans la satire IV, Perse lui-même dans la satire V) en vue de sa réforme

morale1 ; nous terminerons par une confrontation entre la méthode de Perse et la forme

de la diatribe, de laquelle on a souvent rapproché les Satires.

8.1 Les voix du poète dans la satire III : une leçon sans

maître?

La satire III est tout à fait représentative de l’un des traits majeurs de la remise en

cause par Perse du fonctionnement didactique de la satire, à savoir le fait que la voix

du poète, loin d’être uni�ée, tend à se diluer en une multiplicité de voix di�érentes : le

mélange des voix (« admixture of voices », écrit W. T. Wehrle2) y est particulièrement

emblématique de ce qui se joue dans l’écriture de Perse en général. Nombre d’études

se sont ainsi penchées sur la question de l’attribution des répliques dans ce poème de

manière à proposer di�érentes solutions aux problèmes qu’il pose3. Dans notre analyse,

nous ne chercherons pas nécessairement à trancher dans les nombreux cas litigieux d’at-

tribution des répliques, mais plutôt à mettre au jour les procédés qui rendent la lecture

à ce point équivoque, a�n d’essayer d’en saisir les enjeux en ce qui concerne le sens du

poème, et, plus généralement, le sens de l’entreprise poétique de Perse.

8.1.1 La di�raction de la première personne et la multiplication

des voix au début de la satire III

Dès les premiers vers, le lecteur est décontenancé par la variété des voix qui se

donnent à entendre dans ce qui est apparemment la réprimande agacée d’un comes contre

un élève paresseux :

“Nempe haec adsidue? Iam clarum mane fenestras

intrat et angustas extendit lumine rimas ;

stertimus, indomitum quod despumare Falernum

su�ciat, quinta dum linea tangitur umbra.

En quid agis? Siccas insana canicula messes

iamdudum coquit et patula pecus omne sub ulmo est”

unus ait comitum. “Verumne? Itan? Ocius adsit

huc aliquis. Nemon? Turgescit uitrea bilis,

�ndor ut. . .”4
Arcadiae pecuaria rudere credas.

2Wehrle 1992, p. 39.
3Cf. en particulier Housman 1913, p. 16-18 ; Hendrickson 1928b ; Reckford 1962 ; W. S. Smith 1969,

mais aussi Wehrle 1992, p. 39-44 et Hooley 1997, p. 202-229.
4On pourrait imaginer que tout ce qui précède depuis unus ait comitum soit à mettre au compte du
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Iam liber et positis bicolor membrana capillis

inque manus chartae nodosaque uenit harundo :

tum querimur, crassus calamo quod pendeat umor ;

nigra sed infusa uanescit sepia lympha :

dilutas querimur geminet quod �stula guttas
5
.

“Donc cela continue? Déjà le clair matin entre par les fenêtres et sa lumière élargit les fentes
étroites ; nous ron�ons, su�samment pour faire tomber la mousse du falerne indompté,
tandis que l’ombre atteint la ligne pour la cinquième fois. Voyons, que fais-tu? La canicule
furieuse cuit et dessèche les moissons – il y a beau temps de cela – et tous les troupeaux
sont sous le large couvert des ormes.” Ainsi parle un camarade. “Vraiment? C’est ainsi ?
Vite là, quelqu’un ! Personne? Ma bile brillante comme verre se gon�e, j’éclate, au point
que. . .” au point que tu croirais6 entendre braire les troupeaux de l’Arcadie. Déjà le livre
et le parchemin bicolore dépouillé de sa chevelure et le papier et le roseau noueux sont
entre ses mains : alors nous nous plaignons de ce que le liquide trop épais reste suspendu
au calame. Mais la noirceur de l’encre s’évanouit dans l’eau qu’on y a versée : nous nous
plaignons de ce que le tuyau laisse couler deux par deux les gouttes diluées.

Alors que le tout début, Nempe haec adsidue ? , oriente le lecteur vers une attaque viru-

lente de la part du satiriste contre un personnage, tout en lui refusant toute contextua-

lisation par le début in medias res
7, le v. 3 le déstabilise par l’irruption de la première

personne du pluriel (stertimus) là où l’on attendrait une deuxième personne. Le « tu »

apparaît en �n de compte au v. 5 (En quid agis ?), mais il est alors aussi déroutant :

signi�e-t-il que stertimus était l’expression d’une généralisation du cas particulier de la

deuxième personne? Incluait-il la personne du poète? Dans ce cas, comment expliquer

l’irruption de la deuxième personne du singulier, qui met le poète de côté? Dans tous les

cas, celui qui parle ici ne s’identi�e pas lui-même en tant que « je » : c’est une voix qui

renvoie à un sujet pluriel et qui ne s’individualise pas8.

Le lecteur attend que Perse clari�e la situation, et c’est ce qu’il semble faire au v. 7

avec l’indication unus ait comitum, mais cette forme de didascalie, parce qu’elle est expé-

ditive et �oue, pose alors de nouvelles questions, et son apparition tardive laisse planer

le doute : le lecteur n’apprend qu’à ce moment-là qu’il ne doit pas considérer le poète sa-

tirique comme l’émetteur des vers précédents, mais quel est dans ce cas le rayon d’action

de cette indication? Porte-t-elle également sur ce qui suit, ou le poète vient-il prendre le

relais de la parole? Autrement dit, la première personne émettrice du discours est-elle

une, est-elle double? Perse crée une situation où non seulement la �gure du destinataire,

paresseux qui se rend compte qu’il fait grand jour et qui demande son nécessaire. Toutefois, les vers qui
suivent montrent bien qu’il persiste dans sa mauvaise volonté, ce qui invalide à notre sens l’hypothèse.

5Perse, Satires, III, 1-14.
6Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
7Cette ouverture reprend de près les reproches de Damasippe par lesquels Horace fait commencer

abruptement sa satire II, 3.
8Voir Housman 1913 sur le fait que dans tous les cas, ce « nous » ne peut pas être un simple équivalent
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mais même celle de l’émetteur est indé�nie, tout comme la série de questions posées est

indé�nie quant à son origine et quant à son destinataire. La formule unus [. . .] comitum,

parce qu’elle se réfère à un camarade parmi plusieurs, insiste d’ailleurs sur l’identité

interchangeable de ce locuteur.

Pour A. E. Housman9, il ne faut porter au crédit de ce comes que les v. 5 et 6, soit :

En quid agis ? Siccas insana canicula messes / iamdudum coquit et patula pecus omne sub

ulmo est. Il considère en e�et que, dans le reste de cette troisième satire comme dans la

première, « [. . .] Persius holds parley with himself [. . .]10 ». Son argument principal nous

semble fragile : il appuie son idée sur les points communs qu’il repère avec la personne

biographique de l’auteur (les deux sont originaires d’Étrurie, les deux appartiennent à

l’ordre équestre, les deux ont commencé à étudier la philosophie du Portique dans leur

jeunesse11). Mais ceux-ci ne sont, précisément, rien de plus que quelques points com-

muns avec certaines indications de la Vita Persi12. Néanmoins, le fait que cette anecdote-

du « tu » à la manière du « Comment allons-nous aujourd’hui ? » (voir aussi Nisbet 1970, p. 53).
9
Ibid., p. 53-54.

10Housman 1913, p. 18.
11Perse, Satires, III, 27-29 et 52-54 :

[. . .] An deceat pulmonem rumpere uentis,

stemmate quod Tusco ramum millesime ducis

censoremue tuum quod equo trabeate salutas ?

Conviendrait-il de te rompre le poumon en sou�ant du vent, parce que, sur un arbre généalogique toscan, tu es à
la tête d’une branche, toi millième, ou parce que tu salues à cheval, toi vêtu de la trabée, le censeur de ton pays?

Haut tibi inexpertum curuos deprendere mores

quaeque docet sapiens bracatis inlita Medis

Porticus [. . .].

Toi, tu as assez d’expérience pour saisir le �échissement des mœurs et la doctrine du sage Portique barbouillé de
Mèdes porteurs de braies [. . .].

Dans la Vita Persi, on lit aux § 2 et 4 :
Natus in Etruria Volterris, eques Romanus, sanguine et a�nitate primi ordinis uiris coniunctus.

Il est né en Étrurie dans la ville de Volterra, chevalier romain, lié par le sang et par le mariage à des hommes du
plus haut rang. [Nous traduisons.]

Cum esset annorum XVI, amicitia coepit uti Annaei Cornuti, ita ut nusquam ab eo discederet ; inductus aliquatenus

in philosophiam est.

Alors qu’il était âgé de seize ans, il commença à fréquenter Annaeus Cornutus, avec qui il entretint une amitié si
étroite qu’il ne fut jamais séparé de lui ; ce fut lui qui l’introduit jusqu’à un certain point à la philosophie. [Nous
traduisons.]

12Depuis la publication de l’article d’A. E. Housman, la plupart des commentateurs s’accorde pour ré-
futer la réalité biographique de ces passages, en raison notamment d’une simple incohérence chronolo-
gique. La Vita a�rme en e�et que le poète a perdu très tôt son père, puis son beau-père,ce qui rend in-
concevable la lecture de la scène des v. 44-47 (celle de l’écolier facétieux qui cherche à éviter en prétextant
une ophtalmie un exercice de récitation à e�ectuer devant son maître, son père et les amis de ce dernier)
comme un souvenir d’enfance que Perse raconterait en son nom ou mettrait dans la bouche du comes ou
d’un autre locuteur (Vita Persi, § 3) :

Pater eum Flaccus pupillum reliquit moriens annorum fere VI. Mater Fuluia Sisennia nupsit postea Fusio equiti Romano

et eum quoque extulit intra paucos annos.
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ci ne puisse pas être rapportée à la réalité biographique de Perse – telle que la construit

la Vita Persi du moins – n’interdit pas de voir combien le jeune homme du poème fait

penser à Perse par d’autres de ses traits. Si nous ne croyons pas que l’on puisse ainsi �xer

dé�nitivement l’identité du disciple qui se fait réprimander, nous pensons en revanche

que ces éléments biographiques sont signi�ants en ce qu’ils invitent le lecteur à ré�échir

sur le sens d’une telle ressemblance du poète avec les « personnages » qu’il représente :

en créant un « presque double » de lui-même, Perse ouvre la voie à une exploration de

soi d’une singulière acuité13. Chez lui, la forme dialoguée trouve sa pleine justi�cation

dans l’introspection qu’elle permet une fois qu’elle a subi les transformations qu’il lui

impose tout au long de son recueil14.

Alors qu’il était âgé d’environ six ans, son père le laissa pupille lorsqu’il mourut. Sa mère Fulvia Sisennia se remaria
par la suite avec Fusius, un chevalier romain, et lui aussi elle l’enterra quelques années après. [Nous traduisons.]

Voir en particulier Reckford 2009, p. 82-87 pour une interprétation beaucoup plus convaincante de l’in-
térêt ainsi révélé de Perse pour le thème de l’enfance. Voir aussi Coffey 1976, p. 235 sur l’authenticité
douteuse de la Vita Persi.

13D’ailleurs, à la suite d’A. E. Housman, mais sans reprendre à leur compte le biographisme de sa lecture,
plusieurs commentateurs s’accordent pour donner un sens métapoétique au verbe �ndor , apte à rendre la
fragmentation de la voix poétique (voir en particulier ibid., p. 95) : le satiriste rendrait explicite le fait que,
malgré l’échange apparent entre deux voix, il ne s’agirait ici que de lui, qui se ferait la leçon à lui-même
et se reprocherait sa propre paresse. Et en e�et, autour de �ndor le « je » se di�racte, tantôt en « nous »,
tantôt en « tu ». Mais il convient de remarquer que les deux « tu » qui apparaissent dans ce passage n’ont
pas le même statut : tandis que le premier, agis, constitue une adresse « classique », le second, credas,
est un potentiel. Le « tu » identi�é et au statut uniquement interne à la satire devient un « tu » général,
susceptible de renvoyer à n’importe qui, et, notamment, au lecteur, qui se voit invité à constater lui aussi
l’excès quelque peu grotesque de l’admonestation : Arcadiae pecuaria rudere credas.

14On pense ici au stoïcisme impérial comme recherche du maître intérieur (voir le premier chapitre de
Reydams-Schils 2005 sur la place de l’auto-ré�exion dans la psychologie stoïcienne, ainsi que Reydams-
Schils 2011, p. 317 sqq.) : Sénèque, au-delà de Lucilius, se fait la leçon à lui-même (pour des références
sur l’auto-examen chez Sénèque sous la forme du dialogue avec soi-même, voir Bartsch 2015, p. 191), et
Marc Aurèle insiste sur l’importance du retour à soi. À propos de ce dernier F. Ildefonse écrit : « Il s’agit
d’ailleurs plus d’une construction de son intérieur que du renvoi à un intérieur déjà constitué, qu’il fau-
drait rejoindre ou auquel il faudrait s’ajuster ou se conformer. Parler de sa propre âme comme d’une re-
traite atteste qu’on a rapport à son âme comme aussi à quelque chose d’extérieur, non pas exactement
comme à quelque chose à quoi on se reconnaît identique. Il y a construction, aménagement d’un intérieur
qu’on cisèle par des exercices et par des notions [. . .] » (F. Ildefonse 2004). On retrouve chez Perse ce tra-
vail permis par la mise à distance de soi par soi en vue du progrès moral.

Ce qui est néanmoins remarquable chez lui, ce sont les modalités qu’il emploie : dans la littérature phi-
losophique impériale, on ne retrouve pas d’exemple de confusion des voix portée à un tel degré. L’étude
que M. B. Roller a consacrée à la dimension dialogique des dialogues de Sénèque o�re un point de compa-
raison tout à fait intéressant (Roller 2015, p. 59 sqq.). Elle montre qu’il existe dans ce corpus une certaine
instabilité dans l’identi�cation et le rôle des interlocuteurs ainsi que des e�ets de discordance, comme lors
du passage sans transition du « tu » au « vous » ou bien d’un destinataire précis et nommé à un destina-
taire anonyme, adversaire �ctif ou destinataire universel. Elle montre également l’intervention de « fur-
ther voices » à côté des voix de Sénèque et de son interlocuteur, parmi lesquelles la voix de celui qui se
soumet à l’examen de lui-même : « A particularly striking type of “further voice” is a speaker’s own self,
hypostasized to address him from a position of superior knowledge » (p. 62). La manière dont M. B. Roller
caractérise les dialogues de Sénèque peut alors faire penser aux satires de Perse : « Seneca’s dialogues, in
short, teem with voices, all of which are “dialogized” – brought into the give and take of assertion, criti-
cism, and defense and thereby implicated in the protreptic of each work » (ibid.). Cependant, et contrai-
rement à ce qui se passe chez Perse, c’est toujours la voix d’autorité de Sénèque qui organise les interven-
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Quelques vers plus loin, la première personne du pluriel est utilisée conjointement à

une expression en apostrophe au singulier :

O miser inque dies ultra miser, hucine rerum

uenimus? [. . .]
15

Ô malheureux, de jour en jour plus malheureux, est-ce donc là que nous en sommes venus?

Cette fois, les deux personnes, « nous » et « tu », sont réunies pour constituer une seule

et même cible, et ainsi, au cours de ces premiers vers, leur sens se voit in�échi jusqu’à ne

plus sembler très di�érent. Ce qui se joue ici du point de vue de l’énonciation nous semble

ainsi un peu plus complexe que ce qu’expose G. L. Hendrickson dans son article « The

Third Satire of Persius »16. Refusant complètement l’hypothèse première d’A. E. Hous-

man, trop fantaisiste et pas assez « naturelle » à ses yeux, il défend l’idée d’un dialogue

entre deux personnages di�érents, et pour lui le maître17 irrité contre son élève pris en

faute est Perse lui-même. Mais il fait des passages où apparaissent les occurrences de

première personne du pluriel des passages narratifs qui ne sont pas à mettre au compte

des interlocuteurs : celles-ci sont analysées par lui comme des moyens de rendre plus

générale la critique satirique qui porte, dans le texte, sur un individu en particulier. Il

écrit :

That a satirist should use the �rst person plural as embracing if not all yet the majority of
mankind is of course obvious. No one requires an explanation of Juvenal’s “quod nostris
moribus addat posteritas”, even though Juvenal would doubtless claim exemption from the
mores which he describes. Somewhat more signi�cant is Persius i. 9-10:

tunc cum ad canitiem et nostrum vivere triste

aspexi ac nucibus facimus quaecumque relictis,

a passage especially instructive as separating by the �rst person singular, aspexi, the ob-
serving satirist from the mass, which for urbanity includes himself, facimus. From such
examples there is progression, though very natural, to the narrative of a satirical situation,
as in i. 13, scribimus inclusi, which includes the mass of contemporary writers, though the
poet would doubtless exempt himself18.

tions des di�érentes voix, et la distinction entre émetteur et destinataire est conservée : le fonctionnement
de la forme dialogique chez Perse demeure tout autre, car sa dynamique amène un inconfort qui pousse le
lecteur à s’engager dans sa lecture en participant à la distribution des répliques et à percevoir une remise
en question radicale de la voix d’autorité.

15Perse, Satires, III, 15-16.
16Hendrickson 1928b.
17Il interprète le terme comes de la manière suivante : « This companion is himself a philosopher, re-

sponsible for the guidance and instruction of the young master, in much the same way, we may assume,
as Cornutus took the direction of the studies of Persius at sixteen » (ibid., p. 332). Ce glissement du com-
pagnon au maître est révélateur de l’une des grandes ambiguïtés de cette troisième satire, à savoir le fait
que, quoi que nous dise l’indication unus ait comitum, nous ne pouvons, nous lecteurs, nous empêcher
d’entendre dans ses paroles la voix d’un (du?) satiriste.

18Hendrickson 1928b, pp. 335–336.
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Cela revient à notre sens à éluder trop rapidement le fait que la première personne du

pluriel renvoie, aussi, à un « je », alors même que Perse montre dès qu’il en a l’occasion à

quel point il n’est pas possible pour lui de s’extraire de la foule des vicieux, et sur ce point

l’observation d’A. E. Housman sur le fait que le jeune cancre évoque à tout le moins la

personne du poète demeure utile.

On lit ensuite une nouvelle rupture de voix au v. 19, lorsque l’on passe de la première

personne du pluriel à la première personne du singulier :

“An tali studeam calamo? [. . .]”

“Puis-je écrire avec un pareil calame? [. . .]”

Mais rien ne nous dit à qui celle-ci correspond exactement. Pour W. T. Wehrle, c’est à

ce moment-là que la voix du satiriste émerge19, et les v. 19-30 constituent ainsi l’attaque

directe d’une seconde personne (qui peut-être le dormeur, le scribe, un « tu » plus général,

etc.) par la voix satirique : on y retrouve le schéma plus ordinaire dans la satire des

deux personae antithétiques, celle qui a besoin d’une correction morale d’une part, et

celle dont le but est de « former » le récalcitrant d’autre part. Néanmoins, nous n’avons

aucun indice explicite permettant de dire que c’est bien le satiriste qui prend la parole,

et non le même unus [. . .] comitum qu’au début. On ne peut donc connaître de façon

certaine l’identité de « l’expert » qui dit au v. 30 Ego te intus et in cute noui (« Moi je

te connais à fond et dans la peau »), alors même que le sens de la phrase pourrait faire

penser au satiriste, lui qui fait œuvre de redressement moral en mettant au jour les vices

que chacun cherche à masquer. Mais, comme nous l’avons montré plus haut, chez Perse

la �gure du satiriste comme repère moral est loin d’être univoque. Et de fait, le passage

suivant pose explicitement le problème de l’interlocution et revêt selon nous un sens

métapoétique fort, en ce qu’il insiste sur la non-dé�nition des interlocuteurs et amène

le lecteur à s’interroger sur la distribution des voix :

[. . .] Cui uerba? Quid istas

succinis ambages ? Tibi luditur. E�uis amens,

contemnere [. . .]
20
.

À qui en contes-tu? Que nous chantes-tu avec tes faux-fuyants? C’est toi qui es en jeu.
Panier percé, dénué de raison, tu tomberas dans le mépris [. . .].

Derrière le locuteur qui demande à son destinataire à qui il adresse ses prétextes falla-

cieux, lui rappelant qu’en réalité c’est lui-même qu’il essaie de tromper, on entend aussi
19Wehrle 1992, p. 41.
20Perse, Satires, III, 19-21.
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Perse qui demande avec malice à son lecteur à qui il faut attribuer l’échange qu’il vient de

lire, et qui l’incite à se reconnaître lui-même dans la �gure du jeune homme qui renâcle

à l’étude. Perse joue sur notre connaissance du genre satirique : l’attaque du début du

poème nous fait immédiatement penser à l’une des postures possibles du poète de satire

qui pourfend les vices sur le mode de l’invective agressive, alors que la suite interroge

cette même posture grâce au trouble des indices d’énonciation, qui place le donneur de

leçons dans la position de celui qui reçoit la critique. Il met en place ce qui est nécessaire

pour que le jeu de l’adresse dans cette troisième satire puisse rendre la critique valable

à la fois pour le satiriste lui-même et pour le lecteur, s’il accepte de s’identi�er à l’amens

dont il est question. Il interroge aussi les rapports qui unissent la première et la deuxième

personne : dans quelle mesure se rejoignent-elles ? Lorsqu’on lit la sentence Ego te intus

et in cute noui, et la juxtaposition si expressive de ego et de te, comment alors ne pas pen-

ser que si ego connaît si bien son interlocuteur, c’est parce qu’il n’est autre que lui-même,

comme l’a proposé A. E. Housman21, ou bien, plutôt, un autre lui-même? La redondance

de intus et in cute nous semble aller dans ce sens : ego et tu sont équivalents.

8.1.2 Ego et tu : qui est le maître, qui est l’élève?

Plus loin, Perse continue de brouiller les pistes :

Haut tibi inexpertum curuos deprendere mores

quaeque docet sapiens bracatis inlita Medis

Porticus, insomnis quibus et detonsa iuuentus

inuigilat siliquis et grandi pasta polenta,

et tibi, quae Samios diduxit littera ramos

surgentem dextro monstrauit limite callem ;

stertis adhuc laxumque caput conpage soluta

oscitat hesternum dissutis undique malis.

Est aliquid quo tendis et in quod dirigis arcum,

an passim sequeris coruos testaque lutoque

securus quo pes ferat atque ex tempore uiuis
22
?

Toi, tu as assez d’expérience pour saisir le �échissement des mœurs et la doctrine du sage
Portique barbouillé de Mèdes porteurs de braies, objet des veilles d’une jeunesse sans som-
meil et tondue, qui se repaît de légumes à cosses et d’orge grossièrement concassée, et la
lettre samienne aux rameaux divergents t’a montré le sentier qui grimpe à droite ; pour-
tant tu ron�es encore et ta tête branlante, dont la charpente se désarticule, bâille des excès
d’hier, les mâchoires décousues dans tous les sens. As-tu un but où tu tendes et vers lequel
tu diriges ton arc ou poursuis-tu çà et là les corbeaux en leur lançant et des tessons et de la
boue, sans te demander où te conduisent tes pas, et vis-tu au gré des circonstances?

21Housman 1913.
22Perse, Satires, III, 52-62.
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En reprenant au v. 58 le verbe sterto du v. 3 (stertimus), mais en passant de la première

personne du pluriel à la deuxième personne du singulier (stertis), il superpose les deux

�gures mobilisées, et interroge leur di�érence23.

Dans les vers qui suivent, il superpose les �gures du spectateur et du coupable du

vice :

Elleborum frustra, cum iam cutis aegra tumebit,

poscentis uideas ; uenienti occurrite morbo

et quid opus Cratero magnos promittere montis
24
?

Des gens qui réclameront en pure perte l’ellébore, quand déjà se gon�era leur peau malade,
tu peux en voir25 ; dès que vient le mal, courez au devant et quel besoin alors de promettre
à Craterus d’énormes montagnes?

Le « tu » potentiel (et donc général et indé�ni) dans uideas, qui renvoie à celui à qui Perse

enjoint de contempler le vice, �gure en e�et dans un passage constellé de deuxièmes

personnes renvoyant à la cible de la critique.

Dans la suite, Perse mélange destinataire singulier et destinataire pluriel :

Discite et, o miseri, causas cognoscite rerum :

quid sumus et quidnam uicturi gignimur, ordo

quis datus aut metae qua mollis �exus et unde,

quis modus argento, quid fas optare, quid asper

utile nummus habet, patriae carisque propinquis

quantum elargiri deceat, quem te deus esse
iussit, et humana qua parte locatus es in re ?

Disce nec inuideas quod multa �delia putet

in locuplete penu defensis pinguibus Vmbris

et piper et pernae, Marsi monumenta cluentis,

maenaque quod prima nondum defecerit orca
26
.

Instruisez-vous et rendez-vous compte, ô malheureux, des causes des choses : que sommes-
nous et pour quelle existence venons-nous au monde, quel rang nous a été assigné ou bien
par où et d’où prend-on moelleusement le tournant de la borne, quelle est la mesure de l’ar-
gent, quels souhaits les dieux nous permettent-ils de former, à quoi peut servir une monnaie

23W. S. Smith lit l’ensemble de la satire III comme un échange entre le comes du v. 7 et Perse, l’étudiant
paresseux (cf. W. S. Smith 1969). Selon sa lecture, les v. 58-62 (Stertis adhuc laxumque. . . ) sont une réponse
du comes à Perse qui, aux v. 44-51, oppose à l’appétence de son ami pour la philosophie sa propre fainéan-
tise depuis l’enfance. Sa méthode consiste à se �er aux seules indications explicites du poème en ce qui
concerne les interlocuteurs en présence : « I believe there is no answer which will satisfy everyone, but I
think we can come closer to a solution on the basis of (1) fairly straightforward indications in the text itself
and (2) a comparison of the satire with Horace, Serm. II.3, which appears to be the model for much of Per-
sius’ poem » (p. 305). Nous pensons également que c’est là le moyen le plus �able pour éviter de plaquer
sur le texte des lectures insu�samment fondées, mais nous divergeons visiblement sur l’identi�cation de
ces indications explicites. Alors que W. S. Smith propose un schéma d’attribution des répliques complet
qui couvre l’ensemble de la satire, nous ne voyons pas pour notre part quelles indications montrent avec
certitude que, au v. 44, c’est Perse qui prend la parole, ou que son camarade lui répond au v. 58.

24Perse, Satires, III, 63-65.
25Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
26Perse, Satires, III, 66-76.
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au relief saillant, quelles libéralités conviendrait-il de faire à sa patrie et à ses chers pa-
rents, qui la divinité te commande-t-elle d’être et quel poste occupes-tu dans l’humanité?
Apprends-le et tu ne seras sans doute pas jaloux de ce que de nombreuses jarres puent dans
un cellier opulent à la suite de plaidoyers pour de gras Ombriens, avec du poivre et des jam-
bons, souvenirs d’un client marse, et de ce que le premier récipient n’est pas encore vide de
mendoles.

Les pronoms sont mélangés du point du vue du nombre, et sans aucune transition, le

singulier te succède au pluriel cognoscite, alors même que les interrogatives indirectes qui

comprennent ce singulier développent l’adresse aux miseri, puis disce succède à discite.

Juste après, l’intervention du centurion qui rit de ces hautes considérations qui ne

remplissent pas le ventre rend de nouveau problématique le statut des voix :

Hic aliquis de gente hircosa centurionum

dicat : “Quod sapio, satis est mihi ; non ego curo

esse quod Arcesilas aerumnosique Solones

obstipo capite et �gentes lumine terram,

murmura cum secum et rabiosa silentia rodunt

atque exporrecto trutinantur uerba labello,

aegroti ueteris ineditantes somnia, gigni

de nihilo nihilum, in nihilum nil posse reuerti.

Hoc est quod palles ? Cur quis non prandeat hoc est
27
?”

Ici quelqu’un parmi les centurions, race de boucs, va dire : “Ce que j’ai de sagesse me su�t.
Je ne me soucie point, moi, d’être ce que sont Arcésilas et les Solons navrés, la tête basse
et le regard rivé au sol, lorsqu’ils dévorent en eux-mêmes leurs grognements et leurs rages
muettes et pèsent les mots sur leur lèvre qu’ils allongent, méditant les rêveries d’un vieux
malade, à savoir que rien ne peut naître de rien, rien retourner à rien. C’est cela qui te rend
pâle? C’est cela qui empêche de déjeuner?”

Quand le soldat demande Hoc est quod palles ? Cur quis non prandeat hoc est ? , son ton est

�nalement proche de celui attendu chez un poète satiriste, chez qui les questions rapides

mettent en lumière un comportement regardé comme absurde28. Or ici l’émetteur est

clairement caractérisé de manière négative : aliquis de gente hircosa centurionum.

La suite continue d’interroger le lien entre celui qui a besoin de conseils et celui qui

y pourvoit. On lit aux v. 88-97 un échange entre un homme qui se sent malade et le

médecin qu’il va donc consulter29 :

“Inspice, nescio quid trepidat mihi pectus et aegris

faucibus exsuperat grauis halitus, inspice sodes.”
Qui dicit medico, iussus requiescere, postquam

tertia conpositas uidit nox currere uenas,

de maiore domo modice sitiente lagoena

lenia loturo sibi Surrentina rogabit.

27Perse, Satires, III, 77-85.
28L’image de la pâleur se retrouve d’ailleurs fréquemment dans la bouche du satiriste : voir I, 26 et 124 ;

III, 43 ; IV, 47 ; V, 55, 62, 80, 184.
29On peut aussi considérer qu’à partir du v. 94, l’échange se fait plutôt entre le malade et le seigneur

chez qui il se rend.

361



Chapitre 8. Dangers et réactivation de l’échange didactique dans le genre satirique

“Heus bone, tu palles.” — “Nihil est.” — Videas tamen istuc,

quidquid id est ; surgit tacite tibi lutea pellis.”

— “At tu deterius palles ; ne sis mihi tutor ;

iam pridem hunc sepeli : tu restas !” — “Perge, tacebo
30
.”

“Examine-moi, je sens une vague inquiétude dans la potrine et de ma gorge malade s’exhale
une haleine forte, examine-moi, s’il-te-plaît.” Celui qui parle ainsi au médecin est mis par
ordonnance au repos ; mais, quand la troisième nuit a vu son pouls battre régulièrement,
il ira demander chez un plus grand seigneur que lui, pour le bain qu’il va prendre, du vin
doux de Sorrente dans un �acon qui n’est pas grand buveur. “Hé, mon bon, tu es pâle.” — “Ce
n’est rien.” — “Fais-y tout de même attention, quoi que ce soit ; ta peau jaunâtre se gon�e
insensiblement.” — Eh bien ! toi, ta pâleur est pire ; ne fais pas avec moi le tuteur ; il y a
longtemps que j’ai enterré le mien ; tu me restes !” — “Suis ton idée, je me tais.”

Cependant, le malade ne suit pas les recommandations à la lettre, et quand il se voit mis

en garde parce que d’autres symptômes apparaissent, il refuse d’y faire attention et de

se soigner, et il �nit par mourir. Or il est intéressant dans ce passage de relever l’e�et de

symétrie qui unit les répliques des deux personnages. On trouve en e�et chez les deux

l’idée de l’examen visuel, avec inspice aux v. 88 et 89 et uideas au v. 94, et le patient

renvoie l’observation de sa pâleur au médecin lorsque palles au v. 96 répond à celui du

v. 94. Ces échos renvoient les deux émetteurs l’un à l’autre et brouillent, là encore, leur

spéci�cité individuelle.

Émerge alors une voix qui ressemble à celle que l’on attend normalement de la part

d’un poète satirique, mais dont on peut se demander, à cause du début de la satire, si elle

appartient bien au poète, et qui narre la �n de l’historiette pour en tirer les conclusions

qui s’imposent :

Tange miser uenas et pone in pectore dextram –

nil calet hic – summosque pedes attinge manusque, –

non fringent. – Visa est si forte pecunia siue

candida uicini subrisit molle puella,

cor tibi rite salit ? Positum est algente catino

durum olus et populi cribro decussa farina ;

temptemus fauces : tenero latet ulcus in ore

putre, quod haut deceat plebeia radere beta.

Alges, cum excussit membris tremor albus aristas ;

nunc face supposita feruescit sanguis et ira

scintillant oculi dicisque facisque quod ipse

non sani esse hominis non sanus iuret Orestes
31
.

Tâte-toi le pouls, malheureux, et mets la main sur ta poitrine : rien de chaud là ; touche le
bout de tes pieds et de tes mains : ils ne sont pas froids. Mais si par aventure tu aperçois de
l’argent ou si la blanche maîtresse du voisin te sourit mollement, ton cœur bat-il réguliè-
rement? On t’a servi des légumes coriaces sur un plat froid et de la farine passée au tamis
populaire ; voyons l’état de ton gosier : dans ta bouche délicate se dissimule un ulcère pu-
tride, qu’il ne conviendrait pas d’écorcher avec de la bette plébéienne. Tu es glacé, quand

30Perse, Satires, III, 88-97.
31Perse, Satires, III, 107-118.
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la pâle frayeur dresse d’une secousse sur tes membres les barbes de tes poils ; d’autres fois,
sous l’action d’une �amme, ton sang bout et tes yeux étincellent de colère ; et tes propos et
ta conduite, Oreste l’insensé le jurerait lui-même, sont d’un homme insensé.

Ces ultimes vers appliquent la situation du malade et du médecin à un « tu » indéterminé

mais interne à la satire, qui peut être le même que celui du tout début, ou bien un « tu »

plus universel qui désigne chaque lecteur dans son individualité. En insistant en tout

cas sur l’absence de symptôme extérieur de la maladie chez cette nouvelle persona (nil

calet hic ; non frigent ; latet), la voix émettrice lui donne une portée générale, et cherche

à atteindre tous ceux qui ne se sentent pas concernés a priori par son discours. En outre,

la reprise de miser du v. 15 et de miseri du v. 66 par miser au v. 107 montre elle aussi, par

le choix du singulier, une volonté de s’adresser à chacun personnellement. Perse fait ici

de son propos un discours valable universellement, mais aussi individuellement.

8.1.3 La radicalisation de l’ironie horatienne

Comme l’explique K. Reckford32, le sens et la portée de la satire III dépendent lar-

gement de la solution que l’on choisit d’apporter au problème des voix. On peut lire le

poème comme une leçon interne à la satire sur les méfaits de la paresse, ou bien on peut

y voir un propos plus général sur le caractère problématique de la leçon de sagesse. Or

on ne trouve chez les di�érents critiques que des solutions tout aussi spéculatives les

unes que les autres : divers systèmes possibles se superposent, tous cohérents au moins

en partie. Et au vu de l’ouverture des di�érentes solutions envisageables et toutes pos-

sibles, chaque lecteur est amené à faire un choix, en toute connaissance de cause, et qui

le remet en question selon la solution qu’il choisit d’apporter. Selon ce choix, le lecteur

se livre à une lecture distanciée, ou bien à une lecture impliquée. En posant ainsi la ques-

tion de la �gure à laquelle s’identi�e le lecteur, Perse déconstruit le fonctionnement de la

satire en problématisant le fait que le lecteur s’identi�e à l’un de ses pôles (l’émetteur de

la critique, ou sa cible) : ce n’est donc pas seulement le pôle de l’émetteur qui est décons-

truit, mais aussi le pôle du récepteur. Par là, Perse remet en question la lisibilité de son

propre discours, mais également le fonctionnement du genre satirique. K. Reckford, qui

reprend l’idée selon laquelle la première personne du pluriel dans stertimus peut montrer

que le poète se met lui-même en scène et expose la dualité qui le constitue, celle entre

sa nature extérieure et sa nature profonde, écrit : « The multiplication of voices, [. . .]

with which he [sc. Persius] begins, and through which puzzled readers must grope their
32Reckford 1962, p. 494.
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way, is already the sign of his own exemplary struggle and of the human brokenness

that, as the satire proclaims, only philosophy can cure33 ». De fait, il avoue lui-même

que sa propre tentative de reconstitution de l’échange dialogique de la satire III com-

porte encore des incertitudes quant à l’attribution de certaines répliques, que seule une

hypothétique lecture expressive par Perse lui-même aurait pu lever34. Mais il soulève là

un point important, à savoir que la présence répétée du « nous »35 engage quelque chose

de plus crucial encore que l’implication du locuteur dans l’erreur contre laquelle il vitu-

père : l’impossibilité fondamentale pour le satiriste comme pour n’importe qui d’autre

d’observer les comportements humains d’un point de vue extérieur, « from a detached,

quasi-godlike position36 ».

Ainsi Perse opère-t-il une reprise du « nous » horatien, qui était une marque d’hu-

milité et de volonté didactique. La ressemblance de l’auteur avec la personne critiquée

plutôt qu’avec la personne qui critique est aussi un héritage d’Horace, de son autocri-

tique ironique et de son refus d’endosser la pleine responsabilité d’un sermon quel qu’il

soit. D. M. Hooley approfondit ce point en montrant comment la satire III de Perse est

une lecture d’Horace37 : les voix qu’on y entend sont en e�et largement reprises à sa sa-

tire II, 3 (qui déjà met en scène un poète paresseux qui préfère au travail le sommeil et la

boisson, et l’interlocuteur agressif qui vient le sermonner, en la personne de son esclave

Damasippe : l’allusion intertextuelle con�rme la possibilité de voir dans le paresseux

de la satire de Perse. . . Perse lui-même, successeur d’Horace), le but de Perse étant de

problématiser la perspective horatienne. D’où les petites scènes qui se succèdent, tantôt

annoncées clairement, tantôt à déduire du contexte : celle du sermon stoïcien qui ouvre

la satire, celle du souvenir d’enfance, celle du centurion, celle du malade inconscient

de son état. Perse démontre ainsi le rôle de l’ironie dans la lecture, mais en refusant la

perspective privilégiée qui est celle de l’ironie chez Horace. Chez ce dernier, c’est expli-

citement que le satiriste est soumis à l’ironie par le biais de la critique de Damasippe :

l’ironie indique une méthode possible, celle de la remise en cause de soi à laquelle le sage

lui-même ne saurait échapper. Perse reprend cette voie à son compte, mais il radicalise

l’ironie d’Horace en poussant jusqu’à ses limites sa portée didactique lorsqu’il va jusqu’à

33Reckford 2009, p. 77.
34
Ibid., p. 78-79.

35La répétition de la première personne du pluriel, aux v. 3 (stertimus, 12 et 14 (querimur), 16 (uenimus),
indique qu’il y a là peut-être plus qu’une simple tournure narquoisement emphatique.

36Reckford 2009, p. 80.
37Hooley 1997, p. 206 sqq.
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remettre en cause l’identi�cation des partenaires de l’échange, phénomène qui est ab-

sent chez Horace. À travers Damasippe, Horace applique l’ironie à sa propre personne,

mais il la retourne ensuite pour assurer davantage sa position suite à cet examen critique

de lui-même, et ainsi le poète a �nalement le dernier mot vis-à-vis du moralisateur :

O maior tandem parcas, insane, minori
38

Ô grand fou, ménage, à la �n, un fou de moindre taille.

Or cette résolution �nale n’existe pas chez Perse : c’est au trouble que mène l’ironie.

Pourtant, il conclut sa satire par une réécriture de ce vers �nal de la satire II, 3 d’Ho-

race que nous venons de citer :

[. . .] dicisque facisque quod ipse

non sani esse hominis non sanus iuret Orestes
39
.

[. . .] et tes propos et ta conduite, Oreste l’insensé le jurerait lui-même, sont d’un homme
insensé.

Mais nous ne savons pas avec certitude qui est le locuteur ici (le comes ? Perse?), pas plus

que le destinataire, qui n’est déterminé que par le vocatif miser (v. 107). À première vue,

cette conclusion paraît néanmoins restaurer l’autorité de celui qui détient la position du

sage sur celui qui est atteint par le vice et qui ne le sait pas encore. Mais, précisément,

à qui cette voix d’autorité appartient-elle ? Si l’on considère que Perse a repris la parole

après la scène du comes et de son camarade paresseux, et si l’on garde à l’esprit combien

cette scène d’ouverture contribue à remettre en question l’autorité du satiriste, on sait

que celui qui parle est aussi fou que son destinataire. Perse cultive d’ailleurs la confusion :

le vocatif miser par lequel le destinataire de la �n est interpellé correspond à la même

forme que celle qui était employée au début par le comes à destination du jeune homme

qui fait tant penser au satiriste (miser inque dies ultra miser
40). Et si l’on considère que

c’est toujours ce comes qui a la parole et qui prononce les derniers mots de la satire III,

on constate un parallélisme entre sa propre situation au début du poème et celle de son

interlocuteur à la �n. En e�et, son interlocuteur, le miser , voit son sang bouillir sous

l’e�et de la colère :
38Horace, Satires, II, 3, 326.
Dans son étude sur le carnavalesque dans la satire romaine, P. A. Miller résume bien le fonctionnement

de cette satire II, 3 d’Horace : « Horace responds, o maior tandem parcas insane, minori! (“Please, you
who are more insane spare the one who is less” 2.3.325). The poet gets the last word. He does not deny
the charges and in e�ect con�rms them (especially concerning his temper). The carnivalesque moment of
dialogic openness in which authority is questioned and ironically subverted is there. But it is also closed at
the poem’s end. The only man madder than the poet is his attacker: full stop » (Miller 2012, p. 319-320).

39Perse, Satires, III, 117-118.
40Perse, Satires, III, 15.

365



Chapitre 8. Dangers et réactivation de l’échange didactique dans le genre satirique

[. . .]

nunc face supposita feruescit sanguis et ira

scintillant oculi [. . .]
41
.

Tu es glacé, quand la pâle frayeur dresse d’une secousse sur tes membres les barbes de tes
poils ; d’autres fois, sous l’action d’une �amme, ton sang bout et tes yeux étincellent de
colère [. . .].

tandis que dans le début du poème c’était le comes lui-même qui voyait sa bile gon�er

devant l’apathie de son camarade quelques vers plus haut (Turgescit uitrea bilis, lit-on en

III, 842), avant que ce dernier ne lui fasse remarquer son ridicule :

“[. . .] �ndor ut. . .” Arcadiae pecuaria rudere credas
43
.

“[. . .] j’éclate, au point que. . .” au point que tu croirais44 entendre braire les troupeaux de
l’Arcadie.

En dé�nitive, ces derniers vers de la satire III sont loin d’avoir le même sens que ceux

d’Horace : ils ne confortent pas la position du satiriste en rappelant qu’il a face à un inter-

locuteur doctrinaire la sagesse de s’abstenir de tout dogmatisme, mais ils nous donnent à

voir une surenchère dans la folie, dont le satiriste lui-même est peut-être la victime, et le

sourire rassurant d’Horace cède la place à un constat amer. Perse pose alors une question

fondamentale : jusqu’où la satire est-elle une critique de l’Autre? Dans quelle mesure le

satiriste est-il aussi visé, et dans quelle mesure acceptons-nous de nous identi�er à la

cible de la critique?

8.1.4 De l’autorité du maître à l’hésitation des points de vue

Ce �ou dans l’identi�cation des interlocuteurs et des personnes à qui correspondent

les pronoms personnels est très précieux dans l’œuvre de Perse, car il amène le lecteur

à osciller entre di�érents points de vue, puisque aucun n’est proposé comme le point de

vue à suivre. Comme le montre W. T. Wehrle, la technique critique de Perse ne consiste

pas à proposer à son lecteur de s’identi�er à lui, mais à le faire osciller constamment

41Perse, Satires, III, 116-117.
42Dans la satire V, l’allégorie de la Mollesse use d’ailleurs d’une expression similaire pour désigner

l’activité trop empressée de l’homme qui croit devoir se livrer à sa cupidité (V, 144-145) :
[. . .] Calido sub pectore mascula bilis

intumuit, quam non extinxerit urna cicutae ?

Est-ce qu’au fond de ta poitrine échau�ée ta bile mâle s’est gon�ée, au point qu’une urne de ciguë ne su�rait pas
à la refroidir ?

43Perse, Satires, III, 9.
44Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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entre deux points de vue45 : les défauts énumérés par le point de vue moral d’une part

(quel qu’il soit : le satiriste dans la satire II, le comes du début de la satire III, Socrate

dans la satire IV. . .), et les interruptions de son adversaire ou de sa cible, d’autre part.

T. Habinek rappelle ainsi que dans la satire antique, le satiriste, quand il les ridiculise,

met aussi en scène ses opposants en les faisant parler46. La relation du satiriste à ses

cibles est ainsi caractérisée par un jeu entre distanciation et identi�cation, ce qui permet

à sa cible de parler pour elle-même. L’innovation et la particularité de Perse consistent

alors dans le fait de brouiller la frontière entre les deux pôles du propos satirique, a�n

de démontrer continuellement comment le satiriste et son public sont impliqués dans

l’erreur qu’ils observent. De fait, c’est toute la possibilité d’une posture didactique qui se

voit mise à mal : dans ce contexte énonciatif instable, il n’y a plus de maître dispensant

sa leçon à son élève, non plus que de leçon à donner, mais seulement une succession

d’échanges. Ainsi il ne construit pas ses Satires sur la binarité sage / ignorant, mais il en

fait une forme dialogique, voire monologique, dans laquelle les voix sont à la fois l’un et

l’autre.

À l’échelle du recueil, ce brouillage énonciatif est créé par le biais de moyens divers.

L’indé�nition du contexte des di�érents dialogues y participe fortement ; on peut ainsi

noter les débuts in medias res des satires I, III et IV, qui privent le lecteur d’informations

sur l’identité des interlocuteurs en présence. Celui-ci est alors contraint de chercher des

indices dans le cours du dialogue, et ceux qu’il trouve sont ambigus. En e�et, en privant

son lecteur du repère d’une situation claire, Perse peut alors jouer sur le vague des pro-

noms, des personnes verbales et des mots en apostrophe (uetule en I, 23, miseri en III, 66,

etc.) qui, dès lors, ne renvoient plus à quoi que ce soit de précis47. Ainsi, lorsque dans la

scène de la récitation de la satire I Perse écrit scribimus (v. 13), à qui ce « nous » renvoie-

t-il ? Les changements de nombre dans l’usage des vocatifs, des personnes verbales ou

des pronoms contribuent encore à brouiller les pistes, comme lorsque Perse, dans la sa-

tire III, use dans la même phrase de l’expression o miser inque dies ultra miser et de la

première personne du pluriel uenimus (v. 15-16), pour passer ensuite à miseri (v. 66), puis

à miser (v. 107). C’est aussi le cas, nous le verrons, quand dans la satire IV toute une

scène tournée à la deuxième personne (Socrate s’adressant à Alcibiade) est interrompue

45Wehrle 1992.
46Habinek 2005.
47Certes, on trouve des noms précis utilisés en apostrophe dans les adresses aux destinataires des satires

en forme d’épîtres, mais ces destinataires – Macrinus dans la satire II, Cornutus dans la satire V et Bassus
dans la satire VI – ne sont pas des cibles pour le satiriste.
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par l’irruption du « nous » (v. 42), qui vient interroger l’identité du « tu » qui réapparaît

juste après :

Caedimus inque uicem praebemus crura sagittis ;
uiuitur hoc pacto, sic nouimus. Ilia subter
caecum uulnus habes, sed lato balteus auro
praetegit. [. . .]

48

Nous frappons et à notre tour nous exposons nos jambes aux �èches ; on vit sur ce pied-là,
il nous est familier. Tu portes au bas des �ancs une blessure secrète, mais l’or d’un large
baudrier la dissimule.

En e�et, s’agit-il à nouveau d’Alcibiade, ou bien est-on passé à un autre niveau d’énon-

ciation, où le poète s’adresserait à son lecteur? On peut le supposer, en raison du passage

tourné à la première personne du pluriel qui semble conférer une allure plus générale au

propos, mais en réalité aucun indice ne vient le con�rmer avec certitude. On voit ainsi

que ce brouillage touche les deux pôles du système dialogique. Et la rareté des verbes de

parole brouille de surcroît l’attribution des répliques, en plus de l’identité des interlocu-

teurs.

Par ailleurs, on l’a vu, Perse joue dans la satire III sur les références autobiogra-

phiques. En y disséminant des faits présentés comme des souvenirs d’enfance et des

détails d’ordre privé, il interroge précisément le lien entre réalité et �ction dans ce genre

particulier qu’est la satire : quelles sont les limites de la �ction, quand le propos tenu vise

un redressement moral ? Il interroge encore, comme nous l’avons déjà vu, l’identité de la

cible satirique : la critique de la satire vise-t-elle forcément un autre que soi ? La question

s’applique à la fois du point de vue du lecteur – qui n’a pas le droit de croire qu’il n’a

pas à se sentir concerné personnellement, sauf à faire preuve de mauvaise foi – que du

point de vue du satiriste lui-même – qui n’est plus de façon univoque le point de départ

du sermon moral destiné à critiquer ses auditeurs et / ou ses lecteurs, à l’exclusion de

lui-même, sage irréprochable et intouchable.

On est donc devant un jeu interne à la satire (lequel des personnages en présence

est visé par la critique morale?), mais aussi devant un jeu entre le monde de la �ction

littéraire et celui de la réalité (le satiriste peut s’adresser au lecteur romain contemporain

de Perse, mais aussi à Perse lui-même, dépouillé de l’autorité du satiriste, ou encore à

n’importe quel lecteur à travers les âges), dont la satire III est particulièrement représen-

tative, mais qui fonctionne aussi dans l’ensemble des Satires. Finalement, Perse reprend

des éléments qui étaient déjà présents chez Horace (l’interlocuteur protéiforme, le fait

48Perse, Satires, IV, 42-45.
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de donner la parole aux détracteurs du satiriste, l’ambiguïté du « tu » pour viser à la fois

tous les lecteurs dans leur multiplicité et chaque lecteur individuellement), mais il tend

à les systématiser, et à priver le plus souvent le lecteur des repères qu’on lisait toujours

chez Horace (comme les verbes de parole). Il pousse ainsi jusqu’à son comble l’ironie

horatienne à travers laquelle le poète lui-même n’était pas exempt de défauts et pouvait

être la cible de la critique, en refusant au poète satirique la fonction d’organisateur du

discours, et donc, celle de surplomb moral. Il remet alors en question la dimension didac-

tique de la satire de manière particulière. Avant d’esquisser la �gure de son lecteur idéal,

il exprime tout au long de la satire I le problème que pose l’interlocuteur satirique dans

le monde qui est le sien : il est incapable d’entendre le discours du satiriste car Rome

est en proie à une décadence littéraire et morale. Mais une fois qu’il a évoqué malgré

tout la possibilité d’une réelle leçon, possibilité qui repose sur l’exigence du choix du

lecteur, il dépasse cette mise en cause de l’interlocuteur incompétent pour s’orienter du

côté de l’instabilité des pôles de l’interlocution, et, ainsi, faire reposer la remise en cause

du discours didactique sur la relation qui en unit les partenaires elle-même : en faisant en

sorte qu’il soit impossible d’identi�er avec certitude locuteur et destinataire, il rend cette

relation réversible. Ce faisant, il change le sens de l’ironie horatienne, qui, elle, ne remet

pas en question l’organisation du propos didactique : si le maître et l’élève peuvent jouer

tour à tour le rôle de l’autre, si Damasippe peut donner à Horace une leçon d’humilité

et vice versa, la leçon peut toujours provenir de l’autre, de l’extérieur. Or chez Perse l’in-

stabilité recherchée de la relation d’interlocution et l’ironie empêchent la délivrance de

toute leçon venue d’autrui. En e�et, le maître et l’élève n’échangent plus successivement

leur place, mais peuvent être dans le même temps celui qui remet en cause et celui qui

est remis en cause.

Le peu de substance des « personnages » désignés par les déictiques désignant les

partenaires du dialogue (dans la satire III mais aussi dans les autres) prend alors tout

son sens : si certains commentateurs lisent les Satires comme une succession non de

dialogues, mais de monologues49, c’est précisément parce que Perse invite ses lecteurs

à rechercher la vérité à l’intérieur de soi, selon la méthode qu’il nous propose, celle du

dialogue intérieur sans compromission ni fausse bienveillance. Mais il annonce aussi

dès l’ouverture de son recueil que la leçon qu’il peut nous livrer est bien une méthode, et
49Voir notamment Housman 1913, p. 16-18 à propos de la satire III. C’est aussi la position qu’adoptent

par exemple à sa suite Hendrickson 1928a à propos de la satire I (mais le critique est en désaccord avec
A. E. Housman en ce qui concerne la satire III) ou Reckford 2009 dans son chapitre 2 à propos de la satire
III.
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non un contenu, et que cette méthode di�cile et déstabilisante n’est possible qu’avec un

lectorat choisi. En empêchant la �uidité des échanges dans ses Satires, il nous contraint

à demeurer toujours en alerte. Le mauvais lecteur n’y prendra peut-être pas garde et

balisera naïvement les échanges du recueil comme cela lui semblera le plus satisfaisant,

mais le bon lecteur saura voir les problèmes et les a�ronter. On voit bien quelle est la

spéci�cité de l’usage de l’interlocution par Perse : alors que ses lecteurs antiques étaient

probablement familiers des dialogues enlevés et des ruptures énonciatives en raison de

leur connaissance de la diatribe50, il leur o�re des poèmes dans lesquels ces ruptures

engagent, de façon cruciale, le sens.

8.2 Le vertige de la critique dans la satire IV : lemaître

de sagesse, une autorité impossible?

La satire IV est particulièrement exemplaire de la ré�exion de Perse sur la méthode

satirique : en mettant en scène Socrate qui enseigne à Alcibiade, elle interroge la posture

du sage et la possibilité même de délivrer une leçon de sagesse51. C’est que le Socrate à

qui le satiriste cède la parole est bien singulier.

8.2.1 Le Socrate de Perse

8.2.1.1 La barbe fait-elle le philosophe?

Perse ouvre sa quatrième satire sur trois vers qui mettent en place la situation de

communication (ou, comme nous allons le voir, une première situation de communica-

tion) :

“Rem populi tractas” – barbatum haec crede magistrum
dicere, sorbitio tollit quem dira cicutae – ;

“quo fretus ? Dic hoc, magni pupille Pericli. [. . .]
52
”

“Tu brasses les a�aires publiques” – crois entendre ici le Maître barbu victime de l’absorp-
tion terrible de la ciguë – ; “d’où t’en vient l’assurance? Dis-le, pupille du grand Périclès.
[. . .]”

En choisissant de ne pas nommer son personnage, mais de le désigner par la périphrase

barbatum [. . .] magistrum, Perse évoque le type général du philosophe, qu’il avait déjà
50Sur la diatribe, voir infra p. 404 sqq.
51Pour un résumé des principales lectures modernes de ce poème, voir De Brasi 2017, p. 728.
52Perse, Satires, IV, 1-3.
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repris à son compte dans sa première satire, lorsqu’il déclarait que son lecteur ne devait

pas être de ceux qui ricanent devant le spectacle d’un cynique à qui l’on tire la barbe :

[. . .] multum gaudere paratus,

si cynico barbam petulans nonaria uellat

[. . .]
53

[. . .] tout prêt à s’amuser énormément, si une femme e�rontée de la neuvième heure tire la
barbe à un cynique [. . .]

L’image du philosophe barbu est en e�et largement répandue : nous renvoyons ici à la

recension qu’a faite P. Courcelle au sujet des représentations littéraires du philosophe

dans l’Antiquité latine, dans laquelle on lit « Quelle que soit l’école à laquelle il se rat-

tache, le philosophe se fait remarquer d’emblée parce qu’il est barbu54 ». Mais, comme

il l’explique un peu plus loin, cet insigne du philosophe est bien souvent « matière à

raillerie »55, en particulier dans la satire. Ainsi, cette caractérisation est ambiguë. Dans

sa satire I, 3, Horace décrit un sage que des polissons qui lui tirent la barbe su�sent à

faire enrager :

“ [. . .] Sapiens operis sic optumus omnis

est opifex, solus sic rex.” Vellunt tibi barbam

lasciui pueri ; quos tu nisi fuste coerces,

urgeris turba circum te stante miserque

rumperis et latras, magnorum maxime regum
56
.

“[. . .] C’est de cette manière que le sage est, dans tous les arts, le meilleur artisan, que seul il
est roi.” Les polissons d’enfants te tirent la barbe ; et, si tu ne les écartes pas avec ton bâton,
voilà que leur bande t’environne et ne te lâche pas, voilà que tu éclates, que tu aboies, ô le
plus grand des rois.

Dans la satire II, 3, dans laquelle Horace bat en brèche le dogmatisme des soi-disant sages,

Damasippe semble considérer que la « barbe philosophique » que Stertinius l’enjoint de

porter su�t à faire de lui un sage :

[. . .] “O bone, ne te

frustrere ; insanis et tu stultique prope omnes,

siquid Stertinius ueri crepat, unde ego mira

descripsi docilis praecepta haec, tempore quo me

solatus iussit sapientem pascere barbam

atque a Fabricio non tristem ponte reuerti. [. . .]
57
”

53Perse, Satires, I, 132-133.
54Courcelle 1980, p. 85.
55
Ibid., p. 86.

56Horace, Satires, I, 3, 132-136.
57Horace, Satires, II, 3, 33-36.
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“Ne t’abuse point, mon bon : vous êtes fous, et toi, et les gens déraisonnables, oui, presque
tous les hommes, s’il y a quelque vérité dans les paroles que clame Stertinius et d’où j’ai,
élève docile, mis par écrit ces préceptes admirables, au temps où, m’ayant réconforté, il m’a
commandé de nourrir une barbe philosophique et de m’en retourner sans tristesse du pont
Fabricius. [. . .]”

En outre, Si Damasippe se décrit comme un sage barbu, Horace prend bien soin de nous

rappeler qu’il ne faudrait pas prendre son discours pour argent comptant : Damasippe

ne se convertit pas au stoïcisme par amour pour la vertu, mais parce qu’il a perdu toutes

ses richesses dans des a�aires malheureuses. Plus bas, Horace rapproche malicieusement

les termes barbatum et amentia ; cette fois-ci, la barbe est censée évoquer la �gure du

vieillard, qui ne peut s’amuser des jeux des enfants que s’il est tombé dans la folie :

“Aedi�care casas, plostello adiungere mures,

ludere par impar, equitare in harundine longa

siquem delectet barbatum, amentia uerset. [. . .]
58
”

“Construire de petites maisons, atteler des souris à un petit chariot, jouer à pair ou impair,
monter à cheval sur un long roseau, si un homme ayant de la barbe trouvait du charme à
ces jeux, c’est que la démence le travaillerait. [. . .]”

Or, chez Perse, comme le note M. Lucciano, « [. . .] le satiriste semble se moquer de cette

assimilation entre la pilosité et la sagesse, puisque il place dans la bouche de son philo-

sophe le même jeu ironique : Alcibiade a en e�et acquis une prudentia uelox ante pilos

uenit ! [sic]59 ».

8.2.1.2 L’agressivité latente du dialogue socratique

Et en e�et, le lecteur ne peut que constater, dès les premiers vers, à quel point le

Socrate de Perse s’exprime di�éremment du Socrate de Platon. Chez ce dernier, Socrate

a�rme ne rien savoir, et c’est ce sur quoi repose son usage de l’ironie : parce qu’il ne

sait pas, il interroge ses interlocuteurs, qui à leur tour réalisent que ce qu’ils prenaient

pour acquis doit être remis en question, et ainsi le dialogue peut progresser sur la voie

de la vérité. Chez Perse, il sait – non pas nécessairement ce qu’est le bien, mais du moins

le fait qu’Alcibiade se fourvoie s’il pense, lui, le savoir. Cette certitude, qui prend le pas

sur la « naïveté » et la curiosité du Socrate de Platon, se double d’une agressivité sans

pareille. En outre, c’est Socrate qui con�sque la parole, au point que l’échange dialogique

si caractéristique de la méthode de Socrate disparaît : dans les v. 1-2260, les expressions

58Horace, Satires, II, 3, 247-249.
59Lucciano 2013, p. 1066.
60Voir infra p. 374 sqq. sur l’organisation du poème.
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dic hoc
61, quid deinde loquere62

? et i nunc, su�a
63 nous en font simplement entrevoir le

fantôme et le fait que, précisément, il ne soit laissé à Alcibiade aucun espace de parole.

Au lieu d’inviter l’interlocuteur à répondre, elles montrent que Socrate est en charge à

la fois des questions et des réponses64. C’est que Perse ne se contente pas de reprendre

Socrate et Alcibiade comme des types du sage et du disciple dissipé, mais il interroge la

�gure du philosophe telle que nous la donne à voir Platon : en dépit de la di�érence de

ton, il fait directement allusion à l’Alcibiade majeur, et M. Lucciano a ainsi pu relever des

échos précis entre les deux textes65. Il est paradoxal que le discours du Socrate de Perse

soit bien plus contentio que sermo, alors même que, comme le note C. Lévy, les dialogues

socratiques sont pour Cicéron les sermones Platonis :

Ce que sermo exprime, c’est que dans le dialogue platonicien les esprits ne sont pas ten-
dus de manière linéaire vers une �n. Mais on n’interpréterait pas abusivement la pensée
cicéronienne en a�rmant, par exemple, que Calliclès, personnage tout de violence et d’in-
tolérance, représente une intrusion de la contentio à l’intérieur du sermo platonicien qui a
pour titre Gorgias. Le sermo philosophique devient contentio dès qu’il y a confrontation,
impossibilité d’envisager une issue consensuelle à la contradiction66.

C’est dire combien la menace de se voir tourné en contentio pèse sur tout discours

d’enseignement philosophico-moral. Lorsque Perse fait parler Socrate de manière agres-

sive contre Alcibiade, il met l’accent sur l’une des caractéristiques bien réelles du dia-

logue socratique tel que le met en scène Platon, qu’il grossit à l’extrême. Derrière l’ironie

bonhomme du personnage, il sait discerner le fait que ce soit traditionnellement Socrate

qui ait le dessus sur ses interlocuteurs, qui sache identi�er ce qui est la ré�exion correcte

à mener, et qui soit le maître de la progression du dialogue. Pour L. Rossetti, la forme

dialogique chez Platon n’est en réalité qu’un arti�ce qui doit convaincre le lecteur. Il

quali�e ainsi ses dialogues de « textes [. . .] protégés »67, dont le lecteur est captif : nulle

spontanéité dans la marche du dialogue, mais un Socrate qui mène ses interlocuteurs

exactement là où il souhaitait les mener. Le lecteur, lui, est tout aussi peu libre de faire

cheminer son esprit à loisir, et il ne peut qu’adhérer aux vues de Socrate. La lecture de

61Perse, Satires, IV, 3.
62Perse, Satires, IV, 8.
63Perse, Satires, IV, 19-20.
64Pour F. Villeneuve, Perse transforme ainsi Socrate en « prédicateur cynico-stoïcien », ce qui explique

selon lui l’appellation barbatus magister (Villeneuve 1918, p. 278).
65Lucciano 2013, p. 521-522 et 1065. Voir aussi Villeneuve 1918, p. 278, et surtout Dessen 1968, p. 58-

64, Kissel 1990, p. 499-530, Bartsch 2014 et De Brasi 2017 (notamment p. 732, n. 18 pour un relevé des
échos textuels), qui analysent de près les emprunts à Platon.

66Cf. Lévy 1993, p. 402-403, qui cite Cicéron en III, 60 du De oratore. On trouve encore l’appellation
sermo attribuée aux dialogues socratiques en III, 67 et en III 129.

67Rossetti 2001, p. 113.
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L. Rossetti est peut-être quelque peu radicale : rien n’interdit évidemment au lecteur

de ne pas se laisser prendre dans les �lets du dialogue socratique et d’en disséquer les

rouages. Il n’en reste pas moins que Perse met au jour le déséquilibre qui existe systé-

matiquement entre Socrate et ses interlocuteurs. Il révèle la violence latente derrière le

questionnement socratique, qui aboutit immanquablement à la mise en défaut de l’inter-

locuteur, tandis que la position de Socrate n’est jamais remise en question, quand bien

même il a�rme ne rien savoir. En remplaçant dans sa quatrième satire l’échange entre

Socrate et Alcibiade par une diatribe du premier dirigée contre le second, il montre bien

l’arti�cialité de la forme dialogique quand elle ne sert qu’à asseoir la domination morale

de l’un des interlocuteurs.

Pour W. S. Anderson, Perse transforme les paroles de Socrate en diatribe stoïcienne et

lui fait tenir le même discours que lui-même : « His Socrates is another Stoic type, whose

ears have been well purged, who speaks the same series of metaphors and manifests

the same antagonism towards the masse as our satirist does68 ». Or il existe une réelle

distance entre le poète et son personnage : loin de faire de Socrate un double de lui-

même, le satiriste en fait un contre-modèle de la bonne parole morale. Les imprécations

lancées contre le magni pupille Pericli ne ressemblent pas à celles de Perse, qui ne sont

jamais adressées à un homme en particulier, de même que dans la seconde section du

poème, l’attaque dirigée contre Vettidius constitue également un exemple de la mauvaise

critique morale69, transposée cette fois dans le monde romain.

8.2.2 Socrate : du maître de sagesse à la cible du satiriste

Au v. 23, l’« échange » entre Socrate et Alcibiade laisse place à un commentaire gé-

néral sur le fait que les hommes préfèrent critiquer les défauts des autres et ne se livrent

que trop peu à l’introspection et à l’examen de leurs propres vices :

“Rem populi tractas” – barbatum haec crede magistrum

dicere, sorbitio tollit quem dira cicutae – ;

“quo fretus ? Dic hoc, magni pupille Pericli.

[. . .]

Quae tibi sumina boni est ? Vncta uixisse patella

semper et adsiduo curata cuticula sole ?

Expecta, haut aliud respondeat haec anus. I nunc,

68Anderson 1982, pp. 179–180.
69Voir l’analyse de R. Jenkinson sur les indices qui laissent comprendre que cette attaque est irraisonnée :

« The �rst example [la critique de Vettidius] [. . .] is calculated to serve as an instance of criticism which
is at least needless and not strictly true, and which may be unjust: it tells against the critic and perhaps
for the victim » (R. Jenkinson 1973, p. 524).
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‘Dinomaches ego sum’ su�a, ‘sum candidus.’ Esto,

dum ne deterius sapiat pannucia Baucis,

cum bene discincto cantauerit ocima uernae.”

Vt nemo in sese temptat descendere, nemo
sed praecedenti spectatur mantica tergo70 !

“Tu brasses les a�aires publiques” – crois entendre ici le Maître barbu victime de l’absorp-
tion terrible de la ciguë – ; “d’où t’en vient l’assurance? Dis-le, pupille du grand Périclès.
[. . .] Quel est pour toi le souverain bien? Vivre toujours de mets bien gras et faire jouir
assidûment sa petite personne du soleil ? Attends : la vieille que voici ne répondrait pas
autrement. Va maintenant, égosille-toi : ‘Je suis �ls de Dinomaché, j’ai la peau blanche.’
Soit, pourvu qu’on reconnaisse autant de sagesse à Baucis en haillons, quand elle a bien
crié ‘Basilic !’ à l’esclave domestique débraillé.” Comme personne n’essaie de descendre en
soi-même, non personne, mais comme on considère la besace sur le dos qui marche devant
soi !

L’image de la besace que l’on a ici est une image traditionnelle issue de la fable71, que

l’on retrouve dans la littérature latine chez Catulle, dans le carmen 22 :

Nimirum idem omnes fallimur, neque est quisquam

quem non in aliqua re uidere Su�enum

possis. Suus cuique attributus est error ;

sed non uidemus manticae quod in tergo est
72
.

Eh! oui, nous nous abusons tous ainsi, et il n’est personne chez qui tu ne puisses en quelque
chose voir un Su�enus. Chacun a reçu une erreur en partage, mais de notre besace nous ne
voyons pas ce qui est dans notre dos.

Dans une adresse urbaine à Varrus, le poète utilise l’exemple de Su�enus, homme ra�né

mais qui s’illusionne sur la qualité des vers qu’il écrit et qui sont particulièrement mau-

vais, pour montrer à quel point on ne se voit que comme on veut bien se voir : on refuse

de considérer ses défauts, que l’on porte dans son dos ainsi qu’une besace. Néanmoins,

Perse ne se contente pas de reprendre cette image, mais il la transforme : on passe du

fait de ne voir chez soi que ses qualités au fait de ne voir les défauts que chez les autres.

En outre, la comparaison avec Catulle met bien en lumière la manière dont, chez Perse,

le discours moral se double d’un travail complexe sur les modalités du discours moral.

À cet endroit de la quatrième satire, en e�et, l’interlocution s’interrompt, introdui-

sant un e�et de rupture : a-t-on ici un commentaire de Socrate qui porte sur l’attitude

d’Alcibiade – auquel cas l’interlocution qui reprend dès le v. 25 continue la « conver-

sation » entre les deux personnages –, ou bien est-ce que le poète prend le relais en

commentant de façon piquante l’intervention de Socrate et en assumant l’interlocution

70Perse, Satires, IV, 1-3 et 17-22.
71Hooley 1997, p. 135.
72Catulles, Poésies, XXII, 18-21.
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à partir de ce point73 ? Parce que dorénavant il ne sera plus fait mention explicitement

des deux personnages, la plupart des éditeurs modernes considère qu’ici cesse le discours

de Socrate à Alcibiade, et que la suite est à attribuer à la voix du poète74.

Une fois encore, nous estimons néanmoins qu’en l’absence d’indication explicite il

est plus intéressant d’explorer l’e�et de sens produit par la coexistence de ces deux pos-

sibilités énonciatives que de chercher à les réduire à une seule75. Le fait que l’on puisse

aussi attribuer à Socrate la dénonciation des v. 23-24 met bien en lumière le fait que le

philosophe ne s’applique pas à lui-même sa propre leçon : si c’est lui qui prononce Vt

nemo in sese temptat descendere, nemo / sed praecedenti spectatur mantica tergo ! pour

accuser Alcibiade de ne pas examiner ses propres vices, il se montre en même temps

coupable de la même faute morale, puisque sa critique se porte sur son interlocuteur

et non sur lui-même. Socrate, parangon du sage, devient lui-même objet de la critique,

et c’est pour cela que Perse ne nous donne pas plus d’indications sur l’attribution des

répliques dans ce passage : il est en e�et bien plus e�cace de laisser entrevoir derrière

cette constatation amère que Socrate serait capable de prononcer ces paroles, son propre

73Comme le note D. M. Hooley (Hooley 1997, p. 129-130), la composition de cette satire IV est marquée
par le passage d’une direction clairement établie (il s’agit de la seule du recueil à indiquer la situation
d’énonciation par une sorte de didascalie, celle des v. 1-2) à une remarquable désorientation : le contexte
narratif est disloqué, et nous lecteurs sommes privés de la distribution des répliques propre à nous donner
une rassurante certitude au sujet de l’identité de la cible.

74R. Jenkinson propose toutefois l’hypothèse selon laquelle ce serait Alcibiade qui répondrait à Socrate
à partir du v. 23, puis Socrate lui répondrait à son tour aux v. 33 sqq. ; et il considère que l’ensemble de
la satire IV relève du dialogue entre les deux personnages (R. Jenkinson 1973, p. 528 sqq.). C. Littlewood
reprend la distribution des voix proposée par R. Jenkinson, à ceci près qu’il attribue les v. 23-32 et 51-52
à une autre voix, qui n’est ni celle de Socrate, ni celle d’Alcibiade, ni non plus celle de Perse, mais qui
correspond à « the re�ective / framing voice » (Littlewood 2002, p. 59). L’idée est intéressante pour la
cohérence qu’elle instaure dans l’enchaînement des idées. Il existe toutefois à notre sens deux objections
majeures. La première est qu’il est improbable que le nom – romain – de Vettidius se retrouve dans la
bouche de l’hellène Alcibiade. R. Jenkinson y répond en arguant du fait que le même Alcibiade interpellait
déjà lesQuirites au v. 8, ce qui serait la preuve du fait que Socrate et Alcibiade ne sont ici que des types. Cela
ne nous semble pourtant pas satisfaisant : cette idée amène à perdre de vue un jeu constant dans le poème
sur l’oscillation entre monde grec et monde romain, trop travaillé selon nous (cf. infra p. 379) pour n’être
qu’anecdotique. Perse met manifestement en place un univers de référence indéterminé qui instaure un
e�et de brouillage supplémentaire. La seconde objection est que cette hypothèse aplatit le jeu énonciatif
de la satire dans son ensemble : celle-ci n’o�re plus qu’une scène banale au cours de laquelle Socrate
et Alcibiade ferraillent pour avoir le dernier mot sur l’autre, sans qu’il soit rendu compte de l’utilisation
particulière des di�érentes personnes verbales et de l’indétermination croissante de la deuxième personne.
Dans les deux cas, la proposition de R. Jenkinson empêche de percevoir la stratégie de désorganisation
des points de vue qui est celle de Perse, et qui, selon nous, fonde le discours du satiriste sur la possibilité
de la critique morale.

Pour un exposé substantiel des ré�exions des principaux commentateurs sur l’organisation de la satire
IV et sur la distribution des répliques, nous renvoyons à J. R. Jenkinson 1980, p. 114-115, Kissel 1990,
p. 495-498, Hooley 1997, p. 123-129 et Littlewood 2002, p. 57-58.

75Des commentateurs récents du poème comme J. Henderson (Henderson 1999, p. 239-240 et 243-
244) ou D. M. Hooley (Hooley 1997, en particulier p. 153-154) refusent ainsi de �xer le sens d’un texte
délibérément écrit pour être ambigu.
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discours se retournant ainsi contre lui tout en en con�rmant la pertinence implacable !

Le fait que dans la première partie du poète soient employés deux termes de la même

famille, sorbitio76 et sorbere77, tantôt pour parler de Socrate, et tantôt pour parler d’Al-

cibiade, pourrait, de même, suggérer que le premier n’est pas si di�érent du second. Le

rapprochement de ces deux termes nous paraît d’autant plus signi�ant que le verbe sor-

bere peut renvoyer directement aux occupations philosophiques de Socrate :

Nous retrouvons ici la vision d’un Socrate comme médecin de l’âme, par la mention du
verbe sorbere, terme qui peut revêtir une acception médicale et qui désignerait alors le fait
d’absorber une tisane, un remède, mais il convient de noter alors que le traitement est plus
radical puisque Alcibiade doit recouvrer la raison78.

Par ce rapprochement lexical, Perse suggère que Socrate ferait bien de s’appliquer son

traitement à lui-même. Le choix de faire reconnaître Socrate au lecteur par la périphrase

barbatum [. . .] magistrum / [. . .] sorbitio tollit quem dira cicutae, et non par la simple

mention de son nom, n’est pas gratuit : avant même que le philosophe n’ouvre la bouche,

elle nous rappelle le danger qu’il y a à tenir devant tout le monde un discours susceptible

d’être considéré comme trop agressif. Et la répétition de nemo au v. 23 montre bien que

personne, pas même les �gures qui incarnent par excellence la sagesse, et donc, pas

même un Socrate, n’échappe à ce défaut partagé par tous :

Vt nemo in sese temptat descendere, nemo
sed praecedenti spectatur mantica tergo !

Comme personne n’essaie de descendre en soi-même, non personne, mais comme on consi-
dère la besace sur le dos qui marche devant soi !

Bien plus, en n’indiquant pas la présence d’un éventuel changement d’interlocuteur

dans ce passage, Perse amène le lecteur à s’identi�er, au moins dans un premier temps,

à Socrate, avec qui il pourrait déplorer l’aveuglement de chacun, avant qu’il soit placé

dans la position du coupable dénoncé par le poète, de celui qui critique autrui avant de

s’examiner lui-même. Et, si l’on attribue les v. 23-24 au poète, c’est Perse à son tour qui

est coupable de dénoncer les fautes de quelqu’un d’autre que de lui-même :

[. . .] satire itself is open to the same charge it makes against one of its victims. The circu-
larity leads us back to the �rst stem of Persius’ dictum: no one (not even the satirist, this
satirist – why should the poet be exempt from the truth he points out?) climbs back into
himself; rather we (all – satirist and reader together) look to �nd vice elsewhere79.

76Perse, Satires, IV, 2.
77Perse, Satires, IV, 16.
78Lucciano 2013, p. 1068.
79Hooley 1997, p. 135.
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Mais si l’on considère que c’est dorénavant le satiriste qui parle, quel est le statut du

« tu » auquel il s’adresse? S’il semble indé�ni, il faut noter que celui qui se fait gour-

mander un peu plus bas ressemble singulièrement à Alcibiade :

At si unctus cesses et �gas in cute solem,

est prope te ignotus, cubito qui tangat et acre
despuat : “Hi mores, penemque arcanaque lumbi

runcantem populo marcentis pandere uuluas !

Tunc cum maxillis balanatum gausape pectas,

inguinibus quare detonsus gurgulio extat ?

Quinque palaestritae licet haec plantaria uellant

elixasque nates labefactent forcipe adunca,

non tamen ista felix ullo mansuescit aratro
80
.”

Mais si d’aventure, après t’être frotté d’huile, tu restes oisif et fais entrer dans ta peau les
dards du soleil, il y a près de toi un inconnu pour te toucher du coude et cracher aigrement :
“Quelles mœurs, que de sarcler ses parties secrètes, pour ouvrir au public des repaires �étris !
Alors que tu peignes sur tes mâchoires une toison parfumée au benjoin, pourquoi s’élève-t-il
de tes aines un membre épilé ? Cinq garçons de palestre ont beau arracher cette végétation
et ébranler avec la pince recourbée ton postérieur amolli par l’eau chaude, tu as là une
fougère sauvage qui dé�e tout e�ort de la charrue.

Les termes unctus, cute et solem font écho, et dans le même ordre, à ceux que l’on trouve

plus haut dans la bouche de Socrate :

[. . .] Vncta uixisse patella

semper et adsiduo curata cuticula sole81
?

Vivre toujours de mets bien gras et faire jouir assidûment sa petite personne du soleil ?

Le vers inguinibus quare detonsus gurgulio extat peut être lu comme une reprise de l’ex-

pression caudam iactare du v. 15, dans laquelle on peut voir un sens potentiellement

obscène, si l’on suit E. Pasoli82, et au discours de Socrate sur la barbe d’Alcibiade répond

la scène d’épilation de la seconde partie83 :

Scilicet ingenium et rerum prudentia uelox

ante pilos uenit [. . .]
84
?

Sans doute le talent et la connaissance des choses te sont venus au galop avant le poil [. . .].

Mais alors, celui qui fustige l’attitude oisive et peu virile du double d’Alcibiade dans les

v. 33-41, et dont la critique est donc tout à fait fondée, devient à son tour la cible de la

critique, celui qui se rend coupable d’une attaque trop agressive car uniquement portée
80Perse, Satires, IV, 33-41.
81Perse, Satires, IV, 17-18.
82Pasoli 1972.
83Les nombreux points de contact entre les deux mouvements de la satire ont déjà été repérés par

R. Jenkinson dans R. Jenkinson 1973, p. 528.
84Perse, Satires, IV, 4-5.
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à autrui. Et, a posteriori, le commentaire acre / despuat qui ouvre son discours vaut aussi

pour le sermon que Socrate fait à Alcibiade aux v. 14-1885. Moquer Socrate, moquer Alci-

biade, moquer les éphèbes coquets n’est qu’un leurre. Le lecteur se fait mener par Perse

sur une fausse piste : ce faisant, il se rend coupable de ce que le poète dénonce, à savoir

le fait de préférer faire le procès des défauts d’autrui plutôt que d’oser se confronter aux

siens. Pris en �agrant délit d’hypocrisie, il est forcé d’admettre qu’il est atteint du même

défaut que le Socrate que nous représente Perse.

Chez Perse, le discours moral se double donc d’un travail complexe sur les modalités

du discours moral. Ce qui aurait dû être un dialogue moral sur le juste, l’honnête, le bien,

devient une invitation à considérer ses propres vices avant de faire la leçon aux autres.

Mais, parce que la critique que Socrate oppose à Alcibiade est tout à fait valable, il est

facile pour le lecteur de tomber dans le piège et d’adopter, au moins pour un temps lors

de sa lecture, le point de vue de Socrate. Dans une sorte de construction en abyme qui

paraît ne pas avoir de �n, tous ceux qui dans le poème prononcent une critique se voient

�nalement objets de la critique : faut-il comprendre de cette démonstration que la bonne

critique est impossible ? Perse entend plutôt montrer que tout le monde, absolument tout

le monde doit se réformer.

8.2.3 Quelle leçon de sagesse la satire peut-elle encore délivrer?

Par ailleurs, Perse a soin dans les deux premières parties de son poème (IV, 1-22 et

IV, 23-41) de renvoyer tout à la fois au monde grec, étranger géographiquement et chro-

nologiquement, et au monde romain. Au v. 8, ce sont les Quirites86 qui sont interpellés,

tandis que d’autres noms sont franchement grecs : Pericli ; theta ; Anticyras ; Dinomaches.

Dans la seconde partie, le terme palestritae et la �gure topique du jeune homme e�éminé

qui s’épile et se parfume évoquent la Grèce, tandis que les noms propres sont clairement

85D. M. Hooley (Hooley 1997, p. 144) remarque par ailleurs que l’on trouve une reprise de ce despuat à
la toute �n du poème, qui consacre l’importance cruciale de l’auto-examen (v. 51-52) :

Respue quod non es, tollat sua munera cerdo ;

tecum habita : noris quam sit tibi curta supellex.

Repousse ce que tu n’es pas, renvoie au manant ses générosités ; habite en toi-même, tu reconnaîtras combien ton
mobilier est étriqué.

L’écho textuel reproduit exactement la trajectoire qui doit être celle de l’esprit de chacun : la critique que
l’on sait si bien servir aux autres, il faut se l’appliquer en réalité à soi-même.

86Le scholiaste du Commentum Cornuti semble d’ailleurs gêné par ce terme, et le commente ainsi :
Quirites, abusiue dixit, i. e. ciues.
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romains87 : on passe ainsi d’un monde à l’autre88, jusqu’à caedimus au v. 42, en début

de phrase et en début de vers, suivi de praebemus et nouimus, qui �nissent par englober

tout le monde dans la critique89. Voilà ce que devient le dialogue socratique quand on le

transpose dans la Rome de Perse : l’échange urbain est devenu impossible, tant chacun

œuvre à ne surtout pas considérer ses propres défaut. Socrate ne saurait se faire entendre

dans cette Rome-là, et le voilà réduit à aboyer90.

Pour déjouer ce risque, a�n que Perse ne tombe pas dans les mêmes travers que

Socrate, le « tu » présente dans tout ce poème de multiple facettes, et Perse joue sans

cesse sur l’identité (et l’identi�cation) et l’altérité91. C’est ainsi que dans la seconde partie

du poème, le « tu » est utilisé à la fois pour désigner un interlocuteur auquel le lecteur

peut s’identi�er facilement et une cible propre à susciter la distanciation. Le premier

« tu » de cette seconde partie invite le lecteur à participer à la critique de Vettidius :

Quaesieris : “Nostin Vettidi praedia ?” — “Cuius ?”

— “Diues arat Curibus quantum non miluus errat.”

— “Hunc ais, hunc dis iratis genioque sinistro,

qui, quandoque iugum pertusa ad compita �git,

seriolae ueterem metuens deradere limum

ingemit : ‘Hoc bene sit !’ tunicatum cum sale mordens

caepe et, farratam pueris plaudentibus ollam,

pannosam faecem morientis sorbet aceti
92
?”

Demande : “Connais-tu les propriétés de Vettidius?” — “Lequel ?” — “Un richard, dont les
labours à Cures sont plus étendus que le parcours d’un milan.” — “C’est de celui-ci que

87C’est probablement cela qui fait a�rmer au scholiaste du Commentum Cornuti à propos du v. 25 que,
lorsque la �gure de Vettidius apparaît, ce ne sont plus Socrate ni Alcibiade qui parlent :

Hoc ergo aut poeta loquitur, aut ille, quem aliena uitia culpantem inducit [. . .].

Ici c’est donc soit le poète qui parle, soit celui qu’il introduit pour lui faire critiquer les vices d’autrui. [Nous
traduisons.]

88R. G. M. Nisbet réduit les allusions à Rome dans le discours de Socrate à une simple « couleur » ro-
maine, dépourvue de réelle signi�cation : parce que sous l’Empire les Quirites n’ont que peu d’in�uence
dans la vie publique, ces allusions n’auraient aucun rapport avec la vie contemporaine du poète (Nisbet
1970, p. 59). Le mélange des références grecques et des références romaines est à notre sens trop systéma-
tique pour que l’on puisse balayer aussi rapidement la mention des Quirites dans la bouche du philosophe
athénien.

89Perse continue toutefois à brouiller les pistes. On lit en e�et juste après (v. 43-45) :
[. . .] Ilia subter

caecum uulnus habes, sed lato balteus auro

praetegit. [. . .]

Tu portes au bas des �ancs une blessure secrète, mais l’or d’un large baudrier la dissimule.

Dans ce passage, la mention du large baudrier d’or doit-elle être lue comme un simple détail, ou bien
comme une manière de faire référence au riche Alcibiade?

90Freudenburg 2001, p. 189-190.
91À ce propos, nous renvoyons à l’analyse tout à fait pertinente de R. Jenkinson sur le fonctionnement

du « tu » dans les v. 25-41 : voir R. Jenkinson 1973, p. 525-526.
92Perse, Satires, IV, 25-32.
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tu parles, de celui qui a contre lui les dieux irrités et un Génie malveillant ; toutes les fois
qu’il cloue un joug aux chapelles percées des carrefours, n’osant gratter l’antique couche
de saleté d’un méchant �acon, il dit en gémissant : ‘Que ceci me pro�te !’, mord à même la
robe d’un oignon assaisonné de sel et, tandis que les esclaves tapotent une marmite pleine
de farine, il absorbe les lambeaux de lie d’une piquette expirante?”

Il s’agit là bien sûr d’un exemple de mauvaise critique : celui qui la prononce s’intéresse

aux vices d’autrui au lieu de considérer les siens. Or avec le potentiel quaesieris le lecteur

est précisément incité à s’identi�er à lui. À cette scène en succède immédiatement une

autre, dans laquelle le « tu » se rapporte cette fois à la cible de la critique :

At si unctus cesses et �gas in cute solem,

est prope te ignotus, cubito qui tangat et acre
despuat : “Hi mores, penemque arcanaque lumbi

runcantem populo marcentis pandere uuluas !

Tunc cum maxillis balanatum gausape pectas,

inguinibus quare detonsus gurgulio extat ?

Quinque palaestritae licet haec plantaria uellant

elixasque nates labefactent forcipe adunca,

non tamen ista felix ullo mansuescit aratro
93
.”

Mais si d’aventure, après t’être frotté d’huile, tu restes oisif et fais entrer dans ta peau les
dards du soleil, il y a près de toi un inconnu pour te toucher du coude et cracher aigrement :
“Quelles mœurs, que de sarcler ses parties secrètes, pour ouvrir au public des repaires �étris !
Alors que tu peignes sur tes mâchoires une toison parfumée au benjoin, pourquoi s’élève-t-il
de tes aines un membre épilé ? Cinq garçons de palestre ont beau arracher cette végétation
et ébranler avec la pince recourbée ton postérieur amolli par l’eau chaude, tu as là une
fougère sauvage qui dé�e tout e�ort de la charrue.

Ici, cette �gure du jeune homme qui exhibe ses parties intimes au soleil ne peut que

susciter le dégoût du lecteur, qui ne saurait avoir envie de se voir confondu avec une

�gure aussi abjecte : dans ce cas le « tu » suscite non plus l’identi�cation, mais la distan-

ciation94. Pourtant, il s’enchaîne sans aucune transition avec celui de la première scène,

et la conjonction at établit en outre un lien entre les deux scènes, comme si dans quae-

sieris d’une part et cesses, �gas et te d’autre part il s’agissait du même « tu », examiné

successivement dans deux situations di�érentes.

Cela s’inscrit dans une stratégie générale visant à mélanger autant que possible les

deux niveaux énonciatifs, celui du satiriste qui s’adresse à son interlocuteur (chacun

d’entre nous? lui-même?), et celui de Socrate faisant la leçon à Alcibiade. Ainsi, le verbe

crede qui au v. 1 introduit la mention de Socrate marque-t-il une prise de distance de

Perse, qui cède la parole à un locuteur autre et plonge son lecteur dans une �ction, ou

bien marque-t-il au contraire le fait que Socrate n’est qu’un masque pour le satiriste,

93Perse, Satires, IV, 33-41.
94Voir Bramble 1974, p. 41-45 sur les images liées à l’homosexualité chez Perse.
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qui est in �ne celui qui tient les propos que nous lisons95 ? Le lecteur se voit dès lors

forcé d’interroger la manière dont il comprend l’interlocution dans tout le poème : dans

quelle position le poète veut-il que le lecteur se trouve? Quelle est la « bonne » position

dans cette satire ? Tous les « tu » dépourvus de référent exprimé renvoient-ils au même

destinataire? La multiplicité des émetteurs, des récepteurs et des cibles de la critique

devient vertigineuse96. D. M. Hooley décrit très bien le processus intellectuel que Perse

entend initier chez son lecteur ainsi inquiété :

One of Persius’ most troubling aspects, particularly evident in Satire 4, is his dislocation of
the narrative contexts that give us the reassuring awareness of who is being got at. [. . .]
The technique is altogether ingenious: having led the reader into a conventional narrative
context, Persius begins, by stages, to fracture that context so that the reader seeks to �ll
things in, to reconstruct a coherent “satire” along recognizable, if not conventional, lines97.

Ainsi, en ne précisant absolument plus l’identité du « tu » dans ce qui suit le com-

mentaire Vt nemo in sese temptat descendere. . . , et en alternant avec la première personne

du pluriel qui est employée aux v. 42-43, Perse laisse la liberté à son lecteur de s’y identi-

�er ou non : autrement dit, il laisse toujours ouverte la possibilité de lire ce « tu » comme

étant la cible de Socrate, ou bien encore un « tu » �ctif, un double du poète qui se fait la

leçon à lui-même dans un monologue déguisé en dialogue. Dans ce dernier cas, le lecteur

choisit de ne pas se sentir concerné par la critique, même si c’est évidemment un choix

fait sur la base de la mauvaise foi. C’est que le vrai examen de conscience est di�cile, et

douloureux, comme le met en lumière la lecture de la satire IV par R. G. Peterson :

For Persius the whole poem is, I believe, a discovery of the real terms of self-knowledge—
the danger of investigation, the inseparability of judgment and guilt, and the pacts (not to
investigate, not to judge) we make to survive. As with Alcibiades, it is not the bearded sage
but the ignotus who grabs us by the elbow and shows us the worst. The reader, perhaps
like Persius himself, is left with two counsels, each in its own way desperate. He can refuse
to acquire identity from the external world and seek instead the uncomfortable knowledge
of a Socrates; or he can refuse to investigate and thereby enjoy the con�dent ignorance of
an Alcibiades. But the sage is the alter ego of the thoughtless youth. “Respue quod non es”
(line 51). Imitate him if you dare, make the fatal investigation, take the dire drink, and, like
the bearded sage, die. Or choose ignorance, the safety of not knowing [. . .]98.

On voit bien là l’intérêt de la modalité énonciative complexe choisie par Perse : même

s’il nous dit qu’il vaut mieux faire son propre examen que critiquer autrui, il ne s’en tient
95La lecture de D. De Brasi (De Brasi 2017, p. 732-733) nous semble particulièrement intéressante, qui

voit dans ce verbe qui introduit toute la satire un moyen de réduire l’écart entre le monde de la �ction
qui nous donne à entendre Socrate et le monde réel du lecteur. Le poème s’articulerait bien en plusieurs
moments (v. 1-22 ; v. 25-32 ; v. 33-41), mais ceux-ci ne seraient que des scènes successives au sein d’un
discours unitaire du poète à son interlocuteur �ctif.

96C. Littlewood voit même dans la critique de Vettidius une attaque contre la satire de Perse, à travers
laquelle le poète donne à voir l’« abrasive aesthetic » de ses vers : voir Littlewood 2002, p. 69-71.

97Hooley 1997, pp. 137–138.
98Peterson 1973, p. 209.
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pas à la forme du monologue à la première personne, car il n’impose pas son modèle à

son lecteur. Celui-ci est libre de le suivre, ou bien de continuer à se sentir à l’abri de la

critique, à l’instar de Socrate. Mais, dans les deux cas, il est impliqué : dans le premier cas,

car il est l’un des innombrables référents du « tu » et du « nous », et dans le second, car il

adopte la position de Socrate. Si Perse fait de cette satire un discours quasi exclusivement

adressé à un « tu », que ce soit Alcibiade ou un « tu » indé�ni, c’est aussi parce qu’il

con�rme la puissance de la forme de l’adresse, fût-elle à soi-même, pour ce qui est de

(se) réformer. Lorsque le lecteur tombe d’accord avec Socrate ou avec Perse pour dire que

telle attitude est à réprouver, il se met dans leur situation, celle de Socrate qui critique

Alcibiade, puis celle de Perse qui critique Socrate (ou son interlocuteur anonyme). Mais

il existe une di�érence entre ces deux �gures critiques : Perse admet qu’il n’est pas lui-

même exempt de défauts lorsqu’il tourne son propos à la première personne du pluriel

au v. 42. Le satiriste n’occupe pas une position morale supérieure par rapport à ses cibles

ou à son lecteur. Son invective est donc bien moins hypocrite que celle de son Socrate. Il

crée ainsi le cheminement pour que le lecteur passe d’une attitude à l’autre et s’examine

lui-même, à condition bien sûr qu’il soit su�samment avisé pour cela.

Perse, qui commence cette satire par une situation très simple, celle du sage Socrate

blâmant, a priori avec raison, le turbulent Alcibiade, travaille donc vers après vers à saper

de manière absolument radicale la polarité de la critique morale : plus on progresse dans

la lecture, et plus la critique se désorganise, émanant de celui qui la mérite, visant celui

qui la prononce. Elle surgit de tous côtés, et touche tout le monde. Le bon lecteur ne

peut en arriver qu’à une conclusion : que chacun est coupable, que la critique adressée à

autrui, pour être vraie, n’en est pas moins illégitime, et que la seule qui ne condamne pas

à l’hypocrisie est celle que l’on se fait à soi-même. L’énonciation particulière du poème

conduit à de multiples superpositions des points de vue : le « tu » indé�ni des v. 25

sqq. se retrouve dans la même position que Socrate, en même temps qu’il peut renvoyer

également à Alcibiade ; Socrate n’est pas moins déraisonnable que le �ls de Périclès ; et

�nalement tout le monde se voit réuni, dans la même folie, dans le « nous » des v. 42-

43. Une fois cela admis, le « tu » des v. 44 sqq. n’a-t-il pas un autre statut que le « tu »

indéterminé qui précède? N’est-il pas nécessairement un « tu » intérieur, celui dont on

use pour se parler à soi-même? Le dernier vers le dit bien, c’est uniquement en faisant

son propre examen que l’on peut atteindre la vérité sur soi-même, alors que, comme le

99
Ibid.
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résume R. G. Peterson, le lecteur ne peut accéder à la connaissance de soi-même grâce

au discours de Socrate99 :

Tecum habita : noris quam sit tibi curta supellex
100

.

Habite en toi-même, tu reconnaîtras combien ton mobilier est étriqué.

Lorsqu’il use de l’ironie, Horace ne remet pas en cause les deux pôles stables de la

leçon morale : même si les rôles de chacun peuvent être inversés, il y a toujours un maître

et un élève. Cela implique qu’il y ait toujours l’un des deux pôles qui ait le dessus moral

sur l’autre, et que la vérité puisse être délivrée de l’extérieur. Perse use de l’interlocution

de manière à créer une instabilité de ces deux pôles, ce qui ruine la possibilité de toute

leçon morale qui ne naît pas d’un dialogue intérieur. Chacun est à la fois (et non plus tour

à tour) maître et élève101. En cela le refus du dogmatisme qui est celui de Perse di�ère de

celui que l’on peut trouver chez les sceptiques, en particulier chez Xénophane, à qui l’on

devrait le genre de la satire philosophique, et dans les Silles de Timon de Phlionte, dont

les railleries et les injures visaient, d’après les témoignages qui nous sont parvenus, les

non-pyrrhoniens : Perse en e�et ne prône pas la suspension du jugement, et s’il refuse

d’assumer une position dogmatique, ce n’est pas par refus de trancher, mais parce qu’il

sait qu’il ne mérite pas plus qu’un autre de s’attribuer la posture du sapiens.

Dans cette satire, Perse explore les dangers de la forme dialogique, et con�rme le fait

que la bonne leçon, si elle nécessite l’échange, implique nécessairement qu’elle s’adresse

avant tout à soi-même : même le modèle de sagesse qu’est Socrate peut se muer en

prédicateur dogmatique et agressif s’il se contente de considérer les défauts des autres102.

Le satiriste proclame l’échec d’un discours moral trop franc et met en œuvre la seule

100Perse, Satires, IV, 52.
101L’analyse du fonctionnement de l’interlocution dans ce poème nous semble ainsi con�rmer ce que

J. Henderson (Henderson 1999, p. 243-244) et D. M. Hooley (Hooley 1997, p. 136-140) ont pu déjà montrer,
à savoir que la di�culté que l’on rencontre à établir la cohérence de ce poème doit nous conduire à nous
poser à nous-mêmes et sur nous-mêmes la question de la cohérence dans nos actes et dans notre jugement
moral.

102En ce sens nous sommes amenée à nuancer quelque peu la lecture de D. De Brasi (De Brasi 2017),
bien qu’elle soit tout à fait stimulante et convaincante dans son ensemble. Celui-ci entreprend de montrer
que, contrairement à certaines analyses que l’on peut trouver dans la critique antérieure, Perse ne fait
aucunement la critique de Socrate. L’échec du sage athénien, dans l’Alcibiade de Platon comme dans cette
satire IV, n’est pas à mettre au compte d’un défaut de sa méthode, mais de l’attitude d’Alcibiade qui résiste
résolument à son in�uence positive. Bien plus, Perse se présente dans son poème comme un nouveau
Socrate vis-à-vis de son lecteur, les deux partageant le même mordant et le même franc-parler : il transfère
le personnage de Socrate dans l’univers et la forme de la satire. Finalement, il serait ainsi conduit à faire
le constat pessimiste de l’impossibilité pour la philosophie d’avoir une in�uence concrète dans le monde
réel. C’est avec ce dernier point que nous sommes en désaccord : Perse montre bien la voie à suivre pour
parvenir à une réforme morale qui demeure possible, et pour laquelle l’intériorisation de la �gure du
maître est une condition nécessaire. Il ne fait donc pas de Socrate une cible à proprement parler : comme
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méthode qui rende la critique complètement légitime103. Contrairement au Socrate qu’il

nous donne à entendre, contrairement au « tu » des v. 33 sqq., il sait soumettre à son

examen ses propres vices, ses propres hypocrisies et ses propres insu�sances en même

temps qu’il constate ceux des autres : « The still Socratic irony is that here and only here,

in conviction of ignorance, can we start again104 ».

8.3 Perse élève de Cornutus dans la satire V : la voix

de son maître

Cette ré�exion sur la meilleure manière de délivrer une leçon de sagesse, entamée

dans la satire III et continuée dans la satire IV, se poursuit dans la satire V. Dans celle-

ci, Perse entreprend de dé�nir l’attitude que doit adopter le bon maître en présentant

comme modèle à son lecteur le sien, le philosophe Cornutus. Ce poème sur la liberté

s’ouvre ainsi sur un éloge adressé au maître, et de fait les deux notions de sagesse et

de liberté, sont étroitement liées : la vie idéale est celle du sage, qui seul est vraiment

libre (liberque ac sapiens, lit-on au v. 114, où la double coordination renforce bien ce lien

indéfectible).

D. De Brasi le souligne bien (p. 735), Socrate continue à incarner pour Perse le sage par excellence, comme
en témoigne la comparaison de Cornutus à Socrate en V, 37 ; mais il met son lecteur en garde contre les
possibles écueils de la posture du maître de sagesse délivrant sa leçon à son disciple.

103En ce sens, la comparaison avec la �n de l’Alcibiade de Platon est intéressante. Tandis que le dialogue
platonicien aboutit à la conclusion énoncée par Socrate selon laquelle Alcibiade ferait mieux d’obéir à un
maître plus vertueux que lui tant qu’il ne possède pas su�samment de vertu lui-même pour gouverner,
Perse semble corriger l’idée en montrant que le seul maître qu’il convient de suivre ne peut venir que de
l’intérieur de soi. Sur cette idée, voir Bartsch 2014 : Perse montre l’échec de Socrate à guider Alcibiade
sur la voie de la vertu car il s’obstine à faire de l’extérieur la critique du jeune Athénien, alors que le seul
remède véritable contre le vice est l’introspection sincère et non complaisante.

104Reckford 2009, p. 108.
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8.3.1 Peut-on atteindre la sagesse et la liberté en ne se �ant qu’à

soi-même?

Toute la scène qui aux v. 132-153 nous montre un destinataire non identi�é tiraillé

entre les allégories de la Cupidité et de la Mollesse, auxquelles Perse donne la parole105

et qui chacune essaient de l’attirer de leur côté, condense et reformule les interrogations

des deux satires qui précèdent au sujet de la formation qui doit mener à la philosophie.

Les enjeux principaux du passage, et de la satire dans son ensemble, sont ainsi d’une

part de montrer que les maîtres dont il est le plus di�cile de se défaire sont les passions

qui se trouvent en soi-même (l’ambition, la luxure, l’avarice, la superstition) et d’autre

part d’établir la distinction entre le bon et le mauvais maître, ce qui implique de rendre

compréhensible l’idée paradoxale selon laquelle le bon maître est celui qui n’entrave pas

la liberté de celui dont il est le maître.

En particulier, la situation du paresseux que quelqu’un tente d’arracher à son indo-

lence rappelle fortement le début de la satire III. Et de fait le passage en question est

encadré par deux phrases qui renvoient à cette troisième satire. Il est introduit en e�et

par Mane piger stertis (v. 132), qui condense en trois mots l’ouverture de la troisième

satire106

Nempe haec adsidue? Iam clarum mane fenestras
intrat et angustas extendit lumine rimas ;

stertimus. . .107

“Donc cela continue? Déjà le clair matin entre par les fenêtres et sa lumière élargit les fentes
étroites ; nous ron�ons. . .

Et on lit juste après la �n du passage la question En quid agis ? (v. 154), qui reproduit

exactement ce que le locuteur du début de la satire III lance au jeune paresseux au v. 5.

105Peut-être peut-on voir dans les premiers vers de la satire V une allusion métapoétique à ce phénomène
récurrent chez Perse de la délégation de parole :

Vatibus hic mos est, centum sibi poscere uoces,

centum ora et linguas optare in carmina centum [. . .].

C’est l’usage des poètes inspirés de réclamer cent voix, de souhaiter pour leurs vers cent bouches et cent langues
[. . .].

Face à la grandiloquence des genres nobles que sont la tragédie et l’épopée, Perse revendiquerait l’humilité
et la simplicité (a�chée) du genre de la satire tout en recon�gurant le topos épique des cent bouches (sur
ce topos dans l’épopée, voir p. 481) : celles-ci deviendraient les voix multiples qu’il donne à entendre pour
porter son propos moral. Voir en outre Hooley 1997, p. 68-72 sur la manière dont la référence au topos

épique s’inscrit en réalité dans tout un réseau de multiples références génériques qui permet à Perse de
revendiquer la supériorité du genre de la satire.

106On se rappelle aussi que l’on trouve même la forme stertis en III, 58.
107Perse, Satires, III, 1-3.
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La situation de l’homme successivement aux prises avec la cupidité et la mollesse est

d’ailleurs également annoncée à la �n de la satire III108 :

Tange miser uenas et pone in pectore dextram –

nil calet hic – summosque pedes attinge manusque, –

non frigent. – Visa est si forte pecunia siue

candida uicini subrisitmolle puella,
cor tibi rite salit ? [. . .]

109
.

Tâte-toi le pouls, malheureux, et mets la main sur ta poitrine : rien de chaud là ; touche
le bout de tes pieds et de tes mains : ils ne sont pas froids. Mais si par aventure tu aper-
çois de l’argent ou si la blanche maîtresse du voisin te sourit mollement, ton cœur bat-il
régulièrement?

Les deux allégories présentent des réactions possibles devant le spectacle d’un homme

qui s’adonne à la paresse : l’inciter à consacrer son activité à amasser toujours plus de

richesses, ou l’encourager à se complaire dans la mollesse et les plaisirs immédiats, parce

que le temps qui court doit inciter à rendre chaque jour le plus agréable possible. Or il

existe une troisième voie, et c’est précisément le parallèle avec la satire III qui nous

l’indique : prendre acte de la fuite du temps110, comme le fait la Mollesse, et passer à

l’action, comme le prône la Cupidité, mais pour en arriver à comprendre que l’activité

la plus cruciale dans la vie d’un homme est la recherche de la sagesse. Ainsi, devant le

même constat, la paresse du destinataire, les locuteurs dans la satire III et dans la satire

V ne réagissent pas de la même manière.

Perse convoque dans cette satire V di�érentes voix qui interrogent, a posteriori, celles

que l’on entendait en particulier dans la troisième satire. On se rappelle combien l’iden-

ti�cation des voix dans la satire III est di�cile, ce qui met à mal la distinction entre la

source et la cible de la critique satirique. Pour W. T. Wehrle, la répétition de stertimus /

stertis et de En quid agis ? montre une sorte d’évolution personnelle de Perse, qui, de

la troisième à la cinquième satire, passerait de la posture de l’élève à celle du maître,

l’éloge de Cornutus servant de point de transition entre les deux111. Cette interprétation

est intéressante, mais nous voudrions la nuancer. Le critique part en e�et du principe que

108Elle l’est aussi dans la satire IV (v. 47-48) :
[. . .] Viso si palles, improbe, nummo,

si facis in penem quidquid tibi uenit. . .

Si à la vue d’une pièce d’argent tu pâlis, coquin, si tu écoutes toutes tes lubies érotiques. . .

109Perse, Satires, III, 107-111.
110Cette idée n’est pas propre au discours de la Mollesse : elle représente déjà un élément de la ré�exion

de Perse en V, 64-72, lorsqu’on lit la confrontation entre la voix du sage qui appelle à se tourner vers la
philosophie, et celle du tout-venant qui préfère remettre cela au lendemain.

111Wehrle 1992, p. 55.
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c’est le satiriste qui est la cible des reproches du début de la satire III : or rien ne permet

d’en être sûr112. De même, on ne peut pas a�rmer avec certitude que c’est le satiriste

qui a la parole au moment d’introduire et de commenter la scène des allégories : ce peut

tout aussi bien être Cornutus, auquel peut sembler renvoyer la dernière « didascalie »

rencontrée à ce point du texte

[. . .] inquit

Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto

[. . .]
113

[. . .] répond le stoïcien que voici, l’oreille lavée au vinaigre qui mord [. . .]

Par conséquent, il nous semble plus fructueux d’étudier comment tout le passage des

v. 132-153 fonctionne en écho avec le début de la satire III autour de la double question

de la voix d’autorité et du discours de sagesse, en gardant bien à l’esprit cette hésitation

des voix114.

Le destinataire dans la satire V est tiraillé entre la Cupidité et la Mollesse comme

le jeune homme de la satire III entre son maître et sa paresse naturelle. En mettant en

scène des allégories, Perse montre a posteriori qu’il peut être tout à fait légitime de lire

la scène d’ouverture de la satire III comme un dialogue intérieur, chacun étant la proie

d’aspirations contraires avec lesquelles il faut bien composer. Mais il va plus loin que cela.

Dans les phrases reprises au comes de la satire III, Mane piger stertis et En quid agis ? , le

ton n’est plus à la réprimande : il s’agit plutôt d’un double constat, celui de la paresse

du début qui laisse la voie libre aux deux passions allégorisées, et celui de l’écartèlement

qui en résulte pour celui qui ne sait pas y résister. Les réprimandes qu’on lisait dans la

satire III sont dorénavant con�ées aux allégories, et c’est ainsi la Cupidité qui presse son

interlocuteur pour qu’il se réveille. Mais l’activité exigée n’est plus la même : tandis que

le jeune homme de la troisième satire qui peine à se lever devrait consacrer son soin à

l’étude, le destinataire auquel s’adresse la Cupidité ne doit s’activer que pour amasser

toujours plus de richesses. Quant à la Mollesse, la manière dont elle l’invective, avec

la question Quo deinde, insane, ruis ? (v. 143)115, fait penser à ce que pourrait dire un

112Sur la distribution des voix dans cette troisième satire, voir supra en 8.1 p. 353.
113Perse, Satires, V, 85-86.
Sur la confusion entre la voix de Perse et celle de Cornutus dans la satire V, voir infra p. 394 sqq.

114Ajoutons par ailleurs que D. M. Hooley s’est attaché à analyser dans ce passage et dans la scène qui
suit, celle de l’échange entre Dave et Chaerestrate, les emprunts à Horace, qui sont nombreux et signi�ants
(Hooley 1997, p. 111 sqq.). Voir aussi infra p. 391 sqq. sur la lecture philosophique de ces emprunts que
propose J. Pià Comella.

115
Ibid., p. 108-109 pour une analyse des multiples références intertextuelles que comprend cette phrase.
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satiriste fustigeant le vice, ainsi qu’à la question agacée que pose le comes au paresseux

dans la satire III :

Est aliquid quo tendis et in quod dirigis arcum [. . .]
116

?

As-tu un but où tu tendes et vers lequel tu diriges ton arc [. . .] ?

Ce qui apparaît particulièrement intéressant – et déroutant – est la manière dont se

superposent entre les deux poèmes des discours similaire, l’un émanant d’une autorité

morale dans la satire III, mais l’autre de l’allégorie d’un vice dans la satire V, comme si

risquaient toujours de se cacher sous les décisions les plus morales en apparence des

motifs beaucoup moins avouables – sous l’industrie, la cupidité, et sous la recherche

épicurienne117 du bonheur, la mollesse. Après avoir démasqué l’hypocrisie devant les

autres dans la satire II, Perse exhibe l’hypocrisie dont on peut faire preuve envers soi-

même dans cette satire V. C’est qu’il ne su�t pas de se laisser aller à son penchant naturel

pour la paresse, sans écouter personne d’autre que soi-même, ni de suivre aveuglément

celui qui entend nous en tirer pour être libre : il faut à la fois lutter contre ses propres

faiblesses, et se consacrer à la recherche du bien.

En donnant de cette manière la parole aux deux allégories, Perse montre également

le danger qu’il y a à penser atteindre la liberté en ne se �ant qu’à soi-même : on est

toujours susceptible de n’être que l’esclave de ses propres passions. C’est donc qu’il ne

su�t pas de se libérer de toute autorité extérieure pour être libre. Pourtant, Perse nous

a déjà donné à voir les dérives possibles de la leçon de morale. Mais, dans cette cin-

quième satire, Cornutus est, précisément, l’exemple du bon maître. La précédente avait

montré que le dialogue ne doit pas être un arti�ce de forme, permettant de faire passer

ce qui n’est qu’une diatribe déguisée. Le bon dialogue est celui dans lequel aucun des

deux interlocuteurs ne cherche à prendre le pas sur l’autre : cela arrive lorsque l’on se

fait la leçon à soi-même, ou bien quand Perse s’o�re à nous en exemple, car il montre

perpétuellement qu’il n’est en rien supérieur à ses semblables, ou bien encore lorsque

Cornutus instruit Perse.

116Perse, Satires, III, 60.
117Sur le fait que la Luxuria ne soit pas seulement l’allégorie du désir, mais en outre le porte-parole de

la pensée épicurienne, voir Pià Comella 2007, p. 4.
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8.3.2 Qu’est-ce qu’un bon maître? Cornutus, nouveau Socrate

En e�et, l’enseignement du maître est ici bien dissemblable à celui du Socrate de la

satire IV, car la relation que Perse entretient avec lui est toute harmonie118 :

Tecum etenim longos memini consumere soles

et tecum primas epulis decerpere noctes.

Vnum opus et requiem pariter disponimus ambo

atque uerecunda laxamus seria mensa.

Non equidem hoc dubites, amborum foedere certo

Consentire dies et ab uno sidere duci :

nostra uel aequali suspendit tempora Libra

Parca tenax ueri seu nata �delibus hora

diuidit in Geminos concordia fata duorum

Saturnumque grauem nostro Ioue frangimus una :

nescio quod, certe est quod me tibi temperat astrum
119

.

Avec toi en e�et, je me le rappelle, je passais de longues journées ensoleillées et je prenais
pour nos festins sur le début des nuits. Nous ne faisons qu’un à nous deux pour aménager de
concert travail et repos et nous nous relâchons du sérieux par un repas discret. Assurément
tu ne saurais douter que nos jours à tous deux ne soient accordés suivant des lois uniques
et ne dérivent d’une constellation unique : ou bien la Parque attachée de toute sa force au
vrai suspend le temps de nos existences à la Balance en équilibre, ou bien l’heure natale, qui
préside à la �délité, partage entre les Gémeaux nos deux destinées concordantes et, grâce
à Jupiter, qui est nôtre, nous brisons ensemble l’hostilité de Saturne : un astre, je ne sais
lequel, mais sûrement il existe, me met en harmonie avec toi.

Tandis que la référence à Socrate est dans la satire IV davantage un repoussoir qu’un

modèle, celle qui apparaît dans la satire V corrige la précédente. Perse peut alors bien

parler du Socratico [. . .] sinu de Cornutus, car le modèle de Socrate peut redevenir positif,

une fois qu’il a été épuré de toute tentation dogmatique :

Cum primum pauido custos mihi purpura cessit

bullaque succinctis Laribus donata pependit,

cum blandi comites totaque inpune Subura

permisit sparsisse oculos iam candidus umbo

cumque iter ambiguum est et uitae nescius error

deducit trepidas ramosa in compita mentes,

me tibi seposui ; teneros tu suscipis annos
Socratico, Cornute, sinu. [. . .]120

Aussitôt que je me vis non sans e�roi dépouillé de la pourpre, ma sauvegarde, et que ma
bulle pendit o�erte aux Lares à la tunique relevée, lorsque j’eus des camarades complaisants
et que le bou�ant désormais blanc de ma toge m’autorisa à promener impunément mes

118K. Reckford a étudié la manière dont Perse décrit sa relation avec Cornutus en regard de la peinture
qu’Horace nous donne de son commerce avec Mécène, tant dans les Satires que dans les Odes et les Épîtres.
En e�et, Perse, qui en réécrit divers passages dans sa cinquième satire, montre à quel point le lien qu’il
entretient avec son maître, fondé sur l’égalité, est autrement plus profond et solide. Voir Reckford 2009,
p. 112-118.

119Perse, Satires, V, 41-51.
120Perse, Satires, V, 30-37.
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regards dans toute la Subura, à ce moment où la route bifurque121 et où l’inexpérience de la
vie qui égare amène les esprits désemparés dans les carrefours sur lesquels s’embranchent
les chemins, je me suis réservé pour toi ; c’est toi qui recueilles mon âge tendre sur ton sein
socratique, Cornutus.

K. J. Reckford explique bien quel est l’enjeu du début de la satire V, et pourquoi Perse

choisit de la faire commencer par un long hommage à son maître avant de s’engager

dans la ré�exion sur la liberté : « [. . .] he wants to rede�ne the satirist’s “personal voice”,

[. . .] before preaching in diatribe mode to an unconverted world »122. Fonder de nouveau

la légitimité de sa voix poétique est en e�et indispensable pour Perse, après la satire IV

qui a fait planer sur elle – ou sur toute entreprise de réforme morale en général – la me-

nace de l’aveuglement et de l’hypocrisie. Perse s’y emploie notamment, comme ailleurs

dans ses Satires, à révéler l’incapacité du franc-parler trop franc à délivrer une leçon

morale aux hommes. J. Pià Comella, qui défend l’idée selon laquelle Perse use d’une

forme stoïcienne de la parrhêsia, montre bien comment, dans cette satire, Perse oppose

le franc-parler, agressif et se donnant n’importe qui comme destinataire, et la parole dis-

simulée123, qui se murmure et dans laquelle le poète sait se représenter lui-même comme

disciple encore éloigné de la perfection morale. Il relie ce refus du franc-parler trop dog-

matique, trop franc, à la ré�exion stoïcienne sur la bonne parole morale124 : l’idéal stoï-

cien veut que le disciple, au lieu de suivre aveuglément l’autorité et le discours du maître,

parvienne par lui-même à la vérité. J. Pià Comella étudie essentiellement l’obscurité des

images poétiques de Perse et son attrait pour la iunctura acris ; mais la fonction maïeu-

tique qu’il lui attribue125 est aussi valable en ce qui concerne son usage de l’énonciation.

121Nous modi�ons ici la traduction de la CUF qui donne « se bifurque ».
122Reckford 2009, p. 109.
123Voir en V, 21 et en V, 96-97 :

Secrete loquimur. [. . .]

Nous parlons en tête-à-tête.

Stat contra ratio et secretam garrit in aurem

ne liceat facere id quod quis uitiabit agendo.

La raison se dresse là contre et en babillant con�dentiellement à l’oreille interdit de faire ce qu’on n’exécutera pas
correctement.

Les derniers vers du poème consacrent dé�nitivement l’échec de la bonne parole quand on l’adresse à
n’importe qui (Perse, Satires, V, 189-191) :

Dixeris haec inter uaricosos centuriones :

continuo crassum ridet Vulfenius ingens

et centum Graecos curto centusse licetur.

Parle ainsi au milieu des centurions variqueux : immédiatement Pulfenius, ce colosse, éclate d’un gros rire et o�re
d’acheter cent Grecs pour une somme tronquée de cent as.

124Pià Comella 2015, p. 200-213.
125Voir aussi Pià Comella 2014, p. 267-318, et en particulier les p. 276-291.
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Si le poète dans les Satires change perpétuellement d’identité, du prédicateur cynique

au jeune homme pétri de vices, c’est parce que c’est au lecteur – pas n’importe lequel :

au lecteur compétent seulement – de recomposer le sens pour en être lui-même, en �n

de compte, la seule autorité. Le sermo cotidianus de la satire devient un sermo adressé

seulement à quelques privilégiés, contrairement à la diatribe lancée à tout le monde, et

s’il est obscur, c’est précisément parce que le lecteur expérimenté doit être capable d’en

faire naître le sens. Lorsque Perse accole les deux noms Socratico et Cornute dans

[. . .] teneros tu suscipis annos

Socratico, Cornute, sinu. [. . .]
126

[. . .] c’est toi qui recueilles mon âge tendre sur ton sein socratique, Cornutus.

il corrige ainsi la vision du maître de sagesse qu’il nous avait donnée dans le poème

précédent : il montre la possibilité d’une maïeutique nouvelle, au sein de laquelle la dis-

simulation joue un rôle pédagogique127. Elle empêche que le tout-venant ait accès à son

discours s’il doit mal le comprendre, et elle empêche sa parole de se faire dogmatique,

puisqu’elle multiplie les perspectives128.

Pour autant, Perse ne refuse pas complètement une certaine agressivité héritée de la

diatribe des cyniques ou de la satire lucilienne. Ces vers célèbres le rappellent bien, dans

lesquels Perse cède la parole à Cornutus pour qu’il s’adresse au poète lui-même :

Verba togae sequeris iunctura callidus acri,

ora teres modico, pallentis radere mores

126Perse, Satires, V, 36-37.
127Nous renvoyons ici aux travaux fondamentaux de J. Henderson à propos de la valeur pédagogique de

l’obscurité chez Perse (voir son chapitre « « Learning Persius’ Didactic Satire: The Teacher as Pupil » »
dans Henderson 1999, p. 228-248), grâce à laquelle le lecteur est poussé à reconstruire par lui-même le
sens de chaque satire.

128Cette dimension cryptée de la leçon de sagesse concourt à expliquer à notre sens pourquoi la réécriture
de la moquerie des soldats de la satire III se trouve déplacée à la �n du poème dans la satire V. Dans la
satire III, la réaction du centurion est un nouvel exemple du fait que les hommes ne sont généralement
pas conscients de la gravité de leur état car la ré�exion philosophique leur paraît trop éloignée de leurs
préoccupations immédiates. Après les v. 66 sqq., au sens plutôt abstrait, Perse fait l’essai d’une nouvelle
modalité : il reprend l’image du malade qui réclame trop tard un remède, mais la développe de manière
à rendre son propos plus imagé. Dans la satire V, la scène sert de conclusion au sujet de la question du
destinataire que doit se donner le discours philosophique : s’il doit se dissimuler, il ne pourra de toute
manière jamais toucher le commun qui refuse de s’atteler au travail de ré�exion qu’il implique.

Par ailleurs, D. M. Hooley a analysé la manière dont ces derniers vers constituent également un rappel
de l’ouverture du poème et de la mention des centum uoces, notamment à travers le jeu sur centuriones,
centum, centusse qu’avait déjà relevé W. S. Anderson dans Anderson 1982, p. 153-168 : tandis qu’au
début de la satire c’est Cornutus qui rejette ces cent voix, c’est à la �n le soldat trivial qui dédaigne dans
les centum Graecos tout à la fois « [. . .] “these philosophers like Persius”, the hundred voices asked for at
the poem’s outset, and perhaps more centrally the multitude of poetic voices through which Persius’ own
�nds expression » (Hooley 1997, p. 121). Cet écho entre le début et la �n signe pour le critique la prise de
conscience par Perse de l’irrémédiable incommunicabilité de son exploration intime du « moi » : bien que
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doctus et ingenuo culpam de�gere ludo
129

.

Tu recherches les mots de la causerie en toge et tu excelles aux alliances énergiques, ouvrant
modérément la bouche et l’arrondissant, instruit à égratigner une moralité d’une pâleur
maladive et, avec un enjouement d’homme libre, à clouer sur place la faute.

À leur propos, J. Pià Comella a montré que l’on avait là une réponse à la manière dont,

dans ses Satires130, Horace use de la catégorie de l’acre pour désigner l’agressivité trop

acerbe de Lucilius, à laquelle il oppose celle du ridiculum, qui correspond à la (bonne)

pratique du franc-parler des poètes de la comédie ancienne131 :

Perse, au contraire, renoue avec la parole mordante de Lucilius car elle a des vertus théra-
peutiques indéniables.
Associés au motif de l’oreille132, les images de la morsure et les termes appartenant à la
racine d’acris / acetus, s’ils rappellent le rire mordant des Cyniques, ont aussi une conno-
tation médicale : ils apparentent la parrhêsia au vinaigre dont le caractère corrosif, d’après
les Anciens, permettait de traiter la surdité133.

Nous voudrions alors ajouter une remarque sur la manière dont le sage134 est caractérisé

un peu plus loin dans le poème :

[. . .] Mendose colligis, inquit

Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto [. . .]
135

.

Ta déduction est fautive, répond le stoïcien que voici, l’oreille lavée au vinaigre qui mord
[. . .].

Ce portrait condense deux passages de la satire I qui sont importants pour saisir la ma-

nière dont Perse se situe par rapport au problème de la liberté de parole :

Sed quid opus tenerasmordaci radere uero
auriculas ? [. . .]

136

Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité des oreilles délicates ?

[. . .]

inde uaporata lector mihi ferueat aure
[. . .]

137
.

son lecteur puisse en tirer beaucoup, une part lui en échappera toujours.
129Perse, Satires, V, 14-16.
130En particulier dans la satire I, 10, aux v. 14-15.
131Delignon 2006, p. 219-221.
132Sur l’imagerie de l’oreille associée au jugement critique dans les Satires, voir Bramble 1974, p. 26-27.
133Pià Comella 2015, p. 200-201.
134Parce que le Stoicus dont il est question n’est pas forcément Cornutus, ou plutôt parce qu’il n’est pas

forcément que Cornutus (voir infra p. 394 sqq. sur la confusion des voix de Perse et de Cornutus), nous
préférons utiliser ici le terme de « sage » pour le désigner.

135Perse, Satires, V, 85-86.
136Perse, Satires, I, 107-108.
137Perse, Satires, I, 126.
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Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de s’en�ammer avec moi [. . .].

Dans la satire V, la parole du sage se fait aussi piquante que le vinaigre, mais c’est aussi

son oreille qui a subi son action. Il se retrouve donc tout à la fois dans la position du

satiriste dont on craint la parole trop violente et dans celle du bon lecteur auquel Perse

destine ses vers. Il faut ainsi à notre sens nuancer l’idée selon laquelle Perse voudrait

attribuer à son maître tout le piquant de l’attaque lucilienne : le sage correspond bien

plutôt à la représentation que Perse en donne ailleurs, c’est-à-dire à celui qui, avant

toute chose, a su s’appliquer à lui-même sa propre critique. Perse fait certes l’éloge de la

parrhêsia, mais il ne manque pas ce faisant de redé�nir ce que doit être la bonne parrhêsia,

qui ne se résume pas seulement à la vérité et à la sincérité. Si la parole libre du satiriste a

toute légitimité, pour répondre à l’objecteur des v. 107-108 de la satire I, c’est précisément

parce qu’elle se donne le satiriste pour premier objet.

8.3.3 Du maître au modèle : une satire chorale qui rétablit la lé-

gitimité de la voix satirique

Or cette recherche de la bonne forme pour la leçon de sagesse engage le fonction-

nement de l’énonciation dans toute la satire V. Celle-ci a, fondamentalement, la forme

d’une épître : sur le mode de l’hymne, Perse exprime toute son admiration à son maître,

auquel il s’adresse directement sur un ton familier138. Par trois fois dans son recueil,

Perse donne à ses satires une telle forme : outre la satire V, adressée donc à Cornutus, la

satire II est une épître adressée à Macrinus, et la satire VI une épître à Bassus.

Le cas de la satire V nous paraît cependant singulier. Contrairement à ce qui se passe

dans les deux autres, où Perse place l’adresse au destinataire dès le premier vers, il faut

attendre ici le v. 23 et le vocatif Cornute, [. . .] dulcis amice pour comprendre que le poète

dédie son poème à son maître Cornutus. L’énonciation dans cette épître est donc double-

ment surprenante : nous avons une épître qui ne se révèle que tardivement comme telle,

et qui ne nomme que tardivement son destinataire. Bien plus, ce nom mis en apostrophe

nous renseigne en réalité sur une situation de communication qui n’a rien d’évident,

puisque grâce à elle on comprend, a posteriori, que c’est probablement Perse qui pro-

nonce les tout premiers vers :

138Sur le mode hymnique dans le poème, contrebalancé par le ton amical et privé que choisit le poète,
voir Pià Comella 2014, p. 301 sqq. : « [. . .] Perse reprend les traits expressifs et thématiques du genre
hymnique et les associe à la tonalité familière de la con�dence amicale pour dé�nir une forme de divin

394



8.3. Perse élève de Cornutus dans la satire V : la voix de son maître

Vatibus hic mos est, centum sibi poscere uoces,

centum ora et linguas optare in carmina centum,

fabula seu maesto ponatur hianda tragoedo,

uulnera seu Parthi ducentis ab inguine ferrum
139

.

C’est l’usage des poètes inspirés de réclamer cent voix, de souhaiter pour leurs vers cent
bouches et cent langues, qu’ils mettent par écrit une pièce destinée à faire ouvrir la bouche
toute grande à un tragédien lugubre ou les blessures du Parthe se retirant le fer de l’aîne.

L’on comprend également que Cornutus prend ensuite abruptement la parole pour s’adres-

ser en ces termes à son disciple140 :

“Quorsum haec aut quantas robusti carminis o�as

ingeris, ut par sit centeno gutture niti ?

Grande locuturi nebulas Helicone legunto,

siquibus aut Prognes aut siquibus olla Thyestae

feruebit saepe inuiso cenanda Glyconi.

Tu neque anhelanti, coquitur dum massa camino,

folle premis uentos nec, clauso murmure raucus

nescio quid tecum graue cornicaris inepte

nec scloppo tumidas intendis rumpere buccas.

Verba togae sequeris iunctura callidus acri,

ore teres modico, pallentis radere mores

doctus et ingenuo culpam de�gere ludo.

Hinc trahe quae dicis mensasque relinque Mycenis

cum capite et pedibus, plebeiaque prandia noris
141

.”

“Où ceci veut-il en venir, combien de boulettes poétiques massives nous lances-tu, pour
trouver naturel d’avoir à ta disposition cent gosiers ? Que, pour alimenter leur grandilo-
quence, ils recueillent du brouillard sur l’Hélicon, ceux qui font bouillir la marmite de Procné
ou celle de Thyeste, dont soupera souvent l’odieux Glycon. Toi, tu ne comprimes pas du vent

qui n’est pas celui des dieux, des princes ou des héros, qui ne repose ni sur la force ni sur le pouvoir ; un
divin profondément humain : celui de l’amitié philosophique » (p. 305).

139Perse, Satires, V, 1-4.
140C. Witke soutient que ce n’est pas Cornutus qui s’adresse ici au poète, mais un personnage anonyme

qui sert de porte-parole au lecteur pour opposer des objections au poète (Witke 1970, p. 89-90 ; voir
aussi Coffey 1976, p. 106). Sa position repose sur quatre arguments. Premièrement, il avance le fait que
l’enseignement que Cornutus prodigue à Perse est d’ordre éthique, et non pas poétique. Cependant rien
n’empêche que ce soit le cas ici, et J. Pià Comella a bien montré que le choix par Perse d’une langue
poétique obscure comme vecteur d’un discours moral pouvait être rapproché de la méthode pédagogique
de Cornutus telle qu’elle transparaît dans cette satire, mais aussi dans les écrits du maître que nous avons
gardés (cf. supra p. 391). Ensuite, C. Witke mentionne le fait que Cornutus ne parle nulle part ailleurs dans
le poème : cette a�rmation est largement discutable, comme nous avons entrepris de le montrer dans le
présent développement. Il ajoute que les derniers vers de la satire, parce qu’ils critiquent les centurions
grossiers enclins à railler tout discours satirico-moral, jetteraient l’opprobre sur Cornutus aussi si on lui
attribuait les v. 5-18, puisque celui-ci remet en question ce que le poète dit tout au début. Mais les deux
formes de critique, celle des centurions et celle de Cornutus, n’ont évidemment rien à voir : le second ne
dédaigne pas les activités de l’esprit, mais il rappelle au contraire au satiriste que les arti�ces de la langue
tragique ou épique ne lui sont d’aucune utilité pour ce qui est de tenir un discours moral, ce qui doit,
précisément, rester son but. En�n, il est inconcevable pour C. Witke qu’un maître respectable comme lui
emploie certaines des expressions étranges ou populaires des v. 5-18 : nous aurons l’occasion de montrer
pourquoi il est justement intéressant de considérer l’idée selon laquelle Perse peut mettre ici dans la bouche
de son maître son propre langage. Nous adoptons ainsi la position suivie par la plupart des commentateurs
(voir par exemple Reckford 1962, p. 498 et Dessen 1968, p. 72).

141Perse, Satires, V, 5-18.
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dans un sou�et époumoné, pendant que le minerai cuit dans la fournaise, tu ne murmures
point sottement en toi-même à lèvres closes du ton rauque de la corneille je ne sais quels
sons graves, tu ne songes pas à faire éclater d’un coup bruyant tes joues gon�ées. Tu re-
cherches les mots de la causerie en toge et tu excelles aux alliances énergiques, ouvrant
modérément la bouche et l’arrondissant, instruit à égratigner une moralité d’une pâleur
maladive et, avec un enjouement d’homme libre, à clouer sur place la faute. Tire de là ce
que tu dis, laisse à Mycènes les festins où �gurent une tête et des pieds et ne connais que
les déjeuners plébéiens.”

Et l’on comprend en�n que c’est Perse qui reprend la parole lorsqu’il lui répond :

Non equidem hoc studeo, pullatis ut mihi nugis

pagina turgescat dare pondus ideonea fumo.

Secreti loquimur. Tibi nunc hortante Camena

excutienda damus praecordia quantaque nostrae

pars tua sit, Cornute, animae, tibi, dulcis amice,

ostendisse iuuat. [. . .]
142

Certes je ne prétends point en�er de futilités noir-vêtues une page capable de donner du
poids à la fumée. Nous parlons en tête-à-tête. C’est à toi que, sur l’invitation de la Muse, nous
donnons aujourd’hui notre cœur à fouiller ; quelle grande part de notre âme t’appartient,
Cornutus, c’est ce qu’il nous plaît, doux ami, de te montrer.

C’est donc à la relecture seulement que l’on peut comprendre que c’est Cornutus qui

ici décrit la poésie de Perse, d’une manière qui corrige profondément l’image scanda-

leusement dépravée que Perse lui-même avait donnée de la production poétique dans la

scène de la récitation de sa première satire143. Loin de se mettre en scène et de s’o�rir

aux oreilles du public comme une prostituée s’o�rirait à ses yeux, loin de le gaver de

vers faciles et de le charmer par la poésie qui �atte ses attentes, il choisit « la causerie en

toge » – l’expression insiste sur le côté romain du genre – et se donne la liberté de dire

énergiquement à ses concitoyens la vérité sur eux-mêmes. Plus généralement, tout cet

échange entre Cornutus et Perse au sujet de la poésie de ce dernier corrige l’échange qui

occupait l’essentiel de la première satire, celui qui mettait Perse aux prises avec la voix

d’un contradicteur qui tentait de le détourner d’écrire des satires : Cornutus remplace le

contradicteur en question, et vient porter sur les vers de son élève un regard lavé de la

médiocrité ambiante.

Après ce début obscur du point de vue de l’organisation des voix, l’énonciation de-

meure largement problématique dans le reste de la satire V. Dans ce passage, Perse em-

ploie trois formes de première personne du pluriel, mais qui n’ont pas toutes la même

valeur :

Secrete loquimur. Tibi nunc hortante Camena

142Perse, Satires, V, 19-24.
143I, 13 sqq.
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excutienda damus praecordia quantaque nostrae
pars tua sit, Cornute, animae, tibi, dulcis amice,

ostendisse iuuat. [. . .]
144

Nous parlons en tête-à-tête. C’est à toi que, sur l’invitation de la Muse, nous donnons au-
jourd’hui notre cœur à fouiller ; quelle grande part de notre âme t’appartient, Cornutus,
c’est ce qu’il nous plaît, doux ami, de te montrer.

La première, loquimur , correspond à « je + tu », et renvoie à la fois à Perse et à Cornutus,

tandis que les deux autres, damus et nostrae, sont plutôt un « nous » de modestie ou de

généralité, qui laissent néanmoins la place à la première personne du singulier au v. 26

(His ego centenas. . . ). Toutes les occurrences de première personne du pluriel qui suivent

se réfèrent au duo formé par Perse et son maître145, jusqu’au v. 68, où consumpsimus

exprime cette fois la généralité :

[. . .] Petite hinc iuuenesque senesque

�nem animo certum miserisque uiatica canis.

“Cras hoc �et.” Idem cras �et. “Quid? Quasi magnum

nempe diem donas ?” Sed cum lux altera uenit,

iam cras hesternum consumpsimus, ecce aliud cras
egerit hos annos et semper paulum erit ultra ;

nam quamuis prope te, quamuis temone sub uno

uertentem sese frustra sectabere canthum,

cum rota posterior curras et in axe secundo
146

.

Venez chercher là, enfants et vieillards, un but �xe pour l’âme et un viatique pour la détresse
des cheveux blancs. “On fera cela demain.” Demain on fera la même chose. “Eh ! quoi ? Ainsi
tu trouves énorme de me faire cadeau d’un jour !” Mais, quand est arrivé le jour suivant, nous
en avons déjà �ni avec le demain d’hier ; voici un autre demain qui épuise l’existence et il y
en aura toujours un un peu plus avant ; car la jante a beau être près de toi et tourner sous
le même timon, c’est en vain que tu la poursuivras, puisque, dans ta course, tu es la roue de
derrière et sur le second essieu.

Mais il semble bien que l’on n’ait pas quitté la situation dans laquelle Perse s’adresse à

Cornutus, puisque les vers qui précèdent disent :

At te nocturnis iuuat impallescere chartis :

cultor enim iuuenum, purgatas inseris aures

fruge Cleanthea. [. . .]
147

Quant à toi, tu te plais à pâlir la nuit sur le papier ; car tu cultives les jeunes gens et dans
leurs oreilles bien sarclées tu sèmes le bon blé de Cléanthe.

Pourtant, le te du v. 70 ne s’adresse plus à Cornutus, mais, clairement, à un destinataire

indéterminé, ou bien à tout individu parmi les puerique senesque qui remet perpétuelle-

ment au lendemain la recherche de la sagesse. Ces sauts d’un référent à un autre peuvent
144Perse, Satires, V, 21-24.
145V, 44 ; 47 ; 50.
146Perse, Satires, V, 64-72.
147Perse, Satires, V, 62-64.
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compliquer quelque peu la lecture, mais ils ne mettent pas vraiment en péril la compré-

hension. Cependant, des questions restent en suspens : qui prononce la leçon lancée aux

puerique senesque ? Est-ce Cornutus, à qui Perse vient de s’adresser en rappelant à quel

point il aime à cultiver l’esprit des jeunes gens et qui alors généralise sa leçon, ou bien

Perse lui-même, qui prend le relais de son maître? Pour C. Witke, il s’agit du second, qui

o�re à son maître une démonstration de ses capacités, notamment parce que Cornutus

a été représenté jusqu’à ce point comme « soul-searcher », et non comme un prédica-

teur148. Mais il nous semble intéressant de considérer cette double possibilité, et de voir

comment, tout au long de la satire V �nalement, Perse oscille entre sermo privé entre

maître et disciple, et sermo public sous la forme de la leçon de sagesse sur la liberté lan-

cée à qui veut bien l’entendre149 : Cornutus n’est plus interpellé à partir des v. 62-64, mais

sa présence reste di�use dans la longue exhortation qui suit (v. 73-188) parce qu’il peut en

être l’émetteur, avant qu’il réapparaisse explicitement dans l’adresse des derniers vers.

La même question de l’identité du locuteur se pose un peu plus loin, lorsque la « di-

dascalie »

[. . .] inquit

Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto

[. . .]
150

[. . .] répond le stoïcien que voici, l’oreille lavée au vinaigre qui mord [. . .]

est censée nous apprendre qui donne la réplique à celui qui s’imagine que la liberté

consiste à pouvoir faire ce que l’on veut, sans l’autorité d’un maître :

“Haec mera libertas, hoc nobis pillea donant.

An quisquam est alius liber, nisi ducere uitam

cui licet ut uoluit ? Licet ut uolo uiuere : non sim

liberior Bruto ?” Mendose colligis, inquit
Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto :
hoc reliqum accipio, “licet” illud et “ut uolo” tolle

151
.

“Voilà la liberté intégrale, voilà ce dont le bonnet nous grati�e. L’homme libre n’est-il pas
exclusivement celui à qui il est loisible de conduire sa vie comme il le veut? Il m’est loisible
de vivre comme je le veux : ne serais-je pas plus libre que Brutus?” Ta déduction est fautive,
répond le stoïcien que voici, l’oreille lavée au vinaigre qui mord. J’accepte le reste, supprime
ce “il m’est loisible” et “comme je le veux”.

148Witke 1970, p. 96.
149

Ibid., p. 89 : C. Witke parle à propos de la satire V d’un début ésotérique pour les v. 1 à 51 et d’une partie
exotérique pour les v. 73-191, les v. 52-72 faisant la transition entre les deux. Il nous semble néanmoins
que les deux versants du poème, celui adressé à Cornutus et celui adressé à un destinataire indéterminé,
ne sont pas aussi franchement distincts, mais qu’ils sont plutôt entremêlés.

150Perse, Satires, V, 85-86.
151Perse, Satires, V, 82-87.
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Cette indication en ce qui concerne l’identité du locuteur peut en e�et tout aussi bien se

rapporter à Cornutus qu’à Perse lui-même. Si dans le cours de la satire V prise isolément,

il est peut-être plus évident d’y voir une manière de désigner Cornutus152, l’expression

aurem mordaci lotus aceto rappelle singulièrement l’objection opposée à Perse dans la

satire I :

Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? [. . .]
153

Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité des oreilles délicates ?

Et, au début de la satire V, c’est encore pour décrire la poésie de Perse que Cornutus

utilise le verbe radere, cette fois-ci dans un sens positif :

Verba togae sequeris iunctura callidus acri,

ore teres modico, pallentis radere mores

doctus et ingenuo culpam de�gere ludo
154

.

Tu recherches les mots de la causerie en toge et tu excelles aux alliances énergiques, ouvrant
modérément la bouche et l’arrondissant, instruit à égratigner une moralité d’une pâleur
maladive et, avec un enjouement d’homme libre, à clouer sur place la faute.

R. A. Harvey donne d’ailleurs dans son commentaire à ce passage des expressions si-

milaires tirées de Plaute, de Lucilius et d’Horace où le locuteur se désigne lui-même de

façon similaire à la troisième personne155. En outre, le rayon d’action de cette indication,

[. . .] inquit / Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto, n’est pas clair : est-ce qu’elle ne porte

que sur la phrase qui précède (Haec mera libertas. . . ) pour l’attribuer à Cornutus, ou

bien sur tous les vers qui précèdent depuis la dernière intervention de Perse (qui était

l’adresse à Cornutus At te nocturnis iuuat. . . aux v. 62-64), et qui, déjà, relèvent du conseil

moral ?

En réalité, il semble bien que les deux hommes soient ici confondus, de manière à

manifester à quel point Perse a su comprendre et mettre en application l’enseignement

qu’il a reçu. S’il est aussi di�cile de déterminer qui, de Perse ou de Cornutus, formule

les leçons de sagesse de la satire V, c’est précisément parce qu’ils s’expriment l’un et

152Il faut néanmoins remarquer que, quelques vers plus haut, ce sont bien les disciples de Cornutus qui
ont l’oreille puri�ée (V, 63-64) :

[. . .] cultor enim es iuuenum, purgatas inseris aures
fruge Cleantha. [. . .]

[. . .] car tu cultives les jeunes gens et dans leurs oreilles bien sarclées tu sèmes le bon blé de Cléanthe.

153Perse, Satires, I, 107-108.
154Perse, Satires, V, 14-16.
155Harvey 1981, p. 151.
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l’autre de la même façon. Dans la leçon adressée aux puerique senesque comme dans celle

prononcée par Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto, on trouve, comme ailleurs dans les

vers de Perse, des adresses à un « tu » indéterminé, des expressions en apostrophe à

valeur générale, des emplois d’un « nous » à portée universelle, et un goût certain pour

l’image156.

La confusion dans l’énonciation est d’ailleurs entretenue jusqu’à la �n. Les derniers

vers semblent revenir à la situation initiale, celle où Perse adresse son épître à Cornutus :

Dixeris haec inter uaricosos centuriones :

continuo crassum ridet Pulfenius ingens

et centum Graecos curto centusse licetur
157

.

Parle ainsi au milieu des centurions variqueux : immédiatement Pulfenius, ce colosse, éclate
d’un gros rire et o�re d’acheter cent Grecs pour une somme tronquée de cent as.

Au Secrete loquimur du début158 répond cette injonction à ne pas tenter d’édi�er n’im-

porte qui : Perse a su tirer pro�t des leçons de son maître lors de leurs entretiens pri-

vés, mais celles-ci ne seraient d’aucune utilité si elles étaient prononcées devant le tout-

venant. Mais il faut noter que le subjonctif dixeris n’est peut-être pas anodin : Perse

s’adresse-t-il ici réellement au seul Cornutus, ou bien à n’importe qui qui entreprendrait

d’enseigner la sagesse au premier venu159 ? De fait ce dernier précepte selon lequel toute

leçon de sagesse ne saurait être e�cace si elle est adressée à quelqu’un qui n’est pas

préparé vaut tout autant pour Cornutus, qui cultive les jeunes gens aux oreilles bien

156Cf. l’image des deux roues d’un char qui se suivent sans que jamais celle de derrière ne puisse rattraper
celle de devant, qui illustre la posture de l’homme qui sans cesse remet la philosophie à demain (Perse,
Satires, V, 70-72) :

Nam quamuis prope te, quamuis temone sub uno

uertentem sese frustra sectabere canthum,

cum rota posterior curras et in axe secundo.

Car la jante a beau être près de toi et tourner sous le même timon, c’est en vain que tu la poursuivras, puisque,
dans ta course, tu es la roue de derrière et sur le second essieu.

157Perse, Satires, V, 189-191.
158Perse, Satires, V, 21.
159Nous renvoyons à la Syntaxe latine d’A. Ernout et de F. Thomas pour une analyse de l’emploi du

subjonctif parfait dans une phrase dont la principale est à l’indicatif comme moyen d’expression d’une
vérité générale (Ernout et F. Thomas 1993, p. p. 402, § 390). Quelques vers plus haut, c’est le subjonctif
présent dicas qu’emploie par deux fois Dave alors qu’il s’adresse à un destinataire tout à fait déterminé,
en la personne de Chaerestrate (v. 158 et 171).
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sarclées160, que pour Perse, qui exige un lecteur uaporata aure161. D’ailleurs, celle qui est

présentée aux simples puerique senesque aux v. 64-72 ne peut que se heurter à l’entête-

ment du commun, qui persiste à remettre à plus tard l’entrée en philosophie. Il est donc

di�cile de trancher à propos de l’identité du destinataire des trois derniers vers de la

satire, alors que la réponse à cette question engage la manière dont on lit tout ce qui

précède : si nous avons là une adresse à Cornutus, cela signi�e que la leçon qui précède

doit lui être attribuée ; s’il s’agit d’une adresse générale à n’importe qui qui s’essaierait

à parler ainsi, on peut attribuer la leçon à Perse.

Dans cette satire, les indications de parole concernant Cornutus (ou plutôt, suscep-

tibles de le concerner) apparaissent systématiquement en retard, et, hormis la première,

qui le nomme (v. 23), elles sont trop peu précises pour apporter de réels renseignements

au lecteur. C’est qu’à notre sens la satire V dans son ensemble présente une ré�exion de

Perse au sujet des modalités de l’enseignement philosophique, ce qui explique pourquoi

après le très long passage centré sur la question de la liberté elle se conclut par Dixe-

ris haec. . . . Après avoir fait l’éloge des entretiens que Cornutus a menés avec son élève,

Perse fait de ses satires une nouvelle forme de conversation, tout aussi exigeante.

Dans les satires d’Horace qui ont la forme d’une épître, on est loin de trouver de

telles complications dans l’énonciation, et la comparaison rend celles-ci d’autant plus

frappantes. Le destinataire est nommé dès le début. Sa première satire, qui prend la forme

d’une épître adressée à Mécène, commence en e�et ainsi : Qui �t,Maecenas, ut nemo. . . .

Il en va de même au début de la satire I, 6 : Non quia,Maecenas, Lydorum quidquid Etrus-

cos. . . . Lorsque plus loin, dans ce même poème, la situation de communication change,

cela nous est tout de suite signalé par un vocatif :

Sed fulgente trahit constrictos Gloria curru

non minus ignotos generosis. Quo tibi, Tilli,
sumere depositum clauom �erique tribuno

162
?

Mais quoi ! la Gloire traîne, attachés à son char brillant, les hommes sans naissance aussi
bien que les nobles. Que t’a servi, Tillius, de reprendre le laticlave que tu avais déposé et de
devenir tribun?

160Perse, Satires, V, 63-64 :
[. . .] cultor enim es iuuenum, purgatas inseris aures
fruge Cleantha. [. . .]

[. . .] car tu cultives les jeunes gens et dans leurs oreilles bien sarclées tu sèmes le bon blé de Cléanthe.

161Perse, Satires, I, 126.
162Horace, Satires, I, 6, 23-25.
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Certes, Horace n’est pas toujours aussi clair. La satire I, 1 s’ouvre, nous l’avons dit, par

une adresse directe à Mécène, son dédicataire. Toutefois, lorsque au v. 36 il recommence

à user de l’adresse à un « tu », il ne saurait se référer à ce dernier, car ce nouveau « tu »

est le représentant d’une avarice déraisonnable :

Ille, grauem duro terram qui uertit aratro,

per�dus hic caupo, miles nautaeque, per omne

audaces mare qui currunt, hac mente laborem

sese ferre, senes ut in otia tuta recedant,

aiunt, cum sibi sint congesta cibaria : sicut

paruola (nam exemplo est) magni formica laboris

ore trahit quodcumque potest atque addit aceruo

quem struit, haud ignara ac non incauta futuri.

Quae, simul inuersum contristat Aquarius annum,

non usquam prorepit et illis utitur ante

quaesitis sapiens, cum te neque feruidus aestus
demoueat lucro, neque hiems, ignis, mare, ferrum,

nil obstet tibi, dum ne sit te ditior alter
163

.

Cet homme qui, sous la dure charrue, retourne la terre pesante, cet aubergiste fripon, le sol-
dat, les navigateurs, qui courent hardiment toute la mer, n’ont, disent-ils, d’autre intention,
en prenant de la peine, que d’abriter leur vieillesse dans une retraite sûre, lorsqu’ils auront
amassé de quoi vivre : ainsi, capable dans sa petitesse d’un labeur si grand, la fourmi (car
c’est l’exemple ordinaire) traîne avec sa bouche tout ce qu’elle peut ajouter au tas qu’elle
élève, parce qu’elle prévoit et prévient l’avenir. Mais elle, dès que le Verseau assombrit l’an-
née à son retour, elle ne porte plus nulle part sa marche rampante, elle a la sagesse de jouir
des provisions faites : toi, la chaleur ardente ne saurait te détourner du gain, non plus que
le froid, ni le feu, ni la mer, ni le fer ; rien ne saurait t’arrêter, pourvu qu’il n’y en ait pas un
autre plus riche que toi.

Ainsi, seul le sens nous indique que le vocatif initial Maecenas se trouve être la seule

trace de la « présence » de Mécène, et que le satiriste passe tout de suite après à une

revue générale de l’insatisfaction des hommes quelle que soit leur condition, sans plus

jamais s’adresser à son protecteur. . . Sauf peut-être à la toute �n du poème, lorsqu’il

conclut :

Iam satis est : ne me Crispini scrinia lippi

conpilasse putes, uerbum non amplius addam
164

.

Mais en voilà assez. Ne voulant pas que tu me soupçonnes d’avoir mis au pillage les co�rets
de Crispinus l’ophtalmique, je n’ajouterai pas un mot de plus.

Et, dans le cours de la satire I, 3, dans l’ensemble adressée à un « tu » indéterminé, ap-

paraît de façon impromptue et incidente une apostrophe à Mécène :

Simplicior quis et est, qualem me saepe libenter

obtulerim tibi, Maecenas, ut forte legentem
aut tacitum inpellat quouis sermone [. . .]

165
.

163Horace, Satires, I, 1, 28-40.
164Horace, Satires, I, 1, 120-121.
165Horace, Satires, I, 3, 63-65.
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Celui-là est trop sans façon et tel que souvent ma fantaisie peut m’o�rir à toi, Mécène, et il
viendra heurter d’un propos en l’air la lecture ou le silence d’autrui [. . .].

Il existe néanmoins une singularité réelle des usages de Perse. Sauf indication contraire,

l’émetteur chez Horace est toujours le satiriste, et même lorsque la signalisation explicite

de l’identité du destinataire fait défaut, le sens est su�samment clair pour que le lecteur

n’aille pas imaginer qu’Horace puisse faire la leçon à Mécène. Dans sa satire V, Perse

remanie profondément la forme de la satire-épître de manière que sa voix se confonde

avec celle de son maître, comme un témoignage de la qualité de l’enseignement reçu.

Mais cette forme de confusion des voix est extraordinaire au sein du recueil. Lorsqu’il

y a des cas douteux dans les autres satires, c’est bien souvent que la distinction entre

les vertueux et les méchants est loin d’être aussi clairement établie que chez Horace du

point de vue des voix. Dans la première satire, par exemple, la description de la poé-

sie à la mode peut être attribuée à l’interlocuteur, qui alors parle au premier degré en

adhérant à cette forme de poésie, ou au poète, qui dans ce cas la critique en employant

l’ironie. Dans la satire III, le vertige des personnes verbales sans référent précis dans les

premiers vers amène à une confusion de l’organisation de la critique, dont le satiriste

devient tout à la fois le sujet et l’objet. Dans la satire IV, si l’on veut déterminer ce qui est

prôné et ce qui est critiqué, il convient de comprendre dans quel camp se situe Socrate.

Parce qu’il est à l’origine une �gure positive, parangon de sagesse s’il en est, mais qui

devient dans le poème une �gure agressive, ce que l’on perçoit comme leçons de sagesse

semble émaner d’une autre voix que la sienne, et ce, d’autant plus que l’allure générale

de ces passages-ci ne correspond pas au langage du Socrate de Perse. L’entremêlement

des voix de Perse et de Cornutus dans la satire V est un exemple unique dans les Sa-

tires de confusion énonciative qui n’amène pas à une remise en question de l’autorité de

l’énonciateur. Au contraire, le discours du poète est étayé par le crédit de son maître :

le satiriste a trouvé une voix. Il ne s’agit pas seulement pour lui de prononcer l’éloge de

son maître, mais de montrer à quel point il a fait siennes ses leçons, autrement dit, qu’il

est dorénavant capable de s’appliquer à lui-même sa méthode de sagesse.

Pour autant, cela ne signi�e pas que Perse se contente de mimer le mode d’expres-

sion de Cornutus. Certes, en confrontant ce que Perse nous dit de son maître dans le

poème aux écrits que nous avons gardés de ce dernier, J. Pià Comella a pu déceler des

correspondances qui montrent que c’est de Cornutus que Perse a pu tirer cette langue

166Pià Comella 2015, p. 209-212.
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de « l’obscurité poétique » qui permette de dire le vrai mais qu’il faut interpréter pour

en révéler le sens, ainsi que le refus du dogmatisme qui est si présent chez lui166. Cepen-

dant, c’est bien son propre langage que Perse met dans la bouche de son Cornutus : la

déstabilisation du sens, la voix d’autorité qui se di�racte en d’autres voix, la vérité qui

émerge de la confrontation d’une multitude de points de vue, sont autant de traits qui

appartiennent en propre à Perse. Celui-ci nous o�re ainsi une représentation en acte de

la fécondité de la méthode de Cornutus167, qui n’a pas imposé sa sagesse à son disciple,

mais qui lui a patiemment appris à être à lui-même son propre maître, et à atteindre la

vraie liberté168. Ainsi Perse fait-il magistralement la démonstration de ce qu’il annonçait

au début de son poème :

[. . .] Tibi nunc hortante Camena

excutienda damus praecordia quantaque nostrae

pars tua sit, Cornute, animae, tibi, dulcis amice,

Ostendisse iuuat. [. . .]
169

C’est à toi que, sur l’invitation de la Muse, nous donnons aujourd’hui notre cœur à fouiller ;
quelle grande part de notre âme t’appartient, Cornutus, c’est ce qu’il nous plaît, doux ami,
de te montrer.

8.4 Satire et diatribe chez Perse

8.4.1 Des diatribes déguisées en satires?

La dimension didactique et morale des Satires nous conduit à nous pencher sur les

liens entre les poèmes de Perse et la diatribe, dont nous avons vu qu’elle se caractérisait
167Notre lecture est donc moins pessimiste que celle d’A. Maruotti, qui conclut à un échec de l’entreprise

satirique parce que �nalement seul le poète paraît pouvoir en béné�cier (Maruotti 2016, p. 313-318) : il
nous semble que la satire V, peut-être plus les autres, montre qu’il est envisageable que le lecteur puisse
à son tour tirer avantage de sa lecture des Satires, sur le modèle de Perse élève de Cornutus. A. Maruotti
écrit : « Così Persio si rappresenta come un maestro senza allievi cui non resta che con�dare nei pochis-
simi che leggeranno i suoi scritti. Il fallimento di Persio rappresenta il fallimento di un genere tutto e la
constatazione dell’impossibilità per l’intellettuale di giocare ancora un ruolo di guida: l’adesione alla dià-
triba si riduce a mero reimpiego formale dei moduli di un procedimento dialettico che si vede svuotato
dell’intenzione che lo muove » (p. 318). Nous pensons au contraire que le renouvellement profond que
Perse fait subir à la dynamique de l’échange satirique est la condition qui maintient la possibilité de son
intérêt : le solipcisme qu’on lit dans les Satires et l’absence de réforme du destinataire s’expliquent par le
fait que Perse prône avant tout un travail intérieur. Il ne cherche pas à réformer son destinataire (le « tu »
qu’il prend à partie), mais il entend pousser son lecteur à se réformer lui-même.

168« Although Cornutus remains Persius’ teacher and mentor, they associate together on a basis of true
Stoic equality », écrit K. J. Reckford (Reckford 2009, p. 117) : c’est la conclusion à laquelle il parvient au
terme d’une étude approfondie sur la manière dont Perse recon�gure la relation qui était celle d’Horace
et de Mécène (p. 112-118). Il montre en e�et que, tandis qu’Horace aura toujours été cantonné à une
position d’infériorité vis-à-vis de son patron, Perse et Cornutus sont unis par une relation véritablement
harmonieuse.

169Perse, Satires, V, 21-24.
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fondamentalement par la forme de l’entretien à vocation didactique entre un maître et

ses élèves, au cours duquel ceux-ci peuvent interrompre l’enseignement du maître pour

exposer leurs commentaires, leurs objections, leurs questions. Plusieurs éléments des Sa-

tires rappellent la diatribe telle que l’a reconstruite Horace170 : le ton acerbe, l’irrévérence

envers le tyran (cf. l’allusion à Midas dans la satire I), l’entrée en matière impromptue

(comme au début de la satire III), et bien sûr la deuxième personne non identi�ée, qui ren-

voie à la harangue populaire. Déjà, les scholies faisaient ce rapprochement entre l’œuvre

de Perse et la diatribe : le Commentum Cornuti rapproche le v. 24 de la première satire,

où Perse nous fait entendre l’interlocuteur interrompant le propos pour formuler une

objection sous la forme interrogative (Quo didicisse. . . ), du procédé de l’anthypophora,

qui consiste à présenter une éventuelle objection sous la forme d’une question pour y

répondre immédiatement. Ce rapprochement explique certains passages de Perse où le

poète semble faire parler son adversaire sans toutefois l’annoncer171. Sous plusieurs as-

pects, donc, les poèmes de Perse ressemblent à des diatribes, et plusieurs commentateurs

ont souligné ce point. Toutefois, leurs analyses méritent un nouvel examen, notamment

parce qu’elles sont tributaires d’une conception datée de la diatribe que nous ne parta-

geons pas.

F. Villeneuve répertorie certains procédés de la diatribe cynique, qui peuvent expli-

quer notamment l’usage particulier que Perse fait de l’interlocution172. Il note ainsi les

interruptions soudaines de l’adresse à l’auditoire, réuni de manière impromptue, dans la

rue, pour entamer un dialogue avec un personnage historique ou légendaire, avec un in-

terlocuteur sans personnalité dé�nie, avec une abstraction, ou encore avec une divinité.

Il déplore cependant son manque d’habileté en ce qui concerne l’emploi de cet interlo-

cuteur �ctif, trop heurté selon lui, et qu’il attribue aux habitudes de la déclamation173.

Pour le critique, �nalement, les Satires de Perse sont des « diatribes déguisées en satire

horatiennes ». Nous l’avons vu plus haut174, plusieurs commentateurs rapprochent la

170Sur la dé�nition de la diatribe et les débats que celle-ci implique dans la critique moderne, ainsi que
sur la reconstruction de la diatribe par Horace, voir p. 91 sqq.

171Sur le fait que le procédé n’est en réalité pas spéci�que de la diatribe, voir Fuentes Gonzáles 1998,
p. 58-59.

172Villeneuve 1918, p. 125 sqq.
173Pour F. Villeneuve, Perse, prévoyant de donner lui-même lecture de ses poèmes, n’aurait pas pris soin

d’en travailler su�samment les articulations. Au contraire, il ne fait pas un défaut du fait de ne donner
à son interlocuteur que des traits trop vagues, car c’est quelque chose que l’on trouve déjà chez Horace
(ibid., p. 360). Or il y a selon nous une di�érence fondamentale dans l’utilisation du « tu » général d’Horace
et dans celle qu’en fait Perse : cf. p. 92 sqq.

174Voir p. 261.
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satire I en particulier de la diatribe en raison de l’impression de dialogue �ctif qu’elle

donne, qu’ils relient au procédé de l’anthypophora. À l’inverse, pour C. A. Van Rooy,

Perse occupe une position à part au sein du corpus satirique car seul le premier de ses

poèmes serait une vraie satire, tandis que les autres seraient plutôt des diatribes stoï-

ciennes, et de ce fait il fait de Perse un moraliste plutôt qu’un satiriste175. K. Reckford se

sert lui aussi de l’in�uence de la diatribe, cette fois pour expliquer certains usages de la

première personne du pluriel chez Perse : il rapproche le stertimus de la satire III (v. 3)

de la diatribe grecque, dans laquelle le « nous » donne un tour didactique au propos et

exprime la modestie du locuteur, qui n’hésite pas à s’inclure au nombre des victimes176.

R. Mayer , pour sa part, remarque les passages dans lesquels l’irruption soudaine d’une

deuxième personne du pluriel dans le discours vient rompre la structure habituelle du

dialogue entre le satiriste et un individu pour se tourner vers un public plus large (comme

en III, 64 ou en V, 64) : le poète devient alors une sorte de prêcheur177.

E�ectivement, les satires mettent bien souvent en scène une interlocution sans dia-

logue réel, car même lorsqu’il y a échange de répliques, celui-ci n’amène à la révision

d’aucun point de vue, comme dans la satire I dans son ensemble, ou dans les deux pas-

sages suivants :

“An tali studeam calamo?” Cui uerba? Quid istas

succinis ambages ? [. . .]
178

“Puis-je écrire avec un pareil calame?” À qui en contes-tu? Que nous chantes-tu avec tes
faux-fuyants?

[. . .] Petite hinc iuuenesque senesque

�nem animo certum miserisque uiatica canis.

“Cras hoc �et.” Idem cras �et. “Quid? Quasi magnum

nempe diem donas ?” Sed cum lux altera uenit,

iam cras hesternum consumpsimus, ecce aliud cras
egerit hos annos et semper paulum erit ultra ;

nam quamuis prope te, quamuis temone sub uno

uertentem sese frustra sectabere canthum,

cum rota posterior curras et in axe secundo
179

.

Venez chercher là, enfants et vieillards, un but �xe pour l’âme et un viatique pour la détresse
des cheveux blancs. “On fera cela demain.” Demain on fera la même chose. “Eh ! quoi ? Ainsi
tu trouves énorme de me faire cadeau d’un jour !” Mais, quand est arrivé le jour suivant, nous

175Van Rooy 1966, p. 73-75 ; 79 ; 93.
176Reckford 1962, p. 494-495. Voir aussi Reckford 2009, p. 96-101 pour une comparaison entre les Satires

et l’enseignement d’Épictète tel que nous l’a transmis Arrien, et en particulier p. 98 pour un rapprochement
en ce qui concerne le jeu des voix dans l’échange dialogique.

177Mayer 2005, p. 151.
178Perse, Satires, III, 19-20.
179Perse, Satires, V, 64-72.
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en avons déjà �ni avec le demain d’hier ; voici un autre demain qui épuise l’existence et il y
en aura toujours un un peu plus avant ; car la jante a beau être près de toi et tourner sous
le même timon, c’est en vain que tu la poursuivras, puisque, dans ta course, tu es la roue de
derrière et sur le second essieu.

Et si à la �n de la satire V, on lit bien deux scènes de dialogue, elles sont déléguées à

d’autres voix que celle du poète : il s’agit des échanges entre la Cupidité, la Mollesse

et le « tu » anonyme d’une part (v. 132-153), et entre Dave et Chaerestrate d’autre part

(v. 161-174). C’est que le poète ne cherche pas à faire surgir la vérité comme dans le

questionnement socratique : il ne feint jamais l’ignorance, il ne pose pas les questions

naïves qui doivent amener son interlocuteur à corriger ou nuancer son point de vue,

mais il cherche comment transmettre la vérité.

Cependant, nous ne croyons pas que la présence de ces procédés dans les Satires

ne soit explicable que par une simple reprise formelle, qui se justi�erait par une volonté

d’inscription dans la tradition diatribique. On a ici une adaptation littéraire de la diatribe,

revue à travers le prisme d’Horace, et Perse s’en sert pour préciser ce que doit être la

dynamique de l’échange satirique selon lui. Nous avons pu voir comment Horace reprend

dans certains de ces poèmes des procédés qu’il rattache à la diatribe, pour les in�échir du

côté de l’auto-dérision : en mettant en scène Damasippe invectivant Horace, par exemple,

le poète se fait lui-même la leçon, tout en montrant les excès ridicules de la prédication

dogmatique et agressive. Chez Perse, l’adjectif mordax est utilisé par deux fois (I, 107 et

V, 86) pour caractériser l’action abrasive de la leçon morale sur les oreilles de celui qui

la reçoit : il évoque explicitement la violence de la diatribe ; mais, dès la satire I, Perse

a montré qu’il devait adoucir la violence d’un Lucilius s’il voulait se faire entendre, et

prendre ainsi modèle sur Horace (v. 114-118). Bien plus, les multiples adresses à celui qui

manque de sagesse que nous avons étudiées plus haut remettent en question la justesse

du point de vue du sage, dans la mesure où son discours est �nalement très proche de

celui que tiennent les maîtres qui veulent s’emparer de l’esprit de celui qui se croit libre,

du fait de leur proximité formelle. Le maître emploie le même ton acerbe que la Cupidité

ou la Mollesse dans la satire V ; cette dernière, contrairement à la forme injonctive choisie

par la première, préfère d’ailleurs faire ré�échir sa cible à travers une salve de questions,

comme pouvait le faire plus haut le sage. Et la question Quo deinde, insane, ruis
180

? (« Et

puis, où te précipites-tu, écervelé, où? ») qu’elle pose rappelle étrangement la question

posée cette fois par la voix de la sagesse dans la satire III :

180Perse, Satires, V, 143.
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Est aliquid quo tendis et in quod dirigis arcum [. . .]
181

?

As-tu un but où tu tendes et vers lequel tu diriges ton arc [. . .] ?

tandis que l’apostrophe insane se retrouve dans la satire II, 3 d’Horace au v. 184 pour

quali�er le fou qui manque de sagesse (quand Stertinius fait la leçon à Damasippe), mais

aussi dans le dernier vers pour stigmatiser le fait que celui qui se prétend sage ne l’est

pas forcément (quand Horace retourne l’injure à Damasippe). Chez Perse, les pôles de

l’énonciation sont �ous, la voix qui critique et la voix qui reçoit la critique apparaissent

comme interchangeables, et tout est fait pour interdire de décider de manière dé�nitive

si le poète est l’origine ou la cible de la critique. Les positions du bon et du méchant sont

instables : on sait ce qu’est le bien, mais on ne sait pas qui le possède, car celui qui semble

le posséder sur le moment peut sans cesse se retrouver dans la position du méchant.

Ainsi, s’il est établi que le « tu » anonyme est du côté du vice, il est remarquable de voir

Perse nous montrer régulièrement que celui qui le fustige se situe en réalité du même

côté que son adversaire. Tout l’enjeu est de trouver comment énoncer et transmettre

sans devenir dogmatique, parce que la position d’autorité du sage n’est pas légitime : en

réalité, elle n’existe pas, car même celui qui semble sage doit se soumettre lui-même à

l’examen moral et à la critique. Il ne s’agit donc pas seulement ici de se situer dans une

�liation générique, ni même de critiquer l’intransigeance de la diatribe cynique, mais

de poser de manière cruciale le problème de la perspective critique : comme l’a montré

D. M. Hooley182, l’auto-ironie qui était la perspective que nous proposait Horace devient

chez Perse seulement l’un des possibles interprétatifs qui s’o�rent au lecteur, confronté

à diverses possibilités de lecture : celui-ci doit en choisir s’il veut reconstituer un cadre

su�sant pour donner un sens au texte.

8.4.2 La diatribe soumise à la loi de la satire

Perse refuse le côté dogmatique et intransigeant de la diatribe, tout en en inscrivant

certains aspects dans le genre de la satire : quelle dimension de la diatribe accepte-t-il

donc? Pour répondre à cette question, nous devons nous pencher sur la représentation

du cynique dans l’imaginaire romain a�n de comprendre ce que Perse peut en retenir, à

l’époque qui est la sienne. La �gure du philosophe cynique a un statut ambigu à Rome,

fait tout à la fois de fascination et de répulsion. Sous la République, on l’a vu à propos
181Perse, Satires, III, 60.
182Voir notamment, à propos de la satire III, Hooley 1997, p. 210 sqq.
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d’Horace183, elle est plutôt vue de manière négative par l’élite stoïcienne, malgré les

thèmes que partagent les deux doctrines : elle en retient surtout ce qui est contraire à

l’idéologie romaine, comme l’abandon de la pudeur et des relations sociales, la saleté

et l’agressivité du cynique. Ce qui est probablement initialement une forme d’échange

didactique se double dans la réception romaine de la dimension agressive, du mépris des

conventions sociales, etc. Puis, sous l’Empire, le cynisme est réhabilité184 : si le cynique

est antisocial, c’est aussi celui qui ne craint pas le tyran. La libertas cynique devient alors

une sorte de symbole de l’opposition au régime : franc-parler et liberté politique valent

l’une pour l’autre. Malgré tout, cette libertas à la fois morale et politique doit demeurer

dans les limites acceptables à Rome. Chez Sénèque, on lit ainsi à la fois une critique du

franc-parler de Diogène, et un éloge de Démétrius, car le second use de la libertas de

manière plus conforme au goût romain. À Diogène, il reproche le fait qu’il répand sans

limites sa parole en s’adressant à des gens qui ne veulent pas entendre la vérité sur eux,

alors que Démétrius, pour sa part, se contente de rire quand il fait preuve d’irrévérence

face au tyran :

Ideo de Diogene nec minus de aliis Cynicis qui libertate promiscua usi sunt et obuios <quosque>

monuerunt dubitari solet an hoc facere debuerint
185

.

C’est pour cela qu’à propos de Diogène et, plus généralement, des cyniques, qui usaient
indistinctement de leur franc-parler et faisaient la leçon à tous venants, on en est souvent
à se demander s’ils devaient procéder ainsi.

Itaque cum C. Caesar illi ducenta donaret, ridens reiecit, ne dignam quidem summam iudicans,

qua non accepta gloriaretur. Dii deaeque, quam pusillo illum animum aut honorare uoluit, aut

corrumpere ! Reddendum egregio uiro testimonium est
186

.

Aussi, lorsque C. César lui voulut faire cadeau de deux cent mille sesterces, il les repoussa en
riant, la somme ne méritant même pas à ses yeux qu’il se fît gloire de l’avoir refusée. Dieux
du ciel ! Quelle mesquinerie de sentiment inspirait ce geste d’hommage, ou de corruption !
Il faut rendre témoignage à cet homme d’élite.

L’exemple de Diogène montre le visage d’un cynique qui ne choisit pas son public, atti-

tude que refuse Perse dans sa première satire, puisqu’il y montre toute son exigence en

ce qui concerne le public auquel il s’adresse. Mais toujours dans cette première satire,

183Voir p. 91 sqq.
184Sur la réception du cynisme sous l’Empire, voir, outre les références que nous avons données supra

(p. 94), Pià Comella 2015, p. 206 sqq. sur la réception du cynisme chez Sénèque et chez Perse en particulier :
Sénèque a tendance à condamner la παρρησία des cyniques car, outre ses excès parfois inconvenants, elle
s’adresse à tout le monde sans discernement, ce qui met en péril son e�cacité, tandis que Perse se présente
volontiers comme l’héritier d’une tradition de la transgression.

185Sénèqe, Lettres à Lucilius, III, 29.
186Sénèqe, Des bienfaits, VII, 11.
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il envisage aussi une possible �gure positive du philosophe cynique, car celui-ci, sous

l’Empire, peut incarner une libertas positive. Aux v. 131-133, il met ainsi au nombre des

mauvais lecteurs qu’il rejette celui qui est capable de se moquer d’un cynique :

[. . .]

inde uaporata lector mihi ferueat aure,

non hic, qui in crepidas Graiorum ludere gestit

sordidus et lusco qui possit dicere “Lusce”,

seque aliquem credens, Italo quod honore supinus

fregerit heminas Arreti aedilis, iniquas,

nec qui abaco numeros et secto in puluere metas

scit risisse uafer,multum gaudere paratus,
si cynico barbam petulans nonaria uellat ;
his mane edictum, post prandia Callirhoen do

187
.

Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de s’en�ammer avec moi ; que ce ne soit pas ce
sot qui frétille de plaisanter sur les souliers des Grecs, être malpropre, capable de traiter de
borgne un borgne, qui se prend pour un personnage, parce que, se rengorgeant dans une
magistrature italienne, il a fait comme édile briser à Arretium des demi-setiers faux, ni le
malin qui sait se moquer des chi�res et des cônes tracés sur l’abaque dans la poussière, tout
prêt à s’amuser énormément, si une femme e�rontée de la neuvième heure tire la barbe à
un cynique. Pour ceux-là, le matin l’édit, après le déjeuner Callirhoé : tel est mon cadeau.

Si dans son recueil Horace condamne les excès et la violence du cynisme, on voit

que la position de Perse est plus ambivalente : il incarne en certains passages la �gure

cynique que celui-là dénonce, notamment dans tous ceux où il en reprend la virulence et

l’agressivité. Toutefois, il ne cesse de manifester le fait que cette violence critique n’est

acceptable que si le satiriste la dirige contre lui-même, et non, à l’instar de son Socrate

dans la satire IV, contre autrui. D’où l’importance des passages qui impliquent sa mise

à distance : ceux où le poète s’inclut lui-même dans sa cible (en utilisant la première

personne du pluriel, comme dans le scribimus du v. 13 de la satire I, qui ouvre la violente

diatribe qui suit comme pour l’inscrire dès le début sous le signe de la remise en question

que chacun doit appliquer à soi-même), ou ceux où il place la violence de la harangue

cynique dans la bouche d’un autre personnage que le poète (le comes de la satire III, So-

crate dans la satire IV, le sage stoïcien de la satire V). Si Perse accepte la violence de la

diatribe et la colère du cynique pour ce qui est de fustiger les vices, il en refuse l’orien-

tation didactique du sage s’adressant aux ignorants, et ainsi le poète ne laisse apparaître

la violence dans son propos qu’après avoir signalé le fait que celle-ci pouvait tout aussi

bien s’appliquer à lui-même. C’est ainsi que s’il semble reprendre à son compte la forme

du dialogisme, dont on a vu qu’elle représentait traditionnellement pour les rhéteurs

un moyen de réduire à néant toute possibilité de dialogue en balayant les objections de

187Perse, Satires, I, 126-134.
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l’adversaire avant même qu’elles aient été formulées188, c’est en réalité pour donner voix

au vice qui réside en chacun, y compris chez le poète lui-même, et pour l’a�ronter avec

lucidité. Perse adopte alors vis-à-vis de la diatribe cynique une attitude opposée à celle

d’Horace, qui en refuse la violence, mais non pas la dimension didactique. Il travaille sur

l’intériorisation du débat pédagogique, tout en multipliant les points de vue possibles.

Pour comprendre pourquoi il présente une attitude vis-à-vis de la diatribe di�érente de

celle d’Horace, il faut prendre en compte le fait que comme on l’a dit la �gure du cynique

ne représente plus la même chose pour les Romains de son temps.

Or on a là quelque chose de tout à fait contradictoire avec le fonctionnement de la

critique cynique telle que se la représentaient les Romains, qui implique que celui qui

la prononce se distingue du groupe des coupables et se considère comme occupant la

position de celui qui a le bon comportement moral. Perse s’appuie sur la réception de la

diatribe cynico-stoïcienne par Horace et réinjecte une partie de l’agressivité de la diatribe

dans ses Satires, mais, contrairement au cynique dogmatique, il a bien soin de montrer

qu’il ne se considère pas plus qu’un autre dans le camp du bien, et il ne vise personne en

particulier. Il maintient en outre une dialectique très subtile entre secret et prédication

publique : sa parole est une parole de l’entretien privé, une parole exigeante, di�cile à

décoder189 ; mais, en même temps, la référence à Midas et la mention de la publication

de son libellus à la �n de la satire I disent qu’il livre cette parole à tout le monde, sans

compter le fait qu’en s’adressant à un « tu » ou à un « vous » dont il ne précise pas l’iden-

tité il nous montre bien que son propos moral concerne chacun de ses lecteurs. Les vices

qu’il met en scène, ce sont ceux qui sont cachés dans les recoins de notre cœur, et non

pas ceux que l’on peut dénoncer au coin de la rue à la manière des cyniques190 : Perse

lutte contre l’hypocrisie dont on fait preuve envers soi-même, et qu’il faut savoir débus-

quer. Perse récupère ainsi des aspects qu’Horace avait écartés, pour, en �n de compte,

poursuivre à peu près le même objectif, à savoir débarrasser la diatribe de son penchant

dogmatique. Mais il le fait, donc, d’une manière di�érente : la remise en question morale

à laquelle il parvient est autrement plus radicale. La vérité ne réside pas dans le maître

comme un tout donné qu’il faudrait transmettre ex cathedra, mais elle circule, et elle naît

de la confrontation des voix à laquelle elle est en quelque sorte consubstantielle ; sans

188Voir p. 61 sqq.
189Sur ce point, voir Pià Comella 2015.
190Voir Freudenburg 2001, p. 187-188 à propos de la satire II, mais en réalité cela vaut pour l’ensemble

des Satires.
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cette confrontation, elle ne pourrait pas être exprimée correctement, car alors elle serait

incomplète : elle se verrait privée de la démonstration en acte du fait que chacun doit

procéder à l’examen de son âme.

Ainsi, il est bien possible d’établir un rapport entre la diatribe et la satire de Perse,

mais non pas sous l’angle qui a souvent prévalu jusqu’à maintenant : il n’est pas ques-

tion d’invectiver tout un chacun pour lui reprocher vertement ses défauts moraux, mais

d’interroger la relation didactique. La catégorie de la diatribe est e�ectivement utile pour

étudier dans les Satires de Perse la postérité et les métamorphoses de la forme de la pré-

dication morale mettant en scène un interlocuteur �ctif : après qu’Horace s’est attaché

à tourner en ridicule un certain dogmatisme stoïcien, « le coup de génie de Perse sera

de trouver un équilibre entre la défense ardente du stoïcisme, propre aux disputationes

populaires, et le refus d’un enseignement ex cathedra poussant le lecteur à ré�échir par

lui-même, caractéristique de la satire horatienne191 ». Perse cherche à réhabiliter la pen-

sée stoïcienne, mais il a bien compris la leçon horatienne, et on ne peut donc comprendre

la portée de l’in�uence de la diatribe sur Perse que si l’on prend en compte la fonction

de relais qui est celle d’Horace.

Comme l’a montré D. M. Hooley dans son ouvrage consacré à la question de l’imitatio

chez Perse, The Knotted Thong: Structures of Mimesis in Persius192, les Satires puisent leur

inspiration dans la littérature déjà disponible bien plus que dans les scènes de la vie réelle,

et ont une valeur éminemment métapoétique. L’imitation ne saurait viser simplement au

plaisir de la reconnaissance : elle est le support d’une recon�guration du genre dans la

direction de l’exploration des limites du doute. La grande question posée à travers le

recueil par le travail de reprise des genres déjà existants est en e�et : est-il possible de

conseiller à chacun de se �er à soi-même? Perse met en lumière le paradoxe inhérent

à cette idée. Il pose ainsi de façon cruciale le problème de l’autorité et de la possibilité

même d’une leçon de sagesse. Le choix des références génériques n’est alors pas inno-

cent : la diatribe, le dialogue philosophique et la satire partagent le même intérêt pour les

préoccupations morales. Il s’agit de dé�nir le statut particulier de la satire par rapport

à ces deux autres genres philosophiques : quels sont ses objectifs et ses méthodes? En

même temps, ces divers emprunts génériques permettent de travailler la fonction dra-

matique de l’interlocution. Les emprunts de Perse sont des emprunts à des genres qui

mettent di�éremment en scène l’adresse à l’autre et la manière de l’éduquer. Il s’agit

191Pià Comella 2007, p. 3.
192Hooley 1997.
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de poser la question de la dynamique de la parole, et d’explorer cette dynamique, de

faire des essais, pour rechercher la manière propre de la satire : le résultat apparaît au

travers de la prise de distance et des refus manifestés par l’écriture de Perse. Au lieu

d’indiquer de manière univoque quel point de vue sonne juste, et au lieu de critiquer

de façon directe les formes de leçon qu’il refuse, Perse fait de son discours une circula-

tion, une dynamique plus qu’un exposé dogmatique, car la sagesse ne saurait provenir

d’un pôle unique et �xé : les multiples références génériques, tout en permettant d’ex-

pliquer certaines formes d’interlocution, sont aussi au moins en partie invalidées par le

fonctionnement étrange auquel les soumet Perse193.

Conclusion

De satire en satire, Perse explore di�érentes modalités énonciatives et sape les uns

après les autres les mauvais exemples de discours moral194.

Dans la satire III, il se livre à une remise en question radicale de l’idée même de voix

d’autorité en montrant la voix du poète qui se di�racte en une multiplicité de voix, qu’il

ne faut pas selon nous chercher à réduire en forçant le texte à entrer dans un schéma

�xe de distribution de la parole : le poète n’est pas alternativement mais en même temps

le sujet et l’objet de la critique. Il perd donc son double rôle d’organisateur du discours

et de surplomb moral. L’oscillation constante entre les points de vue et le jeu entre iden-

ti�cation et distanciation créent une ironie qui ne mène pas à la saine dénonciation du

dogmatisme comme chez Horace (par exemple lorsqu’il se représente en victime d’un

Damasippe prédicateur dogmatique en II, 3), mais au trouble et à l’inquiétude qu’entraîne

la perte des repères attendus. Il faut pourtant a�ronter le texte, envisager à chaque fois

193Nous sommes donc largement en désaccord avec les conclusions auxquelles parvient C. Witke dans
son excursus consacré à Perse et la diatribe (Witke 1970, p. 110-112). Pour lui, Perse a voulu suivre la voie
ouverte par Horace lorsque celui-ci intègre à certaines de ses satires des personnages évoquant la diatribe
de manière à les soumettre au rire en même temps que le poète lui-même, mais son talent poétique moindre
l’aurait mené à l’échec.

194Cf. la manière dont J. Henderson retrace la manière dont chacun des poèmes du recueil représente
une étape vers la critique et le redressement de soi-même (Henderson 1999, p. 237-242). Dans la satire I, il
s’agit de brouiller les positions, en brouillant les di�érences entre question réelle et question rhétorique. La
voie qu’il reste à suivre alors est indiquée dans la satire II : c’est ce que le critique appelle « mental sanity ».
Mais comment l’atteindre? La réponse est donnée dans la troisième satire : par l’étude. Dans la satire IV,
Alcibiade et Socrate, chacun l’alter ego de l’autre, viennent discréditer la critique. Mais la cinquième satire
montre qu’il faut malgré tout être critique, et que l’impossibilité de l’enseignement et l’égalité entre le
maître et l’élève sont �nalement une marque de la réussite du maître. En�n, dans la sixième et dernière
satire, une relation se dessine, l’amitié entre Perse et Bassus, nouveaux alter ego, mais cette fois-ci tous
deux poètes. Voir aussi Hooley 1997, p. 122 sur l’importance de la composition de la �n du recueil et de
l’ordonnancement des satires IV, V et VI autour du thème de la connaissance de soi.
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les di�érents balisages possibles et en tirer toutes les conséquences car les obscurités

du texte disent à chaque fois la di�culté qu’il y a à voir ses propres défauts : lorsque

celui qui fait la leçon semble se confondre avec la cible, c’est précisément qu’il agit, et

s’exprime, lui aussi, comme cette dernière. L’un des enjeux principaux de son usage de

l’interlocution est en e�et la mise à distance de la critique agressive lorsqu’elle porte

sur quelqu’un d’autre que celui qui l’émet, alors même qu’il ne refuse en aucune façon

l’e�cacité décapante de la parole critique quand elle sert à débusquer l’hypocrisie dont

on fait preuve à chaque instant envers soi-même. Cependant, l’indétermination quasi

constante des situations d’interlocution fait que le lecteur a toujours le choix de mettre

le texte à distance et de ne pas se sentir impliqué : Perse déconstruit le pôle du récep-

teur de la critique aussi bien que celui de l’émetteur. Néanmoins le choix qu’opère alors

le lecteur est toujours signi�ant : le texte agit comme un révélateur, que ce soit de la

lucidité ou de l’aveuglement ou encore de la mauvaise foi du lecteur.

Dans la satire IV, Perse nous met en garde contre les dangers de la forme dialogique

dont il a pourtant montré la nécessité auparavant : en e�et, le maître risque toujours

d’y prendre le pas, et le pouvoir, sur son disciple. Pour ce faire, il transpose le dialogue

socratique dans la Rome qui est la sienne et déconstruit le dialogue au �l du poème

en brouillant de plus en plus les pistes en ce qui concerne l’identité des interlocuteurs

de manière à désorganiser la critique et à saper dé�nitivement toute possibilité d’une

critique venue de l’extérieur : l’adresse et l’échange sont indispensables pour se réformer,

mais ils ne sont acceptables que s’ils sont intériorisés. Nous sommes tous à la fois Socrate

et Alcibiade, et le « tu » anonyme, et le « nous » : tout le monde est coupable, et chacun

doit se réformer soi-même. Cette désorganisation des points de vue ne mène pas à la

suspension du jugement, mais à une critique radicale.

Dans les Satires, la remise en question est générale, et tout le monde est impliqué

dans l’erreur : cela peut laisser penser que l’échange didactique est devenu impossible,

puisque la posture du maître a été complètement détruite. Pourtant, on observe dans la

satire V une revalorisation de la �gure du maître, épurée cette fois de tous les défauts

qui la guettaient. Le poème, qui aborde le sujet général de la liberté, pose à propos de

ce qui nous intéresse la question suivante : comment concilier liberté et enseignement

moral par le biais d’un maître? Cela passe par une remise en cause de toute autorité

extérieure, mais aussi par le fait de savoir se garder des tyrans intérieurs, à savoir ses

195Nous nous demanderons dans notre dernière partie dans quelle mesure ce primat de la liberté fonda-
mentale et inaliénable du sage revêt chez Perse des connotations politiques.
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propres passions195. En e�et, malgré les problèmes que pose l’autorité du maître, la liberté

ne réside pas dans le fait de ne se �er qu’à soi-même et n’en faire qu’à sa guise. On

voit alors apparaître une modalité nouvelle de la confusion des voix : celle de Perse et

celle de Cornutus se mêlent au point de devenir indiscernables car Cornutus a montré

à Perse comment devenir à lui-même son propre maître. Perse n’est pas soumis à son

maître Cornutus, mais il a intériorisé le modèle qu’est son maître. Pour la première fois,

on lit une confusion des voix qui n’amène pas à une remise en question de celui qui

entend délivrer une leçon de sagesse, mais qui au contraire donne du crédit à la voix de

Perse étayée par celle de Cornutus. À son tour, Perse nous guide en nous engageant tous

individuellement à adopter la méthode qu’il nous présente, ce qui explique que ce poème

mélange constamment sermo privé entre Perse et Cornutus et sermo public. Perse nous

montre alors ce que doit être la bonne parrhêsia stoïcienne : dissimulée et non pas lancée

à travers la foule, elle se murmure ; elle implique aussi une certaine obscurité, et c’est

alors au lecteur compétent de faire émerger le sens ; Perse redonne en�n une certaine

place à l’agressivité : appliquée à soi-même, elle devient en fait une forme abrasive de la

lucidité.

Si dans ces trois poèmes Perse intègre des éléments de la diatribe, et en particulier,

pour ce qui nous intéresse, l’interlocuteur �ctif, le dialogisme ou l’adresse à un desti-

nataire pluriel indé�ni qui fait penser à la harangue de rue du prédicateur, on voit à

quel point il recon�gure le fonctionnement énonciatif de la diatribe en intériorisant le

débat didactique. Les critiques mentionnent également l’agressivité comme emprunt à

la diatribe : les recherches récentes montrent qu’il ne s’agit probablement pas d’un trait

absolument spéci�que, mais elle existe du moins comme telle dans la réception de la

diatribe à Rome à l’époque de Perse : celui-ci la reprend e�ectivement à son compte,

mais là encore, il montre qu’elle n’est acceptable que si on la retourne envers soi-même.

Il a�rme son refus de toute leçon qui ne provient pas de l’extérieur, et à ce titre il ne

délivre pas un contenu moral, mais il nous montre une méthode, qui est profondément

déstabilisante.

Si à première vue il ne respecte pas tout à fait le code générique de la satire en ce

qui concerne son usage de l’interlocution, il le modi�e en réalité pour l’adapter à ses

préoccupations propres : l’interlocution chez Perse, pour originale qu’elle soit, renoue à

sa manière avec le sermo caractéristique de la satire tel qu’Horace l’a redé�ni après Lu-

cilius, c’est-à-dire bien di�érencié de l’agressivité de son prédécesseur et de la contentio.
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L’autre, la voix de l’opposition, n’est pas seulement là pour servir de cible, pour soutenir

la dynamique de l’échange et pour permettre au moraliste de répondre aux objections

que l’on pourrait lui faire : régulièrement, le satiriste endosse ce rôle et subit la critique

de l’autre voix. Mais, tout en s’inscrivant donc dans le code du genre tel que l’a redé-

�ni Horace, il le transforme à son tour. Plaçant l’interlocution au cœur de sa poétique, il

dessine les contours du bon dialogue, celui dans lequel la position du maître et celle de

l’élève sont brouillées, car chacun est à la fois son propre élève et son propre maître et

car aucune vérité ne peut nous être délivrée de l’extérieur – contrairement à ce qui se

passe chez Horace, chez qui, les positions étant interchangeables, on a toujours toute-

fois un maître et un élève, et toujours quelqu’un qui enseigne à quelqu’un d’autre. Alors

qu’Horace utilise certes di�érentes personae dans son recueil satirique, mais présente

une persona stable au sein de chaque poème, les satires de Perse échappent radicalement

à ce fonctionnement.

Perse est-il donc un poète stoïcien? Peut-être ; mais il est, avant tout, poète : dans ses

Satires, il ne théorise pas la bonne critique, mais il la crée, la fait jouer et nous la donne

à entendre. De là la di�culté de sa poésie, qui est aussi imagée, brusque, insaisissable,

que l’est le cours de notre pensée lorsque nous nous parlons à nous-mêmes, et que nous

nous dévoilons ce que nous cherchons dans le même temps à nous cacher. Par l’inconfort

qu’elle suscite, l’interlocution chez Perse joue un rôle crucial : elle nous interdit de nous

�er paresseusement au point de vue du poète, et elle nous force à rester constamment

en alerte. Nous voilà amenés à mettre en œuvre la méthode qu’il nous indique196.

196Nous renvoyons à la brillante analyse de la ré�exion didactique de Perse par J. Henderson, qui décrit
très bien le fonctionnement performatif de l’enseignement de l’enseignement à l’œuvre dans les Satires :
cf. Henderson 1999, p. 228-248.
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La rupture à l’époque néronienne.

L’apostrophe du poète épique chez Lucain :

comment recomposer une romanité perdue?
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Avant Lucain, l’usage de l’apostrophe dans le genre épique est clairement distinct

de l’interlocution satirique. Les textes depuis Homère nous montrent qu’il repré-

sente bel et bien un attendu du genre, et même un marqueur générique, lorsque son

emploi n’excède pas un certain cadre. L’apostrophe épique prend les formes suivantes :

apostrophes du poète à ses personnages diégétiques, apostrophes aux divinités de l’ins-

piration, apostrophes à un « tu » indéterminé sur le mode du « tu pourrais dire / voir /

penser » et questions rhétoriques. Dans l’Iliade en particulier, elle est d’un usage res-

treint, réservé à certains moments bien particuliers de l’action, dramatiques ou pathé-

tiques, ou encore des pivots narratifs : elle guide les réactions du lecteur en attirant son

attention sur tel personnage dont le poète fait l’éloge, ou telle situation marquante. Elle

est courte, facilement délimitée au sein du récit car son début et sa �n sont clairs, son

destinataire est clairement identi�é lorsqu’il s’agit des divinités inspiratrices ou bien des

personnages internes à la diégèse, et, dans le cas des adresses à un « tu » indéterminé

et des questions rhétoriques, le destinataire n’est jamais identi�é ni situé dans le temps

ou dans l’espace. Fondamentalement, l’apostrophe épique ne remet donc pas en ques-

tion la distance �ctionnelle qui existe dans le poème entre le poète et son public d’une

part et l’action racontée d’autre part, pas plus qu’elle ne laisse trop entrevoir le contexte

énonciatif du poète délivrant son récit à son public. En outre, il existe un lien étroit dans

l’épopée entre l’apostrophe aux personnages et la question de la mémoire : nommer un

héros lorsque l’on s’adresse à lui, c’est le faire surgir au premier plan et transmettre la

mémoire de son nom et de ses exploits à la postérité. On a vu cependant qu’au �l de l’his-

toire du genre, l’apostrophe tend à devenir de plus en plus un lieu privilégié de jeu sur les

points de vue : elle peut servir à exprimer l’éloge ou l’admiration du poète pour l’un de

ses héros, et, chez Virgile surtout, à mettre les événements en perspective avec l’histoire

à venir de Rome, mais elle peut aussi concourir à exprimer une réaction plus équivoque

devant l’action, comme par exemple lorsque le poète adopte momentanément le point de
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vue d’un personnage qui subit ou déplore les événements. Cependant, ces dissonances

ne sont jamais que transitoires, et, si elles peuvent conduire le lecteur à s’interroger sur

le sens des faits, elles ne mettent pas en péril l’ordre épique.

Les textes théoriques con�rment bien le fait que les Anciens sont particulièrement

attentifs à la clarté de l’énonciation : bien que certains commentateurs soient partisans

d’une neutralité extrême du poète, on admet généralement la présence des apostrophes,

dont on a dit qu’elles faisaient partie dans une certaine mesure des attentes, mais on

attend de pouvoir toujours déterminer clairement pour chaque occurrence qui parle et

à qui. Les apostrophes du poète ne doivent pas pouvoir être confondues avec le discours

des personnages. L’apostrophe soulève alors des questions à cause de la rupture énoncia-

tive qu’elle entraîne : il faut pouvoir décrire et comprendre le fait que le poète s’adresse

à ses personnages alors qu’il n’appartient pas au même niveau énonciatif qu’eux. En

outre, les commentaires personnels du poète ne doivent pas prendre le pas sur sa narra-

tion. Les apostrophes à un « tu » indéterminé sont également problématiques car, si l’on

admet qu’elles s’adressent au lecteur, cela revient à mettre en lumière le cadre énonciatif

du récit épique qui doit normalement demeurer aussi e�acé que possible. Mais l’horizon

d’attente en matière d’apostrophe épique tel qu’il apparaît dans les traités théoriques

et dans les commentaires est le fruit d’une tradition au cours de laquelle les discours

prescriptifs sur ce que doit être le genre de l’épopée sont sans cesse in�échis par la réa-

lité des textes épiques eux-mêmes, qui ne sont pas réductibles à ces prescriptions. Les

textes théoriques se font en e�et l’écho des transformations que subit le genre, qu’ils in-

tègrent au �l du temps : l’usage fait la norme. Ainsi, les textes théoriques contemporains

de l’écriture de La Guerre civile ou postérieurs à elle voient surtout l’apostrophe dans

l’épopée comme un lieu de choix pour l’expression de la subjectivité du poète et de son

émotion devant des faits grandioses, scandaleux ou pathétiques, et pour l’inscription de

certains noms de personnages dans la mémoire poétique.

Tous ces éléments qui ont été repérés par les commentateurs anciens constituent à

notre sens des entrées tout à fait intéressantes pour aborder l’emploi de l’apostrophe chez

Lucain. À propos de La Guerre civile nous commencerons par étudier le fonctionnement

de l’interlocution dans le proème, dans le but de montrer qu’il constitue un véritable

programme de lecture pour l’ensemble du poème, propre à justi�er toute notre étude :

ce sera l’objet de notre chapitre 9. A�n d’objectiver ces observations, nous nous atta-

cherons dans notre chapitre 10 à décrire précisément les formes de l’apostrophe chez

420



Introduction de la troisième partie

Lucain, ce qui nous permettra de les confronter à ce que l’on trouve chez ses prédéces-

seurs : nous verrons alors à quel point l’usage lucanien excède l’usage attendu dans le

genre, notamment en brouillant la frontière entre récit et discours, narration et com-

mentaire. Nous nous intéresserons ensuite aux di�érentes fonctions de cet usage si par-

ticulier. Dans notre chapitre 11, nous aborderons la double portée critique et morale de

l’apostrophe lucanienne, qui contrevient à la fonction d’éloge de l’apostrophe épique aux

personnages, ce qui nous conduira naturellement à comparer cet usage dans La Guerre

civile à l’interlocution satirique. Nous verrons alors notamment que Lucain n’hésite pas

à faire porter sa critique non seulement sur les Romains du temps de Pharsale, mais

aussi sur ses contemporains, autrement dit sur ses destinataires extradiégétiques : nous

approfondirons donc ensuite dans notre chapitre 12 la manière dont l’apostrophe dans

La Guerre civile brouille la frontière entre passé épique et présent de la narration. En�n,

nous verrons dans notre chapitre 13 comment Lucain recon�gure ce lieu épique par ex-

cellence qu’est l’apostrophe comme lieu de mémoire de manière à en faire, aussi, un lieu

de ré�exion politique.
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Leproèmede LaGuerre civile : une épo-
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Introduction

Dans l’appendice consacré à l’apostrophe qui clôt son ouvrage Lucan: Spectacle and

Engagement
1, M. Leigh note que dans l’épopée impériale l’apostrophe se répand

de façon très signi�cative, au point que certains éditeurs de Lucain considèrent qu’il ne

faut pas nécessairement tenir compte de l’usage de cette �gure, et qu’ils n’en rendent

qu’une in�me partie dans leurs traductions2. On tend à considérer que la répétition de

la �gure dilue son sens et son importance3, et l’on considère certains vocatifs comme

seulement anecdotiques, non essentiels et sans in�uence sur le contenu, dans la lignée

de Quintilien, qui, nous l’avons vu plus haut, voit deux formes d’apostrophê : au livre

IX de son Institution oratoire, il décrit une �gure qui ressemble à l’apostrophe, mais qui

change, non pas le sens, mais la forme de l’expression. Il distingue ainsi la « vraie »

apostrophe, qui doit in�uer sur le contenu du discours, et le simple vocatif, qui, n’étant

que semblable à l’apostrophe, n’en est pas une4.

Or certains indices laissent à penser qu’il y a derrière ce trait d’écriture particulier

une démarche littéraire bien réelle de la part de Lucain5. S’il est di�cile d’imaginer que

ce dernier ait pu contrevenir impunément à ce principe élémentaire de l’épopée, l’e�a-

1Leigh 1997, p. 307-310.
2C’est notamment le cas de beaucoup d’éditeurs anglo-saxons : voir par exemple J. D. Du�, qui, dans la

préface de son édition de La Guerre civile explique que l’apostrophe perd chez Lucain sa force expressive
à force d’être utilisée (Duff 1928, p. VIII). Voir aussi le tome 1 de l’édition de La Guerre civile dans la CUF :
Bourgery 1927, p. 98, n. 1 et p. 168, n. 2. B. Marti souligne ce phénomène : « Such syntactical changes of
focus are not warranted by logic or grammar and can hardly be transferred into English. The translators
regularly eliminate them and proceed as if Lucan has used the straight authorial narrative, with nominative
subjects and verb in the third person » (Marti 1975, p. 83).

Nous renvoyons à notre état de la question p. 11.
3C’est là une idée ancienne, voir par exemple Nisard 1834, p. 418, pour qui la répétition du procédé lui

enlève toute chaleur. Pire, on peut voir dans la répétition du procédé une entorse certaine au bon goût :
voir par exemple Duff 1928, p. vi, Getty 1955, p. lxi et Martindale 1993, p. 67, qui parle d’« over-use ».
On trouvera d’autres références dans Bartsch 1997, p. 183, n. 55.

4�intilien, Institution oratoire, IX, 3, 24 :
Alterum quod est ei �gurae sententiarum quae ἀποστροφή dicitur simile, sed non sensum mutat uerum formam

eloquendi :

“Decios Marios magnosque Camillos,

Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar”.

La seconde �gure du même genre ressemble à la �gure de pensée nommée ἀποστροφή (apostrophe) ; elle change,
non pas le sens, mais la forme de l’expression :

“Les Décius, les Marius, les illustres Camilles,
et tous les Scipions que la guerre a durcis,
et le plus grand de tous, ô toi, César. . .”

Voir p. 56.
5Moins catégorique que les autres commentateurs que nous venons de citer, C. Wick indique ainsi

dans son commentaire au livre IX que la métrique n’est pas su�sante pour expliquer les nombreuses
apostrophes chez Lucain, mais que cependant leur fonction n’a pas été encore vraiment expliquée (Wick
2004, p. 24). L’explication métrique, avancée par D. Nisard à propos des apostrophes grammaticales au
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vocatif (Nisard 1834, p. 246-247 ; voir aussi Hampel 1908, p. 38), avait déjà été évacuée par J. Endt (Endt
1905, p. 124-129) à propos de l’épopée romaine en général : une telle explication ne rend aucun compte de
l’étendue des apostrophes rhétoriques ni de leur force expressive, tout à fait remarquables chez Lucain.

6Nous renvoyons à ce que nous avons dit plus haut : voir p. 231.
7I. Meunier a montré de façon convaincante comment Lucain reprend en particulier à son compte les

Piérides ovidiennes, Muses de l’irrévérence, pour montrer comment il repense l’image du poète épique :
« Les Piérides ovidiennes dont il s’inspire pour forger son uates lui fournissent une posture nouvelle : au-
dacieux, insolent même, constamment en prise avec le réel [. . .] et proclamant la puissance de son génie,
il ose rompre avec les Muses traditionnelles, la poésie augustéenne, et le programme politique dont elles
faisaient l’éloge, pour dire le mensonge que l’art et la fabula constituent bien souvent. Prolongeant ainsi
à sa manière le renouvellement épique initié par l’auteur des Métamorphoses, Lucain opte pour une esthé-
tique de l’indignation – et non de célébration –, incarnée par ce uates d’un genre nouveau qui ne cesse,
par ses nombreuses interventions, de s’en prendre à ses monstrueux protagonistes ou de répondre, par
avance, à d’éventuels détracteurs » (Meunier 2012, p. 414).

8Roche 2009, p. 92.
9Notons que la délimitation du proème de La Guerre civile est un problème. On considère habituelle-

ment que celui-ci occupe les v. 1 à 66, autrement dit le passage qui comprend l’exposé du sujet du poème,
puis l’éloge de Néron. Mais il est également possible de considérer que l’action démarre seulement au
v. 183, lorsque Lucain décrit César s’apprêtant à franchir le Rubicon. Entre les deux, on trouve un long
exposé des causes de la guerre qui oscille entre considérations générales au présent, mise en place des ac-
teurs et du « décor », au présent toujours et avec le recours à l’apostrophe et à l’exclamation, et retours en
arrière remontant jusqu’à Romulus et Rémus. On lit ainsi dans les Commenta Bernensia à propos du v. 183 :

IAM GELIDAS hinc incipit narratio. Ante enim praenarratio fuit.

IAM GELIDAS la narration commence à partir d’ici. En e�et, ce qui précède était un prologue. [Nous traduisons.]

À l’inverse, Servius semble considérer que le proème prend �n après l’invocation à Néron lorsqu’il en
décrit les trois temps (Commentaire à l’Énéide ad I, 8) :

Lucanus tamen ipsum ordinem inuertit ; primo enim proposuit, inde narrauit, postea inuocauit, ut est “nec si te pectore

uates accipio”.

Cependant Lucain a bouleversé cet ordre-là [celui des étapes du proème tel qu’il vient de l’exposer] ; en e�et il a
commencé par l’annonce du sujet, puis il a continué avec la narration, et ensuite l’invocation, comme dans “et si
je te reçois, tel un prophète, en ma poitrine”. [Nous traduisons.]

On trouve un état de la question rapide mais e�cace sur les limites du proème dans Galli Milić 2016a,
p. 108.

Nous faisons le choix pour notre part d’étendre le proème de La Guerre civile jusqu’au v. 182, car le
poète continue à se mettre en scène en tant que poète après l’éloge de Néron (Fert animus. . . , qui renvoie
évidemment au proème des Métamorphoses), et car sa présence y est toujours bien marquée par l’inter-
médiaire des adresses, tandis que celles-ci disparaissent au moment du récit du passage du Rubicon – mo-
mentanément du moins, jusqu’au v. 412.

Quoi qu’il en soit, l’ouverture de La Guerre civile di�ère largement du proème de l’Iliade, sur la briè-
veté duquel insiste d’ailleurs Aristote (cf. en 4.3 p. 222). Elle peut sembler s’éloigner également du modèle
que constitue Virgile, mais en réalité, le proème de l’Énéide n’est pas forcément aussi bref qu’il n’y pa-
raît : certes, les onze premiers vers forment une unité où le poète invoque la Muse et donne le sujet de son
poème, mais, comme le note déjà par exemple J. L. De La Cerda dans son commentaire à l’Énéide (explica-
tio ad I, 38-41), on peut tout aussi bien considérer que la narratio proprement dite débute au v. 38 seule-
ment. C’est en e�et à partir de ce point que l’action commence en ce qui concerne Énée : les Troyens font
voile vers l’Italie, et Junon, toute à sa colère, va trouver Jupiter pour tenter de faire obstacle à leur réus-
site. Entre les deux, le poète se contente de rappeler les causes de la haine de la déesse contre Énée et les
siens. Toutefois, on a bien une vraie rupture énonciative au v. 12 :

Vrbs antiqua fuit (Tyrii tenuere coloni)

Karthago. . .

Il y eut jadis une ville – des colons tyriens l’habitèrent –, Carthage. . .

On passe du présent de l’énonciation au passé de l’histoire, et les marques de première et de deuxième
personne, qui renvoyaient dans les premiers vers respectivement au poète et à la Muse, disparaissent. En
comparaison, la dilution du proème de Lucain est bien plus importante, tant du point de vue du nombre
des vers concernés que de son organisation et de son fonctionnement énonciatif, comme nous allons le
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cement de la voix du narrateur, l’étude du proème de La Guerre civile apporte en outre

des signes concrets d’une véritable conscience dans l’usage qu’il fait de l’apostrophe au

sein de l’ensemble de son poème. Certes, les interventions auctoriales au sein du proème

épique sont traditionnelles, attendues, et légitimes, et en particulier l’apostrophe aux

Muses (ou plus généralement aux divinités de l’inspiration). Aristote décrit le proème

comme le lieu où le poète entre en relation avec son lecteur pour lui permettre d’entrer

dans l’œuvre6. Depuis Homère, il permet en e�et au lecteur de comprendre d’où pro-

vient le récit que rapporte le poète, dans quelle mesure il est crédible, quelles sont les

modalités d’énonciation du poème qui va suivre. Il permet également de situer l’œuvre

dans la tradition épique qui l’a précédée. Pourtant, malgré les emprunts lexicaux massifs

à ses prédécesseurs dans le genre7, Lucain s’écarte des usages de ces derniers en ce qui

concerne les formes de l’adresse, et ce, dès le tonitruant Quis furor, o ciues. . . du v. 8 qui

remplace l’invocation à la Muse. P. A. Roche écrit au sujet de l’ouverture de La Guerre

civile : « [. . .] the proem is more remarkable for the epic conventions it omits than those

it observes8 » – cela vaut en particulier pour l’emploi de l’apostrophe, à ceci près qu’il

nous semble jouer avec les conventions épiques plutôt que les omettre : nous voudrions

montrer que les particularités de cet emploi dans les premiers vers du poème o�rent

au lecteur un véritable programme de lecture pour toute l’épopée qui va suivre9. Pour

ce faire nous étudierons notamment les adresses aux citoyens, aux dieux, à Néron et à

Rome.

9.1 Quis furor, o ciues

9.1.1 Les citoyens, Muses de la guerre civile

D’emblée, on remarque l’anomalie de la première apostrophe, Quis furor, o ciues. . . 10,

qui n’est pas à sa place par rapport à ce que l’on attend dans les premiers vers d’un poème

épique :

voir. La transition entre le présent de l’énonciation et le passé absolu peine à se faire – peut-être parce
que lorsque l’on raconte la guerre civile, elle ne peut précisément pas se faire, voire qu’elle ne doit pas
être faite, tant sont forts les liens que Lucain veut maintenir entre le passé de son récit et le présent qu’il
partage avec ses lecteurs et concitoyens.

10Sur le lien entre le furor des citoyens et le furor poétique, voir l’étude que L. Galli Milić a consacrée à
ce qu’elle a appelé une « poétique du furor » chez Lucain (Galli Milić 2016b, p. 160-161). Pour elle, cette
apostrophe première est autoré�exive : la question que pose le poète sur la nature du furor de la guerre
civile ne concerne pas seulement celui des citoyens qui en ont commis tous les forfaits, mais aussi son
propre furor poétique qui le pousse à transmettre ce nefas à la mémoire. Lucain pose donc la question de
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Quis furor, o ciues, quae tanta licentia ferri

gentibus inuisis Latium praebere cruorem
11
?

Cumque superba foret Babylon spolianda trophaeis

Ausoniis umbraque erraret Crassus inulta,

bella geri placuit nullos habitura triumphos
12
?

la légitimité de son poème et de sa démarche.
Lucain reprend l’expression dans la suite de La Guerre civile, par deux fois. La première occurrence est

un écho direct à l’apostrophe du poète, dans la bouche de la matrone qui vaticine à la �n du livre I (I,
681). Mais le destinataire de l’apostrophe est di�érent : il s’agit de Phœbus, à qui la matrone demande une
explication au sujet de la fureur des combattants romains qui s’a�rontent dans la plaine de Philippes. La
seconde occurrence se trouve au livre VII (VII, 95). Dans les vers qui précèdent, Pompée fait de la Fortune
et des hommes les coupables du combat à venir, puis il répond à Cicéron qui venait lui porter les vœux
de ses partisans avides de combattre à l’aube du jour de Pharsale : Quis furor, o caeci, scelerum ? Mais
son discours semble parfaitement inutile : malgré la forme de l’apostrophe, il ne s’agit pas d’une véritable
adresse à ses hommes (caeci est suivi de la troisième personne metuunt), mais de la vaine déploration du
général qui ne fait que révéler le manque de clairvoyance et l’entêtement des Romains, en même temps
que sa propre impuissance.

Cette première adresse est lourde de références intertextuelles (voir notamment Hershkowitz 1998
p. vii-viii) : nous renvoyons ici à notre annexe sur « Quis furor dans la littérature latine » (p. XXIII). Il
ressort de la comparaison avec ces intertextes que la première apostrophe du poème o�re une condensation
extraordinaire de sens. Ces multiples références, et le traitement qu’en fait Lucain, rendent l’expression
particulièrement reconnaissable, et elle devient ainsi emblématique, signal de l’idée d’une guerre illégitime
et destructrice au lieu d’être occasion de conquête et de gloire. Quis furor devient l’emblème de la guerre
civile : « Fort de références à l’Iliade et à l’Énéide, ce vers revendique un renversement en faisant entrer
en épopée le furor des guerres civiles : le syntagme quis furor , largement employé par les devanciers
de Lucain, désigne pour la première fois les ciuilia bella. Mais la véritable originalité de Lucain est de
renouveler le furor épique en le présentant comme la fureur propre à la guerre civile. Le furor devient
ainsi la passion propre à la Pharsale remplaçant ainsi la μήνις iliadique (Il., I, 1) ou l’ira virgilienne (Én., I,
4). Or ce renouveau est signi�catif : à la colère humaine et à la colère divine, succède chez Lucain la fureur
ravageuse des guerres civiles » (Caltot 2016, p. 356-357).

11Les éditeurs sont en désaccord sur la manière dont il convient de ponctuer la phrase : s’agit-il d’une
exclamation, ou bien d’une interrogation? Pour le scholiaste des Adnotationes super Lucanum, on a là
une exclamatio poetae. Bien que de manière générale nous suivions le texte édité par A. Bourgery dans la
CUF (et en faveur duquel on trouvera des arguments dans Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 15), nous
faisons le choix de suivre ici la position d’A. E. Housman (Housman 1958), qui béné�cie des arguments
avancés par J. R. Getty (Getty 1955) et qui a été reprise par D. R. Shackleton Bailey (Shackleton Bailey
1997). On retrouve la même hésitation à propos de la ponctuation des derniers mots du proème de l’Énéide :
Tantaene animis caelestibus irae ? (« Est-il tant de colères dans les âmes célestes ? », I, 11), que Servius dans
son Commentaire à l’Énéide commente en ces termes :

“Tantaene” quasi exclamatio est mirantis, cum ex ipsa narratione sententiam trahentes nostram personam interpo-
nimus, ut “tanton’ placuit concurrere motu”. Non nulli “tantaene” legunt, ut interrogatio sit potius quam excla-
matio.

Tantaene est comme une exclamation marquant l’étonnement, lorsque à partir de la narration elle-même, en en tirant

une opinion, nous faisons intervenir notre propre personne, comme dans “a-t-il fallu que marchent l’un sur l’autre avec

tant de feu”. Certains lisent tantaene comme une interrogation plutôt que comme une exclamation. [Nous traduisons.]

Ce qui nous intéresse tout particulièrement est la signi�cation de ces deux passages en ce qui concerne
le positionnement du poète par rapport à la tradition épique et par rapport à la Muse ; sous cet aspect, le
précédent homérique avec le v. 8 de l’Iliade

Τίς τ᾿ ἄρ σφωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι ;

Qui des dieux les mit donc aux prises en telle querelle et bataille ?

nous invite à aller dans le sens de la ponctuation interrogative : au moment de commencer son épopée,
le poète est à chaque fois confronté à l’indicible et à l’incompréhensible inhérents à sa matière, ce qui
l’amène à interroger à ce propos l’instance à même de lui apporter une réponse.

12Lucain, La Guerre civile, I, 8-12.
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D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des
peuples odieux? Au lieu de dépouiller la superbe Babylone des trophées ausoniens, laissant
l’ombre de Crassus errer sans vengeance, vous vous êtes plu à livrer des guerres qui ne
pouvaient comporter de triomphes?

En e�et, on attend de lire au début d’une épopée la propositio, qui annonce le sujet choisi

par le poète, l’inuocatio par laquelle le poète demande aux divinités de l’inspirer, éven-

tuellement une excusatio qui dédie l’ouvrage à quelqu’un, et en�n le début de la narra-

tio
13 ; chez Lucain, cette composition se voit bouleversée. Suivant le modèle de Virgile, il

commence par la propositio
14 :

Bella per Emathios plus quam ciuilia campos,

iusque datum sceleri canimus, populumque potentem

in sua uictrici conuersum uiscera dextra,

cognatasque acies, et rupto foedere regni

certatum totis concussi uiribus orbis

in commune nefas, infestisque obuia signis

13Sur les fonctions du proème, voir Aristote, Rhétorique, 1415a, pour qui le proème doit être un échan-
tillon de l’œuvre, et Quintilien, Institution oratoire, X, 1, 48. C’est aussi ce qu’expose Servius dans son Com-

mentaire à l’Énéide ad I, 8, en ajoutant la possibilité de mêler propositio et inuocatio à la manière d’Ho-
mère – mais les deux fonctions se retrouvent malgré tout :

Sane in tres partes diuidunt poetae carmen suum : proponunt, inuocant, narrant. Plerumque tamen duas res faciunt

et ipsam propositionem miscent inuocationi, quod in utroque opere Homerus fecit ; namque hoc melius est.

Il est établi que les poètes divisent leurs poèmes en trois temps : l’annonce du sujet, l’invocation, la narration.
Cependant la plupart n’en traitent que deux et mélangent l’annonce du sujet elle-même et l’invocation, ce qu’a
fait Homère dans ses deux poèmes ; et en e�et cela est meilleur. [Nous traduisons.]

14Une remarque dans les Commenta Bernensia ad I, 1 remet en question l’authenticité des premiers vers
de La Guerre civile :

Hos VII uersus primos dicitur Seneca ex suo addidisse, ut quidam uolunt auunculus Lucani, ut quidam uolunt frater,

ne uideretur liber ex abrupto inchoare dicendo QVIS FVROR.

On dit que c’est Sénèque, dont certains disent qu’il était l’oncle de Lucain, et d’autres son frère, qui a ajouté ces
sept premiers vers de sa main, a�n que le poème ne paraisse pas commencer abruptement par QVIS FVROR. [Nous
traduisons.]

Sur ce problème, voir Conte 1966 (repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte 2010) : pour
l’auteur, la meilleure contribution au débat sur le sujet est celle d’E. Malcovati (Malcovati 1947, p. 94
et Malcovati 1951), qui en défend l’authenticité. Leur éventuelle non-authenticité aurait en tout cas des
implications poétiques sérieuses : si la question indignée Quis furor, o ciues. . . doit constituer l’ouverture
du poème, la rupture avec les conventions génériques est encore plus franche.

Ce problème est peut-être en rapport avec celui posé par le début de l’Énéide, qui pourrait être (nous
reprenons ici le texte et la traduction de J. Perret dans son édition pour la CUF, qui plaide pour la présence
de ces vers liminaires) :

Ille ego qui quondam gracili modulatus auena

carmen et egressus siluis uicina coegi

ut quamuis auido parerent arua colono,

gratum opus agricolis, at nunc horrentia Martis

arma uirumque cano. . .

Moi qui jadis sur un frêle pipeau modulai mon chant, qui sortant de mes bois contraignis les campagnes voisines
de se plier à tous les désirs de leur maître, œuvre bénie des gens de la terre, – voilà que maintenant je chante
l’horreur des armes de Mars et l’homme. . .

Sur ce dernier point, âprement débattu, voir en particulier Austin 1968 (qui refuse l’ouverture du poème
par Ille ego qui quondam. . . ) et Hansen 1972 (qui la soutient) ; Cairns 2003 (qui va dans le sens de R. G. Aus-
tin) et Fontaine 2004 (qui nuance ce dernier article et �nalement suspend son jugement) ; Kayachev 2011
(pour qui ces premiers vers doivent bien �gurer en tête du poème, mais en guise d’épigramme).
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signa, pares aquilas et pila minantia pilis
15
.

Nous chantons des guerres plus que civiles dans les champs de l’Émathie, le crime devenu
un droit, un peuple puissant tournant ses bras victorieux contre ses propres entrailles, deux
armées de même sang, et, rompant l’unité de l’empire, toutes les forces de l’univers ébranlé
en lutte pour un commun forfait, les enseignes se heurtant à des enseignes hostiles, des
aigles aux prises, et les pilums menaçant les pilums.

Le poète présente son sujet, à savoir la guerre civile et le scandale moral qu’elle repré-

sente. Puis, au v. 8, on lit une apostrophe aux ciues. Au même endroit, Virgile invoque la

Muse, qui est donc absente chez Lucain16 :

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso

quidue dolens regina deum tot uoluere casus

insignem pietate uirum, tot adire labores

impulerit. Tantaene animis caelestibus irae ?
17

Muse, apprends-moi les causes : pour quelle atteinte à ses pouvoirs, pour quelle blessure la
reine de dieux précipita en un tel cercle d’infortunes, au devant de tels travaux, un homme
insigne en piété. Est-il tant de colères dans les âmes célestes ?

Mais si la Muse disparaît18, se pose la question de savoir ce qui la remplace comme

source de légitimité de la voix poétique : les citoyens ainsi interpellés semblent suscep-

tibles de remplir cette fonction. Si alors on lit chez Lucain, malgré le changement de

destinataire, une inuocatio, les citoyens deviennent un nouvel avatar de la Muse, inspi-

ration du récit d’une guerre « plus que civile ». Face à eux, il y a le poète, qui se met

en scène lui-même dans le surprenant canimus qui vient, dès le second vers, prendre la

place du cano virgilien19.

15Lucain, La Guerre civile, I, 1-7.
16Voir Roche 2009, p. 129-130 pour des indications bibliographiques sur l’invocation. P. A. Roche répond

par ailleurs à G. B. Conte (Conte 1966, p. 46 sqq. repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte
2010) qui soutient que l’apostrophe à la Muse aurait été de toute manière super�ue au seuil de La Guerre

civile en raison du fait que les événements racontés sont récents (Roche 2009, p. 20-21).
17Virgile, Énéide, I, 8-11.
18Peut-être est-ce là quelque chose qui �gure déjà dans certaines épopées antérieures à Lucain : voir

Clément-Tarantino 2006, p. 300 sur certains fragments des épopées perdues, qui montreraient que la
Muse n’apparaît pas toujours dès le proème.

19Certes, l’appel à une instance inspiratrice se situe explicitement dans l’adresse à Néron qui clôt l’éloge
que fait le poète de l’Empereur (I, 63-66) :

Sed mihi iam numen, nec, si te pectore uates

accipio, Cirrhaea uelim secreta mouentem

sollicitare deum Bacchumque auertere Nysa :

tu satis ad uires Romana in carmina dandas.

Mais tu es déjà ma divinité ; et si je te reçois, poète [Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF a�n de
rendre compte de l’ambiguïté relevée dans O’Higgins 1988, p. 208, n. 2, qui remarque que uates peut aussi bien être
une apposition au « je » du poète sujet d’accipio qu’un vocatif se rapportant à Néron.], en ma poitrine, je renonce
à invoquer le dieu qui révèle les secrets de Cirrha ou à détourner Bacchus de Nysa : tu su�s, toi, à inspirer un
poème romain.

Mais lorsque le lecteur découvre le texte pour la première fois, il ne connaît pas encore l’existence de ce
passage, et la structure toute similaire des premiers vers au proème de l’Énéide ne peut manquer de les lui
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Contrairement à ce qu’a écrit I. Meunier20, Lucain n’est pas le premier poète épique à

dire « nous » avant d’avoir dit « je ». Canimus fait penser au proème de la Théogonie, où

la première personne du pluriel apparaît par deux fois et, en ce qui concerne la première

occurrence, avant que le poète ait fait référence à lui-même à la première personne du

singulier :

Μουσάων ῾Ελικωνιάδων ἀρχώμεθ΄ ἀείδειν,

αἵ θ΄ ῾Ελικῶνος ἔχουσιν ὄρος μέγα τε ζάθεόν τε·

[. . .].

Αἵ νύ ποθ΄ ῾Ησίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν,

ἄρνας ποιμαίνονθ΄ ῾Ελικῶνος ὑπὸ ζαθέοιο·

τόνδε δέ με πρώτιστα θεαὶ πρὸς μῦθον ἔειπον,

Μοῦσαι ᾿Ολυμπιάδες, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο·

[. . .].

Ἀλλὰ τίη μοι ταῦτα περὶ δρῦν ἢ περὶ πέτρην ·

Τύνη, Μουσάων ἀρχώμεθα, ταὶ Διὶ πατρὶ

ὑμνεῦσαι τέρπουσι μέγαν νόον ἐντὸς ᾿Ολύμπου,

εἰρεῦσαι τά τ΄ ἐόντα τά τ΄ ἐσσόμενα πρό τ΄ ἐόντα,

φωνῆι ὁμηρεῦσαι· [. . .]
21.

Pour commencer, chantons les Muses Héliconiennes, reines de l’Hélicon, la grande et di-
vine montagne. [. . .] Ce sont elles qui à Hésiode un jour apprirent un beau chant, alors qu’il
paissait ses agneaux au pied de l’Hélicon divin. Et voici les premiers mots qu’elles m’adres-
sèrent, et les déesses, Muses de l’Olympe, �lles de Zeus qui tient l’égide [. . .] Mais à quoi
bon tous ces mots autour du chêne et du rocher? Or, sus, commençons donc par les Muses,
dont les hymnes réjouissent le grand cœur de Zeus leur père, dans l’Olympe, quand elles
disent ce qui est, ce qui sera, ce qui fut, de leurs voix à l’unisson.

Pour C. C. Tsagalis22, il s’agit là de dé�nir la relation entre le poète et les Muses d’une

manière di�érente de ce qui se passe chez Homère. En e�et, il confronte ce passage

d’Hésiode avec deux occurrences de la première personne du pluriel que l’on trouve

chez Homère, dans l’Iliade en II, 486 :

῎Εσπετε νῦν μοι Μοῦσαι ᾿Ολύμπια δώματ᾿ ἔχουσαι –

ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα,

ἡμεῖς δὲ κλέος οἶον ἀκούομεν οὐδέ τι ἴδμεν –

οἵ τινες ἡγεμόνες Δαναῶν καὶ κοίρανοι ἦσαν·

[. . .]
23.

Et maintenant, dites-moi, Muses, habitantes de l’Olympe – car vous êtes, vous, des déesses :
partout présentes, vous savez tout ; nous n’entendons qu’un bruit, nous, et ne savons rien –
dites-moi quels étaient les guides, les chefs des Danaens.

et dans l’Odyssée en I, 10 :

faire lire comme une réécriture de ce qu’on lit chez le poète mantouan.
20Meunier 2012, p. 399.
21Hésiode, Théogonie, I, 1-2, 22-25 et 35-39.
22Tsagalis 2006, p. 81-82. Ses analyses s’inscrivent dans la continuité de celles de C. Calame présentées

dans Calame 1986, p. 64-65 ; 69-74 ; 96 sqq.
23Homère, Iliade, I, 484-487.
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Τῶν ἁμόθεν γε, θεά, θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡμῖν.

Viens, ô �lle de Zeus, nous dire, à nous aussi, quelqu’un de ces exploits.

Ces deux « nous », s’ils ne sont pas des pluriels de majesté, semblent réunir la commu-

nauté formée par le poète et son auditoire (ou bien la communauté des aèdes) et destinée

à recevoir le chant de la Muse, de manière à opposer à l’incapacité des hommes la di-

vine omniscience des Muses. Chez Hésiode, le « nous » unit au contraire le poète et les

Muses, celui-ci inaugurant la situation d’une voix chorale qui réunit, à égalité, Muses et

poète inspiré24 : « Hesiodic song will be verbalized by a common voice, the voice of the

inspired poet who, having received the gift of song form the Muses, is able to sing with

them and through them ».

Mais, on le voit, on est chez Hésiode dans un contexte hymnique qui di�ère largement

de ce que l’on trouve chez Lucain. Chez ce dernier, le « nous » du v. 1 répond au cano

virgilien qui dé�nissait le poète comme une individualité : par le choix du pluriel, il

présente la voix du poète comme étant une voix collective25, que l’intertexte hésiodique

invite à lire comme un « nous » poétique – mais qui en même temps souligne fortement

l’absence des Muses. Un peu plus loin, la première personne du pluriel dans querimur

ne se rapporte plus exactement à la uox poetae qui s’apprête à chanter la guerre civile,

mais à la communauté civique qui unit le poète et ses concitoyens, celle des Romains qui

acceptent �nalement l’idée de la guerre civile comme prix à payer pour l’avènement de

Néron et dont le poète se fait le porte-parole, son récit engageant le destin de toute une

communauté :

24Cette lecture nous semble particulièrement intéressante, mais ce n’est évidemment pas la seule que
l’on trouve dans la critique. Dans son commentaire au v. 1 de la Théogonie (M. L. West 1978, p. 152),
M. L. West fait de ce « nous » une variation pour une première personne du singulier. M.-C. Leclerc (Le-
clerc 1993, p. 170-171) considère cependant qu’une telle lecture est réductrice. Pour elle, ce « nous » asso-
cie un « je » et un « tu » qui tous deux renvoient au poète. Elle écrit à propos du v. 36 d’Hésiode, où apparaît
la seconde occurrence d’ἀρχώμεθα : « la partie divine et initiée du poète semble inviter l’autre, celle qui
traîne encore avec les moutons, à la rejoindre, de manière à ce que le je et le tu puissent parvenir, à la �n du
vers, à conjuguer ensemble ἀρχώμεθα, je et tu réconciliés et isolés du commun des mortels en compagnie
des Muses initiatrices », et elle lit la première occurrence du v. 1 comme une « application anticipée de cette
obligation », celle des Muses qui recommandent au poète de les célébrer au début et à la �n de son chant.

25L’auteur des commentaires qui accompagnent le texte de La Guerre civile dans le manuscrit 660
conservé dans le fonds patrimonial de la Bibliothèque d’Agglomération de Saint-Omer (le texte est daté du
xive siècle, et le commentaire remonte vraisemblablement au xve siècle) émet l’hypothèse d’un « nous »
de modestie (f. 1) :

Sed quid quod dixit canimus et non cano ? Cum solus canet ? Responsum : ideo usus est plurali ut uitet arrogantiam

uel ut ostendat se solum non posse su�cere ad describendum tantum scelus.

Mais pourquoi a-t-il dit « nous chantons » et non pas « je chante »? Alors qu’il est seul à chanter? La réponse
réside dans le fait que le pluriel peut servir à éviter de donner une impression d’arrogance, ou bien à montrer que
seul il ne peut su�re à décrire un crime aussi terrible. [Nous traduisons.]
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Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam magnoque aeterna parantur

regna deis caelumque suo seruire Tonanti

non nisi saeuorum potuit post bella gigantum,

iam nihil, o superi, querimur [. . .]26
.

Pourtant si les destins n’ont pas trouvé une autre voie pour l’avènement de Néron, si c’est
à ce prix qu’il faut dresser aux dieux des trônes éternels, si le ciel n’a pu servir son maître,
le dieu du tonnerre, qu’après les guerres des cruels géants, nous ne nous plaignons plus,
habitants du ciel [. . .].

Le poète lucanien, en refusant de faire appel à la Muse qui normalement confère au poète

son savoir27, présente une �gure nouvelle de poète épique : peut-il encore jouir de son

omniscience sans le secours de la divinité ? Ce qui va suivre ne peut être qu’une « épopée

à hauteur d’homme », pour reprendre l’expression d’I. Meunier28, tributaire du savoir

de Lucain et de ses limites. La manière dont Servius décrit le rôle de l’inuocatio dans

le proème épique revient à décrire la manière dont elle sert à établir la vraisemblance

pragmatique du récit épique29 :

Sane obseruandum est, ut non in omnibus carminibus numen aliquod inuocetur, nisi cum ali-

quid ultra humanam possibilitatem requirimus. Hinc in arte poetica Horatius “nec deus intersit

nisi dignus uindice nodus inciderit”. Bene ergo inuocat Vergilius, non enim poterat per se iram

numinis nosse
30.

Il faut clairement observer que l’invocation d’une divinité ne se trouve pas dans tous les
poèmes, mais seulement lorsque l’on requiert quelque chose qui excède la capacité humaine.
De là ce passage d’Horace dans l’Art poétique : “qu’un dieu n’intervienne pas, à moins qu’il
ne se présente un nœud digne d’un pareil libérateur”. C’est donc avec raison que Virgile
se livre à une invocation : en e�et il ne pouvait pas connaître par lui-même la colère de la
divinité. [Nous traduisons.]

Si le poète doit avoir recours à des savoirs très anciens qui excèdent la mémoire humaine,

il lui est nécessaire de faire appel à une instance supérieure. Devant le problème posé
26Lucain, La Guerre civile, I, 33-37.
27C’est le cas dans le proème chez Homère et chez Virgile, lorsque le poète demande à la Muse de lui

fournir la matière du récit à venir, mais aussi, en particulier, dans les catalogues, avant lesquels le poète
prend soin de lui demander à nouveau assistance pour une entreprise trop grande pour les seules forces
humaines. Lucain, qui sait se passer du secours divin dans le proème, le fait tout aussi bien quand il s’agit
de faire un catalogue : voir par exemple le catalogue des Gaulois en I, 419 sqq., sur lequel nous reviendrons
en 13.1 p. 737. Sur le rôle de la Muse dans l’épopée avant Lucain, nous renvoyons à notre chapitre 3 (p. 121).

28Meunier 2012, p. 294. Et de fait, le personnel de La Guerre civile est constitué du populum (v. 2), et
non des grands héros d’Homère ou de Virgile.

29Nous renvoyons ici à l’article d’A. Deremetz, « Tradition, vraisemblance et autorité �ctionnelle » (De-
remetz 2004), qui étudie entre autres les procédés de véridiction auxquels le poète épique doit avoir re-
cours pour rendre croyables les faits qu’il raconte, qui pour certains sont extraordinaires et / ou non attes-
tés par la tradition, et ainsi établir son autorité : « Ces procédés participent d’une stratégie métapoétique
par laquelle le poète légitime de manière allusive, mais reconnaissable, sa compétence de poeta doctus, dé-
tenteur de l’information requise et maître du code épique, apte à convoquer et ordonner dans son œuvre
tous les éléments de la tradition disponible. » L’invocation à la Muse est un exemple de tels procédés, tout
comme ceux par lesquels le poète peut montrer quelles sources sont les siennes.

30Servius, Commentaire à l’Énéide ad I, 8.
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par la contradiction entre la piété d’Énée et la colère de Junon, Virgile passe lui aussi à

la modalité interrogative, mais c’est à la Muse qu’il s’adresse, et il sait qu’avec son aide,

il va être en capacité d’y apporter une réponse. Lucain ne peut pas suivre ce modèle : la

Muse épique ne peut pas apporter de réponse à la question qui est la sienne, car celle-ci

est étrangère à la tradition de l’épopée. Refusant toute posture omnisciente, il se tourne

alors vers les acteurs mêmes du drame a�n qu’ils lui expliquent ce qui a produit la guerre

civile.

Comme le note P. A. Roche dans son commentaire du livre I, l’adresse aux ciues est

en e�et une reprise de la recherche des causes que l’on trouve chez Virgile, mais aussi

chez Homère dans l’Iliade31. Chez Homère, la question est adressée à la Muse que l’aède

a invoquée dès le premier vers32 :

Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος

οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε,

πολλὰς δ’ ἰφθίμους ψυχὰς ῎Αϊδι προΐαψεν

ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν

οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή,

ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε

Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς.

Τίς τάρ σφωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι
33

·

Chante, déesse, la colère d’Achille, le �ls de Pélée, détestable colère qui aux Achéens valut
des sou�rances sans nombre et jeta en pâture à Hadès tant d’âmes �ères de héros, tandis
que de ces héros mêmes elle faisait la proie des chiens et de tous les oiseaux du ciel – pour
l’achèvement du dessein de Zeus. Pars du jour où une querelle tout d’abord divisa le �ls
d’Atrée, protecteur de son peuple, et le divin Achille. Qui des dieux les mit donc aux prises
en telle querelle et bataille ?

Chez Virgile, elle tient lieu de surcroît d’invocation première, le poète étant la première

�gure d’énonciation à apparaître avec le verbe cano du v. 134. S. Clément-Tarantino a

bien montré que ce décalage chronologique dans l’apparition de la Muse et du « je » du

31Roche 2009, p. 22. Voir déjà Conte 1966 (repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte 2010)
pour une comparaison entre le proème deLaGuerre civile et celui de l’Iliade sous cet aspect précis : alors que
chez Homère la question du v. 8 revêt une fonction narrative, permettant la transition entre la propositio

et le début de la narration, chez Lucain elle sert à relier les faits au destin de la communauté romaine et
à son histoire nationale, les personnages de l’épopée à venir étant les ciues Romani. La rupture qu’opère
Lucain ici dans la forme du proème est une a�rmation programmatique d’une nouvelle conception de
l’épopée. Pour d’autres références sur l’intertextualité homérique et virgilienne dans les premiers vers de
La Guerre civile, voir Thompson et Bruère 1968, p. 1-2 (repris dans Thompson et Bruère 2010) ; Feeney
1991, p. 274-277 ; C. M. C. Green 1991, p. 232-233 (repris dans C. M. C. Green 2010) ; Putnam 1995, p. 223-
226 ; Tarrant 1997a, p. 65-67 ; Narducci 2002, p. 18-22 ; Casali 2011, p. 83-86.

32À moins que cette question ne soit l’écho des interrogations de l’auditoire, comme le suggère S. Per-
ceau (Perceau 2002, p. 155).

33Homère, Iliade, I, 1-8.
34Certes, l’impératif ἄειδε du premier vers de l’Iliade présuppose le « je » du poète qui prie la Muse

(Perceau 2002, p. 154). Mais précisément, il ne fait que le présupposer, tandis que Virgile le place sur le
devant de la scène et lui associe un verbe de parole, plusieurs vers avant de convoquer la Muse.
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poète signe le fait que ce dernier s’a�rme en tant qu’énonciateur de son propre chant,

tandis que dans l’Iliade, c’est la Muse qui occupe cette position35. C’est que le poète vir-

gilien connaît sa matière ; s’il a besoin de l’appui de la Muse, c’est pour en raconter les

causes, et en particulier les causes de nature divine : il connaît la colère de Junon, mais

pas la cause de cette colère, ni la raison qui permet de comprendre qu’elle ait poursuivi

un héros aussi empreint de pietas qu’Énée36. Aussi la question que pose Virgile à propos

de la colère de Junon est-elle fondamentalement en lien avec le problème posé par son

intensité – autrement dit avec ce qu’elle peut avoir de scandaleux : elle est plus méta-

physique que « poétique »37. Comme Virgile38, Lucain commence par se mettre en scène

lui-même en tant qu’énonciateur (canimus). Il n’a pas non plus besoin du secours de

la Muse pour se remémorer les faits qu’il s’apprête à raconter39. Ceux-ci ne sont plus

situés loin dans le passé : bien au contraire, non seulement ils sont récents, mais en

outre, Rome en porte encore les stigmates (At nunc semirutis pendent. . . , I, 24-29). Tan-

35Clément-Tarantino 2006, p. 321-324. Voir aussi Raymond 2016. L’analyse du début de l’Iliade par
S. Perceau invite néanmoins à nuancer quelque peu : dès le v. 2 et l’apparition du participe οὐλομένην, qui
exprime un point du vue sur la colère d’Achille, le poète montre qu’il prend lui-même en charge le récit
(Perceau 2002, p. 154).

36Cf. Servius, Commentaire à l’Énéide ad I, 10 :
Et hic ostendit merito se inuocasse Musam. Nam si iustus est Aeneas, cur odio deorum laborat ?

Et ici il montre que c’est à raison qu’il a invoqué la Muse. Car si Énée est juste, pourquoi subit-il la haine des
dieux? [Nous traduisons.]

37Cf. Servius, Commentaire à l’Énéide ad I, 11 :
Hic iam non de qualitate iracundiae, sed de quantitate quaerit ; nimia etenim ira est quae pietatis non habet conside-

rationem. Et hoc quidem secundum Stoicos dicit[, sed miratur, cur tantum] ; nam Epicurei dicunt deos humana peni-

tus non curare.

Ici il ne s’interroge pas à propos de la nature de la colère, mais de son intensité ; elle est en e�et excessive, la colère
qui ne tient pas compte de la piété. Et certes il dit cela en suivant les Stoïciens[, mais il s’étonne de tant de colère] ;
car les Épicuriens disent que les dieux ne se soucient en rien des a�aires des hommes. [Nous traduisons.]

La toute dernière invocation de l’Énéide, en XII, 500-504, se voit d’ailleurs transformée en une interro-
gation douloureuse faisant écho à celle du proème et dans laquelle on peut voir une remise en cause du
principe même des guerres civiles :

Quis mihi nunc tot acerba deus, quis carmine caedes

diuersas obitumque ducum, quos aequore toto

inque uicem nunc Turnus agit, nunc Troius heros,

expediat ? Tanton placuit concurrere motu,

Iuppiter, aeterna gentis in pace futuras ?

Quel dieu pourrait maintenant me guider parmi tant de cruautés, qui pourrait dire dans un poème ces massacres en
tous lieux, le trépas de ces chefs que tour à tour dans toute la plaine pourchassent ici Turnus, et là le héros troyen?
A-t-il fallu, Jupiter, que marchent l’un sur l’autre avec tant de feu des peuples destinés à vivre en une paix éternelle ?

38Voir Raymond 2016 sur le fait qu’au premier vers de l’Énéide la première personne dans cano permet
au poète virgilien de s’a�rmer en tant que poète, ce que ne fait pas Homère qui, au contraire, s’e�ace : il
n’est que celui qui reçoit et transmet le chant de la Muse.

39Il est ainsi remarquable que l’on ne trouve chez lui qu’une seule mention des Muses, au v. 983 du livre
IX, et que cette mention n’ait pas la forme d’une invocation : le poète parle des Muses latines à la troisième
personne.
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dis que Virgile exprime sa con�ance dans le fait que la Muse peut indiquer quelles sont

les causes des épreuves d’Énée, et donc qu’il y en a, Lucain manifeste le fait que ni les

dieux ni les Muses ne peuvent apporter de réponse à la question qu’il pose, en refusant

d’inscrire cette interrogation dans une invocation à une instance divine40. Mais, avec ce

double arrière-plan homérique et virgilien, on comprend que, à l’instar de la Muse, les

citoyens doivent apporter au poète une réponse, et que la question Quis furor. . . n’est

pas forcément que rhétorique41 : non pas parce qu’il manque de force ou de mémoire,

mais parce que son sujet constitue en lui-même un paradoxe, le poète a besoin d’une

explication, que ni la tradition poétique ni les dieux ne peuvent toutefois lui donner42.
40Il donnera �nalement lui-même un sens à ce crime – la venue de Néron –, mais bien tardivement, et

après en avoir longuement montré l’absurdité et le fait qu’il constitue un manquement à la piété. De plus,
la guerre civile, si elle a bien une raison d’être, ne peut être qu’un pis-aller (I, 33-34) :

Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam. . .

Mais si les destins n’ont pas trouvé d’autre voie à l’avènement de Néron. . .

41La comparaison de cette apostrophe du poète avec le discours de la matrone romaine qui clôt le chant
I (v. 678-694) est intéressante. Celle-ci, contrairement au poète, invoque bien un dieu, qui plus est un dieu
de l’inspiration, Phœbus, au moment où elle reçoit la vision des guerres civiles à venir :

“Quo feror, o Paean? Qua me super aethera raptam

constituis terra ? Video Pangaea niuosis

cana iugis latosque Haemi sub rupe Philippos.

Quis furor hic, o Phoebe, doce, quae tela ? Manusque

Romanae miscent acies bellumque sine hoste est !

Quo diuersa feror? Primos me ducis in ortus

qua mare Lagei mutatur gurgite Nili :

hunc ego, �uminea deformis truncus harena

qui iacet, agnosco. Dubiam super aequora Syrtim

arentemque feror Libyen, quo tristis Enyo

transtulit Emathias acies. Nunc desuper Alpis

nubiferae colles atque aeriam Pyrenen

abripimur. Patriae sedes remeamus in urbis,

inpiaque in medio peraguntur bella senatu.

Consurgunt partes iterum, totumque per orbem

rursus eo. Noua da mihi cernere littora ponti

telluremque nouam; uidi iam, Phoebe, Philippos.”

“Où me conduis-tu, ô Péan, après m’avoir enlevée de l’éther, sur quelle terre me poses-tu? Je vois le blanc Pangée
aux sommets de neige et la vaste plaine de Philippes au pied du rocher de l’Hémus. Qu’est-ce que cette fureur,
Phébus, dis-le moi, et que ces traits ? Ce choc, c’est de deux armées romaines, et c’est une guerre sans ennemi ! Dans
quelle autre région suis-je transportée? Tu me conduis à l’extrême orient, là où la mer est changée par les eaux du
Nil de Lagus. Celui qui gît, tronc informe, sur les sables du �euve, je le reconnais. Je suis portée par-dessus la plaine
liquide jusqu’à la Syrte incertaine et la Libye desséchée où la funeste Ényo a transporté les armées thessaliennes.
Nous voici enlevée par-dessus les hauteurs des Alpes nuageuses et les aériennes Pyrénées. Nous revenons dans
les demeures de la cité de nos pères. Des guerres impies se perpétuent au milieu du Sénat. Les partis se lèvent de
nouveau et je vais encore à travers le monde entier. Fais-moi voir de nouveaux rivages, une terre nouvelle, Phébus :
j’ai déjà vu Philippes.”

La parenté phonique entre le Quis furor, o ciues du poète et le Quo feror, o Paean, repris par Quis furor hic,
o Phoebe et Quo diuersa feror ? , dans la bouche de la matrone, souligne a posteriori le fait que l’apostrophe
du proème est un avatar nouveau de l’invocation à une divinité, où cette dernière se voit remplacé par les
acteurs mêmes de l’action. Mais, dans le même temps, la matrone romaine souligne une forme de limite à la
connaissance divine, puisqu’elle demande en vain à voir au-delà de Philippes ; de la même façon, lorsqu’au
chant V Appius consultera l’oracle de Delphes (v. 65 sqq.), il n’obtiendra qu’une réponse partielle : la
connaissance que donnent les dieux est insu�sante pour cette matière poétique.

42Dans son Institution oratoire (IX, 2, 6-11), Quintilien établit ainsi la di�érence entre la question
« simple », qui n’est pas une �gure, et l’interrogation rhétorique, qui en est une. Dans le premier cas, la
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Chez Lucain, l’entreprise de renouvellement des rapports entre Muse et poète qui était

déjà à l’œuvre chez Virgile43 trouve son aboutissement radical dans la disparition de la

Muse, alors même que le sujet qu’il se donne, au moins aussi incompréhensible pour

l’entendement humain que la haine de Junon pour Énée, su�rait à justi�er le recours à

un patronage divin44.

9.1.2 Les citoyens, juges de la guerre civile

C’est donc bien dans un contexte tout humain que nous nous trouvons, et une adresse

de cette nature, par son destinataire et son ton accusateur, fait ainsi penser à celles

qu’analyse Quintilien au début du livre IV de son Institution oratoire, lorsqu’il traite de

l’apostrophe dans l’exorde du discours judiciaire :

Et Demosthenes autem ad Aeschinen orationem in prohoemio conuertit, et M. Tullius cum pro

aliis quibusdam ad quos ei uisum est, tum pro Ligario ad Tuberonem. Nam erat multo futura

languidior si esset aliter �gurata, quod facilius cognoscet si quis totam illam partem uehe-
mentissimam – cuius haec forma est : “Habes igitur, Tubero, quod est accusatori maxime

optandum” et cetera, conuertat ad iudicem ; tum enim uere auersa uideatur oratio et langues-

cat uis omnis, dicentibus nobis : “Habet igitur Tubero quod est accusatori maxime optandum”.

Illo enim modo pressit atque institit, hoc tantum indicasset. Quod idem in Demosthene, si

�exum illi mutaueris, accidet. Quid ? non Sallustius derecto ad Ciceronem, in quem ipsum di-

cebat, usus est principio, et quidem protinus : “Grauiter et iniquo animo maledicta tua paterer,

M. Tulli” : sicut Cicero fecerat in Catilinam : “Quo usque tandem abutere”
45
?

Démosthène ne se tourne-t-il pas dans son exorde vers Eschine, et Cicéron ne fait-il pas de
même à l’égard de plusieurs autres, quand il lui a paru bon de les apostropher, et notamment
à l’égard de Tubéron dans le Pro Ligario ? Toute autre �gure eût rendu ce discours bien plus
languissant, et l’on se convaincra plus aisément de l’e�et produit, si tout le passage, si vé-
hément, où il dit : “Tu as donc, Tubéron, l’avantage le plus souhaitable pour un accusateur”,
etc., était adressé au juge ; c’est alors, en e�et, que la pensée aurait l’air d’être “détournée”
et que toute sa force deviendrait languissante, si nous disions : “Tubéron a donc l’avantage
le plus souhaitable pour un accusateur.” Le premier tour presse et attaque, le second se-
rait borné à une assertion. Il en sera de même dans Démosthène, si l’on change de tour. Et
Salluste? Parlant contre Cicéron lui-même, ne s’adresse-t-il pas directement à lui et préci-
sément dès le début : “J’aurais peine à supporter tes invectives sans perdre mon sang-froid,
M. Tullius”, à l’exemple de Cicéron, qui avait dit lui-même contre Catilina : “Jusqu’à quand,
en�n, abuseras-tu. . .” ?

Figure d’animation, elle rend le propos plus vif et plus véhément. Il cite à ce propos des

exemples tirés de Démosthène, de Cicéron, de Salluste, qui illustrent l’emploi d’apos-

forme interrogative est employée car le locuteur désire obtenir une information, une réponse de celui qu’il
interroge ; dans le second cas, l’interrogation revient en réalité à une assertion, mais qui par cette forme
est dotée d’une force illocutoire plus grande (cf. p. 58 sqq.).

43Nous renvoyons en particulier à l’article d’E. Raymond sur le sujet : Raymond 2016.
44C’est ainsi que J. Masters relie le furor de l’inspiration prophétique et celui des guerres civiles, à

l’appui notamment d’une lecture métapoétique de la scène de prophétie du chant V, lorsque Appius se
rend à Delphes pour consulter l’oracle à propos de l’issue de la guerre : le poète lui-même est pris par ce
double furor lorsqu’il compose son poème (Masters 1992, p. 142-145).

45�intilien, Institution oratoire, IV, 1, 66-68.
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trophes destinées à interpeller l’adversaire. Dans le commentaire que Quintilien donne

des exemples qu’il cite en les comparant à ce à quoi auraient ressemblé les exordes en

question si leur forme avait été assertive, il montre bien la valeur illocutoire de la forme.

46Il est en e�et attendu que dans l’épopée le destinataire extradiégétique demeure indéterminé. Sur ce
trait typique de l’épopée depuis Homère, voir notre chapitre 3 (p. 121).

47Voir par exemple au chant VIII de l’Énéide dans la description du bouclier d’Énée, ou dans les Méta-

morphoses en XV, 823-828.
48On sait que la récitation à Rome impliquait pour l’auditoire activité, jugement, réaction (voir Valette-

Cagnac 1995 et Valette-Cagnac 1997, p. 130-139, et, plus spéci�quement à propos de Lucain, Meunier
2012, p. 46-54) : cela entre particulièrement en résonance avec le fait que d’emblée, Lucain établit un lien
entre le passé épique et le présent de l’énonciation, introduit son lecteur dans son œuvre et lui donne un
rôle. Il est en e�et très probable que, quelles qu’aient été les modalités pratiques de l’interdiction par Néron
de la récitation de La Guerre civile que nous rapportent Tacite (Annales, XV, 49), Dion Cassius (Histoire
romaine, LXII, 29) ou Vacca dans sa Vita Lucani (§ 14), le proème du moins a e�ectivement été récité :
bien qu’il y ait désaccord dans la critique au sujet des livres récités en public, il semble y avoir consensus
autour du livre I (voir infra p. 457). I. Meunier suggère d’ailleurs que le fameux passage du livre VII sur
la réception du poème (v. 207-213) puisse être un commentaire de ces réactions tout à fait immédiates et
concrètes de l’auditoire lors des lectures publiques (Meunier 2012, p. 52, n. 152).

49D’ailleurs, le ton satirique de l’invective a semble-t-il interpellé les commentateurs plus anciens de
Lucain, et parmi eux, l’auteur des commentaires qui accompagnent le texte de La Guerre civile dans le
manuscrit 660 conservé dans le fonds patrimonial de la Bibliothèque d’Agglomération de Saint-Omer dont
nous avons parlé plus haut. On trouve en e�et dans le commentaire au début du poème toute une ré�exion
sur la question générique (f. 1). À propos de Bella per Emathios. . . , on lit que Sénèque aurait ajouté en tête
du poème une épitaphe de Lucain longue de quatre vers et appropriée à la matière tragique du poème :

[. . .] materiam altam cernens et tragicam [. . .]

[. . .] voyant que la matière [du poème] était haute et tragique [. . .] [Nous traduisons.]

Plus loin, à propos de Quis furor. . . , le commentateur semble attribuer les huit premiers vers que nous
connaissons (Bella per Emathios. . . ) à Sénèque également (pour la réfutation de l’hypothèse ancienne selon
laquelle l’épopée aurait commencé initialement ex abrupto par l’apostrophe Quis furor. . . , et que Sénèque,
ou bien encore le père du poète, aurait ajouté les huit vers qui précèdent, voir notamment Wuilleumier
et Le Bonniec 1962, p. 13 ; Conte 1966 (repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte 2010) ;
Paratore 1982, p. 93), puis il écrit :

[. . .] ponitur ipsius Lucani descriptio ciuilis belli incipiensmore satyrico ab inuectiva.

[. . .] �gure la description par Lucain lui-même de la guerre civile, qui commence par une invective, à la manière
de la satire. [Nous traduisons.]

Le commentateur ajoute qu’après le proème, Lucain « [. . .] revient à un style sublime et tragique » [Nous
traduisons.] : [. . .] redit ad stilum sublimem et tragicum. Ainsi, la couleur tragique des premiers vers tranche
avec ce qui suit, et le ton satirique employé à partir du v. 8 semble ne pas convenir à une telle matière. Tout
se passe comme si le commentateur était sensible à la dimension fortement civique de l’apostrophe Quis

furor, o ciues. . . : il ne s’agit pas seulement d’une invective calquée par exemple sur celle qu’Ascagne lance
aux Troyennes dans l’Énéide, qui convient bien à l’épopée, mais de la prise à partie par le poète de citoyens
qui sont citoyens romains avant d’être des personnages de la fabula, comme dans le genre de la satire, donc.

Sur les liens entre l’écriture de Lucain et la satire, voir notre chapitre 11 (p. 589).
Par ailleurs, on pense également à l’épode VII d’Horace, qui s’ouvre sur les mots suivants adressés aux

Romains :
Quo, quo scelesti ruitis ? [. . .]

Où vous ruez-vous, dans votre impiété?

Alors que ceux-ci sont sommés de rendre compte du furor qui les a emportés (v. 13), ils gardent le silence
(v. 15). Voir Delignon 2006, p. 95 sur le fait que ce poème a probablement été écrit en 38 av. J.-C., soit
au moment de la guerre entre Octave et Sextus Pompée, et Delignon 2016, p. 9-10 sur le fait qu’Horace
entend à travers lui provoquer un sursaut chez les Romains et susciter auprès d’eux une réaction en faveur
de la paix, sans doute en faveur d’Octave.
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Évidemment, il ne décrit pas explicitement cette valeur illocutoire, ne disposant pas du

vocabulaire ad hoc ; pourtant, c’est bien cette idée qui semble se dessiner à travers des

termes comme uehentissimam ; uis ; pressit atque institit. Ainsi, malgré ce que laisse en-

tendre le choix fait par Lucain du verbe canere au v. 1, verbe par excellence de la célé-

bration poétique, nous avons bien plutôt l’impression de lire ici le début d’un discours

prononcé devant une assemblée qu’un proème épique.

L’épopée tout entière est alors placée sous le régime de cette apostrophe initiale aux

ciues, ceux-ci étant proclamés destinataires premiers du poème. Lucain ne destine pas

ses vers à « n’importe qui » (le « tu » indéterminé des verbes de pensée ou de perception

conjugués au subjonctif du type credas ou uideres
46), mais bien aux Romains en tant que

citoyens, disposant d’un rôle politique. Rappelons d’ailleurs que lors de la recitatio, le

public entend même que cette question lui est directement adressée. Lucain peut alors

soumettre à son examen la matière de son poème, annoncée juste avant : si au lieu de

laisser dans l’ombre l’épisode de la guerre civile entre César et Pompée – ainsi que l’ont

fait volontiers les poètes augustéens47 –, on le brandit devant les yeux des Romains, que

vont-ils en penser, et comment vont-ils l’évaluer48 ?

9.1.3 Les citoyens, cibles du poète

Mais Lucain va plus loin. Il adresse directement la recherche des causes aux ciues,

soit aux acteurs de la guerre civile, dans une question scandalisée qui rappelle les ques-

tions des satiristes qui ouvrent certaines de leurs satires49. On pense ainsi aux ouvertures

abruptes de la satire III de Perse, ou de la satire I de Juvénal :

Nempe haec assidue? Iam clarum mane fenestras

intrat et angustas extendit lumine rimas ;

stertimus, indomitum quod despumare Falernum

su�ciat, quinta dum linea tangitur umbra.

En quid agis ? [. . .]
50

Donc cela continue? Déjà le clair matin entre par les fenêtres et sa lumière élargit les fentes
étroites ; nous ron�ons, su�samment pour faire tomber la mousse du falerne indompté,
tandis que l’ombre atteint la ligne pour la cinquième fois. Voyons, que fais-tu?

Semper ego auditor tantum? Numquamne reponam

uexatus totiens rauci Theseide Cordi ?

Inpune ergo mihi recitauerit ille togatas,

hic elegos ? Inpune diem consumpserit ingens

Telephus aut summi plena iam margine libri

50Perse, Satires, III, 1-5.
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scriptus et in tergo necdum �nitus Orestes
51
?

Faut-il donc n’être qu’auditeur, toujours? Ne les paierai-je jamais de retour, excédé tant de
fois de la Théséide d’un Cordus enroué? Est-ce impunément que l’un m’aura récité ses to-
gatae, l’autre ses élégies ? Impunément qu’aura gâché ma journée un Thélèphe interminable
ou un Oreste qui remplit jusqu’en haut les marges du volume, sans compter le verso, et qui
n’est pas encore �ni ?

De telles ouvertures indignées constituent en e�et un gage de spontanéité et de sincérité

du poète, submergé par la colère qu’il ne peut plus retenir devant le spectacle de ce qui

le révolte52 L’interrogation latente, l’hésitation du poète virgilien devant ce qu’il peut

y avoir de révoltant dans la matière de l’Énéide, et qu’il intègre dans son épopée tout

en le soumettant aux lois de ce que doit être la bonne parole épique, à savoir celle qui

célèbre les faits passés, éclate ici en invective indignée : la discrète remise en question

de la colère des dieux chez Virgile se voit ampli�ée par Lucain qui tire cette question,

qui est en même temps une demande d’explication, vers l’invective adressée directement

aux coupables du crime dont il est question. Ainsi, nombreuses sont les lectures qui la

lisent comme une prise à partie accusatrice des citoyens coupables d’un tel furor – ce

que semblent bien con�rmer le verbe placuit au v. 12 ainsi que le v. 21

Tum, si tantus amor belli tibi [. . .] nefandi. . .

Après cela, si53 tu as une telle passion pour une guerre impie. . .

qui tous deux dénotent une passion bien singulière du peuple romain pour la forme de

guerre qui est moralement inacceptable54.

Cette apostrophe est d’autant plus polémique que Lucain joue sur l’identité des ciues

qui sont ainsi interpellés. Dans la première partie, aucun indice ne vient situer les guerres

civiles dans le passé par rapport au moment de l’énonciation :

51Juvénal, Satires, I, 1-6.
52A. Deremetz décrit en ces termes le rôle que joue l’indignation dans la construction de la posture du

poète satirique, qui doit persuader du fait qu’il ne décrit rien d’autre que ce qu’il a constaté en observant
le monde autour de lui (étant entendu que le processus de véridiction à l’œuvre dans le genre satirique ne
se réduit pas à cela) : « Alors que la satire, en tant qu’elle s’inscrit dans un genre établi, exige de la part
du poète qu’il respecte (ou dénonce) des règles héritées et puise à une topique convenue, en tant qu’elle
prétend être un discours e�cace sur le monde contemporain, doit masquer son rapport à la tradition et se
présenter, par exemple, comme le fruit de la colère ou de l’indignation qui naît spontanément devant un
spectacle indigne, cela a�n de provoquer un sentiment analogue chez le lecteur » (Deremetz 2004, § 18).

53Nous déplaçons le vocatif « Rome » par rapport à la traduction de la CUF, qui est : « Après cela, Rome,
si. . . ».

54Le scholiaste de Berne commente ainsi le v. 21 :
TVNC SI TANTVS AMOR uoluutarium crimen est si amore pugnatur.

TVNC SI TANTVS AMOR c’est un crime volontaire, si l’on combat par amour de la guerre. [Nous traduisons.]
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Quis furor, o ciues, quae tanta licentia ferri

gentibus inuisis Latium praebere cruorem?

D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des
peuples odieux?

Et si l’on examine les marques grammaticales d’adresse à une deuxième personne, on

constate qu’elles sont absentes de la deuxième phrase qui constitue le passage :

Cumque superba foret Babylon spolianda trophaeis

Ausoniis umbraque erraret Crassus inulta,

bella geri placuit nullos habitura triumphos ?

D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des
peuples odieux? Au lieu de dépouiller la superbe Babylone des trophées ausoniens, laissant
l’ombre de Crassus errer sans vengeance, vous vous êtes plu à livrer des guerres qui ne
pouvaient comporter de triomphes?

Le verbe placuit est dépourvu de datif exprimé, ce qui laisse planer le doute au sujet

de l’identité des personnages auxquels il se rapporte, et de fait on peut tout aussi bien

considérer que l’adresse proprement dite s’arrête au v. 9. Dans ce cas, l’apostrophe aux

ciues n’est plus située temporellement dans le passé par placuit, et les citoyens dont il est

question ne sont pas forcément (que) ceux qui ont pris part à la guerre. La question de la

frontière de l’apostrophe interroge l’identité des ciues invoqués : à quels citoyens cette

apostrophe est-elle destinée? Le poète s’adresse-t-il aux citoyens du passé, coupables

de la guerre civile, ou demande-t-il à ses propres contemporains de prendre position à

propos des événements terribles du siècle précédent? Le premier destinataire du poème

peut ainsi avoir un statut intradiégétique ou extradiégétique : on peut y lire le signe d’une

possible superposition entre le furor des citoyens de la �n de la République et de ceux de

l’époque du poète55. Lucain semble donc aller bien au-delà de la simple exclamatio poetae

relevée par le scholiaste des Adnotationes super Lucanum : il annule la distance épique

du passé absolu et renvoie le public à l’attitude même des acteurs du drame. L’idée que

les ciues du temps de la guerre civile sont les mêmes que ceux de l’époque de Néron

souligne que le poème n’a pas pour but de célébrer, mais de faire revivre le traumatisme

de la guerre en vue d’interroger la conscience du lecteur. En e�et, comme nous le verrons

tout au long de notre étude, il n’y a pas pour Lucain de distinction entre les citoyens des

deux époques car tous font partie du même peuple, à la fois romain et coupable : la guerre

civile est encore d’actualité, par ses causes (la perte du sens de la romanité) et par ses

55Il ne s’agit pas à notre sens que d’une potentialité de réception : nous aurons l’occasion d’analyser
plus loin d’autres e�ets, plus explicites, de superposition du temps du récit et du temps de la narration.

441



Chapitre 9. Le proème de La Guerre civile : une épopée sans Muse?

conséquences (la perte de la liberté) : l’épopée ne célèbre plus les faits passés dont elle

transmet la mémoire, mais elle devient le lieu d’un examen de conscience des citoyens.

Le remplacement de l’humble invocation à la Muse par une interpellation des ci-

toyens qui peut se lire de manière polémique s’explique au moins en partie par la ma-

tière que Lucain a choisie pour son poème. Il a besoin de manifester sa distance vis-à-vis

d’un genre qui peut se révéler trompeur en célébrant des « héros » qui en sont indignes.

Cette posture nouvelle du poète épique s’inscrit jusque dans son écriture, la manière

dont Lucain use de l’apostrophe participant de cette entreprise de mise en œuvre d’une

poétique nouvelle : pour mener à bien le projet qui est le sien, il est nécessaire de chan-

ter autrement. Le fait de raconter quelque chose d’impie pose en e�et un problème, non

seulement moral, mais aussi poétique, car cela revient à dire quelque chose d’indicible56 :

En e�et, la guerre civile apparaît comme le temps de toutes les perversions, morales, histo-
riques, politiques et religieuses : en brouillant toute réalité, elle met en question l’existence
même de la Cité, introduisant une confusion entre inimicus et hostis. Le concitoyen devient
l’ennemi ; le même devient l’autre. Ce faisant, la guerre civile invite à redé�nir le sens même
du uir, ou du ciuis, et à leur substituer l’homo, soumis à toutes les déviances passionnelles.
L’homme et le citoyen ne font plus un, mais l’intrusion des sentiments et des ambitions per-
sonnels met à mal la concorde civique et impose une redé�nition du corps social. Devant
ces réalités changeantes, nous touchons aux limites du langage, en particulier à sa capacité
à signi�er57.

Quelle voix poétique peut porter un tel discours? Et est-ce qu’un tel projet relève encore

seulement de l’épopée58 ? L’ensemble du proème entreprend de répondre à ces questions,

avant que ne commence la narration proprement dite. I. Meunier écrit à ce propos :

La nécessité de concevoir un lieu d’énonciation visant à justi�er son œuvre se fait assuré-
ment plus pressante pour Lucain que pour les poètes épiques qui l’ont précédé : il ne chante
pas autre chose, en e�et, que l’anéantissement de Rome par elle-même, c’est-à-dire le mal
absolu, le summum nefas dont, quoiqu’il le déplore, il se fait paradoxalement le complice :
dire ce qui ne doit pas l’être, c’est redonner vie à des êtres abjects, c’est rejouer l’horreur
de la guerre civile, c’est surtout commémorer hommes et événements et les élever, par là-
même, à une forme d’immortalité59.

56Sur le lien étymologique entre fas et fari, voir Varron (De lingua latina, 6, 29-30) et Ernout et Meillet
2001, p. 217. Or la guerre civile, nefas par excellence, pose le problème de l’indicible : voir O’Higgins 1988,
p. 217 ; Meunier 2012, p. 351 (voir en particulier la n. 992, qui commente un passage de Lucain montrant
la pleine conscience que le poète en avait) ; Caltot 2016, p. 16-18.

57
Ibid., p. 17.

58D. C. Feeney soulève clairement la question des conséquences de la place des dieux dans le poème en
ce qui concerne l’autorité et la voix du poète (Feeney 1991, p. 274 sqq.). L’absence d’invocation à la Muse
est la première manifestation de la disparition dans La Guerre civile de la perspective du poète épique,
omnisciente et béné�ciant d’une garantie divine : parce que le poète ne puise plus son inspiration chez les
dieux, leur rôle dans l’action demeure constamment en dehors de la portée de sa connaissance. D. C. Feeney
écrit ainsi que cette connaissance « [. . .] is not that of the Roman epic poet » (p. 276).

59Meunier 2012, p. 392.
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Nous pensons cependant que, par essence coupable puisqu’il est ciuis au même titre que

tous ses contemporains60, le poète prend de la distance par rapport à son récit a�n de

questionner son public : dans quelle mesure celui-ci prend-il conscience de sa faute, et

cette faute a-t-elle un sens ou est-elle purement absurde? Il ne s’agit donc pas seulement

de « redonner vie à des êtres abjects » ni de « rejouer l’horreur de la guerre civile » :

tout l’enjeu de l’apostrophe au �l du poème est de montrer que les racines du mal ne

sont pas mortes et que, si les bonnes conditions sont réunies, tout peut recommencer.

L’immortalité à laquelle sont élevés les acteurs du drame passé n’est pas celle qu’Homère

a conférée à Achille ou Virgile à Énée : en ce qui concerne César en particulier, il s’agit

de construire pour l’éternité l’image d’un être ignoble. Ainsi Rome pourra-t-elle avoir

en permanence devant elle cet avertissement et cette mise en garde que constitue La

Guerre civile. Si donc le poète est d’une certaine manière coupable du nefas parce qu’il

est un citoyen romain vivant dans cette Rome née des guerres civiles et qui en perpétue

l’abjection, ce n’est pas par son chant, qui au contraire vise à empêcher que le crime

renaisse et à a�rmer que, quoi qu’en dise le discours impérial qui présente le régime

comme le défenseur et le promoteur de la paix, celle-ci peut parfaitement laisser place

au con�it civil en cas de remise en question du statu quo.

9.2 Iam nihil, o superi, querimur : invoquer les dieux

pour mieux les évincer

Quelques vers après l’adresse aux citoyens intervient une inuocatio adressée aux su-

peri :

Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam magnoque aeterna parantur

regna deis caelumque suo seruire Tonanti

non nisi saeuorum potuit post bella gigantum,

iam nihil, o superi, querimur, scelera ista nefasque

hac mercede placent ; diros Pharsalia campos

inpleat et Poeni saturentur sanguine manes ;

ultima funesta concurrant proelia Munda [. . .]
61
.

Pourtant si les destins n’ont pas trouvé une autre voie pour l’avènement de Néron, si c’est
à ce prix qu’il faut dresser aux dieux des trônes éternels, si le ciel n’a pu servir son maître,
le dieu du tonnerre, qu’après les guerres des cruels géants, nous ne nous plaignons plus,

60Cf. ce que nous avons dit plus haut sur le fait que l’emploi de la première personne du pluriel peut
marquer une certaine association du poète avec ceux au nom de qui / pour qui il parle.

61Lucain, La Guerre civile, I, 33-40.
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habitants du ciel : la récompense nous fait aimer des crimes et des forfaits pareils. Que
Pharsale emplisse ses plaines maudites et que les mânes puniques soient rassasiées de sang ;
que les derniers chocs se livrent dans Munda chargée de morts [. . .].

Mais l’on a ici une adresse aux contours �ous. Les dieux qui en sont les destinataires

ne sont présents ni dans les verbes, ni dans les pronoms, qui sont à la première ou à la

troisième personne : seule l’apostrophe les inscrit dans le cours de la phrase. Ce vocatif

apparaît �nalement anecdotique au point de vue formel, et on pourrait le supprimer

sans que le reste du passage en sou�re, que ce soit au niveau du sens comme au niveau

de la syntaxe. Finalement, par sa forme, cette invocation souligne avant tout l’absence

d’invocation en bonne et due forme telle qu’on l’attend dans un proème épique, adressée

à une divinité à laquelle le poète demande l’inspiration : les dieux ici ne prodiguent au

poète ni inspiration ni savoir transcendant62. Leur rôle exact dans la guerre civile n’est

pas clair, pas plus que la raison qui explique que le poète se tourne vers eux : l’ont-ils

orchestrée, ou bien l’ont-ils seulement laissée arriver? Ils apparaissent avant tout comme

les témoins de la (non-)plainte du poète, ou, comme le suggère la première personne du

pluriel dans querimur , de la communauté des Romains. Mais ce n’est pas auprès d’eux

que le poète peut trouver l’explication de la guerre civile.

Cette explication, c’est de son propre esprit qu’il la tire, lorsqu’il observe le monde

qui s’o�re à lui, celui d’après Pharsale, lorsqu’il constate que Néron est la conséquence

des guerres civiles. De fait, avant même la mention des dieux, on trouve celle de Néron

(le v. 33 l’évoque à la troisième personne, Neroni) : la présence de Néron avant le renvoi

au fait que Jupiter a détrôné Saturne est intéressante, parce que le mythe de Jupiter et

Saturne, qui peut être lu dans le sens de l’un ou de l’autre, montre comment d’un acte

nefas peut naître soit l’équilibre du monde soit le règne e�royable d’un tyran qui soumet

par la force les autres à la servitude. Or cette double postulation correspond aussi au

Principat, qui a mis �n au chaos des guerres civiles mais au prix de la liberté63.

Du point de vue de l’énonciation dans le proème, l’apostrophe aux dieux semble

dès lors un simple préambule à la longue adresse à l’empereur, qui remplira la double

62La présence des ciues au début du proème n’est pas non plus marquée par autre chose que l’apostrophe
du v. 8 ; mais le fait que ce soit la toute première apostrophe du poème et que le poète fasse aux citoyens
la demande qu’il devrait adresser à la Muse lui donne une importance considérable par rapport à celle
adressée aux dieux, reléguée au v. 37.

63Sur le motif de la gigantomachie dans le proème, voir Thompson 1964, p. 148 ; Dumont 1986, p. 33 ;
Meunier 2012, p. 386-394 (notamment sur le lien entre ce motif et le refus d’une poésie harmonieuse et
mesurée). Sur le sens polémique de caelumque [. . .] Tonanti, voir Leigh 1997, p. 25-26 : si Néron est assimilé
à Jupiter, cela implique que ses sujets sont des esclaves.

Lucain reprend ici à son compte l’ambiguïté des représentations de la gigantomachie dans la littérature
augustéenne : l’épisode sert de miroir à la victoire d’Octave sur Marc Antoine, mais il est aussi une image
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fonction d’inuocatio et d’excusatio. L’excusatio se trouve en e�et dans les vers qui suivent

l’apostrophe aux superi
64 :

[. . .]

his, Caesar, Perusina fames Mutinaeque labores

accedant fatis et quas premit aspera classes

Leucas et ardenti seruilia bella sub Aetna :

multum Roma tamen debet ciuilibus armis,

quod tibi res acta est. Te, cum statione peracta

astra petes serus, praelati regia caeli

excipiet gaudente polo ; seu sceptra tenere,

seu te �ammigeros Phoebi conscendere currus,

telluremque nihil mutato sole timentem

igne uago lustrare iuuet, tibi numine ab omni

cedetur, iurisque tui natura relinquet,

quis deus esse uelis, ubi regnum ponere mundi.

Sed neque in arctoo sedem tibi legeris orbe,

nec polus auersi calidus qua uergitur austri,

unde tuam uideas obliquo sidere Romam.

Aetheris inmensi partem si presseris unam,

sentiet axis onus. Librati pondera caeli

orbe tene medio ; pars aetheris illa sereni

tota uacet, nullaeque obstent a Caesare nubes.

Tum genus humanum positis sibi consulat armis,

inque uicem gens omnis amet ; pax missa per orbem

ferrea belligeri conpescat limina Iani
65
.

[. . .] qu’à ces fatalités, César, s’ajoutent la famine de Pérouse et les épreuves de Modène,
les �ottes qu’écrase l’âpre Leucade et les guerres d’esclaves au pied de l’Etna en feu ; Rome
cependant doit beaucoup aux guerres civiles : ton intérêt était en jeu. Toi, lorsque, ta mission
remplie, tu gagneras les astres très tard, tu seras reçu dans le palais céleste de ton choix et
les cieux seront dans l’allégresse ; que tu aimes à tenir le sceptre ou à monter sur le char
porte-�ammes de Phébus et à parcourir d’un feu errant la terre qui verra sans crainte ce
nouveau soleil, toute divinité te cèdera le pas ; la nature te laissera le libre choix du dieu
que tu voudras être, du lieu où tu voudras régner dans l’univers. Mais ne choisis pas ta
demeure dans la zone de l’Ourse ou vers les lieux où s’incline le pôle de l’Auster opposé :
ton astre ne jetterait sur Rome qu’un regard oblique. Si tu pèses sur un seul côté de l’éther
immense, l’axe sentira le fardeau. Occupe au milieu de l’univers le ciel équilibré ; que rien,
de ce côté de l’éther, ne vienne troubler sa sérénité, et qu’aucun nuage ne dérobe le séjour
de César. Qu’alors le genre humain dépose les armes et veille à son bonheur ; que tous les
peuples s’aiment, que la paix répandue par l’univers maintienne fermés les battants de fer
du belliqueux Janus.

Ici, le destinataire est d’emblée et clairement marqué :Caesar . Juste après vient l’inuocatio :

Sed mihi iam numen, nec, si te pectore uates

accipio, Cirrhaea uelim secreta mouentem

sollicitare deum Bacchumque auertere Nysa :

tu satis ad uires Romana in carmina dandas
66
.

de la guerre civile. Sur ces représentations, voir Hardie 1983 ; Hardie 1986, p. 85-119 ; Fabre-Serris 1998
dans son chapitre 1 ; Lowe 2015 dans son chapitre 6.

64Notons d’ailleurs la mention de l’Etna au v. 43, qui, en renvoyant encore une fois à la gigantomachie,
croise la guerre civile avec les guerres de conquêtes de Jupiter.

65Lucain, La Guerre civile, I, 41-62.
66Lucain, La Guerre civile, I, 63-66.

445



Chapitre 9. Le proème de La Guerre civile : une épopée sans Muse?

Mais tu es déjà ma divinité ; et si je te reçois, poète67, en ma poitrine, je renonce à invoquer
le dieu qui révèle les secrets de Cirrha ou à détourner Bacchus de Nysa : tu su�s, toi, à
inspirer un poème romain.

Néron, qui remplacera un jour – à sa mort – les divinités organisatrices du cosmos, rem-

place déjà les divinités inspiratrices que sont la Muse, Apollon et Bacchus : les derniers

vers de l’excusatio montrent que l’on a en réalité une excusatio qui sert aussi d’inuocatio.

Le scholiaste des Adnotationes super Lucanum en fait d’ailleurs la même lecture :

O Nero, quem ego ut deum sentio.

Ô Néron, que moi je considère comme un dieu.

lit-on à propos du v. 63. Grâce à ce refus des �gures traditionnelles de l’inspiration, la

longueur et le statut de cette excusatio / inuocatio peuvent alors se comprendre par la

volonté de Lucain d’écrire une épopée nouvelle.

Lucain recon�gure donc complètement le schéma énonciatif attendu dans le proème

épique. L’invocation à la Muse / aux dieux se voit di�ractée en plusieurs moments et

entre plusieurs instances : les ciues, les superi, Néron, tandis qu’est soulignée la non-

invocation à Apollon et à Bacchus68 (le pluriel dans canimus s’explique-t-il aussi par cette

multiplicité des instances de l’inspiration?). Mais dans cette suite d’invocations, la toute

première, celle qui est adressée aux citoyens, est dotée d’une importance particulière :

elle devient l’emblème de la guerre civile, tant par son sens que par sa forme69, et tout le

reste du poème devient une tentative pour répondre à cette question liminaire.

9.3 L’éloge de Néron et le sens de l’histoire

9.3.1 Temps de l’histoire et temps du récit : le rapport probléma-

tique entre passé et présent

Au cours de ce proème à l’organisation bouleversée et qui dilue le début de l’épo-

pée, l’usage de l’apostrophe permet de dé�nir la situation temporelle de l’énonciateur

par rapport aux guerres civiles, dont la situation dans la chronologie n’est pas évidente.

L’adresse aux ciues, si on la fait courir jusqu’au v. 1270, situe l’action des guerres civiles
67Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
68Sur les raisons du choix de ces deux divinités en particulier, voir infra p. 483 sqq.
69Ce que montrent bien les deux reprises de cette question initiale, par la matrone qui vaticine à la �n

du livre I (cf. supra p. 428 et p. 436) d’une part, et par Pompée en VII, 95 d’autre part.
70Les marques de deuxième personne disparaissent après la première question posée, mais la succession
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dans le passé par rapport au présent de l’énonciation et du chant épique, grâce au parfait

placuit :

Quis furor, o ciues, quae tanta licentia ferri

gentibus inuisis Latium praebere cruorem?

Cumque superba foret Babylon spolianda trophaeis

Ausoniis umbraque erraret Crassus inulta,

bella geri placuit nullos habitura triumphos
71
?

D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des
peuples odieux? Au lieu de dépouiller la superbe Babylone des trophées ausoniens, laissant
l’ombre de Crassus errer sans vengeance, vous vous êtes plu à livrer des guerres qui ne
pouvaient comporter de triomphes?

À partir de là se dessine une progression temporelle qui fait parcourir au poète toute

l’étendue du temps depuis la période qui précède les guerres civiles jusqu’à l’apothéose

à venir de Néron. L’apostrophe à Rome envisage comme un fait réel une autre tournure

que celle que les événements ont prise e�ectivement, puisqu’elle suggère à Rome la pos-

sibilité de tourner ses armes contre elle-même après seulement avoir épuisé le nombre

de ses ennemis étrangers :

Tum, si tantus amor belli tibi, Roma, nefandi,

totum sub Latias leges cum miseris orbem,

in te uerte manus ; nondum tibi defuit hostis
72
.

Après cela, si tu as une telle passion pour une guerre impie, Rome73, quand tu auras soumis
aux lois latines l’univers entier, tourne tes armes contre toi : jusqu’ici l’ennemi ne t’a pas
manqué.

À partir du v. 24, dans la description de l’Italie dévastée, la guerre civile semble présente,

d’autant que la description est introduite par nunc74 :

At nunc semirutis pendent quod moenia tectis

urbibus Italiae lapsisque ingentia muris

saxa iacent nulloque domus custode tenentur

des deux questions invite à les considérer ensemble : cf. supra p. 441.
71Lucain, La Guerre civile, I, 8-12.
72Lucain, La Guerre civile, I, 21-23.
73Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
74Après la phrase hypothétique qui précède (Tum, si tantus amor belli. . . ), l’adverbe est attendu pour

marquer le retour à l’exposé d’un fait réel. Mais dans un tel contexte de brouillage chronologique, il peut
tout aussi bien être lu avec sa valeur temporelle. C’est d’ailleurs ainsi que le comprend le scholiaste de
Berne :

AT NVNC adhuc, inquit, Italia ruinas patitur bellorum priorum ita ut habitatoribus egeat atque cultoribus.

AT NVNC jusqu’à aujourd’hui encore, dit-il, l’Italie subit les ruines des guerres passées, au point qu’elle est privée
de ses habitants et de ses cultivateurs. [Nous traduisons.]

Pour P. A. Roche, le sens de l’adverbe mélange à la fois retour à la réalité et retour au présent, ce qui
signe la rivalité de Lucain avec Virgile : chez ce dernier, l’oscillation entre passé et présent est positive en
ce qu’elle exprime la promesse de la future gloire de Rome (Roche 2009, p. 123 ; voir aussi p. 6 sur le fait
que la dévastation de l’Italie est décrite comme toujours présente).
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rarus et antiquis habitator in urbibus errat,

horrida quod dumis multosque inarata per annos

Hesperia est desuntque manus poscentibus aruis,

non tu, Pyrrhe ferox, nec tantis cladibus auctor

Poenus erit ; nulli penitus descendere ferro

contigit ; alta sedent ciuilis uulnera dextrae
75
.

Et pourtant lorsque, dans les villes d’Italie, les remparts menacent les toits demi-ruinés
et que d’énormes blocs gisent au pied des murs écroulés, quand les demeures sont vides
de gardien et que de rares habitants errent dans les antiques cités, quand l’Hespérie est
hérissée de buissons, inculte pour des années et que les bras manquent aux champs qui
les réclament, ce n’est pas toi, belliqueux Pyrrhus, ni le Carthaginois qui serez l’auteur de
pareils désastres : aucun fer n’a réussi à se plonger si avant ; il faut le bras des citoyens pour
faire d’aussi profondes blessures.

Est-ce parce que Lucain veut nous replacer, nous, lecteurs postérieurs à la guerre

civile, dans la situation des Romains qui l’ont vécue, et rendre sa poésie plus dramatique,

ou bien veut-il nous dire que les conséquences de l’a�rontement fratricide sont toujours

aussi visibles et sensibles dans la Rome qui est la sienne? La suite du premier chant de

La Guerre civile est éclairante76. C’est que la guerre civile n’est pas que le fait de deux

chefs jaloux du pouvoir de l’autre : Rome tout entière est responsable de Pharsale et la

société romaine est solidaire du crime de César et Pompée. Cela apparaît bien après le

double portrait des généraux :

Hae ducibus causae ; suberant sed publica belli

semina, quae populos semper mersere potentes.

Namque ut opes nimias mundo fortuna subacto

intulit, et rebus mores cessere secundis,

praedaque et hostiles luxum suasere rapinae,

non auro tectisue modus, mensasque priores

aspernata fames ; cultus gestare decoros

uix nuribus rapuere mares ; fecunda uirorum

paupertas fugitur, totoque accersitur orbe

quo gens quaeque perit [. . .]
77
.

Tels furent les motifs chez les chefs ; mais il y avait dans l’État de ces germes cachés de guerre
qui ont toujours englouti les peuples puissants. Lorsqu’en e�et la fortune, en assujettissant
le monde, eut introduit des richesses excessives, quand les mœurs eurent �échi sous la
prospérité, quand le butin et le pillage eurent invité au luxe, plus de bornes à l’or et aux
constructions ; la faim dédaigna les tables d’autrefois ; les hommes se saisirent de vêtements
à peine convenables pour des femmes ; on fuit la pauvreté féconde en héros et l’on fait venir
de l’univers entier ce qui perd toute nation.

75Lucain, La Guerre civile, I, 24-32.
76Nous sommes ici en désaccord avec J.-C. de Nadaï, pour qui ce présent ne peut se rapporter qu’à

celui de la guerre civile, étant entendu que le règne d’Auguste s’est accompagné pour Rome du retour à la
prospérité (de Nadaï 2000, p. 34). Si c’est bien ce que chantent Virgile et Horace, il en va autrement pour
Lucain, qui, comme nous voudrions le montrer, n’a de cesse de déplorer les conséquences désastreuses de
Pharsale dans la Rome de l’Empire. Voir l’analyse précise du passage sous l’angle de la temporalité par
F. Galtier : Galtier 2018, p. 29-34.

77Lucain, La Guerre civile, I, 158-167. Voir encore la suite du passage, jusqu’au v. 182.
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Lucain reviendra ensuite régulièrement sur cette idée tout au long du livre I78.

Lucain continue de brouiller la chronologie dans l’apostrophe à Pyrrhus, qui est tour-

née au futur : à quel moment donc se situe la guerre civile par rapport au moment de

l’énonciation79 ? Juste après, dans l’invocation aux dieux, les guerres civiles ne sont pas

vraiment situées temporellement, mais elles sont souhaitées :

[. . .] diros Pharsalia campos

inpleat [. . .]
80

78La réaction des soldats de César suite à la harangue de leur général après le passage du Rubicon est
sans appel : Lucain parle de « leur âme, rendue sauvage [nous modi�ons ici la traduction de la CUF] [. . .]
par le meurtre, et leur cœur orgueilleux » (caede feras mentes animosque tumentis, I, 353), ainsi que de
« leur sinistre amour du fer » (diro ferri [. . .] amore, I, 355). Suite à quoi Lélius se montre coupable d’un
amour de la guerre civile aussi grand que celui de César, jusqu’à faire le serment de le suivre dans les pires
crimes jusqu’à faire tomber Rome elle-même, serment salué par l’approbation générale de ses camarades
(I, 374-378 et 386-388) :

“[. . .] Per signa decem felicia castris

perque tuos iuro quocumque ex hoste triumphos :

pectore si fratris gladium iuguloque parentis

condere me iubeas plenaeque in uiscera partu

coniugis, inuita peragam tamen omnia dextra ;

[. . .]

[. . .].” His cunctae adsensere cohortes

elatasque alte quaecumque ad bella uocaret,

promisere manus. [. . .]

“[. . .] Par tes enseignes glorieuses dans dix campagnes, par les triomphes remportés sur toutes sortes d’ennemis,
je le jure : si tu m’ordonnes d’enfoncer un glaive dans la poitrine de mon frère, dans la gorge de mon père, dans
les entrailles de mon épouse enceinte, mon bras y répugnera, pourtant il accomplira tout [. . .].” Toutes les cohortes
en même temps approuvèrent ces paroles ; tous levèrent bien haut leurs mains et les promirent pour les guerres,
quelles qu’elles fussent, où il les appellerait.

À Rome, c’est de couardise que sont coupables les citoyens, jusqu’aux Pères conscrits, au point d’aban-
donner Rome avant même l’arrivée de César (I, 486-489) :

[. . .] Nec solum uulgus inani

percussum terrore pauet, sed curia ; et ipsi

sedibus exiluere patres, inuisaque belli

consulibus fugiens mandat decreta senatus.

Et non seulement le vulgaire, frappé d’une vaine terreur, s’épouvante, mais la curie ; les Pères eux-mêmes bondirent
de leurs sièges et le Sénat fuyant donne aux consuls d’odieux décrets de guerre.

En�n, la prédiction de Nigidius Figulus annonce le fait que la future soumission de Rome à un maître ne
sera que la triste conséquence de la guerre civile, et que la paix de l’Empire ne sera que l’expiation du
crime de Pharsale (I, 670-672) :

[. . .] Duc, Roma, malorum

continuam seriem clademque in tempora multa

extrahe ciuili tantum iam libera bello.

Ourdis, ô Rome, l’interminable trame de tes malheurs, fais durer longtemps le désastre, tu n’es plus libre que par
la guerre civile.

79Pour P. Wuilleumier et H. Le Bonniec, le futur dans
[. . .]

non tu, Pyrrhe ferox, nec tantis cladibus auctor

Poenus erit [. . .]

[. . .] ce n’est pas toi, belliqueux Pyrrhus, ni le Carthaginois qui serez l’auteur de pareils désastres [. . .]

doit s’interpréter comme un résultatif, et ils proposent la traduction « il se révèlera que » (Wuilleumier
et Le Bonniec 1962, p. 20).

80Lucain, La Guerre civile, I, 38-39.
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[. . .] que Pharsale emplisse ses plaines maudites [. . .]

En�n, dans l’adresse à Néron, elles sont situées dans le passé :

[. . .] multum Roma tamen debet ciuilibus armis,

quod tibi res acta est. [. . .]
81

[. . .] Rome cependant doit beaucoup aux guerres civiles, parce que c’est pour toi que tout
cela a été accompli.

L’apothéose de l’empereur, elle, est évoquée au futur ; l’évolution temporelle se poursuit,

pour s’achever, à la toute �n de l’excusatio, par un retour au moment de l’énonciation où

Néron est invoqué comme puissance inspiratrice :

Sed mihi iam numen [. . .]
82
.

Mais tu es déjà pour moi une divinité [. . .].

L’usage de l’adresse sert donc ici à retracer toute l’évolution de la guerre civile à la

gloire de Néron, évolution qui est encadrée par deux passages d’apostrophe où le poète

se situe au moment de l’énonciation épique : l’usage de l’adresse reproduit ce que doit

être le mouvement d’un poème qui chante les guerres civiles en l’honneur du Prince,

car le règne du Prince est né des guerres civiles. Le retour au présent de l’énonciation

indique ce qui doit être la ligne de mire du lecteur : le présent du poète, auquel le passé

doit être sans cesse rapporté. Cela peut rappeler la perspective virgilienne : nous avons

vu que dans l’Énéide, les apostrophes étaient l’un des lieux où le poète établissait un lien

entre passé et présent pour manifester la destinée �xée pour Énée et pour Rome83 ; ici,

c’est la gloire de Néron qui est l’aboutissement de l’action racontée. Peut-on pour autant

parler de téléologie à propos de la guerre civile et de ses conséquences, comme c’est le

cas dans l’Énéide ? Les Romains devaient-ils s’entretuer pour que Néron puisse régner?

Le règne de Néron dédouane-t-il les Romains de leur culpabilité ?

Pour que l’on puisse répondre par l’a�rmative à ces questions, il faudrait que Lucain

endosse le rôle du poète omniscient qui tient de la divinité un savoir plus qu’humain ;

or c’est précisément ce qu’il refuse de faire : il ne se tournera ni vers Apollon, ni vers

Bacchus (v. 63-65), pas plus qu’il n’invoquera la Muse. À la question de savoir si la guerre

était nécessaire ou non, si les dieux en ont été les responsables parce qu’ils ont voulu la

81Lucain, La Guerre civile, I, 44-45.
82Lucain, La Guerre civile, I, 63.
83Cf. p. 162 sqq.
L’épopée latine a, depuis ses débuts, créé un lien puissant entre les histoires du passé sur lesquels elle

s’est concentrée de préférence et le présent de ses auteurs (Ennius, Virgile, Ovide – mais aussi Naevius,
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guerre ou qu’ils l’ont laissée advenir, ou si les hommes en ont été les seuls coupables,

Lucain n’apporte pas de réponse, mais il confronte plutôt ces systèmes de causalité :

[. . .]

uictrix causa deis placuit, sed uicta Catoni
84
.

[. . .] la cause du vainqueur plut aux dieux, mais celle du vaincu à Caton.

Cependant il ne peut accéder qu’à celle, immanente, qui dépend des hommes et des choix

qu’ils ont fait. Les considérations angoissées sur la providence qui ouvrent le livre II

demeurent à l’état de questions, car le poète n’a pas les moyens d’accéder à une ré-

ponse transcendante qui trancherait entre nécessaire et contingent pour expliquer le

cours des événements – ou plutôt, il évacue la question pour s’intéresser aux actions des

hommes85 :

Iamque irae patuere deum, manifestaque belli

signa dedit mundus, legesque et foedera rerum

praescia monstrifero uertit natura tumultu

indixitque nefas. Cur hanc tibi, rector Olympi,

sollicitis uisum mortalibus addere curam,

noscant uenturas ut dira per omina clades ?

Siue parens rerum, cum primum informia regna

materiamque rudem �amma cedente recepit,

�xit in aeternum causas qua cuncta coercet,

se quoque lege tenens, et saecula iussa ferentem

fatorum inmoto diuisit limite mundum;

siue nihil positum est, sed fors incerta uagatur,

fertque refertque uices, et habet mortalia casus :

sit subitum quodcumque paras ; sit caeca futuri

mens hominum fati ; liceat sperare timenti
86
.

Bientôt la colère des dieux se manifesta et l’univers donna des signes éclatants de guerre ; la
nature presciente, par l’a�ux tumultueux des prodiges, changea les lois et l’enchaînement
des choses et dénonça le forfait. Pourquoi, ô maître de l’Olympe, as-tu jugé bon d’ajouter
aux inquiétudes mortelles le tourment de connaître par de sinistres présages les désastres
à venir ? L’auteur des choses, lorsque après le recul de la �amme il reçut les royaumes
encore informes et la matière brute, a-t-il �xé pour l’éternité les causes qui déterminent
tout, s’astreignant lui-même à cette loi ; a-t-il circonscrit dans les limites immuables des
destins l’univers et les générations qu’il doit emporter avec lui ? Ou bien rien n’est-il établi ?
Le sort erre-t-il sans but et livre-t-il tout à ses caprices? Les choses mortelles sont-elles le
jouet des hasards? Ah! fais surgir à l’improviste tout ce que tu prépares ; laisse l’esprit
humain s’aveugler sur ses destinées ; permets d’espérer à qui craint.

qui pour raconter les guerres puniques fait remonter leur origine jusqu’à Didon et Énée).
84Lucain, La Guerre civile, I, 128.
85Voir Barrière 2016, p. LI-LII sur le fait que de telles interrogations sont compatibles avec la pensée

stoïcienne.
86Lucain, La Guerre civile, II, 1-15.
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De fait, aucune des autres invocations que le poète adresse aux dieux ne vise à se réclamer

de leur autorité87 : elles leur reprochent d’avoir laissé la guerre civile se produire88, elles

les prennent à témoin de la douleur et de la colère du poète89, elles leur adressent des

prières qui sont vouées à ne jamais se réaliser90. C’est que le savoir de Lucain n’existe

que par l’homme qui doit interroger l’histoire et le monde.

Mais, s’il ne peut pas trouver chez les dieux les causes de cet événement inouï qu’est

la guerre civile, il est capable d’en faire émerger le sens, non pas en faisant appel à une

instance supérieure, mais en mettant en relation les di�érents moments de l’histoire91.

Maître du temps, capable de voyager entre passé, présent et futur, il ne tire son savoir que

de leur confrontation, et sa connaissance, tout humaine, ne peut tirer du sens des évé-

nements qu’à partir des événements eux-mêmes92. Or les apostrophes soulignent cette

trajectoire orientée du passé de la guerre civile au présent du poète puis à l’apothéose à

venir du Prince en contribuant à en éclairer le sens. Elles jalonnent en e�et cette trajec-

toire de façon bien particulière. Le poète s’adresse successivement aux ciues
93, à Rome94,

à Pyrrhus95, représentant des nations ennemies de Rome, aux dieux96, et en�n à l’Em-

pereur97 : on est devant un mouvement ascendant qui procède par élargissements suc-

cessifs. L’inscription de la plupart de ces destinataires dans le discours est minimale : les

ciues, Pyrrhus, les dieux, n’apparaissent que par l’apostrophe qui les interpelle, sans que
87Sur les adresses aux dieux dans La Guerre civile, voir Barrière 2013c.
88Lucain, La Guerre civile, VII, 58-59.
89Lucain, La Guerre civile, IV, 791-792 ; V, 297-299 ; VII, 869-870 ; VIII, 542-546.
90Lucain, La Guerre civile, IV, 110-120.
91On pense ici à la distinction qu’opère D. Quint entre l’épopée des vainqueurs, dont l’Énéide est le mo-

dèle, dans laquelle la narration, linéaire, met en lumière la téléologie à l’œuvre dans l’histoire, et l’épopée
des vaincus, dont La Guerre civile fait évidemment partie, dans laquelle la désorganisation d’un récit dé-
sormais fragmenté renvoie à l’absence de plan supérieur (�int 1993, p. 131 sqq.). Pour le critique, il y a
là une forme de contestation politique : refuser la mise en ordre des événements, c’est aussi s’élever contre
l’idéologie impériale que l’épopée des vainqueurs légitime et installe dans la durée.

92Cette démarche fait penser à ce que les historiens romains disent de la fonction de l’histoire, qui doit
éclairer les choix du présent par l’observation du passé (voir à ce propos Grimal 1970 ainsi que Salemme
2002 dans ses chapitres 3 et 4) : voir les préfaces de Tite-Live et de Salluste, mais aussi ce que dit Cicéron du
rôle de l’historien, qui est de mettre en ordre les faits chaotiques du passé en y décelant l’enchaînement des
causes et la portée morale (sur ce dernier point, nous renvoyons à Guard 2009). Lucain semble se donner
ainsi une légitimité historique qui n’est pas revendiquée par un poète comme Virgile, qui ne propose
pas de tirer des leçons du passé pour savoir comment agir dans le présent mais con�rme le statu quo

de la Rome augustéenne en en faisant l’archéologie. Peut-être les premiers poètes de l’épopée historique
latine mettaient-ils déjà en œuvre une démarche similaire à celle de Lucain ; malheureusement l’état de
conservation de leur œuvre interdit de le déterminer.

93Lucain, La Guerre civile, I, 8.
94Lucain, La Guerre civile, I, 21.
95Lucain, La Guerre civile, I, 30.
96Lucain, La Guerre civile, I, 37.
97Lucain, La Guerre civile, I, 40.
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d’autres indices grammaticaux ne les ancrent dans le propos (on ne lit aucun pronom

de la deuxième personne, pas plus que de verbes conjugués à la deuxième personne). La

présence de Rome est plus marquée :

Tum, si tantus amor belli tibi, Roma, nefandi,

totum sub Latias leges cum miseris orbem,

in te uerte manus : nondum tibi defuit hostis98
.

Après cela, si tu as une telle passion pour une guerre impie, Rome99, quand tu auras soumis
aux lois latines l’univers entier, tourne tes armes contre toi : jusqu’ici l’ennemi ne t’a pas
manqué.

Mais le passage qui la concerne est bref, et ne représente que trois vers. Néron, lui, est

omniprésent à partir du v. 41, et jusqu’au v. 66.

Alors on constate que, jusqu’à lui, tous les destinataires que se donne le poète sont

des forces coupables (les citoyens, Rome), ou hostiles (Pyrrhus), ou néfastes (les dieux) :

comment faut-il donc comprendre la présence de Néron en acmé de cette suite ? Est-ce

que Néron annule, ou au contraire accomplit cette trajectoire? Si nul dessein divin ne

préexiste aux guerres civiles, on en lit di�éremment le sens selon que Néron est un bon

ou un mauvais empereur : s’il est un bon empereur, alors la guerre civile est en �n de

compte un bien pour la nation romaine ; mais si Néron se révèle être un monstre comme

César, alors le moment de Pharsale aura été le moment de la mort de Rome, et César le

premier d’une lignée de tyrans.

9.3.2 Néron comme conclusion de la guerre civile : un mal pour

un bien?

Il faut donc, pour comprendre le sens de cette trajectoire, comprendre le sens, sin-

cère ou ironique, de l’éloge de Néron – question qui, on le sait, a donné lieu à bien des

controverses100.

Une lecture qui remonte à des temps anciens considère l’éloge de Néron comme iro-

nique : derrière les éléments prétendument �atteurs se cacheraient des allusions à des

98Lucain, La Guerre civile, I, 21-23.
99Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.

100Le résumé des di�érentes positions à ce sujet que nous donnons ci-dessous ne saurait être exhaustif,
en raison de l’ampleur considérable des sources concernées. Pour des compléments bibliographiques, nous
renvoyons à Rose 1966, p. 395 ; Brena 1988 ; O’Higgins 1988, p. 221, n. 40 ; Masters 1992, p. 137, n. 101 ;
Dewar 1994 (qui résume e�cacement les positions des deux principaux camps qui s’a�rontent sur le sujet,
et qui sont selon l’auteur irréconciliables) ; Bartsch 1997, p. 173-174, n. 46 (où l’on trouve un résumé
commode des di�érentes positions interprétatives) ; Narducci 2002, p. 39, n. 4 ; Manzano Ventura 2006,
p. 143-146 ; Nix 2008 (sur la non-sincérité de l’éloge de Néron en particulier) ; Roche 2009, p. 7-10 ; Ripoll
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défauts physiques du Prince qui ne demanderaient qu’à être décodées. On lit ainsi chez

les commentateurs médiévaux que les vers suivants moquent le strabisme de Néron :

Sed neque in arctoo sedem tibi legeris orbe,

nec polus auersi calidus qua uergitur austri,

unde tuam uideas obliquo sidere Romam
101

.

Mais ne choisis pas ta demeure dans la zone de l’Ourse ou vers les lieux où s’incline le pôle
de l’Auster opposé : ton astre ne jetterait sur Rome qu’un regard oblique.

ou que le passage suivant fait référence à son surpoids102 :

Aetheris immensi partem si presseris unam,

sentiet axis onus. [. . .]
103

Si tu pèses sur un seul côté de l’éther immense, l’axe sentira le fardeau.

Dans les commentaires édités par C. F. Weber, on lit encore dans l’introduction au chant

I que Lucain aurait fait en sorte d’écrire de façon à ce que l’on puisse comprendre à la

fois une chose et son contraire parce qu’il ne pouvait pas blâmer Néron ouvertement104.

Cette lecture ancienne proviendrait à la fois de l’idée qu’il est impensable que Néron,

persécuteur des chrétiens, ait pu mériter un éloge tel que celui qui ouvre La Guerre civile,

ainsi que d’une lecture déformante de ce que nous dit Suétone dans le portrait du Prince

qu’il donne au § 51 de sa Vie de Néron
105. Plusieurs commentateurs modernes se font

les héritiers de cette lecture polémique : celle-ci leur permet de rendre compte de la

contradiction qui existe entre le contenu élogieux de la laus Neronis et la suite du poème

où le poète ne fait que déplorer tant la guerre civile que ses conséquences politiques, à

savoir la disparition de la République106.

Toutefois, P. Grimal notamment a bien montré que l’hypothèse d’un éloge ironique

tel que dé�ni par les commentateurs médiévaux était intenable. Dans son article fonda-

mental de 1960 « L’éloge de Néron au début de la Pharsale est-il ironique? »107, il avance

des arguments décisifs qui prouvent que Lucain se livre à une retractatio des promesses

2010a ; Nelis 2011 ; Caltot 2016, p. 207-208 ; Galli Milić 2016a, p. 107-110.
101Lucain, La Guerre civile, I, 53-55.
102Voir les Adnotationes super Lucanum, les scholies de Berne et le commentaire d’Arnoul d’Orléans ad

I, 53.
103Lucain, La Guerre civile, I, 56-57.
104Weber 1831, p. 3.
105Dewar 1994, p. 199-200.
106Voir en particulier Marti 1945, pour qui l’excès de l’éloge est une marque de polémique, car il remet

en jeu sa crédibilité ; Ahl 1976, p. 47-54 ; W. R. Johnson 1987, p. 118-123 (qui fait de l’éloge de Néron une
réécriture parodique de l’éloge d’Auguste qu’on lit chez Virgile aux v. 24-42 de la première Géorgique) ;
Feeney 1991, p. 297-301 ; Leigh 1997, p. 24, n. 31 ; Hinds 1998, p. 86-88 ; Roche 2009, p. 7-10.

107Grimal 1960.
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faites par Virgile concernant Auguste dans la première Géorgique
108 et la quatrième Bu-

colique, retractatio qui intègre à la louange des allusions à des événements historiques

précis du règne de Néron109. Il convient donc pour lui de lire sérieusement cet éloge,

qui s’inscrit dans la droite ligne de la propagande o�cielle, et qui se trouve également

en accord avec la ré�exion stoïcienne sur le bon prince110. En réalité, le fait que Lucain

reprenne des éléments à certains éloges antérieurs n’implique pas forcément qu’il les

utilise dans leur sens initial, et, comme nous allons le voir, c’est d’ailleurs ce que certains

critiques vont opposer à l’argumentation de P. Grimal ; néanmoins, il convient de retenir

de cette étude que ce qui a pu passer pour ironique ou excessif dans la laus Neronis n’est

pas particulier à Lucain, mais s’inscrit tout à fait dans la tradition de l’éloge du prince.

M. Dewar111 apporte un complément intéressant à l’étude de P. Grimal, lorsqu’il insiste

sur l’importance de le lire en prenant en compte les critères esthétiques en vigueur lors

de sa rédaction : c’est au travers de notre regard de modernes que l’éloge peut sembler

excessif, mais en réalité son outrance ne saurait être un argument, car comment Lucain

aurait-il pu produire un éloge mesuré? Ainsi, pour N. Holmes, Lucain est certes critique

contre les Césars, mais empli d’admiration pour la personne de Néron112. Les reprises de

cet éloge par des poètes ultérieurs comme Stace, Valerius Flaccus, Claudien ou Sidoine

Apollinaire attestent de son inscription dans les codes du genre113.

À la suite de P. Grimal, nombre de commentateurs se sont attachés à analyser les

échos intertextuels à l’œuvre dans la laus Neronis114, mais les résultats de leurs recherches

sont �nalement contradictoires. Pour certains, les emprunts aux éloges d’Auguste de ses

prédécesseurs Virgile115 et Ovide116 con�rment que Lucain nous donne à lire un éloge

tout aussi sincère, tandis que d’autres exploitent les références intertextuelles à l’œuvre

108V. 24-42.
109Citons deux articles qui complètent cette étude : celui de de P. Arnaud (Arnaud 1987), qui explique

la position allouée à Néron dans le ciel après son apothéose par le fait qu’il soit représenté régnant sur
le monde en kosmokrator appelé à remplacer tous les autres dieux, et celui d’A. Le Bœu�e (Le Boeuffle
1989), qui explore la question du séjour céleste de Néron, pour conclure sur le fait que les di�érentes
possibilités à propos de sa localisation vont toutes dans le sens de la �atterie du Prince.

110Voir à ce sujet Dumont 1986, pour qui « [. . .] si Lucain reprend la propagande o�cielle, il l’exploite
en philosophe » (p. 33).

111Dewar 1994.
112Holmes 1999.
113Sur ce dernier point, voir Dewar 1994, p. 203-208 et Fantham 2011, p. 14-15.
114Pour des références aux études portant sur les modèles de Lucain dans l’éloge de Néron, voir Man-

zano Ventura 2006, p. 126-127.
115En plus des textes que nous avons cités supra p. 454, voir Énéide, I, 286-296 ; VI, 788-807 ; VIII, 671-728.
116Voir Métamorphoses, XV, 818-839.
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dans l’éloge de manière à montrer comment Lucain y engage une polémique à l’encontre

de ses prédécesseurs en ce qui concerne les relations entre poésie et pouvoir : si Lucain

reprend des éléments aux éloges d’Auguste par Virgile ou Ovide, c’est en les insérant

dans un récit qui assume d’emblée l’intention de rapporter le scandale de la guerre civile

sans détours ni euphémismes117. D. Nelis, dans un article récent, expose clairement la

complexité des allusions intertextuelles que l’on trouve dans le proème de Lucain, qui

s’inscrivent à la fois dans une description du chaos et une promesse de paix universelle :

In the end, it remains extraordinarily di�cult to decide what to make of Lucan’s praise of
Nero. [. . .] [I]f it is accepted that there is validity in the technique whereby the tracing of
allusions to other texts opens up access to further layers of meaning and so to more accurate
interpretation, then there is still a lot of systematic work to be done on the intertextuality
of the De Bello Civili before we can be sure that we are in a position to evaluate fully the
meaningful complexities of Lucan’s allusive art118.

Si la réfutation des arguments des tenants de la non-sincérité de la laus Neronis prise

isolément est convaincante, le problème de la contradiction entre son contenu et le reste

du poème, où sont assimilées la lignée des Césars, l’idée de tyrannie et la mort de la

liberté, demeure119 : cette contradiction peut s’expliquer soit par un revirement de Lucain

117Sur les parallèles avec la premièreGéorgique, voir Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 22 sqq. ; Dewar
1994, p. 199-200 ; Holmes 1999, p. 78 (pour qui Lucain est certes critique contre les Césars, mais empli
d’admiration pour la personne de Néron). Pour K. E. Bohnenkamp (Bohnenkamp 1977), Lucain fait de
Néron un nouvel Auguste. Pour E. Paratore (Paratore 1982, p. 95-99), qui con�rme tout à fait les analyses
de P. Grimal, l’opposition de Lucain est essentiellement dirigée contre Virgile, ce qui conditionne son
projet poétique mais ne l’empêche pas de dédier au Prince, qui suivait encore au moment de la rédaction
du début de La Guerre civile les conseils de Sénèque, un éloge sincère. J. R. Jenkinson souligne en outre
l’absence d’indices pour le lecteur indiquant qu’il faudrait lire ironiquement ce que Lucain emprunte à
l’éloge d’Auguste par Virgile (J. R. Jenkinson 1974). Mais S. Casali considère que l’éloge de Néron est
révélateur de la démarche lucanienne qui consiste à mettre au jour les ambiguïtés éthiques que le poète
perçoit, latentes, chez Virgile, et à les exacerber (Casali 2011, p. 89-92). L. Galli Milić voit ainsi dans cet
intertexte qu’est le premier poème des Géorgiques un passage dont le sens est ambigu, et dont Lucain
appuie la charge négative par l’intermédiaire d’emprunts à Manilius (Galli Milić 2016a).

S. Wheeler, pour sa part, s’appuie sur des échos intertextuels avec l’éloge d’Auguste qui apparaît à
la �n des Métamorphoses, qui l’amènent à considérer que l’ensemble du poème lucanien constitue une
interpolation d’un silence d’Ovide, lorsque celui-ci résume les exploits de César mais passe soigneusement
sous silence les événements de la guerre civile : « Bellum Civile therefore narrates the history that Ovid
passes over in silence. But it does more than this. It �lls the chronological gap in Ovid’s narrative between
Metamorphoses 15.752 and 753 with a supplement of roughly 8,000 verses and ten books – from Caesar’s
crossing of the Rubicon to the Alexandrian war. The narrative of Bellum Civile ends, in fact, exactly where
Metamorphoses 15.753 resumes. Lucan’s epic, in short, can be read as a massive interpolation between two
lines of Ovid’s » (S. M. Wheeler 2002, p. 375). C’est alors une interprétation du poème d’Ovide qui est en
jeu : la contradiction entre l’éloge de Néron et le chaos du récit qui suit entend saper l’éclatante conclusion
du livre XV qui chante la gloire d’Auguste.

118Nelis 2011, p. 263.
119G. B. Conte (Conte 1966, repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte 2010) s’attache

néanmoins à nuancer la dimension polémique de l’épopée de Lucain : pour lui, le fait que le parti de
Pompée ait été le meilleur en -48 n’implique pas nécessairement une hostilité du poète contre le Principat.
Il suggère que Lucain pouvait ne pas envisager un retour à la Rome républicaine, mais qu’il était attaché,
comme d’autres conservateurs sous les Julio-Claudiens, à l’idée d’une priorité absolue accordée à la loi
sur tout pouvoir personnel et à la libertas Senatus, ce qui impliquait peut-être le choix du prince par le
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au cours de son travail de rédaction sans qu’il ait pu réécrire le début de son œuvre120,

ou même sans qu’il se soit soucié de la cohérence de son poème121, soit par une volonté

délibérée de coexistence, dont il faut dans ce cas élucider le sens122.

Or la chronologie pose de multiples problèmes concernant le moment de la rédaction

de La Guerre civile, le moment de sa récitation / publication hors du cercle privé et le

moment de la rupture entre le poète et le Prince. Les quatre sources antiques que nous

ayons sur la vie de Lucain et qui pourraient nous éclairer, les deux biographies de Suétone

et de Vacca123, le poème II, 7 des Silves de Stace et quelques passages des Annales de

Tacite124, sont partiales, et ne peuvent être traitées qu’avec prudence125. En l’état actuel

des sources, il nous semble di�cile de trancher et de proposer une reconstitution qui soit

très précise des conditions de la rédaction et de la publication de La Guerre civile. On sait

en tout cas qu’un désaccord est survenu entre les deux hommes quelque part entre 62

et 65126 alors qu’auparavant Lucain faisait partie de l’entourage proche de Néron, et que

celui-ci a entraîné tout à la fois la mise au ban de Lucain et l’interdiction de la récitation

de son poème. La raison même de cette rupture n’est pas connue de façon certaine :

Sénat. Néanmoins, si le savant italien souscrit à l’idée selon laquelle l’éloge de Néron n’est pas ironique,
ce passage ne constitue pas pour lui la clef qui permette de saisir la pensée politique de son auteur : il est
selon lui peu probable qu’il ait cru à ce qu’il annonce dans le proème (le règne de Néron qui justi�e le fait
d’avoir enduré la guerre civile, ou son apothéose future).

120Cf. par exemple Dewar 1994, p. 210, pour qui le proème tel que nous le lisons est un « fossile », reste
de l’époque où Lucain faisait encore partie de la cohors amicorum du Prince, et donc écrit en toute sincérité.
Comme nous le verrons, nous sommes en désaccord avec cette idée : Lucain a maintenu le proème en lui
donnant une coloration di�érente au fur et à mesure de son travail.

121C’est ce que semble suggérer V. Rudich : cf. Rudich 1997, p. 113-117.
122Comme nous allons le voir, expliquer l’inadéquation apparente entre le contenu de l’éloge de Néron

et le reste du poème par un défaut de composition par l’auteur ou par un défaut dans la transmission du
texte nous semble être la dernière des solutions à adopter.

123Il existe une troisième biographie, présentée dans le premier tome de l’édition de Lucain dans la
CUF (Bourgery 1927, p. XXV) : elle est sûrement très postérieure, et elle n’apporte quasiment aucun
renseignement nouveau par rapport à celle de Suétone (ibid., p. III).

124Tacite, Annales, XV, 49 ; 56-57 ; 70-71.
125Cf. Masters 1992, p. 220-221 et Barrière 2013a, p. 13-20. Voir néanmoins Rose 1966, p. 386 sqq. sur

le fait que l’on peut tirer du poème de Stace des éléments en faveur d’une rédaction tardive. Ajoutons par
ailleurs que l’on trouve encore des renseignements sur la vie de Lucain chez Martial (Épigrammes, VII, 21 ;
22 ; 23 et X, 64) ; cependant, ces poèmes ne nous apprennent rien en ce qui concerne la chronologie de la
rédaction de La Guerre civile.

126Pour P. Grimal, la composition des livres I à III, l’éloge de Néron compris, donc, remonte à 62, avant
la mise au ban de Lucain (Grimal 1960) ; pour K. F. C. Rose, le début de la rédaction de l’œuvre est plus
tardif, et doit probablement être daté de 64 (Rose 1966) ; pour F. M. Ahl, la mise au silence de Lucain est
à situer entre juillet 64 et janvier 65, et la publication des trois premiers livres de La Guerre civile, qui est
probablement sensiblement plus antérieure, ne doit pas être vue comme en étant la cause directe (Ahl 1976,
p. 346-348). Cependant J. Brisset insiste bien sur le fait que nous ne savons rien de l’ordre dans lequel Lucain
a écrit les di�érents livres de son poème, pas plus que sur d’éventuels ajouts et remaniements e�ectués
après les premières lectures publiques de l’œuvre : elle s’en tient ainsi à une proposition prudente, qui
se contente d’établir que l’éloge de Néron fut probablement composé au début de la rédaction du poème,
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fut-elle de nature poétique127, ou bien politique128 ? S’il est probable que la brouille entre

les deux hommes soit intervenue après que les livres I à III eurent été publiés129, il nous

paraît délicat de statuer exactement sur ce qui constituerait au sein de La Guerre civile

le tournant exact après lequel Lucain aurait révélé ouvertement son opposition au règne

de Néron, voire au Principat130.

Quoi qu’il en soit, l’éloge de Néron a été laissé par Lucain en tête de son épopée même

après la rupture avec Néron, soit qu’il n’a pas pu, soit qu’il n’a pas voulu l’amender131, à

un moment en tout cas où il ne se souciait plus de se faire l’écho du discours impérial ni de

ménager l’Empereur (et où peut-être il ne destinait plus ses vers qu’au cercle restreint de

ses proches). Nous ne pouvons donc que nous e�orcer d’interpréter le texte tel qu’il nous

vers 60 ou 61, et que les livres I à III ont été publiés en 64 (Brisset 1964, p. 192, n. 1 et p. 218-220).
127Suivant les témoignages antiques, qui s’accordent sur ce point, on a pu ainsi évoquer la jalousie de

Néron à l’égard des talents littéraires de son ami : cf. les biographies de Lucain que nous ont laissées
Suétone et Vacca, ainsi que les Annales de Tacite en XV, 49.

128Lucain manifestant de plus en plus son opposition face au pouvoir de plus en plus despotique de
Néron, voire face au régime du Principat lui-même. Comme le note très justement F. M. Ahl, La Guerre

civile est susceptible de réunir les deux motifs, par sa qualité poétique et par son contenu. Il souligne
néanmoins le rôle possible joué par le De incendio Vrbis, le témoignage de Stace (Silves, II, 7) laissant à
penser que Lucain y incriminait ouvertement Néron de l’incendie de Rome : cf. Ahl 1976, p. 333 sqq. et
Rebeggiani 2018, p. 102.

Sur la nature de la brouille entre Lucain et Néron, voir aussi M. T. Griffin 1984, p. 159, qui privilégie
l’idée d’une opposition de nature avant tout littéraire, et Brena 1988, p. 133, n. 1.

129Vacca rapporte dans sa biographie du poète que Lucain a publié trois livres de son poème seulement
(§ 13). Bien qu’il n’y ait pas consensus sur le sujet, il semble bien qu’il s’agisse des trois premiers : voir en
particulier Brisset 1964, p. 219 (et p. 181-182 pour des indications bibliographiques sur le débat) ; Rose
1966, p. 384 ; Ahl 1976, p. 346.

130Sur le fait qu’il y aurait un changement d’attitude perceptible de la part de Lucain après le livre III,
voir Dilke 1972.

Pour K. F. C. Rose, c’est au livre VII que l’on peut percevoir un changement de ton sensible, et c’est là
qu’éclate la colère de Lucain, en particulier dans des attaques qui ne sont plus dirigées seulement contre
César, mais aussi contre ses descendants : « The change in tone and in Book 7. With the beginning of
this book, Lucan’s orthodox Stoic “republicanism”, rhetorical anti-Caesarism, and sympathy for Pompey
change into more direct criticisms of, and allusions to, contemporary political events and institutions »
(Rose 1966, p. 388).

En revanche, J. Brisset (Brisset 1964, p. 175-192) comme C. Martindale (Martindale 1984, repris dans
Martindale 2010) ne constatent pas de changement au �l de l’œuvre en ce qui concerne la perception
de la guerre et de ses conséquences, pas plus que dans les portraits de ses trois personnages principaux,
César, Pompée et Caton. F. Delarue, qui défend également une lecture unitaire du poème, considère que
l’opposition à Néron est présente dès le début de l’écriture de La Guerre civile (Delarue 1996). Et dans
l’introduction de son commentaire au chant I de La Guerre civile, P. A. Roche explique que selon lui,
l’attitude de Lucain vis-à-vis du césarisme est constante dans toute l’épopée, mais qu’un e�et de gradation
explique que l’opposition de Lucain soit plus visible au chant VII qu’au chant I, où la présence de l’éloge
de Néron ne s’explique que par le respect des conventions poétiques (Roche 2009, p. 4-7).

131L’idée d’une datation tardive tant de la rédaction du poème que de la discorde avec Néron, telle que
la défend en particulier K. F. C. Rose (Rose 1966), peut laisser penser que le poète n’aurait pas eu le temps
de retravailler ses premiers vers. Mais nous ne croyons pas qu’il soit raisonnable d’en tirer un quelconque
argument, car trop d’incertitudes demeurent.

Sur les raisons qui peuvent expliquer pourquoi l’éloge de Néron n’a pas été supprimé des manuscrits
de La Guerre civile, voir Manzano Ventura 2006, p. 137-139 et Ripoll 2010a, p. 158.
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est parvenu. Or il est possible de proposer une lecture cohérente de l’articulation entre

le proème et le reste de l’œuvre qui ne s’appuie pas outre mesure sur une reconstitution

des faits qui ne peut que rester hypothétique : certains commentateurs s’e�orcent ainsi

de faire émerger les e�ets de sens produits par la juxtaposition entre l’éloge liminaire et

la suite du poème.

V. Manzano Ventura, qui prend acte tant de l’impossibilité d’une lecture ironique que

de la contradiction indéniable avec ce qui suit le proème, souligne avec raison qu’il est

important de tenir compte du contexte culturel de di�usion des textes littéraires d’une

part, et du contexte politique du règne de Néron d’autre part132. Il apparaît alors que

se prêter à l’éloge du Prince revient à se conformer à ce qui semble être un usage éta-

bli, dans un contexte de contrôle de la production artistique. Or, on le sait, c’est avant

tout par la recitatio que les œuvres littéraires étaient di�usées dans la Rome du ier siècle

ap. J.-C.133. Si, comme on peut l’imaginer, Lucain voulait di�user son œuvre au sein de

la classe sénatoriale (étant entendu que celle-ci constituait pour lui un public de pre-

mier choix, son poème se faisant l’écho de ses déceptions et de ses espoirs), il fallait

qu’elle soit e�ectivement récitable dans un cadre o�ciel, potentiellement devant l’Em-

pereur lui-même. Alors, non seulement la présence liminaire de l’éloge rendait possible

la publication du poème, mais en outre, elle en con�rmait le propos, en témoignant des

contraintes qui encadraient la liberté de parole à l’époque de Néron : commencer une

épopée relatant longuement la mort de la liberté romaine par une célébration du Prince

reprenant tous les codes du discours o�ciel134, c’était brandir le fait que pour les poètes

la seule alternative possible était la �atterie ou bien le silence.

La lecture proposée récemment par F. Ripoll est particulièrement stimulante, pour

qui le proème, dont le sens est à la fois sincère et ironique, doit être pris au pied de la

lettre, mais avec une intention cachée : parce qu’il est établi que tout ce qui parvient au

sommet de la grandeur et de la gloire connaît inévitablement la chute (ce qu’illustrent

parfaitement César, Pompée, ou Rome elle-même, et ce que Lucain décrit très bien en

I, 70 sqq.), la démesure du règne de Néron annonce la �n prochaine du règne des Julio-

Claudiens, et l’avènement de Néron est donc une bénédiction de la providence divine

132Manzano Ventura 2006, p. 133-137.
133Voir supra p. 52.
134L’éloge lucanien se fait ainsi l’écho d’une topique que l’on retrouve aussi bien dans l’Apocoloquintose,

les Bucoliques d’Einsiedeln ou les Bucoliques de Calpurnius Siculus : cf. Manzano Ventura 2006, p. 136-
137. Voir aussi Narducci 2002, p. 32.
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dont il faut se réjouir135. L’ironie du proème ne réside pas dans le fait qu’il faille voir

dans les qualités attribuées au Prince des défauts masqués, c’est-à-dire dans son propos,

mais dans la marche de l’histoire elle-même, qui veut que la gloire suprême à laquelle

est parvenu le Prince soit un jour la raison même de sa chute. Ce n’est plus tant la guerre

civile que le règne de Néron lui-même qui est alors un mal pour un bien : grâce à lui,

Rome peut retrouver sa liberté.

F. Ripoll lui-même136 présente son hypothèse avec toute la réserve qu’il convient

d’observer, en l’absence d’une preuve décisive. En particulier, celle-ci suppose une forme

d’intentionnalité polémique et donc une opposition franche à Néron dont il est délicat

de con�rmer l’existence dès le début de la rédaction de La Guerre civile. Aussi voudrions-

nous présenter une lecture de l’éloge de Néron qui se montre peut-être plus prudente

encore, et qui s’appuie sur la lecture de V. Manzano Ventura et de F. Ripoll.

9.3.3 Le règne de Néron comme sens de la guerre civile

Comme l’a montré J. J. O’Hara, la multiplicité des points de vue est constitutive de

l’épopée antique. Chez Virgile, elle rend manifeste son sens de la nuance lorsqu’il s’agit

de rappeler que certains des événements qui ont fait naître Rome comportent en eux une

part de scandale, et montre qu’il accepte de prendre en compte le fait qu’il y a des choses

que l’homme, fût-il poète de génie, ne peut expliquer : l’épopée met en scène et en forme

le monde, mais sans pour autant lui enlever sa complexité. Cependant, quoi qu’il en soit,

le sens reste détenu par le poète : les personnages peuvent douter et sou�rir, mais celui-ci,

malgré quelques moments de scrupule ou d’embarras, parvient in �ne à tout organiser

et à tout ordonner. Chez Lucain, la confrontation des points de vue devient un mode

d’exploration et d’élucidation du réel : il nous donne un monde di�racté à recomposer,

et au �l de La Guerre civile, il cherche et explore ce sens que l’Énéide révèle137. Si son

proème comporte une dimension polémique, celle-ci n’est à notre sens que potentielle :

elle est créée par la déconstruction du dispositif épique attendu d’explication des causes.

Au lieu de donner une garantie divine à la marche des événements et à la réalité de l’âge

d’or que représente le règne de Néron, il fait dépendre la réalité de l’éloge du Prince de

sa propre sélection et de sa propre interprétation des événements.

135Voir principalement Ripoll 2010a ; l’hypothèse qui y est présentée est reprise pour être intégrée à un
développement plus général sur la place du tragique dans La Guerre civile dans Ripoll 2016b.

136Ripoll 2010a, p. 151, n. 7.
137Sans doute faut-il voir ici l’in�uence d’Ovide : le poète des Métamorphoses refuse d’ordonner son récit
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Un examen attentif des modalités énonciatives à l’œuvre dans la laus Neronis peut

permettre de mieux comprendre le projet de Lucain. Si l’on considère qu’il se fait le

porte-parole de la uox populi qui reconnaît le pouvoir de son maître (à travers la première

personne du pluriel querimur)138, cette parole communautaire que porte le poète pose

question :

Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam magnoque aeterna parantur

regna deis caelumque suo seruire Tonanti
non nisi saeuorum potuit post bella gigantum,

iam nihil, o superi, querimur, scelera ista nefasque
hac mercede placent ; diros Pharsalia campos

inpleat et Poeni saturentur sanguine manes ;

ultima funesta concurrant proelia Munda ;

his, Caesar, Perusina fames Mutinaeque labores

accedant fatis et quas premit aspera classes

Leucas et ardenti seruilia bella sub Aetna [. . .]
139

.

Pourtant si les destins n’ont pas trouvé une autre voie pour l’avènement de Néron, si c’est à
ce prix qu’il faut dresser aux dieux des trônes éternels, si le ciel n’a pu servir son maître, le
dieu du tonnerre, qu’après les guerres des cruels géants, nous ne nous plaignons plus, habi-
tants du ciel : la récompense nous fait aimer des crimes et des forfaits pareils. Que Pharsale
emplisse ses plaines maudites et que les mânes puniques soient rassasiées de sang ; que les
derniers chocs se livrent dans Munda chargée de morts ; qu’à ces fatalités, César, s’ajoutent
la famine de Pérouse et les épreuves de Modène, les �ottes qu’écrase l’âpre Leucade et les
guerres d’esclaves au pied de l’Etna en feu [. . .].

Dans ces quelques vers qui justi�ent la guerre civile, le poète a bien soin d’insister sur

le fait que celle-ci demeure une impiété, et qu’elle a débouché sur la soumission des

Romains au pouvoir d’un seul140. Pourtant, la justi�cation de la guerre civile comme

prix de l’avènement de Néron le conduit à formuler une acceptation de ses crimes, et

même à appeler à davantage de combats, ce qui est di�cilement acceptable d’un point

de vue moral141. En outre Lucain souligne visiblement, en plus des crimes des guerres

civiles, leur accumulation, jusqu’à l’hyperbate �nale (et quas premit. . . ) qui donne au

lecteur l’impression d’une liste qui ne doit plus �nir. Que penser donc du règne de Néron

s’il conduit à accepter ce qui est nefas ? Ce passage, avec l’annonce de la future paix

car sa matière est le désordre et la diversité.
138Cela rejoint la conclusion de Manzano Ventura 2006 que nous avons présentée plus haut : Lucain

mêle à sa voix celle du discours o�ciel.
139Lucain, La Guerre civile, I, 33-43.
140Nous reviendrons sur la nature du pouvoir de Jupiter tel qu’il apparaît ici et auquel est comparé le

pouvoir de Néron : voir infra p. 465.
141Cf. Franchet d’Espèrey 2009b, p. 355 sqq. sur le scandale moral que représente nécessairement la

guerre civile, ne pouvant déboucher que sur une « victoire pervertie » : « On comprend [. . .] que pour
Lucain, la guerre civile est un scandale et qu’à la di�érence de Virgile, il ne cherche pas à le résoudre
par l’espoir d’une harmonie retrouvée : il le laisse ouvert, patent. Et si la guerre civile est un scandale, la
victoire dans la guerre civile est un scandale plus grand encore ».
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universelle après l’apothéose de Néron142, sonne ainsi très di�éremment de l’annonce

par Jupiter dans l’Énéide de l’apothéose d’Auguste143 et de la mission paci�catrice de sa

lignée, alors qu’il déroule devant Vénus la grandeur à venir de Rome :

“[. . .]

Nascetur pulchra Troianus origine Caesar,

imperium Oceano, famam qui terminet astris,

Iulius, a magno demissum nomen Iulo.

Hunc tu olim caelo spoliis Orientis onustum

accipies secura ; uocabitur hic quoque uotis.

Aspera tum positis mitescent saecula bellis ;

cana Fides, et Vesta, Remo cum fratre Quirinus

iura dabunt ; dirae ferro et compagibus artis

claudentur Belli portae ; Furor impius intus

saeua sedens super arma et centum uinctus aenis

post tergum nodis fremet horridus ore cruento
144

.”

“[. . .] Un Troyen paraîtra, d’une lignée bénie, César, pour étendre leur empire jusqu’à l’Océan,
leur renom jusqu’aux astres ; il sera Julius, nom qui lui vient du grand Iule. Ce héros, un
jour, toi-même dans le ciel, des dépouilles de l’Orient chargé, tu l’accueilleras, l’âme en
paix ; il sera lui aussi pieusement invoqué. Alors, renonçant aux guerres, les générations
farouches s’adouciront ; la blanche Foi et Vesta, Quirinus et Remus son frère donneront des
lois ; les portes a�reuses de la guerre, barrées de fer et d’étroites jointures, seront fermées.
Au-dedans, l’esprit de fureur, l’impie, assis sur les armes cruelles et lié derrière le dos par
cent nœuds d’airain, frémira, hérissé, et la gueule sanglante.”

À propos d’occurrences ultérieures dans le poème du « je » et du « nous » dans la

bouche du poète, B. Bureau écrit :

[. . .] la collectivité asservie s’invente ou invente pour plaire à ses maîtres un discours qui
vise à justi�er son état présent, et donc à renforcer son oppression, mais c’est précisément
ce que refuse ego dans les autres passages où nous l’avons vu apparaître, en particulier au

142Lucain, La Guerre civile, I, 60-62 :
Tum genus humanum positis sibi consulat armis,

inque uicem gens omnis amet ; pax missa per orbem

ferrea belligeri conpescat limina Iani.

Qu’alors le genre humain dépose les armes et veille à son bonheur ; que tous les peuples s’aiment, que la paix
répandue par l’univers maintienne fermés les battants de fer du belliqueux Janus.

143En réalité, la question de savoir si Caesar au v. 286 du chant I de l’Énéide désigne César ou Auguste
est largement débattue. Pour Servius (Commentaire à l’Énéide ad I, 286), il s’agit de César ; c’est une opi-
nion qui trouve encore un certain écho : cf.Dobbin 1995. Certains défendent l’idée d’une confusion vo-
lontairement entretenue par Virgile : cf. O’Hara 1990, p. 155-163 (sur les emplois du nom Caesar dans la
littérature augustéenne et les possibles ambiguïtés qu’il permet, voir Ledentu 2012b, p. 147-149). Aujour-
d’hui, cependant, les lectures critiques vont pour la plupart dans le sens d’une allusion à Auguste (voir en
particulier Kraggerud 1992 et Harrison 1996).

Pour N. Holmes, Lucain comprend en tout cas que Jupiter parle ici de l’apothéose de César : cf. Holmes
1999, p. 79-80.

144Virgile, Énéide, I, 286-296.
E. Narducci s’est penché sur la réécriture de la prophétie de Jupiter dans ces vers de Lucain, qu’il compare

également à certains passages de Calpurnius Siculus pour en montrer la di�érence radicale : cf. Narducci
2002, p. 28-33.

Sur la relecture de Virgile à laquelle Lucain nous invite pour donner un sens amer à l’éloge d’Auguste
chez Virgile et faire de celui-ci un proto-Néron, voir Casali 2011.

462



9.3. L’éloge de Néron et le sens de l’histoire

livre 9. Ego, une fois qu’il a échappé à la tentation du rêve, est le destructeur du discours
idéologique, celui qui casse le vernis euphémistico-poétique que nos a mis sur ses turpitudes.
Il est la voix de la conscience du nous, son uates, c’est-à-dire celui qui lui montre la vérité145.

C’est exactement ce qui nous semble déjà se passer ici dans le proème. Cette possible

abdication des valeurs romaines est formulée sous le régime de la première personne du

pluriel, du fait de nihil [. . .] querimur qui l’introduit, et l’éloge de Néron comme l’an-

nonce de son apothéose sont placés sous ce même régime, tandis que le « je » du poète

s’en dissocie fortement dans l’invocation qui fait de Néron sa Muse : Sed mihi iam nu-

men. . .
146. Ce qui précède n’est pas le discours d’ego, mais bien de nos, à qui le poète

a momentanément prêté sa voix. Pour ego, Néron n’est pas (encore?) la future divinité

tutélaire de Rome, mais la divinité de l’inspiration qui va lui permettre de chanter un vé-

ritable chant romain : lui seul, uates, va être en mesure de donner une interprétation des

événements qui soit débarrassée du discours courtisan qui se plie à l’idéologie o�cielle.

La voix poétesse sait donc à la fois s’inclure dans la communauté des Romains (queri-

mur) et s’en extraire pour évaluer les événements selon sa seule autorité (ce qu’elle fait

déjà lorsqu’elle s’adresse aux ciues et les interroge sur leur furor). De même que, comme

l’a montré B. Bureau147, Lucain confronte dans la scène de la visite des ruines de Troie

par César au livre IX la mémoire mensongère que le général tente de construire et la mé-

moire véridique construite par le poète, il confronte dans le proème la mémoire poétique

de la guerre civile et la parole o�cielle à son sujet.

N. Holmes remarque à juste titre que ce que la critique repère comme une incohé-

rence entre le contenu de l’éloge de Néron, qui se réjouit de son arrivée au pouvoir, et le

reste du poème, qui ne fera que déplorer l’action de César mais aussi celle de « la suite

de la maison césarienne »148, �gure en réalité déjà dans le proème :

If we look now at the praise itself, we �nd that the same contradiction that exists between it
and the rest of the poem (admiration of Nero, opposition to Caesars) is also working within
it; praise of Nero combines with elements that underline the evils of the monarchical system
and compare him to its founder. The con�ict between praise and criticism is emphasized
by an opening whose heightened paradox draws attention to the unexpectedness of what
it has to say149.

Et si ce qui est dit dans le proème semble contradictoire, ce n’est pas parce que Lucain

ne s’est pas soucié de le rendre cohérent, mais c’est que l’idéologie impériale elle-même

145Bureau 2011, p. 85.
146Lucain, La Guerre civile, I, 63.
147Bureau 2010.
148Lucain, La Guerre civile, IV, 823 : Caesareaque domus series.
149Holmes 1999, p. 76.
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repose sur une contradiction, que Lucain a à cœur de mettre au jour. Le poète lucanien

est en e�et celui qui sait « libérer la mémoire de ces deux emprises (fabulaire et fan-

tasme), pour montrer ce qui est vraiment memorandum
150 ». Or le proème montre bien

les prémices de cette recherche du memorandum : La Guerre civile s’ouvre sur une in-

terrogation sur le sens de la guerre civile, à travers une confrontation éloquente entre

passé et présent, entre les crimes de Pharsale et le règne de Néron.

Une double perspective se dessine alors. Il s’agit d’une part d’une ré�exion sur la

dimension téléologique de l’histoire : si le règne de Néron est la �n (le terme) de la guerre

civile, la guerre civile est-elle advenue pour permettre à Rome de connaître le bonheur

de la vie sous Néron, faisant de ce dernier la �nalité de la guerre151 ? Il s’agit d’autre part

d’une ré�exion sur sa dimension cyclique : parce que les mêmes causes produisent les

mêmes e�ets, que les Romains de 60 ont un comportement aussi peu moral que ceux de

-48152, que Rome est condamnée à crouler sous le poids de sa grandeur153, Néron est-il

un nouveau César?

Et en e�et, le proème nous semble traversé par une interrogation fondamentale sur

la nature du pouvoir de Néron : malgré la forme de l’éloge, nous pensons qu’il maintient

en suspens tout jugement dé�nitif à son égard en montrant qu’il peut être interprété

à la fois positivement et négativement. Lucain met Néron en garde contre les dangers

et les excès du pouvoir en lui présentant plusieurs modèles et contre-modèles dans une

perspective parénétique : plutôt que d’a�rmer que Néron gouverne bien, il l’invite à

prendre soin de bien gouverner. Cela apparaît tout d’abord dans la référence à la royauté

de Jupiter, à laquelle Lucain assimile le pouvoir de Néron :

Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam magnoque aeterna parantur

regna deis caelumque suo seruire Tonanti
non nisi saeuorum potuit post bella gigantum,

150Bureau 2010, p. 86.
151A.-M. Dumont envisage cette idée sous une perspective philosophique : « Ainsi les guerres civiles

sont-elles réellement une préparation nécessaire aux temps néroniens ; il n’y a pas ici d’ironie, mais un
thème philosophique, celui de la fonction du mal dans l’ordre providentiel du monde » (Dumont 1986,
p. 26).

152Lucain fait en e�et des Romains qui ont vécu à l’époque de Pharsale des responsables de la chute de
la République dans le tableau apocalyptique des v. 158-182 du chant I.

153Lucain, La Guerre civile, I, 81-82 :
In se magna ruunt ; laetis hunc numina rebus

crescendi posuere modum. [. . .]

Les grandeurs s’e�ondrent sur elles-mêmes ; c’est le terme que les dieux ont assigné au développement de ce qui
prospère.

464



9.3. L’éloge de Néron et le sens de l’histoire

iam nihil, o superi, querimur [. . .]
154

.

Pourtant si les destins n’ont pas trouvé une autre voie pour l’avènement de Néron, si c’est
à ce prix qu’il faut dresser aux dieux des trônes éternels, si le ciel n’a pu servir son maître,
le dieu du tonnerre, qu’après les guerres des cruels géants, nous ne nous plaignons plus,
habitants du ciel [. . .].

Lucain rappelle ce qui a permis au maître des dieux d’établir son pouvoir, c’est-à-dire

l’épisode de la gigantomachie, qui a fait succéder l’ordre au désordre – de même que le

règne de Néron peut représenter la victoire de l’ordre et de la paix après la guerre civile.

La victoire de Jupiter sur les Géants est ainsi bien di�érente de celle de son père Saturne

face à Ouranos : l’acte de Saturne à l’encontre de son géniteur est un acte nefas qui a

débouché sur le règne d’un tyran, tandis que l’acte fondateur de Jupiter, nefas lui aussi, a

donné naissance à un règne juste, condition de l’harmonie du monde. Toutefois, Lucain

rappelle aussi à propos de Jupiter la dimension potentiellement tyrannique de son règne,

sensible à travers les termes regna et seruire155. La référence à Jupiter contient ainsi une

double postulation : le rappel des conditions dans lesquelles Jupiter a pris le pouvoir est

pour Néron une incitation à prendre garde et à bien régner.

154Lucain, La Guerre civile, I, 33-37.
155Le premier de ces deux termes revient d’ailleurs quelques vers plus loin, au cours de la description de

l’apothéose de Néron (I, 51-52) :

[. . .] iurisque natura relinquet,

quis deus esse uelis, ubi regnum ponere mundi.

[. . .] la nature te laissera le libre choix du dieu que tu voudras être, du lieu où tu voudras régner dans l’univers.

Voir Hellegouarc’h 1963, p. 560-561 sur la connotation fortement péjorative de rex et de ses dérivés sous
la République, ainsi que Wirszubski 1968 : on y lit p. 5 que regnum implique fondamentalement l’idée
d’une monarchie vue comme la domination d’un maître sur ses esclaves, et que c’est ainsi le contraire de
la libertas prise au sens politique de « forme républicaine de gouvernement ». Plus loin (p. 62-65), l’auteur
précise que le terme peut revêtir un sens moins précis, et désigner dans les invectives politiques de la �n de
la République (à partir des Gracques) une forme de domination éventuellement légale, mais incompatible
en tout cas avec l’esprit de la constitution républicaine, sans être nécessairement la monarchie. Aux p. 121-
122, opposé à la res publica, il désigne le pouvoir despotique qui fait de l’État une res priuata, sans égard
à l’intérêt commun. V. Manzano-Ventura (Manzano Ventura 2006, p. 140-142) ajoute toutefois que le
passage à l’Empire a entraîné un changement dans l’emploi de regnum, qui a alors pu se charger d’une
connotation positive. Si, comme elle le soutient, nous avons là les seules occurrences positives du terme
de tout le poème (Lucain l’appliquant au règne de Jupiter et à l’âge d’or à venir), il faut y voir à notre sens
une marque de l’épaisseur énonciative du propos du poète, celui-ci relayant ici un discours qui n’est pas
le sien en propre, mais celui du régime impérial et de ceux qui l’acceptent. Nous admettons quoi qu’il en
soit avec elle qu’au moment où le contemporain de Lucain entend ou lit ce passage pour la première fois,
le sens critique n’est pas forcément évident : ce sont les réemplois ultérieurs, comme ceux de seruire en
VII, 432 sqq. et 638 sqq., qui vont actualiser pleinement ce qu’il y a de grinçant dans ce passage du proème
(sur ces deux occurrences du livre VII, voir Caltot 2016, p. 212-214). Voir Conte 2010, p. 283 (qui reprend
et traduit Conte 1966 et Conte 1988, p. 11-23) pour un relevé complet des occurrences de regnum, rex,
regnare, rector dans le reste du poème, et Rudich 1997, p. 147-148 sur le fait qu’il n’existe pas chez Lucain
de �gure positive du pouvoir monarchique.
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Lucain présente ensuite un autre modèle / contre-modèle : Phaéton. La première

allusion au personnage, implicite, se trouve dans le passage où il annonce qu’après son

apothéose Néron prendra la place de Phœbus dans le ciel156 :

[. . .] Te, cum statione peracta

astra petes serus, praelati regia caeli

excipiet gaudente polo ; seu sceptra tenere,

seu te flammigeros Phoebi conscendere currus,
telluremque nihil mutato sole timentem
igne uago lustrare iuuet, tibi numine ab omni

cedetur, iurisque tui natura relinquet,

quis deus esse uelis, ubi regnum ponere mundi
157

.

Toi, lorsque, ta mission remplie, tu gagneras les astres très tard, tu seras reçu dans le palais
céleste de ton choix et les cieux seront dans l’allégresse ; que tu aimes à tenir le sceptre ou
à monter sur le char porte-�ammes de Phœbus et à parcourir d’un feu errant la terre qui
verra sans crainte ce nouveau soleil, toute divinité te cédera le pas ; la nature te laissera le
libre choix du dieu que tu voudras être, du lieu où tu voudras régner dans l’univers.

Nous pensons qu’il en existe une seconde, plus discrète :

[. . .] Librati pondera caeli

orbe tene medio [. . .]158
.

Occupe au milieu de l’univers le ciel équilibré [. . .].

L’expression [. . .] / orbe tene medio [. . .] évoque en e�et les recommandations d’Apollon

à Phaéton d’une part et de Dédale à Icare d’autre part qu’on lit dans les Métamorphoses :

[. . .] medio tutissimus ibis
159

.

[. . .] le milieu est pour toi le chemin le plus sûr.

[. . .] “Medio”que “ut limite curras

Icare [. . .].”
160

[. . .] “Icare, lui dit-il, tiens-toi à mi-hauteur dans ton essor [. . .].”

156C’est ainsi par l’allusion à Phaéton qu’à propos du v. 49 les scholies expliquent pourquoi c’est cette
fois « sans crainte » (nihil [. . .] timentem) que la terre verra ce nouveau soleil que sera Néron après son
apothéose, dans les Adnotationes super Lucanum d’une part :

MVTATO SOLE TIMENTEM propter Phaethontem dictum, qui patris currus male rexit.

MVTATO SOLE TIMENTEM il dit cela à cause de Phaéton, qui a mal dirigé le char de son père.

et dans les Commenta Bernensia d’autre part :
TELLVREMQ. NIHIL MVTATO SOLE TIMENTEM propter Phaethontis incendium.

TELLVREMQ. NIHIL MVTATO SOLE TIMENTEM à cause de l’incendie causé par Phaéton.

157Lucain, La Guerre civile, I, 45-52.
158Lucain, La Guerre civile, I, 58-59.
159Ovide, Métamorphoses, II, 137.
160Ovide, Métamorphoses, VIII, 203-204.
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S. Hinds propose une interprétation franchement polémique de cette présence de Phaé-

ton dans le proème : pour lui, il s’agit d’une annonce du désastre à venir causé par le

règne de Néron161. Cependant, de manière générale, la critique s’accorde pour y voir

plutôt un élément servant l’éloge de l’Empereur, puisque Lucain annonce à son propos

qu’il ne commettra pas la même erreur que le �ls d’Apollon162. De façon plus nuancée,

D. Nelis souligne surtout l’ambiguïté du mythe et de son insertion dans le proème163.

Dans la même idée, S. Rebeggiani pense que lorsque Lucain évoque la crainte suscitée

par l’erreur de Phaéton pour mieux la repousser (Néron ne sera pas Phaéton), il lance un

avertissement adressé à la fois au lecteur et au Prince : mal diriger peut conduire à des

conséquences désastreuses. Il met cela en relation avec l’idéologie solaire déjà esquis-

sée par Auguste mais largement développée par Néron, ainsi qu’avec le contenu même

du mythe de Phaéton qui favorise un questionnement sur la conduite de l’État et sur la

succession du �ls au père164. C’est cette lecture qui nous semble la plus convaincante,

notamment en raison de l’idée de « juste milieu » que l’on trouve dans [. . .] / orbe tene

medio [. . .]. On sait en e�et que le long passage qu’Ovide consacre à Phaéton dans les

Métamorphoses constitue un lieu de ré�exion politique et un avertissement déguisé lancé

à Auguste. Comme l’a montré récemment A. Cartoux, l’épisode de Phaéton est une ma-

nière pour Ovide non pas de critiquer la politique du Prince, mais de l’inviter à se garder

d’imiter les mauvais exemples qu’il lui soumet165. Au travers non pas du seul Phaéton,

mais aussi de Phœbus et de Jupiter dont les erreurs ont favorisé l’échec du jeune homme,

il met celui-ci en garde contre le fait que la fonction royale comporte des risques qui lui

sont inhérents par nature. A. Cartoux écrit sur ce point : « [. . .] c’est la fonction de roi,

dans ses fondements mêmes (son pouvoir décisionnaire, sa gestion de la succession et

les prétentions à l’apothéose qu’elle semble légitimer), qui est, non pas nécessairement

161Hinds 1988, p. 26-29.
162Voir Dumont 1986, p. 34-35 ; Dewar 1994, p. 211 ; Keith 2011, p. 118-119. Voir aussi Duret 1986, sur

l’utilisation sous Néron du mythe de Phaéton à l’appui de la légitimité du pouvoir impérial, avec un accent
mis sur le personnage comme illustration positive de l’audace de la jeunesse. À l’inverse, G. Rosati soutient
l’idée que Phaéton est fondamentalement associé à la �gure du mauvais gouvernant (Rosati 2008, p. 186-
187).

163Nelis 2011, p. 260-261.
164Rebeggiani 2018, p. 93 sqq. S. Rebeggiani commente par ailleurs la reprise de Lucain que fait Stace

(Thébaïde, I, 27-31) : le fait que celui-ci reprenne à son compte l’image de l’Empereur conduisant le char du
soleil mais en supprimant les éléments “polémiques” présents chez Lucain tend à montrer que pour sa part
il a bien perçu la dimension politique de l’allusion mythologique. Voir également Rosati 2008, p. 184 sqq.

165Cartoux 2018. Sur le fait que le mythe de Phaéton ait constitué plus généralement un avertissement
contre la tentation de la tyrannie, voir Delarue 2006, p. 19.
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condamnable, mais problématique166 ». Le mythe de Phaéton montre ainsi qu’il est né-

cessaire de prouver sa valeur et sa légitimité lorsque l’on entend conduire le char du

soleil. . . ou bien l’État. Peut-être peut-on voir également une allusion politique dans le

récit de la chute d’Icare, où pour H. Vial « Ovide suggère que la faute du jeune homme

et de son père est d’avoir tenté d’opérer leur propre apothéose167 ». En ce qui concerne

Lucain, cela revient donc à dire que Néron se trouve à son tour dans la position de celui

qui, selon les décisions qu’il va prendre et selon la manière dont il va écouter les conseils

qu’il reçoit, va conserver l’équilibre du monde ou bien provoquer une catastrophe. Par

conséquent il y a dans cette référence ovidienne plus qu’un patronage : il s’agit d’une

véritable mise en garde adressée au Prince.

Ces références à Jupiter d’une part, et à Phaéton (et Icare) d’autre part, mettent Néron

en garde contre la tentation de la tyrannie et l’invitent à bien gouverner : le Prince est lui

aussi, en plus du peuple romain, le destinataire de l’avertissement qu’est le proème dans

son ensemble, et lui aussi doit comprendre ce qui s’est passé à Pharsale et quelles ont été

les conséquences de la guerre civile pour entreprendre de restaurer la romanité. Et en

e�et, il faut noter que du gouvernement actuel de Néron Lucain ne dit rien, ni en bien ni

en mal : il se contente seulement d’annoncer, pour plus tard, son apothéose. C’est ainsi

que le vœu de paix universelle qui couronne l’éloge de Néron est formulé au subjonctif :

Tum genus humanum positis sibi consulat armis,

inque uicem gens omnis amet ; pax missa per orbem

ferrea belligeri conpescat limina Iani
168

.

Qu’alors le genre humain dépose les armes et veille à son bonheur ; que tous les peuples
s’aiment, que la paix répandue par l’univers maintienne fermés les battants de fer du belli-
queux Janus.

C’est un souhait, et non une certitude169, et l’accomplissement de ce souhait dépend

de la réalité de la condition posée au préalable, c’est-à-dire de l’existence d’un projet

transcendant justi�ant la guerre civile, ou bien de la valeur positive du règne de Néron.

En outre, il faut noter que le temps de la paix doit venir après la mort de Néron seulement,

ce qui est là une originalité de Lucain170 : faut-il comprendre que Rome ne connaîtra la

166Cartoux 2018.
167Vial à paraître.
168Lucain, La Guerre civile, I, 60-62.
169Cf. Thompson et Bruère 1968, p. 150 (repris dans Thompson et Bruère 2010), et surtout Penwill

2010, p. 217-218, qui montre notamment que la comparaison avec les annonces de paix que l’on trouve chez
Virgile dans la première Géorgique (v. 24 sqq.) et chez Calpurnius Siculus, tournées au futur, est éloquente.

170Dumont 1986, p. 29.
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paix que lorsqu’elle sera débarrassée de Néron171 ? Lorsqu’il écrit ces vers, il formule un

souhait, celui que Néron soit un bon prince et que son règne soit aussi une expiation

de la guerre civile (et l’accomplissement d’un projet des dieux?). Il lui annonce que s’il

continue sur la voie qui est la sienne depuis le début de son règne, il lavera Rome de

la souillure de la guerre civile en inaugurant une voie nouvelle de concorde. Mais il

suggère aussi que pour cela, il doit se garder des écueils que pointe son poème : héritier

de César et de la guerre civile, il doit prendre garde de régner en tyran. C’est que la

fonction de maître suprême est dangereuse – surtout lorsque l’on a obtenu le pouvoir

à la suite d’actes nefas : Jupiter et Phaéton l’ont montré, mais aussi, bien sûr, César. On

comprend bien dès lors pourquoi la paix dont il est question n’est annoncée que pour

après la mort de Néron : il ne su�t pas que celui-ci règne pour que tout soit bien et que

la paix advienne, mais il faut qu’il règne bien ; or on ne pourra savoir si tel est le cas

qu’à l’issue de son règne. Lucain ne postule pas dès le départ le fait que Néron est un

bon prince. Il se contente d’annoncer que Néron prendra la place de Phaéton après son

apothéose : est-ce que ce sera pour faire comme lui, ou pour diriger correctement le char

du soleil ? L’avertissement que lance le proème est de fait tout à fait terrible : si Néron se

révèle être un tyran, il sera pire que César, parce qu’il possède tous les pouvoirs, et parce

que les garde-fous institutionnels de la République ne sont plus. En outre, les Romains

de son temps sont pires que ceux de -48, s’ils ne prouvent pas le contraire en réagissant

en faveur de leur liberté : car ils savent, tandis que ceux de Pharsale n’avaient ni le recul

du temps ni le poème de Lucain pour avoir une vue claire des événements172. Si tout en

sachant ils laissent faire Néron, c’est qu’ils sont encore plus vicieux que leurs ancêtres

victimes et coupables des crimes de César.

En confrontant la mémoire des guerres civiles que porte l’idéologie o�cielle et celle

qu’il construit en son nom selon son savoir-faire de poète, Lucain est alors à même d’éta-

blir un diagnostic moral de la Rome du passé, mais aussi de la Rome du présent, en sé-

lectionnant les événements signi�catifs et en soulignant par ses jugements explicites le

sens que le lecteur doit donner aux événements. Lorsqu’il met en avant la responsabilité

de tous les ciues de Rome dans les événements de Pharsale, lorsqu’il montre que les Ro-

mains de son époque sont également solidaires de ces crimes et de leurs conséquences,

en même temps qu’ils reproduisent volontiers la parole idéologique du pouvoir impé-

rial sur les guerres civiles, lorsqu’il use du même titre, Caesar , pour désigner à la fois le

171Ripoll 2016b, p. 69-70.
172Hormis probablement Caton (et Pompée après la défaite ?) : voir p. 862 sqq.
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fossoyeur de la libertas républicaine et le Prince au pouvoir au moment où il écrit ses

vers173, Lucain ne se contente pas de relater des événements historiques, mais il prouve

qu’il sait tout à la fois interpréter le passé à la lumière de sa connaissance des mécanismes

généraux de l’histoire174 et tirer des leçons du passé pour les appliquer au présent.

Or le poète sait percevoir le fait qu’à chacune de ces deux époques les Romains ont

(eu) un rôle à jouer dans le cours de l’histoire : lorsqu’un tyran veut s’emparer du pouvoir

à Rome, c’est au peuple de Rome de ne pas le permettre. Il est ainsi crucial de comprendre

l’enchaînement des faits au cours de la guerre civile pour ne pas recommencer les mêmes

erreurs. Le poète épique endosse alors un rôle qui excède sa fonction : il doit faire en-

tendre ce discours politico-moral à ses propres concitoyens, comme le ferait un orateur

ou un satiriste, car les Romains des années 60 sont responsables de ce que peut faire

Néron, et, partant, de ce que devient la nation romaine – un peuple libre, ou bien un

peuple servile. Rome après Néron connaîtra la paix, nous promet le poète ; mais cette

paix peut aussi bien consacrer l’inaction des Romains en con�rmant la perte de leur li-

173Voir Ahl 1976, p. 55 sur le fait que Lucain désigne exclusivement les successeurs de César par Caesar.
Évidemment, il s’agit dans le proème du titre de l’Empereur, et s’il établit une continuité entre César et
Néron, ce n’est pas nécessairement avec une visée polémique : Lucain souligne la perspective temporelle
qui sous-tend son récit, qui consiste à confronter passé des guerres civiles et présent de Néron (on a
d’ailleurs vu plus haut que César et Auguste étaient peut-être confondus dans l’appellation Caesar dans
la prophétie de Jupiter au chant I de l’Énéide). Mais, en comparaison, le récit de l’apothéose de César à la
�n du chant XV des Métamorphoses (XV, 745-759 ; voir aussi en XV, 843 sqq.) illustre bien le soin que peut
mettre Ovide à distinguer César et Auguste, Caesar désignant ici exclusivement le premier :

Hic tamen accessit delubris aduena nostris ;

Caesar in Vrbe sua deus est ; quem Marte togaque

praecipuum non bella magis �nita triumphis

resque domi gestae properataque gloria rerum

in sidus uertere nouum stellamque comantem,

quam sua progenies ; neque enim de Caesaris actis
ullum maius opus, quam quod pater exstitit huius.

Scilicet aequoreos plus est domuisse Britannos

perque papyriferi septem�ua �umina Nili

uictrices egisse rates Numidasque rebelles

Cinyphiumque Iubam Mithridateisque tumentem

nominibus Pontum populo adiecisse Quirini

et multos meruisse, aliquos egisse triumphos,

quam tantum genuisse uirum? Quo praeside rerum

humano generi, superi, fauistis, abunde.

Pourtant il n’est qu’un étranger, à qui nous avons fait une place dans nos temples ; César est dieu dans sa patrie ;
grand dans les travaux de Mars et sous la toge, ce n’est pas seulement à ses campagnes, terminées par des triomphes,
à ses succès éclatants pendant la paix, à sa gloire si rapidement acquise qu’il doit d’avoir brillé parmi les astres
sous la forme d’une comète nouvelle ; il ne le doit pas moins à son �ls ; car dans tous les titres de César il n’en est
pas de plus grand que d’avoir soumis les Bretons au milieu des mers, d’avoir conduit des nefs victorieuses sur le
�euve aux sept bouches, sur le Nil couvert de papyrus ; d’avoir donné au peuple de Quirinus les Numides rebelles
et Juba, maître du Cinyps, et le Pont, tout glorieux des noms de ses Mithridates ; en�n d’avoir mérité beaucoup de
triomphes et d’en avoir célébré plusieurs ; mais n’est-il pas aussi beau d’avoir donné le jour à ce grand homme que
vous avez mis, ô dieux, à la tête de l’empire, pour assurer par une insigne faveur le bonheur du genre humain?

Dans La Guerre civile, l’apostrophe lancée à César sur les ruines de Troie en IX, 980-986 met particulière-
ment bien en lumière les questions soulevées par l’emploi de ce « titre-nom » pour désigner à la fois César
et Néron.

174Bureau 2010.
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bertas, qu’être le moment de la liberté retrouvée si les Romains réagissent. Néron n’est

le garant de la paix que si le peuple n’est plus capable de la maintenir seul. Les ciues

sont à la fois le public, les personnages et la Muse du poète, puisque le sens des événe-

ments dépend étroitement des choix qu’ils ont fait ou qu’ils font. Le poète sait qu’après

avoir commis les pires forfaits, les Romains ont eu besoin d’un maître qui puisse rétablir

la paix : qu’il ait été ou non �xé par les dieux que la guerre civile devait advenir pour

que Néron puisse régner, il a fallu qu’après Pharsale le Prince rétablisse l’ordre pour les

Romains devenus incapables de le maintenir par eux-mêmes. Or tant que les Romains

laissent le pouvoir à un seul homme, ils manifestent qu’ils sont toujours incapables de

se gouverner eux-mêmes. César est coupable de Pharsale en raison de sa propre mons-

truosité, mais les Romains sont coupables de lui avoir donné le pouvoir, et de ne jamais

l’avoir repris.

Explorer la guerre civile, c’est ainsi établir dans le même temps un diagnostic de la

Rome de Néron, et placer les Romains devant leurs responsabilités : s’ils sont encore ca-

pables d’accepter un maître, c’est que les coupables de Pharsale ne sont pas leurs seuls

ancêtres. À ce titre, l’annonce de l’apothéose de Néron peut constituer une sorte de pré-

diction de la part de Lucain uates, poète clairvoyant : ce dernier loue le Prince comme les

Romains des années 40 av. J. C. ont pu louer César, et si les Romains se soumettent à Né-

ron comme ils l’ont fait autrefois devant César, alors Néron deviendra un dieu, comme l’a

fait César, avec l’assentiment du peuple, et ce sera là le signe et la preuve de cette soumis-

sion. L’apothéose de Néron serait alors un symptôme, ou plutôt un avertissement lancé

aux Romains. Promettre un âge à venir où le Prince sera le garant divin de l’ordre et de

la paix, c’est montrer que les événements du passé se rejouent – ou sont susceptibles de

se rejouer – dans le présent, et les Romains sont sur le point d’entériner dé�nitivement

leur propre incapacité à maintenir ordre et paix par eux-mêmes175.

Et en e�et, l’apothéose de Néron peut être vue comme une redite de celle de César.

Lorsque, aux v. 38 sqq., Lucain appelle de ses vœux la guerre civile, lorsqu’il mentionne

les noms de Pharsale et de Munda et qu’il évoque la bataille de Thapsus (Poeni saturentur

sanguine manes), dont César a connu les événements, l’arrivée de son nom, Caesar , au

v. 41, laisse volontiers se dessiner dans l’esprit du lecteur sa propre �gure derrière celle

175F. Brena développe ainsi l’idée selon laquelle la situation de Rome à l’issue de la guerre civile est
tellement désastreuse que seule une intervention divine peut y ramener la paix, ce qui fait de l’apothéose de
Néron la condition du retour à un ordre perdu. Cela indique pour le commentateur une consécration encore
plus importante du Prince, qui surpasse dès lors les dieux traditionnels, qui se sont montrés incapables
d’empêcher le désastre (Brena 1988, p. 140).
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de Néron, celle de l’acteur des épisodes qui sont évoqués tout en étant présentés comme

non encore advenus. Et de fait, ce nom intervient très exactement au moment où Lucain

passe, dans son énumération des grandes batailles des dernières guerres civiles, de celles

qui ont eu lieu du vivant de César à celles qu’il n’a pas vécues (Pérouse, Modène, Actium,

et la révolte d’esclaves en Sicile en 35 av. J.-C.)176, comme pour souligner la continuité

entre César et ses �ls spirituels et héritiers jusqu’à Néron. La conclusion de cet historique

([. . .] / multum Roma tamen debet ciuilibus armis, / quod tibi res acta est. [. . .]
177) vaut

d’ailleurs aussi bien pour le Prince que pour son prédécesseur, et si l’apothéose annoncée

de Néron doit être l’âge de la paix universelle, Lucain ne dit nulle part que ce sera aussi

celui de la liberté178. Par ailleurs, Lucain prend, on l’a dit, le contrepied de Virgile, qui,

au chant I de l’Énéide, met dans la bouche de Jupiter lui-même l’annonce de la paix

universelle, qu’il fait coïncider avec l’apothéose d’Auguste179. Ce faisant il souligne la

dimension essentiellement courtisane d’une telle promesse, chaque poète devant faire

de celui pour qui il chante l’artisan de la paix retrouvée.

On voit bien ici à quel point Lucain traite d’une manière nouvelle la question de la

téléologie à l’œuvre dans la marche de l’histoire. Il est attendu que lorsque l’on considère

les événements passés avec le recul du présent, on en perçoive mieux les causes, les

conséquences, et que l’on puisse comprendre leur orientation s’ils en ont une. Or Lucain

nous dit dès le proème que, dans le cas du récit de la guerre civile, c’est une entreprise

particulièrement di�cile, parce que les faits à relater sont à la fois trop monstrueux, trop

inédits, trop di�ciles à comprendre, et parce qu’ils ont entraîné trop de destructions :

celle des grands noms de Rome, de Rome elle-même, de l’Italie, de la liberté. Il est possible

qu’au moment d’entamer la rédaction de son poème il ait eu con�ance en son talent de

uates, grâce auquel il aurait pu résoudre le problème de la guerre civile, et on peut penser

que l’éloge de Néron est sincère, et que la discordance que l’on constate entre ce passage

et la description de l’horreur de la guerre s’explique davantage par la volonté de Lucain

de considérer les faits honnêtement, sans idéologie préalable qui opérerait comme un

�ltre entre la réalité des faits et sa conscience de poète, et qui lui interdirait d’explorer le

mal de la guerre civile, plutôt que par une intention polémique. Mais on a l’impression
176Ce qu’avaient déjà remarqué J. Henderson (Henderson 1987, p. 156, repris dans Henderson 1998,

p. 165-211 et Henderson 2010) et à sa suite N. Holmes (Holmes 1999, p. 78).
177Lucain, La Guerre civile, I, 44-45.
178L. Galli Milić décrit bien la manière dont la place de l’éloge de Néron dans l’agencement général du

proème, « entre le tableau d’une Italie en ruine (1, 24-32) et la description de l’e�ondrement du monde (1,
70-80) », peut inviter à une lecture pessimiste (Galli Milić 2016a, p. 123).

179V. 291-296. Sur ce passage di�cile de Virgile, voir supra p. 462.
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qu’au fur et à mesure du récit, et au fur et à mesure de la dégradation de sa relation

avec Néron, le sens positif des événements soit devenu de moins en moins accessible,

au point qu’il ait intégré dans la suite du poème des éléments propres à faire sonner

autrement ce qu’on lit dans les premiers vers180. La réécriture polémique du proème

dans la suite se fait aussi par l’usage de l’interlocution, qui concourt à montrer la mort

de la liberté de parole et de la liberté politique, remplacées par une apathie mortifère

des citoyens qui doivent bien tolérer un empereur s’ils ne veulent pas retomber dans

les travers passés, à accabler César et en faire l’ancêtre politique de Néron, à critiquer

la passivité des Romains et la disparition de la romanité, à montrer que l’association

entre César et le manque de clairvoyance des Romains est ce qui a mené à la tyrannie, et

qu’une situation similaire à l’époque de Néron doit amener au même résultat. Tout cela

conjugué met à bas la lecture o�cielle des guerres civiles, selon laquelle cet épisode de

l’histoire de Rome serait « sauvé » par le Prince qui restaure la paix, la stabilité de l’État

et la grandeur de la Cité.

On pense ainsi à ce passage du livre VI où le cadavre momentanément ramené à la

vie par Érichtho délivre sa prophétie à Sextus Pompée :

[. . .] Properate mori magnoque superbi

quamuis e paruis animos descendite bustis

et Romanorum manes calcate deorum
181

.

Hâtez-vous de mourir ; �ers de votre grande âme ; descendez de ces modestes bûchers et
foulez aux pieds les mânes des dieux romains.

Il semble inviter l’ensemble des lecteurs de Lucain182 à s’élever contre la déi�cation des

empereurs183. Les plaintes du poète avant Pharsale constituent elles aussi une sorte de

réécriture de ce qui a été annoncé dans le proème. Au moment de peindre la ruine de

l’Italie elles rappellent la responsabilité entière des citoyens184 :

180Voir également l’analyse qu’a donnée P.-A. Caltot de la lecture « analogique » de l’histoire qui est celle
de Lucain, visible à travers de multiples cas où le passé semble pré�gurer le présent, et où le personnage
de César est construit comme une anticipation de Néron : Caltot 2016, p. 210 sqq.

181Lucain, La Guerre civile, VI, 807-809.
182V. Rudich a bien noté le passage à la deuxième personne du pluriel dans calcate, alors que le seul

destinataire des paroles du cadavre est normalement le �ls de Pompée venu consulter la sorcière à propos
de l’avenir : cf. Rudich 1997, p. 153-154.

183Sur cette interprétation, qui va à l’encontre de la lecture des éditeurs de la CUF, voir O’Higgins 1988,
p. 219-220.

184Voir les analyses tout à fait éclairantes de F. Galtier au sujet de cette description des campagnes
désertées au chant VII comme réécriture de celle que l’on trouve dans le proème : Lucain met en place une
temporalité �oue car il entend montrer que cette désolation ne vaut pas que pour le temps de la guerre
civile, mais que les destructions que celle-ci a entraînées sont durables (Galtier 2018, p. 32 sqq.).
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Non aetas haec carpsit edax monimentaque rerum

putria destituit ; crimen ciuile uidemus

tot uacuas urbes. Generis quo turba redacta est

humani ? Toto populi qui nascimur orbe,

nec muros implere uiris nec possumus agros ;

urbs nos una capit. Vincto fossore coluntur

Hesperiae segetes, stat tectis putris auitis

in nullos ruitura domus, nulloque frequentem

ciue suo Romam, sed mundi faece repletam

cladis eo dedimus, ne tanto in corpore bellum

iam possit ciuile geri. Pharsalia tanti

causa mali. [. . .]
185

Ces destructions ne sont pas l’œuvre du temps rongeur ; c’est un crime des citoyens que nous
voyons dans toutes ces villes désertes. Où en a été réduite la masse du genre humain? Nous
peuples qui naissons sur tout le globe, nous ne pouvons remplir d’hommes les remparts
et les champs ; une seule ville est assez grande pour nous. Un laboureur enchaîné cultive
les moissons hespériennes ; encore debout, la maison aux toits ancestraux se délabre et,
lorsqu’elle s’écroulera, ne tombera sur personne. Rome n’est plus peuplée de ses citoyens ;
elle est remplie de la lie de l’univers, et nous l’avons précipitée dans une telle catastrophe
que dans un si grand empire il n’y a plus assez pour faire une guerre civile. Pharsale est la
cause d’un pareil malheur.

Dans cette reprise du proème, toute perspective rédemptrice a été exclue : dans le passage

qui suit (VII, 412-439), l’orientation vers l’apothéose du Prince devient l’annonce faite

à Rome de sa propre chute, et quelques vers plus loin, le poète détruit l’assimilation

établie en I, 33 sqq. entre le règne de Néron et l’ordre du monde dont Jupiter est le garant

et fait du Principat non plus une bénédiction, mais la punition des guerres civiles, en

même temps qu’il fait allusion de manière franchement polémique à la divinisation des

empereurs :

[. . .] Sunt nobis nulla profecto

numina ; cum caeco rapiantur saecula casu,

mentimur regnare Iouem. Spectabit ab alto

aethere Thessalicas, teneat cum fulmina, caedes !

Scilicet ipse petet Pholoen, petet ignibus Oeten

immeritaeque nemus Rhodopes pinusque Mimantis :

Cassius hoc potius feriet caput ! Astra Thyestae

intulit et subitis damnauit noctibus Argos :

tot similis fratrum gladios patrumque gerenti

Thessaliae dabit ille diem? Mortalia nulli

sunt curata deo. Cladis tamen huius habemus

uindictam quantam terris dare numina fas est.

Bella pares superis facient ciuilia diuos

fulminibus manes radiisque ornabit et astris

inque deum templis iurabit Roma per umbras
186

.

185Lucain, La Guerre civile, VII, 397-408.
186Lucain, La Guerre civile, VII, 445-459.
Pour H. Le Bonniec, les v. 455-459 sont ainsi une réponse à l’éloge de Néron, suite à la brouille entre

l’Empereur et le poète survenue au cours de la rédaction (Le Bonniec 1970, p. 162).
S. Hinds a lui aussi analysé la manière dont les derniers vers de ce passage réécrivent l’éloge de Néron

dans le proème et invitent à relire ce dernier : voir Hinds 1998, p. 87-88 (les v. 454-459 sont ainsi décrits
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Sans nul doute nous n’avons pas de dieux ; puisque les siècles sont emportés par l’aveugle
hasard, c’est mensonge que la royauté de Jupiter. Il regardera du haut de l’éther les mas-
sacres thessaliens, alors qu’il tient la foudre ! Eh quoi ! Lui-même atteindra le Pholoe, attein-
dra de ses feux l’Œta, les bois innocents du Rhodope et les pins du Mimas ; et ce n’est pas
lui, mais Cassius qui frappera cette tête ! Il a fait lever les astres pour Thyeste et condamné
Argos à une nuit soudaine, et la Thessalie qui porte tant de glaives semblables de frères et
de pères, il lui donnera la lumière? Les choses mortelles sont le moindre souci de la divinité.
Cependant nous avons de ce désastre toute la vengeance que les terres ont le droit d’exercer
contre les dieux. Les guerres civiles feront des défunts les égaux des dieux célestes. Rome
ornera les mânes de foudres, de rayons, d’astres, et dans les temples des dieux prendra des
ombres à témoin de ses serments.

Lucain revient encore à plusieurs reprises sur le fait que les Romains vouent un culte à

ceux qui ne le méritent pas, et inversement. Cela apparaît au moment où à la �n du chant

VIII Lucain déplore que le corps de Pompée soit abandonné sur un rivage barbare, dans

l’accusation portée contre Rome, capable à l’instar de l’Égypte d’élever des temples à des

divinités trompeuses et à un tyran (VIII, 835-450). Au chant IX, la promesse d’éternité

lancée par le poète à un César odieux sonne comme un renvoi à l’apothéose promise à

Néron au début du poème, les deux personnages se trouvant réunis sous l’appellation

Caesar – renvoi qui jette une ombre a posteriori sur l’éloge du proème187 :

O sacer et magnus uatum labor ! Omnia fato

eripis et populis donas mortalibus aeuum.

Inuidia sacrae, Caesar, ne tangere famae ;

nam, si quid Latiis fas est promittere Musis,

quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,

uenturi me teque legent ; Pharsalia nostra

uiuet, et a nullo tenebris damnabimur aeuo
188

.

Œuvre sacrée, œuvre sublime des poètes ! Tu dérobes tout au destin, tu donnes aux peuples
mortels l’éternité des âges. Ne te laisse pas, César, gagner par l’envie devant ces consé-
crations de la gloire ; car, s’il est permis de faire une promesse aux Muses latines, aussi
longtemps que vivront les honneurs du chantre de Smyrne, la postérité lira mes vers et ton
histoire ; notre Pharsale vivra, et jamais siècle ne nous condamnera aux ténèbres.

À l’inverse, la promesse de la divinisation de Caton au chant IX semble une forme de

« correction » de l’apothéose impériale, dans laquelle celui qui est devenu la �gure in-

carnant l’opposition républicaine aux ambitions délirantes de César devient, à la place

du Prince, le véritable « Père de la Patrie », et le seul qui serait réellement digne des

honneurs divins189 :

comme « the best commentary on the praise of Nero », p. 87). Le critique se sert toutefois de ce parallèle
à l’appui de l’hypothèse d’un sens parodique de l’éloge de Néron, ce qui ne nous convainc pas.

187Voir Meunier 2012, p. 367-368 pour une analyse de ce passage comme réécriture polémique de
l’adresse encomiastique à Néron dans le proème. Sur ce passage, voir aussi p. 785.

188Lucain, La Guerre civile, IX, 980-986.
189Cf. Ripoll 2010a, p. 154.
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[. . .] Si ueris magna paratur

fama bonis et si successu nuda remoto

inspicitur uirtus, quidquid laudamus in ullo

maiorum, fortuna fuit. Quis Marte secundo,

quis tantum meruit populorum sanguine nomen?

Hunc ego per Syrtes Libyaeque extrema triumphum

ducere maluerim, quam ter Capitolia curru

scandere Pompei, quam frangere colla Iugurthae.

Ecce parens uerus patriae, dignissimus aris,

Roma, tuis, per quem numquam iurare pudebit,

et quem, si steteris umquam ceruice soluta,

nunc, olim, factura deum es. [. . .]
190

Si les vrais hommes de bien ont seuls droit à la plus haute gloire, et si l’on considère la vertu
toute nue, sans aucun égard au succès, tout ce que nous vantons chez l’un quelconque de
nos ancêtres ne fut qu’un don de la fortune. À qui les faveurs de Mars, à qui le sang des
peuples méritèrent-ils un si grand nom? Pour moi, j’aimerais mieux conduire cette marche
triomphale à travers les Syrtes et les con�ns de la Libye, que gravir trois fois le Capitole sur
le char de Pompée, qu’étrangler Jugurtha. Le voici, le vrai père de la patrie, le plus digne, ô
Rome, de tes autels, celui par qui ce ne sera jamais une honte de jurer, celui que, si jamais,
maintenant ou quelque jour, tu relèves une tête libre, tu placeras parmi les dieux.

De la correspondance entre le contenu de l’éloge et l’idéologie néronienne, J. P. Sul-

livan conclut qu’il convient en réalité d’évacuer la question du sens de l’éloge : il s’agit

pour lui d’une partie détachable du proème, que Lucain n’a composée que pour se pro-

téger, et éventuellement destinée à être supprimée après le succès de la conjuration de

Pison191. Nous pensons au contraire que l’éloge de Néron participe pleinement de la

construction du sens du poème dans son ensemble, et les passages ultérieurs à l’éloge

de Néron qui semblent le réécrire constituent pour nous un indice majeur192. On l’a dit,

nous pensons que le proème peut être lu de deux façons à la fois : de façon positive si l’on

considère qu’il est réellement bon que la Fortune ait laissé se produire les guerres civiles

pour permettre à Néron kosmokrator de régner ; de façon négative si l’on considère que

son règne est celui d’un tyran et que Rome a perdu sa liberté. Dans cette perspective,

l’éloge de Néron demeure toujours vrai, quelle qu’ait été l’opinion du poète à l’égard

de l’Empereur au moment de sa rédaction. Si l’éloge dit la vérité à propos des qualités

du Princeps, les guerres civiles sont un événement �nalement heureux, sauvé par Né-

ron. Si Néron ne mérite pas réellement cet éloge, le sens des événements émerge de la

confrontation entre les faits, scandaleux, d’une part, et le discours impérial qui les re-

lit à sa manière, d’autre part. Autrement dit, c’est la confrontation des époques et des

190Lucain, La Guerre civile, IX, 593-604.
191Sullivan 1985, p. 145. Sur cette idée, voir aussi Narducci 1979, p. 23.
192F. Ripoll apporte un autre contre-argument : si l’éloge de Néron était aussi accessoire, pourquoi les

éditeurs posthumes de La Guerre civile ne l’ont-ils pas supprimé une fois qu’il était acquis que Néron était
un tyran et que Lucain était l’un de ses plus farouches opposants (Ripoll 2010a, p. 150-151) ?
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points de vue qui donne accès pour le poète à la perception des mécanismes généraux

et du sens de l’histoire, pour les faits passés comme pour la situation qui lui est contem-

poraine. Dans ce cas, ce que l’on appelle communément « l’éloge de Néron » n’en est

pas un : l’éloge est conditionnel ici, et il s’agit bien davantage d’un contrat passé avec

l’Empereur et d’une grille de lecture du projet poétique de Lucain193. Il est donc selon

nous tout à fait concevable que le proème ait été écrit en toute sincérité, de manière à

montrer que la providence a fait qu’au chaos des guerres civiles succède la paix de Né-

ron. Mais Lucain a pu changer d’avis par la suite en constatant les excès du Prince ; or

le système d’élucidation des guerres civiles mis en place dans le proème lui a permis

de ne rien changer au contenu de son proème tout en lui donnant, a posteriori et grâce

aux réécritures qui suivent du passage, une tonalité franchement plus polémique, Néron

étant toujours le sens, positif ou négatif, de la guerre civile194. Non seulement il n’était

donc pas nécessaire que Lucain révisât son « éloge » du Prince, mais l’avoir conservé

revêt même une force poétique bien plus grande.

9.4 Une poétique nouvelle pour chanter la guerre ci-

vile

9.4.1 Une Muse nouvelle : Néron

Cette manière d’explorer les événements du passé que choisit Lucain l’amène à dé-

�nir dans les derniers vers de la laus Neronis une poétique nouvelle, lorsqu’il consacre

Néron comme divinité tutélaire présidant à l’écriture de son poème à la place de la Muse :

193Cf. J. Brisset qui, s’appuyant sur un article de M.-A. Levi (« Il prologo della “Pharsalia” », Rivista
di �lologia e istruzione classica, 27, 1949, p. 71-78), voit dans l’éloge de Néron, en particulier dans les
v. 53-62, l’expression par Lucain d’« une sorte d’avertissement qui résume tout un programme politique »,
ce programme s’opposant aux vues orientalisantes du Prince : « Néron a pour mission de sauvegarder
l’équilibre de l’univers, par conséquent de l’Empire romain. Or le centre à la fois géographique, politique et
moral de l’Empire est à Rome. Sous peine de créer un grave déséquilibre, Néron ne doit donc pas déplacer
le centre de gravité de l’Empire : il ne doit pas enlever à Rome sa primauté » (Brisset 1964, p. 199). Elle
ajoute que les v. 63-66 con�rment que « Lucain se fait le défenseur des traditions romaines également dans
le domaine de l’art et de la culture » (p. 200), et elle conclut : « l’éloge de Néron n’est pas plus une satire
qu’une grossière �agornerie. Les réserves qu’il contient sont un sûr garant de sa sincérité » (p. 201).

194Une fois que Lucain a pu constater que Néron a basculé dans ce qui est à ses yeux une tyrannie,
l’image de Phaéton et d’Icare dont nous avons parlé plus haut (voir p. 465) prend tout son sens, le poète
pouvant montrer à propos du Prince la source et les risques de sa folie. On peut d’ailleurs relever le fait que
l’évocation de l’Italie martyrisée par la guerre civile en I, 24 sqq. est une reprise des ravages que Phaéton a
fait subir au monde par son inconscience (voir dans les Métamorphoses en II, 208 sqq.), et qu’aucun Prince
idéal ne viendra donc faire oublier.
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Sed mihi iam numen, nec, si te pectore uates

accipio, Cirrhaea uelim secreta mouentem

sollicitare deum Bacchumque auertere Nysa :

tu satis ad uires Romana in carmina dandas
195

.

Mais tu es déjà ma divinité ; et si je te reçois, poète196, en ma poitrine, je renonce à invoquer
le dieu qui révèle les secrets de Cirrha ou à détourner Bacchus de Nysa : tu su�s, toi, à
inspirer un poème romain.

Ce passage pose de nombreuses questions. Même si l’on y voit une invocation à la

Muse nouvelle qu’est Néron197, remplaçant celle qui n’a pas eu lieu dans les premiers

vers, Lucain s’éloigne encore de ce qui est attendu dans l’épopée en ce que, loin d’être

subordonné au savoir et à la puissance de la Muse, c’est lui, et lui seul, qui confère à

Néron son statut divin198 et le proclame comme étant le pourvoyeur de son inspiration,

alors que son apothéose n’est, évidemment, pas encore arrivée : Sed mihi iam numen,

nec, si te pectore uates / accipio. . . , lit-on aux v. 63-64. Néron n’est pour l’instant pas un

dieu, et seule la force du verbe poétique de Lucain peut lui donner ce statut199. C’est

donc la Muse qui apparaît comme subordonnée à la décision du poète200. À l’inverse, le

statut unique du poète est singulièrement mis en valeur, par la coupe au v. 63 qui isole

précisément le pronom de la première personne, mihi, et par l’association entre le rejet

du verbe accipio au v. 64 et, là encore, la coupe :

Sed mihi
T
iam numen, nec, si te pectore uates

accipio,
T
Cirrhaea uelim secreta mouentem. . .

L’origine que P. Wuilleumier et H. Le Bonniec donnent à l’expression te pectore [. . .] /

accipio
201 tend à con�rmer le fait que Lucain entend s’inscrire au moins sur le même

plan que Néron202 : on la retrouve au livre IX de l’Énéide dans la bouche de Nisus qui

195Lucain, La Guerre civile, I, 63-66.
196Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
197Cf. Servius, Commentaire à l’Énéide ad I, 8 :

Lucanus tamen ipsum ordinem inuertit ; primo enim proposuit, inde narrauit, postea inuocauit, ut est “nec si te pectore

uates accipio”.

Cependant Lucain a bouleversé cet ordre-là [celui des étapes du proème tel qu’il vient de l’exposer] ; en e�et il a
commencé par l’annonce du sujet, puis il a continué avec la narration, et ensuite l’invocation, comme dans “et si
je te reçois, tel un prophète, en ma poitrine”. [Nous traduisons.]

198Meunier 2012, p. 364.
199Ainsi, cette apothéose n’est décrite qu’à l’aide du futur, du subjonctif et de l’impératif.
200Cf. l’étude de B. Bureau sur la manière dont Lucain construit la mémoire de ses personnages (Bureau

2010). Ce qui y est analysé à propos de César devant les ruines de Troie s’applique également ici à Néron :
le poète étant le maître absolu de la mémoire, c’est lui – et lui seul – qui décide de ce qui sera retenu et
transmis à la postérité par la voix épique.

201Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 26.
202Dans ce passage, certains proposent de faire de uates une apposition à la deuxième personne qui se
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en use pour déclarer son amitié et sa �délité envers son compagnon Euryale, et pour lui

promettre une gloire partagée avec la sienne propre203.

En outre, la demande que fait le poète à sa nouvelle Muse surprend les attentes. Ses

prédécesseurs interpellaient la divinité sur le ton de l’injonction ou de la prière204 : celle-

ci était censée répondre au poète et participer à l’élaboration du chant, en o�rant son

omniscience. Ici, ce sont des forces que le poète lui demande pour pouvoir écrire son

poème :

[. . .]

tu satis ad uires Romana in carmina dandas
205

.

[. . .] tu su�s, toi, à inspirer un poème romain.

On lit déjà cette expression, uires dare, dans la dédicace à Germanicus du début des

Fastes :

Da mihi te placidum, dederis in carmina uires :
ingenium uultu statque caditque tuo.

Pagina iudicium docti subitura mouetur

principis, ut Clario missa legenda deo.

rapporte à Néron (voir Meunier 2012, p. 291). Mais la succession mihi. . . te. . . uates est plus intéressante
si le uates est le poète, du fait de la place que cela lui donne par rapport à Néron, le premier encadrant
le second. Ce faisant Lucain inverse le rapport entre la uates et sa Muse tel qu’il apparaît chez Virgile au
v. 41 du livre VII, dans la seule occurrence où le poète se désigne lui-même comme tel :

Tu uatem, tu, diua, mone [. . .].

Toi, déesse, toi, instruis ton poète [. . .].

Pour O’Higgins 1988, Lucain entretient ici une confusion délibérée, qui rapproche le uates et sa source
d’inspiration. Sur le lien ambigu qui unit le poète et sa nouvelle Muse, voir Meunier 2012, p. 375. Si selon
la syntaxe de la phrase Lucain et Néron semblent pouvoir se partager le quali�catif de uates, c’est bien
que le premier ne saurait jamais complètement s’a�ranchir du second :

« Comme l’a judicieusement souligné D. O’Higgins, le fait que, dans ces passages, l’instance inspiratrice
divine (Apollon) ou douée de pouvoirs magiques (Érichtô) soit, exactement de la même manière que l’être
qui sert de truchement à la révélation (la Pythie ou le corps ressuscité), appelée uates, n’est assurément
pas un hasard : celui ou celle qui prend la parole entretient, même s’il aimerait s’y soustraire, un rapport
étroit avec la puissance qui lui insu�e ses paroles. »

203Virgile, Énéide, IX, 275-277 :
Te uero, mea quem spatiis propioribus aetas

insequitur, uenerande puer, iam pectore toto
accipio et comitem casus complector in omnis.

Pour toi que mon âge approche de plus près, enfant que je révère, je t’ouvre tout mon cœur, je t’embrasse comme
mon compagnon dans tous les hasards de la vie.

204Et parmi eux, même Apollonios, à qui l’on a pu reprocher de trop laisser les dieux de côté dans les
Argonautiques (I, 22) :

[. . .] Μοῦσαι δ΄ ὑποφήτορες εἶεν ἀοιδῆς.

Daignent les Muses inspirer mon chant !

Même si l’on n’est pas ici dans une adresse directe aux Muses (sur cette originalité d’Apollonios, voir p. 147
sqq.), l’optatif εἶεν marque une forme de prière (voir sur ce point Clément-Tarantino 2006, p. 297).

205Lucain, La Guerre civile, I, 66.
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Quae sit enim culti facundia sensimus oris,

ciuica pro trepidis cum tulit arma reis.

Scimus et, ad nostras cum se tulit impetus artes,

ingenii currant �umina quanta tui
206

.

Donne-moi ta bienveillance et tu m’auras donné la force pour chanter. Selon l’expression
de ton visage, mon génie s’a�rme ou s’a�aisse. La page qui doit a�ronter le jugement d’un
prince savant tremble comme si elle devait être soumise à la lecture du dieu de Claros.
Car nous connaissons le talent de sa docte parole, quand il a porté ses armes paci�ques au
secours d’accusés tremblants. Nous savons aussi, quand l’inspiration te porte vers notre art,
avec quelle force se répand le �ot de ton génie.

La parallèle s’explique bien : Germanicus est l’homme politique qui protège le poète,

ainsi que l’homme qui est poète lui-même ; cette double « nature » constitue un parallèle

intéressant si l’on pense aux prétentions poétiques de Néron, d’autant que Germanicus

est le grand-père maternel du Prince : Lucain invite Néron à se hisser à la hauteur de son

illustre grand-père, mais se tourne aussi vers le Néron-poète. Or Ovide ne s’adresse pas

à Germanicus comme à un substitut de la Muse : s’il peut lui donner la force d’écrire,

c’est « seulement » en lui donnant son approbation tout humaine207. Cette apostrophe

est celle d’un poète à un autre poète :

Si licet et fas est, uates rege uatis habenas,

auspice te felix totus ut annus eat
208

.

S’il est permis, s’il est licite, ô poète, prends en mains les rênes d’un poète : puisse l’année
tout entière avancer avec bonheur sous tes auspices.

lit-on juste après dans les derniers vers de la dédicace209. Ainsi Lucain reste-t-il l’unique

origine de sa propre parole. L. Galli Milić a remarqué que cette expression, uires dare,

se trouve également chez Manilius au début de ses Astronomiques, qui constituent un

intertexte important pour le proème de Lucain. Là aussi, l’expression est utilisée dans

une adresse au dédicataire humain du poème, mais tandis qu’« Auguste o�re l’inspira-

tion pour un poème qui raconte l’harmonie de l’univers, [. . .] Néron sera la “Muse” d’un

carmen Romanum chantant le nefas des guerres civiles qui ont contribué à l’instauration

du principat »210. De la même façon, l’adverbe satis peut sembler a�rmer l’infériorité de

206Ovide, Les Fastes, I, 17-24.
On trouve mention de ce rapprochement dans Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 26 et Roche 2009,

p. 146.
207Certes, son jugement est comparé juste après à celui que pourrait prononcer Apollon ; mais c’est bien

du jugement d’Apollon devant des vers déjà composés qu’il est question, et non de sa force inspiratrice.
208Ovide, Les Fastes, I, 25-26.
209Peut-être peut-on voir dans le fait que chez Lucain, uates peut s’appliquer aussi bien à Néron qu’au

poète lui-même un écho au polyptote uates / uatis.
210Galli Milić 2016a, p. 123.
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Néron par rapport à Apollon et à Bacchus211. Mais cette restriction semble liée, si l’on

suit le texte, au caractère romain du poème : si Lucain s’est donné pour projet d’écrire

des Romana carmina, Néron su�t pour être la force inspiratrice tout humaine d’une épo-

pée débarrassée d’une causalité divine fallacieuse qui amène à laisser de côté l’examen

des actions des hommes212, et qui soit dans la tradition du franc-parler satirique : son

règne – et, plus largement, l’enchaînement des faits jusqu’au moment de l’écriture –

su�t à permettre de savoir comment il faut comprendre les guerres civiles (que ce soit

comme un bien ou comme un mal), et il n’est point besoin d’aller chercher du côté d’une

quelconque volonté divine. Lucain choisit de faire de Néron le principe qui permet de

déterminer quel est le sens de la guerre civile. Ainsi, en même temps que Lucain désigne

Néron comme une puissance divine, numen
213, il rappelle d’une part que c’est lui-même

qui lui octroie la divinité, et d’autre part que Néron n’est pas l’égal des divinités inspi-

ratrices, mais seulement un garant humain, et donc, un substitut. Il se plie à ce que le

Prince attend de lui, mais, dans le même temps, il proclame sa liberté : en �n de compte,

c’est lui qui demeure le maître dans le domaine poétique. Si l’apothéose annoncée qui

précède n’est que le re�et du discours impérial o�ciel, assumé par la voix collective du

211P. Wuilleumier et H. Le Bonniec rapprochent cet emploi de satis du v. 177 du Panégyrique de Messala

du pseudo-Tibulle. Mais il s’agit là d’une déclaration de modestie où la force du poète est décrite comme
insu�sante pour célébrer son destinataire, et non pas la force octroyée par le dédicataire.

212Peut-être peut-on voir dans l’idée du manque de force que Néron doit pallier une reprise du topos des
dix langues et des dix bouches que l’on trouve au début du catalogue des vaisseaux chez Homère (Iliade,
II, 488-489), et qui sera ensuite repris, et éventuellement ampli�é, dans la poésie latine (par exemple chez
Virgile : voir Géorgiques, II, 243-244 et Énéide, VI, 625-626). Sur ce topos M. Cariou écrit : « Il [sc. le poète]
donne [. . .] à sa matière des bornes, toutes subjectives, s’autorisant par là-même à procéder à une sélection
et à composer des ellipses. Par son intermédiaire, il en appelle à la bienveillance de son auditoire, ou de
son lectorat, au même titre, semble-t-il, que la captatio beneuolentiae d’un exorde » (Cariou 2014, p. 28).
En e�et, l’un des usages de ce topos est de s’attirer la sympathie du lecteur en avouant son insu�sance. Or
il semble bien qu’ici Lucain, qui laisse de côté l’idée d’un éventuel manque de force pour mener son projet
poétique à bien (et ce, malgré le côté tout à fait excessif de sa matière, que tout le début du proème a bien
mis en lumière), insiste bien davantage sur le fait qu’il circonscrit résolument son sujet. Contrairement à
ses prédécesseurs, ce n’est pas le problème de l’ine�able qu’il soulève (du moins pas ici) – l’adverbe satis

montre bien que ce n’est pas de cela qu’il est question –, mais il annonce une forme d’épopée nouvelle :
une épopée romaine.

213Le terme peut s’employer pour désigner notamment, outre la puissance divine, la puissance créatrice
d’un poète, comme dans ces vers de Lucrèce (De la nature, III, 143-144) :

Cetera pars animae per totum dissita corpus

paret, et ad numen mentis momenque mouetur.

L’autre partie de l’ensemble, l’âme, disséminée par tout le corps, obéit et se meut à la volonté et sous l’impulsion
de l’esprit.

Mais Lucain conserve bien ici le modèle de l’inspiration divine : d’une part, numen n’est employé ailleurs
dans La Guerre civile que dans ce sens, et d’autre part, l’association entre numen, uates, pectore accipere est
typique chez lui des scènes de prophétie inspirée par les dieux. Cf. en particulier la scène de la prédiction
de Phémonoé au chant V : v. 97-98 ; 116-117 ; 147 ; 161-169 (noter la double présence dans ce passage
d’Apollon et de Bacchus) ; 208 ; 222.
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« nous », il s’agit dans l’a�rmation du poète Sed mihi iam numen. . . de faire de Néron

une autre sorte de divinité, dont il restreint le champ : ce n’est pas (encore?) celle qui

restaure dé�nitivement l’ordre et la paix dans Rome et dans l’univers, mais celle qui,

pour l’instant, donne des forces pour raconter la guerre civile, soit le moment où Rome a

perdu sa liberté. Écrire par Néron, c’est aussi écrire pour Néron, dans une sorte de pacte

parénétique conclu avec lui : si le Prince se révèle être un bon gouvernant, alors Lucain

va pouvoir montrer que �nalement le sens de la guerre civile est positif ; mais s’il règne

en tyran, il ne sera plus que l’héritier sinistre du monstre qu’est César.

À ce titre, le déplacement de ce qui se présente comme une louange de Néron plus loin

que les premiers vers est tout à fait signi�catif : il permet que l’accent soit mis avant toute

chose sur la voix et la �gure du poète, mais en outre, si Néron permet à Lucain de chanter

la guerre civile, c’est parce que son règne vient donner une cohérence aux événements,

o�rant au poète la possibilité de les expliquer : nul n’est besoin de la chercher ailleurs.

Virgile a besoin de la Muse parce que les causes qu’il a à élucider sont de nature divine,

et excèdent de ce fait les forces de l’esprit humain ; Lucain, en évacuant de la causalité de

son épopée l’appareil mythologique, peut se contenter d’une Muse tout humaine pour

appréhender des causes tout aussi humaines – et annoncées dès le v. 8 : le furor et la

licentia des Romains. Certes, comprendre les faits racontés ici est au moins aussi di�cile

que de comprendre la colère de Junon ; mais pour Lucain, les dieux sont de toute manière

incapables de délivrer une réponse satisfaisante au mystère de la guerre civile. Néron

su�t à inspirer le chant des guerres civiles, car il est le sens – positif ou négatif – de

la guerre civile, et Lucain devient alors l’exégète du Prince : il semble a�rmer qu’il n’a

plus besoin d’inspiration divine, qu’il n’a plus besoin d’être le relais d’une vérité qui soit

d’origine divine, pour toutefois montrer la vérité aux hommes. On le voit, le poète doit

nécessairement négocier avec le pouvoir au moment de composer son poème. Lucain

uates de Néron est-il son porte-parole, ou bien son interprète? La laus Neronis est-elle le

fruit du contrôle impérial sur la parole poétique, ou bien au contraire la démonstration

de la liberté du poète qui sait, tout à la fois, accepter cette contrainte et dévoiler ce qu’elle

masque?

214Nous renvoyons à ce sujet à notre chapitre 3 (p. 121).
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9.4.2 Apollon, Bacchus et la parole oraculaire

L’invocation à la divinité au début d’un poème épique revêt un sens métapoétique

important : cela revient à se situer par rapport à la tradition, vis-à-vis de ses prédé-

cesseurs214. Or dans ce proème, c’est une anti-invocation que nous lisons aux v. 63-65 :

Lucain a�rme pouvoir se passer du double patronage divin d’Apollon et de Bacchus.

Le choix de ces deux dieux peut surprendre : les poètes épiques invoquent plutôt la ou

les Muse(s)215. Ce passage pose plusieurs problèmes : que signi�e l’annonce d’un poème

épique qui s’a�ranchit de l’autorité des dieux? Pourquoi Lucain mentionne-t-il précisé-

ment ces deux divinités-ci ?

Si Homère fait appel à la Muse tant dans l’Iliade que dans l’Odyssée, Apollonios inau-

gure la possibilité d’ouvrir un poème épique en invoquant Apollon :

Ἀρχόμενος σέο, Φοῖβε, παλαιγενέων κλέα φωτῶν

μνήσομαι, οἳ Πόντοιο κατὰ στόμα καὶ διὰ πέτρας

Κυανέας βασιλῆος ἐφημοσύνῃ Πελίαο

χρύσειον μετὰ κῶας ἐύζυγον ἤλασαν Ἀργώ
216.

C’est en commençant par toi, Phoibos, que je rappellerai les exploits de ces héros d’autrefois
qui, par la bouche du Pont et à travers les Roches Kyanées, sur l’ordre du roi Pélias, menèrent
vers la toison d’or la solide nef Argô.

C’est en e�et l’oracle de ce dernier qui est la cause des aventures des Argonautes ; le dieu,

en étant celui qui a annoncé l’action, en est aussi le moteur, ce qui fait dire à E. Raymond :

Le poète commence en e�et son chant par la mention d’Apollon qu’il cite non pas dans une
invocatio mais bien dans une evocatio, en sorte que ce n’est pas tant l’Apollon protecteur
des arts et des lettres qu’il sollicite mais l’Apollon Phoibos, dieu des oracles et prophéties
dont la parole est à l’origine de l’épopée217.

Les Muses seront néanmoins nommées quelques vers plus loin en tant que divinités qui

inspirent le poète, mais, on le voit, c’est Apollon qui est mis en avant à leur détriment :

[J. Gonzalez] estime qu’Apollon est placé dans le proème en vertu de ses deux fonctions :
“non seulement Apollon va présider et autoriser la performance du poète mais avec beau-
coup d’à-propos il met en place l’intrigue par l’oracle délivré à Pélias”218. Si Apollon a rem-
placé les Muses dans leur fonction de divinités tutélaires et inspiratrices de la performance
épique, c’est parce qu’Apollonios veut résolument se démarquer de la tradition homérique.
La mention d’Apollon dans le proème programmatique des Argonautiques correspond à
l’a�rmation par le poète du choix de l’écart par rapport à ses prédécesseurs219.

215De ce point de vue Apollonios fait �gure d’exception
216Apollonios de Rhodes, Argonautiques, I, 1-4.
217Raymond 2016.
218E. Raymond cite ici l’article de J. Gonzalez «Musai Hypophetores : Apollonius of Rhodes on Inspiration

and Interpretation », Harvard Studies in Classical Philology, 2000, 100, p. 268-292.
219Raymond 2016.
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Lucain, lui, va bien plus loin que ce que fait Apollonios : il commence par ignorer ab-

solument toute entité divine avant de repousser dé�nitivement les dieux aux v. 63-66 –

en dehors de Néron, mais qu’il proclame lui-même comme tel. Commencer son épopée

sans invocation est un geste poétique inouï. Il ne s’agit pas seulement de chercher qui

peut inspirer un poème national : les Camènes qu’invoque Livius Andronicus, purement

romaines, auraient pu être substituées aux Musae d’origine grecque. De fait, I. Meunier

a bien noté que toutes les invocations de la poésie épique �avienne montrent à quel

point les successeurs de Lucain préféreront renouer avec la tradition, tant celui-ci s’en

écarte220, et parmi elles on retrouve plusieurs invocations à Apollon. Ainsi Stace dans

l’Achilléide invoque-t-il d’abord la Muse, diua, puis Apollon, dieu de l’inspiration poé-

tique :

Magnanimum Aeaciden formidatamque Tonanti

progeniem et patrio uetitam succedere caelo,

diua, refer. Quamquam acta uiri multum inclita cantu

Maeonio, sed plura uacant : nos ire per omnem

– sic amor est – heroa uelis Scyroque latentem

Dulichia proferre tuba nec in Hectore tracto

sistere, sed tota iuuenem deducere Troia.

Tu modo, si ueterem digno depleuimus haustu,

da fontes mihi, Phoebe, nouos ac fronde secunda
necte comas : neque enim Aonium nemus aduena pulso

nec mea nunc primis augescunt tempora uittis
221

.

Du vaillant Éacide, dont le Tonnant, qui craignait de l’avoir pour rejeton, refusa d’être le
père a�n de ne point lui céder sa place dans le ciel, déesse, fais-moi revivre l’histoire. Sans
doute le Méonien chanta-t-il abondamment les hauts faits du guerrier, mais il en reste encore
davantage : permets-moi de parcourir – c’est mon ardent désir – toute la vie du héros, de
l’arracher à sa vie clandestine de Scyros avec la trompette Dulichienne et de ne pas m’arrêter
au supplice d’Hector traîné dans la poussière, mais de suivre le jeune homme durant toute
la guerre de Troie. Seulement, si jadis j’ai puisé à tes sources une noble inspiration, c’est à
toi, Phébus, de m’inspirer une fois encore et de ceindre à nouveau ma tête de feuillage : car
ce n’est point en étranger que je frappe à l’entrée du bois d’Aonie et ce ne sont point les
premières bandelettes qui ennoblissent mon front.

Il invoque également Domitien avec les divinités inspiratrices, mais c’est pour s’excuser

de ne pas le chanter encore222, ce qui ne correspond donc pas à ce que l’on trouve dans

La Guerre civile :

At tu, quem longe primum stupet Itala uirtus

Graiaque, cui geminae �orent uatumque ducumque

220Meunier 2009, p. 7.
221Stace, Achilléide, I, 1-11.
222Ce sera encore le cas au début de la Thébaïde (I, 32-37) :

Tempus erit, cum Pierio tua fortior oestro

facta canam : nunc tendo chelyn satis arma referre

Aonia et geminis sceptrum exitiale tyrannis

nec furiis post fata modum �ammasque rebelles
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certatim laurus – olim dolet altera uinci –,

da ueniam ac trepidum patere hoc sudare parumper

puluere : te longo necdum �dente paratu

molimur magnusque tibi praeludit Achilles
223

.

Et toi dont l’éclatante supériorité étonne les élites d’Italie et de Grèce, pour qui �eurissent
à l’envi les guerriers jumeaux du poète et du chef de guerre – l’un d’eux sou�re depuis
longtemps de céder le pas – pardonne-moi, et j’ai peur : permets qu’un instant je me couvre
de sueur et de poussière ; si je manque encore d’assurance, il y a longtemps que je me prépare
à te chanter et le grand Achille n’est qu’un prélude.

Valerius Flaccus invoque lui aussi Apollon comme divinité inspiratrice :

Phoebe, mone, si Cumaeae mihi conscia uatis

stat casta cortina domo, si laurea digna

fronte uiret. . .
224

Inspire-moi, Phœbus, si le saint trépied de la prophétesse cuméenne qui se trouve posé
chez moi partage avec moi un savoir, si mon front est digne de la couronne de laurier qui y
�eurit. . .

Quant à Bacchus, l’on ne trouve pas d’apostrophe qui lui soit destinée dans l’ouverture

d’une épopée. Il est néanmoins convoqué comme divinité de l’inspiration chez Virgile

dans le proème de la deuxième Géorgique225, ainsi que chez Horace dans les Odes226. Dans

le dernier exemple est évoquée en outre l’apothéose d’Auguste et l’écriture de vers inouïs

chantés en son honneur.

seditione rogi tumulisque carentia regum

funera et egestas alternis mortibus urbes. . .

Le temps viendra où j’aurai plus de force, inspiré par le délire des Piérides, pour chanter tes exploits : maintenant je
ne tends ma lyre que pour retracer les combats d’Aonie, le sceptre fatal aux deux frères tyrans, leur folie continuant
par delà leur mort, la guerre des �ammes sur le bûcher séditieux, les cadavres de rois sans sépulture, des villes
épuisées par ce mutuel carnage. . .

223Stace, Achilléide, I, 14-19.
224Valerius Flaccus, Argonautiques, I, 5-7. L’adresse proémiale à Apollon se poursuit jusqu’au v. 21.
225Virgile, Géorgiques, II, 1-8 :

Hactenus aruorum cultus et sidera caeli :

nunc te, Bacche, canam, nec non siluestria tecum

uirgulta et prolem tarde crescentis oliuae.

Huc, pater o Lenaee (tuis hic omnia plena

muneribus ; tibi pampineo grauidus autumno

�oret ager, spumat plenis uindemia labris),

huc, pater o Lenaee, ueni nudataque musto

tinge nouo mecum dereptis crura coturnis.

Nous avons assez parlé de la culture des champs et des constellations du ciel : maintenant c’est toi, Bacchus,
que je vais chanter, et avec toi les pousses forestières et le rejeton de l’olivier qui croît avec lenteur. Ici, dieu du
pressoir, viens (ici tout est rempli de tes présents ; en ton honneur, chargée des pampres de l’automne, la campagne
resplendit, et la vendange écume dans les cuves à pleins bords) ; ici, dieu du pressoir, viens, et, dépouillant le
cothurne, trempe avec moi tes jambes nues dans le moût nouveau.

226Horace, Odes, II, 19 et III, 25 :
[. . .] Euhoe, parce Liber,

parce, graui metuende thyrso.

Évoé ! épargne-moi, épargne-moi, Liber, qui te fais craindre par les coups de ton thyrse.
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On sait qu’Apollon est en particulier le dieu d’Actium227, mais aussi le dieu personnel

d’Auguste228. M. Leigh rappelle d’ailleurs à ce propos que les poètes augustéens se sont

associés au culte d’Apollon sur le Palatin229. S. Wyler a également montré que Diony-

sos/Bacchus est associé dès l’époque augustéenne à l’âge d’or, puis que le dieu prend une

importance capitale sous Néron, toujours en association avec le thème de l’âge d’or, ce

qui apparaît notamment dans la décoration des palais impériaux et dans l’architecture

néronienne230. E. Narducci, pour sa part, rappelle que Néron a tenu à donner une place

de choix aux deux dieux, à Bacchus mais aussi à Apollon231. Peut-être y a-t-il ainsi dans

le refus de la part de Lucain de se placer sous le patronage d’Apollon et de Bacchus une

volonté de mettre à mal la propagande impériale232, ainsi qu’une critique dirigée contre

les poètes augustéens dont les œuvres, sous couvert de parler d’autre chose, �nissent

toujours par �atter le Princeps : il ne s’agit pas seulement ici de remplacer les divinités

traditionnelles de l’inspiration et de leur substituer la �gure de Néron comme hommage

au Prince, mais aussi de pointer du doigt une forme de compromission à l’œuvre dans

Quo me, Bacche, rapis tui

plenum? [. . .]

[. . .]

O Naiadum potens

Baccharumque ualentium

proceras manibus uertere fraxinos,

nil paruum aut humili modo,

nil mortale loquar. Dulce periculum est,

o Lenaee, sequi deum

cingentem uiridi tempora pampino.

Où m’entraînes-tu, Bacchus, tout plein de toi ? [. . .] Ô souverain des Naïades et des Bacchantes aux mains assez
fortes pour déraciner les frênes élancés, je ne dirai rien de petit ou dont l’accent reste près de la terre, rien qui soit
d’un mortel. C’est un doux péril, ô Lénéus, de suivre le dieu qui ceint ses tempes d’un pampre vert.

227Cf. Properce, Élégies, IV, 6 et Virgile, Énéide, VIII, 704.
228Cf. l’édi�cation du temple qui lui est dédié sur le Palatin (évoqué dans l’Énéide en VIII, 720), ainsi que

les travaux ordonnés par Auguste pour restaurer le temple que le dieu possédait déjà à Actium avant la
bataille (Suétone, Auguste, XVIII). Pour des références sur le lien particulier entre Apollon et Auguste,
voir Cartoux 2018.

229Leigh 1997, p. 16-19.
230Wyler 2012.
231Narducci 2002, p. 27-28.
232Mais peut-être faut-il voir au contraire dans le fait que Néron remplace Apollon et Bacchus une

marque de l’inscription du poète dans une esthétique toute néronienne. On sait en e�et que Néron a lui-
même cultivé l’auto-identi�cation avec Apollon, dieu bienfaiteur de l’humanité et gardien de l’ordre cos-
mique, par des voies aussi diverses que la littérature, l’architecture, la monnaie, etc. ; or, pour E. Champlin
qui s’est penché sur le sujet (Champlin 2005, p. 112-144), le proème de Lucain n’est que le re�et parfait de
cette volonté d’identi�cation de Néron (p. 120 et 134). Voir également Penwill 2010, p. 212-220, pour qui
le mensonge dans le proème n’est pas là où la critique le situe généralement lorsqu’elle parle d’un éloge
ironique : il s’agirait en réalité du mensonge que Lucain partage avec Néron (le premier étant le porte-
parole du second), qui veut que Néron soit un dieu, et tout particulièrement Phœbus. Cela étant, on peut se
demander dans quelle mesure Lucain se fait l’écho de la volonté du Prince dans le but de la problématiser.
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la poésie augustéenne233. Il y a là un parallèle intéressant à faire avec Ovide : celui-ci

élimine en e�et les Muses dans le proème des Métamorphoses au pro�t d’Apollon, et

lie intimement ce dernier avec la ré�exion qu’il mène sur la nature du pouvoir augus-

téen234. Il instaure une ré�exion particulière qui s’articule autour de la double fonction

d’Apollon, dieu de l’inspiration et dieu tutélaire du Prince, pour mêler ré�exion poétique

et ré�exion politique : déjà, il utilise la divinité favorite d’Auguste pour questionner la

nature du pouvoir politique du Prince, et non pas seulement pour �atter ce dernier. De

la même façon, Lucain reprend les dieux choisis comme patrons par Néron pour tisser

sa ré�exion tant poétique que politique.

Par ailleurs, Apollon et Bacchus considérés ensemble évoquent fortement, en parti-

culier, les cultes delphiques : leur présence conjointe évoque donc la divination235. Et de

fait, quand Apollon réapparaît plus tard dans le récit, c’est en lien avec des scènes pro-

phétiques236. De même, lorsque le nom de Bacchus sera repris dans La Guerre civile, ce

sera dans un contexte prophétique237. Évidemment, le terme de uates238 permet de jouer

sur ce double tableau de la poésie et de la divination.

Mais alors, pourquoi introduire l’idée de la parole prophétique pour un récit au passé

qui relate rétrospectivement des faits déjà advenus? C’est que la parole prophétique pose

la question de l’interprétation (soit qu’elle soit d’origine divine, et donc inaccessible aux

hommes dans un premier temps, soit qu’elle porte sur des faits à venir)239. Pour I. Meu-

nier, les prophéties n’ont aucun rôle narratif chez Lucain : elles ne posent la question

de leur sens que pour les personnages, jamais pour le lecteur qui est d’emblée capable

de les décrypter à la lumière de ce qu’il sait de la suite des événements, illustrant ainsi

233Voir S. M. Wheeler 2002 pour une étude de la manière dont Lucain comble les silences et malmène
les euphémismes des poètes augustéens.

234Voir Cartoux 2018.
235Sur les prophéties chez Lucain, voir Dick 1963, Morford 1967, p. 59-74, Leigh 1997, p. 6-16, Meunier

2012, p. 263 sqq. Caltot 2016.
236Voir la prophétie de la matrone inspirée par Phœbus à la �n du chant I (I, 674 sqq.), et la consultation

de l’oracle de Delphes par Appius au chant V (V, 64 sqq.).
237Lucain, La Guerre civile, I, 609 ; V, 73-74.
238Le Dictionnaire étymologique de la langue latine d’A. Ernout et A. Meillet indique que l’emploi de ce

terme pour désigner le poète est d’abord péjoratif (Ernout et Meillet 2001, p. 715). C’est avec les poètes
augustéens que le terme devient positif pour désigner le poète inspiré par les dieux : voir Roche 2009, p. 145
pour un exposé de l’emploi du nom et de son évolution, et Goldschmidt 2013, p. 37 sqq. en particulier
sur le uates chez Ennius et chez Virgile.

239Sur le sujet, voir Meunier 2012, p. 263 sqq. et Caltot 2016, qui invitent à revoir la thèse énoncée dans
Dick 1963, p. 49 selon laquelle les personnages qui énoncent des prophéties chez Lucain sont de simples
personnages jetables, qui concourent simplement à con�rmer l’idée que la connaissance du futur annihile
tout espoir, tandis que les prophéties qui viennent du poète ne visent qu’à en montrer la futilité.
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l’incapacité des hommes à comprendre la parole divine240. Et en e�et, chez Lucain, nous

l’avons dit, le savoir ne saurait être transcendant : il n’existe que dans l’homme qui doit

interroger l’histoire et le monde.

Pouvoir envisager la causalité ainsi permet non seulement d’« envisager l’histoire au

regard du présent241 », mais aussi de comprendre et d’interpréter le présent à la lumière

du passé, voire d’annoncer le futur par la connaissance du passé et du présent, notam-

ment parce que la répétition tient une place importante dans la marche de l’histoire de

Rome selon Lucain242. Les guerres civiles ne font que rejouer la rivalité entre Romulus

et Remus243, Marius et Sylla annoncent César et Pompée244, la bataille de Marseille an-

nonce Actium245, et toute royauté doit s’attendre à tomber sous le bras d’un Brutus246.

Ainsi, si Lucain peut se montrer critique envers les prophéties divines, non parce qu’elles

seraient mensongères mais parce qu’elles annihilent l’espoir pour les hommes247, les pro-

lepses qu’il énonce en son nom, et qui témoignent de son entreprise de mise en forme

240Meunier 2012, p. 37.
241Caltot 2016, p. 210.
242Voir p. 678 sqq. sur le fait que le narrateur comme le vieillard anonyme qui s’exprime en II, 68-232

tissent des liens entre passé et présent et s’attachent à lire le présent comme une répétition des faits passés.
243Lucain, La Guerre civile, I, 93-97 :

[. . .] Nec gentibus ullis

credite, nec longe fatorum exempla petantur :

fraterno primi maduerunt sanguine muri.

Nec pretium tanti tellus pontusque furoris

tunc erat : exiguum dominos commisit asylum.

N’allez pas en croire là-dessus des peuples quelconques et chercher bien loin des exemples de cette loi fatale : nos
premières murailles ont été tachées du sang d’un frère. Et le prix d’une telle fureur n’était pas alors la terre et la
mer : c’était un étroit asile qui a mis ses maîtres aux prises.

244Estèves 2009.
245Caltot 2016, p. 236-254.
246Lucain, La Guerre civile, V, 206-208 :

Vindicis an gladii facinus poenasque furorum

regnaque ad ultores iterum redeuntia Brutos
ut peragat fortuna taces ? [. . .]

Ou bien l’acte d’un glaive vengeur, le châtiment de ces fureurs et la royauté revenue pour trouver de nouveaux
Brutus, veux-tu taire tout cela pour que la Fortune accomplisse son œuvre?

Il faut noter ici le pluriel Brutos, et l’idée de répétition inscrite dans iterum et redeuntia. F. Ripoll com-
mente ce passage en ces termes : « On peut évidemment y voir une allusion à la chute de Caligula moyen-
nant un pluriel emphatique, mais l’expression est su�samment ambiguë pour permettre d’y voir un vrai
pluriel prophétique suggérant que la lignée des tyrannicides n’est pas éteinte. . . Non qu’il faille le lire
comme une allusion délibérée à la conjuration de Pison (ce qui serait à la fois problématique chronologi-
quement et peu avisé stratégiquement), mais plutôt une ré�exion générale applicable à tout tyran » (Ri-
poll 2016b, p. 64). Il lui adjoint les v. 601-604 du livre IX, dans lesquels Lucain « évoque l’éventualité d’un
Caton érigé, dans un avenir indé�ni, au rang de divinité tutélaire de la cité, dans une Rome “libérée” qu’il
est di�cile d’imaginer autrement que républicaine à nouveau ».

247Voir par exemple I, 522-525 ou II, 1-15.
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des événements, peuvent être bien plus optimistes, jusqu’à envisager la possibilité d’un

futur où Rome aura retrouvé la liberté et pourra rendre à Caton l’hommage qu’il mérite :

Ecce parens uerus patriae, dignissimus aris,

Roma, tuis, per quem numquam iurare pudebit,

et quem, si steteris umquam ceruice soluta,

nunc, olim, factura deum es. [. . .]
248

Le voici, le vrai père de la patrie, le plus digne, ô Rome, de tes autels, celui par qui ce ne sera
jamais une honte de jurer, celui que, si jamais, maintenant ou quelque jour, tu relèves une
tête libre, tu placeras parmi les dieux.

Virgile est uates parce que, sachant dévoiler l’origine divine des faits, il peut donner

sens à la colère de Junon et vie à la prophétie de Jupiter énoncée au chant I, dévoiler

le lien entre Énée et Auguste, et voir dans le règne de ce dernier le retour de l’âge d’or.

Lucain est un uates d’un genre nouveau : il ne va pas dévoiler des vérités ni des causes

divines, mais interpréter des actions et des choix humains. La rupture annoncée par Sed

mihi iam numen. . . le montre bien. Peut-être que, comme le suggère tout ce qui précède

dans le proème, la guerre civile est le fruit de la décision des dieux et que la vérité sur

les guerres civiles est à chercher dans la parole divine et dans les arrêts du sort : auquel

cas tout est bien. Toutefois, Lucain fait précisément le choix de laisser cette hypothèse

de côté ainsi que ce qui pourrait lui permettre d’en rendre compte, à savoir la mantique

apollinienne et dionysiaque. Il a�rme donc son refus catégorique de parler de ce qui dé-

pend de l’inspiration divine : au lieu de cela, il entend transmettre à la mémoire le récit

que lui inspire Néron, puisque celui-ci est l’aboutissement de la guerre civile. Il n’y a pas

de sens qui préexiste à la guerre civile et que le poète enseigne aux hommes grâce à son

savoir supérieur, mais un enchaînement de causes et de conséquences qu’il faut mettre

au jour et explorer pour en tirer le sens qu’un Romain vivant sous Néron doit lui don-

ner : ce faisant Lucain donne naissance à une forme romaine de poésie, c’est-à-dire qui

soit débarrassée de la recherche des causes divines dans les actions des hommes. Ainsi,

lorsqu’il considère les causes de la guerre dans les v. 70 sqq., il mentionne très rapide-

ment « l’enchaînement hostile des destins249 » (inuida fatorum series) et « le terme que

les dieux ont assigné au développement de ce qui prospère » (laetis hunc numina rebus /

crescendi posuere modum
250), pour s’attarder sur les causes physiques (ce qui devient trop

lourd doit nécessairement �nir par s’écrouler sous son propre poids) et les causes liées

248Lucain, La Guerre civile, IX, 601-604.
249Lucain, La Guerre civile, I, 70.
Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.

250Lucain, La Guerre civile, I, 81-82.
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au monde de la politique et des hommes (l’incapacité des hommes à tolérer le partage

du pouvoir, inscrite pour toujours dans l’histoire de Rome depuis Romulus). On voit là

la di�érence avec le début de l’Énéide, dans lequel Virgile, après avoir posé la question

des causes, apporte tout de suite comme réponse Junon et les a�aires des dieux.

Cette dimension explique la place de l’éloge de Néron à l’ouverture de l’œuvre –

surprenante si l’on compare avec celle de l’éloge d’Auguste dans les épopées de Virgile

et d’Ovide, jamais situé en début d’œuvre251 : pour P.-A. Caltot, cette innovation permet

d’établir d’emblée le lien entre passé et présent qui sous-tend toute la conception de

l’histoire de Lucain252. À ce propos P. Hardie écrit :

The Bellum ciuile is an etiology of the Principate viewed as enslavement to an imperial
master. More speci�cally and problematically, the proem suggests that the narrative to
follow is an etiology for the advent of the emperor Nero, extravagantly praised as a future
god presiding over an age of peace, in a passage modeled on the panegyric of Octavian in
the proem to Virgil’s �rst Georgic253.

Néanmoins, l’idéologie augustéenne est largement mise à mal si l’on réalise que Lucain

montre que le temps de la paix sous l’égide de Néron n’est que la manifestation du re-

noncement des Romains à leur liberté et à leurs valeurs. Or la place de l’éloge, après

l’appel du « nous » à tous les crimes de la guerre civile, et au seuil d’une épopée qui

fait l’histoire de la guerre civile en la débarrassant de tout appareil mythologique qui

servirait à en enjoliver l’horreur, est éloquente.

Ainsi, Lucain réactive le versant prophétique du uates, et cette voix prophétique est

au cœur de sa poétique. Son poème met constamment en jeu, dans le narrateur comme

dans les personnages, les questions du savoir et de l’ignorance, de la compréhension

des événements, du fas et du nefas, du dicible et de l’indicible. Or Lucain n’est pas uates

parce qu’il parle pour un dieu, mais parce qu’il est clairvoyant. Il ne reçoit aucun en-

seignement divin ; tout au plus béné�cie-t-il des uires que lui donne Néron : des forces,

mais pas la matière de son poème, donc, et Lucain ne parle sous l’autorité de personne

d’autre que lui-même. L’éviction de la Muse pose en e�et la question du positionnement

du locuteur-poète, car c’est normalement elle (ou, plus largement, une instance divine)

qui donne sa légitimité à la voix épique : celui qui parle n’est plus un simple intermédiaire

entre les dieux et les hommes, mais l’auctor de l’épopée qui va suivre. Il ne fait donc pas

que s’a�ranchir de ce qui était semble-t-il devenu à Rome un code générique – l’appel à

251Il faut attendre le v. 257 du livre I de l’Énéide chez Virgile, et la toute �n du livre XV desMétamorphoses,
au v. 807, chez Ovide.

252Caltot 2016, p. 207-210.
253Hardie 2013, p. 229.
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la Muse. Il proclame à quel point sa démarche poétique rompt avec celle des poètes qui

l’ont précédé dans les genres qui découlent de l’inspiration apollinienne ou dionysiaque :

l’épopée, mais aussi la tragédie et la poésie lyrique254. Cela revient à caractériser la trans-

généricité comme étant constitutive de l’épopée, mais aussi problématique : Lucain va

lui aussi faire appel à d’autres voix génériques dans son poème, mais di�éremment de

ses prédécesseurs dans le genre, notamment en travaillant sur l’intergénéricité satirique.

9.4.3 La Guerre civile comme Romana carmina

Cette forme inédite de poésie est nommée par Lucain Romana [. . .] carmina au v. 66 : il

convient d’essayer de comprendre ce que recouvre cette expression. P. -A. Caltot rappelle

que, dans la critique, on a pu lui donner un sens à la fois politique, et poétique. D’un point

de vue politique, il s’agit de souligner un intérêt tout particulier pour la romanité, dans

un récit dont la matière est, malheureusement, irrémédiablement romaine puisque c’est

une guerre civile qui est narrée :

En récusant l’inspiration de dieux présentés comme orientaux255, le poète semble encoura-
ger Néron, qui seul l’inspire, à s’inscrire dans une tradition romaine. D’ailleurs, le vers I, 66
présente Néron comme garant de l’inspiration d’un chant romain. Le proème consisterait
ainsi à prévenir l’empereur contre ses tentations philhellènes, conformément à la place qui
lui est réservée dans le ciel, lors de son catastérisme, au-dessus de Rome dont il doit être le
garant256.

D’un point de vue poétique, chanter des Romana carmina revient à a�rmer le choix

d’une inspiration typiquement romaine, en réponse aux chants grecs que revendique

Virgile dans les Géorgiques lorsqu’il écrit :

[. . .]

Ascraeumque cano Romana per oppida carmen
257

.

[. . .] et je chante à travers les villes romaines le poème d’Ascra.

On lit à ce propos chez E. Narducci : « a una poesia fortemente condizionata dal tributo

alla grecità egli intende contrapporre una poesia romana nell’inspirazione e nel conte-
254Cf. Meunier 2012, p. 297-350 sur la portée métapoétique de la triade de discours du début du livre

II (discours des femmes, discours des hommes marchant au combat, discours d’un vieillard) : les deux
premiers reprennent et invalident à la fois le genre tragique et l’épopée héroïque, parce que la moralité
dévoyée des Romains acteurs de la guerre civile rend ces genres dorénavant impossibles, tandis que le
discours du vieillard, dont les échos avec les propos de la uox poetae sont manifestes, esquissent une forme
di�érente de récit, fortement ancré dans le présent, voire le futur. Nous reviendrons sur cette question des
rapports entre le discours du vieillard et le propos du poète p. 678 sqq.

255La mention d’Apollon et de Bacchus en I, 64-65 s’accompagne de termes géographiques (Cirrhea,
Nysa) qui dénotent pour chacun l’éloignement, et qui plus est l’Orient : la Grèce et l’Inde.

256Caltot 2016, p. 358-359.
257Virgile, Géorgiques, II, 176.
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nuto »258. Mais que signi�e alors l’inspiration romaine? Si Virgile revendique son inspi-

ration hésiodique, l’Énéide n’en demeure pas moins une histoire de Rome, qui chante la

grandeur de la romanité. Lucain pense-t-il à l’a�ection particulière des poètes romains

pour l’épopée historique259 ?

Les v. 63-66 nous aident à préciser ce que chanter des Romana carmina signi�e d’un

point de vue générique. Se présenter comme un poète-prophète, refuser les dieux orien-

taux comme sources d’inspiration et leur substituer l’homme Néron, c’est composer un

chant qui parle aux Romains des Romains et à la manière des Romains. Aux bella plus

quam ciuilia du premier vers répond une esthétique « plus que romaine », dans un chant

dont l’inspiration, exclusivement humaine, rend bien compte du rôle primordial des ac-

teurs humains dans les événements qu’il raconte. Le carmen du poète n’est pas seulement

Romanum parce que son sujet est romain, mais aussi parce que la manière de raconter

est romaine. Au moment d’ouvrir son poème et de se situer par rapport à la tradition lit-

téraire, Lucain choisit de créer une nouvelle lignée poétique260. À propos de la manière

dont les poètes se situent par rapport à la tradition pour établir la légitimité et l’autorité

de leur voix dans l’épopée, A. Deremetz écrit :

Le narrateur se voit contraint d’établir l’autorité de sa voix narrative (ou du moins en ex-
pliciter le statut) et d’assurer la vraisemblance pragmatique de son récit (comment un tel
récit est-il possible ?) en respectant à cette �n un protocole dont les modalités sont variables
selon les genres,

et, plus loin :

La tradition fonctionne donc comme le lieu d’une doxa, fondée sur le consensus, doxa dont
chaque poète est à sa manière le témoin et le garant ; et la vraisemblance pragmatique de
son récit, l’écrivain la tire de son inscription, comme le dépositaire et l’héritier d’une lignée,
dans le réseau des dires antérieurs, issus d’un dire premier, celui du fondateur grec (et de son
émule latin) qui lui donne son autorité et sa légitimité. Elle ne repose plus sur la prétention
à révéler un dire inouï, mais à répéter, en les intégrant, tous les dires antérieurs261.

Il semble que, bien que ses premiers vers soient pétris de références diverses262, ce proème

manifeste avant tout une esthétique de la di�érence. Lucain n’est pas autorisé et com-

258Narducci 2002, p. 27. Pour le savant italien, Lucain manifesterait ici une certaine volonté d’indépen-
dance vis-à-vis des prescriptions poétiques de Néron, davantage porté vers la poésie mythologique (ibid.,
p. 28).

259J. D. Reed (Reed 2011, p. 21-22) propose un historique commode du genre épique à Rome, qui met bien
en lumière « [. . .] the Romans’ focus on historical – sometimes very recently lived – events in epic » (p. 22).

260On retrouvera cela au livre IX, lorsque dans la fameuse apostrophe à César des v. 980-986 il établit
une lignée directe qui fait d’Homère et de lui-même les deux poètes fondateurs du genre épique, et qui
semble ignorer, entre autres, Virgile.

261Deremetz 2004.
262À Homère, Ennius, Virgile, Ovide, etc. : voir par exemple S. M. Wheeler 2002 (dont les références

bibliographiques p. 366) et Conte 1966 (repris dans Conte 1988, p. 11-23 et traduit dans Conte 2010).
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pétent parce qu’il s’inscrit dans la tradition du genre, mais au contraire parce qu’il s’en

éloigne, car cette tradition est mensongère. Cela ne signi�e pas que le sens de l’expres-

sion Romana carmina soit seulement négatif : il entend écrire une épopée puri�ée, ca-

pable de redé�nir ce que doit être la romanité, et non pas seulement une épopée de la

déconstruction du fait du choix d’un sujet nefas263. Cela passe par le refus de l’explica-

tion mythologique, par la conscience de la valeur morale et civique de son œuvre, et par

l’intégration dans la voix épique d’une voix satirique qui permette au poète d’explorer la

conscience romaine en vue de discerner ce qui relève de l’idéologie et de la responsabilité

collective :

Cette idée d’une épopée d’une conscience romaine face à la guerre civile peut, si l’on est
un peu osé, expliquer la nature même du texte donné comme Romana carmina. L’infraction
à la neutralité homérique ou trop idéologiquement suspecte d’un Virgile ouvre à l’épopée
latine une voie / voix typiquement romaine, comme Properce avait ouvert à l’élégie une
voie typiquement romaine elle-aussi qui sera celle des Fastes. Il ne s’agit donc pas de faire
exploser l’épopée en la minant de l’intérieur d’un discours auctorial qui la détruirait, mais
au contraire de l’assainir en lui donnant ce qui est la caractéristique propre de la littérature
latine : s’il est vrai que satura tota nostra, alors une épopée qui prendra en compte le travail
d’exploration de la conscience individuelle et collective qui est celui de la satire donnera de
manière certaine un véritable “chant romain”264.

9.5 Roma : victime ou coupable de la guerre civile?

À la question posée dès l’ouverture de la La Guerre civile, celle de l’explication de la

guerre civile, Lucain répond dans les v. 67 sqq. du livre I : Fert animus causas tantarum

263Voir aussi la manière dont F. Delarue commente ces vers de Stace qui donnent à entendre les paroles
de Calliope dans le poème qu’il a composé en l’honneur de Lucain (Silves, II, 7, 41-47) :

[. . .] “Puer o dicate Musis,

longaeuos cito transiture uates,

non tu �umina nec greges ferarum

nec plectro Geticas mouebis ornos,

sed septem iuga Mariumque Thybrim

et doctos equites et eloquente

cantu purpureum trahes senatum.

[. . .]”

“Enfant consacré aux Muses, , ô toi qui es destiné à surpasser en peu d’années les poètes des siècles anciens, ce
ne sont pas les �euves, ni les bandes de bêtes sauvages, ni les ornes gétiques que tu feras mouvoir de ton plectre ;
ce sont les sept collines, et le Tibre de Mars, et les chevaliers lettrés, et le sénat vêtu de pourpre que tes chants
éloquents entraîneront tout à leur suite. [. . .]”

Stace semble commenter ici l’expression Romana [. . .] carmina – qu’il reprend d’ailleurs sous la forme
carmen [. . .] togatum un peu plus loin, au v. 55. À propos des v. 41-47, F. Delarue écrit : « [. . .] les derniers
mots évoquent l’orateur politique convainquant la prestigieuse assemblée et l’entraînant à sa suite, comme
dans la Rome républicaine. Ce que souligne Stace, c’est que le projet de Lucain, comme l’avait été celui
de Virgile, tout autant qu’un projet poétique est un acte politique. L’aboutissement normal de La Guerre

civile, c’est le succès de la conjuration de Pison, le rétablissement de l’ordre républicain, la chute des faux
dieux, Caton vénéré comme véritable père de la patrie, Pompée prenant la place de César dans la mémoire
romaine » (Delarue 1996, p. 228). On peut objecter toutefois que même si c’est ce que Stace entend dans
ces vers, cela ne prouve pas que cela y soit.

264Bureau 2011, p. 96.
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expromere rerum, / inmensumque aperitur opus. . . . Le fait que la mention des Romana car-

mina soit directement suivie de ce long exposé des causes nous semble d’ailleurs contri-

buer à con�rmer que c’est bien là que réside la spéci�cité et le caractère « romain » du

poème de Lucain, dans l’examen « honnête » des faits265. Nous ne reviendrons pas sur les

multiples emprunts à Virgile et à Ovide que ce vers et demi condense266, ni sur le choix

remarquable de ce verbe expromere, commenté par I. Meunier :

Verbe inédit, jusque là, pour un narrateur épique, mais bien connu des orateurs, des philo-
sophes ou des historiens, il révèle beaucoup de la nouvelle poétique que propose Lucain : il
entend non célébrer ou raconter, mais bien plutôt mettre à jour, exposer, expliquer la guerre
civile. Tout se passe, me semble-t-il, comme si après avoir déclaré, au tout début de l’œuvre,
qu’il allait produire un chant (canimus en I, 2), Lucain réadaptait ici son projet artistique267.

Nous voudrions nous attarder davantage sur le fait que sa réponse consiste à proposer

di�érents points de vue, que l’usage de l’adresse contribue fortement à structurer. Les

apostrophes mettent en e�et au premier plan les entités que Lucain considère comme

responsables de la guerre civile, selon, évidemment, l’orientation qui lui est propre268.

Le long exposé des causes de la guerre s’ouvre sur un passage qui montre que la

chute de Rome s’inscrit dans la nature des choses selon l’ordre prescrit par les destins,

les dieux et la Fortune (v. 70-84). C’est alors avec surprise qu’on lit aux v. 85-86 une

première apostrophe, dont le destinataire est Rome, qui fait de celle-ci la cause de ses

propres malheurs, avant que le poète envisage d’autres responsables pour la guerre civile

et se tourne au v. 87 vers les triumvirs269 :

Inuida fatorum series summisque negatum

stare diu nimioque graues sub pondere lapsus

nec se Roma ferens. Sic cum compage soluta

saecula tot mundi suprema coegerit hora,

antiquum repetens iterum chaos, omnia mixtis

sidera sideribus concurrent, ignea pontum

astra petent, tellus extendere litora nolet

excutietque fretum, fratri contraria Phoebe

ibit et obliquum bigas agitare per orbem

indignata diem poscet sibi, totaque discors

machina diuulsi turbabit foedera mundi.

In se magna ruunt ; laetis hunc numina rebus

crescendi posuere modum. Nec gentibus ullis

commodat in populum terrae pelagique potentem

inuidiam Fortuna suam : tu causa malorum

265Par « honnête », nous n’entendons évidemment pas « objectif », mais plutôt « indépendant de la ver-
sion que le discours impérial donne à leur sujet ».

266À leur propos, voir Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 27, et, sur la tonalité ouvertement ovidienne
de la iunctura fert animus en particulier, nous renvoyons à S. M. Wheeler 2002, p. 372.

267Meunier 2012, p. 292.
268De façon notable, les dieux ne font pas partie du personnel interpellé.
269Sur l’ensemble du passage allant du v. 84 au v. 96, voir aussi Asso 2008.
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facta tribus dominis communis, Roma, nec unquam
in turbam missi feralia foedera regni.

O male concordes nimiaque cupidine caeci !
Quid miscere iuuat uires orbemque tenere

in medio ? Dum terra fretum terramque leuabit

aer et longi uoluent Titana labores

noxque diem caelo totidem per signa sequetur,

nulla �des regni sociis, omnisque potestas

inpatiens consortis erit. Nec gentibus ullis
credite, nec longe fatorum exempla petantur :

fraterno primi maduerunt sanguine muri.

Nec pretium tanti tellus pontusque furoris

tunc erat : exiguum dominos commisit asylum
270

.

C’est l’enchaînement jaloux des destins, le droit refusé à ce qui s’élève de tenir longtemps,
la lourde chute sous un poids excessif, Rome incapable de se soutenir. Ainsi lorsque, disjoi-
gnant les liens de l’univers, l’heure suprême aura clos tant de siècles et ramené l’antique
chaos, tous les astres heurteront les astres confondus, les corps ignés gagneront la mer, la
terre ne voudra plus garder la ligne de ses rivages et chassera la mer, Phébé marchera en
sens contraire de son frère et, indignée de conduire son char à deux chevaux sur la courbe
oblique, réclamera le jour pour elle et toute la machine désunie bouleversera les lois du
monde disloqué. Les grandeurs s’e�ondrent sur elles-mêmes ; c’est le terme que les dieux
ont assigné au développement de ce qui prospère. Contre un peuple maître de la terre et
des ondes la fortune ne prête à aucune nation l’appui de sa jalousie : c’est toi qui es la cause
de tes maux, Rome, devenue le bien commun de trois maîtres, et ces funestes traités pour
un impossible partage de la royauté. Ô concorde peu sûre, aveuglement d’une passion sans
limite ! À quoi bon confondre vos forces et garder l’univers entre vous? Tant que la terre
soutiendra l’onde et l’air la terre, tant que Titan peinera à de longs cheminements et que la
nuit suivra le jour dans le ciel à travers les douze constellations, les maîtres associés d’un
royaume n’auront entre eux aucune con�ance, aucune domination ne pourra sou�rir de
partage. N’allez pas en croire là-dessus des peuples quelconques et chercher bien loin des
exemples de cette loi fatale : nos premières murailles ont été tachées du sang d’un frère. Et
le prix d’une telle fureur n’était pas la terre ni la mer : c’était un étroit asile qui a mis ses
maîtres aux prises.

Cette apostrophe insiste sur l’impossibilité pour Rome d’échapper à la responsabilité de

la guerre. Elle est quelque peu surprenante, en ce que Lucain joue sur un e�et de double

sens sur son destinataire : le fait que Roma n’apparaisse qu’au v. 85 donne l’impression

à la première lecture que la causa malorum des Romains est la dernière entité qui vient

d’être nommée, Fortuna. Lucain matérialise ici dans la syntaxe le heurt entre deux sys-

tèmes de causalité, celui qui consiste à tout attribuer à la Fortune, et celui qui consiste à

examiner la responsabilité des acteurs humains des événements. L’insistance manifeste

sur la grandeur de Rome juste avant la guerre civile annonce les futures imprécations

du poète contre la soif de l’or (I, 160 sqq.). C’est elle qui justi�e une double explication,

celle par l’ordre naturel (la Fortune a à cœur de rééquilibrer les choses) et celle par les

vices des Romains. La Fortune rééquilibre tout, mais ce sont bien les Romains qui sont

coupables de leur course aux richesses. Ce sont eux qui sont les artisans de la cause qui a

270Lucain, La Guerre civile, I, 70-97.
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entraîné la conséquence naturelle, prévue par les destins, la chute de ce qui devient trop

grand.

Le thème de la perte du sens moral romain n’est pourtant pas abordé ici : il le sera

plus tard, aux v. 160 sqq. ; l’adresse à Rome est de fait étrange pour une autre raison

encore : elle exhibe la responsabilité de Rome alors même que Lucain passe ici en réalité

à l’examen de la seconde des causes de la guerre selon lui, qui est la conclusion du pacte

qui aura uni pendant un temps César, Crassus et Pompée. Cette adresse à la victime de

la guerre civile, Rome, loin d’être une adresse à tonalité pathétique, fait de la victime

la coupable du crime d’autrui : c’est que, en dé�nitive, Rome est coupable elle aussi,

et même, doublement coupable, car c’est elle qui a atteint la grandeur qui appelle la

destruction, et car c’est elle qui a laissé agir les triumvirs. En e�et, ayant accepté de

devenir le bien de trois maîtres, elle a cessé de se diriger elle-même.

César, Crassus et Pompée ne sont désignés qu’au vers suivant, dont il est di�cile

d’établir s’il consiste en une adresse ou en une exclamation : O male concordes nimiaque

cupidine caeci ! Mais dans ce cas, qui sont les caeci ici mentionnés? Doivent-ils être ou

non distingués des concordes ? Autrement dit, sont-ils les triumvirs, ou bien les Romains?

La question se pose d’autant plus si l’on pense aux imprécations ultérieures du poète

contre l’appât du gain des Romains et ses conséquences néfastes pour le destin de la

cité. On trouve en outre un intertexte intéressant pour la clausule cupidine caeci chez

Lucrèce271 :

Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci
et tribuunt ea quae non sunt his commoda uere.

Multimodis igitur prauas turpisque uidemus

esse in deliciis summoque in honore uigere
272

.

C’est le défaut le plus fréquent chez tous les hommes aveuglés par la passion, d’attribuer à
celles qu’ils aiment des mérites qu’elles n’ont pas. Aussi voyons-nous des femmes laides et
repoussantes de tout point être adorées et traitées avec les plus grands honneurs.

Dans ce passage, Lucrèce décrit la manière dont les hommes aveuglés par la passion

sont conduits à attribuer à la femme qu’ils désirent des mérites qu’elle ne possède pas

et à ne pas voir ses défauts. Sous l’e�et de la passion, tous les critères du jugement sont

bouleversés, et ceux qui essaient de se tirer du malheur ne se rendent pas compte qu’ils

s’y précipitent d’autant plus. On peut penser également à ce passage :
271L’on trouvera encore d’autres références dans Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 30, notamment

une à Salluste dans La Guerre de Jugurtha (XXV, 7) : l’expression cupidine caecus se rapporte à Marcus
Æmilius Scaurus, qui a cédé à la tentation de la corruption et qui par conséquent est tout à fait embléma-
tique de la perte des valeurs romaines durant les dernières décennies de la République romaine.

272Lucrèce, De la nature, IV, 1153-1156.
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Denique auarities et honorum caeca cupido,
quae miseros homines cogunt transcendere �nes

iuris et interdum socios scelerum atque ministros

noctes atque dies niti praestante labore

ad summas emergere opes. . .
273

En�n l’amour des richesses, l’aveugle désir des honneurs qui poussent les misérables hommes
à transgresser les limites du droit, parfois même à se faire les complices et les serviteurs du
crime, et nuit et jour s’e�orcer par un labeur sans égal d’émerger jusqu’au faîte de sa for-
tune. . .

Lucrèce mentionne ici le désir aveugle des honneurs, caeca cupido, qui rend les hommes

coupables, comme les triumvirs, mais aussi complices des crimes commis en son nom,

comme les Romains. Roma n’est dès lors pas une simple allégorie abstraite de l’État,

mais bel et bien la somme de tous ses habitants274. P. Asso suggère même que l’on puisse

lire dans le nom su�samment générique qu’est concordes, derrière les triumvirs, les Ro-

mains eux-mêmes275. Ainsi, qui sont les responsables de la guerre civile ? Le destin, les

triumvirs, ou les Romains?

Ce passage mélange les di�érents acteurs de la guerre. Il invoque les destins en pre-

mier lieu ; il consacre un long développement aux triumvirs ; mais il met aussi particuliè-

rement en valeur la responsabilité de Rome, celle qui a permis la conclusion de l’accord

funeste, quand il lui accorde la première apostrophe du passage – et l’on sait à quel

point l’apostrophe est dans l’épopée un lieu particulièrement remarquable. On a donc

trois causalités di�érentes qui s’entrelacent ici : le monde gouverné par le destin à qui
273Lucrèce, De la nature, III, 59-62.
274L’amère désillusion de Pompée après le discours de ses hommes réclamant le combat au matin de

Pharsale reprend à la fois la double idée de l’aveuglement et de la folie criminelle des Romains, et celle de
Rome qui est tout autant victime que coupable de la guerre, ce qui peut peut-être con�rmer notre lecture
(Lucain, La Guerre civile, VII, 91-99) :

Testor, Roma, tamen Magnum, quo cuncta perirent,

accepisse diem. Potuit tibi uulnere nullo

stare labor belli, potuit sine caede subactum

captiuumque ducem uiolatae tradere paci.

Quis furor, o caeci, scelerum? Ciuilia bella
gesturi metuunt ne non cum sanguine uincant.

Abstulimus terras, exclusimus aequore toto,
ad praematuras segetium ieiuna rapinas

agmina compulimus. . .

Je te prends pourtant à témoin, Rome, qu’on a imposé à Magnus le jour où tout doit périr. Tu aurais pu subir
le poids de la guerre sans blessure ; j’aurais pu sans carnage soumettre le chef et le livrer captif à la Paix violée.
Aveugles que vous êtes, quel désir furieux de crimes ! Quand ils vont faire la guerre civile, ils craignent une victoire
qui ne coûterait pas de sang. Nous avons enlevé les terres, fermé l’accès de toutes les mers à l’ennemi, réduit ses
bataillons a�amés à ravir les moissons avant maturité. . .

On retrouve même l’alliance topique de la terre et de la mer pour signi�er le monde entier : de même que
Lucain insiste dessus dans le proème pour caractériser l’étendue de la domination exercée par Rome sur
tout l’univers et qui a causé sa perte (cf. terrae pelagique en I, 83 et tellus pontusque en I, 96), elle marque
ici l’avantage pris par l’armée sénatoriale sur celle de César, comme si, une fois encore, la puissance devait
nécessairement mener au désastre.

275Asso 2008, p. 164.
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il aurait semblé bon d’abattre Rome devenue trop grande, la folie des triumvirs qui ont

tenté de se partager le pouvoir alors que le pouvoir est quelque chose qui ne se partage

pas, les Romains, en�n, qui n’ont pas montré une droiture su�sante pour contenir cette

folie.

Si l’on a un tel entrelacement des causes, c’est que le savoir de Lucain est proprement

humain, et qu’il a pour cette raison besoin de confronter di�érents points de vue pour

essayer de comprendre la guerre civile : tandis que Virgile révèle le sens des événements

qui préexiste à son récit et que le poème va dévoiler, Lucain semble partir du postulat

selon lequel aucun sens ne préexiste à ceux qu’il a choisi de raconter. C’est son poème qui

va le faire émerger, la voix poétique mettant en scène les événements permettant de le

faire, et interprétant ce qu’elle voit. Comment faut-il donc comprendre la question Quid

miscere iuuat uires orbemque tenere / inmedio ? que pose Lucain? S’agit-il d’une invective

lancée aux triumvirs ? D’une accusation lancée aux Romains du temps de Pharsale, qui

ont laissé les événements se produire sans se rappeler que, de tout temps, le partage

du pouvoir ne menait qu’à des conséquences malheureuses? Ou encore d’une prise à

témoin par le poète de ses lecteurs, invités à considérer un tel manque de clairvoyance?

La tournure empêche de répondre de façon dé�nitive.

Aux v. 93-94, Lucain adresse alors cette méditation sur la possibilité du partage du

pouvoir à un « vous » indéterminé :Nec gentibus ullis / credite. . . . Tandis que les deuxièmes

personnes du singulier au subjonctif pour des verbes de pensée, de parole ou de percep-

tion correspondent tout à fait aux attentes du genre276, cette forme verbale conjuguée

à la deuxième personne du pluriel, à l’impératif, sans destinataire exprimé, constitue à

notre connaissance une forme inédite d’apostrophe de la part du poète dans l’épopée

antique277. On attendrait ainsi volontiers à la place de ce credite un credas, ou bien un

crederes
278 Le choix de la deuxième personne du pluriel au lieu du singulier invite à com-

prendre que le poète se tourne vers une collectivité, qu’il prend cette fois à témoin. Pour

ce faire il utilise un verbe, credere, dont les emplois dans des adresses à un destinataire

indéterminé sont attestés, mais qui ici n’est pas une invitation à la représentation men-

tale d’une image visuelle sur le mode de l’euidentia : comme dans un discours devant

une assemblée, il mobilise de manière tout à fait directe l’ensemble de ses lecteurs et fait

276Voir notre chapitre 3 (p. 121).
277Sur les autres occurrences chez Lucain d’une adresse à un destinataire indéterminé, voir en 12.2 p. 713.
278On trouve une occurrence de credas dans l’Énéide en VIII, 691-692, et deux dans les Métamorphoses,

en V, 192-194 et en XI, 516-517.
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appel à leur faculté de jugement. Cependant, le scholiaste des Adnotationes n’y voit pas

d’ambiguïté et donne pour destinataires les concordes : CREDITE (uos), o Pompei, Caesar

et Crasse
279. Certes, les triumvirs sont les derniers personnages auxquels le poète s’est

adressé auparavant, aux v. 87 sqq. Et il est vrai que la proximité du vers Omale concordes

nimiaque cupidine caeci ! , l’absence d’une nouvelle apostrophe, ainsi que le mode im-

pératif si incongru dans une apostrophe du narrateur épique qui ne soit pas adressée à

un personnage intradiégétique, peuvent inviter à une telle lecture. Toutefois, le passage,

qui s’inscrit dans une méditation générale sur la destinée de Rome, peut très bien être lu

comme une adresse plus générale aux citoyens de Rome ou aux lecteurs du poème. Une

fois encore, Lucain semble par ce credite mélanger les coupables du passé et les Romains

à qui il destine ses vers. S’il semble di�cile de trancher absolument en faveur d’une ou

de l’autre de ces deux interprétations, il est remarquable de constater que Lucain mêle

les trois concordes et ses concitoyens dans leur ensemble dans un passage qui prend alors

une teinte franchement polémique et où la justi�cation trouvée dans l’éloge de Néron a

dorénavant disparu.

Or il est remarquable que Lucain commette cette « infraction » à la norme épique au

moment précis où il invite son lecteur à ne surtout pas laisser son esprit sortir des limites

de Rome au cours de sa méditation sur l’impossibilité du partage du pouvoir : même si

la Fortune a décidé que ce qui s’élevait trop haut devait être abattu, et même si César et

Pompée ont mené Rome au con�it fratricide par leur a�rontement, c’est Rome elle-même

qui est apostrophée comme coupable et à qui le poète lance tu causa malorum. Outre

l’enchaînement des causes et des conséquences, il entend que les Romains considèrent

leur propre responsabilité dans le cataclysme qui les a anéantis. La reprise au v. 93 de

l’expression Nec gentibus ullis. . . est remarquable : on la trouve en e�et déjà au v. 82, et

les deux vers isolent ce syntagme �nal après une coupe hephthémimère :

[. . .]

inpatiens consortis erit.
H
Nec gentibus ullis

[. . .]

[. . .]

crescendi posuere modum.
H
Nec gentibus ullis

[. . .]

La seconde occurrence con�rme le sens de la première, qui plus est avec l’expression re-

dondante nec longe qui suit : la cause de la guerre n’est à chercher nulle part ailleurs que

dans Rome elle-même. Le passage est composé de manière circulaire, et Lucain n’a de
279

Adnotationes super Lucanum ad I, 94.
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cesse de revenir sur cette idée : le resserrement géographique, remarquable, correspond

à l’élargissement temporel (Lucain remonte jusqu’à Romulus et Remus) qui permet de

montrer la marche cyclique de l’histoire. Autrement dit, Lucain �nit par poser la question

des causes de la guerre civile d’un point de vue anthropologique : il envisage l’hypothèse

que l’humanité soit par nature encline aux luttes intestines. Il ne s’agit donc pas seule-

ment pour le poète de rappeler que cette guerre ne fut pas une guerre étrangère, mais

bien de forcer ses concitoyens à se confronter sans faux-semblant à une réalité déran-

geante et qu’ils préféreraient laisser dans l’ombre.Credite nous rappelle bien que la Rome

qui se voit ainsi interpellée n’est pas une entité abstraite ni un simple nom280.

Lucain considère juste après (v. 98 sqq.) les conséquences de la mort de Crassus :

c’est elle qui est à l’origine de la rupture de l’alliance conclue entre César et Pompée.

Mais, contre toute attente, ce n’est pas à lui qu’est destinée l’adresse qui se trouve dans

ce passage. En e�et, il interpelle plutôt les Parthes :

Plus illa uobis acie quam creditis actum est,

Arsacidae : bellum uictis ciuile dedistis
281

.

Vous avez plus fait avec votre armée que vous ne croyez, Arsacides : vous avez donné aux
vaincus la guerre civile

De manière tout à fait paradoxale, Lucain focalise notre attention ici sur le fait que des

ennemis extérieurs aient pu servir la guerre civile. Cela peut sembler contredire l’a�r-

mation que l’on trouve un peu plus haut selon laquelle les nations étrangères n’ont eu

aucun rôle à jouer dans la destruction de Rome :

[. . .] Nec gentibus ullis

commodat in populum terrae pelagique potentem

inuidiam Fortuna suam [. . .]
282

.

Contre un peuple maître de la terre et des ondes la fortune ne prête à aucune nation l’appui
de sa jalousie [. . .].

Pourtant, le propos de Lucain demeure cohérent : il dit bien que ce n’est pas la victoire

des Parthes lors de la bataille de Carrhes qui a mené Rome à l’e�ondrement, mais qu’elle

n’a fait que donner les conditions pour que se déchaînent les fureurs romaines (v. 106). Ce

terme de furor semble bien fonctionner comme un leitmotiv dans le proème ; l’occurrence

du v. 106 rappelle celle de l’apostrophe aux citoyens au v. 8, mais aussi celle du v. 96, où

280Là encore, comme dans l’adresse aux ciues, on peut penser que le choix de la deuxième personne du
pluriel prend tout son sens lors de la recitatio.

281Lucain, La Guerre civile, I, 107-108.
282Lucain, La Guerre civile, I, 82-84.
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il s’agit de Romulus et Remus – on peut d’ailleurs noter le parallélisme entre tanti [. . .]

furoris ici et tanta licentia au v. 8 – :

Nec pretium tanti tellus pontusque furoris
tunc erat : exiguum dominos commisit asylum

283
.

Et le prix d’une telle fureur n’était pas alors la terre et la mer : c’était un étroit asile qui a
mis ses maîtres aux prises.

Un peu plus loin, dans l’apostrophe que le poète adressera à Julie, il sera cette fois ques-

tion du double furor de César et de Pompée :

[. . .] tu sola furentem
inde uirum poteras atque hinc retinere parentem

[. . .]
284

[. . .] toi seule aurais pu retenir la fureur d’un mari, là d’un père [. . .]

Tout le monde ici est donc uni par la même faute. C’est seulement au �l du récit que le

rôle de chaque acteur va s’éclaircir pour le poète : César sera l’incarnation de la folie cri-

minelle, tandis que Lucain saura extraire du personnage de Pompée la �gure vénérable

dont il faut perpétrer la mémoire285. Il faut d’ailleurs remarquer que dans cette apos-

trophe Lucain laisse d’abord planer le doute sur l’identité du « vous » auquel il s’adresse,

de manière que le lecteur hésite sur la responsabilité des Parthes. Il commence en e�et

par poser un destinataire pluriel, désigné par uobis, tandis qu’il ne nomme ce destina-

taire qu’au début du vers qui suit : alors que nous avons lu une adresse à une deuxième

personne du pluriel il y a quelques vers seulement, avec credite, le début de l’adresse pré-

sente semble ainsi dans un premier temps continuer l’adresse précédente, et de fait, le

sens du v. 107 ne s’y oppose pas, d’autant plus que Lucain a mentionné juste avant le fait

que la guerre parthique avait déchaîné les Romanos [. . .] furores. Le poète semble donc

ici assimiler d’une certaine manière les ennemis de l’étranger et les Romains, et c’est sur

cette sorte de couple qu’il insiste par l’intermédiaire de l’apostrophe, au moment même

où le sujet semblait être plutôt le rôle de Crassus.

Par trois fois en quelques vers, donc, Lucain fait en sorte que les destinataires de ses

apostrophes ne soient pas identi�ables de façon immédiate et / ou avec certitude, et que

soient mêlés les plans intradiégétiques et extradiégétiques. Le lecteur est alors invité à

une lecture active, au cours de laquelle il doit s’interroger et statuer sur l’identité des

283Lucain, La Guerre civile, I, 96-97.
284Lucain, La Guerre civile, I, 115-116.
285Voir p. 767 sqq.
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destinataires qu’interpelle le poète. Comme nous aurons l’occasion de le voir à d’autres

moments, Lucain fait soigneusement en sorte que son public ne mette jamais à distance

le récit épique, mais qu’il s’y engage au contraire.

Les apostrophes suivantes, à Julie, dernier lien qui unissait encore César et Pompée,

puis aux deux chefs eux-mêmes, présentent un point commun, qui est la réticence du

poète à identi�er ses destinataires par un vocatif :

[. . .] Nam pignora iuncti

sanguinis et diro ferales omine taedas

abstulit ad manes Parcarum Iulia saeua

intercepta manu. Quod si tibi fata dedissent

maiores in luce moras, tu sola furentem

inde uirum poteras atque hinc retinere parentem

armatasque manus excusso iungere ferro,

ut generos soceris mediae iunxere Sabinae.

Morte tua discussa �des, bellumque mouere

permissum ducibus. Stimulos dedit aemula uirtus :

tu, noua ne ueteres obscurent acta triumphos

et uictis cedat piratica laurea Gallis,

Magne, times ; te iam series ususque laborum

erigit inpatiensque loci fortuna secundi.

Nec quemquam iam ferre potest Caesarue priorem

Pompeiusue parem. [. . .]
286

Car les gages de l’union de leur sang, aussi bien que les torches funèbres au présage sinistre,
ont été emportées vers les mânes par Julie, que ravit la main cruelle des Parques. Si les des-
tins t’avaient donné un plus long séjour à la lumière, toi seule aurais pu retenir la fureur
ici d’un mari, là d’un père, arracher le fer de leurs mains pour les unir, comme l’ont fait
les Sabines, se jetant entre gendres et beaux-pères. Ta mort a rompu leur foi et permis aux
chefs de susciter la guerre. Leur valeur rivale les aiguillonna : tu crains que les exploits nou-
veaux ne fassent pâlir les anciens triomphes et que les lauriers gagnés sur les pirates ne les
cèdent, Magnus287, aux Gaulois vaincus ; toi, l’expérience incessante des travaux guerriers
t’anime, et ta fortune qui ne se contente plus du second rang. César ne peut plus supporter
un supérieur, Pompée un égal.

Le lecteur doit ainsi tirer de ce qui précède l’identité de tu sola, et seul le contexte laisse

entendre que César est le sujet de l’apostrophe qui commence par te iam series ususque. . .

(en l’occurrence, les v. 125-126, qui résument magistralement la concurrence mortelle que

se livrent César et Pompée). Si le sens ne l’interdisait pas, on pourrait lire l’ensemble des

vers 121-124, non pas comme la mise en opposition des deux personnages interpellés

successivement, mais comme une seule adresse à Pompée. Di�érentes corrections ont

ainsi été proposées par les éditeurs pour éviter l’ambiguïté288, mais elles ne sont pas

286Lucain, La Guerre civile, I, 111-126.
287Nous modi�ons ici la place de l’apostrophe grammaticale par rapport à la traduction de la CUF, a�n

de suivre le mouvement de la phrase latine.
288Ces corrections sont rappelées dans le commentaire au livre I qu’a donné J. R. Getty : cf. Getty 1955,

p. 45.
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nécessaires289 : Lucain envisage les deux parties comme le ferait un juge lors d’un procès.

Comme c’est déjà le cas pour l’adresse à Julie, l’absence de vocatif crée une impression

d’immédiateté entre le poète et ses personnages : loin d’être cantonné aux limites de

la sphère extradiégétique qui est normalement la sienne, il donne l’impression qu’il est

lui-même en présence de ses personnages et qu’il lui su�t pour s’adresser à eux de

« se tourner vers eux » en usant de la deuxième personne, sans qu’il ait besoin de les

interpeller nommément.

Le jeu sur les interlocuteurs variés que se donne le poète, qui ouvre plusieurs points

de vue sur la même chose, est tout à fait remarquable. Il s’achève sur une question rhéto-

rique, dépourvue de destinataire exprimé, et qui brandit la di�culté qu’il y a à démêler

les �ls de la responsabilité de la guerre civile et à choisir un camp :

[. . .] Quid iustius induit arma?

Scire nefas ; magno se iudice quisque tuetur :

uictrix causa deis placuit, sed uicta Catoni
290

.

Qui avait le plus le droit de prendre les armes? On ne peut le savoir sans impiété. Chacun se
recommande d’un grand arbitre : la cause du vainqueur plut aux dieux, mais celle du vaincu
à Caton.

Après elle, le poète cesse de commenter les autres causes qu’il envisage par le biais de

l’adresse. Le récit proprement dit commence au v. 183, lorsque est narré le passage du

Rubicon par César et ses hommes, et il faudra attendre les v. 412-417 pour retrouver une

apostrophe du poète, celle lancée à quos agitat mundi labor , ceux que tourmente l’envie

de savoir d’où viennent les marées.

Conclusion

Le proème de La Guerre civile légitime pleinement l’étude de l’apostrophe en tant que

procédé signi�ant en nous montrant déjà des aspects importants de ce que sera l’usage de

la �gure dans le reste de l’œuvre, ainsi que certains des problèmes que celui-ci va poser.

La toute première adresse, celle aux ciues, revêt une valeur métapoétique, qui signale dès

le début de la lecture l’anomalie de l’usage de l’apostrophe dans l’ensemble du poème.

En brouillant l’identi�cation de la cible du poème de manière à réunir à la fois les acteurs

du drame passé et leurs héritiers contemporains, elle annonce pour l’œuvre tout entière
289En IV, 112-113, le pronom tu sert aussi à apostropher successivement deux dieux di�érents, Jupiter

et Neptune. Le tour est toutefois moins rude, car ceux-ci ont été nommés tous les deux dans les vers qui
précèdent.

290Lucain, La Guerre civile, I, 126-128.

503



Chapitre 9. Le proème de La Guerre civile : une épopée sans Muse?

la perspective temporelle que vont dessiner les apostrophes suivantes, c’est-à-dire une

confrontation constante entre temps de l’action et temps de l’écriture, entre le passé de

César et Pompée et le présent de la Rome de Néron291.

Contrairement à Virgile qui dans l’Énéide délègue à ses personnages (à Jupiter au

livre I, ou à Anchise au livre VI) les allusions au présent de la Rome augustéenne, Lucain

parle volontiers en son nom, dans le proème mais aussi plus loin dans son épopée, nous

invitant sans cesse à une confrontation entre passé de l’histoire et présent du récit. Il ne

fait pas non plus du passé épique un ailleurs mis à distance dans lequel on se plonge le

temps du récit et qui n’a rien à voir avec le présent, mais il maintient fortement le lien

entre présent de l’énonciation et passé épique, de manière que le présent devienne un

moyen d’exploration du sens de la guerre civile et que le passé soit un moyen d’inter-

rogation du présent. En cela il bouleverse en profondeur le processus d’exploration des

causes que ses prédécesseurs mettaient en œuvre dans les premiers vers de leurs poèmes

à travers leurs invocations aux divinités de l’inspiration.

En e�et, une fois qu’est évacuée l’explication des événements par les dieux, le poète

lucanien a besoin pour les comprendre de prendre un peu de hauteur de vue de manière

à pouvoir discerner l’enchaînement des causes et des conséquences jusqu’à son propre

présent : c’est in �ne le règne de Néron qui va permettre de comprendre quel sens il faut

tirer de cet enchaînement et, à rebours, comment il convient de lire la guerre civile. Un

tel fonctionnement peut expliquer pourquoi Lucain a conservé le proème tel que nous le

lisons aujourd’hui, y compris l’éloge de Néron. Ce qui y est annoncé prend en e�et une

allure polémique seulement si la réalité des faits vient montrer que le Prince n’est que le

digne successeur de César dans l’excès, la férocité, le despotisme et la destruction de la

liberté romaine : le fonctionnement du proème est polémique en ce que le nouvel ordre

d’explication des événements que choisit Lucain ouvre la voie à une lecture négative des

événements s’il s’avère que Néron est �nalement un tyran. En e�et, parce que Lucain,

contrairement à Virgile, refuse de voir dans la suite des événements le résultat d’un

dessein divin, cette dernière possibilité demeure. Le proème produit donc du sens, que

Néron soit ou non un bon empereur ; bien plus, le poème dans son ensemble aurait perdu

de son sens si l’éloge du Prince avait disparu.

L’éloge fonctionne aussi parfaitement s’il est sérieux que s’il est ironique parce que

la possible recon�guration du poème dans la suite de son écriture n’entraîne aucune

291Il est ainsi clair pour nous que l’apostrophe chez Lucain entre dans la catégorie des �gures de pen-
sée, c’est-à-dire que l’adresse est signi�ante dans sa forme, et qu’un changement de formulation qui im-
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contradiction avec cet éloge : soit Néron est un bon prince, et dans ce cas les horreurs de

la guerre civile ont �nalement abouti à une situation acceptable, soit il est un monstre

et il est cohérent de lui dédier le poème qui montre comment la cité de Rome s’est livrée

tout entière à la domination d’une lignée de tyrans dégénérés. Or la suite du poème va

orienter notre (re-)lecture. La répétition de l’image du tyrannicide, ou le fait que Lucain

n’a de cesse de montrer que la guerre civile bouleverse l’harmonie de l’univers dont

Néron est censé être le garant, invitent à s’interroger sur le sens des vers qui ouvrent le

poème, parce que tout est fait dans la suite pour que l’a�reux César se dessine derrière

la �gure de l’Empereur292.

Ce qui est alors esquissé, c’est une possible lecture polémique de l’épopée qui ne

concerne pas le seul éloge du Prince, mais qui s’attache à la dimension scandaleuse et

incompréhensible des événements relatés, depuis l’a�rontement fratricide jusqu’à ses

conséquences présentes, Rome en portant encore les stigmates. C’est aussi une polé-

mique poétique qui implique une remise en question profonde de ce que doit être la

parole épique. On lit dès le début une prise de parti : user des formes de l’adresse pour

signi�er quelque chose de nouveau. L’adresse est le lieu d’une remise en question, où

Lucain recompose le modèle du proème épique et entame un dialogue avec le modèle

virgilien de l’épopée qui plaque sur l’enchaînement des événements historiques une cau-

salité de nature mythologique propre à en aplanir les di�cultés de façon mensongère293.

Dans le proème est en e�et exprimée la di�culté qu’il éprouve à adopter la manière

virgilienne (ou augustéenne) de justi�er des faits scandaleux par le destin glorieux de

Rome. Il n’y a donc pas seulement une di�érence de degré entre Lucain et Virgile en

ce qui concerne leur usage de l’apostrophe : Lucain ne se contente pas d’en user plus

abondamment que son prédécesseur, mais il choisit une démarche poétique di�érente,

qui consiste entre autres en une évolution des rapports entre rhétorique et poésie – évo-

lution que semblent ignorer les scholiastes, peut-être parce qu’ils restent attachés à la

tradition virgilienne, mais qui engage le sens de l’œuvre294.

pliquerait sa suppression altérerait gravement le sens. Sur la distinction entre �gures de mots et �gures
de pensée dans les traités de rhétorique, voir Desbordes 1986, p. 29.

292L’on trouvera quelques exemples supplémentaires dans Dewar 1994, p. 210.
293Cette lecture de Virgile est évidemment celle, partiale, de Lucain ; pour des références sur l’ambiva-

lence de Virgile et sur sa réception polémique, voir Casali 2011, p. 82. Par ailleurs, c’est aussi l’éloge de
César et d’Auguste à la �n des Métamorphoses (XV, 745-879) qui se voit sapé : cf. S. M. Wheeler 2002.

294Voir Seider 2013, p. 167 sqq. sur la question adressée par Virgile à Jupiter dans l’Énéide en XII, 500-
504, et qui pointe vers l’absence de la Muse : manifestement les choses ont été ordonnées ainsi par Jupiter,
mais précisément aucune Muse ne saura rendre compte de cette décision du roi des dieux, et le poète ne
peut que présupposer qu’il doit en être ainsi même s’il ne peut pas le comprendre. Lucain part de là, de
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En ce lieu particulier où il s’attache à dé�nir sa propre voix poétique, Lucain nous

donne à voir toute la di�culté de son entreprise, et la complexité de sa position. Com-

ment se constituer une voix propre à rendre compte de la guerre civile, événement à la

fois inouï et impie, dont les causes sont di�ciles à comprendre, qui échappe à ce que

raconte normalement l’épopée, qui met en jeu la communauté auquel le récit s’adresse

d’une manière nouvelle (car elle est aussi coupable), qui amène à repenser la fonction

mémorielle de l’épopée (doit-elle chanter la mémoire des ancêtre pour servir la gloire

de la nation romaine, ou doit-elle examiner le passé sans complaisance pour en tirer des

leçons pour le présent et l’avenir ?), qui met en jeu d’une manière nouvelle le rapport

entre le poète et son commanditaire? Parce que la Muse épique est omnisciente, elle

permet normalement aux héros de l’épopée de devenir des modèles incarnant certaines

valeurs, les éventuels « accidents » de leur parcours, leurs erreurs, leurs excès, devenant

des épisodes intégrés à un dessein plus grand. Lorsqu’elle décrit ce processus, J. Dangel

l’oppose à ce qui se passe dans la tragédie :

L’épopée raconte en diégèse parlée, avec un hexamètre continu de grande solennité, des ac-
tions exemplaires, mises au service d’une collectivité, si bien que les conduites individuelles
contraires et les réactions subjectives ne sont que des épisodes marginaux, – soit des acci-
dents, faire-valoir de l’héroïsme –. [. . .]
L’appel du poète épique à la Muse d’intelligence omnisciente garantit cette logique idéolo-
gique et métaphysique d’un héroïsme mis au service de la collectivité [. . .]295.

Et elle ajoute : « Sans adresse initiale à la Muse métaphysique, une pièce tragique antique

commence in medias res, c’est-à-dire par des événements qui sont des accidents d’une

histoire personnelle296. » Dans la tragédie, la faute et le con�it tragiques ne peuvent plus

trouver leur résolution que dans un terrible châtiment. Or Lucain, privé par son propre

refus du secours herméneutique de la Muse, ne peut pas inscrire a priori les égarements

de ses personnages dans un dessein collectif qui les subsumerait comme cela est attendu

pour le genre épique. Pourtant, la dimension collective de l’erreur morale dans La Guerre

civile, par opposition à la faute individuelle du personnage tragique, nécessite précisé-

ment la voix de l’épopée. Lucain a ainsi besoin de trouver une forme d’écriture qui soit

« morale » ; c’est �nalement celle d’une épopée recon�gurée qui intègre les voix des

autres genres en les déformant et en les corrigeant, dans laquelle le poète ne détient plus

son autorité d’une instance divine, mais bien de lui-même, c’est-à-dire du fait que seul

ce sur quoi Virgile termine : l’a�rontement civil est incompréhensible aux hommes s’ils cherchent une
réponse chez les dieux.

295Dangel 2009, p. 146-147.
296

Ibid., p. 148, n. 4.
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Conclusion

il accepte de porter un regard lucide et non idéologique sur le réel. L’épopée capable

d’être vraiment « romaine », ce n’est pas l’épopée virgilienne qui chante la grandeur de

Rome sous Auguste en se faisant l’écho du discours o�ciel, mais celle qui raconte les

faits en les examinant honnêtement dans leur dimension morale ainsi que dans leurs

conséquences, sans partir du principe que le présent justi�e le passé de manière à pla-

quer sur ce dernier une téléologie arti�cielle qui en camou�e la dimension scandaleuse.

Ainsi cette épopée renouvelée peut-elle appeler Rome à redevenir ce qu’elle est réelle-

ment, ce qui passe chez Lucain, nous le verrons, par l’adoption d’une posture qui inclut

celle du poète satirique a�n d’inciter chaque citoyen à considérer en toute honnêteté la

responsabilité qu’il a à prendre. L’entreprise est di�cile, ce qui contribue à expliquer les

contradictions que l’on décèle au cours du poème, et l’a�rontement de di�érents points

de vue impossibles à réconcilier : le poème est le récit de la conscience poétique de Lu-

cain qui se débat avec elle-même pour s’extraire de l’incompréhensible des événements,

et l’apostrophe devient un lieu privilégié de ce travail entre a�rmation du jugement du

poète et questionnement du sens des événements.
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Introduction

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le proème de La Guerre civile présente

des usages de l’apostrophe qui ne s’inscrivent pas dans les codes génériques de

l’épopée. Il nous faut maintenant nous demander ce qu’il en est dans le reste du poème.

Nous avons fait apparaître dans notre première partie que l’apostrophe était acceptable

dans le récit épique sous certaines conditions. Circonscrite dans sa forme, elle représente

un moments transitoire au sein du récit qui accentue la grandeur et la noblesse des per-

sonnages. C’est aussi un lieu ré�exif où le poète s’a�rme en tant que poète au sens plein

du terme en y manifestant son pouvoir de création et en y con�rmant sa position de sur-

plomb par rapport à l’action : il montre que c’est lui qui organise le récit des événements

de manière à en transmettre la mémoire, éventuellement avec l’aide d’instances supé-

rieures telles que les Muses, et que c’est aussi lui qui en oriente le sens, même si parfois

il exprime aussi ses di�cultés. Mais dans ce dernier cas, ses doutes ou ses réserves ne

sont jamais que transitoires : le poète garantit le sens des événements et le révèle à son

public. Les apostrophes peuvent d’ailleurs être aussi des lieux où le poète mobilise son

auditoire ou son lectorat, toujours de façon discrète, dans des moments où il l’invite à

partager sa propre position, c’est-à-dire en faisant appel à sa faculté de représentation et

de jugement. C’est en ayant ces principes à l’esprit que nous allons comparer les formes

de l’usage lucanien à celui de ses prédécesseurs, sous plusieurs aspects : la place dévolue

par Lucain à l’adresse au sein du récit et la manière dont apostrophe et récit sont délimi-

tés ; la manière dont il use des �gures de l’adresse ; la manière dont il se met lui-même

en scène dans les passages d’adresse.

10.1 Proportions et distribution des passages d’adresse

au sein du récit épique

Chez Homère comme chez Virgile, les apostrophes sont assumées en grande majo-

rité par les personnages. Dans chaque chant de l’Énéide Virgile n’y consacre qu’entre 1

et 2% des vers, hormis dans le chant VII (6%) et dans le chant X (5%)1. Lucain2 bouleverse

ce fonctionnement, en réservant aux apostrophes du narrateur une place bien plus im-

1Nous renvoyons ici à notre relevé en annexe (p. VII).
2Nous renvoyons ici à notre relevé en annexe (p. XIII).
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portante3. En ce qui concerne la fréquence des apostrophes du narrateur rapportée au

nombre de vers, on trouve trois fois plus d’apostrophes de la part du poète chez Lucain

(une tous les 44 vers) que chez Virgile (une tous les 147 vers)4.

S’il est clair que Lucain utilise largement plus l’apostrophe du poète que tous ses pré-

décesseurs, l’étude de sa place par rapport au récit au sein de chaque livre de son poète

in�rme parfois nos impressions de lecteurs. On a en e�et certains livres dans lesquels la

proportion de vers consacrés aux apostrophes du poète est virgilienne, ou à peine supé-

rieure à ce que l’on trouve chez Virgile : les livres II, III, IV, VI, IX et X en comprennent

entre 3% et 7%. En revanche, l’adresse occupe 10% du livre V ; le livre VII, où l’on peut

lire le récit de Pharsale, est celui qui contient la plus grande part de vers dédiés à l’apos-

trophe, avec 23% ; le livre VIII, qui relate en particulier la mort de Pompée, en contient

lui aussi une forte proportion, avec 14%. Le livre I représente un cas à part. Avec 14%

de vers dédiés à l’adresse, il a�rme une franche rupture par rapport à l’usage virgilien.

Néanmoins, cette proportion s’explique uniquement par la longueur – hors-norme – du

proème, qui implique que toute une partie du livre I relève d’un fonctionnement énon-

ciatif particulier : si l’on excepte les 182 premiers vers qui selon nous en font partie5, le

livre I ne comprend plus que 6% de vers appartenant à un passage d’adresse. Autrement

dit, l’on observe dans la moitié des livres de La Guerre civile un déplacement de l’intérêt

de la narration vers ce qui n’en est pas, et ainsi une remise en cause du modèle virgilien.

Toutefois, si l’on considère les adresses et le discours direct ensemble a�n de déter-

miner quelle part occupe la narration, on constate que Lucain ne s’écarte pas vraiment

du modèle virgilien. Dans l’Énéide, les adresses du poète et le discours direct des per-

sonnages réunis occupent entre 28 et 54% du total. Dans La Guerre civile, l’essentiel de

l’œuvre est parfaitement équivalente à Virgile. Seuls deux livres (les livres III et VIII) sont

réellement hors-norme par rapport à ce que l’on trouve chez Virgile : le livre III car il

est trop « silencieux » (21% seulement de l’ensemble des vers sont dédiés à des passages

de discours du poète ou bien des personnages), le livre VIII car il est trop « bavard »

3B. Marti décrit ainsi l’apostrophe du poète chez Lucain comme « one of his favorite devices » (Marti
1975, p. 83).

4Dans son commentaire au livre III de La Guerre civile (Hunink 1992, p. 99), V. Hunink parvient à un
résultat sensiblement di�érent en ce qui concerne la fréquence des apostrophes chez l’un et chez l’autre
poète (une tous les 56 vers chez Lucain, une tous les 180 vers chez Virgile) ; néanmoins le résultat relatif
est le même : il y a toujours trois fois plus d’apostrophes chez Lucain que chez Virgile.

Pour comparaison, il indique une apostrophe tous les 120 vers dans les Métamorphoses d’Ovide, une
tous les 111 vers dans la Thébaïde de Stace, une tous les 108 vers dans les Punica de Silius Italicus, et une
tous les 93 vers dans les Argonautiques de Valerius Flaccus.

5Sur les limites du proème, voir p. 426.
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(le total des discours du poète et des personnages représente 64% du nombre total de

vers). De manière générale, Lucain conserve donc au récit des proportions habituelles et

acceptables.

Tout cela nous paraît largement remettre en question l’idée selon laquelle Lucain

userait sans limites du procédé de l’adresse : il nous semble au contraire que son usage

est totalement maîtrisé. La principale raison de ce qui n’est donc qu’une impression de

lecture, non corroborée par les données chi�rées, se trouve sûrement dans le fait que

certains livres, qui donnent à lire une véritable débauche d’occurrences, rejaillissent sur

les autres. Lucain utilise la forme de l’apostrophe pour mettre en valeur d’une part le

proème qui, nous l’avons vu6, conditionne la manière dont on doit lire le poème tout

entier, et d’autre part les deux moments qui cristallisent le scandale de la guerre civile, à

savoir l’a�rontement dans la plaine de Pharsale et la mort de Pompée en Égypte. Le livre

VII, celui qui relate la bataille de Pharsale, est vraiment exceptionnel en ce qui concerne

la place de l’adresse : le sujet implique que Lucain commente abondamment son propre

récit, entre douleur, désespoir et indignation. En outre, le fort contraste entre le livre

VI, dans lequel le poète se montre particulièrement « silencieux », et le livre VII, où sa

présence via les apostrophes est la plus marquée, au point de représenter presque un

quart du nombre total de vers, est tout à fait frappant. Quant au livre VIII, il est le lieu du

récit de la fuite et de la mort de Pompée, en même temps qu’éclate la duplicité de César.

Ce livre donne à lire le récit d’événements particulièrement problématiques : Rome a-

t-elle été trahie par l’Égypte, ou bien concurrence-t-elle cette dernière dans la perte du

sens moral ? Quelle mémoire faut-il garder du chef du parti sénatorial, alors qu’il a non

seulement perdu le combat, mais qu’il a aussi fui le champ de bataille ? Ces deux chants,

le septième et le huitième, concentrent à eux seuls 66 des 183 passages d’adresses que

compte le poème dans sa totalité7, soit plus du tiers.

Sans empiéter sur les éléments développés ultérieurement, nous pouvons ainsi rai-

sonnablement émettre l’hypothèse selon laquelle l’apostrophe serait étroitement liée à

l’importance narrative, dramatique ou politique du contenu du récit : raconter la guerre

civile ne peut se faire de manière détachée, et ainsi le poète s’adresse à ses personnages à

6Cf. notre chapitre 9 p. 423.
7Nous avons ici compté pour plusieurs occurrences les adresses successives bien délimitées à des desti-

nataires di�érents, comme lorsque au livre VIII Lucain interpelle successivement les dieux (VIII, 542-546),
les guerres civiles (VIII, 547-550) et Ptolémée (VIII, 550-560) ; en revanche, nous avons compté comme
une seule occurrence les passages où, malgré la mention de plusieurs destinataires successifs, le passage
semble constituer une adresse unique di�cile à scinder, comme en V, 198-208 où Lucain interpelle succes-
sivement les trépieds de la Pythie et Péan, puis Péan seul.
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chaque fois qu’il ressent le besoin de commenter et de souligner le scandale ou la dimen-

sion pathétique des événements. L’évolution des proportions de l’adresse au �l du recueil

semble montrer qu’au fur et à mesure de l’écriture du poème, Lucain abandonne de plus

en plus le modèle épique traditionnel pour a�rmer sa propre méthode, selon laquelle les

adresses à la deuxième personne se multiplient et la voix du poète se confronte de plus

en plus à la matière de son récit. Ce glissement manifeste de l’usage épique des �gures

de l’adresse tel qu’on le lit chez ses prédécesseurs, chez qui l’emploi de l’apostrophe n’est

qu’épisodique, vers un usage de l’adresse conçue comme l’une des �nalités du poème,

est à notre sens à analyser dans une logique générique : Lucain renouvelle profondément

l’énonciation, mais aussi l’objet de l’épopée, les réactions du poète devenant tout aussi

importantes que le récit des événements qu’il produit.

10.2 L’architecture de LaGuerre civile : ordre et désordre

de l’apostrophe

Si l’usage que Lucain fait de l’apostrophe du narrateur dans son poème ne correspond

pas à celui que l’on attendrait dans un poème épique, il représente néanmoins le moyen

d’instaurer un certain ordre au sein de son poème – c’est d’ailleurs là une fonction de

l’apostrophe que nous avons déjà vue chez ses prédécesseurs8.

L’apostrophe contribue fortement à structurer le livre I. Nous avons déjà vu9 com-

ment son emploi dessine dans la première partie du proème (v. 1-66) un mouvement

ascendant dont l’acmé est Néron. Plus loin dans le proème, jusqu’au v. 124, l’ordre des

passages d’apostrophe, adressés à Rome10, aux concordes
11, aux Arsacides12, à Julie13, à

Pompée14, à César en�n15, retrace la succession des causes de la guerre civile. Dans toute

cette suite, Rome est représentée par Lucain comme étant la cause première car c’est elle

qui, en autorisant la conclusion du pacte entre les triumvirs César, Crassus et Pompée,

elle a cessé de se gouverner elle-même. Les apostrophes suivantes suivent une progres-

8Voir notre chapitre 3 p. 121.
9Voir en 9.3 p. 446.

10I, 84-86.
11I, 87.
12I, 107-108.
13I, 114-118.
14I, 121-123.
15I, 123-124.
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sion chronologique jusqu’à l’a�rontement �nal entre César et Pompée. Après que le

poète s’est adressé aux trois hommes, les apostrophes suivantes concernent les liens

unissant César et Pompée pour les empêcher de s’a�ronter, c’est-à-dire les Arsacides,

qui ont fait mourir Crassus, et Julie, pour �nir sur une double adresse qui place Pom-

pée et César face à face. Dans la suite, aux v. 412-520, alors que Lucain narre le rappel

par César de ses légions stationnées en Gaule et la panique qui gagne Rome à l’annonce

de l’arrivée de ses troupes, les passages d’adresse ont pour destinataires ceux qui s’in-

téressent au mouvement des éléments naturels puis la cause de ce mouvement16, des

peuples barbares17, et en�n les soldats romains en Gaule18. Ce groupe d’adresse joue un

rôle important dans le livre I, car il permet au poète de circonscrire la matière de son

épopée en en excluant les questions d’ordre scienti�que d’une part, et en faisant des Ro-

mains les remplaçants des Gaulois dans une guerre qui n’est plus étrangère mais civile

d’autre part19 :

Ventus ab extremo pelagus sic axe uolutet

destituatque ferens, an sidere mota secundo

Tethyos unda uagae lunaribus aestuet horis,

�ammiger an Titan, ut alentes hauriat undas,

erigat Oceanum �uctusque ad sidera ducat,

quaerite, quos agitat mundi labor ; at mihi semper

tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus,

ut superi uoluere, late. [. . .]
20

Est-ce un vent venu de l’extrêmité de l’horizon qui roule ainsi les �ots pour les abandon-
ner ensuite ? L’onde de l’errante Téthys bouillonne-t-elle, mue par un astre favorable, aux
époques lunaires? Titan porte-�ammes, pour puiser l’onde nourricière, dresse-t-il l’océan
et amène-t-il les �ots jusqu’aux astres? Cherchez-le, vous que tourmente le labeur de l’uni-
vers ; mais pour moi toujours, cause qui fais naître des mouvements si fréquents, suis la
volonté des dieux et reste cachée.

À l’organisation chronologique des causes succède ainsi une organisation spatiale qui va

du cosmos vers Rome. Ce mouvement poursuit son cours dans les dernières apostrophes

du livre I, puisque après le potentiel credas dans les v. 493-495, Lucain s’adresse une

dernière fois à Rome qui, cette fois, n’est plus pensée en tant que somme de ses citoyens

incapables de préserver leur liberté, mais comme ville abandonnée de ses habitants :

[. . .]

tu tantum audito bellorum nomine, Roma,

16I, 412-419.
17I, 430 ; 441-443 ; 447-449 ; 450-458.
18I, 463-465.
19Sur ce dernier point voir en 13.1 p. 737.
20Lucain, La Guerre civile, I, 412-419.
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desereris ; nox una tuis non credita muris
21
.

[. . .] toi, au seul mot de guerre, Rome, on t’abandonne ; on n’a pas con�é une seule nuit à
tes murs.

On remarque encore que Lucain alterne soigneusement les passages où il prend la parole

en son nom pour interpeller ses personnages ou des abstractions et ceux où il s’e�ace

derrière son récit et les passages de discours direct : au proème succèdent la narration

des v. 183-411, puis l’on a l’ensemble des v. 412-520, émaillé des apostrophes que nous

venons d’énumérer, et en�n un dernier passage de récit, du v. 521 jusqu’à la �n du livre.

Si cette organisation du livre I par les passages d’adresse est tout à fait remarquable,

c’est qu’elle est loin de se retrouver de façon constante et aussi marquée dans la suite

du poème. L’emploi de l’apostrophe semble concourir encore à structurer le livre II (les

apostrophes du poète étant situées au tout début, en II, 4 sqq. ; au milieu, en II, 472-477 et

478-480 ; et à la �n, en II, 699-701 et 725-733). Entre le passage du début et ceux du milieu,

et entre les passages du milieu et ceux de la �n, on lit des passages de discours direct

unis aux interventions du poète par des e�ets d’écho. La première apostrophe du poète

est le lieu où s’expriment ses doutes lorsqu’il adresse à Jupiter ses interrogations sur la

fatalité : elle est reprise aux v. 68-232 lorsqu’un vieil homme se remémore le temps de

Marius et de Sylla. Les deux apostrophes centrales fonctionnent en paire en s’adressant

à deux exemples dont elles marquent fortement l’opposition : Scipion, ennemi de César

mais lâche, et Domitius, ennemi de César mais qui combat de façon acharnée. Domitius,

le destinataire de l’apostrophe des v. 478-480, prend la parole à son tour au v. 483. Et

Pompée, qui s’adresse à son �ls aux v. 632-648, est à son tour interpellé par le poète au

v. 725. Dans cette dernière apostrophe, qui décrit comment pour le général l’exil succède

à la gloire, une méditation sur le poids des destins et de la Fortune fait en outre écho aux

interrogations qui ouvraient le livre.

Dans le livre III, les apostrophes sont exclusivement concentrées dans la première

moitié du livre22, auxquelles s’ajoutent la question sans destinataire lancée en III, 447-448.

Aux deux premières, qui, déplorant la vénalité des Romains de la �n de la République,

sont donc centrées sur Rome, semblent s’opposer les suivantes qui, au �l du catalogue

des troupes de Pompée, font surgir çà et là des peuples barbares – habitants de Célènes,

Arabes et Arimaspe. Après la question des v. 447-448, place est laissée au récit de la

bataille de Marseille et aux paroles rapportées des personnages. De même, dans le livre
21Lucain, La Guerre civile, I, 519-520.
22III, 120-121 ; 155-164 ; 199-210 ; 247-248 ; 280-281.
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VI, le poète cesse de s’adresser directement à quiconque à partir du v. 499 : il s’e�ace

manifestement derrière la sorcière Érictho23. Dans le livre IX, il est remarquable qu’on

ne lise aucune apostrophe du poète entre les v. 48 et 596.

Dans les livres IV, V, VII, VIII, et X, il est extrêmement di�cile de voir dans l’emploi

de l’apostrophe une quelconque forme d’organisation du récit, même en mettant les pas-

sages d’adresse en rapport avec les passages de discours direct. Les apostrophes y sont

remarquablement réparties tout au long du texte, la première aparaissant au plus tard au

v. 58 (livre V) et la dernière étant située dans les dix derniers vers24 : sans cesse, le poète

intervient en son nom propre pour commenter l’action et réagir devant elle.

Cette rapide étude con�rme le fait que l’apostrophe représente l’un des intérêts cen-

traux de l’œuvre : ce qui chez Homère ou Virgile était d’un usage ponctuel devient l’in-

térêt principal et le sujet d’un véritable travail visant à donner du sens à son utilisation.

Si dans certains livres les �gures de l’adresse peuvent constituer un outil de structura-

tion narrative qui permet la scansion des épisodes et la mise en valeur des personnages

principaux, elles deviennent de plus en plus au �l du poème l’une de ses �nalités, et se

voient ainsi dotées d’une fonction nouvelle, qu’il nous faut dé�nir. Leur importance pa-

raît ainsi liée avec l’idée de la guerre civile elle-même, celle de l’a�rontement fratricide

qui est le cœur du scandale de l’histoire : le poète ressent particulièrement le besoin de

s’adresser de manière directe à ses personnages chaque fois que ce scandale est patent,

et, par l’alternance de ses silences et de ses interventions, l’apostrophe vient en rythmer

la dénonciation.

10.3 Frontières et autonomie des apostrophes

Contrairement à ce qui se passe dans la satire, qui est fondamentalement un discours,

l’insertion de passages d’adresse de la part du poète à quelqu’un ou à quelque chose

dans un récit épique constitue une rupture de l’ordre narratif. Néanmoins, alors que le

début des passages de discours direct des personnages est généralement annoncé par

un verbe de parole et que leur �n est souvent marquée par une formule de clôture, il

convient d’examiner comment s’opère cette rupture dans le cas de l’apostrophe du poète :

23Sur le rôle d’Érictho comme mandataire auctorial, voir l’étude détaillée de P.-A. Caltot dans Caltot
2016, p. 149-169 ; 345.

24Dans le livre V, la dernière occupe les v. 805-806, pour un livre qui comporte au total 815 vers.
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comment est-elle signalée dans le texte, et comment le retour au régime du récit s’opère-

t-il ?

Nous avons vu plus haut que chez Homère, les apostrophes sont toujours brèves,

n’excédant pas deux ou trois vers25, et qu’elles sont en outre faciles à délimiter au sein

du récit26. Nous avons vu aussi que l’on observe cependant plusieurs singularités par rap-

port à ce modèle dans l’épopée latine27. Chez Virgile, et à plus forte raison chez Ovide, les

apostrophes tendent à s’allonger. Par ailleurs, chez les poètes épiques latins avant Lucain,

on trouve certains cas où régime du récit et régime du discours se mélangent, au point

qu’il soit di�cile de délimiter avec précision les passages d’adresse concernés. C’est le

cas lorsqu’un passage narratif se voit interrompu brièvement par une courte apostrophe

qui vient soudain mettre en lumière le personnage destinataire, le poète rompant mo-

mentanément l’illusion narrative pour commenter l’action28. Ces traits sont clairement

singuliers au regard du modèle homérique ; néanmoins, leur fréquence demeure limitée

par rapport à ce que l’on observe chez Lucain. Nous allons voir que, si ce dernier peut

user de procédés clairs pour signaler les apostrophes et ainsi les détacher nettement du

�l du récit, il reprend largement les innovations de ses prédécesseurs et leur confère une

importance inédite. Aussi observe-t-on une dilution encore plus importante des passages

d’adresse dans la narration, et ce, d’autant plus que chez lui les apostrophes peuvent être

encore plus longues que chez ses prédécesseurs : certaines font volontiers quinze, vingt,

voire quarante vers29.

10.3.1 La signalisation des apostrophes au sein du récit

10.3.1.1 Les marques de deuxième personne

Le premier moyen de la distinction claire entre récit et apostrophes est l’apparition

conjointe au sein du récit à la troisième personne de marques de deuxième personne

(pronoms, formes verbales), accompagnées le plus souvent d’un vocatif30, comme dans

25À une exception près : l’invocation à la Muse qui précède le catalogue des vaisseaux en II, 484-493.
26Voir p. 124 sqq.
27Cf. p. 155 sqq. et p. 185 sqq.
28Pour ce qui est de l’Énéide, voir les passages suivants : V, 121-123 ; V, 563-567 ; V, 835-842 ; VI, 249-251 ;

VII, 793-802 ; VIII, 81-85 ; VIII, 643 ; X, 198-201 ; X, 401-404 ; X, 409-411 ; X, 513-515.
29La plus longue de tout le poème est celle qui commente la fuite de Pompée à la �n du livre VII (v. 680-

719). Nous renvoyons de nouveau à notre relevé en annexe (p. XIII). On y voit également que, si en e�et
certaines apostrophes sont particulièrement longues, la moyenne de la longueur des passages d’adresse
reste dans la norme des prédécesseurs de Lucain.

30Nous renvoyons ici à ce que nous avons écrit plus haut sur la fonction de borne de l’apostrophe
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cette apostrophe à Lentulus lorsque le poète passe en revue les troupes de Pompée avant

la bataille de Pharsale :

Miles, ut aduerso Phoebi radiatus ab ictu

desendens toto perfudit lumine colles,

non temere inmissus campis : stetit ordine certo

infelix acies. Cornus tibi cura sinistri,
Lentule, cum prima, quae tum fuit optima bello,

et quarta legione datur. [. . .]
31

Lorsque le soldat, frappé par les rayons du soleil opposé, eut en descendant baigné de lu-
mière des collines entières, on ne le lança point imprudemment dans les plaines ; on plaça
dans un ordre �xé l’armée infortunée. À toi est con�é le soin de l’aile gauche, Lentulus, avec
la première légion, alors la meilleure, et la quatrième.

L’association de ces indices d’allocution permet à la fois de signaler l’adresse au sein du

récit en rompant avec son fonctionnement usuel et d’identi�er le destinataire interpellé

par le poète.

Ces marques sont des signes d’autant plus clairs lorsqu’ils sont situés dès le début du

passage d’adresse, et accompagnées d’un retour clair et rapide au système du récit à la

�n, comme ici à la toute �n de l’adresse du poète à Cornélie au début du livre VIII :

Cum possis iam �ere, times ! Tum puppe propinqua

prosiluit crimenque deum crudele notauit. . .
32

Tu peux déjà pleurer, et tu crains encore ! Le bateau est maintenant tout près ; elle s’est
élancée en avant, elle a remarqué le crime cruel des dieux. . .

Ce retour est d’autant plus évident lorsque le narrateur reprend le destinataire de son

apostrophe à la troisième personne : après que le poète a interpellé César et Pompée en I,

121-124, les deux personnages deviennent des sujets à la troisième personne de la phrase

qui suit au v. 125 :

[. . .]

tu, noua ne ueteres obscurent acta triumphos

et uictis cedat piratica laurea Gallis,

Magne, times ; te iam series ususque laborum

erigit impatiensque locu fortuna secundi.

Nec quemquam iam ferre potest Caesarue priorem
Pompeiusue parem. [. . .]

33

[. . .] tu crains que les exploits nouveaux ne fassent pâlir les anciens triomphes et que les
lauriers gagnés sur les pirates ne les cèdent, Magnus34, aux Gaulois vaincus ; toi, l’expérience

grammaticale qui signale le passage au régime du discours au sein d’un texte narratif : cf. p. 40 sqq.
31Lucain, La Guerre civile, VII, 214-219.
32Lucain, La Guerre civile, VIII, 54-55.
33Lucain, La Guerre civile, I, 121-126.
34Nous modi�ons ici la place de l’apostrophe grammaticale par rapport à la traduction de la CUF, a�n
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incessante des travaux guerriers t’anime, et ta fortune qui ne se contente plus du second
rang. César ne peut plus supporter un supérieur, Pompée un égal.

10.3.1.2 L’appui de la première personne

Parfois, l’emploi de la première personne (du singulier ou du pluriel), qui nous situe

dans le système du discours, vient renforcer la rupture avec la narration. C’est particuliè-

rement visible lorsque avant de raconter les événements survenus à Pharsale il s’adresse

à son propre esprit pour exprimer ses scrupules à rapporter de telles horreurs :

Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,

nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum liceat bellis ciuilibus, aetas.

A potius pereant lacrimae pereantque querellae :

quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo
35
.

Ô mon esprit, fuis cette partie de la guerre et laisse-la dans les ténèbres ; que je ne sois
pas le chantre de pareils maux et qu’aucune génération n’apprenne de moi tout ce que se
permettent les guerres civiles. Ah ! périssent plutôt les larmes, périssent les plaintes ; tout
ce que tu as fait dans ce combat, Rome, je le tairai.

10.3.1.3 Les mots de liaison

En�n, certaines particules comme at, sed, iam, tunc, viennent insister sur le fait que

l’on passe d’un système à l’autre (du récit au discours ou inversement), comme dans

ce passage où at annonce l’apostrophe soudaine du poète à César alors qu’il relate les

présages funestes qui devaient faire comprendre aux hommes le désastre à venir au matin

de Pharsale :

At tu, quos scelerum superos, quas rite uocasti

Eumenidas, Caesar ? [. . .]
36

Mais toi, quels dieux célestes du crime, quelles Euménides as-tu appelés suivant le rite,
César?

Inversement, dans le passage suivant, l’adverbe sed sert à marquer le retour au récit à la

troisième personne en même temps qu’une étape nouvelle dans celui-ci après la double

adresse à Jupiter et à Neptune commencée au v. 110 ; en e�et, alors que César voit ses

troupes aux prises avec le plus terrible des déluges, le poète implore les deux dieux de

leur envoyer le cataclysme qui, détruisant tout, pourra empêcher la guerre civile, mais

sa prière est suivie au contraire d’un retour de César en bonne fortune :

de suivre le mouvement de la phrase latine.
35Lucain, La Guerre civile, VII, 551-556.
36Lucain, La Guerre civile, VII, 168-169.
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Riphaeas hic solue niues, hic stagna lacusque

et pigras ubicumque iacent e�unde paludes

et miseras bellis ciuilibus eripe terras.

Sed paruo Fortuna uiri contenta pauore

plena redit, solitoque magis fauere secundi

et ueniam meruere dei. [. . .]
37

Dissous ici les neiges du Riphée, déverse ici de partout étangs, lacs, marais dormants, et ar-
rache aux guerres civiles ces malheureuses terres. Mais la Fortune, satisfaite d’avoir inspiré
à cet homme une légère frayeur, revint avec tous ses dons ; plus que jamais les dieux lui
prodiguèrent leurs faveurs et méritèrent leur pardon.

10.3.2 La dilution des apostrophes dans le récit

Pourtant, ces marques ne su�sent pas toujours à délimiter clairement les passages

d’adresse, car souvent elles ne fonctionnent pas de concert, mais apparaissent successi-

vement là où on les attendrait ensemble. Ainsi, on a d’autres passages où les frontières

des apostrophes sont rendues volontairement �oues, ce qui a pour e�et de les diluer dans

la trame du récit. Le poète peut brouiller la rupture formelle entre système du récit et

système du discours au point que le lecteur ne puisse plus savoir avec certitude si ce

qu’il lit appartient à l’un ou à l’autre. Ce problème peut se poser à tous les niveaux : au

début d’un passage d’adresse, lorsqu’il s’agit de signaler que l’on sort du récit à la troi-

sième personne, au sein d’un passage d’adresse, lorsqu’il faut maintenir la cohérence du

système discursif, ou encore au moment du retour à la narration. Pour ce faire Lucain a

recours à des procédés très divers.

10.3.2.1 Des discordances avec la syntaxe

Comme on l’a déjà vu à propos de Virgile comme d’Ovide38, le passage du récit à

l’adresse peut se faire chez Lucain en cours de phrase, entre des membres indissociables

syntaxiquement : en I, 33 commence une phrase à la troisième personne dans laquelle

Lucain entreprend de justi�er l’avènement des guerres civiles par le règne de Néron,

puis la phrase se transforme en adresse aux superi au v. 37 :

Quod si non aliam uenturo fata Neroni

inuenere uiam magnoque aeterna parantur

regna deis caelumque suo seruire Tonanti

non nisi saeuorum potuit post bella gigantum,

iam nihil, o superi, querimur ; scelera ista nefasque

hac mercede placent. [. . .]
39

37Lucain, La Guerre civile, IV, 118-123.
38Cf. p. 160 et p. 186.
39Lucain, La Guerre civile, I, 33-38.
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Pourtant si les destins n’ont pas trouvé une autre voie pour l’avènement de Néron, si c’est
à ce prix qu’il faut dresser aux dieux des trônes éternels, si le ciel n’a pu servir son maître,
le dieu du tonnerre, qu’après les guerres des cruels géants, nous ne nous plaignons plus,
habitants du ciel : la récompense nous fait aimer des crimes et des forfaits pareils.

Il est impossible de séparer ces deux membres de phrase, le second, iam nihil, o superi,

querimur étant la principale dont ont besoin les subordonnées hypothétiques du pre-

mier. Il semble donc a posteriori que les quatre vers qui constituent le début de la phrase

s’avèrent être sous le régime du discours.

Lorsque Lucain rapporte le songe de Pompée au matin de Pharsale, il semble tout

d’abord parler de son personnage à la troisième personne, mais dans les derniers mots

de la phrase il transforme soudain son propos en adresse, ce qui crée dans ce passage un

véritable mélange entre le récit sur Pompée et le discours à Pompée :

[. . .] seu �ne bonorum

anxia mens curis ad tempora laeta refugit,

siue per ambages solitas contraria uisis

uaticinata quies magni tulit omina planctus,

seu uetito patrias ultra tibi cernere sedes
sic Romam Fortuna dedit. [. . .]

40

Au terme de la félicité, ta pensée, inquiète de l’avenir, se réfugiait-elle dans les temps heu-
reux, ou bien, avec ses détours habituels, le sommeil apportait-il dans ses visions menson-
gères les présages d’un grand deuil ? La Fortune, qui te défendait de revoir désormais le sol
de la patrie, te donna-t-elle ce moyen de retrouver Rome41 ?

De même, un peu plus loin dans le livre VII, une phrase apparemment à la troisième

personne devient à la toute �n une apostrophe à Pompée :

Haec et apud seras gentes populosque nepotum,

siue sua tantum uenient in saecula fama,

siue aliquid magnis nostri quoque cura laboris

nominibus prodesse potest, cum bella legentur,

spesque metusque simul perituraque uota mouebunt,

attonitique omnes ueluti uenientia fata,

non transmissa, legent et adhuc tibi, Magne, fauebunt42
.

Ces guerres, chez les nations à venir et les peuples de nos neveux, soit qu’elles parviennent
aux générations par leur seule renommée, soit que l’intérêt de notre œuvre puisse être de
quelque utilité à ces grands noms, ces guerres, quand on les lira, exciteront à la fois des
espoirs et des craintes, et des vœux super�us ; tous, frappés d’étonnement, les liront comme
des destins non pas écoulés, mais près de se produire, et ils se rallieront encore, Magnus, à
ton parti.

Il nous paraît di�cile ici d’isoler la dernière proposition de celles qui précèdent, tant

l’ensemble est lié par la coordination.
40Lucain, La Guerre civile, VII, 19-24.
41Nous modi�ons dans ce passage la traduction de la CUF.
42Lucain, La Guerre civile, VII, 207-213.
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Dans d’autres apostrophes, il arrive que, après une phrase comportant des marques

d’adresse, Lucain cesse d’exprimer ces marques dans ce qui suit alors qu’elles seraient

attendues, ce qui empêche le lecteur de savoir avec certitude si le passage en question

fait partie de l’adresse ou non. On observe cela dès la première apostrophe du poème,

celle lancée aux ciues au v. 8 :

Quis furor, o ciues, quae tanta licentia ferri

Gentibus inuisis Latium praebere cruorem?

Cumque superba foret Babylon spolianda trophaeis
Ausoniis umbraque erraret Crassus inulta,
bella geri placuit nullos habitura triumphos43 ?

D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des
peuples odieux? Au lieu de dépouiller la superbe Babylone des trophées ausoniens, laissant
l’ombre de Crassus errer sans vengeance, vous vous êtes plu à livrer des guerres qui ne
pouvaient comporter de triomphes?

Le fait que le complément au datif du verbe placuit soit omis amène à se demander si

la seconde question est une question rhétorique dépourvue de destinataire, exprimant

l’incompréhension du poète devant le drame moral qu’a été la guerre civile, ou s’il prend

toujours à partie les citoyens interpellés juste avant.

10.3.2.2 Mélanges entre régime discursif et régime narratif

Lorsque deux apostrophes adressées au même destinataire se suivent à quelques vers

d’intervalle se pose la question du statut de ce qui �gure entre les deux : dans un récit,

il est crucial de maintenir la présence des marques d’allocution pour signaler cette der-

nière, la narration étant le mode par défaut du texte. Le livre II s’ouvre ainsi sur une

apostrophe à Jupiter qui semble s’interrompre après le v. 5 (les marques de deuxième

personne disparaissent), pour mieux reprendre quelques vers plus loin, au v. 14 :

[. . .] Cur hanc tibi, rector Olympi,

sollicitis uisum mortalibus addere curam,

noscant uenturas ut dira per omina clades ?

Siue parens rerum, cum primum informia regna
materiamque rudem flamma cedente recepit,
�xit in aeternum causas qua cuncta coercet,
se quoque lege tenens, et saecula iussa ferentem
fatorum inmoto diuisit limite mundum;
siue nihil positum est, sed fors incerta uagatur,
fertque refertque uices, et habet mortalia casus :
sit subitum quodcumque paras ; sit caeca futuri

mens hominum fati ; liceat sperare timenti
44
.

43Lucain, La Guerre civile, I, 8-12.
44Lucain, La Guerre civile, II, 4-15.
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Pourquoi, ô maître de l’Olympe, as-tu jugé bon d’ajouter aux inquiétudes mortelles le tour-
ment de connaître par de sinistres présages les désastres à venir ? L’auteur des choses,
lorsque après le recul de la �amme il reçut les royaumes encore informes et la matière
brute, a-t-il �xé pour l’éternité les causes qui déterminent tout, s’astreignant lui-même à
cette loi ; a-t-il circonscrit dans les limites immuables des destins l’univers et les généra-
tions qu’il doit emporter avec lui ? Ou bien rien n’est-il établi ? Le sort erre-t-il sans but
et livre-t-il tout à ses caprices? Les choses mortelles sont-elles le jouet des hasards? Ah!
fais surgir à l’improviste tout ce que tu prépares ; laisse l’esprit humain s’aveugler sur ses
destinées ; permets d’espérer à qui craint.

Les vers qui se trouvent entre les deux apostrophes, ou entre les deux parties de l’apos-

trophe, peuvent être lus comme étant adressés au destinataire, ici Jupiter, ou bien comme

étant hors allocution. Thématiquement, l’ensemble du passage forme un tout, et l’ab-

sence d’une nouvelle apostrophe grammaticale au moment de la reprise de l’adresse

semble indiquer que l’on n’avait jamais quitté ce régime ; pour autant, l’énonciation

semble contredire la cohérence thématique, puisque au vocatif rector Olympi succède

au v. 7 l’expression parens rerum qui désigne Jupiter cette fois à la troisième personne

du singulier : Lucain semble créer une forme intermédiaire entre adresse à la deuxième

personne et méditation générale à la troisième personne.

10.3.2.3 Des usages surprenants des mots de liaison

Des liens étroits entre discours et récit peuvent aussi être tissés par des conjonc-

tions qui impliquent du point de vue de leur sens l’idée d’une continuité, comme nec.

Après avoir décrit la prêtresse de Delphes emportée par l’enthousiasme sous l’in�uence

d’Apollon, le poète interpelle Appius, qui était venu consulter l’oracle, et commente ainsi

l’inutilité pour lui de la prophétie qu’il vient d’entendre, lui qui est incapable de la com-

prendre :

[. . .] Tum pectore uerum

fugit, et ad Phoebi tripodas rediere futura ;

uixque refecta cadit. Nec te uicinia leti
territat ambiguis frustratum sortibus, Appi ;

iure sed incerto mundi subsidere regnum

Chalcidos Euboicae uana spe rapte parabas. Heu demens ! [. . .]
45

Alors la vérité s’enfuit de sa poitrine et l’avenir revint aux trépieds de Phébus ; à peine
remise, elle tombe. Et46 le voisinage de la mort ne t’e�raie pas, Appius ; des oracles ambigus
t’abusent ; mais tandis que l’univers ne sait sous quelle loi se ranger, tu te préparais à usurper
le trône de l’eubéenne Chalcis. Pauvre insensé !

45Lucain, La Guerre civile, V, 222-228.
46Nous modi�ons ici la traduction de la CUF, qui ne rend pas la coordination, importante à notre sens

en qu’elle souligne le caractère étrange du passage.
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Ce phénomène est déjà présent chez Virgile, en particulier lorsque l’apostrophe inter-

vient au cours d’un catalogue47.

Mais il arrive aussi chez Lucain que, même lorsque est employée une conjonction

censée exprimer une rupture, comme tunc, celle-ci soit déplacée plus tard dans le récit

qu’au moment précis de la �n de l’apostrophe. Lorsque au chant VII le poète invec-

tive Cordus, celui qui a osé brandir le premier trait dans la plaine de Pharsale, la �n de

l’adresse, loin d’être franche, semble se diluer peu à peu :

Di tibi non mortem quae cunctis poena paratur

sed sensum post fata tuae dent, Crastine, morti,

cuius torta manu commisit lancea bellum

primaque Thessaliam Romano sanguine tinxit.

O praeceps rabies ! Cum Caesar tela teneret,

inuenta est prior ulla manus ! Tunc stridulus aer
elisus lituis conceptaque classica cornu

[. . .]
48
.

Que les dieux te donnent non pas la mort, châtiment réservé à tous, mais le sentiment de
ta mort après le destin fatal, Crastinus, dont la main brandit la lance qui engagea le combat
et la première teignit la Thessalie de sang romain. Ô rage aveugle ! Quand César tenait des
traits, il se trouva une main pour le devancer ! Alors l’air strident s’engou�ra dans les �fres,
la charge jaillit des cors. . .

À l’adresse à Crastinus proprement dite, qui s’achève au v. 473, succède l’exclamation O

praeceps rabies ! , puis l’adverbe tunc marque dé�nitivement le retour au récit, au v. 475

seulement.

10.3.2.4 Des passages narratifs empreints de la subjectivité du poète

Dans d’autres passages, la frontière entre récit et discours est di�cile à établir car le

poète exprime sa subjectivité par divers moyens avant et / ou après l’apostrophe, donc

dans ce qui devrait normalement appartenir au récit.

Marques de la subjectivité du poète après les passages d’apostrophe Ainsi, plu-

sieurs apostrophes s’achèvent sur une question sans destinataire exprimé qui les suit

immédiatement, ce qui ménage une transition entre adresse à une deuxième personne

et narration impersonnelle49 :

Sic eat, o superi, quando pietasque �desque

destituunt moresque malos sperare relictum est :

47Cf. p. 164 sqq.
48Lucain, La Guerre civile, VII, 470-476.
49En plus des passages que nous citons ici, on retrouve peut-être ce phénomène avec les questions

rhétoriques présentes en I, 9-12 ; I, 88-89 ; V, 528-531.
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�nem ciuili faciat discordia bello.

Quem non ille ducem potuit terrere tumultus50 ?

Ainsi soit-il, ô ciel, puisque la piété et la �délité nous quittent, puisque l’espoir ne réside
plus que dans les mauvaises mœurs : que la discorde mette �n aux guerres civiles. Quel chef
ce tumulte n’aurait-il pu e�rayer?

[. . .] Romanus regi sic paruit ensis,

Pellaeusque puer gladio tibi colla recidit,

Magne, tuo ! Qua posteritas in saecula mi�et
Septimium fama? Scelus hoc quo nomine dicent
qui Bruti dixere nefas? [. . .]51

Une épée romaine faire ainsi la volonté d’un roi, l’enfant de Pella trancher ton cou, Magnus,
avec une de tes épées ! Quel sera, dans les siècles à venir, la renommée d’un Septimius? Quel
nom donner à son crime, si l’acte de Brutus est nommé sacrilège?

[. . .] Procul hoc auertite, fata,

crimen, ut haec Bruto ceruix absente secetur.

In scelus it Pharium Romani poena tyranni,
exemplumque perit ? [. . .]52

Éloignez-vous de nous, destins, cette honte de voir trancher ce cou en l’absence de Brutus.
Faut-il que le supplice du tyran devienne le crime de Pharos, et que l’exemple en soit perdu?

La dilution du discours auctorial est d’autant plus importante que ces questions �-

nales tendent à faire de ce qui suit des réponses qu’y apporteraient la uox poetae : lorsque

au livre V le poète demande quel chef aurait pu voir sans trembler une telle rébellion de

ses hommes, il nomme juste après César, pour le décrire comme un chef uniquement

assoi�é de désastres et, partant, ravi de la fureur de ses troupes. Bien plus, il s’adresse

directement à lui juste après :

Non pudet, heu, Caesar, soli tibi bella placere

iam manibus damnata tuis ? Hos ante pigebit

sanguinis ? His ferri graue ius erit, ipse per omne

fasque nefasque rues ? Lassare et disce sine armis

posse pati, liceat scelerum tibi ponere �nem.

Saeue, quid insequeris ? Quid iam nolentibus instas ?

Bellum te ciuile fugit. [. . .]
53

Ah! n’as-tu pas honte, César, d’être le seul à aimer des guerres que réprouvent maintenant
leurs propres mains? Ceux-ci seront avant toi dégoûtés du sang? Ils trouveront lourd le
droit du fer ? Et toi, tu vas te ruer sur tout, bien ou mal. Lasse-toi, apprends à vivre sans
armes, qu’il soit permis de mettre �n à tes crimes. Cruel, que poursuis-tu? Pourquoi presser
des gens qui se refusent? La guerre civile te fuit.

50Lucain, La Guerre civile, V, 297-300.
A. Bourgery, dans son édition pour la CUF, ponctue le latin par un point d’exclamation, mais traduit

par une interrogative : « Quel chef ce tumulte n’aurait-il pu e�rayer? » (Bourgery 1927). Cela ne change
rien à ce qui nous intéresse ici, à savoir que la transition entre discours adressé à un destinataire et récit
à la troisième personne se fait de façon progressive.

51Lucain, La Guerre civile, VIII, 606-610.
52Lucain, La Guerre civile, X, 341-344.
53Lucain, La Guerre civile, V, 310-316.
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Par conséquent, ce qui semblait constituer un retour au récit après l’apostrophe aux

dieux et la question rhétorique qui la suit continue de fait de relever du discours person-

nel du poète.

Au début du livre VII, c’est aussi une question sans destinataire qui permet de passer

de l’adresse aux uigiles du camp de Pompée à l’adresse à Pompée lui-même, ce qui laisse

planer le doute sur le statut de cette question (est-elle adressée au destinataire de l’une

ou l’autre de ces deux apostrophes?) :

[. . .] Ne rumpite somnos,

castrorum uigiles, nullas tuba uerberet aures.

Crastina dira quies et imagine maesta diurna

undique funestas acies feret, undique bellum.

Vnde pares somnos populi noctemque beatam?
O felix, si te uel sic tua Roma uideret !

Donassent utinam superi patriaeque tibique

unum, Magne, diem. . .
54
?

Ne troublez pas son rêve, veilleurs des camps ; que la trompette ne frappe pas son oreille.
Demain le repos sera sinistre et, plein des images lugubres de la journée, évoquera de toutes
parts des armées anéanties, de toutes parts la guerre55. Comment procurer aux peuples de
semblables sommeils et une nuit heureuse? Quelle joie pour ta Rome, si elle te voyait même
ainsi ! Ah ! que le ciel n’a-t-il donné et à la patrie et à toi un seul jour, Magnus. . .

Au livre VIII, le mélange des modes narratif et discursif permet au poète d’imprimer

le récit du sceau de son indignation dans ce passage où, après la mort indigne de Pompée

en Égypte, il prend violemment à parti le pharaon :

Vltima Lageae stirpis perituraque proles,

degener, incestae sceptris cessure sorori,

cum tibi sacrato Macedon seruetur in antro

et regum cineres extructo monte quiescant,

cum Ptolemaeorum manes seriemque pudendam

pyramides claudant indignaque Mausolea,

litora Pompeium feriunt, truncusque uadosis

huc illuc iactatur aquis ! Adeone molesta
totum cura fuit socero seruare cadauer?
Hac Fortuna �de Magni tam prospera fata

pertulit. . .
56

Dernier rejeton de la souche de Lagos, dégénéré qui dois périr et céder le sceptre à ta sœur
incestueuse, quand tu gardes le Macédonien dans un antre consacré, et que les cendres de
tes rois reposent sous une montagne qu’on leur a élevée, quand les mânes des Ptolémées,
une honteuse lignée, sont enfermés sous des pyramides et de scandaleux Mausolées, des
�ots battent un Pompée, son tronc est ballotté par les vagues sur les hauts-fonds ! Était-ce
un souci si pénible de garder à son beau-père son cadavre tout entier ? Voilà la constance
avec laquelle la Fortune a conduit à leur terme les destins si prospères de Magnus. . .

54Lucain, La Guerre civile, VII, 24-31.
55Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
56Lucain, La Guerre civile, VIII, 692-702.
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La dernière marque de deuxième personne se trouve au v. 694 (tibi), mais en réalité

l’adresse ne prend �n formellement que peu à peu : on passe de l’adresse directe à Pto-

lémée au passage constitué des v. 695-700, où les marques de deuxième personne dis-

paraissent mais où le poète continue à laisser libre cours à son indignation au présent,

puis, aux v. 699-700, à l’interrogation rhétorique, sans destinataire inscrit dans le texte,

toujours sur le même ton. En�n, dans les vers qui suivent (Hac Fortuna. . . ), le scandale

est cette fois-ci rapporté dans un récit rétrospectif au passé : l’indignation passe, insen-

siblement, du discours au récit, et le poète peut continuer de parler en son nom propre

alors même qu’il semble être revenu à son récit.

Marques de la subjectivité du poète avant les passages d’apostrophe Dans le pas-

sage suivant, le poète instille sa subjectivité dans le récit comme pour préparer l’apos-

trophe qui va suivre :

Tempora signauit leuiorum Roma malorum,

hunc uoluit nescire diem. Pro tristia fata !
Aera pestiferum tractu morbosque �uentis

insanamque famem permissasque ignibus urbes

moeniaque in praeceps laturos plena tremores

hi possunt explere uiri, quos undique traxit

in miseram Fortuna necem, dum munera longi

explicat eripiens aeui populosque ducesque

constituit campis, per quos tibi, Roma, ruenti
ostendat quam magna cadas. Quo latius orbem
possedit, citius per prospera fata cucurrit

57
.

Rome a marqué la date de maux moins graves ; ce jour-ci, elle a voulu l’ignorer. Ah ! Tristes
destinées ! Ce que détruisent un air pestilentiel pour les poumons et les épidémies, une
famine qui rend fou, les �ammes maîtresses des villes, les tremblements qui abîment des
murailles chargées d’habitants, de tels vides pourraient être comblés par ces hommes que
de toute part la Fortune a entraînés à une mort lamentable. Ravissant les dons d’un si long
passé, elle déploie peuples et chefs et les a établis dans des plaines où, au bord de l’abîme,
Rome, elle puisse te montrer combien tu es grande dans ta chute. Plus loin elle a possédé
l’univers, plus vite elle a parcouru les destins prospères.

L’exclamation Pro tristia fata ! introduit dans le cours du récit un commentaire du poète,

tandis que la suite ne se « transforme » en apostrophe que tardivement, au moment de

l’apostrophe à Rome au v. 419. Pourtant, juste après, Lucain parle de la cité à la troisième

personne ([. . .] Quo latius orbem / possedit, citius per prospera fata cucurrit)58, puis de

nouveau à la deuxième personne, jusqu’au v. 439 :

57Lucain, La Guerre civile, VII, 410-420.
58C’est du moins le cas dans l’édition pour la CUF d’A. Bourgery et de M. Ponchont (Bourgery et

Ponchont 1930) : d’autres éditions (voir Housman 1958 et Duff 1928) portent :
[. . .] Quae latius orbem

possedit, citius per prospera fata cucurrit ?
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Omne tibi bellum gentis dedit, omnibus annis ;

te geminum Titan procedere uidit in axem ;

haut multum terrae spatium restabat Eoae,

ut tibi nox, tibi tota dies, tibi curreret aether,

omniaque errantes stellae Romana uiderent :

sed retro tua fata tulit par omnibus annis

Emathiae funesta dies. Hac luce cruenta

e�ectum ut Latios non horreat India fasces,

nec uetitos errare Dahas in moenia ducat

Sarmaticumque premat succinctus consul aratrum,

quod semper saeuas debet tibi Parthia poenas,

quod fugiens ciuile nefas redituraque numquam

libertas ultra Tigrim Rhenumque recessit

ac totiens nobis iugulo quaesita uagatur,

Germanum Scythicumque bonum, nec respicit ultra

Ausoniam ; uellem populis incognita nostris :

uulturis ut primum laeuo fundata uolatu

Romulus infami conpleuit moenia luco,

usque ad Thessalicas seruisses, Roma, ruinas59
.

Toutes les guerres t’ont donné des peuples tous les ans ; Titan t’a vue avancer vers les deux
axes ; il ne restait pas un grand espace du côté de l’Orient, pour que la nuit, pour que le jour
entier, pour que l’éther courussent pour toi et que les astres en cheminant vissent romaines
toutes les terres ; mais elle a reculé tes destins, elle a triomphé de toutes ces années, la funeste
journée de l’Émathie. Ce jour sanglant a fait que l’Inde ne frémit pas des faisceaux latins,
qu’un consul ne conduit pas dans leurs murailles les Dahes arrachés à leur vie nomade et
ne mène pas, court-vêtu, une charrue sarmate ; la Parthie attent toujours de toi le cruel
châtiment qu’elle mérite et, fuyant sans esprit de retour cette guerre civile impie, la Liberté
s’est retirée au-delà du Tigre et du Rhin ; elle que nous avons tant de fois cherchée au péril
de notre vie, est errante, dépôt précieux des Germains et des Scythes, et n’étend pas ses
regards sur l’Ausonie. J’aurais voulu que mon pays ne l’eût jamais connue : depuis le jour
où Romulus, ayant observé à gauche le vol du vautour, fonda ses murailles et les remplit des
hôtes d’un asile décrié, jusqu’à la catastrophe thessalienne, Rome, tu n’aurais cessé d’être
esclave.

Dans l’ensemble de ce passage, les temps verbaux sont mêlés : on y lit tout à la fois du

présent et du parfait. Tout en s’adressant à Rome, le poète revient sur l’extension de

son empire : la matière du récit épique mémorable, l’héroïsme et la noblesse de la cité,

sont déplacés dans un passage d’adresse, celle-ci étant régulièrement soulignée après

l’apostrophe par les pronoms de deuxième personne. Ainsi, le poète peut tout à la fois

rappeler la grandeur de Rome et la confronter avec ce que son apostrophe met en valeur :

sa ruine présente, mais aussi son éternelle propension à la servitude. En e�et, la première

apostrophe grammaticale, celle qui désigne le passage comme interlocutif, insiste sur la

chute (cadas) de Rome ; la seconde, celle qui clôt le passage, est encadrée par seruisses et

Thessalicas [. . .] ruinas.

Quelle cité posséda jamais empire plus grand, ou alla plus vite de succès en succès? [Nous traduisons.]

Quoi qu’il en soit, cela ne remet pas en question l’apparition tardive de l’apostrophe et des marques de
deuxième personne.

59Lucain, La Guerre civile, VII, 421-439.
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À ce moment-là cesse l’adresse du poète à Rome ; pourtant, le retour au régime nar-

ratif est loin d’être franc :

De Brutis, Fortuna, queror. Quid tempora legum
egimus aut annos a consule nomen habentis?
Felices Arabes Medique eoaque tellus,

quam sub perpetuis tenuerunt fata tyrannis.

Ex populis qui regna ferunt sors ultima nostra est,

quos seruire pudet. Sunt nobis nulla profecto
numina ; cum caeco rapiantur saecula casu,

mentimur regnare Iouem. [. . .]
60

Ce sont des Brutus, Fortune, que je me plains. Pourquoi avons-nous vécu une période de
légalité et passé des années qui tiraient leur nom d’un consul ? Heureux les Arabes, les
Mèdes et la terre d’Orient, que les destins ont maintenus sous une suite ininterrompue de
tyrans. Parmi les peuples qui supportent les rois notre sort est le pire ; car servir nous fait
honte. Sans nul doute nous n’avons pas de dieux ; puisque les siècles sont emportés par
l’aveugle hasard, c’est mensonge que la royauté de Jupiter.

Tout d’abord, Lucain change d’interlocuteur : il se tourne vers la Fortune. Suit une ques-

tion rhétorique, et, quelques vers plus loin, plusieurs marques de première personne du

pluriel montrent que l’on n’est pas encore revenu au régime du récit impersonnel. Dans

tous les passages qui fonctionnent de manière similaire, le poète peut continuer de parler

en son nom propre alors même qu’il semble être revenu à son récit. Lucain reprend la

forme traditionnelle de l’adresse épique pour, en en multipliant les occurrences et en en

brouillant les frontières, en faire le lieu formel où le poète distille son point de vue tout

en le diluant dans son récit. Ce faisant il va alors bien plus loin que ce qu’ont pu faire

ses prédécesseurs : il y a chez Lucain une véritable infusion de l’ordre du discours dans

celui du récit.

L’invasion de l’ordre du discours dans le récit De fait, l’abondance et la longueur

des apostrophes dans l’ensemble du livre VII, alliées aux commentaires réguliers du

poète, font que le récit impersonnel n’y dure jamais très longtemps. La �n du livre est

à ce titre tout à fait exemplaire. Alors que Lucain décrit César contemplant le champ de

bataille de Pharsale, il s’adresse à son personnage du v. 803 au v. 824. Le retour au récit

n’est alors que de brève durée : Lucain rapporte l’arrivée des bêtes sauvages qui viennent

se nourrir sur les cadavres, mais s’interrompt aux v. 832-834 pour apostropher les grues

dont la migration est empêchée par le nombre de rapaces qui occupent le ciel. Aux v. 847

sqq., il se tourne vers la terre de Thessalie. Alors qu’on a l’impression d’avoir quitté le

régime de l’apostrophe après le v. 854, la deuxième personne, se référant toujours à la

60Lucain, La Guerre civile, VII, 440-447.
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Thessalie, refait son apparition au v. 867, ce qui nous donne �nalement une très longue

apostrophe de pas moins de vingt-et-un vers, jusqu’au v. 868 :

Thessalica infelix, quo tantum crimine, tellus,
laesisti superos, ut te tot mortibus unam,
tot scelerum fatis premerent? Quod su�cit aeuum
immemor ut donet belli tibi damna uetustas?
Quae seges infecta surget non decolor herba?
Quo non Romanos uiolabis uomere manes?
Ante nouae uenient acies, scelerique secundo
praestabis nondum siccos hoc sanguine campos.
Omnia maiorum uertamus busta licebit,
et stantes tumulos et qui radice uetusta

e�udere suas uictis conpagibus urnas :

plus cinerum Haemoniae sulcis telluris aratur,

pluraque ruricolis feriuntur dentibus ossa.

Nullus ab Emathio religasset litore funem

nauita, nec terram quisquam mouisset arator,

Romani bustum populi, fugerentque coloni

umbrarum campos, gregibus dumeta carerent,

nullusque auderet pecori permittere pastor

uellere surgentem de nostris ossibus herbam,

ac uelut inpatiens hominum uel solis iniqui

limite uel glacie nuda atque ignota iaceres,
si non prima nefas belli, sed sola tulisses61

.

Malheureuse terre thessalienne, par quel crime as-tu o�ensé les dieux pour être accablée par
tous ces morts, toutes ces victimes d’une destinée criminelle ? Combien de temps faudra-t-il
pour que l’avenir oublieux te pardonne les pertes de la guerre? Quelle moisson s’élevera
dont la tige ne soit pas teinte du sang qui l’infecte? Quelle charrue pourras-tu conduire sans
violer les mânes romains? Auparavant viendront de nouvelles armées et tu prêteras pour un
second crime tes plaines encore humides de ce sang. Nous aurions beau retourner tous les
tombeaux de nos ancêtres, les tertres élevés et ceux dont les bases vieilles et disjointes ont
laissé échapper leurs urnes : il y a plus de cendres labourées dans les sillons de la terre hé-
monienne, plus d’ossements heurtés par les dents des hoyaux qui fouillent les campagnes.
Aucun matelot n’eût attaché son câble aux rivages d’Émathie, aucun laboureur remué la
terre, tombeau du peuple romain ; les paysans fuiraient ces plaines peuplées d’ombres, les
troupeaux ne voudraient pas des buissons, aucun berger n’oserait permettre au bétail d’ar-
racher l’herbe née de nos ossements ; comme ces régions que l’action d’un soleil excessif
ou la glace rendent impropres à faire vivre des hommes, tu t’étendrais nue et ignorée – si
tu avais été non la première mais la seule à porter le crime de la guerre.

Bien que les vers �gurant entre les deux passages d’adresse, soit les v. 855-865, ne com-

portent pas de marque de deuxième personne, on a l’impression que l’on n’est jamais

sorti du domaine du discours, d’autant plus qu’on lit juste après la �n apparente de

l’adresse, au v. 855, le verbe à la première personne du pluriel uertamus. Suivent une

adresse aux dieux (v. 869-870) et le commentaire en deux vers du poète, sur lequel s’achève

le livre VII.

De même, la �n du livre VIII à partir du v. 781 voit se succéder des adresses à Cordus,

à Pompée, à la Fortune, à la terre d’Égypte, à Rome, de manière si rapprochée que la
61Lucain, La Guerre civile, VII, 847-868.

531



Chapitre 10. Formes de l’apostrophe du poète chez Lucain : du récit au discours du poète

partie narrative n’en est plus réduite qu’à quelques phrases. Bien plus, il devient extrê-

mement di�cile de distinguer ce qui est adressé à un personnage et ce qui ne l’est pas.

Par trois fois, Lucain clôt (ou semble clore) une adresse par une question tournée à la

troisième personne, dont on ne sait pas si elle est destinée à son interlocuteur ou si elle

est purement rhétorique. L’apostrophe à la temeraria dextra de Cordus et celle à Pompée

qui suit s’enchaînent ainsi :

[. . .] Temeraria dextra,

cur obicis Magno tumulum manesque uagantis

includis ? Situs est, qua terra extrema refuso

pendet in Oceano : Romanum nomen et omne

imperium Magno tumuli est modus ; obrue saxa

crimine plena deum : si tota est Herculis Oete
et iuga tota uacant Bromio Nyseia, quare
unus in Aegypto est Magni lapis? Omnia Lagi

rura tenere potest. Si nullo caespite nomen

haeserit, erremus populi cinerumque tuorum,

Magne, metu nullas Nili calcemus harenas62
.

Est-ce là qu’il te plaît, Fortune, d’appeler le tombeau de Pompée, ce lieu où son beau-père
aime mieux le voir enseveli que privé de sépulture? Main téméraire, pourquoi l’obstacle
d’un tombeau à Magnus, pourquoi cette prison à ses mânes errants ? Il repose sur la terre,
jusqu’aux lieux extrêmes où elle �otte dans l’océan qu’elle refoule : le nom romain, l’empire
entier, telle est pour Magnus la mesure du tombeau ; enfonce une pierre pleine du crime des
dieux : si l’Œta tout entier appartient à Hercule, si les hauteurs de Nysa sont toutes pleines
de Bromius, pourquoi Magnus n’a-t-il dans l’Égypte qu’une pierre? C’est toute l’étendue
des campagnes de Lagus qu’il peut occuper. S’il n’y avait pas une motte de pierre où ton
nom restât attaché, nous irions incertains, nous autres peuples, et, par crainte de marcher
sur ta cendre, ô Magnus, jamais nous ne foulerions les sables du Nil.

Si l’on ne tient pas compte de la ponctuation de l’éditeur de la CUF, il est possible de

considérer que l’adresse à la main de Cordus s’achève au v. 800 après deum ; auquel cas

la question qui suit peut être lue comme une manière de mobiliser le lecteur et de faire

appel à son jugement à propos de la médiocrité si révoltante de la pierre tombale de

Pompée :

[. . .] Si tota est Herculis Oete

et iuga tota uacant Bromio Nyseia, quare

unus in Aegypto est Magni lapis ? [. . .]

La présence de la première personne du pluriel dans la phrase qui suit (erremus et calce-

mus) va dans le sens d’une transition de l’adresse intradiégétique à une méditation plus

générale à laquelle Lucain convie son lecteur.

62Lucain, La Guerre civile, VIII, 795-805.
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Le passage qui suit, où Lucain s’adresse semble-t-il à Cordus63, prend �n vraisem-

blablement au v. 815, puisque c’est là que l’on trouve la dernière marque de deuxième

personne :

Quod si tam sacro dignaris nomine saxum,

adde actus tantos monimentaque maxima rerum,

adde trucis Lepidi motus Alpinaque bella

armaque Sertori reuocato consule uicta

et currus quos egit eques, commercia tuta

gentibus et pauidos Cilicas maris ; adde subactam

barbariem gentesque uagas et quidquid in Euro

regnorum Boreaque iacet. Dic semper ab armis

ciuilem repetisse togam, ter curribus actis

contentum multos patriae donasse triumphos.

Quis capit haec tumulus? [. . .]64

Que si tu juges une pierre digne de recevoir un nom si auguste, ajoutes-y tous ces hauts
faits et les témoignages éclatants de ces actions ; ajoutes-y la révolte du farouche Lépide, et
la campagne des Alpes, et Sertorius forcé de déposer les armes après le rappel d’un consul,
et le char de triomphe qui fut conduit en simple chevalier, les échanges assurés entre les
nations et les Ciliciens réduits à redouter la mer ; ajoute la barbarie soumise, ainsi que les
peuples nomades et tout ce qui s’étend de royaumes sous l’Eurus et sous Borée. Dis que,
toujours, aux armes succédait la toge du citoyen, et que, la satisfaction d’avoir conduit trois
fois le char du triomphateur étant su�sante, la patrie fut dispensée de beaucoup d’autres
triomphes. Quel est le tombeau qui contient tous ces titres65 ?

La question qui suit, Quis capit haec tumulus ? , peut certes être lue simplement comme

faisant partie de l’adresse, mais elle constitue surtout à notre sens une forme hybride

entre l’adresse au personnage et la ré�exion personnelle que le poète entend provoquer

dans l’esprit de son lecteur au sujet de la sépulture de Pompée : si le lecteur la lit comme

lui étant destinée, n’est-il pas amené à penser que le tombeau le plus digne du grand

Pompée est �nalement le poème qu’il est en train de lire ?

La dernière phrase interrogative qui se trouve à la �n d’une adresse dans la conclu-

sion du chant VIII se trouve après l’apostrophe à Rome :

Tu quoque, cum saeuo dederis iam templa tyranno,

nondum Pompei cineres, o Roma, petisti ;

exul adhuc iacet umbra ducis. Si saecula prima

uictoris timuere minas, nunc excipe saltem

ossa tui Magni, si nondum subruta �uctu

inuisa tellure sedent. Quis busta timebit ?
Quis sacris dignam mouisse uerebitur umbram?
Imperet hoc nobis utinam scelus et uelit uti

nostro Roma sinu : satis o nimiumque beatus,

simihi contingat manes transferre reuulsos

63Cf. p. 767.
64Lucain, La Guerre civile, VIII, 806-816.
65Dans tout ce passage nous avons modi�é la traduction de la CUF de manière à rétablir les ambiguïtés

présentes dans le texte latin.
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Ausoniam, si tale ducis uiolare sepulchrum
66
!

Toi non plus, qui as déjà consacré des temples à ton cruel tyran, Rome, tu n’as pas encore ré-
clamé les cendres de Pompée ; l’ombre du chef gît encore dans l’exil. La première génération
a pu craindre les menaces du vainqueur : aujourd’hui du moins fais accueil aux restes de
ton Magnus, s’ils reposent encore sur une terre odieuse sans que les �ots les aient engloutis.
Qui craindra son tombeau? Qui redoutera de déranger une ombre digne des cérémonies du
culte ? Puisse Rome nous commander ce crime et nous ordonner de prêter notre sein : assez
heureux, oh ! trop heureux, s’il m’était donné de transporter en Ausonie les mânes arrachés
là-bas, de profaner un tombeau si peu digne du héros !

Ici, elle permet une transition intéressante entre l’adresse et le commentaire personnel

du poète. On passe de l’adresse à la Rome contemporaine (nunc est opposé aux saecula

prima aux v. 836-837) aux deux questions qui doivent amener le lecteur à se désolidariser

des scrupules de ses concitoyens romains ; alors le poète passe à la première personne du

pluriel pour regrouper tous ceux qui partagent ses vues, puis à la première personne du

singulier pour exprimer un souhait émis en son nom propre, celui de rapporter à Rome

les cendres de Pompée.

Dans ces trois occurrences que nous venons d’analyser, la présence d’une interro-

gation sans forme de deuxième personne à la �n d’une apostrophe pose la question du

moment exact de la �n de l’adresse, mais surtout, elle crée un espace intermédiaire entre

le discours adressé à quelqu’un et le récit : dans cet espace, le poète peut interpeller, après

l’un de ses personnages, son lecteur, et impliquer ce dernier dans ce qui n’appartient plus

à la geste épique, mais à un commentaire fait en son nom propre sur les événements

passés, voire présents. Ainsi, du fait de la longueur et la succession des apostrophes, le

discours envahit toute la �n du chant VII comme du chant VIII.

En conclusion, on voit bien que la distinction entre système du discours et système du

récit est délicate chez Lucain. Pour repérer les passages d’adresse, nous devons nous �er à

certains indices, mais ce ne sont pas toujours les mêmes qui sont employés à chaque fois

par Lucain, et ils ne fonctionnent pas nécessairement avec leurs associés habituels. Si cer-

tains passages d’adresse sont clairement détachés du récit, à la manière de parenthèses,

Lucain joue aussi beaucoup sur l’absence, mais aussi sur le retard des informations at-

tendues et nécessaires pour que le lecteur puisse se repérer : dans ce cas les passages

d’adresse, qui sont censés être des passages autonomes par rapport à la narration épique

impersonnelle à la troisième personne, investissent au contraire la trame du récit. Cette

dilution du discours du narrateur dans le récit constitue une caractéristique importante

66Lucain, La Guerre civile, VIII, 835-845.
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de son usage chez Lucain. On se trouve donc devant un jeu entre l’a�rmation de la uox

poetae et la volonté de diluer les interventions subjectives dans la trame du récit.

10.4 Usages des �gures de l’adresse

10.4.1 L’apostrophe

Parmi les di�érentes �gures de l’adresse que nous avons choisi de retenir, l’apos-

trophe est, de loin, la plus fréquente dans La Guerre civile. Nous avons vu67 qu’il conve-

nait de distinguer soigneusement l’apostrophe rhétorique (les passages où le poète in-

terrompt son récit pour se tourner vers un destinataire à qui il s’adresse) et l’apostrophe

grammaticale (les mots ou expressions en incise au vocatif qui concourent à signaler

l’adresse et qui identi�ent le destinataire)68. C’est sous ce double aspect que nous vou-

drions étudier l’apostrophe, qui est particulièrement importante en ce qu’elle permet

d’étudier à quels personnages s’adresse le poète, comment il construit leur présence dans

le texte en tant qu’allocutaires et quelle relation il entretient avec eux69.

10.4.1.1 Les destinataires des apostrophes

Les personnages sujets d’apostrophe selon leur fréquence Lucain s’adresse de

façon répétée aux coupables d’un scandale politique et moral, la guerre civile, et à ses

victimes : les apostrophes soulignent ses convictions propres. Or il est intéressant de voir

à ce propos que, si les apostrophes violentes contre César ou Ptolémée sont particulière-

ment frappantes en raison de leur ton, elles sont loin d’occuper la plus grande place dans

le poème. L’étude des sujets d’apostrophe selon leur fréquence70 révèle plutôt la place

capitale de l’ensemble constitué par les dieux, la Fortune et les destins, qui sont à eux

67Cf. p. 40 sqq.
68Lorsque des occurrences sont à la fois des questions rhétoriques et des apostrophes, comme en IV,

182-183 Quid pectora pulsas ? / Quid, uaesane, gemis ? (« Pourquoi te frapper la poitrine? Pourquoi gémir,
insensé? »), nous les traiterons ici dans un premier temps en tant qu’apostrophes (notamment car il serait
di�cile d’isoler ces phrases lorsqu’elles appartiennent à un passage d’adresse plus large, comme c’est le
cas ici puisque l’adresse au vaesane se poursuit jusqu’au v. 187), puis nous aurons plus bas l’occasion de
les commenter en tant qu’interrogations (cf. infra p. 553 sqq.).

69Voir p. 40 sqq. sur les fonctions de l’apostrophe grammaticales, parmi lesquelles une fonction de dé-
signation de l’allocutaire, une fonction prédicative et une fonction sociolinguistique, l’apostrophe gram-
maticale contribuant à éclaircir les rapports sociaux entre les interlocuteurs.

70En plus de notre propre relevé présenté en annexe (voir p. XIII), on trouve dans Endt 1905, p. 111-
116 un relevé succinct des apostrophes lucaniennes classées en fonction de leurs destinataires, auquel
S. Bartsch ajoute deux autres occurrences dans Bartsch 1997, p. 184, n. 57.
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trois interpellés vingt-et-une fois, et de Pompée, qui est interpellé dix-huit fois en tout. Il

est à noter que les dieux ne sont presque jamais individualisés : le poète les interpelle vo-

lontiers par le vocatif superi ; seuls Jupiter (I, 4-15 et IV, 110-120), Neptune (IV, 110-120),

Apollon (V, 169-175 et 198-209), Pallas (III, 199-210) et Vulcain (X, 445-448) sont apostro-

phés individuellement71. En outre, si Jupiter, Neptune et Apollon béné�cient d’adresses

longues dans lesquelles ils apparaissent comme susceptibles de rendre compte du sens

des événements ou même d’agir sur eux, celles à Pallas et à Vulcain apparaissent bien

plus anecdotiques par rapport à l’action.

César arrive en troisième position seulement : le poète ne s’adresse à lui que onze fois.

Il faut d’ailleurs remarquer qu’il faut attendre le livre IV pour lire la première apostrophe

du poète qui le désigne nommément (Tu, Caesar, quamuis spoliatus milite multo. . .
72) :

l’apostropheCaesar en I, 41 se rapporte à Néron, puis, lorsque le poète s’adresse à lui en I,

123-124, il n’est pas nommé, et seul le contexte nous éclaire sur l’identité du destinataire

en ce qu’il le dé�nit comme l’adversaire de Pompée :

[. . .]

tu, noua ne ueteres obscurent acta triumphos

et uictis cedat piratica laurea Gallis,

Magne, times ; te iam series ususque laborum

erigit impatiensque locu fortuna secundi
73
.

[. . .] tu crains que les exploits nouveaux ne fassent pâlir les anciens triomphes et que les
lauriers gagnés sur les pirates ne les cèdent, Magnus74, aux Gaulois vaincus ; toi, l’expérience
incessante des travaux guerriers t’anime, et ta fortune qui ne se contente plus du second
rang.

Jusqu’à la �n du chant VII, on compte huit apostrophes à César, et douze à Pompée :

jusqu’à ce moment, le poète interpelle donc l’un et l’autre des chefs de manière presque

égale. Le fait que Pompée supplante �nalement César comme sujet d’apostrophe est

d’autant plus surprenant qu’il meurt à la �n du chant VIII, et qu’il devrait donc, en toute

logique, ne plus être apostrophé par le poète à partir de ce moment75. Or, sans compter les

trois apostrophes qui émaillent l’éloge funèbre du général sur lequel s’achève ce chant

71Le fait que les dieux sont généralement invoqués collectivement chez Lucain a déjà été relevé par
V. Hunink dans son commentaire au livre III : cf. Hunink 1992, p. 116. Sur les apostrophes aux dieux, voir
également Bartsch 1997, p. 110 sqq.

72IV, 254.
73Lucain, La Guerre civile, I, 121-124.
74Nous modi�ons ici la place de l’apostrophe grammaticale par rapport à la traduction de la CUF, a�n

de suivre le mouvement de la phrase latine.
75Voir S. Bartsch à propos du fait que dans les apostrophes qu’il adresse à Pompée Lucain manifeste une

attitude changeante, même si fondamentalement il se range toujours de son côté, alors que les adresses à
César se font toujours sur le même ton, celui de l’attaque violente (Bartsch 1997, p. 96-98).
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(VIII, 805 ; 850 ; 855), le poète l’apostrophe encore en IX, 1045, en X, 7, en X, 348, en X, 413

et en X, 524, en revenant sans cesse sur le crime dont il a été la tragique victime. César, en

revanche, n’est jamais apostrophé dans le chant VIII. Par deux fois, Lucain réunit César

et Pompée dans des apostrophes (ou des exclamations?) collectives :

O male concordes nimiaque cupidine caeci
76
!

Ô concorde peu sûre, aveuglement d’une passion sans limite !

Has urbi miserae uestro de sanguine poenas

ferre datis, luitis iugulo sic arma, potentes
77
.

Voilà le châtiment sanglant que vous payez à la pauvre Rome, vous donnez votre gorge en
expiation des combats, puissants78.

Signalons encore que Ptolémée est interpellé à quatre reprises, Cornélie à trois re-

prises, Brutus et Julie à deux reprises. Quant à Caton, le poète ne l’apostrophe pas une

seule fois. De façon là encore surprenante, les peuples étrangers ou leurs représentants

(Pyrrhus, Arsacides, Gaulois, Sarmates, Arabes, Arimaspes) tiennent eux aussi une place

importante, avec neuf apostrophes.

Il apparaît au terme de ce relevé des sujets d’apostrophe les plus fréquents que les

adresses du poète se focalisent manifestement sur certains destinataires en particulier :

la distribution des sujets d’adresse révèle nettement l’intérêt marqué du poète vis-à-vis

du destinataire interpellé ainsi que ses prises de partie, ses préférences et ses haines.

Or si Homère fait de Patrocle le destinataire principal de ses adresses auctoriales dans

l’Iliade79, on ne retrouve absolument pas une concentration similaire chez Virgile, qui

n’interpelle jamais deux fois un même destinataire en dehors des Muses80, de l’Amour81

et de Pallas82.

Des destinataires surprenants Par ailleurs, et c’est là quelque chose de frappant dans

l’usage lucanien, le poète ne se contente pas d’apostropher des hommes, mais il inter-

pelle aussi des destinataires concrets ou abstraits, animés ou inanimés, qui sont par-

ticulièrement surprenants parce qu’il s’éloignent franchement du personnel sujet des
76Lucain, La Guerre civile, I, 87.
77Lucain, La Guerre civile, IV, 805-806.
78Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
79Cf. p. 129 sqq.
80Celles-ci sont apostrophées par le poète en I, 8-11 ; VII, 37-41 ; VII, 641-646 ; IX, 77-79 ; IX, 525-529 ; X,

163-165.
81Le poète s’adresse à lui en IV, 412 et en X, 188.
82Le poète s’adresse à Pallas en X, 409-411 et en X, 507-509.
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apostrophes chez ses prédécesseurs83 : Homère s’en tient aux héros et aux dieux, tandis

que Virgile s’adresse aussi à des �gures mythologiques hors diégèse, tel Icare84, à deux

�euves (mais il est di�cile de distinguer le �euve en tant que réalité géographique et le

�euve comme divinité), l’Amasène85 et le Tibre86, et à sa ville de Mantoue87. Ovide, pour

sa part, s’adresse au Nil88, aux chiens d’Actéon89, à Athènes90, à l’Hèbre91, aux arbres qui

se mettent à marcher en entendant la musique d’Orphée92, aux eaux en�ammées par les

naïades qui veulent défendre aux ennemis venus de Cures l’accès à Rome93.

Dans La Guerre civile, on remarque la place importante des territoires et des lieux

géographiques (régions, �euves, montagnes. . .)94 : le poète s’adresse à Rome, à Pharsale,

à la Thessalie, à l’Égypte, à Épidamne, et à d’autres lieux plus anecdotiques dans le cours

des événements comme Corcyre, ou la petite île de Phaselis, dernier endroit où Pompée

trouvera un refuge avant de se faire renvoyer par les Ciliciens et de faire voile �nalement

vers l’Égypte. Nous comptons ainsi vingt-deux apostrophe adressées à des lieux, dont

onze adressées à la seule Rome. À propos de cette dernière, nous aurons l’occasion de

nous demander s’il s’agit d’une simple allégorie désignant la cité romaine, ou si derrière

Rome il faut entendre les Romains, autrement dit s’il n’y a pas derrière ces apostrophes-là

un discours adressé par Lucain à tous ses concitoyens.

Outre les lieux géographiques, Lucain s’adresse au livre I au mouvement des marées :

83À la suite de B. Marti (Marti 1975, p. 83), S. Bartsch note que « [t]he poet addresses everything: men,
gods, Fortune and the Fates, but also cities and countries, rivers and mountains » (Bartsch 1997, p. 94).
Voir aussi Marti 1975, p. 83, et Georgacopoulou 2005 p. 215, n. 2 ; p. 218, n. 13 ; p. 220, n. 16 ; p. 228,
n. 39. Finalement, les sujets d’apostrophes dans La Guerre civile sont au moins aussi variés que ceux que
reprend Quintilien à des discours oratoires : en IX, 2, 38-39, il énumère, outre les adresses à l’adversaire,
des adresses à des morts, à des choses inanimées (les tombeaux sacrés des Albains), à des abstractions (aux
lois Porcia et Sempronia) ; en revanche, comme nous le noterons plus bas, la variété des destinataires chez
Homère et chez Virgile est nettement moins importante.

84VI, 30-31.
85VII, 681-685.
86VII, 793-802. On lit déjà une adresse au Tibre, appelé pater Tiberine, chez Ennius au livre I des Annales

(frg. 22 Meunier) : le choix de l’expression mise en apostrophe montre bien la dimension cultuelle de
l’adresse.

87X, 198-201. L’a�ection de Virgile pour sa ville natale justi�e précisément l’écart par rapport à l’usage
habituel.

88I, 728.
89III, 140.
90VI, 421-422.
91XI, 50-52.
92X, 99-104.
93XIV, 794-795.
94Sur les apostrophes aux éléments naturels, voir Wagener 1931, qui explique leur présence par la

portée particulièrement dramatique, émotionnelle et suggestive du propos (en lien avec le fait que ce soit
la tragédie qui soit normalement le lieu par excellence de telles apostrophes).
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tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus
95

cause qui fais naître des mouvements si fréquents

au livre III aux richesses :

[. . .] pars uilissima rerum

[. . .] opes [. . .]
96

vous, la partie la plus vile des biens, richesses

au livre IV à la Concorde, à l’eau tant recherchée par les soldats pompéiens tenaillés par

la soif, au luxe et à la faim, et en�n à la mort :

o rerum mixtique salus, Concordia, mundi

et sacer orbis amor [. . .]
97

ô Concorde, salut des êtres et de l’universelle harmonie, amour sacré du monde

quaesitae [. . .] aquae [. . .]
98

vaines recherches d’eau99

[. . .] O prodiga rerum

luxuries [. . .]
100

Ô luxe prodigue

[. . .] quaesitorum terra pelagoque ciborum

ambitiosa fames et lautae gloria mensae
101

faim ambitieuse d’aliments recherchés sur terre et sur mer, gloriole des tables élégantes

95Lucain, La Guerre civile, I, 418.
96Lucain, La Guerre civile, III, 120-121.
97Lucain, La Guerre civile, IV, 190-191.
98Lucain, La Guerre civile, IV, 306.
99Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.

100Lucain, La Guerre civile, IV, 373-374.
101Lucain, La Guerre civile, IV, 375-376.
Le luxe et la faim sont personni�és de façon remarquable, le poète leur conférant la capacité de tirer

des leçons de son récit par l’emploi de l’impératif discite (IV, 373-378) :
[. . .] O prodiga rerum

luxuries numquam paruo contenta paratis

et quaesitorum terra pelagoque ciborum

ambitiosa fames et lautae gloria mensae,

discite quam paruo liceat producere uitam

et quantum natura petat. [. . .]

Ô luxe prodigue, qui n’est jamais content de ce qui s’acquiert à peu de frais, faim ambitieuse d’aliments recherchés
sur terre et sur mer, gloriole des tables élégantes, apprenez comme il faut peu pour prolonger la vie et satisfaire la
nature.
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Mors [. . .]
102

Ô mort

au livre V aux trépieds du sanctuaire de Delphes, en même temps qu’il apostrophe Apol-

lon :

Custodes tripodes fatorum arcanaque mundi

tuque potens ueri, Paean, nullumque futuri

a superis celate diem [. . .]
103

Trépieds qui gardez les destins, mystères du monde, toi, Péan, qui possèdes le vrai et à qui
le ciel n’a celé aucun jour de l’avenir

Au livre VII, au moment où il s’apprête à raconter toute l’horreur de Pharsale, il s’adresse

à son propre esprit, mens, tout en exprimant le souhait, évidemment paradoxal, de son

propre silence :

Hanc fuge,mens, partem belli tenebrisque relinque,

nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum liceat bellis ciuilibus, aetas
104

.

Ô mon esprit, fuis cette partie de la guerre et laisse-la dans les ténèbres ; que je ne sois
pas le chantre de pareils maux et qu’aucune génération n’apprenne de moi tout ce que se
permettent les guerres civiles.

À la �n du même livre, il interpelle les grues thraces, dont la migration aurait été retardée

par le festin macabre o�ert par les cadavres de Pharsale :

[. . .] Vos quae Nilo mutare soletis

Threicias hiemes, ad mollem serius austrum

istis aues. [. . .]
105

Vous qui avez coutume de laisser pour le Nil les hivers thraces, vous êtes venus plus tard,
oiseaux, vers l’auster attiédi.

Au livre IX, outre certains des terribles serpents de Libye106, il apostrophe le travail sacré

des poètes :

O sacer et magnus uatum labor [. . .]
107

Œuvre sacrée, œuvre sublime des poètes

102Lucain, La Guerre civile, IV, 580.
103Lucain, La Guerre civile, V, 198-200.
104Lucain, La Guerre civile, VII, 552-554.
105Lucain, La Guerre civile, VII, 832-834.
106IX, 727-733 ; 787-788 ; 837-838.
107Lucain, La Guerre civile, IX, 980.
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10.4.1.2 Contenu de l’apostrophe grammaticale

Lorsque Lucain s’adresse à l’un de ses personnages, il l’interpelle généralement par

son nom (ou par son titre, dans le cas de Néron, apostrophé commeCaesar dans le proème

en I, 41) : l’apostrophe (grammaticale) est dans ce cas référentielle, c’est-à-dire qu’elle

permet d’identi�er le destinataire au moment où celui-ci est placé en situation de desti-

nataire.

Il déroge néanmoins parfois à cet usage lorsqu’il emploie des apostrophes gramma-

ticales prédicatives, qui désignent le destinataire par une qualité qu’il lui attribue : en

IV, 82, Lucain use du vocatif iuuenis pour interpeller Curion, et du vocatif coniux en VII,

675 pour interpeller Cornélie. Selon l’identité de leur destinataire, il arrive que certains

vocatifs prennent la forme d’injures : c’est là quelque chose de très intéressant, car alors

l’usage de la �gure se rapproche bien plus de l’usage oratoire, qui admet un usage po-

lémique de l’apostrophe, que de l’usage épique108 Ainsi Cordus est-il interpellé en VIII,

781 par demens
109. C’est aussi le cas lorsque le poète invective le soldat romain complice

du meurtre de Pompée : Degener atque operae miles Romane secundae. . . .

Par deux fois, alors qu’il interpelle Caesar , il redouble l’apostrophe au vocatif pour

caractériser le personnage – ce qui constitue un écart par rapport à son usage normal,

car généralement les passages d’adresse n’en comprennent qu’une seule110 :

Non pudet, heu, Caesar, soli tibi bella placere
iam manibus damnata tuis ? Hos ante pigebit

sanguinis ? His ferri graue ius erit ? Ipse per omne

fasque nefasque rues ? Lassare et disce sine armis

posse pati, liceat scelerum tibi ponere �nem.

Saeue, quid insequeris ? Quid iam nolentibus instas ?

108Voir p. 54 sqq. sur la portée polémique de l’apostrophe dans les traités de rhétorique, et p. 188 sur le
fait que l’usage épique avant Lucain implique de ne pas interpeller de personnage négatif.

109On lit encore l’adjectif demens pour quali�er Appius, mais dans ce cas, précédé de l’interjection heu,
il semble s’inscrire plutôt dans une exclamation que dans une apostrophe (V, 224-228) :

[. . .] Nec te uicinia leti

territat ambiguis frustratum sortibus, Appi ;
iure sed incerto mundi subsidere regnum

Chalcidos Euboicae uana spe rapte parabas.

Heu demens ! [. . .]

Le voisinage de la mort ne t’e�raie pas, Appius ; des oracles ambigus t’abusent ; mais tandis que l’univers ne sait
sous quelle loi se ranger, tu te préparais à usurper le trône de l’eubéenne Chalcis. Pauvre insensé !

110On trouve chez Virgile quelques cas d’apostrophe grammaticale redoublée : au début du livre VII,
lorsqu’il s’adresse à Caiète (Aeneia nutrix en VII, 1, puis Caieta en VII, 2) ; un peu plus loin, dans l’évocation
à Érato (Erato en VII, 37, puis diua en VII, 41) ; toujours au livre VII dans une invocation, lorsqu’il s’adresse
aux Muses juste avant de commencer le récit des combats dans le Latium (deae en VII, 641, puis diuae en
VII, 645) ; dans la seconde invocation aux Muses du livre IX (Calliope en IX, 525, puis diuae en IX, 529) ;
en�n au livre X, lorsqu’il s’adresse à Laride et Thymber (gemini en X, 390, puis Laride Thymberque en X,
391). On le voit, le ton est radicalement di�érent de ce que l’on trouve chez Lucain.
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Bellum te ciuile fugit. [. . .]
111

Ah! n’as-tu pas honte, César, d’être le seul à aimer des guerres que réprouvent maintenant
leurs propres mains? Ceux-ci seront avant toi dégoûtés du sang? Ils trouveront lourd le
droit du fer ? Et toi, tu vas te ruer sur tout, bien ou mal. Lasse-toi, apprends à vivre sans
armes, qu’il soit permis de mettre �n à tes crimes. Cruel, que poursuis-tu? Pourquoi presser
des gens qui se refusent? La guerre civile te fuit.

Huncine tu, Caesar, scelerato Marte petisti,

qui tibi �endus erat ? [. . .]

[. . .]

[. . .] O bene rapta

arbitrio mors ista tuo ! Quam magna remisit

crimina Romano tristis fortuna pudori,

quod te non passa est misereri, per�de, Magni uiuentis ! [. . .]
112

Faut-il qu’une guerre criminelle t’ait fait poursuivre, César, celui-là que tu devais pleurer?
[. . .] Oh ! qu’il est heureux que cette mort ait été ravie à ta discrétion ! Quel grand crime la
triste fortune a épargné à la pudeur romaine, en ne te permettant pas d’avoir pitié, per�de,
de Magnus vivant !

La présence de plusieurs vocatifs dans un seul et même passage d’adresse est d’autant

plus remarquable qu’ailleurs, Lucain peut très bien se contenter d’un seul vocatif alors

même que le passage d’adresse s’interrompt momentanément et qu’il serait attendu

qu’une nouvelle apostrophe grammaticale vienne signaler la reprise de l’adresse113.

Les apostrophes grammaticales se tournent également en injures lorsqu’il brocarde

Ptolémée, et là encore, elles sont volontiers redoublées114 :

Et tibi, non �dae gentis dignissime regno,
fortunae, Ptolemaee, pudor crimenque deorum
cingere Pellaeo pressos diademate crinis

permissum. Saeuum in populos, puer, accipis ensem,

(atque utinam in populos) [. . .]
115

.

Triste destinée ! Toi, digne roi d’un peuple in�dèle, Ptolémée, honte de la fortune et crime
des dieux, tu reçus le droit de ceindre tes cheveux pressés du diadème de Pella. Tu reçois,
enfant, une épée cruelle contre tes peuples (Ah ! si elle ne l’eût été que contre tes peuples !)
[. . .].

[. . .] Tanti, Ptolemaee, ruinam
nominis haut metuis, caeloque tonante profanas

inseruisse manus, inpure ac semiuir, audes ?
[. . .]

111Lucain, La Guerre civile, V, 310-316.
112Lucain, La Guerre civile, IX, 1047-1048 et 1058-1062.
113Par exemple, à la �n du chant VIII, la terre de Thessalie n’est interpellée que par le seul vocatif Thes-

salica infelix au v. 847, alors que l’adresse s’interrompt au moins formellement entre les v. 855 et 865 avant
de reprendre aux v. 866-869.

114Notons en outre que, d’après E. Dickey, les injures de sens sexuel font partie de celles qui constituent
les insultes les plus o�ensives (sur les insultes, voir Dickey 2002, p. 163-185).

115Lucain, La Guerre civile, V, 58-62.
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[. . .] Nescis, puer inprobe, nescis
quo tua sit fortuna loco. . .

116

La chute d’un si grand nom, Ptolémée, tu ne la redoutes point ? Le ciel tonne, et tu oses, être
impur, moitié d’homme, porter ici des mains profanes? [. . .] Tu ne sais pas, enfant insensé,
tu ne sais pas où en est ta fortune. . .

Vltima Lageae stirpis perituraque proles,

degener incestae sceptris cessure sorori

cum tibi sacrato Macedon seruetur in antro. . .
117

Dernier rejeton de la souche de Lagos, dégénéré qui dois périr et céder le sceptre à ta sœur
incestueuse, quand tu gardes le Macédonien dans un antre consacré. . .

Ces apostrophes grammaticales sont particulièrement remarquables lorsqu’elles ne

se contentent pas de quali�er l’allocutaire mais qu’elles se substituent complètement à

son nom, montrant à quel point le contenu de l’injure s’impose comme l’identité de celui

qui est ainsi interpellé : l’injure à Ptolémée le désigne de façon aussi sûre que son nom118.

Lucain peut aussi user d’apostrophes grammaticales non nominatives qui se rap-

portent à une communauté, comme le singulier collectif uaesane en IV, 183 qui désigne
116Lucain, La Guerre civile, VIII, 550-552 et 557-558.
117Lucain, La Guerre civile, VIII, 692-694.
118Dans son étude sur l’apostrophe grammaticale, C. Détrie explique bien le fonctionnement argumen-

tatif d’une telle apostrophe, qui associe référence à l’allocutaire et quali�cation jusqu’à les rendre indis-
sociables (Détrie 2007, 5.7) : « La spéci�cité de l’apostrophe évaluative est d’esquiver l’étape argumenta-
tive, et de contrecarrer une possible récusation de la prédication e�ectuée : l’apostrophe bloque tout mé-
canisme de discussion sauf à la prendre comme nouvel objet du discours [. . .]. Interpeller les politiques au
moyen d’un axiologique péjorant, c’est court-circuiter l’étape X est un Y, où X représente l’allocutaire et Y
la prédication e�ectuée le concernant, structure prédicative qui o�re prise à la réfutation syntaxique (on
peut proposer une structure négative : X n’est pas un Y ). Or, l’apostrophe-insulte ne permet pas ce retour
sur l’énoncé : l’existence concrète, la référenciation indubitable, la coénonciation construite par l’apos-
trophe coupent court à sa remise en question, l’apostrophe actualisant simultanément l’évaluation et son
entérinement, sans discussion. [. . .]

Par exemple, l’apostrophe Traître ! utilisée par un député à l’encontre d’un autre interdit toute dénéga-
tion d’ordre syntaxique, ce qui n’aurait pas été le cas si on avait eu l’énoncé suivant : M. X, vous êtes un

traître, qui peut être aisément réfuté (je ne suis pas, il n’est pas un traître). L’apostrophe non seulement ef-
face l’articulation argumentative, mais aussi pose la caractérisation e�ectuée comme syntaxiquement ir-
réfutable, en cumulant référenciation et quali�cation. »

Elle décrit également, à partir des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, la manière dont l’apostrophe-injure,
lorsqu’elle est utilisée dans une œuvre littéraire et adressée à un personnage, crée une connivence entre
l’auteur et le lecteur (3.2.4.2) : « L’interpellation se fait donc par la quali�cation, qui sélectionne un trait
que le scripteur met en avant, sans justi�cation, celui qui s’arroge le droit de quali�er étant censé énon-
cer des faits incontestables, mais dont le choix est bien évidemment fortement orienté. [. . .] L’apostrophe
élude toute discussion.

Par ailleurs cette apostrophe est toujours piégée dans la mesure où elle interpelle pour un tiers (le lec-
teur) un être absent du cadre de la communication externe. Ce que cherche le scripteur, c’est l’adhésion
du destinataire externe : clouer au pilori le destinataire interne par le biais d’un désignateur polémique.
Le procédé permet certes de régler ses comptes avec lui, mais surtout de forcer l’attention du destinataire
externe. L’apostrophe est alors un moyen parmi d’autres de séduire (au sens étymologique de “amener à
soi”) le lecteur, tout en stigmatisant les vices de l’apostrophé explicite, nommé : ainsi au couple scripteur-
lecteur se substitue le couple initiateur-initié. L’apostrophe a alors pour fonction, dans le cadre de l’initia-
tion du lecteur, de révéler la vérité des êtres. »
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un soldat anonyme représentant l’ensemble des combattants présents à Ilerda du côté

de César comme de celui de Pompée, ou le pluriel uaesani, employé en VI, 196 pour

interpeller les pompéiens qui essaient d’abattre Scéva :

Arma rigant lacrimis, singultibus oscula rumpunt,

et quamuis nullo maculatus sanguine miles,

quae potuit fecisse, timet. Quid pectora pulsas ?

Quid, uaesane, gemis ? [. . .]
119

Leurs pleurs baignent leurs armes, les sanglots interrompent leurs baisers et le soldat, quoique
pur de tout sang, a peur de ce qu’il aurait pu faire. Pourquoi te frapper la poitrine? Pourquoi
gémir, insensé?

Quid nunc, uaesani, iaculis leuibusue sagittis
perditis haesuros numquam uitalibus ictus

120
?

Pourquoi maintenant, insensés, avec vos javelots et vos �èches légères, perdez-vous des
traits qui ne s’enfonceront jamais jusqu’au cœur?

10.4.1.3 Longueur et place de l’apostrophe grammaticale

De manière générale, l’adresse accompagnée d’un vocatif est la règle chez Lucain, ce

qui est clairement l’usage attendu dans l’épopée121, mais sa longueur et sa place varient.

Longueur de l’apostrophe grammaticale Chez Homère, les apostrophes grammati-

cales sont minimales : elles comprennent le nom au vocatif du personnage interpellé, ac-

compagné éventuellement d’une épithète. Chez Virgile, les apostrophes grammaticales à

mettre au compte du poète s’allongent sensiblement, mais elles ne dépassent néanmoins

119Lucain, La Guerre civile, IV, 180-183.
120Lucain, La Guerre civile, VI, 196-197.
121On ne trouve chez Homère aucune adresse du narrateur adressée à un personnage de l’histoire qui

ne comporte pas de vocatif. Chez Virgile, c’est toutefois le cas en VII, 759-760 lorsque le poète s’adresse à
Umbro :

[. . .]

te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,

te liquidi �euere lacus. [. . .]

[. . .] le bois d’Angitia a pleuré sur toi, sur toi le Fucin et ses eaux de verre, les lacs transparents ont pleuré sur toi.

C’est également le cas chez Ovide dans l’apostrophe à Iphis et Ianthé à la �n du livre IX (v. 791-792) :
[. . .] Date munera templis,

nec timida gaudete �de. [. . .]

Portez vos o�randes aux temples, bannissez toute crainte et livrez-vous à la joie avec con�ance.
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jamais deux vers122. Chez Ovide, on relève quelques apostrophes grammaticales encore

plus longues, jusqu’à sept vers123

La plupart des apostrophes grammaticales que l’on trouve chez Lucain sont courtes,

souvent réduites à un seul mot qui sert à nommer le destinataire tout en l’interpellant.

C’est par exemple le cas de tous les vocatifs du livre X :Magne (v. 7 ; 348 ; 413 ; 524),Antoni

(v. 71), Iulia (v. 77), fata (v. 341), Ptolemaee (v. 427 et 464), Mulciber (v. 448). Certaines sont

néanmoins signi�cativement plus longues :

tu, quaecumque moves tam crebros causa meatus
124

cause qui fais naître des mouvements si fréquents

Vos quoque, qui fortes animas belloque peremptas

laudibus in longum vates dimittitis aevum,

[. . .], bardi
125

Vous aussi, poètes dont les éloges conduisent à l’immortalité les âmes des braves enlevés à
la guerre, vous avez semé sans crainte de nombreux chants, ô bardes

O decus imperii, spes o suprema senatus,

extremum tanti generis per saecula nomen
126

Ô l’honneur de l’empire, ô suprême espoir du sénat, dernier nom d’une race si grande à
travers les siècles

[. . .] O prodiga rerum

luxuries numquam paruo contenta paratis

et quaesitorum terra pelagoque ciborum

ambitiosa fames et lautae gloria mensae
127

Ô luxe prodigue, qui n’est jamais content de ce qui s’acquiert à peu de frais, faim ambitieuse
d’aliments recherchés sur terre et sur mer, gloriole des tables élégantes

Dans ces passages, la longueur des apostrophes grammaticales est plutôt une marque

qui ajoute de la noblesse et de la grandeur au propos. Mais au livre VIII, on a comme

nous l’avons vu plus haut128 des apostrophes grammaticales très longues, ou répétées de

façon ramassée : ce sont celles adressées à Ptolémée, et qui sont également des injures.

Dans ce cas, cette longueur permet au poète d’exprimer son indignation en accumulant

tous les griefs qu’il a contre son personnage, et elle rappelle alors la rhétorique judiciaire.
122Les plus longues dans l’Énéide sont l’invocation aux dieux d’en bas en VI, 264-265 et l’adresse à Pallas

en X, 507, si l’on met bien celle-ci au crédit du poète (voir p. 172).
123Il s’agit de l’apostrophe aux arbres qui se mettent à marcher au son de la musique d’Orphée en X, 99-

104 ; de l’apostrophe à Polyxène et Hécube en XIII, 483-487 ; de l’apostrophe aux dieux en XV, 861-867.
124Lucain, La Guerre civile, I, 418.
125Lucain, La Guerre civile, I, 447-449.
126Lucain, La Guerre civile, VII, 588-589.
127Lucain, La Guerre civile, IV, 373-376.
128Cf. supra p. 542.
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Place de l’apostrophe grammaticale Quant à la place de l’apostrophe grammaticale,

elle est extrêmement variée : du fait de l’inconstance de sa présence et des variations de

sa place, elle n’a plus forcément dans La Guerre civile la fonction de marqueur du début

d’un passage d’adresse, ce qui di�ère des usages homérique et virgilien. Elle peut certes

se trouver au tout début du passage d’adresse, et ainsi l’annoncer en signalant d’emblée

une rupture par rapport au récit ou bien un changement d’interlocuteur :

[. . .] Tu, Caesar, in alto

caedis adhuc cumulo patriae per uiscera uadis,

at tibi iam populos donat gener. [. . .]
129

Toi, César, tu marches sur une montagne de cadavres à travers les entrailles de la patrie, et
déjà ton gendre te donne des peuples.

Mais elle peut être aussi très retardée, malgré le fait que l’adresse soit déjà signalée,

ce qui crée un e�et d’attente au sujet de l’identité du personnage interpellé, comme c’est

le cas ici, alors que Lucain décrit la contemplation par César du champ de bataille de

Pharsale et son refus de rendre à ceux qui sont tombés au combat les honneurs funèbres :

[. . .] Petimus non singula busta

discretosque rogos : unum da gentibus ignem,

non interpositis urantur corpora �ammis ;

aut, generi si poena iuuat, nemus extrue Pindi,
erige congestas Oetaeo robore siluas,
Thessalicam uideat Pompeius ab aequore �ammam.

Nil agis hac ira : tabesne cadauera soluat
an rogus, haut refert ; placido natura receptat

cuncta sinu �nemque sui sibi corpora debent.

Hos, Caesar, populos si nunc non usserit ignis,

uret cum terris, uret cum gurgite ponti [. . .]
130

.

Nous ne demandons pas des bûchers individuels, des sépultures séparées ; donne un seul
feu aux nations, que les �ammes ne trouvent pas assez de places entre les corps qu’elles
dévoreront, ou si tu veux punir ton gendre, dresse la forêt du Pinde, élève les bois entassés
avec les chênes de l’Œta ; que, de la mer, Pompée voie la �amme thessalienne. Ta colère est
sans e�et : que la décompositions ou le bûcher détruise les cadavres, peu importe ; la nature
accueille tout dans son sein tranquille et c’est à ceux-mêmes que les corps sont redevables
de leur propre �n. Si le feu, César, ne brûle pas maintenant ces peuples, il les brûlera avec
la terre, il les brûlera avec le gou�re marin [. . .].

Le poète intervient soudainement dans le cours de son récit : Petimus non singula busta. . . .

Cette demande se voit suivie de marques de deuxième personne, dans les verbes da,

extrue, erige, agis : au fur et à mesure que l’on progresse dans le passage le sens permet

de comprendre que Lucain s’adresse ici à César, ce que con�rme le nom generi au v. 806.

Pourtant, on attendrait, pour marquer la rupture avec le récit à la troisième personne,

129Lucain, La Guerre civile, VII, 721-723.
130Lucain, La Guerre civile, VII, 803-813.
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une apostrophe qui nomme ce dernier ; or celle-ci n’apparaît �nalement qu’au v. 812,

comme s’il était naturel que le poète puisse s’adresser à lui et que poète et personnage

coexistaient. Cela crée évidemment un e�et d’attente, la présence d’un vocatif étant la

norme dans l’apostrophe épique.

L’apostrophe est également retardée dans le passage suivant, lorsque à la �n du livre

IV Lucain déplore la triste destinée de Curion en s’adressant successivement au jeune

homme et aux chefs des deux partis qui s’a�rontent :

Quid nunc rostra tibi prosunt turbata forumque

unde tribunicia plebeius signifer arce

arma dabas populis ? Quid prodita iura senatus

et gener atque socer bello concurrere iussi ?

Ante iaces quam dira duces Pharsalia confert,

spectandumque tibi bellum ciuile negatum est.

Has urbi miserae uestro de sanguine poenas
ferre datis, luitis iugulo sic arma, potentes131

.

À quoi te sert maintenant d’avoir troublé la tribune et le forum, citadelles tribuniciennes
d’où tu levais l’étendard de l’émeute et donnais des armes aux peuples? À quoi d’avoir
trahi les droits du sénat et fait rencontrer dans une guerre le beau-père et le gendre? Te
voici gisant avant que la sinistre Pharsale mette les chefs aux prises, et le spectacle de la
guerre civile t’a été refusé. Voilà le châtiment sanglant que vous payez à la pauvre Rome,
vous donnez votre gorge en expiation des combats, puissants132.

L’intérêt et la curiosité du lecteur sont ici mobilisés car, s’il perçoit le changement de

destinataire au v. 805 du fait du passage du « tu » au « vous », il ne sait qu’à la �n du

passage à qui ce « vous » fait référence.

10.4.1.4 Les cas d’absence d’apostrophe grammaticale

Si la présence de l’apostrophe grammaticale est quasi systématique dans La Guerre

civile, on a aussi quelques cas où le destinataire n’est pas explicitement interpellé et

n’apparaît qu’à travers la présence de formes de deuxième personne : ce sont des lieux

remarquables, car le poète fait délibérément le choix de s’écarter de l’usage établi. Quand

tel est le cas, le contexte permet le plus souvent de suppléer à cette absence, comme ici,

où la destinataire de l’apostrophe qui commence au v. 114, Julie, est nommée juste avant

à la troisième personne :

[. . .] Nam pignora iuncti

sanguinis et diro ferales omine taedas

abstulit ad manes Parcarum Iulia saeua

intercepta manu. Quod si tibi fata dedissent

maiores in luce moras, tu sola furentem

131Lucain, La Guerre civile, IV, 799-806.
132Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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inde uirum poteras atque hinc retinere parentem

armatasque manus excusso iungere ferro,

ut generos soceris mediae iunxere Sabinae.

Morte tua discussa �des, bellumque mouere

permissum ducibus. [. . .]
133

Car les gages de l’union de leur sang, aussi bien que les torches funèbres au présage sinistre,
ont été emportées vers les mânes par Julie, que ravit la main cruelle des Parques. Si les
destins t’avaient donné un plus long séjour à la lumière, toi seule aurais pu retenir la fureur
ici d’un mari, là d’un père, arracher le fer de leurs mains pour les unir, comme l’ont fait
les Sabines, se jetant entre gendres et beaux-pères. Ta mort a rompu leur foi et permis aux
chefs de susciter la guerre.

Le livre IV s’achève sur un passage mêlant à partir du v. 791 récit et discours du poète :

après la mort de Curion en Afrique, Lucain déplore les choix malheureux qu’a faits le

jeune homme de son vivant. Après avoir invoqué les dieux (v. 791-792), il parle de lui à

la troisième personne, avant de l’interpeller, sans apostrophe au vocatif :

[. . .] Curio fusas

ut uidit campis acies et cernere tantas

permisit clades conpressus sanguine puluis,

non tulit ad�ictis animam producere rebus

aut sperare fugam, ceciditque in strage suorum

inpiger ad letum et fortis uirtute coacta.

Quid nunc rostra tibi prosunt turbata forumque

unde tribunicia plebeius signifer arce

arma dabas populis ? Quid prodita iura senatus

et gener atque socer bello concurrere iussi ?

Ante iaces quam dira duces Pharsalia confert,

spectandumque tibi bellum ciuile negatum est
134

.

Lorsque Curion vit ses armées répandues dans la plaine et que la poussière abattue par le
sang permit de voir le désastre, il ne consentit point dans l’écroulement de sa fortune à
prolonger sa vie ou à espérer la fuite ; il tomba sur le corps de ses hommes, ardent au trépas
et courageux d’une bravoure forcée. À quoi te sert maintenant d’avoir troublé la tribune et
le forum, citadelles tribuniciennes d’où tu levais l’étendard de l’émeute et donnais des armes
aux peuples? À quoi d’avoir trahi les droits du sénat et fait rencontrer dans une guerre le
beau-père et le gendre? Te voici gisant avant que la sinistre Pharsale mette les chefs aux
prises, et le spectacle de la guerre civile t’a été refusé.

L’absence de vocatif est d’autant plus notable que lorsque Lucain se tourne de nouveau

vers lui quelques vers plus loin, il l’interpelle par le nom iuuenis, comme nous l’avons

vu plus haut135 : manifestement, il cherche à éviter de faire �gurer son nom à cette place

remarquable qu’est le vocatif dans le récit épique lorsqu’il émane de la uox poetae.

Mais il peut arriver aussi que l’absence de vocatif rende di�cile l’identi�cation du

destinataire. C’est le cas lorsque à la �n du proème, Lucain s’adresse successivement à

Pompée puis à César, mais en n’interpellant nommément que le premier :
133Lucain, La Guerre civile, I, 111-120.
134Lucain, La Guerre civile, IV, 793-804.
135Cf. supra p. 541.
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[. . .]

tu, noua ne ueteres obscurent acta triumphos

et uictis cedat piratica laurea Gallis,

Magne, times ; te iam series ususque laborum

erigit impatiensque loci fortuna secundi
136

.

[. . .] tu crains que les exploits nouveaux ne fassent pâlir les anciens triomphes et que les lau-
riers gagnés sur les pirates ne les cèdent, Magnus137, aux Gaulois vaincus ; toi, l’expérience
incessante des travaux guerriers t’anime, et ta fortune qui ne se contente plus du second
rang.

Si lorsque l’on considère l’ensemble il devient clair que le te du v. 123 se rapporte à

César, il est naturel lorsque l’on suit l’ordre du texte de penser dans un premier temps

que le pronom renvoie toujours à Pompée : au moment où Lucain confronte ses deux

personnages, la syntaxe les rend indissociables138. De même, alors que le poète raconte

le départ de Cornélie qui quitte le camp de Pompée à la �n du chant V, le lecteur, qui a

en tête la mention du nom de Pompée qui précède immédiatement, lit l’apostrophe des

v. 805-806 comme étant adressée au général et non à son épouse, et seule la suite tend à

montrer que la destinataire en était en réalité Cornélie :

Fida comes Magni uadit duce sola relicto

Pompeiumque fugit. Quae nox tibi proxima uenit,
insomnis ! Viduo tum primum frigida lecto,

atque insueta quies uni, nudumque marito

non haerente latus. [. . .]
139

La �dèle compagne de Magnus s’en va seule, abandonnant le chef, et fuit Pompée. Quelle
nuit d’insomnie suivit pour toi ce départ ! Alors, pour la première fois, elle prit dans son lit
solitaire un repos glacé et inaccoutumé à la solitude ; un mari ne pressa pas son �anc nu.

On a même des passages dont le sens est, du fait de l’absence de vocatif désignant

le destinataire de l’apostrophe, franchement douteux, comme ici à la �n du chant VIII,

lorsque le poète se livre à l’éloge funèbre de Pompée et que Cordus désobéit aux ordres

de César interdisant de rendre au général vaincu les derniers devoirs :

[. . .] Si nullo caespite nomen

haeserit, erremus populi cinerumque tuorum,

Magne, metu nullas Nili calcemus harenas.

Quod si tam sacro dignaris nomine saxum

adde actus tantos monimentaque maxima rerum,

adde trucis Lepidi motus Alpinaque bella

136Lucain, La Guerre civile, I, 121-124.
137Nous modi�ons ici la place de l’apostrophe grammaticale par rapport à la traduction de la CUF, a�n

de suivre le mouvement de la phrase latine.
138Dans son commentaire, R. J. Getty expose certaines corrections proposées par des éditeurs antérieurs

a�n d’éviter l’ambiguïté de te, mais il ajoute qu’elles ne sont pas forcément nécessaires : cf. IV, 112-113,
où tu sert à apostropher deux dieux di�érents (Getty 1955, p. 45).

139Lucain, La Guerre civile, V, 804-808.
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armaque Sertori reuocato consule uicta

et currus quos egit eques, commercia tuta

gentibus et pauidos Cilicas maris ; adde subactam

barbariem gentesque uagas et quidquid in Euro

regnorum Boreaque iacet. Dic semper ab armis

ciuilem repetisse togam, ter curribus actis

contentum multos patriae donasse triumphos
140

.

S’il n’y avait pas une motte de pierre où ton nom restât attaché, nous irions incertains,
nous autres peuples, et, par crainte de marcher sur ta cendre, ô Magnus, jamais nous ne
foulerions les sables du Nil. Que si tu juges une pierre digne de recevoir un nom si au-
guste, ajoutes-y tous ces hauts faits et les témoignages éclatants de ces actions ; ajoutes-y
la révolte du farouche Lépide, et la campagne des Alpes, et Sertorius forcé de déposer les
armes après le rappel d’un consul, et le char de triomphe qui fut conduit en simple cheva-
lier, les échanges assurés entre les nations et les Ciliciens réduits à redouter la mer ; ajoute
la barbarie soumise, ainsi que les peuples nomades et tout ce qui s’étend de royaumes sous
l’Eurus et sous Borée. Dis que, toujours, aux armes succédait la toge du citoyen, et que, la
satisfaction d’avoir conduit trois fois le char du triomphateur étant su�sante, la patrie fut
dispensée de beaucoup d’autres triomphes141.

Dans ce passage, Lucain s’adresse initialement à Pompée, qu’il apostrophe ; dans les vers

qui suivent , l’adresse se poursuit, mais, malgré l’absence de nouveau vocatif, le sens

indique qu’à partir du v. 806 il est possible qu’il s’adresse, non plus à Pompée, mais à

Cordus, à la main duquel il s’était adressé plus haut (v. 795-797 : Temeraria dextra. . . ).

L’absence totale de pronoms personnels ou possessifs désignant Pompée ou ses hauts

faits à la seconde ou à la troisième personne interdit de conclure dé�nitivement : même

les in�nitives des v. 813-815 sont dépourvues de sujet exprimé. Le scholiaste des Adno-

tationes ne peut ainsi que relever l’ambiguïté : DIGNARIS o Pompei uel tu Corde.

Sept occurrences d’adresse sans apostrophe grammaticale sont particulièrement re-

marquables : il s’agit de celles dont le destinataire demeure indéterminé, c’est-à-dire qu’il

ne semble pas être un personnage de la diégèse142. On sait que l’adresse à une deuxième

personne accompagnée d’un verbe de perception ou de pensée au subjonctif (ou à l’op-

tatif, dans le cas de l’épopée grecque) était régulièrement utilisée dans le genre épique

antique, et ce, depuis Homère143. Dans La Guerre civile, on trouve plusieurs occurrences

de ce genre :

[. . .] Credas aut tecta nefandas
corripuisse faces aut iam quatiente ruina

nutantes pendere domos. [. . .]
144

140Lucain, La Guerre civile, VIII, 803-815.
141Dans tout ce passage nous avons modi�é la traduction de la CUF de manière à rétablir les ambiguïtés

présentes dans le texte latin.
142Nous aurons l’occasion de revenir sur ces occurrences : voir en 12.2 p. 713.
143Cf. p. 126 sqq.
144Lucain, La Guerre civile, I, 493-495.
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Vous pourriez croire145 que des torches impies ont pris possession des toits ou que, secouées
par une force qui les mine, les maisons vacillent et penchent déjà.

Si totitem Magni soceros totidemque petentis

urbis regna suae funesto in Marte locasses,
non tam praecipiti ruerent in proelia cursu

146
.

Même si vous aviez placé147 dans ces sanglantes fureurs de Mars autant de gendres de Pom-
pée, autant de prétendants à la domination de leur pays, ils ne se jetteraient pas au combat
d’un élan si précipité.

[. . .] Cunctos mutare putares
telluremque patriaeque solum. [. . .]

148

Vous eussiez dit149 que tout le monde quittait le pays et le sol de la patrie.

Tertia pars rerum Libye, si credere famae

cuncta uelis ; at si uentos caelumque sequaris,
pars erit Europae. [. . .]

150

La Libye est la troisième partie du monde, si vous vous �ez en tout à l’opinion commune ;
mais, si vous vous référez à ses vents et à son ciel, elle fait partie de l’Europe151.

De façon plus surprenante, il arrive par trois fois que Lucain s’adresse à un destina-

taire indéterminé en utilisant le mode impératif, ce qui est alors tout à fait inédit dans

l’épopée. L’adresse semble alors encore plus directe, et le destinataire, bien que toujours

indéterminé, se voit actualisé, alors même que son identité demeure mystérieuse :

[. . .] Nec gentibus ullis

credite nec longe fatorum exempla petantur :

fraterno primi maduerunt sanguine muri
152

.

N’allez pas en croire là-dessus des peuples quelconques et chercher bien loin des exemples
de cette loi fatale : nos premières murailles ont été tachées du sang d’un frère.

Ventus ab extremo pelagus sic axe uolutet

destituatque ferens, an sidere mota secundo

Tethyos unda uagae lunaribus aestuet horis,

�ammiger an Titan, ut alentes hauriat undas,

erigat Oceanum �uctusque ad sidera ducat,

quaerite, quos agitat mundi labor ; at mihi semper

tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus,

ut superi uoluere, late. [. . .]
153

145Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
146Lucain, La Guerre civile, VII, 334-336.
147Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
148Lucain, La Guerre civile, VIII, 147-148.
149Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
150Lucain, La Guerre civile, IX, 411-413.
151Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
152Lucain, La Guerre civile, I, 93-95.
153Lucain, La Guerre civile, I, 412-419.
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Est-ce un vent venu de l’extrêmité de l’horizon qui roule ainsi les �ots pour les abandon-
ner ensuite ? L’onde de l’errante Téthys bouillonne-t-elle, mue par un astre favorable, aux
époques lunaires? Titan porte-�ammes, pour puiser l’onde nourricière, dresse-t-il l’océan
et amène-t-il les �ots jusqu’aux astres? Cherchez-le, vous que tourmente le labeur de l’uni-
vers ; mais pour moi toujours, cause qui fais naître des mouvements si fréquents, suis la
volonté des dieux et reste cachée.

[. . .] Non sit licet ille nefando

Marte paratus opes mundi quaesisse ruina :

pone duces priscos et nomina pauperis aeui,

Fabricios Curiosque graues, hic ille recumbat

sordidus Etruscis abductus consul aratris :

optabit patriae talem duxisse triumphum
154

.

Admettons que ce ne soit pas cet homme, prêt à une guerre impie pour s’enrichir par la
ruine du monde ; mettez à sa place ces vieux capitaines, ces héros d’un âge de pauvreté, les
Fabricius, les austères Curius ; que le convive ici couché soit ce consul que l’on tira tout sale
de sa charrue étrusque : ils désireront faire à la patrie l’honneur d’un pareil triomphe.

10.4.1.5 Portée de l’usage de l’apostrophe chez Lucain

L’apostrophe n’est donc pas un simple ornement rhétorique qui viserait à ampli�er le

propos ou à conférer davantage de solennité à un passage particulièrement dramatique

ou pathétique. Son usage chez Lucain met en jeu la dé�nition des enjeux thématiques

du poème, mais aussi la manière dont le poète construit son récit et inscrit sa présence

au cœur de celui-ci. Cela met aussi en jeu l’autoreprésentation de l’acte poétique et de

la situation d’énonciation que suppose la récitation d’une épopée, lorsque à l’adresse à

un destinataire intradiégétique peut se superposer ou se substituer l’adresse à un desti-

nataire extradiégétique – auditeurs, lecteurs ou ensemble des concitoyens du poète. On

voit ainsi à quel point Lucain déçoit l’attente générique de son lecteur en ce qui concerne

son emploi155.

154Lucain, La Guerre civile, X, 149-154.
155Cet emploi excède ainsi selon nous l’exploitation de la force pathétique du procédé et la recherche

d’e�ets de variation dans les catalogues, explications que donne B. Marti à sa fréquence (Marti 1975, p. 83).
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10.4.2 L’interrogatio

Il convient selon nous de distinguer dans l’épopée deux types d’interrogations156, se-

lon qu’elles ont ou non un destinataire157 : s’il est vrai que toute question, même oratoire,

engage une forme de relation avec le destinataire auquel elle est adressée158, que faut-il

penser dans le cadre de l’énonciation épique de celles qui sont lancées « à la cantonade »

par le poète159 ?

10.4.2.1 Les questions adressées à un personnage

Chez Homère, une seule apostrophe à un personnage est énoncée sur le mode inter-

rogatif : il s’agit de celle à Patrocle en XVI, 692-693 où, comme si le héros jouait le rôle de

substitut de la Muse, le poète lui demande qui est le premier et qui est le dernier à tomber

sous ses armes. Chez Virgile, on relève cinq occurrences de questions directement adres-

sées à des personnages. Dans le chant IV de l’Énéide, le poète interroge Didon au sujet

de ce qu’elle voit lorsqu’elle contemple les Troyens qui s’activent dans le port de Car-

thage pour préparer leur départ, puis, immédiatement après, il se tourne vers l’improbe

Amor pour lui reprocher de faire sou�rir les hommes160. Au chant IX, il demande aux

Muses de lui dire quel dieu a permis aux Troyens d’éviter la destruction de leur �otte

par Turnus161. Au chant XI, il interroge Camille comme il le ferait avec une Muse162. Au

chant XII, en�n, après s’être demandé quel dieu pourrait l’aider à chanter l’horreur du

156Nous nous appuyons sur les marques explicites de l’interrogation (adjectif / pronom interrogatif,
ou particule interrogative comme -ne) pour déterminer les occurrences dont nous tenons compte. Nous
faisons donc le choix d’ignorer les phrases ponctuées par un point d’interrogation par l’éditeur mais qui
ne sont pas introduites par un mot interrogatif – à l’exception de VII, 58-59 : le sens nous semble imposer
de lire cette phrase comme interrogative (voir infra p. 555).

157Une telle distinction entre question avec / sans destinataire semble ne pas exister chez les Anciens.
Quintilien met les unes et les autres sur le même plan et ne s’intéresse qu’à la di�érence établie dans
l’Institution oratoire en IX, 2, 6 entre vraie demande d’information et question rhétorique : cf. p. .

158Cf. p. 58 sqq.
159Nous distinguons ici une question sans destinataire exprimé mais qui se trouve au cœur d’un passage

d’adresse, comme celui-ci qui se trouve dans une apostrophe à Pompée (VII, 698-699) :
Nonne iuuat pulsum bellis cessisse nec istud

perspectasse nefas ? [. . .]

N’es-tu pas heureux d’avoir été banni du combat et de ne pas avoir vu ce sacrilège?

et les questions sans destinataire exprimé qui se trouvent juste avant ou juste après un passage d’adresse,
considérant que dans les secondes le doute est permis à propos du rattachement ou non de la question à
l’apostrophe qui précède ou qui suit.

160IV, 408-411 et 412.
161IX, 77-78.
162XI, 664-665.
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combat �nal opposant Troyens et Rutules, il choisit de se tourner vers Jupiter163, dans

une question qui exprime tout à la fois l’émotion scandalisée du poète et l’espoir d’un

plan divin que ses capacités lui interdisent d’appréhender mais qui, peut-être, pourrait

donner un sens à ce spectacle révoltant. On le voit, il est donc très rare que Virgile use

du mode interrogatif pour adresser directement un reproche.

Or les questions adressées aux personnages que l’on trouve chez Lucain fonctionnent

di�éremment : pour les 4/5 d’entre elles, elles concourent à l’expression de l’indignation

du poète, dans des apostrophes qui tendent à l’invective164. À travers la forme interroga-

tive, le poète peut invectiver ceux de ses personnages qu’il considère comme coupables :

cette prise à partie est conforme à l’usage judiciaire de la �gure. Quintilien attribue en ef-

fet à la forme interrogative la capacité, entre autres, de marquer l’indignation165. Lorsque

le poète en use, c’est ainsi pour brocarder ceux qu’il considère comme coupables d’une

faute, et il est ainsi signi�catif de constater que l’on observe une concentration singu-

lière de ces questions dans les livres VII et VIII, qui sont consacrés à ce qui est l’acmé

de l’a�rontement entre César et Pompée et qui sont le plus marqués de manière gé-

nérale par les interventions scandalisées du poète : les ciues (I, 8-9)166, les triumvirs (I,

88-89) César (I, 310 sqq.167 ; VII, 168-171 ; VII, 820-821168 ; IX, 1047-1048), Jupiter (II, 4-6),

le uaesane anonyme qui représente les soldats tant de César que de Pompée à Ilerda (IV,

163XII, 503-504.
164Nous comptons vingt-quatre occurrences d’interrogations indignées, sur un total relevé de trente

passages contenant une ou plusieurs interrogations adressées à un destinataire. Les questions restantes
sont les suivantes : V, 198 ; VII, 586 ; VII, 698 ; VIII, 53 ; VIII, 851 ; X, 70.

165Cf. p. 58 sqq.
166Si l’on considère qu’il y a là une interrogation du poète, et non une exclamation (cf. p. 428) :

Quis furor, o ciues, quae tanta licentia ferri

gentibus inuisis Latium praebere cruorem?

D’où vient, citoyens, cette fureur, où le fer a-t-il pris cette licence d’o�rir le sang latin à des peuples odieux?

167Il n’est pas exclu que le début de ce passage soit plutôt a�rmatif, mais la forme interrogative est
parfaitement claire au moins pour le v. 315 :

Non pudet, heu, Caesar, soli tibi bella placere

iam manibus damnata tuis ? Hos ante pigebit

sanguinis ? His ferri graue ius erit ? Ipse per omne

fasque nefasque rues ? Lassare et disce sine armis

posse pati, liceat scelerum tibi ponere �nem.

Saeue, quid insequeris ? Quid iam nolentibus instas ?

Bellum te ciuile fugit. [. . .]

Ah! n’as-tu pas honte, César, d’être le seul à aimer des guerres que réprouvent maintenant leurs propres mains?
Ceux-ci seront avant toi dégoûtés du sang? Ils trouveront lourd le droit du fer ? Et toi, tu vas te ruer sur tout, bien
ou mal. Lasse-toi, apprends à vivre sans armes, qu’il soit permis de mettre �n à tes crimes. Cruel, que poursuis-tu?
Pourquoi presser des gens qui se refusent? La guerre civile te fuit.

168L’authenticité de ces vers est toutefois discutée : cf. l’édition de Lucain dans la CUF (Bourgery et
Ponchont 1930, p. 83, n. 1).
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181-185), Curion (IV, 799-802), Appius (V, 228-230), les soldats de Pompée s’acharnant

contre Scéva (VI, 196-197), Scéva lui-même (VI, 261169), les dieux (VII, 58-59170 ; VII, 870 ;

VIII, 542-546171), la terre de Thessalie et la terre d’Égypte (VII, 847 sqq. ; VIII, 827), Ptolé-

mée (VIII, 550-552 et 555-556172 ; VIII, 699 sqq.), la Fortune (VIII, 600-602 ; VIII, 793-795),

Cordus et sa main qui élève un tombeau à Pompée, (VIII, 781 sqq. ; VIII, 795 sqq.). La

colère du poète peut ainsi se déployer dans des passages où les questions s’accumulent,

à la manière du discours de l’orateur qui veut presser son adversaire173 :

[. . .] Quid pectora pulsas ?

Quid, uaesane, gemis ? Fletus quid fundis inanis

nec te sponte tua sceleri parere fateris ?

Vsque adeone times, quem tu facis ipse timendum
174

?

Pourquoi te frapper la poitrine? Pourquoi gémir, insensé? Pourquoi répandre des larmes
vaines et ne pas avouer que tu cèdes volontairement à un crime? Redoutes-tu donc tant
celui que tu rends toi-même redoutable?

169Ce vers peut être lu comme une exclamation ou comme une interrogation :
Infelix, quanta dominum uirtute parasti !

Malheureux ! Quels prodiges de valeur pour te donner un maître !

170Si l’on considère qu’il s’agit ici d’une question :
Hoc placet, o superi, cum uobis uertere cuncta

propositum, nostris erroribus addere crimen?

Vous vous plaisez, ô dieux du ciel, quand vous avez décidé de tout renverser, à ajouter le crime à nos erreurs?
[Traduction CUF modi�ée.]

Le ton volontiers véhément du poète explique bien en tout cas le choix de ponctuation qui est celui des
éditeurs de Lucain dans la CUF.

171Dans leur édition pour la CUF (Bourgery et Ponchont 1930), A. Bourgery et M. Ponchont ponctuent
la première phrase comme une exclamation, mais la particule -ne montre bien que l’on a ici une interro-
gative :

[. . .] O superi, Nilusne et barbara Memphis

et Pelusiaci tam mollis turba Canopi

hos animos? Sic fata premunt ciuilia mundum?

Sic Romana iacent ? Vllusne in cladibus istis

est locus Aegypto, Phariusque admittitur ensis ?

Ô dieux ! Faut-il que le Nil et la barbare Memphis et la foule si e�éminée de la pélusienne Canope aient un pareil
courage ! Est-ce ainsi que la fatalité des guerres civiles accable le monde? Ainsi, que la puissance romaine est
abattue? Faut-il que l’Égypte soit pour quelque chose dans ces désastres, que l’épée de Pharos y joue un rôle?

172Là encore, le début du passage est peut-être a�rmatif, mais les v. 556-557 sont clairement interrogatifs :
[. . .] Tanti, Ptolemaee, ruinam

nominis haut metuis caeloque tonante profanas

inseruisse manus, inpure ac semiuir, audes ?

[. . .]

[. . .] Quid uiscera nostra

scrutaris gladio ? [. . .]

La chute d’un si grand nom, Ptolémée, tu ne la redoutes point ? Le ciel tonne, et tu oses, être impur, moitié d’homme,
porter ici des mains profanes? [. . .] Pourquoi fouiller notre chair avec ton épée?

173On voit là une forme de « judiciarisation » de la parole épique, le poète adoptant un êthos inattendu.
Nous reviendrons sur ce point infra : voir p. 577 sqq.

174Lucain, La Guerre civile, IV, 182-185.
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De telles questions s’a�ranchissent complètement des limites de l’adresse épique : alors

que l’énonciation de l’épopée implique que les interrogations du poète à ses person-

nages soient nécessairement �ctives et arti�cielles175, celles-ci semblent mettre en place

une situation d’échange réel, à laquelle le destinataire pourrait participer en répondant,

notamment par ses actes, à ce que lui demande le poète. Ce dernier, qui s’exprime comme

s’il était aux côtés de son personnage, essaie de changer le cours de son propre récit.

Mais il est à noter que, parmi tous ces coupables, certains sont surprenants, car leur

culpabilité n’est pas de la même nature que celle contre Rome d’un César ou d’un Pto-

lémée : il s’agit d’Appius, qui est demens car il pense pouvoir échapper à la guerre civile

autrement que par la mort, des pompéiens a�rontant Scéva, qui ne se battent pas su�-

samment, de Cordus, en�n, qui ne comprend pas que le vrai tombeau de Pompée n’est pas

la modeste sépulture qu’il lui o�re. Il est en�n une occurrence supplémentaire d’interro-

gation adressée à un personnage, particulière en ce qu’elle consiste en une interrogation

adressée à Pompée, mais qui vise à dénoncer l’outrance des crimes des Égyptiens :

[. . .] Quid plus te, Magne, recepto

ausa foret Lagea domus? [. . .]
176

En t’accueillant, ô Magnus, qu’eût osé de plus la maison de Lagus?

10.4.2.2 Les questions sans destinataire

Chez Homère, les questions sans destinataire, au nombre de six, soutiennent l’atten-

tion du lecteur, servent à amener la réponse qui est donnée juste après par le poète, ce

qui amène volontiers les scholies à les lire comme des questions adressées à la Muse, et

dans certains cas expriment une aporie devant laquelle se trouve le poète. Dans l’Énéide,

les questions dépourvues de destinataire, dont nous avons relevé neuf occurrences, at-

tirent l’attention du lecteur sur les di�cultés que peuvent rencontrer poète ou person-

nages à comprendre le sens des événements, confrontent à l’ignorance des personnages

la connaissance du poète, ou représentent un lieu privilégié de superposition des voix

du poète et des personnages177. Dans les Métamorphoses, S. M. Wheeler178 compte huit

175Dans le cadre de la �ction épique, l’emploi de l’interrogation s’inscrit dans un schéma de « communi-
cation » particulier : Homère ne s’attend évidemment pas à ce que Patrocle lui réponde, pas plus que Vir-
gile lorsqu’il interroge Didon. C’est évidemment par ses e�ets qu’il se justi�e, et par le fait qu’il contribue
à la construction de la relation que le poète entretient avec ses personnages.

176Lucain, La Guerre civile, X, 413-414.
177Cf. p. 179 sqq.
178S. M. Wheeler 1999, p. 105-106.
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questions rhétoriques mobilisant le lecteur179, et en en analysant la première occurrence

en I, 400, il en dé�nit ainsi la fonction : « it de�nes the appropriate frame of mind for the

imaginative reception of the metamorphosis ».

Dans La Guerre civile, les questions rhétoriques sans destinataire sont bien plus nom-

breuses : on en compte trente-huit, réparties dans trente-deux passages (certains com-

prenant deux ou trois questions à la suite)180 ; en outre, elles tendent à se concentrer dans

certains livres : on n’en relève aucune dans le livre II, une seule dans les livres I, III, IV

et VI, deux dans le livre X, six dans le livre V, sept dans le livre VIII, neuf dans le livre

IX, dix dans le livre VII.

Un petit nombre d’entre elles expriment de la part du poète l’impossibilité ou le refus

de savoir et de statuer sur le sens des événements :

[. . .] Quis iustius induit arma
181

?

Qui avait le plus le droit de prendre les armes?

Quis latet hic superum? Quod numen ab aethere pressum

dignatur caecas inclusum habitare cauernas ?

Quis terram caeli patitur deus, omnia cursus

aeterni secreta tenens mundoque futuri

conscius ac populis sese proferre paratus

contactumque ferens hominis, magnusque potensque,

siue canit fatum seu, quod iubet ille canendo,

�t fatum? [. . .]
182

Quel dieu d’en haut est là caché? Quelle divinité chassée de l’éther daigne chercher asile
dans ces sombres cavernes? Quel dieu du ciel se contente de la terre, quand il possède tous
les secrets du cours éternel des choses, et prêt à se livrer aux peuples, supporte, lui grand et
puissant, le contact de l’homme, soit qu’il prédise le destin, soit que ce qu’il ordonne dans
ses prédictions devienne le destin?

Quis labor hic superis cantus herbasque sequendi

spernendique timor? Cuius commercia pacti

obstrictos habuere deos ? Parere necesse est

an iuuat ? Ignota tantum pietate merentur

an tacitis ualuere minis ? Hoc iuris in omnis

est illis superos, an habent haec carmina certum

imperiosa deum qui mundum cogere, quidquid

cogitur ipse, potest
183

?

179Le critique les distingue en e�et des questions délibératives comme Quid faciat ? en I, 617.
180Nous rappelons que nous incluons dans ce compte les questions dépourvues d’apostrophe gramma-

ticale ou de marque de seconde personne qui se trouvent immédiatement avant ou immédiatement après
un passage d’adresse manifeste.

181Lucain, La Guerre civile, I, 126.
182Lucain, La Guerre civile, V, 86-93.
183Lucain, La Guerre civile, VI, 492-499.
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Que signi�e cette peine que prend le Ciel de suivre les incantations et les herbes, cette
crainte de les dédaigner? Quels pactes ont échangés les dieux pour être ainsi liés ? Obéir
est-il une nécessité ou un plaisir ? Est-ce le prix d’une piété inconnue ou la puissance de
mystérieuses menaces? Ont-elles pareil pouvoir sur tout le Ciel, ou ces charmes s’adressent-
ils à un dieu déterminé qui peut contraindre le monde à ce à quoi il est lui-même contraint ?

Comme on le voit, il est à chaque fois question d’un savoir supérieur qui échappe au

poète. Malgré le fait que de telles questions ne peuvent pas recevoir de réponse, il les

pose tout de même : c’est que poser la question du sens des événements revient à rappeler

cette absence cruelle de réponse de façon particulièrement e�cace. Le lecteur doit en

e�et rétablir dans son esprit le raisonnement menant de la question à l’impossibilité de

réponse. La constatation de l’absence de réponse n’est pas a�rmée de l’extérieur par le

poète, mais elle est faite, et donc admise et assumée, par le lecteur. Le lecteur fait alors

siens les sentiments du poète, à savoir colère et désespoir devant une situation révoltante.

L’interrogation sans destinataire peut également servir l’éloge : au livre IX, à la ques-

tion

[. . .] Quis Marte secundo,

quis tantum meruit populorum sanguine nomen
184

?

À qui les faveurs de Mars, à qui le sang des peuples méritèrent-ils un si grand nom?

le lecteur est invité à répondre que nul autre que Caton n’a mérité aussi bien le nom de

sage et de père de la Patrie, ce que le poète con�rme en son nom peu après :

Ecce parens uerus patriae. . .
185

Le voici, le vrai père de la patrie. . .

En outre, le lecteur est mobilisé dès la phrase qui précède la question, du fait de la pré-

sence de la première personne du pluriel :

[. . .] Si ueris magna paratur

fama bonis et si successu nuda remoto

inspicitur uirtus, quidquid laudamus in ullo

maiorum, fortuna fuit. [. . .]
186

Si les vrais hommes de bien ont seuls droit à la plus haute gloire, et si l’on considère la vertu
toute nue, sans aucun égard au succès, tout ce que nous vantons chez l’un quelconque de
nos ancêtres ne fut qu’un don de la fortune.

Cet emploi laudatif reste toutefois un cas unique dans La Guerre civile. Plus loin dans le

livre IX la même �gure souligne les propriétés extraordinaires des animaux venimeux

184Lucain, La Guerre civile, IX, 596-597.
185Lucain, La Guerre civile, IX, 601.
186Lucain, La Guerre civile, IX, 593-596.
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qui peuplent la Libye, en particulier les serpents, ainsi que le mythe de Méduse associé

à ces derniers :

[. . .] Nam rictus oraque monstri

quis timuit ? Quem, qui recto se lumine uidit,

passa medusa mori est ? [. . .]
187

En e�et, la gueule et la face du monstre, qui jamais eut le temps de les craindre? De tous
ceux qui l’ont vue en face, quel est celui à qui Méduse ait laissé sentir la mort ?

[. . .] Quis enim non preaepete tanto

aethera respiceret ? [. . .]
188

En e�et qui n’eût levé les yeux pour voir un pareil être ailé ?

Quid prodest miseri basiliscus cuspide Murri

transactus ? [. . .]
189

Que sert au malheureux Murrus de percer un basilic avec la pointe de son javelot ?

[. . .] Quis fata putauit

scorpion aut uires maturae mortis habere
190

?

Qui aurait cru le scorpion maître de nos destins ou capable de tuer si vite ?

Quis calcare tuas metuat, salpuga, latebras
191

?

Qui craindrait, salpuga, de fouler aux pieds ta retraite ?

Dans les deux cas, la question sans destinataire marque l’étonnement devant des faits

hors du commun, que ce soit du côté de la vertu avec Caton, ou de celui du mal avec les

serpents de Lybie. Cet usage correspond à l’un des sens que Quintilien attribue à l’in-

terrogation lorsqu’elle est rhétorique : il lui confère le pouvoir d’exprimer l’indignation,

l’ordre, la délibération, et, ce qui nous intéresse ici, l’étonnement192 :

Totum hoc plenum est uarietatis. Nam et indignationi conuenit :

“Et quisquam numen Iunonis adoret ?”

et admirationi :

“Quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames ?”

Est interim acrius imperandi genus :

“Non arma expedient totaque ex urbe sequentur ?”

Et ipsi nosmet rogamus, quale est illud Terentianum :

“Quid igitur faciam ?”
193

187Lucain, La Guerre civile, IX, 637-639.
188Lucain, La Guerre civile, IX, 687-689.
189Lucain, La Guerre civile, IX, 828-829.
190Lucain, La Guerre civile, IX, 833-834.
191Lucain, La Guerre civile, IX, 837-838.
192Cf. p. 58 sqq.
193�intilien, Institution oratoire, IX, 2, 10-11.
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L’interrogation, en fait, admet une in�nie variété. Elle convient à l’indignation :
“Qui pourrait adorer le pouvoir de Junon?”

et à l’étonnement :
“Où ne contrains-tu pas tous les cœurs des mortels,
maudite soif de l’or ?”

C’est parfois un moyen de commander avec plus de vivacité :
“Ne voudront-ils donc pas, ayant saisi leurs armes,
par toute la cité poursuivre l’étranger?”

et nous-mêmes, nous nous interrogeons, comme dans Térence :
“Que faire donc?”

Toutefois, l’exemple virgilien qu’il donne nous place dans un contexte d’imprécation,

alors que chez Lucain, l’étonnement peut servir l’éloge194 : la �gure de la question sans

destinataire se fait ambivalente. En e�et, le consensus qu’elle crée entre le poète et son

public peut être mis au service de l’éloge aussi bien que du blâme. Elle est d’usage dans

une situation scandaleuse, et c’est alors une �gure de l’indignation, mais elle est aussi,

plus généralement, d’usage devant une situation extraordinaire, et dans ce cas, par rap-

port à l’exclamation que l’on pourrait attendre, elle a l’avantage de mettre l’accent sur

la relation avec le public, tandis que cette dernière serait plutôt tournée du côté du sen-

timent du locuteur uniquement, et elle est ainsi plus propre à persuader195. Lucain fait

appel à l’engagement de son lecteur, qui doit être la conséquence de l’engagement du

narrateur.

Comme lorsqu’elle est tournée à la deuxième personne, l’interrogation sans desti-

nataire vise aussi à exprimer l’indignation du poète : la mobilisation du lecteur par le

choix de la forme interrogative vise à lui faire partager son sentiment. La concentration

de la �gure lorsqu’elle revêt ce sens dans les livres VII, VIII et IX tend d’ailleurs à con�r-

mer qu’elle représente un marqueur polémique196. Tout en exprimant l’indignation du

poète, elles mobilisent, par leur forme interrogative précisément, un destinataire. Elles

ne lui font pas directement violence, pour reprendre l’idée de C. Kerbrat-Orecchioni197,

mais elles l’interpellent et attirent son attention. Nous avons vu198 comment C. Toura-

tier, qui se fait l’écho de la théorisation des e�ets de la �gure chez les Anciens, décrit le
194Donat dans son commentaire à Térence commente cet usage à propos d’un passage de L’Eunuque, Em

eunuchum tibi, quam liberali facie, quam aetate integra ! (« Voilà ton eunuque ! Quelle �gure distinguée !
Quelle jeunesse sans défaut ! », v. 472-473) :

Non narratiue laudat, sed per interrogationem, quae maior �ducia est.

Il [sc. Parménon, à propos d’un eunuque] n’en fait pas l’éloge par une narration, mais le biais d’interrogations, qui
témoignent d’une plus grande assurance.

195Voir aussi sur les théories modernes de l’interrogation p. 42.
196Voir notre relevé en annexe (p. XIII).
197Kerbrat-Orecchioni 2009, p. 160.
198Cf. p. 42.
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fonctionnement de l’interrogation oratoire en tant qu’acte de langage, pour qui, même

lorsqu’elle intervient en dehors d’un échange dialogique, la formulation interrogative in-

vite le destinataire à formuler pour lui-même la réponse, réponse normalement rendue

évidente par la formulation même de la question : « On voit ainsi l’intérêt stylistique de

l’interrogation oratoire : c’est un moyen d’obliger l’auditeur ou le lecteur à être actif et

à prendre à son compte les idées du locuteur »199. Le rôle de ces questions devient alors

fondamental : elles créent une connivence entre entre le poète et son lecteur, ce dernier

se voyant amener à reprendre à son compte ce qui n’aurait été sinon qu’une simple as-

sertion du poète. Devant un fait scandaleux, cette forme de prise à témoin du lecteur

permet de susciter directement son assentiment, ou de provoquer chez lui l’étonnement

et la colère.

Le passage suivant illustre particulièrement bien cela, par l’emploi conjoint de la

question sans destinataire et de la première personne du pluriel qui réunit poète et ciues

Romani dans une même communauté, celle des victimes de Pharsale – la présence du

« nous » actualisant d’autant plus la mobilisation du destinataire par l’interrogation – :

Proxima quid suboles aud quid meruere nepotes

in regnum nasci ? Pauide num gessimus arma

teximus aut iugulos ? [. . .]
200

Qu’ont fait nos enfants, qu’ont fait nos descendants pour naître sujets ? Avons-nous porté
les armes sans bravoure ou caché notre gorge?

On retrouve la même alliance dans la question Sed quis erit nobis lucri pudor
201

? (« Mais

quand rougirons-nous de notre mercantilisme? »), par laquelle Lucain condamne le dé-

clin moral généralisé de Rome202. Les autres exemples de questions indignées se trouvent

tous à la �n d’un passage adressé à un destinataire – ici à la �n d’une apostrophe à Pom-

pée qui annonce sa mort prochaine sur le sol égyptien :

[. . .] Romanus regi sic paruit ensis,

Pellaeusque puer gladio tibi colla recidit,

Magne, tuo. Qua posteritas in saecula mi�et
Septimium fama? Scelus hoc quo nomine dicent
qui Bruti dixere nefas? [. . .]203

199Touratier 1994, p. 489.
200Lucain, La Guerre civile, VII, 642-644.
201Lucain, La Guerre civile, IX, 706.
202Sur ce point, voir Bureau 2011, p. 88-89.
203Lucain, La Guerre civile, VIII, 606-610.
Nous pouvons citer également les questions qui se trouvent en VIII, 699-700, en VIII, 800-802 et en X,

343-344.
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Une épée romaine faire ainsi la volonté d’un roi, l’enfant de Pella trancher ton cou, Magnus,
avec une de tes épées ! Quelle sera, dans les siècles à venir, la renommée d’un Septimius?
Quel nom donner à son crime, si l’acte de Brutus est nommé sacrilège?

Comme nous l’avons vu plus haut204, cela permet à Lucain de diluer la �n de l’apos-

trophe, en passant du régime de l’adresse à un personnage à une forme intermédiaire

dans laquelle la présence du destinataire initial n’est plus marquée, et par laquelle le

propos se voit ainsi soumis à la ré�exion du lecteur.

D’autres questions sans destinataire demandent la collaboration du lecteur, qui est

invité par le poète à ré�échir sur certains aspects des événements racontés, à prendre

position à propos de situations paradoxales, à partager aussi l’étonnement ou la douleur

du poète. Juste avant l’a�rontement à Pharsale, le poète incite le lecteur à se mettre à

la place des soldats qui, sur le point de combattre, craignent pour Rome plus que pour

eux-mêmes :

[. . .] Quis litora ponto

obruta, quis summis cernens in montibus aequor

aetheraque in terras deiecto sole cadentem,

tot rerum �nem, timeat sibi ? [. . .]
205

Qui, s’il voyait les rivages engloutis par la mer, le �ot au sommet des monts, l’éther s’e�on-
drant sur la terre avec le soleil, la �n du monde en un mot, craindrait pour lui-même?

Lorsque le poète s’interroge sur les terribles forfaits des hommes, la mobilisation du

lecteur est d’autant plus forte que celle-ci s’inscrit dans une ré�exion plus générale sur

les conséquences futures de la guerre civile pour toute l’Italie et pour les générations à

venir, dans laquelle Lucain utilise en outre la première personne du pluriel :

[. . .] Gentes Mars iste futuras

obruet et populos aeui uenientis in orbem

erepto natale feret. Tunc omne Latinum

fabula nomen erit ; Gabios Veiosque Coramque

puluere uix tectae poterunt monstrare ruinae

Albanosque lares Laurentinosque penates,

rus uacuum, quod non habitet nisi nocte coacta

Inuitus questusque Numam iussisse senator.

Non aetas haec carpsit edax monimentaque rerum

putria destituit ; crimen ciuile uidemus

tot uacuas urbes. Generis quo turba redacta est
humani? Toto populi qui nascimur orbe,
nec muros implere uiris nec possumus agros ;
urbs nos una capit. Vincto fossore coluntur
Hesperiae segetes, stat tectis putris auitis

in nullos ruitura domus, nulloque frequentem

ciue suo Romam, sed mundi faece repletam

204Cf. supra p. 525.
205Lucain, La Guerre civile, VII, 134-137.
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cladis eo dedimus ne tanto in corpore bellum

iam possit ciuile geri. [. . .]
206

Ici Mars étou�era dans l’œuf les peuples futurs et emportera les peuples de la génération
prête à venir sur terre, en leur ravissant le jour de leur naissance. Alors on ne connaîtra plus
le nom latin que par ouï-dire ; des ruines couvertes de poussière pourront à peine indiquer
Gabies, Véies, Cora, les Lares albains et les pénates laurentins ; campagne vide qu’habite
seulement, la nuit qu’il est obligé d’y passer, un sénateur contraint et mécontent que Numa
l’ait ordonné ainsi. Ces destructions ne sont pas l’œuvre du temps rongeur ; c’est un crime
des citoyens que nous voyons dans toutes ces villes désertes. Où en a été réduite la mase
du genre humain? Nous peuples qui naissons sur tout le globe, nous ne pouvons remplir
d’hommes les remparts et les champs ; une seule ville est assez grande pour nous. Un la-
boureur enchaîné cultive les moissons hespériennes ; encore debout, la maison aux toits
ancestraux se délabre et, lorsqu’elle s’écroulera, ne tombera sur personne. Rome n’est plus
peuplée de ses citoyens ; elle est remplie de la lie de l’univers, et nous l’avons précipitée
dans une telle catastrophe que dans un si grand empire il n’y a plus assez pour faire une
guerre civile.

Le lecteur est alors invité par le poète à adopter la même posture que lui et son regard

particulier sur les événements de l’histoire de Rome, qui en examine les implications mo-

rales en sachant replacer Pharsale dans une chronologie plus vaste et qui ne se contente

pas d’en rejeter l’abomination dans un passé révolu.

Un peu plus loin, alors qu’il vient de commencer le récit du combat, Lucain lance :

Sed quota pars cladis iaculis ferroque uolanti

exacta est ? [. . .]
207

Mais quelle faible part du désastre est laissée aux traits et au fer qui vole?

La forme interrogative incite le lecteur à reconstituer le raisonnement à l’œuvre ici de la

part du poète pour saisir toute l’horreur de ce qui est décrit. Si Lucain demande combien

de soldats sont tombés sous les lances, c’est pour constater que c’est l’épée qui a tué le

plus de soldats, ce qui révèle de la part des combattants la cruauté du corps-à-corps et la

passion du crime fratricide.

Puis, alors que l’on s’apprête à lire le récit de la bataille dans la plaine de Pharsale,

on trouve une question tournée à la première personne du pluriel :

[. . .] Quid tempora legum

egimus aut annos a consule nomen habentis
208

?

Pourquoi avons-nous vécu une période de légalité et passé des années qui tiraient leur nom
d’un consul ?

206Lucain, La Guerre civile, VII, 134-137.
207Lucain, La Guerre civile, VII, 489-490.
Dans leur édition pour la CUF (Bourgery et Ponchont 1930), A. Bourgery et M. Ponchont ponctuent

cette phrase avec un point d’exclamation. Nous rétablissons l’interrogation qu’implique quota.
208Lucain, La Guerre civile, VII, 440-441.
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Celle-ci succède en fait à une longue apostrophe à Rome commencée au v. 412 et suivie

d’une apostrophe à la Fortune :

[. . .] Hac luce cruenta

e�ectum, ut Latios non horreat India fasces,

nec uetitos errare Dahas in moenia ducat

Sarmaticumque premat succinctus consul aratrum,

quod semper saeuas debet tibi Parthia poenas,

quod fugiens ciuile nefas redituraque numquam

Libertas ultra Tigrim Rhenumque recessit

ac totiens nobis iugulo quaesita uagatur,

Germanum Scythicumque bonum, nec respicit ultra

Ausoniam ; uellem populis incognita nostris :

uulturis ut primum laeuo fundata uolatu

Romulus infami conpleuit moenia luco,

usque ad Thessalicas seruisses, Roma, ruinas.

De Brutis, Fortuna, queror. Quid tempora legum

egimus aut annos a consule nomen habentis
209

?

Ce jour sanglant a fait que l’Inde ne frémit pas des faisceaux latins, qu’un consul ne conduit
pas dans leurs murailles les Dahes arrachés à leur vie nomade et ne mène pas, court-vêtu,
une charrue sarmate ; la Parthie attent toujours de toi le cruel châtiment qu’elle mérite et,
fuyant sans esprit de retour cette guerre civile impie, la Liberté s’est retirée au-delà du Tigre
et du Rhin ; elle que nous avons tant de fois cherchée au péril de notre vie, est errante, dépôt
précieux des Germains et des Scythes, et n’étend pas ses regards sur l’Ausonie. J’aurais voulu
que mon pays ne l’eût jamais connue : depuis le jour où Romulus, ayant observé à gauche
le vol du vautour, fonda ses murailles et les remplit des hôtes d’un asile décrié, jusqu’à la
catastrophe thessalienne, Rome, tu n’aurais cessé d’être esclave. Ce sont des Brutus, Fortune,
que je me plains. Pourquoi avons-nous vécu une période de légalité et passé des années qui
tiraient leur nom d’un consul ?

B. Bureau a analysé comment fonctionne dans ce passage l’articulation entre ego et

nos
210 :

Le premier souhait (uellem), irréalisable, n’appartient qu’à ego, il se donne donc comme
opinion individuelle ; ego voudrait annuler l’histoire et s’y soustraire comme la liberté se
réfugie au-delà des limites de l’empire. [. . .] Mais le rêve de ego se heurte à une réalité que
la voix poétesse ne peut changer et qui se transforme en source de douleur : queror . Rome
a goûté aux charmes vénéneux de la liberté, et c’est à ce moment que nos entre en scène,
la voix poétesse s’inscrivant dans une collectivité historico-culturelle dont elle est solidaire
parce qu’elle en est membre : la société romaine, que composent à la fois le récitant, le
public et les personnages, a connu le règne des lois édictées par le peuple, de la légalité
républicaine incarnée par les consuls211.

Or précisément, la transition entre ego et nos se fait par l’intermédiaire de la forme in-

terrogative, qui vient mobiliser directement le lecteur tout en l’incluant dans cette com-

munauté des Romains héritiers de Pharsale. Tantôt seul face à l’histoire, tantôt membre

209Lucain, La Guerre civile, VII, 427-441.
210Notons que son analyse montre bien qu’il n’est absolument pas satisfaisant de se contenter de lire les

premières personnes du pluriel dans la bouche du poète comme des « nous » d’auteur.
211Bureau 2011, p. 83-84.
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d’une communauté dont fait aussi partie son destinataire212, le poète occupe une posi-

tion qui n’est pas celle d’une subjectivité autarcique : il indique ce qui est acceptable et

ce qui ne l’est pas, et constitue un modèle pour le lecteur. Dans les vers qui suivent, la

première personne du pluriel reste présente, alors que le poète proclame que les dieux

n’ont rien à voir avec Pharsale :

Felices Arabes Medique Eoaque tellus,

quam sub perpetuis tenuerunt fata tyrannis.

Ex populis qui regna ferunt sors ultima nostra est,

quos seruire pudet. Sunt nobis nulla profecto
numina ; cum caeco rapiantur saecula casu,

mentimur regnare Iouem. [. . .]
213

Heureux les Arabes, les Mèdes et la terre d’Orient, que les destins ont maintenus sous une
suite ininterrompue de tyrans. Parmi les peuples qui supportent les rois notre sort est le
pire ; car servir nous fait honte. Sans nul doute nous n’avons pas de dieux ; puisque les
siècles sont emportés par l’aveugle hasard, c’est mensonge que la royauté de Jupiter.

À ce moment-là, le lecteur se trouve en quelque sorte captif de la ré�exion que mène

ici Lucain. En e�et, ce « nous » change insensiblement de sens : il ne rassemble plus

seulement ceux qui sou�rent de subir la servitude alors qu’ils ont connu la liberté, mais

il désigne juste après l’ensemble de ceux qui, suivant la voie de vérité ouverte par le uates

Lucain, deviennent clairvoyants (mentimur) à propos de leur propre lâcheté :

[. . .] la collectivité asservie s’invente ou invente pour plaire à ses maîtres un discours qui
vise à justi�er son état présent, et donc à renforcer son oppression, mais c’est précisément
ce que refuse ego [. . .]. Ego, une fois qu’il a échappé à la tentation du rêve, est le destructeur
du discours idéologique, celui qui casse le vernis euphémistico-poétique que nos a mis sur
ses turpitudes. Il est la voix de la conscience du nous, son uates, c’est-à-dire celui qui lui
montre la vérité. De ce fait, on comprend la conclusion : non il n’y avait pas de dieux à
Pharsale (ils ont dû, comme les dieux de Stace, même les plus cruels, se détourner de cette
abomination), mais seulement nous, et le seul pro�t que nous a pu tirer de là, c’est d’avoir
l’autorisation o�cielle des nouveaux maîtres de mentir sur Pharsale pour se protéger du
remords214.

Nous voyons là un trait important à notre sens de l’usage des �gures de l’adresse chez

Lucain : celui-ci ne se contente pas d’apostropher directement ses cibles pour les invec-

tiver, mais il exprime également son indignation en direction de son public, non pas tant

cette fois pour l’attaquer que pour l’inviter à participer à sa propre entreprise d’examen

moral et politique des événements du passé et de leurs conséquences : la forme des inter-

rogations sans destinataire sert à provoquer la réaction du public devant une situation

qui ne doit pas le laisser indi�érent. Lucain en use d’une manière complètement di�é-
212Sur le fait que le « nous » indique que poète et lecteur appartiennent à une même communauté, voir

aussi Ludwig 2014, p. 78-79.
213Lucain, La Guerre civile, VII, 442-448.
214Bureau 2011, p. 85-86.
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rente de ce que l’on trouve chez ses prédécesseurs dans le genre épique. C’est que l’on

a ici un véritable procédé argumentatif qui vise à convaincre le lecteur : il ne s’agit pas

seulement d’adresser son sentiment de révolte aux acteurs intradiégétiques du drame,

mais aussi d’inclure le public dans son propre discours en le forçant à apporter sa coopé-

ration, dans une forme de co-énonciation215. La question sans destinataire a en e�et cet

avantage par rapport à l’apostrophe qu’elle implique une connivence entre l’émetteur

et le récepteur : en plus de réveiller les consciences, Lucain désigne la voie à suivre, et

le public ne peut que s’accorder avec lui. En regard de la question dirigée à l’encontre

d’une deuxième personne, typiquement liée à la violence directe, l’interrogation quand

elle est dépourvue de destinataire formule une attaque dont le public est partie prenante,

faisant de ce dernier un juge convoqué pour répondre à la question portant sur l’adver-

saire ou sur la situation examinée. Alors que l’on peut s’attendre à ce que dans l’épopée

l’échange interlocutif ne soit jamais que �ctif, il est remarquable de voir chez Lucain sa

volonté visible d’engager une forme d’échange avec son lecteur qui permette à ce der-

nier de participer avec le poète à sa ré�exion sur la guerre civile et sur ses conséquences.

Le lecteur est directement impliqué, d’autant plus que cette ré�exion ne porte pas seule-

ment sur des faits passés qu’il considérerait de manière détachée : Lucain fait en sorte

de lui faire comprendre que c’est aussi de sa situation personnelle qu’il s’agit.

10.4.3 L’exclamatio

Certaines exclamations dans La Guerre civile sont en même temps des apostrophes,

c’est-à-dire qu’elles sont adressées à un personnage216. Citons par exemple celle qui

ouvre l’une des apostrophes à Pompée du chant VII :

O felix, si te uel sic tua Roma uideret
217

!

Quelle joie pour ta Rome, si elle te voyait même ainsi !

215Nous distinguons cette co-énonciation, dans laquelle le lecteur devient aux côté du poète la source
émettant la réponse aux questions posées, de celle décrite par S. Perceau à propos des questions sans
destinataire posées par le poète dans l’Iliade (Perceau 2011, p. 47 sqq.) : l’auditoire, dans sa volonté d’en
savoir davantage, est le co-émetteur non pas des réponses mais des questions, qui sont des demandes
d’information et auxquelles le poète va répondre ensuite. Dans les deux cas, néanmoins, se voit mise en
place une relation dialogique entre le poète et un public actif et engagé dans le récit, les marques de leur
interaction étant inscrites dans le texte même.

216Nous considérons comme exclamations celles qui sont explicitement signalées par une particule ex-
clamative, comme o ou pro.

217Lucain, La Guerre civile, VII, 29.
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Nous avons vu218 qu’en contexte oratoire, une telle �gure ampli�e la grandeur du propos

et laisse sentir toute l’émotion de l’orateur, qui se communique à l’auditeur : sous cet

aspect elle convient bien aussi à la solennité épique.

10.4.3.1 Apostrophes et exclamations : des cas de distinction di�cile

Mais il existe une autre catégorie d’exclamations : celles qui ne sont pas adressées

explicitement à un destinataire. Comme nous l’avons vu plus haut219, nous considérons

que les exclamations dépourvues de marques de deuxième personne expriment davan-

tage l’émotion du locuteur qu’une éventuelle relation à un destinataire, et à ce titre, elles

sont normalement exclues du cadre de notre étude. Néanmoins, nous ne pouvons faire

l’économie de la mention de certaines exclamations dans La Guerre civile qui sont, pré-

cisément, di�ciles à distinguer de l’apostrophe, comme c’est le cas dans les passages

suivants220 :

O male concordes nimiaque cupidine caeci
221

!

Ô concorde peu sûre, aveuglement d’une passion sans limite !

[. . .] O uitae tuta facultas

pauperis angustique lares ! O munera nondum

intellecta deum! [. . .]
222

Ô sûrs moyens d’existence du pauvre, humbles lares ! Ô présents des dieux encore mécon-
nus !

O praeceps rabies ! [. . .]
223

Ô rage aveugle !

[. . .] O sors durissima fati
224

!

Ô sort si cruel du destin !

218Voir p. 63 sqq.
219Cf. p. 70.
220Nous n’avons relevé qu’une seule exclamation similaire dans l’Énéide, lorsque au chant IV le poète

décrit les rites accomplis par Didon pour se concilier les faveurs des divinités associées au mariage (IV, 65) :
Heu, uatum ignarae mentes ! [. . .]

Ah! l’ignorance des interprètes !

221Lucain, La Guerre civile, I, 87.
222Lucain, La Guerre civile, V, 527-529.
223Lucain, La Guerre civile, VII, 474.
224Lucain, La Guerre civile, IX, 1046.
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[. . .]

o bona libertas ! [. . .]
225

[. . .] ô douce liberté ! [. . .]

L’absence totale de pronoms de la deuxième personne venant souligner l’adresse amène à

se demander si ces phrases sont des apostrophes ou des exclamations : lorsque le vocatif

n’est pas identi�able, on peut hésiter et lire un nominatif, au contraire des accusatifs

exclamatifs qui ne laissent pas place au doute, comme

O faciles dare summa deos eademque tueri

di�ciles ! [. . .]
226

Ô dieux prompts à donner le rang suprême et peu prompts à nous le conserver227 !

On voit là l’ambiguïté de la particule o, qui ne su�t pas à marquer l’adresse du discours à

une deuxième personne, mais dont la fonction fondamentale est de signi�er l’expression

d’un sentiment vif, éventuellement associé à un appel228. Ainsi, dans l’exclamation sui-

vante qui clôt l’apostrophe à Pompée au début du livre VII, la particule o met bien plus

l’accent sur le sentiment du poète à l’égard des miseri que sur l’adresse au destinataire :

O miseri, quorum gemitus edere dolorem,

qui te non pleno pariter planxere theatro
229

!

Les malheureux, dont les gémissements ont dévoré la douleur, qui ne t’ont pas pleuré dans
un théâtre également plein !

Or si le fait qu’il ne soit pas possible de déterminer si l’exclamation Heu demens en

V, 228 est ou non une apostrophe n’engage pas vraiment le sens, puisqu’elle est située

de toute manière dans une adresse à Appius, il y a une vraie hésitation au sujet de celles

que nous avons citées plus haut : le lecteur doit choisir de les lire ou bien comme des

225Lucain, La Guerre civile, IX, 1108.
226Lucain, La Guerre civile, I, 510-511.
227Dans son édition pour la CUF (Bourgery 1927), A. Bourgery insère ici une apostrophe : « Que vous

êtes prompts, ô dieux, à donner le rang suprême et peu prompts à nous le conserver ! ». L’usage de la
�gure par Lucain étant selon lui arti�ciel de manière générale (cf. p. 425), on comprend bien qu’il ne voit
ici qu’une manière de rendre sa traduction plus expressive.

228Pour Palémon, elle exprime une émotion vive quand elle est jointe à un pronom de première personne,
et non pas un appel (Ars grammatica, V, 541, 16-19 GLK). Pour Servius, elle ne sert qu’à l’expression d’un
sentiment (Ars maior, IV, 443, 19-20 GLK). Selon G. Serbat, elle introduit une séquence déictique (Serbat
1987, p. 11). On trouve une étude pratique des emplois de o dans la littérature latine chez E. Dickey (Dickey
2002, p. 225-229). On y lit que l’interjection, d’emploi a priori plutôt rare dans le latin de la conversation
usuelle, est employé assez fréquemment en poésie, comme marque du style élevé et pour exprimer une
émotion intense. Elle sert aussi à souligner les adresses qui seraient di�ciles à identi�er en tant que telles,
comme les longues adresses qui ne comportent pas de mots au vocatif, et qui sont assez fréquentes en
poésie.

229Lucain, La Guerre civile, VII, 43-44.
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expressions de l’émotion du poète, ou bien comme des adresses, qui prennent à témoin

les allégories concernées. Dans la première occurrence que nous avons citée, il s’agit ainsi

de savoir si la question rhétorique qui suit immédiatement est lancée à la cantonade, ou

si elle est adressée aux triumvirs :

O male concordes nimiaque cupidine caeci !

Quid miscere iuuat uires orbemque tenere

in medio ? [. . .]
230

Ô concorde peu sûre, aveuglement d’une passion sans limite ! À quoi bon confondre vos
forces et garder l’univers entre vous?

La charge polémique change alors radicalement : dans un cas, l’on peut considérer que

Lucain se contente de déplorer les conséquences malheureuses du premier triumvirat,

tandis que dans l’autre, il prend directement à partie les triumvirs et les somme de ré-

pondre de leurs actes. Or si nous avons vu que la grandeur que l’exclamatio confère au

style convient bien au genre épique, nous avons également vu que la présence de la �-

gure dans l’épopée peut être problématique, car elle évoque aussi la vivacité spontanée

du discours judiciaire ou politique231 : ici, Lucain tire pleinement pro�t de cette ambiguïté

en opérant un glissement de la grandeur vers le polémique.

10.4.3.2 Les exclamations à la frontière des passages d’adresse

Par ailleurs, il est remarquable que nombre d’exclamations sans destinataire se si-

tuent juste avant ou juste après un passage d’adresse explicite :

[. . .] Pro tristia fata !
Et tibi, non �dae gentis dignissime regno,

fortunae, Ptolemaee, pudor crimenque deorum

cingere Pellaeo pressos diademate crinis

permissum. Saeuum in populos, puer, accipis ensem,

(atque utinam in populos) [. . .]
232

.

Triste destinée ! Toi, digne roi d’un peuple in�dèle, Ptolémée, honte de la fortune et crime
des dieux, tu reçus le droit de ceindre tes cheveux pressés du diadème de Pella. Tu reçois,
enfant, une épée cruelle contre tes peuples (Ah ! si elle ne l’eût été que contre tes peuples !)
[. . .].

C’est aussi le cas pour les exclamations en IV, 194-195 ; IV, 807-809 ; V, 727-728233 ; VI,

305 ; VII, 411 ; VII, 474 ; VIII, 678 ; VIII, 843-845 ; X, 77. En réalité, ces exclamations pour-

230Lucain, La Guerre civile, I, 87-89.
231Voir p. 68.
232Lucain, La Guerre civile, V, 57-62.
233L’exclamation

[. . .] Heu quantum mentes dominatur in aequas
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raient même être intégrés aux passages d’adresse que nous avons délimités, tant ils leur

sont liés : le poète n’est déjà plus dans le cadre du récit à la troisième personne, et seule

l’absence de marque formelle de deuxième personne nous amène à ne pas les retenir

en tant que telles comme �gures de l’adresse. Il nous semble toutefois important de les

mentionner ici, dans la mesure où elles participent de la stratégie de Lucain qui consiste

à brouiller les frontières entre récit et adresse, en passant subtilement du récit à l’expres-

sion des sentiments personnels du poète (par les questions rhétoriques et les exclama-

tions sans destinataire exprimé), puis à l’adresse en elle-même, ou inversement.

10.5 La mise en scène du poète par lui-même

Bien que dans le genre épique la présence du narrateur soit censée être la plus discrète

possible, chez Lucain les apostrophes du poète sont en outre des passages où celui-ci se

met en scène au sein du texte234. Ces passages sont capitaux en ce qu’ils nous renseignent

sur la manière dont le poète se situe vis-à-vis de la matière de son récit : dans quelle me-

sure l’adresse à un « tu » permet-elle de dessiner la �gure du « je »235 ? Quelles personae

le poète revêt-il ? Quels points de vue épouse-t-il ? Quelles relations le poète entretient-il

avec la matière de son propos? Comment sa voix se constitue-t-elle ? Est-elle seulement

une voix organisatrice, ou revêt-elle une autre fonction?

10.5.1 Présence du poète

Si le poète virgilien ne se réfère à lui-même en usant de la première personne que

onze fois dans l’Énéide236, Lucain ne s’écarte pas de cet usage : on relève sept passages

où apparaît une première personne du singulier237 qui se rapporte au poète dans La

iusta Venus ! [. . .]

Ah! que la Vénus conjugale a de pouvoir sur l’esprit des justes !

fait la transition entre l’apostrophe à Cornélie des v. 722-727 et celle à Pompée des v. 728-731.
234Voir Effe 2004, p. 61-72 sur l’apostrophe comme lieu où le poète lucanien rompt avec ses prédéces-

seurs en mettant fortement l’accent sur sa subjectivité et en donnant une large place au commentaire à
côté de la narration.

235Voir p. 44 sur le fait que l’adresse à un « tu » permet de se positionner en tant que « je ».
236I, 1 ; I, 8 ; VI, 266 ; VII, 40-45 ; VII, 646 ; VII, 733 ; IX, 446 ; IX, 525-528 ; X, 185-186 ; X, 793 ; XII, 500.
237Nous n’avons pas distingué à propos de Virgile entre première personne du singulier et première

personne du pluriel (la première représentant, de très loin, le cas le plus fréquent) ; nous le faisons ici
pour Lucain, car, comme nous aurons l’occasion de le voir, celui-ci use du « nous » tantôt comme « nous »
d’auteur, tantôt comme renvoi à une véritable communauté plurielle qui n’est pas que poétique.
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Guerre civile
238, qui �gurent toutes dans un passage d’adresse239. Tout d’abord, le poète

se présente en tant que poète, la première fois dans le proème lorsqu’il fait de Néron

sa Muse, puis au livre VII lorsqu’il s’adresse à son propre esprit au moment de raconter

Pharsale, et en�n au livre IX lorsqu’il s’adresse à César visitant les ruines de Troie :

Sedmihi iam numen, nec, si te pectore uates

accipio, Cirrhaea uelim secreta mouentem

sollicitare deum Bacchumque auertere Nysa :

tu satis ad uires Romana in carmina dandas
240

.

Mais tu es déjà ma divinité ; et si je te reçois, poète241, en ma poitrine, je renonce à invoquer
le dieu qui révèle les secrets de Cirrha ou à détourner Bacchus de Nysa : tu su�s, toi, à
inspirer un poème romain.

Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,

nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum liceat bellis ciuilibus, aetas.

A potius pereant lacrimae pereantque querellae :

quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo242
.

Ô mon esprit, fuis cette partie de la guerre et laisse-la dans les ténèbres : que je ne sois
pas le chantre de pareils maux et qu’aucune génération n’apprenne de moi tout ce que se
permettent les guerres civiles. Ah ! Périssent plutôt les larmes, périssent les plaintes ; tout
ce que tu as fait dans ce combat, Rome, je le tairai.

O sacer et magnus uatum labor, omnia fato

eripis et populis donas mortalibus aeuum.

Inuidia sacrae, Caesar, ne tangere famae ;

nam, si quid Latiis fas est promittere Musis,

quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,

uenturime teque legent ; Pharsalia nostra
uiuet, et a nullo tenebris damnabimur aeuo

243
.

238I, 63-64 ; I, 417 ; VII, 436-440 et 553-556 ; VIII, 844 ; IX, 598-599 et 985.
239En réalité, l’occurrence en IX, 598-599 se trouve dans une phrase tournée à la troisième personne ;

néanmoins, cette phrase se trouve encadrée par une question sans destinataire d’une part, et une apos-
trophe à Rome d’autre part (IX, 596-604) :

[. . .] Quis Marte secundo,

quis tantum meruit populorum sanguine nomen?

Hunc ego per Syrtes Libyaeque extrema triumphum

duceremaluerim, quam ter Capitolia curru

scandere Pompei, quam frangere colla Iugurthae.

Ecce parens uerus patriae, dignissimus aris,

Roma, tuis, per quem numquam iurare pudebit,

et quem, si steteris umquam ceruice soluta,

nunc, olim, factura deum es. [. . .]

À qui les faveurs de Mars, à qui le sang des peuples méritèrent-ils un si grand nom? Pour moi, j’aimerais mieux
conduire cette marche triomphale à travers les Syrtes et les con�ns de la Libye, que gravir trois fois le Capitole sur
le char de Pompée, qu’étrangler Jugurtha. Le voici, le vrai père de la patrie, le plus digne, ô Rome, de tes autels,
celui que, si jamais, maintenant ou quelque jour, tu relèves une tête libre, tu placeras parmi les dieux.

240Lucain, La Guerre civile, I, 63-66.
241Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF : voir p. 430.
242Lucain, La Guerre civile, VII, 552-556.
243Lucain, La Guerre civile, IX, 980-986.
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Œuvre sacrée, œuvre sublime des poètes ! Tu dérobes tout au destin, tu donnes aux peuples
mortels l’éternité des âges. Ne te laisse pas, César, gagner par l’envie devant ces consé-
crations de la gloire ; car, s’il est permis de faire une promesse aux Muses latines, aussi
longtemps que vivront les honneurs du chantre de Smyrne, la postérité lira mes vers et ton
histoire ; notre Pharsale vivra, et jamais siècle ne nous condamnera aux ténèbres.

Ce sont d’ailleurs là les trois seules occurrences où le terme de uates se rapporte à l’ac-

tivité poétique de Lucain244. On remarque alors qu’à chaque fois, il se désigne lui-même

à la première personne du singulier, alors qu’ailleurs, on peut trouver la première per-

sonne du pluriel : le poème s’ouvre sur canimus au v. 2. C’est que, si son énonciation peut

être plurielle lorsqu’il parle au nom d’une communauté dont il fait partie245, il est bien

singulier lorsque, uates, il se démarque des autres uates qui l’ont précédé et représente

celui qui guide ses concitoyens en leur dévoilant la vérité des faits. On peut rapprocher

de ceux-là le passage suivant, dans lequel Lucain a�rme que son domaine n’est pas celui

de la poésie scienti�que :

Ventus ab extremo pelagus sic axe uolutet

destituatque ferens, an sidere mota secundo

Tethyos unda uagae lunaribus aestuet horis,

�ammiger an Titan, ut alentes hauriat undas,

erigat Oceanum �uctusque ad sidera ducat,

quaerite, quos agitat mundi labor ; at mihi semper

tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus,

ut superi uoluere, late. [. . .]
246

Est-ce un vent venu de l’extrêmité de l’horizon qui roule ainsi les �ots pour les abandon-
ner ensuite ? L’onde de l’errante Téthys bouillonne-t-elle, mue par un astre favorable, aux
époques lunaires? Titan porte-�ammes, pour puiser l’onde nourricière, dresse-t-il l’océan
et amène-t-il les �ots jusqu’aux astres? Cherchez-le, vous que tourmente le labeur de l’uni-
vers ; mais pour moi toujours, cause qui fais naître des mouvements si fréquents, suis la
volonté des dieux et reste cachée.

Il faut noter qu’à la toute �n du livre IV Lucain s’adresse à Curion comme poète, puisqu’il

parle de la transmission de la fama du jeune homme, mais en employant cette fois-ci la

première personne du pluriel247 :

At tibi nos, quando non proderit ista silere,

a quibus omne aeui senium sua fama repellit,

digna damus, iuuenis, meritae praeconia uitae
248

.

Mais, puisque rien ne sert de taire ces faits dont la renommée brave le cours des âges, nous
te donnons, jeune homme, le digne hommage qu’a mérité ta vie.

244Sur Lucain comme uates, nous renvoyons à Meunier 2012, p. 286 sqq.
245Cf. p. 430 sqq.
246Lucain, La Guerre civile, I, 411-419.
247Pour une analyse de ce passage, voir p. 755 sqq.
248Lucain, La Guerre civile, IV, 811-813.
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On relève encore trois autres passages où la première personne du singulier renvoie

au poète mais sans qu’il soit explicitement question de son activité poétique, lorsque ce

dernier se plaint que les Romains, condamnés de toute manière à connaître l’asservisse-

ment, aient un jour connu la liberté d’une part :

[. . .] uellem populis incognita nostris :

uulturis ut primum laeuo fundata uolatu

Romulus infami conpleuit moenia luco,

usque ad Thessalicas seruisses, Roma, ruinas.

De Brutis, Fortuna, queror. [. . .]249
?

J’aurais voulu que mon pays ne l’eût jamais connue : depuis le jour où Romulus, ayant
observé à gauche le vol du vautour, fonda ses murailles et les remplit des hôtes d’un asile
décrié, jusqu’à la catastrophe thessalienne, Rome, tu n’aurais cessé d’être esclave. Ce sont
des Brutus, Fortune, que je me plains.

lorsqu’il émet le vœu de rapporter à Rome les cendres de Pompée :

[. . .] Satis o nimiumque beatus,

simihi contingat manes transferre reuulsos

Ausoniam, si tale ducis uiolare sepulchrum
250

.

Assez heureux, oh ! trop heureux, s’il m’était donné de transporter en Ausonie les mânes
arrachés là-bas, de profaner un tombeau si peu digne du héros !

et en�n lorsqu’il déclare que Caton est un modèle éminemment préférable à celui de

Pompée ou de Marius :

Hunc ego per Syrtes Libyaeque extrema triumphum

duceremaluerim, quam ter Capitolia curru

scandere Pompei, quam frangere colla Iugurthae
251

.

Pour moi, j’aimerais mieux conduire cette marche triomphale à travers les Syrtes et les
con�ns de la Libye, que gravir trois fois le Capitole sur le char de Pompée, qu’étrangler
Jugurtha.

Ailleurs, le poète emploie la première personne du pluriel252 : il évoque saecula nostra

lorsqu’il exprime son souhait de voir perdurer la concorde générale entre les soldats de

Pompée et ceux de César à Ilerda avant qu’ils ne s’a�rontent (IV, 191), il oppose à la

249Lucain, La Guerre civile, VII, 436-440.
250Lucain, La Guerre civile, VIII, 843-845.
251Lucain, La Guerre civile, IX, 598-600.
252Nous nous concentrons ici sur les occurrences d’un « nous » qui �gurent dans un passage d’adresse

tourné à la deuxième personne ou dans une question rhétorique : de fait nous laissons de côté de nom-
breuses autres occurrences de la première personne du pluriel (I, 1 et 559 ; IV, 793 ; V, 112 et 386 ; VI, 572
et 650 ; VII, 60, 398, 400-406, 444-447, 455, 631, 640, 645, 865 ; VIII, 459, 842 ; IX, 14, 423, 429-430, 480, 595,
707 ; X, 49-50, 67-69, 259). Ce choix est discutable : comme nous l’avons dit plus haut (cf. p. 38 sqq.), la
première personne du pluriel est susceptible de contenir en elle un « tu » ou un « vous » ; il nous semble
néanmoins que la mobilisation d’un destinataire se fait sentir moins franchement lorsque le « nous » est
isolé au sein du récit à la troisième personne, et qu’il est ainsi plus di�cile de déterminer s’il comprend
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volonté des dieux (uobis) ) « nos erreurs » (nostris erroribus, VII, 59), il se fait la voix de

la communauté des Romains en VII, 434 (nobis), en VII, 643 et 644 (gessimus et teximus),

en VII, 436 (nostris), en VII, 441 (egimus), en VII, 803 (petimus), en VIII, 804-805 (erremus

et calcemus), en VIII, 831 et 834 (nos [. . .] accepimus et nostros)253.

10.5.2 L’indignation du poète

Même lorsque l’on ne trouve pas de marque explicite de première personne, l’adresse

à un personnage ainsi que les questions sans destinataire participent également à la

constitution de l’êthos du poète : s’adresser à autrui implique de se positionner face à

lui, ce qui concourt à la constitution de sa subjectivité. Du point de vue du poète, l’apos-

trophe est un marqueur de spontanéité et de sincérité à l’appui de l’expression des di�é-

rents sentiments que lui inspire le spectacle de la guerre civile : colère, déploration, pitié,

admiration parfois.

Parmi eux, le sentiment dominant est l’indignation. S’il est attendu que ce sentiment

soit présent dans les apostrophes à César254, à Crastinus qui déclencha les hostilités à

Pharsale ainsi qu’à sa rabies
255, aux responsables de la mort de Pompée (Ptolémée256,

Septimius257), à la Thessalie258, à la terre d’Égypte259, il est peut-être plus surprenant de

voir qu’il est aussi lié aux citoyens260 et à Rome261, ou encore aux dieux262 : eux aussi

sont pris à partie par le poète et désignés comme coupables du crime qui souille la cité.

Même lorsque la présence du poète n’est pas explicitement inscrite dans le texte, ce

sentiment apparaît clairement, au travers de plusieurs procédés. On a tout d’abord des

ou non une deuxième personne.
253Peut-être faut-il ajouter ici le passage suivant, si l’on considère que l’adresse ne prend pas �n après

senatus (IV, 791-793) :
Romanam, superi, Libyca tellure ruinam

Pompeio prodesse nefas uotisque senatus !

Africa nos potius uincat sibi. [. . .]

Le crime, ô ciel, c’est que la ruine de Rome sur la terre libyenne serve Pompée et les vœux du sénat ! Que plutôt
l’Afrique nous vainque pour elle.

254V, 310-316 ; VII, 168-171 ; VII, 551 ; VII, 721-723 ; VII, 803-824 ; IX, 1047-1062.
255VII, 470-473 et VII, 474-475.
256V, 58-62 ; VIII, 550-560 ; VIII, 692-700.
257VIII, 676-678.
258VII, 847-854.
259VIII, 827-834.
260I, 8-12.
261I, 21-23 ; I, 84-86 ; VII, 556.
262IV, 791-792 ; V, 297-299 ; VII, 58-59 ; VIII, 542-546.
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procédés lexicaux. On repère ainsi au cours des passages d’interlocution de nombreux

intensifs, qui soulignent le jugement négatif du narrateur sur le comportement du per-

sonnage auquel il s’adresse :

Tum, si tantus amor belli tibi, Roma, nefandi. . .
263

Après cela, si tu as une telle passion pour une guerre impie. . .

[. . .] Stygii quae numina regni

infernumque nefas et mersos nocte furores

inpia tam saeue gesturus bella litasti
264

?

À quelles divinités du royaume stygien, à quels forfaits infernaux, quelles fureurs plon-
gées dans la nuit, près de faire si cruellement des guerres impies, as-tu fait des sacri�ces
expiatoires ?

Ces intensifs sont souvent accompagnés d’un vocabulaire péjoratif, lié à l’idée du sacri-

lège, de l’action impie (nefandi), ou à celle de la violence, de la cruauté (feralia, I, 86), et

de la folie (furores, VII, 170). Le terme furor se retrouve d’ailleurs dans certaines apos-

trophes particulièrement violentes et marquantes : la toute première adressée aux ciues

en I, 8, et celle lancée à César sur le ton de l’invective en VII, 551,

Hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar.

Voilà ta fureur, voilà ta rage, voilà tes crimes, César.

Les thèmes du furor et du sacrilège font penser à la tragédie, et de fait c’est régulièrement

à l’aide du vocabulaire tragique que le poète exprime son indignation devant le spectacle

qu’il décrit (voir par exemple en I, 93 sqq.). Au livre VIII, le furor est remplacé par un

vocabulaire sexuel connotant l’e�émination (inpure ac semiuir , VIII, 553, ou degener , VIII,

693) : ce n’est plus aux coupables de l’a�rontement fratricide que le poète s’adresse (les

citoyens, les dieux, César), mais à Ptolémée et aux complices de l’assassinat de Pompée.

En outre, ces procédés lexicaux sont encore fortement soulignés par l’usage de procédés

rhétoriques. Lorsqu’elles ont un destinataire explicite, les questions deviennent ainsi de

véritables prises à partie, voire des injures, comme nous l’avons vu plus haut265. Lucain

joue aussi des e�ets rhétoriques de la répétition et du parallélisme pour renforcer ce qui

apparaît révoltant et / ou paradoxal :

[. . .] Nescis, puer inprobe, nescis
quo tua sit fortuna loco [. . .]

266
.

263Lucain, La Guerre civile, I, 21.
264Lucain, La Guerre civile, VII, 169-171.
265Cf. supra p. 553 sqq.
266Lucain, La Guerre civile, VIII, 557-558.
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Tu ne sais pas, enfant insensé, tu ne sais pas où en est ta fortune [. . .].

10.5.3 La déploration du poète

Le second sentiment exprimé par le poète à travers les passages d’interlocution est

lié étroitement au premier : le poète déplore la situation qu’il narre. Les dieux267 (ou la

Fortune268) et Rome269 sont ainsi invoqués également lorsque le poète exprime sa dou-

leur devant les événements qu’il déplore : il stigmatise doublement les premiers pour

leur incapacité à empêcher la guerre civile et le scandale qu’elle représente, et fait de la

seconde à la fois la coupable et l’enjeu, perdu, de la guerre. Quand il déplore la chute de

Rome aux v. 412 sqq. du livre VII, c’est en e�et à la Rome de la République, emblème de la

libertas, que le poète fait appel : celle-ci doit être pleurée ; mais il évoque aussi au v. 556

du même livre la Rome qui s’est combattue elle-même à Pharsale, et qui est coupable :

[. . .]

quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo.

[. . .] tout ce que tu as fait dans ce combat, Rome, je le tairai.

Là encore les procédés employés sont variés. Le vocabulaire de la plainte apparaît à

travers des verbes comme queror (VII, 440), renforcés parfois par des interjections comme

heu (VIII, 604). L’irréel du passé est parfois utilisé pour exprimer le fait que Lucain aurait

souhaité que les événements prennent une autre tournure :

O felix, si te uel sic tua Roma uideret.

Donassent utinam superi patriaeque tibique

unum, Magne, diem, quo fati certus uterque

extremum tanti fructum raperetis amoris
270

.

Quelle joie pour ta Rome, si elle te voyait même ainsi ! Ah ! que le ciel n’a-t-il donné et à la
patrie et à toi un seul jour, Magnus, où tous deux �xés sur votre destin, vous auriez goûté
en toute hâte le dernier fruit d’un tel amour.

Comme lorsqu’il s’agit d’exprimer l’indignation, les e�ets rhétoriques des répétitions et

des parallélismes viennent donner plus de force à l’expression des sentiments du poète.

Et, tout comme le thème du furor se trouvait présenté dès le début du poème pour être

abondamment repris par la suite, le vocabulaire de la plainte est mis en place dès le

proème au v. 37 ([. . .] iam nihil, o superi, querimur [. . .], « [. . .] nous ne nous plaignons

267I, 33-38 ; VII, 869-870.
268VII, 440 ; VII, 645-646 ; VIII, 600-604.
269VII, 412-427.
270Lucain, La Guerre civile, VII, 29-32.
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plus, habitants du ciel [. . .] »), pour être régulièrement repris, dans la bouche du poète

lorsqu’il s’adresse à un personnage ou au sein de son récit, ou bien dans des passages de

discours direct. Les plaintes du poète et des personnages se font ainsi écho, tout comme

se font écho leurs invectives : le poète projette ses sentiments personnels dans son récit

en les appliquant aux personnages et aux événements dont il traite, pour ensuite les

intégrer à ses personnages eux-mêmes.

10.5.4 L’êthos du poète lucanien

Lucain n’hésite donc pas à marquer de l’empreinte de sa subjectivité ses personnages

et les événements qu’il relate : il pointe la culpabilité ou la folie des uns (César, Ptolémée,

Crastinus, Appius. . .), tandis qu’il présente les autres comme les victimes des événements

ou de leurs décisions malheureuses – Pompée le premier. Il essaie même de prendre prise

sur la matière de son récit, et tout particulièrement à travers les �gures de l’adresse, d’une

part parce que c’est un lieu où sa subjectivité peut apparaître, et d’autre part parce que

la forme de l’adresse à un personnage instaure une relation entre lui et cette matière.

En plus de sa dimension satirique, que nous étudierons plus loin271, l’adresse devient

alors le lieu de l’inclusion de références à d’autres genres – genres qui, contrairement à

l’épopée, sont précisément des genres de l’interlocution – : dans l’apostrophe lucanienne

se concentrent des in�uences génériques qui modi�ent en profondeur la manière dont

se constitue la �gure du poète.

10.5.4.1 Lucain orateur

Sous plusieurs aspects, LaGuerre civile fait ainsi penser à certains passages des contro-

verses et des suasoires que nous a transmises Sénèque le Rhéteur. On lit ainsi dans les

Controverses en II, 1, où se multiplient les adresses à la deuxième personne, des apos-

trophes adressées tant à des personnages historiques (Crassus) qu’à des abstractions (la

paupertas), tout comme le fait Lucain, qui ne se contente pas d’interpeller ses person-

nages, mais peut s’adresser à son esprit (VII, 552 sqq.) ou aux guerres civiles (VIII, 547

sqq.). Dans la même controverse, le passage suivant semble même annoncer l’apostrophe

liminaire Quis furor, o ciues. . . de Lucain en I, 8 :

271Voir en 11.1 p. 592.
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Quae tanta uos pestis, cum una stirps idemque sanguis sitis, quaeue furiae in mutuum sangui-

nem egere
272

?

Quelle maladie cruelle, quand vous n’êtes qu’une race et qu’un sang, quel égarement vous
a poussés à verser le sang les uns des autres?

Et, dès la toute première apostrophe de La Guerre civile, les questions rhétoriques se

succèdent de même pour exprimer l’incompréhension et la révolte du poète. On trouve

d’ailleurs chez Sénèque le Rhéteur le thème de la guerre civile273, et, en plusieurs endroits,

il se retrouve même conjointement à celui des con�its entre époux et beau-père274 –

autrement dit, on a là le nœud du poème de Lucain, qui rappelle si souvent que Pompée

est le gendre de César. Le thème de la guerre civile se lit aussi indirectement, en I, 1,

à travers le con�it entre deux frères (Lucain fait ainsi de l’a�rontement primitif entre

Romulus et Remus les prémices de la guerre civile au livre I). On retrouve de même le

thème du tyran et du tyrannicide275. Chez Lucain, plusieurs passages se rapprochent de

la suasoire, lorsqu’il s’agit d’engager un personnage à prendre un parti ou à agir de telle

ou telle manière276.

Mais, au-delà de ces quelques points communs rhétoriques et thématiques, qui d’ailleurs

ne sauraient su�re à eux seuls à signaler une réelle reprise littéraire, il nous faut nous in-

terroger sur ce que signi�ent chez Lucain ces emprunts. Les passages qui s’apparentent

à la suasoire montrent à quel point le poète s’e�orce d’avoir prise sur les événements

qui se déroulent devant lui. La controverse, elle, nous renvoie au genre judiciaire, au do-

maine du procès où il s’agit de soutenir l’une et l’autre des deux causes en présence. Et

c’est bien ce que semble faire le poète de La Guerre civile, au tout début de son poème

tout du moins. Au livre I, avant de commencer le récit proprement dit par le passage

du Rubicon par César, il s’adresse successivement aux deux adversaires, Pompée et Cé-

sar, en prenant la parole comme le ferait un juge au cours d’un procès et en employant

plusieurs termes se rattachant au vocabulaire judiciaire :

[. . .]

tu, noua ne ueteres obscurent acta triumphos

et uictis cedat piratica laurea Gallis,

Magne, times ; te iam series ususque laborum

272Sénèqe le Rhéteur, Controverses, II, 1.
273Dans les Controverses en II, 1 ; IV, 8 ; VI, 6 ; VII, 2 ; X, 3 ; X, 5, ainsi que dans les Suasoires VI et VII.
Sur les thèmes marquants dans La Guerre civile qui se retrouvent déjà dans les suasoires, voir Brisset

1964, p. 9-10.
274I, 7 ; I, 8 ; II, 1 ; II, 2 ; II, 3 ; II, 6 ; III, 2 ; III, 3 ; III, 4 ; III, 7 ; IV, 5.
275

Controverses, I, 7 ; II, 5 ; III, 6 ; IV, 7 ; V, 8 ; VII, 6 ; IX, 4.
276VII, 535-540 ; 552-554 ; 588-596 ; 680-721 ; 803-824 ; VIII, 547-550 ; 803-815.
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erigit inpatiensque loci fortuna secundi.

Nec quemquam iam ferre potest Caesarue priorem

Pompeiusue parem. Quis iustius induit arma?

Scire nefas ; magno se iudice quisque tuetur :
uictrix causa deis placuit sed uicta Catoni

277
.

[. . .] tu crains que les exploits nouveaux ne fassent pâlir les anciens triomphes et que les
lauriers gagnés sur les pirates ne les cèdent, Magnus278, aux Gaulois vaincus ; toi, l’expé-
rience incessante des travaux guerriers t’anime, et ta fortune qui ne se contente plus du
second rang. César ne peut plus supporter un supérieur, Pompée un égal. Qui avait le plus
le droit de prendre les armes? On ne peut le savoir sans impiété. Chacun se recommande
d’un grand arbitre : la cause du vainqueur plut aux dieux, mais celle du vaincu à Caton.

Plus loin dans le poème, c’est en accusateur qu’il parle lorsqu’il déploie toute sa verve

contre César et toutes les autres entités auxquelles peut être imputée la guerre civile. Aux

livres VII et VIII, en particulier, on retrouve de nombreuses fois dans ses apostrophes le

thème du crime et / ou du châtiment : en VII, 58-59 (crimen) ; 168-171 (scelerum ; nefas ;

impia) ; 470-473 (poena) ; 847-854 (crimine ; scelerum ; uiolabis ; scelerique) ; 868-872 (ne-

fas ; nocentes) ; puis en VIII, 606-610 (scelus ; nefas) ; 781-785 (crimine ; poenam ; impius) ;

827-834 (crimine) ; 835-845 (scelus). Ces thèmes se retrouvent également en dehors des

passages d’adresse, au sein du récit, comme en VII, 557 sqq. ; mais dans tous les passages

que nous venons de relever, on lit dans la forme de l’apostrophe une adresse indignée

contre le coupable d’un des crimes de la guerre civile, ou une prise à partie pathétique

d’une victime, comme dans un procès où il s’agit de provoquer l’indignation contre le

coupable et la pitié pour la victime. On ne retrouve une con�guration similaire à celle

que l’on vient de voir en I, 121 sqq. qu’en VII, 680-723 : le poète s’adresse de nouveau à

Pompée puis à César ; mais cette fois-ci, il n’est plus question de laisser le lecteur dans

l’incertitude du jugement. César est rapidement représenté comme profanant allègre-

ment les cadavres du champ de bataille , comme si cette simple mention dé�nissait de

manière dé�nitive son caractère nefas, alors qu’à Pompée est adressée un long passage

de suasoire qui doit le convaincre du fait que la défaite vaut mieux que la victoire. Fina-

lement, la sentence du juge apparaît juste après, dans la sententia suivante :

Nunc tibi uera �des quaesiti, Magne, fauoris

contigit ac fructus ; felix se nescit amari
279

.

C’est maintenant, Magnus, que tu as acquis la certitude de cette popularité tant cherchée et
que tu en as goûté le fruit ; l’homme heureux ne sait pas qu’il est aimé.

277Lucain, La Guerre civile, I, 121-128.
278Nous modi�ons ici la place de l’apostrophe grammaticale par rapport à la traduction de la CUF, a�n

de suivre le mouvement de la phrase latine.
279Lucain, La Guerre civile, VII, 726-727.
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On le voit, grâce aux références à la controverse et à la suasoire, Lucain rapproche son

poème épique des genres judiciaire et délibératif. La narration se voit alors revêtue d’une

portée polémique, dans la mesure où le poète adopte tantôt la position du juge, tantôt

celle de l’accusateur, tantôt celle du témoin indigné et / ou horri�é.

10.5.4.2 Lucain poète tragique

Dans d’autres passages d’adresse, le poète s’exprime comme pourrait le faire un per-

sonnage tragique280. Pour N. Gagliardi, certaines apostrophes étranges à des abstractions,

telles que l’adresse du poète à sa mens, (VII, 552-554), s’expliquent ainsi en tant qu’em-

prunts innovants à la tragédie281. On retrouve en e�et des apostrophes similaires chez

Euripide, notamment282. C’est là pour le critique l’un des éléments qui signalent l’in�é-

chissement chez Lucain de l’épopée traditionnelle vers un récit à vocation dramatique.

C’est que le sujet même de la guerre civile est par essence éminemment tragique. Ainsi,

le vocabulaire tragique émaille les passages d’adresse, et ce dès la toute première apos-

trophe du poème qui érige le furor des citoyens comme première cause de la guerre civile.

La grandeur de Rome dans sa chute, décrite aux v. 411-427 du livre VII, fait aussi de la Cité

un personnage tragique, qui doit a�ronter un danger plus grand encore que les calamités

traditionnelles de la tragédie – miasmes, épidémies, famine, incendie, tremblements de

terre. Son infortune est ainsi à la mesure de ses succès passés, immense283 :

[. . .] Pro tristia fata !

Aera pestiferum tractu morbosque �uentis

insanamque famem permissasque ignibus urbes

moeniaque in praeceps laturos plena tremores

280Sur la dimension tragique de La Guerre civile, voir Guillemin 1951, p. 220 ; Marti 1964 ; Conte 1968 ;
Marti 1975 ; Loupiac 1990 ; Narducci 2002, p. 93 ; 100 ; Franchet d’Espèrey 2003 ; Estèves 2009 ; Ripoll
2010b ; Utard 2015 ; Ripoll 2016a ; Ripoll 2016b ; Caltot 2018. Voir encore, pour des références complé-
mentaires, Meunier 2012, p. 17, n. 11.

281D. Gagliardi 1975, p. 80.
282N. Gagliardi renvoie au v. 1287 des Bacchantes, où Cadmos interpelle la vérité, et au v. 433 des Héra-

clides, où Iolas s’apostrophe lui-même.
Notons toutefois que l’apostrophe de Lucain à sa mens fait au moins autant penser à celles-ci par

exemple, que l’on trouve chez Pindare (Néméennes, III, 45-46 et Olympiques, II, 160-161) :
[. . .] Θυμέ, τίνα πρὸς ἀλλοδαπὰν

ἄκραν ἐμὸν πλόον παραμείβεαι ·

Mais, ô mon âme! vers quel promontoire étranger vas-tu égarer mon navire?

῎Επεχε νῦν σκοπῷ

τόξον, ἄγε θυμέ [. . .].

Allons, mon cœur, que ton arc maintenant vise au but !

Voir Giangrande 1968, p. 59.
283L’idée est déjà présente, mais hors apostrophe, en I, 81-82.
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hi possunt explere uiri, quos undique traxit

in miseram Fortuna necem, dum munera longi

explicat eripiens aeui populosque ducesque

constituit campis, per quos tibi, Roma, ruenti

ostendat quam magna cadas. [. . .]
284

Ah! tristes destinées ! Ce que détruisent un air pestilentiel pour les poumons et les épi-
démies, une famine qui rend fou, les �ammes maîtresses des villes, les tremblements qui
abîment des murailles chargées d’habitants, de tels vides pourraient être comblés par ces
hommes que de toute part la Fortune a entraînés à une mort lamentable. Ravissant les dons
d’un si long passé, elle déploie peuples et chefs et les a établis dans des plaines où, au bord
de l’abîme, Rome, elle puisse te montrer combien tu es grande dans ta chute.

Dans ce contexte, l’apostrophe étrange à la petite île de Phaselis au livre VIII s’explique

alors par le contraste tragique qu’elle crée, car le lecteur, qui sait ce qui va arriver à

Pompée, comprend déjà qu’elle est le dernier asile avant la cruelle Égypte et constate

dans le même temps le dénuement du perdant de Pharsale :

[. . .] Pamphylia puppi

occurrit tellus, nec se committere muris

ausus adhuc ullis, te primum, parua Phaselis,

Magnus adit ; nam te metui uetat incola rarus

exhaustaeque domus populis, maiorque carinae

quam tua turba fuit.[. . .]
285

La terre de Pamphylie se présente au vaisseau, et n’ayant pas encore osé se con�er au
moindre rempart, c’est toi d’abord, humble Phaselis, que Magnus gagne ; car tu n’es pas
à craindre avec tes habitants clairsemés et tes maisons vidées, et ta population était infé-
rieure à l’e�ectif de son navire.

Plus généralement, les divers passages où Lucain manifeste sa prescience286 de ce qui

doit arriver rendent le drame plus frappant encore : il joue tantôt du ressort de l’attente

de la catastrophe, et tantôt de celui de la surprise, les deux concourant à la dramatisation

du récit.

Outre ce rôle de dramatisation, la référence à la tragédie participe elle aussi à l’œuvre

de dénonciation. Lucain mêle ainsi parfois le registre tragique aux invectives contre cer-

tains de ses personnages. Au livre VII, des expressions comme scelerum superos ; Eume-

nidas ; Stygii [. . .] numina regni ; infernumque nefas ; furores ; impia [. . .] bella ; saeue,

concentrent dans ce qui est un véritable réquisitoire contre César des références tra-

giques qui font du général un véritable monstrum, dont l’anormalité est mise en valeur

par la tournure interrogative :

– At tu, quos scelerum superos, quas rite uocasti

284Lucain, La Guerre civile, VII, 411-420.
285Lucain, La Guerre civile, VIII, 249-254.
286Voir p. 698 sqq.
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Eumenidas, Caesar ? Stygii quae numina regni
infernumque nefas et mersos nocte furores,
impia tam saeue gesturus bella litasti

287
?

– Mais toi, quels dieux célestes du crime, quelles Euménides as-tu appelés suivant le rite,
César? À quelles divinités du royaume stygien, à quels forfaits infernaux, quelles fureurs
plongées dans la nuit, près de faire si cruellement des guerres impies, as-tu fait des sacri�ces
expiatoires ?

Le crime du personnage est bien plus qu’un crime, qui justi�erait le recours au genre

de la controverse, c’est un véritable forfait tragique. Après Pharsale César sera d’ailleurs

à nouveau décrit dans des apostrophes comme coupable d’un manquement total aux

exigences de la piété, pour avoir profané les corps tombés au combat et leur avoir refusé

le bûcher funèbre (VII, 721-723 ; 803-824).

Pourtant, il ressort victorieux de l’a�rontement contre Pompée : le scelus nefas dont

il se rend coupable échappe ici aux lois humaines, et n’est donc pas sanctionné comme

l’on pourrait s’y attendre. Comment une telle infamie est-elle possible ? Dans la tragédie

qui se joue au sein de La Guerre civile, les dieux ne jouent plus qu’un rôle secondaire,

mais ils sont malgré tout donnés comme coupables de ce qui arrive, au moins pour ne

l’avoir pas empêché288. Loin d’être les garants de l’ordre du monde, ils le bouleversent :

Hoc placet, o superi, cum uobis uertere cuncta

propositum, nostris erroribus addere crimen
289

?

Vous vous plaisez, ô dieux du ciel, quand vous avez décidé de tout renverser, à ajouter le
crime à nos erreurs290 ?

Néanmoins, la tragédie ici ne saurait permettre de libération par la catharsis : les nom-

breux passages dans lesquels le narrateur exprime toute son insatisfaction devant le spec-

tacle qu’il a sous les yeux (à travers son indignation, ou ses regrets), les multiples fois où

il espère prendre prise sur les événements sans jamais y parvenir ne font qu’exacerber

sa frustration. Ici, nul destin arrêté pour rendre compte de ce qui arrive et lui donner

un sens aux yeux du lecteur : ses questions rhétoriques expriment son incompréhension

tout autant que son indignation. Les dieux jouent certes un rôle dans les événements,

mais ce rôle est incompréhensible :

Quid totum premitis, quid totum absoluitis orbem
291

?

287Lucain, La Guerre civile, VII, 168-171.
288Pour un état de la question sur la place des dieux dans La Guerre civile, nous renvoyons à Ripoll

2016b, p. 66.
289Lucain, La Guerre civile, VII, 58-59.
290Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
291Lucain, La Guerre civile, VII, 870
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Pourquoi accablez-vous, pourquoi absolvez-vous tout l’univers292 ?

La déploration du poète telle que la met en scène Lucain est celle de la prescience dou-

loureuse et de l’impuissance devant une situation e�royable mais immanquablement

destinée à se produire sous ses yeux, comme cela apparaît par exemple dans la prière

dérisoire qu’il fait au début du chant VII à la �n du songe de Pompée :

[. . .] Ne rumpite somnos,

castrorum uigiles, nullas tuba uerberet aures.

Crastina dira quies et imagine maesta diurna

undique funestas acies feret, undique bellum
293

.

Ne troublez pas son rêve, veilleurs des camps ; que la trompette ne frappe pas son oreille.
Demain le repos sera sinistre et, plein des images lugubres de la journée, évoquera de toutes
parts des armées anéanties, de toutes parts la guerre294.

Avec la référence à la tragédie, les possibilités critiques s’élargissent : les griefs peuvent

être à la fois de nature judiciaire, politique, morale, religieuse. Les e�ets se multiplient

eux aussi : le poète ressent et suscite chez son lecteur l’indignation, la pitié, la terreur, la

surprise.

10.5.4.3 Lucain, poète épique?

Le passage que Quintilien consacre au pathos au livre VI de l’Institution oratoire
295

est alors éclairant sur les intentions du poète. Il y note qu’un moyen très e�cace de

convaincre les juges est de les émouvoir, et que savoir provoquer les larmes et l’indigna-

tion en plus de la présentation des faits est un talent rare ; il s’agit d’amener les juges

à faire de l’a�aire une a�aire personnelle, par la colère, la faveur, la haine, la pitié : il

faut faire naître chez eux un sentiment qu’ils n’éprouvent pas, ou l’ampli�er s’il existe.

L’êthos cède dans ce cas le pas au pathos : l’orateur cherche à provoquer des émotions

puissantes qui sont usuellement du ressort de la tragédie. Le but de l’appel aux senti-

ments n’est pas seulement de montrer la nature douloureuse des maux, mais aussi de

faire apparaître comme accablant ce qui est habituellement tenu pour tolérable. L’essen-

tiel pour émouvoir est d’être ému soi-même, et pour ce faire, il faut recourir à la uisio,

c’est-à-dire à la faculté de nous représenter les images des choses absentes au point que

nous ayons l’impression de les voir de nos propres yeux, et donc de montrer plus que

292Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
293Lucain, La Guerre civile, VII, 24-27.
294Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
295VI, 2.
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raconter. Chez Lucain, le lecteur se tient aux côtés du poète devant le spectacle de la

guerre civile, et fait siens les sentiments violents qu’il exprime296.

Au travers de ces emprunts variés, l’apostrophe reprend les thèmes et les termes de

la critique dans le reste du poème pour en faire un réquisitoire à plusieurs niveaux. Ces

références génériques se combinent pour in�échir la narration épique vers autre chose

qu’elle-même : dans ses apostrophes, Lucain tire son poème du côté de tous les genres qui

peuvent faire de son récit une critique, de César, des guerres civiles, de la tyrannie, des

dieux. Le récit devient une plaidoirie à charge, en même temps qu’une méditation sur le

rôle – présenté comme bien réel, mais aussi comme incompréhensible – de la Fortune297,

et le poète s’a�rme en multipliant les postures qu’il peut adopter : loin de conserver

l’apparente objectivité et la discrétion du poète épique, il s’inscrit profondément dans la

matière de son récit.

À travers ses multiples apostrophes se dessine ainsi pour Lucain un êthos qui ne cor-

respond pas exactement, ou pas seulement, à l’êthos du poète épique à la manière d’Ho-

mère ou de Virgile. Sa présence est expressément inscrite au sein des passages d’adresse :

il se présente clairement en tant que poète, et il souligne fortement ses a�ections et ses

haines298. L’apostrophe si présente dans La Guerre civile donne la possibilité au poète de

s’a�ronter à ses propres personnages. Il ne l’utilise pas comme le fait Virgile, soit dans

le but de créer une relation d’empathie ou de sympathie entre le lecteur et les person-

nages interpellés, en faisant pénétrer la compréhension du lecteur jusque dans l’esprit

du personnage299 : dans les passages où il invective ses personnages, ou les interroge, il

montre au contraire toute la distance qui le sépare d’eux. Celle-ci s’exprime tant par son

indignation que par ses plaintes, lorsqu’il regrette les événements passés ou présents :

dans les deux cas, il rend manifeste son insatisfaction vis-à-vis de ce qu’il doit raconter.

Le poète prend même de la distance vis-à-vis de lui-même : lorsque avant le combat à

Pharsale il interpelle son esprit,mens, pour lui intimer l’ordre de laisser de telles horreurs

dans les ténèbres (VII, 552 sqq.), il met en lumière la tension entre l’œuvre de narration

296E. Narducci, lorsqu’il rapproche la voix du poète de Pharsale tout à la fois d’Anchise, de la diatribe,
de la suasoire et de la tragédie, écrit ainsi que la réaction du lecteur idéal est de revivre les événements
(Narducci 2002, p. 100).

297Sur la Fortune chez Lucain, voir Canter 1922 ; Altheim 1953 ; Brisset 1964, p. 55 sqq. ; Dick 1967 ; Le
Bonniec 1970 ; Feeney 1991, p. 280 ; Lévi 2006 ; Fantham 2007 ; Long 2007, p. 244 sqq. (qui traite d’ailleurs
de la question du rôle des dieux et de la Fortune sous l’angle de l’apostrophe) ; Demanche 2014a ; Ripoll
2016b.

298Cf. Alloncle-Pery 2001, p. 48-49 sur l’articulation entre êthos et pathos dans ces lieux du discours
narratorial que sont les apostrophes.

299Voir p. 171 sqq.
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de la guerre civile qu’il s’est donnée et les réticences morales qui lui interdisent d’en

consacrer toutes les monstruosités.

Il essaie ainsi d’avoir prise sur la matière de son récit, et tout particulièrement à tra-

vers ses di�érentes apostrophes, d’une part parce que c’est un lieu où sa subjectivité a

plus facilement la possibilité d’apparaître, et d’autre part parce que la forme de l’adresse

à un personnage instaure une relation entre lui et cette matière. Mais il s’agit d’une en-

treprise incroyablement di�cile, comme le montrent dans ses adresses aux personnages

les inadéquations qui ne permettent que di�cilement de cerner quelle position politique

il défend300. Ainsi, au lieu de nous présenter un héros indubitable, Lucain nous soumet

une triade de héros possibles301 : Pompée, César et Caton. Le personnage le plus éner-

gique de l’histoire, celui qui sert de moteur à l’action, est César, et nous savons combien

de crimes il commet. Si ses capacités sont bien exceptionnelles, il est néanmoins un hé-

ros monstrueux, que l’on ne peut prendre comme modèle. Le poète n’est jamais dupe de

l’ambition et des faiblesses de Pompée : il n’est donné que comme un pis-aller, et non

un idéal à suivre. Et il quitte le premier plan, d’abord en fuyant le champ de bataille (au

livre VII), ensuite en était assassiné (au livre VIII). Cet idéal peut être incarné par Ca-

ton, le modèle du sage stoïcien. Mais sa place au sein de l’action est décalée par rapport

aux deux autres : il apparaît plus tard qu’eux, et surtout après la bataille de Pharsale, et

il ne saurait jouer le rôle de �l conducteur de l’action, ses apparitions étant seulement

ponctuelles (les plus capitales sont au livre II et au livre IX).

Conclusion

Sous tous les aspects que nous avons analysés, l’apostrophe chez Lucain contrevient

aux attentes génériques. Dans ses proportions, elle excède largement la place que lui ont

accordée ses prédécesseurs épiques, et la distribution des occurrences au sein du poème

montre qu’il existe une corrélation entre l’apostrophe et l’importance narrative, drama-

tique ou politique du contenu, mais aussi que l’apostrophe, au lieu de rester cantonnée

à certains moments spéci�ques et particulièrement structurants, tend à constituer un

facteur de désordre au sein de la narration.

300Nous reviendrons plus bas sur la question de la portée politique de La Guerre civile, en particulier en
lien avec le personnage de Caton : voir p. 862 sqq.

301Voir par exemple Brisset 1964, p. 85-167 ou Ahl 1976, p. 150-279.
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Alors qu’usuellement dans l’épopée les commentaires du narrateur prenant la forme

de l’apostrophe sont brefs et discrets, chez Lucain ils sont bien plus fréquents et volon-

tiers plus longs : le discours du narrateur empiète sur le récit. Cette invasion du récit par

l’apostrophe est particulièrement visible dans le fait que par divers moyens syntaxiques,

Lucain brouille la distinction entre adresse et narration à un point encore inédit : l’au-

tonomie des apostrophes qui était une constante dans les épopées antérieures disparaît,

et le récit est empreint du discours du poète.

De même, l’emploi des �gures de l’adresse dans La Guerre civile s’inscrit mal dans

les codes du genre. Lucain apostrophe un personnel bien plus varié au sein duquel il

privilégie les victimes et les coupables et de la guerre civile. À propos de ces derniers, il

est tout à fait remarquable qu’il n’hésite pas à les prendre directement à partie. Il arrive

alors à plusieurs reprises que l’apostrophe grammaticale prenne un sens prédicatif et

devienne injure, alors qu’il était d’usage dans les épopées antérieures d’interpeller le

destinataire par son nom, ou bien, dans de rares cas, par une périphrase laudative. De

même, l’interrogation, qui chez les prédécesseurs de Lucain permettait de mettre au jour

une tension dans l’action ou une di�culté à comprendre le sens des événements racontés,

se fait volontiers polémique lorsqu’elle est adressée à un destinataire, sur le modèle de

l’usage de la �gure par l’orateur à la tribune. Par ailleurs, il y a de la part de Lucain

une volonté visible de mobiliser directement son lecteur de manière qu’il se sente lui

aussi concerné par les événements. C’est ainsi que les apostrophes à Rome soulèvent la

même question que celle aux ciues en I, 8 : s’agit-il d’une innocente allégorie, ou bien

d’une adresse aux Romains du temps de Pharsale, ou encore d’une adresse du poète à ses

contemporains? Les interrogations sans destinataire, qui se multiplient, sont également

intéressantes de ce point de vue : par la forme interrogative même, elles incitent le lecteur

à prendre part lui aussi à la ré�exion que mène le poète à propos des événements.

Finalement, on lit un abandon de plus en plus assumé au �l de l’œuvre du modèle

épique constitué par ses prédécesseurs : Lucain renouvelle l’énonciation et par là-même

l’objet de l’épopée, qui n’est plus seulement le récit des événements passés mais qui

inclut aussi, et pour une large part, les réactions du poète à ces événements. Tous les

procédés que nous avons relevés concourent en e�et à marquer le récit de l’empreinte

des sentiments violents que les événements suscitent. Le ton est souvent véhément, dans

l’indignation ou dans la déploration, parce qu’il ne s’agit plus de célébrer des héros que

302Nous renvoyons ici à ce que nous avons dit plus haut du lien établi par les traités de rhétorique
antiques entre les �gures de l’adresse et la spontanéité : voir p. 68 sqq.
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leurs exploits ont rendu mémorables, mais d’exprimer une réponse spontanée302 à une

situation moralement intolérable. Celle-ci est en e�et d’autant plus révoltante que ses

conséquences sont toujours sensibles dans le présent que le poète partage avec les conci-

toyens qui forment son public. Tout cela amène à une réévaluation de la posture que se

donne le poète au sein de son récit. Il se constitue à travers l’apostrophe l’êthos d’un

orateur ou d’un poète tragique plus que d’un poète épique : il ne raconte pas pour célé-

brer, mais il rend sensible sa profonde insatisfaction vis-à-vis de la matière de son récit,

et même sa volonté de prise sur elle en vue de la changer. Si, comme nous l’avons dit,

le poète ne s’éloigne pas tant de l’usage virgilien quant au nombre d’occurrences de la

première personne au sein du récit, la récurrence du « nous » conjuguée à l’abondance

des apostrophes fait que la voix épique se voit profondément transformée dans La Guerre

civile : il ne s’agit pas seulement pour Lucain de réagir devant les faits qu’il relate, mais

aussi de parler comme le ferait un orateur devant ses concitoyens en les invitant à ré-

agir et à prendre position à leur tour. Ce faisant, il exploite une fonction de l’apostrophe

épique que l’on avait déjà analysée chez ses prédécesseurs : elle est un lieu de choix où

le poète peut manifester sa mainmise sur la matière de son récit. Cependant, lorsque

Lucain parle à « nous » de « nous », il modi�e en profondeur l’énonciation épique et

contrevient au principe selon lequel le poète épique doit maintenir une distinction entre

la relation énonciative qu’il entretient avec ses personnages et celle qu’il entretient avec

son public : de récit, l’œuvre devient discours. Elle comprend bien évidemment, et pour

une large part, des éléments narratifs, mais ceux-ci se voient très étroitement mêlés avec

ce qui est fondamentalement un discours du poète303 : celui de Lucain qui réagit devant

la guerre civile et ses conséquences. M. P. O. Morford écrit que, en dépit de la place

importante que tiennent les éléments rhétoriques dans La Guerre civile, « [y]et Lucan’s

Bellum Civile is a poem; it is not a speech (or a series of declamations) nor, by any stretch

of the imagination, could it be called history. It is epic, but epic that is changed in its

terms »304 : narrer et plaire passent au second plan, tandis que les fonctions morale et

persuasive du poème prédominent. Le poète lucanien rappelle constamment sa présence,

qui n’est pas cachée comme tel est normalement le cas dans un poème épique, car là se

303Les multiples adresses du poète ne sont évidemment pas les seuls procédés à concourir à cet e�et :
S. F. Bonner en particulier a largement analysé, sous l’angle de l’in�uence des écoles de déclamation sur
l’écriture de Lucain, les traits oratoires de sa poésie dans son style et dans ses thèmes (S. F. Bonner 1966,
repris dans S. F. Bonner 2010). I. Meunier a complété cette étude par une analyse approfondie de l’in�uence
de la déclamation sur les discours dans le poème : voir Meunier 2012, p. 54-61. Sur la rhétorique dans La
Guerre civile, voir aussi Rutz 1970.

304Morford 1967, p. 87.
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trouve précisément son sujet : non pas dans l’enchaînement des événements du passé

pour le simple plaisir de leur célébration, mais bien plutôt dans la description de ses réac-

tions de citoyen romain. Son usage si particulier de l’apostrophe entraîne une mutation

du mode de communication normalement attendu, et un glissement générique s’opère

vers un autre statut pour la narration épique : La Guerre civile est-elle encore une épopée,

ou bien la narratio d’un discours oratoire305 ?

305Comme le montrera la suite de nos analyses, nous rejoignons complètement ce qu’écrit E. Narducci
dans sa synthèse sur la place de la rhétorique dans La Guerre civile lorsqu’il soutient que la rhétorique
n’est pas qu’ornementale, mais que Lucain la met au service de la dénonciation de la destruction de la res

publica : « Consequently it is di�cult to agree with “postmodern” interpretations which see in the rhe-
torical nature of Bellum Civile an indication of the fact that Lucan’s poem has no extraliterary intentions
and no ideological or political message to communicate. According to these interpretations, Lucan was
above all an extremely playful poet: he sought to obtain maximum rhetorical e�ect on every occasion wi-
thout any consideration for inconsistencies or contradictions; his only purpose was to produce a literary
product that would have a powerful immediate impact designed to entertain and thrill his readers without
any political or ideological commitment [. . .]. On the contrary: the power of Lucan’s rhetorical “coloring”
reinforces his exasperated and nostalgic “republicanism” » (Narducci 2007, p. 391).
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Introduction

Plusieurs études se sont déjà penchées avec pro�t sur la question des liens entre

l’épopée de Lucain et le genre satirique, liens évidemment suggérés par la tona-

lité à la fois polémique, politique et morale de l’œuvre1. Ces études ont montré que l’on

trouve dans La Guerre civile nombre de thèmes satiriques : on pense par exemple au

thème de la romanité menacée, ou aux ré�exions du poète sur le luxe. C’est ainsi que

dès le début du poème2, Lucain établit un lien entre la guerre civile et la décadence des

mœurs romaines : en cherchant à amasser toujours plus de richesse, les Romains ont

contribué à la chute de Rome en remplaçant la liberté et le droit républicains par le pou-

voir de l’or. Néanmoins, comme le reconnaît déjà J.-C. de Nadaï, l’attachement porté à

la question de la romanité et la conscience aiguë d’une décadence morale qui la met en

danger n’appartiennent pas en propre à la satire : Salluste et Tite-Live ont témoigné du

même souci3. De fait, cette objection révèle bien ce qui est à nos yeux l’un des problèmes

majeurs que pose la plupart des études qui se sont attachées à analyser la dimension

satirique de l’œuvre de Lucain : précisément, on n’y dé�nit jamais vraiment ce que l’on

entend par « satire » et « satirique ». Tantôt il semble se dégager des liens ainsi établis

que cette quali�cation renvoie à la double portée critique et morale des commentaires du

poète : « satirique » renverrait donc à ce que l’on pourrait quali�er de ton ou d’inspiration

satirique, comme ce que l’on trouve chez Lucilius, Horace, Perse ou Juvénal, mais aussi

dans la satire ménippée à la façon de l’Apocoloquintose ou du Satiricon. Tantôt on insiste

1L’idée d’un lien entre La Guerre civile et le genre de la satire remonte à des lectures très anciennes,
dont on retrouve la trace dans les scholies : d’après la Vita Persi, Lucain admirait Perse (§ 5 ; voir notre
introduction générale p. 3), et les Adnotationes super Lucanum comme les Commenta Bernensia voient de
l’ironie dans certains éléments de l’éloge de Néron dans le proème (voir les commentaires à I, 47 ; 55 ; 57).
Nous avons aussi eu l’occasion de relever le commentaire fait à propos de l’apostrophe aux citoyens dans
le proème (I, 8-12) que l’on trouve dans un manuscrit de La Guerre civile conservé à la Bibliothèque d’Ag-
glomération de Saint-Omer (cf. p. 432), d’après lequel Lucain commence son poème « par une invective, à
la manière de la satire » (more satyrico ab inuectiua).

Dans la critique moderne, on peut se référer surtout à Paratore 1968 ; Marti 1975, p. 84 ; Weston 1994
(que nous n’avons malheureusement pas été en mesure de consulter mais dont on trouvera un résumé ici :
https://stockton.edu/hellenic-studies/documents/chs-summaries/weston94.pdf) ; Coffey 1996 ; de Nadaï
2000, p. 16-18 (l’auteur y souligne en ces termes l’ampleur de la présence du poète dont les interventions
suspendent le cours du récit : « Il s’agit d’une intrusion remarquable de l’ordre du discours parmi l’ordre
du récit, de sorte que l’œuvre paraît quitter le domaine de l’épopée, dont elle ne conserve plus que le mètre,
pour gagner celui de la satire, qu’Horace avait achevé de �xer dans l’hexamètre dactylique en e�et », puis
se penche sur « le procès de la décadence des mœurs » auquel se livre Lucain) ; Bureau 2011. Voir encore
Bardon 1968, p. 123, n. 2 et Rose 1966, p. 391 sur le poème insultant que Lucain aurait composé contre
Néron.

2I, 158-182.
3De Nadaï 2000, p. 17.
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davantage sur les attaques directement dirigées par le poète contre une cible que celui-

ci prend à partie, ce qui revient à restreindre le champ du « satirique » pour se référer

essentiellement à la lignée lucilienne de la satire romaine en hexamètres, car c’est dans

celle-ci que nous sommes le plus à même de trouver ce genre d’attaques formulées à la

deuxième personne4. C’est évidemment dans la seconde direction que nous pousse notre

étude sur l’emploi des �gures de l’adresse, qui a montré la double dimension discursive

et polémique que ces �gures apportent au poème. Nous voudrions ainsi aborder ce point

de contact entre les deux genres, et traiter de l’insertion par Lucain d’une énonciation

satirique dans l’épopée, ainsi que des conséquences d’un tel phénomène sur ce que de-

vient chez lui la voix épique5, ce qu’esquisse d’ailleurs J.-C. de Nadaï lorsqu’il évoque

« une intrusion remarquable de l’ordre du discours parmi l’ordre du récit »6. Cela nous

amènera dans un second temps à nous pencher sur plusieurs apostrophes à tonalité mo-

rale dans lesquelles Lucain semble simplement reprendre des lieux communs, mais qui

en réalité montrent que ce discours moral romain traditionnel ne peut plus fonctionner

dans le monde de la guerre civile où tous les critères du jugement moral sont boulever-

sés : elles sont révélatrices des di�cultés qui se posent au poète lorsqu’il s’agit de rendre

compte d’un épisode aussi paradoxal.

11.1 La uox poetae : une uox satirica ? Les invectives

du poète envers ses personnages

Lorsqu’on parle d’énonciation satirique chez Lucain, on pense immédiatement aux

apostrophes violentes du poète, comme celles qu’il adresse à Ptolémée ou à César7. Ces

4Si la pertinence de la distinction opérée par Quintilien à propos du genre satirique entre la lignée de
Lucilius et celle de Varron (Institution oratoire, X, 1, 93-95 ; cette distinction est reprise par Diomède dans
son Ars grammatica, I, 485, 30-486, 16 GLK) est discutée (pour une remise en cause de cette distinction,
voir Relihan 1984 et Freudenburg 2013), ce débat n’est que secondaire ici, puisque nous ne disposons
pas d’un corpus de satires ménippées présentant une utilisation remarquable de l’adresse polémique. En
ce qui concerne Varron en particulier, l’état fragmentaire du texte est, comme pour Lucilius, un obstacle
majeur aux études que nous menons sur l’énonciation et l’apostrophe. Tout au plus peut-on noter, à la
suite de B. Delignon, que l’on ne trouve dans ce qui nous est parvenu que fort peu d’attaques nominatives,
ce qu’elle interprète comme le signe d’une absence de franc-parler (Delignon 2006, p. 337-338).

5Nous nous proposons ici d’explorer la piste ouverte par B. Bureau dans sa contribution au colloque
Vox poetae (Bureau 2011, p. 93-96).

6de Nadaï 2000, p. 16. Voir aussi les p. 18-20 pour une exemple de passage du temps du récit au temps
du discours.

7B. Marti relie les passages où le narrateur invective directement ses personnages à la manière des
satiristes et des diatribistes, et voit dans ce trait l’une des innovations majeures de Lucain : jusqu’à lui, de
telles adresses sont inexistantes dans l’épopée (Marti 1975, p. 84).
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apostrophes jouent un rôle crucial par rapport à la quali�cation générique du poème. Si

Lucain doit transmettre à ses lecteurs la mémoire d’hommes et de faits non pas hono-

rables, mais au contraire déshonorants pour la nation romaine tout entière, il ne peut

pas le faire à la manière de ses prédécesseurs. Les apostrophes du poète, lieu de la re-

lation du poète à ses personnages et guide de la réaction du lecteur depuis Homère8,

sont dans l’épopée un lieu de choix pour construire leur mémoire en tant que héros. Ici,

elles permettent d’introduire dans l’épopée des actions et des personnages qui échappent

au régime normal de la parole épique : en manifestant à travers elle toute la distance

que Lucain prend vis-à-vis des personnages concernés, elles nous invitent à les consi-

dérer comme des personnages monstrueux qui incarnent le renversement des valeurs

romaines.

11.1.1 César, Ptolémée et la �gure du tyran

11.1.1.1 César et la rage de la guerre civile

Sur les onze apostrophes que le poète adresse à César, cinq, soit près de la moitié,

tournent à la franche invective9. La première qui voit se déployer la colère violente du

poète se trouve au livre V, alors que le général vient d’écouter les plaintes de ses soldats

mutinés :

Non pudet, heu, Caesar, soli tibi bella placere
iam manibus damnata tuis ? Hos ante pigebit

sanguinis ? His ferri graue ius erit ? Ipse per omne

fasque nefasque rues ? Lassare et disce sine armis

posse pati, liceat scelerum tibi ponere �nem.

Saeue, quid insequeris ? Quid iam nolentibus instas ?

Bellum te ciuile fugit. [. . .]
10

Ah! n’as-tu pas honte, César, d’être le seul à aimer des guerres que réprouvent maintenant
leurs propres mains? Ceux-ci seront avant toi dégoûtés du sang? Ils trouveront lourd le
droit du fer ? Et toi, tu vas te ruer sur tout, bien ou mal. Lasse-toi, apprends à vivre sans
armes, qu’il soit permis de mettre �n à tes crimes. Cruel, que poursuis-tu? Pourquoi presser
des gens qui se rrefusent? La guerre civile te fuit.

Le redoublement de l’apostrophe grammaticale et l’ajout à Caesar de l’injure saeue ainsi

que l’accumulation des questions rhétoriques soulignent l’indignation du poète alors
8Cf. de Jong 1987, p. 13 (qui montre qu’une telle lecture est d’ailleurs déjà présente chez les commen-

tateurs hellénistiques) et Block 1982, p. 7-10.
9Nous prenons ici le terme « invective » dans son sens général de « discours violent et injurieux contre

quelqu’un ou quelque chose » (article « Invective » [en ligne], Trésor de la Langue Française informa-

tisé (TLFi), ATILF – CNRS & Université de Lorraine. URL : www.cnrtl.fr/de�nition/invective). En ce qui
concerne l’invective comme forme littéraire, voir infra p. 617 sqq.

10Lucain, La Guerre civile, V, 310-316.
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qu’il en arrive à un moment crucial de son récit : le fait que le combat répugne aux sol-

dats de César eux-mêmes aurait pu marquer le coup d’arrêt des guerres civiles. Bien que

Lucain envisage un peu plus haut le fait que l’appât du gain puisse être la seule explica-

tion de la mutinerie (V, 240-248), le discours qu’il attribue aux soldats révoltés donne la

voix aux scrupules moraux des hommes de César qui sont bien conscients du problème

éthique posé par la guerre civile – dont Lucain se fait l’écho dans son apostrophe – :

Tot mihi pro bellis bellum ciuile dedisti.

Cepimus expulso patriae cum tecta senatu,

quos hominum uel quos licuit spoliare deorum?

Imus in omne nefas manibus ferroque nocentes,

paupertate pii. [. . .]

[. . .]

Quid uelut ignaros, ad quae portenta paremur,

spe trahis ? Vsque adeo soli ciuilibus armis

nescimus, cuius sceleris sit maxima merces ?

Nil actum est bellis, si nondum conperit istas

omnia posse manus. Nec fas nec uincula iuris

hoc audere uetant. Rheni mihi Caesar in undis

dux erat, hic socius. Facinus quos inquinat aequat
11
.

À la place de tant de guerres, tu m’as donné une guerre civile. Quand, chassant le Sénat,
nous avons pris les demeures de la patrie, qui des hommes, qui des dieux nous fut-il permis
de dépouiller ? Nous marchons à tous les forfaits, coupables par nos mains et notre fer,
innocents par notre pauvreté. [. . .] Pourquoi nous attirer par l’espoir, comme si nous ne
savions pas pour quelles monstruosités nous sommes préparés? Serions-nous les seuls à
ignorer qui recueille le plus grand fruit du crime? Les guerres ne servent à rien, s’il n’a pas
compris que ces mains sont capables de tout. Ni la loi divine ni les liens du droit ne nous
défendent cette audace. Sur les ondes du Rhin, César était pour nous un chef ; ici, c’est un
complice. Le crime rend égaux ceux qu’il souille.

Or, si l’apostrophe du poète met bien en avant les hésitations des soldats, la suite viendra

en appuyer la portée dérisoire. En e�et, après la harangue de César qui leur répond (V,

319-364), on comprend que, comme lorsque les habitants de Rome ont quitté précipi-

tamment la cité sous l’e�et de leur terreur alors que César n’était même pas arrivé à ses

portes12, la peur des soldats qui les pousse à s’imaginer quelque chose de pire que ce qui

arrive en réalité les soumet dé�nitivement à César :

[. . .] Tremuit saeua sub uoce minantis

uulgus iners unumque caput tam magna iuuentus

priuatum factura timet, uelut ensibus ipsis

imperet inuito moturus milite ferrum
13
.

Ces cruelles paroles de menaces �rent trembler la foule immobile ; des guerriers si nombreux
redoutent une seule tête qu’ils pourraient renvoyer à la vie privée, comme si elle avait sur
les épées même assez de pouvoir pour les mettre en mouvement malgré le soldat.

11Lucain, La Guerre civile, V, 269-273 et 284-290.
12I, 466-522. Sur ce passage, voir p. 716 sqq.
13Lucain, La Guerre civile, V, 364-367.
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Les autres invectives contre César, qui retentissent au moment du récit de Pharsale,

puis, pour la dernière, lorsqu’en Égypte il se voit présenter la tête du défunt Pompée,

font de lui un monstre criminel porteur de destruction :

At tu quos scelerum superos, quas rite uocasti

Eumenidas, Caesar ? Stygii quae numina regni

infernumque nefas et mersos nocte furores,

impia tam saeue gesturus bella, litasti
14
?

Mais toi, quels dieux célestes du crime, quelles Euménides as-tu appelés suivant le rite,
César? À quelles divinités du royaume stygien, à quels forfaits infernaux, quelles fureurs
plongées dans la nuit, près de faire si cruellement des guerres impies, as-tu fait des sacri�ces
expiatoires ?

Hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar
15
.

Voilà ta fureur, voilà ta rage, voilà tes crimes, César.

[. . .] Tu Caesar in alto

caedis adhuc cumulo patriae per uiscera uadis,

at tibi iam populos donat gener. [. . .]
16

Toi, César, tu marches sur une montagne de cadavres à travers les entrailles de la patrie, et
déjà ton gendre te donne des peuples.

Huncine tu, Caesar, scelerato Marte petisti,

qui tibi �endus erat ? Non mixti foedera tangunt

te generis, nec gnata iubet maerere neposque,

credis apud populos Pompei nomen amantis

hoc castris prodesse tuis. Fortasse tyranni

tangeris inuidia, captique in uiscera Magni

hoc alii licuisse doles quererisque perisse

uindictam belli raptumque e iure superbi

uictoris generum. Quisquis te �ere coegit

impetus, a uera longe pietate recessit.

Scilicet hoc animo terras atque aequora lustras,

necubi suppressus pereat gener. O bene rapta

arbitrio mors ista tuo ! Quam magna remisit

crimina Romano tristis fortuna pudori,

quod te non passa est misereri, per�de, Magni

uiuentis ! [. . .]
17

Faut-il qu’une guerre criminelle t’ait fait poursuivre, César, celui-là que tu devais pleurer !
L’alliance qui unit vos familles n’est pas ce qui te touche ; ce n’est pas une �lle et son enfant
qui commandent ta douleur : tu crois qu’auprès des peuples attachés au nom de Pompée,
ton attitude peut servir la cause de tes armes. Peut-être le tyran excite-t-il ton envie : tu
sou�res qu’un autre ait eu cette permission contre le corps de Magnus captif ; tu te plains
d’avoir perdu la vengeance que tu te réservais dans la guerre, que ton gendre ait été soustrait
aux droits du vainqueur superbe ! Quel que fût le sentiment qui t’arracha des larmes, il fut

14Lucain, La Guerre civile, VII, 168-171.
15Lucain, La Guerre civile, VII, 551.
16Lucain, La Guerre civile, VII, 721-723.
17Lucain, La Guerre civile, IX, 1047-1062.
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bien loin d’une piété véritable. Ah oui ! si tu parcours terres et mers, c’est de peur que ton
gendre ne périsse en secret quelque part ! Oh ! qu’il est heureux que cette mort ait été ravie
à ta discrétion ! Quel grand crime la triste fortune a épargné à la pudeur romaine, en ne te
permettant pas d’avoir pitié, per�de, de Magnus vivant !

Lucain souligne son manquement total aux exigences de la piété : lorsqu’il suit des rites,

comme aux v. 168-171 du livre VII, ce sont les dieux d’en bas qu’il appelle de ses prières ;

aux v. 721-723 , il profane les corps tombés au combat ; aux v. 803-824, il va même jusqu’à

leur refuser le bûcher funèbre ; devant la tête de Pompée au livre X, il se révèle hypocrite

et incapable de pietas comme de �des.

E. Narducci s’appuie ainsi sur ces violents réquisitoires pour montrer comment la

voix du narrateur lucanien se construit dans un sens tout à fait di�érent par rapport à

Virgile18. Alors que ce dernier est attentif à faire sentir au lecteur la �nalité du destin

providentiel et à participer à la sou�rance des nombreuses victimes par une ouverture

à la pluralité des points de vue, cette pluralité est en grande partie abolie chez Lucain,

et c’est ainsi que, par exemple, l’âme de César n’est que le re�et de la subjectivité orien-

tée du narrateur, qui en fait un monstre à travers la manière dont il s’adresse à lui. La

dernière apostrophe que nous avons citée en est une bonne illustration : en la faisant

intervenir juste avant le discours de César au cours duquel celui-ci regrette la mise à

mort de Pompée et demande qu’on lui rende les honneurs funéraires19, Lucain infuse sa

propre lecture dans chacune des paroles du général. Là où César a�rme sa piété envers

son gendre, son collègue et son compatriote, le lecteur ne peut percevoir qu’une répu-

gnante duplicité. On a là un retournement systématique de l’empathie virgilienne, dont

nous avons vu qu’elle trouvait dans l’apostrophe un procédé d’expression de choix20 :

chez Lucain, elle se mue en antipathie21.

Au-delà de la critique du liberticide qui transparaît, Lucain s’en prend aussi à ceux

qui l’ont permis. En e�et, c’est Rome tout entière qui est coupable de sa propre sujétion,

elle qui s’est pliée à la volonté de César. C’est ainsi qu’à la folie criminelle de César est

associée celle de Crastinus, qui a devancé son chef en lançant le premier trait à Pharsale,

car lui aussi est atteint de la rabies qui caractérise César :

Di tibi non mortem, quae cunctis poena paratur,

sed sensum post fata tuae dent, Crastine, morti,

18Narducci 2002, p. 75 sqq.
19IX, 1064 sqq.
20Cf. p. 171 sqq.
21S. Bartsch confronte ainsi à l’usage virgilien la manière dont Lucain utilise l’apostrophe : celui-ci

s’écarte de l’usage traditionnel de la �gure, vecteur d’empathie, pour en faire le lieu d’un contraste fort
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cuius torta manu commisit lancea bellum

primaque Thessaliam Romano sanguine tinxit.

O praeceps rabies ! Cum Caesar tela teneret,

inuenta est prior ulla manus ! [. . .]
22

Que les dieux te donnent non pas la mort, châtiment réservé à tous, mais le sentiment de
ta mort après le destin fatal, Crastinus, dont la main brandit la lance qui engagea le combat
et la première teignit la Thessalie de sang romain. Ô rage aveugle ! Quand César tenait des
traits, il se trouva une main pour le devancer !

Par ailleurs, au moment où il s’apprête à raconter Pharsale, le poète est arrêté par un

scrupule moral : inscrire dans la mémoire épique les crimes de Rome envers elle-même

est impossible, et Lucain en arrive au fameux tacebo du v. 55623 :

Hic furor, hic rabiesP, hic sunt tua crimina, Caesar.
Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,

nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum bellis liceat ciuilibus, aetas.

A potius pereant lacrimae pereantque querellae :

quidquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo.
Hic CaesarT, rabies populiH stimulusque furorum,

nequa parte sui pereat scelus, agmina circum

it uagus atque ignes animis �agrantibus addit. . .
24

Voilà ta fureur, voilà ta rage, voilà tes crimes, César. Ô mon esprit, fuis cette partie de la
guerre et laisse-la dans les ténèbres ; que je ne sois pas le chantre de pareils maux et qu’au-
cune génération n’apprenne de moi tout ce que se permettent les guerres civiles. Ah ! péris-
sent plutôt les larmes, périssent les plaintes ; tout ce que tu as fait dans ce combat, Rome, je
le tairai. Là César, cause de la rage du peuple et aiguillon de ses fureurs, de peur de perdre
sur quelque point de son armée le fruit de son crime, va et vient parmi les bataillons, et
anime encore les cœurs en�ammés.

Du fait de cette réticence morale, il se focalise donc sur César, qu’il invective, on l’a vu,

au v. 551, dans une accusation très rhétorique, dont le rythme ternaire culmine dans le

nom de César qui clôt le vers : Hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar . Mais

dans le même passage, on lit un élargissement du sujet du poème : on passe des crimes

de César (hic sunt tua crimina, Caesar) à tout ce que Rome a commis (quicquid in hac

acie gessisti, Roma), et on assiste alors à la dé�nition d’une nouvelle cible. Au-delà de

la cible individuelle identi�ée et nommée apparaît une cible collective. Évidemment le

poète a�rme ici son intention de taire les crimes de Rome, mais la prétérition joue à

plein, et, ce faisant, Lucain les brandit. Le retour à la narration au v. 557 se caractérise

par un récit qui reste ancré dans le présent de l’énonciation, et qui mêle ainsi le récit

et la prise de parole personnelle du poète. Or Lucain y transfère les caractéristiques

entre son point de vue de poète et celui de ses personnages (Bartsch 2012a, p. 90-91).
22Lucain, La Guerre civile, VII, 470-475.
23Sur ce verbe, reprise du reuocabo virgilien, voir en particulier Caltot 2016, p. 271-273.
24Lucain, La Guerre civile, VII, 551-559.
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de César sur le peuple : après le hic initial qui ouvrait déjà le v. 551, le v. 557 reprend

en chiasme le nom de Caesar , le furor et la rabies, tandis que les crimina du v. 551 se

retrouvent au v. 558 dans le nom scelus. On reste ainsi dans la polémique, et dorénavant

la rage de César n’est plus seulement la sienne, mais elle contamine le peuple entier, le

populus – et non pas seulement les soldats qui ont combattu, ni seulement les citoyens

partisans de César25. L’e�et de reprise d’un vers à l’autre met particulièrement l’accent

sur la variation entre les deux : sur l’irruption du populus qui prend une place centrale

au milieu du v. 557. La concomitance entre le vœu de silence du poète au sujet de la

responsabilité collective de Rome et le terme populus est remarquablement signi�ante.

La métrique contribue encore à mettre ce transfert en valeur26. Le rythme du vers isole

tout d’abord César, avant la coupe trihémimère, puis la rabies populi, qui se trouve à la

�n d’un segment rythmique couronné par la deuxième coupe, l’hephthémimère, et qui

vient répondre au premier segment. Lucain ne peut s’empêcher d’associer à la fureur

criminelle de César celle que le général a insu�ée au peuple de Rome, et de faire se

dresser face à face dans le vers de chaque côté de la coupe les deux entités coupables de

ces forfaits impies. Le balancement du rythme entre les deux vers en écho, les v. 551 et

557, reproduit bien le rejaillissement des fautes de César sur le peuple. Au v. 551, la coupe

penthémimère met en valeur d’un côté le couple furor / rabies, et de l’autre la synthèse

qu’en est César. Le v. 557 reprend le propos à partir de la �gure de César, isolé d’un côté

de la coupe trihémimère, pour déboucher cette fois-ci sur la rabies et le furor , qui sont

dorénavant ceux du peuple.

Au moment de ne pas raconter les crimes de Rome, il s’agit donc tout de même de

bien inscrire dans l’esprit du lecteur le fait que le peuple a agi en complice de César, et

que, sans le peuple pour lui prêter main forte, César n’aurait pas pu mener à bien son

entreprise destructrice. Il serait vain de chercher à rejeter toute la faute sur le chef : le

peuple et lui sont indissociables. Si donc les vers qui suivent décrivent César qui s’agite

sur le champ de bataille pour pousser littéralement ses soldats à combattre, nous sommes

contraints de les lire avec cette idée en arrière-plan. Le choix de taire la bataille en elle-

même, nefas absolu que Lucain refuse de montrer, l’amène à laisser dans l’ombre les

forfaits inouïs des citoyens et à accabler César, mais l’accusation présente dans l’apos-

trophe à Rome marque malgré tout le récit de son empreinte.

25Nous sommes donc ici en désaccord avec le commentaire que donne D. Gagliardi de ce passage, pour
qui l’apostrophe à Roma fait référence aux soldats de César (D. Gagliardi 1975, p. 80).

26Sur ce point nous remercions vivement Juliette Lormier pour ses éclaircissements précieux de métri-
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11.1.1.2 Ptolémée et le meurtre de Pompée

Outre César, Ptolémée se voit violemment apostrophé dans La Guerre civile, et ce de

façon répétée. Il y a là quelque chose de remarquable : il est le seul ennemi de Rome qui

soit pris à partie de la sorte27, et l’on peut se demander quel est l’objet de telles accusa-

tions, si de manière générale Lucain entend adresser à ses compatriotes une exhortation

politique et morale.

C’est d’ailleurs au jeune pharaon qu’est adressée la première apostrophe à retentir

sur le mode de l’invective franche28, au chant V :

[. . .] Pro tristia fata !

Et tibi, non �dae gentis dignissime regno,
fortunae, Ptolemaee, pudor crimenque deorum
cingere Pellaeo pressos diademate crinis
permissum. Saeuum in populos, puer, accipis ensem
(atque utinam in populos) ; donata est regia Lagi,
accessit Magni iugulus, regnumque sorori

ereptum est soceroque nefas. [. . .]
29

Triste destinée ! Toi, digne roi d’un peuple in�dèle, Ptolémée, honte de la fortune et crime
des dieux, tu reçus le droit de ceindre tes cheveux pressés du diadème de Pella. Tu reçois,
enfant, une épée cruelle contre tes peuples (Ah ! si elle ne l’eût été que contre tes peuples !) ;
on lui donne le palais de Lagus ; il y ajouta la gorge de Pompée. Il enleva un trône à sa soeur
et au beau-père un crime.

Elle succède presque immédiatement au discours que Lentulus tient devant le Sénat réuni

en Épire, et qui débouche sur l’accord des sénateurs pour ce qui est de con�er le com-

mandements des légions de Rome à Pompée. En l’espace de quelques vers, ce dernier

passe de chef légitime de l’armée romaine nommé par les pères conscrits au statut de

victime à venir de l’infâme Ptolémée. De fait, la présence de l’apostrophe à Ptolémée en

ce début du livre V a de quoi surprendre : Pompée ne sera assassiné que trois livres plus

tard. C’est que les sénateurs, pour prémunir Rome contre les légions de César, cherchent

à s’allier le plus de nations possibles en comblant d’honneurs les rois étrangers – parmi

lesquels le pharaon : l’Égypte est ainsi le dernier membre de l’énumération des reges

populosque merentis (v. 49), alors même que Lucain souligne combien elle va s’avérer

dangereuse. Autrement dit, ce qui est stigmatisé ici par le poète, c’est, outre la faute de

cienne chevronnée.
27Lorsque Lucain interpelle ailleurs les Parthes, les Gaulois ou les Arabes, ce n’est absolument pas sur

le ton de l’invective – au contraire, même, en ce qui concerne les Gaulois – : voir p. 737 sqq.
28Nous excluons ici l’apostrophe quasi liminaire aux ciues en I, 8 sqq. : nous avons montré dans notre

chapitre 9 (p. 423) que, s’il est bien possible de la lire comme une prise à partie des citoyens, elle est aussi
un substitut à la question adressée à la Muse ainsi qu’une manière d’instituer les Romains en juges des
événements qui vont suivre.

29Lucain, La Guerre civile, V, 57-64.
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Ptolémée, l’erreur des sénateurs romains. Par sa connaissance des faits à venir, Lucain

est en mesure d’apporter un contrepoint au point de vue des sénateurs.

La seconde apostrophe à Ptolémée se trouve au livre VIII, juste avant le moment

décisif du meurtre de Pompée. Elle constitue en réalité le troisième mouvement d’un

long passage d’adresse au cours duquel Lucain s’emporte violemment contre les dieux,

puis contre les guerres civiles, pour en�n s’en prendre au roi d’Égypte :

[. . .] O superi, Nilusne et barbara Memphis

et Pelusiaci tam mollis turba Canopi

hos animos ! Sic fata premunt ciuilia mundum?

Sic Romana iacent ? Vllusne in cladibus istis

est locus Aegypto, Phariusque admittitur ensis ?

Hanc certe seruate �dem, ciuilia bella :

cognatas praestate manus externaque monstra

pellite, si meruit tam claro nomine Magnus

Caesaris esse nefas. Tanti, Ptolemaee, ruinam
nominis haut metuis caeloque tonante profanas
inseruisse manus, inpure ac semiuir, audes?
Non domitor mundi nec ter Capitolia curru
inuectus regumque potens uindexque senatus
uictorisque gener : Phario satis esse tyranno
quod poterat, Romanus erat. Quid uiscera nostra
scrutaris gladio? Nescis, puer inprobe, nescis
quo tua sit fortuna loco ; iam iure sine ullo
Nili sceptra tenes ; cecidit ciuilibus armis,
qui tibi regna dedit. [. . .]30

Ô dieux ! Faut-il que le Nil et la barbare Memphis et la foule si e�éminée de la pélusienne
Canope aient un pareil courage ! Est-ce ainsi que la fatalité des guerres civiles accable le
monde? Ainsi, que la puissance romaine est abattue? Faut-il que l’Égypte soit pour quelque
chose dans ces désastres, que l’épée de Pharos y joue un rôle? Tenez du moins vos pro-
messes, guerres civiles : armez les mains du même sang, et chassez les monstres étrangers,
si l’éclat du nom doit mériter à Magnus un crime de César. La chute d’un si grand nom, Pto-
lémée, tu ne la redoutes point ? Le ciel tonne, et tu oses, être impur, moitié d’homme, porter
ici des mains profanes? Ce n’est pas le conquérant du monde, celui qui, trois fois, monta,
sur son char, au Capitole, le maître des rois, le vengeur du sénat, le gendre du vainqueur : ce
qui aurait dû su�re à un tyran de Pharos, c’est son titre de Romain. Pourquoi fouiller notre
chair avec ton épée? Tu ne sais pas, enfant insensé, tu ne sais pas où en est ta fortune ; tu
n’as plus aucun droit sur le sceptre du Nil ; la guerre civile a fait tomber celui qui t’a donné
le pouvoir.

En�n, le poète ajoute, une fois que Pompée a été tué :

Vltima Lageae stirpis perituraque proles,

degener, incestae sceptris cessure sorori,

cum tibi sacrato Macedon seruetur in antro

et regum cineres extructo monte quiescant,

cum Ptolemaeorum manes seriemque pudendam

pyramides claudant indignaque Mausolea,

litora Pompeium feriunt, truncusque uadosis

huc illuc iactatur aquis ! Adeone molesta

30Lucain, La Guerre civile, VIII, 542-560.
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totum cura fuit socero seruare cadauer
31
?

Dernier rejeton de la souche de Lagos, dégénéré qui dois périr et céder le sceptre à ta sœur
incestueuse, quand tu gardes le Macédonien dans un antre consacré, et que les cendres de
tes rois reposent sous une montagne qu’on leur a élevée, quand les mânes des Ptolémées,
une honteuse lignée, sont enfermés sous des pyramides et de scandaleux Mausolées, des
�ots battent un Pompée, son tronc est ballotté par les vagues sur les hauts-fonds ! Était-ce
un souci si pénible de garder à son beau-père son cadavre tout entier ?

On le voit, d’une apostrophe à l’autre, la violence du poète va croissant. Dans chacun

des trois passages, les vocatifs s’accumulent et s’allongent, ce qui est une pratique rare

chez Lucain, mais aussi inédite dans l’épopée antique en général. Ils sont autant de qua-

li�catifs qui accablent Ptolémée des pires défauts moraux : il s’est montré inconséquent

et traître à la parole donnée, cruel, criminel, tyrannique, e�éminé, impie, incestueux. Le

poète insiste sur son identité de puer , dans deux de ses trois apostrophes (V, 61 ; VIII,

557), mais aussi dans le cours du récit juste après le discours de Pothin :

[. . .] Laetatur honore

rex puer insueto, quod iam sibi tanta iubere

permittant famuli. [. . .]
32

L’enfant roi se réjouit de l’honneur, nouveau pour lui, que lui font ses serviteurs.

Dans l’étude détaillée qu’elle a menée sur les formes d’adresse dans la littérature latine33,

E. Dickey note que le vocatif puer est généralement utilisé de manière neutre ou a�ective

à l’encontre de jeunes garçons. Dans la comédie, c’est également un terme employé pour

s’adresser à un esclave. Elle ajoute que puer peut prendre un sens insultant s’il est adressé

à un homme ayant manifestement dépassé l’âge limite qui distingue le jeune garçon de

l’homme fait. Né vers 61 av. J.-C., Ptolémée est en e�et encore un tout jeune homme.

Mais l’emploi de ce vocatif ne saurait être neutre dans ce contexte : Lucain pointe du

doigt le scandale qu’il y a à donner un pouvoir si grand à un garçon, jeune d’une part et

dépourvu de qualités morales d’autre part, susceptible de ce fait de n’être que le jouet de

ses ministres Pothin et Achillas.

La colère du poète est telle qu’elle marque de son empreinte le récit. Dans l’apos-

trophe du livre V, l’exclamation Pro tristia fata ! au v. 57 permet d’établir une transition

du récit à la troisième personne à l’adresse à la seconde. À la �n de l’apostrophe, on quitte

clairement le régime de la deuxième personne – le poète parle désormais de Ptolémée

à la troisième personne (accessit, v. 63) –, mais l’on est encore dans le commentaire du
31Lucain, La Guerre civile, VIII, 692-700.
32Lucain, La Guerre civile, VIII, 536-538.
33Dickey 2002, p. 191-195.
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poète, qui continue de s’indigner de l’audace du jeune roi. Ce n’est qu’après, aux v. 64-65,

que l’on revient clairement au récit :

[. . .] Iam turba

soluto arma petit coetu. [. . .]

Aussitôt l’assemblée dissoute, la foule demande des armes.

Dans la seconde apostrophe du livre VIII, le mélange entre récit et discours du poète est

du même ordre. La dernière marque d’adresse se trouve au v. 694 (tibi), mais l’indignation

du poète se retrouve encore dans les vers qui suivent. Ainsi, l’adresse se dilue formel-

lement peu à peu : on passe de l’apostrophe aux v. 695-700, à l’interrogation rhétorique

dépourvue de destinataire exprimé des v. 699-700, potentiellement adressée à Ptolémée

comme au lecteur (Adeone molesta / totum cura fuit socero seruare cadauer ?) ; ensuite,

le poète continue d’exprimer son indignation, mais cette fois dans un passage de récit

rétrospectif au passé :

Hac Fortuna �de Magni tam prospera fata

pertulit, hac illum summo de culmine rerum

morte petit cladesque omnis exegit in uno

saeua die, quibus inmunes tot praestitit annos. . .
34

Voilà la constance avec laquelle la Fortune a conduit à leur terme les destins si prospères
de Magnus, avec laquelle elle le frappa du coup mortel, au faîte des grandeurs, lui faisant
cruellement payer en un seul jour toutes les catastrophes dont elle l’exempta durant tant
d’années. . .

Le sentiment de son scandale passe, insensiblement, du discours au récit, et il peut ainsi

continuer de parler en son nom propre alors même qu’il semble être revenu à son récit.

La présence dans le récit de Ptolémée in�ue ainsi sur le récit lui-même. En e�et, il n’est

pas possible de parler de manière épique d’un sujet tel que la décrépitude morale de

l’Égypte. Mais, contrairement à ce qui se passe dans le chant VII au moment de raconter

Pharsale35, le poète ne se pose pas ici la question de savoir s’il doit raconter ou non

l’horrible. Cependant, traiter un sujet de cette nature implique de changer la manière

de raconter. La conscience poétique ne peut pas ne pas réagir ; elle ne peut pas non

plus trouver une justi�cation à l’existence d’une telle situation. Ne pouvant pas inscrire

ces événements dans la mémoire épique, elle se tourne vers l’invective pour stigmatiser

ce qui est anti-Romain : le pharaon en question est un roi enfant, oriental, e�éminé et

immoral. Cette stigmatisation morale peut se lire comme la recherche d’un ordre dans le

34Lucain, La Guerre civile, VIII, 701-704.
35Cf. l’adresse du poète à sa mens en VII, 552.
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traitement d’un sujet particulièrement dépourvu de sens pour le narrateur : ses attaques

lui permettent d’organiser sa colère en la dirigeant.

Mais nous pensons que la ré�exion de Lucain va plus loin. Fondamentalement autre,

par son origine et par son insu�sance morale36, Ptolémée est également le moyen d’un

discours aussi moral que politique qui concerne aussi les Romains. En e�et, s’il réunit en

sa personne des vices tels qu’il incarne le parfait contre-exemple du mos maiorum, l’e�et

recherché par le poète dans ses invectives n’est pas seulement la cohésion des Romains

face à cet ennemi commun : ce qui est révélé ici c’est aussi que Rome n’a pas su empê-

cher un tel �éau d’anéantir l’un de ses plus grands citoyens. Dans le livre V, l’insertion

de l’apostrophe à Ptolémée à cet endroit-là du texte invite à examiner le degré de clair-

voyance du Sénat dont Lentulus se fait ici le porte-parole37 : elle n’est pas seulement un

discours sur les vices du roi égyptien, mais elle est également le signe d’une ré�exion sur

la pertinence des décisions qui ont été prises chez les Romains, qui révèle à quel point le

Sénat est dans l’erreur lorsqu’il pense pouvoir s’appuyer sur l’allié égyptien pour faire

face à César. Aussi Lucain entreprend-il dans le livre VIII de corriger l’erreur de Lentulus

telle qu’elle apparaît dans le discours que celui-ci adresse à Pompée pour le convaincre

de faire voile vers l’Égypte en VIII, 331 sqq. :

Sceptra puer Ptolemaeus habet tibi debita, Magne,

tutelae commissa tuae. Quis nominis umbram

horreat ? Innocua est aetas ; ne iura �demque

respectumque deum ueteri speraueris aula ;

nil pudet adsuetos sceptris, mitissima sors est

regnorum sub rege nouo. [. . .]
38

Le jeune Ptolémée porte un sceptre qu’il te doit, Magnus, et qui est commis à ta tutelle.
Qui donc un fantôme de titre ferait-il frémir? Son âge est celui de l’innocence ; la justice,
la bonne foi, le respect des dieux, ne compte pas les trouver dans une vieille cour : il n’y a

36Lucain use ainsi à son encontre des griefs traditionnels faits aux Orientaux. Dans l’Énéide, Iarbas
assimile Énée à Pâris et ses compagnons à une escorte d’eunuques, et ceux-ci sont désignés par le terme
que l’on retrouve chez Lucain, semiuir : Et nunc ille Paris cum semiuiro comitatu. . . (« Et maintenant ce
beau Pâris avec son escorte d’eunuques. . . », IV, 215) ; au livre XII, c’est cette fois Énée lui-même qui est
quali�é de semiuir par Turnus qui se prépare au combat �nal et s’adresse ainsi à sa lance qu’il empoigne
(XII, 97-99) :

[. . .] Da sternere corpus

loricamque manu ualida lacerare reuolsam

semiuiri Phrygis. . .

Donne-moi de coucher à terre le corps de l’eunuque Phrygien. . .

Sur la double représentation de l’Égypte chez les auteurs grecs et romains, tantôt comme un lieu po-
sitif, bastion de la piété et des valeurs traditionnelles, tantôt comme un lieu négatif où la pire décadence
orientale a libre cours, voir J. Tracy 2014, p. 1-12.

37Sur le rôle de Lentulus comme voix du Sénat, voir Meunier 2012, p. 177-178, n. 506.
38Lucain, La Guerre civile, VIII, 448-453.
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point de pudeur chez les vétérans du sceptre ; ce qui fait toute la douceur du régime dans
un royaume, c’est un roi nouveau.

Alors que pour Lentulus la jeunesse de Ptolémée est un gage de loyauté, le poète fait

du vieil Acorée le seul gardien de la parole échangée autrefois entre Pompée et l’Égypte

parmi les monstres de la cour royale :

Pellaeae coiere domus, quos inter Acoreus

iam placidus senio fractisque modestior annis

(hunc genuit custos Nili crescentis in arua

Memphis uana sacris ; illo cultore deorum

lustra suae Phoebes non unus uixerat Apis)

consilii uox prima fuit, meritumque �demque

sacraque defuncti iactauit pignora patris
39
.

Cependant tous les monstres du palais pelléen se rassemblent, et au milieu d’eux, Acorée,
alors adouci par la vieillesse et rendu plus retenu par le déclin de l’âge – il avait vu le
jour dans la ville gardienne du Nil qui se répand sur les campagnes, Memphis aux vaines
superstitions ; durant son sacerdoce, plus d’un bœuf Apis avait vécu sa période lunaire –,
fut le premier qui parla dans le conseil : il mit en avant le dévouement <de Pompée>, le
devoir de loyauté, l’alliance sacrée qui avait uni à lui le défunt père du roi.

Cette mention d’Acorée n’est pas utile dans la progression du récit : le discours du vieux

prêtre ne peut rien contre le savoir-faire de Pothin qui sait parfaitement aiguillonner

les sentiments du jeune pharaon pour le soumettre à ses vues40. Néanmoins, elle rend

d’autant plus frappante l’erreur de Lentulus. Le lecteur assiste ici à la confrontation de

deux voix et de deux points de vue, renforcée par l’insistance de la part du poète sur la

jeunesse du puer Ptolémée d’une part, et sur la vieillesse d’Acorée d’autre part, sans que

d’ailleurs Lucain critique ouvertement la position de Lentulus : le sens émerge de cette

confrontation, et c’est au lecteur de mener sa ré�exion sur ce que signi�e, quand on est

un Romain, le choix de con�er le destin d’un chef et / ou de l’État à un jeune tyran mû

non pas par le souci de la liberté et de l’intérêt général, mais par ses passions.

De même, au moment de rapporter l’instant du meurtre de Pompée, loin de passer

sous silence la complicité de Septimius, il montre que certains Romains ont pu se montrer

au moins aussi immoraux qu’un tyran oriental : certes, le crime a été commandité par

Ptolémée sous l’in�uence de Pothin, mais il a été commis avec la complicité d’un Romain.

On lit ainsi une hésitation tout au long du récit du crime au sujet de l’identité de celui

qui manie l’épée fatale, puis l’horreur de cette complicité entre Romains et Égyptiens se

voit encore exhibée lorsque Septimius tranche la tête du cadavre de Pompée, tête dont

Achillas s’empare aussitôt :

39Lucain, La Guerre civile, VIII, 475-481.
40Signalons cependant qu’Acorée jouera le même rôle auprès de César en X, 172 sqq., ce qui concourra

604



11.1. La uox poetae : une uox satirica ? Les invectives du poète envers ses personnages

[. . .] Quid uiscera nostra

scrutaris gladio ? [. . .]
41

Pourquoi fouiller notre chair avec ton épée?

[. . .] Romanus regi sic paruit ensis,

Pellaeusque puer gladio tibi colla recidit,

Magne, tuo ! [. . .]
42

Une épée romaine faire ainsi la volonté d’un roi, l’enfant de Pella trancher ton cou, Magnus,
avec une de tes épées !

Sed postquam mucrone latus funestus Achillas

perfodit. . .
43

Mais sitôt que l’épée du sinistre Achillas lui a percé le �anc. . .

Degener atque operae miles Romane secundae,

Pompei diro sacrum caput ense recidis,

ut non ipse feras ! [. . .]
44

Romain dégénéré, bon pour les seconds rôles, ton épée sinistre tranche l’auguste tête d’un
Pompée, pour qu’un autre que toi la porte !

Aussi le vœu paradoxal émis par le poète une fois que Ptolémée s’est rangé aux vues de

Pothin est-il �nalement exaucé :

Hanc certe seruate �dem, ciuilia bella :

cognatas praestate manus externaque monstra

pellite, si meruit tam claro nomine Magnus

Caesaris esse nefas. [. . .]
45

Tenez du moins vos promesses, guerres civiles : armez les mains du même sang, et chassez
les monstres étrangers, si l’éclat du nom doit mériter à Magnus un crime de César.

Mais évidemment, il ne s’agit pas de rendre le crime honorable pour autant, puisqu’en

participant à l’assassinat de Pompée, Septimius n’agit pas en Romain, mais en serviteur

de Ptolémée. Aussi Lucain pose-t-il aux v. 609-610 la question de savoir comment il doit

transmettre à la mémoire la renommée d’un individu aussi abject que lui :

[. . .] Qua posteritas in saecula mittet

Septimium fama? Scelus hoc quo nomine dicent,

qui Bruti dixere nefas ? [. . .]
46

à assimiler le chef romain au détestable Oriental qu’est Pothin.
41Lucain, La Guerre civile, VIII, 556-557.
42Lucain, La Guerre civile, VIII, 606-608.
43Lucain, La Guerre civile, VIII, 618-619.
44Lucain, La Guerre civile, VIII, 676-678.
45Lucain, La Guerre civile, VIII, 547-550.
46Lucain, La Guerre civile, VIII, 608-610.
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Quelle sera, dans les siècles à venir, la renommée d’un Septimius? Quel nom donner à son
crime, si l’acte de Brutus est nommé sacrilège?

Il répond �nalement à cette question dans l’apostrophe qu’il consacre au personnage

un peu plus loin, qui est une prise à partie directe et violente :

At postquam trunco ceruix abscisa recessit,

uindicat hoc Pharius dextra gestare satelles.

Degener atque operae miles Romane secundae,
Pompei diro sacrum caput ense recidis,
ut non ipse feras ! [. . .]47

Mais dès que la tête tombe séparée du tronc, le satellite du roi de Pharos revendique le droit
de la porter de sa main. Romain dégénéré, bon pour les seconds rôles, ton épée sinistre
tranche l’auguste tête d’un Pompée, pour qu’un autre que toi la porte !

Il faut relever ici d’une part l’appellation degener qui ouvre l’apostrophe. Alors que Lu-

cain vient de parler d’Achillas qui s’empare de la tête tranchée du malheureux Pompée,

c’est au ministre de Ptolémée que l’on a envie de l’attribuer, avant que la seconde appel-

lation miles Romane démente une telle identi�cation. En outre, c’est Ptolémée lui-même

qui sera interpellé ainsi par le poète au v. 692. Il faut remarquer d’autre part le vocatif

miles Romane. E. Dickey commente ainsi ce genre d’adresse :

As the speakers are normally as Roman as the addressees, these addresses [sc. les adresses
où Romanus est employé comme adjectif et où le locuteur, romain comme son destinataire, n’a

normalement pas besoin de souligner l’origine ethnique de son interlocuteur] do not have the
identifying function of other ethnics but rather seem to stress some ideal of Roman-ness48.

Ici, le quali�catif est paradoxalement employé pour souligner, précisément, un compor-

tement indigne d’un vrai Romain. Au travers de cette apostrophe, Septimius n’apparaît

plus que comme un Romain perverti, avatar révoltant de Ptolémée et d’Achillas, les trois

hommes étant associés dans la même culpabilité, celle d’avoir mis à mort Pompée et

d’avoir mutilé son corps. L’adjectif degener , qui sera revêtu d’un sens moral lorsqu’il

sera appliqué à Ptolémée (Lucain à cet endroit du texte insiste sur son mariage inces-

tueux avec sa sœur), revêt ici une dimension politique : Septimius est « dégénéré » parce

qu’il a manqué à ses devoirs de citoyen et de soldat romain49. Voilà comment agit un

Romain quand il se soumet à un tyran faible et dépourvu de sens moral.
47Lucain, La Guerre civile, VIII, 674-678.
48Dickey 2002, p. 210.
49En II, 522-523, c’est Domitius qui, se parlant à lui-même, quali�e par ce terme ce qu’il deviendrait s’il

cédait à César :
[. . .] Romamne petes pacisque recessus

degener ? [. . .]

Gagneras-tu Rome et de paisibles retraites en dégénéré?
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Un peu plus loin dans le chant VIII, c’est cette fois Rome tout entière qui devient la

complice des ennemis de Pompée, dans une invective adressée d’abord à la terre d’Égypte

mais qui �nit par se muer en apostrophe polémique contre Roma :

Quid tibi, saeua, precer pro tanto crimine, tellus ?

Vertat aquas Nilus, quo nascitur, orbe retentus,

et steriles egeant hibernis imbribus agri,

totaque in Aethiopum putres soluaris harenas.

Nos in templa tuam Romana accepimus Isim

semideosque canes et sistra iubentia luctus

et quem tu plangens hominem testaris Osirim :

tu nostros, Aegypte, tenes in puluere manes.

Tu quoque, cum saeuo dederis iam templa tyranno,
nondum Pompei cineres, o Roma, petisti ;
exul adhuc iacet umbra ducis. Si saecula prima

uictoris timuere minas, nunc excipe saltem

ossa tui Magni, si nondum subruta �uctu

inuisa tellure sedent. Quis busta timebit ?

Quis sacris dignam mouisse uerebitur umbram
50
?

Terre d’Égypte, infectée par le crime de la guerre civile, ah ! ce n’est pas sans raison que la
prédiction de la sibylle de Cumes interdisait au soldat de l’Hespérie de toucher les bords
pélusiens du Nil et ses rives débordées en été. À quel malheur te vouer51, terre cruelle, pour
un pareil crime? Que le Nil fasse retourner ses eaux, retenu dans la zone où il prend sa
source ; que tes champs stériles aient besoin des pluies de l’hiver ; puisses-tu tout entière
te dissoudre en sables inconsistants comme ceux de l’Éthiopie. Nous, dans nos temples de
Rome, nous avons reçu ton Isis, tes chiens demi-dieux, tes sistres appelant aux deuils, et
celui que tes pleurs témoignent n’être qu’un homme, Osiris : toi, l’Égypte, tu tiens nos mânes
dans la poussière. Toi non plus, qui as déjà consacré des temples à ton cruel tyran, Rome,
tu n’as pas encore réclamé les cendres de Pompée ; l’ombre du chef git encore dans l’exil.
La première génération a pu craindre les menaces du vainqueur : aujourd’hui du moins fais
accueil aux restes de ton Magnus, s’ils reposent encore sur une terre odieuse sans que les
�ots les aient engloutis. Qui craindra son tombeau? Qui redoutera de déranger une ombre
digne des cérémonies du culte ?

L’ouverture Tu quoque l’associe étroitement à l’Égypte dont il vient d’être question, et

à laquelle le poète a reproché d’infecter Rome de ses croyances impies52. Cette associa-

tion est d’autant plus étroite qu’en retardant le vocatif Roma après la subordonnée cum

saeuo dederis iam templa tyranno, Lucain laisse planer le doute sur l’identité du desti-

nataire convoqué ici : tout au long du livre VIII, c’est Ptolémée qui a de façon répétée

été quali�é de tyrannus, et quelques vers plus haut à peine, l’adjectif saeuus quali�e la

terre égyptienne. De fait l’équivalence entre la saeua . . . tellus et Roma est trompeuse :

50Lucain, La Guerre civile, VIII, 823-841.
51Nous modi�ons ici la traduction de la CUF, « Quel malheur te vouer. . . ».
52La force polémique de ce Tu quoque est d’autant plus forte que traditionnellement, ce syntagme (avec

ses dérivés : te quoque, uos etiam, etc.) est employé par le narrateur épique avec une valeur laudative :
parce qu’il permet la mise en valeur du sujet de l’apostrophe, il permet des e�ets de variation dans un
catalogue ou une énumération en faisant surgir au premier plan un nom en particulier (voir p. 166 sqq.),
ou bien il est utilisé dans des adresses à valeur d’épitaphe destinées à rendre hommage à un personnage
(voir p. 164 sqq.). Sur ses emplois dans La Guerre civile, voir p. 746 sqq.
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pour la première, c’est bien au territoire égyptien que le poète s’adresse, et qu’il voue à

la stérilité ; mais dans le cas de la seconde, il s’agit de la somme des citoyens de la cité,

qui auraient dû faire revenir à Rome les cendres de Pompée. Or cette Rome que le poète

interpelle directement et qui se montre si complaisante à ce qui provient de l’Orient

égyptien, ce n’est pas seulement la Rome intradiégétique du passé, celle des saecula pri-

ma : la prière [. . .] nunc excipe saltem / ossa tui Magni [. . .] est manifestement adressée par

le poète à ses contemporains53. Il ne s’agit donc pas ici seulement de mettre en lumière

l’infâmie de Septimius qui a osé profaner le corps de Pompée, mais aussi de montrer aux

Romains qu’ils sont associés à la souillure du meurtre du général lorsqu’ils acceptent

d’honorer César tout en laissant abandonné le cadavre d’un chef tel que Pompée sans

lui rendre les honneurs funèbres.

Tout cela explique à notre sens pourquoi Lucain invective ainsi Ptolémée, un étranger

et un ennemi de Rome, alors que, nous l’avons dit, cela n’a rien d’évident si l’on pense que

c’est le comportement des Romains qui l’intéresse de manière générale : contrairement

à un César, un Crastinus ou un Septimius, Ptolémée ne constitue pas un contre-exemple

de comportement défaillant de la part d’un citoyen de Rome. En revanche, il est utile

pour permettre à Lucain de montrer à quel point les Romains ont perdu de vue leurs

propres valeurs, ce qui est à la fois une cause et un symptôme de la guerre civile. Tous

les griefs du poète à l’encontre de Ptolémée concourent à dé�nir l’autre par opposition

au uir Romanus et sont associés à la menace que cette corruption se répande jusqu’à

rendre Rome oublieuse de ses propres valeurs. Or c’est précisément le fait d’avoir aban-

donné les valeurs romaines qui a rendu possible le fait qu’un Ptolémée ait pu peser sur

le destin de Rome. Attaquer directement Ptolémée, c’est lancer aux Romains un appel à

rester maîtres d’eux-mêmes pour ne pas devenir les esclaves d’un autre. User de l’apos-

trophe de manière à rendre le pharaon e�ectivement présent, c’est le faire apparaître

devant nous comme une menace répugnante et nous placer devant l’image insuppor-

table, et pourtant si vivante, des conséquences du con�it civil romain. Il ne s’agit donc

pas pour Lucain d’argumenter contre Ptolémée : l’horreur de son être et de son acte en-

vers Pompée fait de toute manière consensus – l’hypocrisie de la réaction de César qui
53Le scholiaste des Adnotationes s’est d’ailleurs montré sensible à cet aspect, qui commente ainsi :

NONDVM de hoc enim tempore loquitur, quo Lucano est, non quo fuerunt bella ciuilia. Nam postmodum Caesar

occisus in deorum numero constitutus est.

NONDVM il parle de l’époque même de Lucain, et non pas de celle des guerres civiles. En e�et, César après son
assassinat a été élevé par la suite au nombre des dieux. [Nous traduisons.]

Voir également Bureau 2011, p. 95 sur la manière dont le poète se met lui-même en scène dans le passage
allant du v. 827 au v. 845.
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verse des larmes lorsqu’on lui présente la tête de son gendre (IX, 1035 sqq.) le prouve :

César agit ainsi car c’est là la réaction attendue lorsqu’un Romain découvre la mort d’un

compatriote. Ses apostrophes sont en revanche l’expression spontanée de son indigna-

tion devant les conséquences insupportables des actes accomplis par les Romains, et un

appel aux Romains à redevenir maîtres d’eux-mêmes, qui s’appuie précisément sur le

sentiment des valeurs partagées par la communauté. Une telle critique dirigée contre le

roi égyptien prend une dimension polémique forte lorsque l’on pense à la passion de

Néron pour l’Orient en général et l’Égypte en particulier54. L’avertissement lancé à ses

concitoyens est clair : les valeurs romaines et le pouvoir absolu à la manière orientale

sont incompatibles.

11.1.1.3 La guerre d’Alexandrie, ou comment il convient d’abattre un tyran

Les apostrophes à Ptolémée réapparaissent au livre X, alors que, dans un renverse-

ment ironique, c’est cette fois César qui est sur le point d’être la victime de Pothin et

d’Achillas :

[. . .] Aderat maturus uterque,

et districta epulis ad cunctas aula patebat

insidias, poteratque cruor per regia fundi

pocula Caesareus mensaeque incumbere ceruix ;

sed metuunt belli trepidos in nocte tumultus,

ne caedes confusa manu permissaque fatis

te, Ptolemaee, trahat. [. . .]
55

Ils sont là tous les deux, tout prêts ; dans l’embarras du festin, le palais était ouvert à toutes
les surprises ; le sang de César pouvait couler dans les coupes des rois, et sa tête tomber
sur leur table. Mais ils craignent que dans le trouble et le tumulte d’un combat nocturne le
massacre n’ait lieu pêle-mêle et au hasard et ne t’emporte aussi par quelque coup, Ptolémée.

Audax Thessalici nuper qui rupe sub Haemi

Hesperiae cunctos proceres aciemque senatus

Pompeiumque ducem causa sperare uetante

non timuit fatumque sibi promisit iniquum,

expauit seruile nefas, intraque penates

obruitur telis. Quem non uiolasset Alanus,

non Scytha, non �xo qui ludit in hospite Maurus,

hic, cui Romani spatium non su�cit orbis

paruaque regna putet Tyriis cum Gadibus Indos,

ceu puer inbellis, ceu captis femina muris,

quaerit tuta domus, spem uitae in limine cluso

ponit et incerto lustrat uagus atria cursu,

non sine rege tamen, quem ducit in omnia secum,

sumpturus poenas et grata piacula morti

missurusque tuum, si non sint tela nec ignes,

54Voir p. 861.
55Lucain, La Guerre civile, X, 421-427.
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in famulos, Ptolemaee, caput. [. . .]
56

L’audacieux qui, naguère, sur les rocs de l’Hémus, en Thessalie, devant tous les grands
de l’Hespérie, devant l’armée du sénat, devant Pompée, leur chef, alors que sa cause lui
défendait l’espoir, n’a pas eu peur, mais s’est �atté d’avoir pour lui le destin, contre la justice,
le voilà plein d’e�roi devant un forfait d’esclaves, et, dans le fond d’une demeure, accablé
par les traits. L’homme que n’eussent outragé ni l’Alain, ni le Scythe, ni le Maure qui joue
à percer son hôte, cible mobile de ses �èches, cet homme à qui ne su�t pas l’espace de
l’univers romain et qui trouve étroit l’empire compris entre l’Inde et les rives tyriennes de
Gadès, c’est un enfant timide, c’est une femme en une ville prise, qui cherchent un asile au
fond d’une maison, qui mettent l’espoir de leur vie dans la clôture d’un seuil, qui courent
incertains, égarés, à travers un vestibule ; il a toutefois avec lui le roi, qu’il mène partout,
résolu à se venger sur lui, à faire de lui la victime expiatoire qui apaise ses mânes s’il meurt,
et, si les traits ou la �amme lui manquent, à lancer sur ces esclaves ta tête, ô Ptolémée !

Or il est remarquable de voir qu’ici, les deux apostrophes à Ptolémée ne sont nullement

des invectives. Et, alors que les apostrophes précédentes étaient très longues et consis-

taient en une accumulation de reproches et d’injures, l’inscription de Ptolémée comme

destinataire est ici minimale : nous avons deux apostrophes incidentes qui, à chaque

fois, ne transforment qu’au dernier moment en adresse ce qui semblait relever du récit.

Finalement, Ptolémée n’a plus rien de monstrueux ici. Dans ces deux apostrophes qui

donnent accès successivement au point de vue de Pothin et au point de vue de César, il

n’est plus que le pitoyable jouet de son ministre57 et, pour César, un dérisoire objet de

vengeance si le chef romain doit succomber : dans les deux cas, il est un objet manipulé

par les deux hommes. Il n’agit plus en rien58, mais il suit César (rege [. . .] quem ducit in

omnia secum
59), et il est à tout instant susceptible de mourir, par accident au cours de la

mêlée, ou bien volontairement de la main de César. Or c’est pourtant lui, Ptolémée, qui

est mis en avant par les apostrophes, et non César. Plus étrange encore, dans la seconde,

c’est bien César qui est en réalité la cible du poète, sans qu’il soit toutefois son destina-

taire : ce que nous lisons ici, c’est un gigantesque rappel des faits d’armes de César qui

56Lucain, La Guerre civile, X, 449-464.
57Celui-ci ne fait en e�et attention à la survie de son roi que parce que conserver l’in�uençable Ptolémée

à la tête de l’Égypte lui assure son propre pouvoir, et ce qui semble être une manifestation de loyauté n’est
en fait qu’une expression de la �des Aegyptia que déplore Pompée en lui-même au moment d’expirer (VIII,
622-624) :

Saecula Romanos numquam tacitura labores

attendunt, aeuumque sequens speculatur ab omni

orbe ratem Phariamque �dem : nunc consule famae.

Les siècles, qui jamais ne tairont les travaux des Romains, sont attentifs, et l’avenir contemple de tous les points
de la terre la barque et la foi de Pharos : veille donc sur ta renommée.

58Certes, la mort de Pompée est orchestrée par Pothin et Achillas, mais les deux satellites poussent le
jeune roi à en donner l’ordre, et c’est bien en ce sens qu’il est invectivé par le poète au livre VIII.

59X? 446.
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s’achève lamentablement sur une adresse à un roi enfant dont on a vu ce qu’il valait, et

qui promet à Ptolémée une �n qui est un miroir de celle de Pompée.

Menacé par Pothin comme l’était Pompée, César n’agit pas en Romain. Alors qu’il se

trouve dans le palais royal, il est même assimilé à Ptolémée par l’expression puer inbellis,

que le poète avait employée au sujet de ce dernier un peu plus tôt60 :

Iam Pelusiaco ueniens a gurgite Nili

rex puer inbellis populi sedauerat iras,
obside quo pacis Pellaea tutus in aula

Caesar erat. . .
61

Cependant, arrivé près des goufres du Nil où s’élève Péluse, le jeune roi avait calmé l’irrita-
tion de son lâche peuple ; il s’était o�ert pour otage de la paix, et César était en sûreté dans
la cour égpyptienne. . .

Tantum animi delicta dabant, ut colla ferire

Caesaris et socerum iungi tibi, Magne, iuberet,

atque haec dicta monet famulos perferre �deles

ad Pompeianae socium sibi caedis Achillam,

quem puer inbellis cunctis praefecerat armis

et dederat ferrum nullo sibi iure retento

in cunctos in seque simul. [. . .]
62

Ses crimes lui connaient tant de cœur, qu’il ordonna de frapper le cou de César et de joindre à
toi, Magnus, ton beau-père ; il charge des serviteurs �dèles de porter ces mots à son complice
dans l’assassinat de Pompée, Achillas, placé à la tête de toutes les troupes par un faible
enfant qui, sans se réserver aucun droit, lui avait remis le fer contre tous et contre lui-même
à la fois.

Un peu plus loin, ce sera la cachette d’un César apeuré qui sera quali�ée par l’adjectif

degener par métonymie :

[. . .] At Caesar moenibus urbis

di�sus foribus clausae se protegit aulae,

degeneres passus latebras. . .63

De son côté, César, n’osant se �er aux murs de la ville, se retranche derrière les portes de la
résidence royale, résigné à la honte de se cacher. . .

Or on sait qu’ailleurs, Lucain ne se prive pas de s’adresser à César directement, et sur un

ton extrêmement violent, le peignant comme une �gure terrible et monstrueuse. Mais,

précisément, ici, César, déjà contaminé par l’air égyptien, est particulièrement impuis-

sant et vulnérable64. Alors que Pothin menace César de subir la même mort que Pom-
60Sur cette reprise, voir Berti 2000, p. 309, pour qui elle concourt à dresser le portrait d’un César aussi

impuissant que Ptolémée.
61Lucain, La Guerre civile, X, 53-56.
62Lucain, La Guerre civile, X, 347-353.
63Lucain, La Guerre civile, X, 439-441.
64C’est en tout cas l’une des explications avancées par la critique au sujet de cette faiblesse soudaine
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pée65, c’est donc à Ptolémée que César est assimilé. En e�et, il ne su�t pas d’être tué par

un vil Égyptien pour devenir l’égal de Pompée66 : César est certes a�aibli et amolli dans

le luxe de l’Orient, mais il reste l’odieux fossoyeur à venir de la République romaine.

L’apostrophe à Mulciber qui précède la seconde apostrophe à Ptolémée, et qui �gure Cé-

sar enfermé dans le palais royal, rappelle d’ailleurs bien, de façon détournée, la menace

qu’il représente toujours67 :

Sic fremit in paruis fera nobilis abdita claustris

et frangit rabidos praemorso carcere dentes,

nec secus in Siculis fureret tua �amma cauernis,

obstrueret summam siquis tibi, Mulciber, Aetnam
68
.

et l’impétueux et invincible César : cf. Ahl 1976, p. 225-230 ; Masters 1992, p. 256-257 ; Narducci 2002,
p. 246-247. Cette hypothèse est toutefois rejetée par J. Tracy (J. Tracy 2014, p. 227 sqq.) : pour lui, c’est
le discours d’Acorée sur l’impossibilité de découvrir la source du Nil qui aurait fait réaliser au général
romain la démesure de son ambition. Néanmoins, cela ne nous convainc pas, d’une part car si César
se retrouve ainsi en position de faiblesse, ce n’est pas parce qu’il aurait été convaincu par Acorée de la
nécessité de modérer son désir de pouvoir, mais parce qu’il se retrouve encerclé, d’autre part car Lucain
l’assimile explicitement à Ptolémée, comme nous venons de le voir : ainsi n’y a-t-il rien de volontaire, ni
de raisonnable, ni d’élogieux dans cette nouvelle manière de le caractériser.

65Le même sort, jusqu’au mode de mise à mort, sur lequel tant Lucain que Pothin insistent lourdement
(X, 347-348 ; X, 387 ; X, 393-394 ; X, 409-410 ; X, 422-423) :

Tantum animi delicta dabant, ut colla ferire

Caesaris [. . .].

Ses crimes lui ont donné tant de cœur, qu’il ordonne de frapper le cou de César [. . .].

[. . .] iugulus mihi Caesaris haustus

[. . .]

[. . .] César égorgé par moi [. . .]

[. . .] Ite feroces

Caesaris in iugulum. [. . .]

Marchez bravement contre la gorge de César.

Aere merent paruo iugulumque in Caesaris ire

non sibi dant. [. . .]

Ceux-ci servent à bas prix, et s’ils marchent contre la gorge de César, ce n’est pas pour eux, c’est un don qu’ils font.

[. . .] poteratque cruor per regia fundi

pocula Caesareus mensaeque incumbere ceruix

[. . .].

[. . .] le sang de César peut couler dans la coupe des rois, et sa tête tomber sur leur table [. . .].

66Ce que Pothin, lui, n’a évidemment pas compris, qui ne voit en César comme en Pompée que deux
chefs ennemis dont la mort est susceptible d’asseoir son pouvoir. Voici en e�et ce qu’il a�rme dans sa
lettre à Achillas, dans le but de le convaincre que César n’est �nalement pas plus redoutable que Pompée,
qui n’est plus qu’un pauvre cadavre abandonné sur le rivage de Péluse (X, 380-382) :

[. . .] tumulumque e puluere paruo

aspice Pompei non omnia membra tegentem :

quem metuis par huius erat. [. . .]

[. . .] regarde ce peu de poussière qui fait le tombeau de Pompée et qui ne couvre pas tout son corps : celui que tu
crains était son égal.

67Day 2013, p. 160-161.
68Lucain, La Guerre civile, X, 445-448.
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Ainsi frémit, dans la cage étroite qui l’enferme, le noble fauve qui brise avec rage ses dents
contre les barreaux de sa prison ; ainsi encore, ô Mulciber, s’irriterait ta �amme dans les
cavernes de Sicile, si l’on te fermait la bouche de l’Etna.

Ainsi, alors que la seconde apostrophe met en avant l’idée de l’assassinat d’un roitelet

abject de la main d’un Romain, on voit bien qu’il ne s’agit en aucun cas d’adopter une

conduite honorable, le Romain en question ne se comportant plus comme tel depuis

longtemps. Cette seconde apostrophe, loin de répondre à la première en montrant face

aux projets de Pothin comment doit agir un vrai ciuis Romanus, ne fait que con�rmer que

César est un Romain perverti. La corruption orientale est telle que, que l’on soit Pothin

ou César, que l’on cherche à préserver ou au contraire à tuer Ptolémée, on ne fait que

prêter la main à cette corruption.

Pourtant, dans tout le récit de l’épisode d’Alexandrie, l’image du tyrannicide devant

être réalisé par Brutus plane constamment. Les apostrophes du poète à Pompée et aux

destins font régulièrement de l’ombre du défunt le gardien de la future mort de César,

qui doit avoir lieu à Rome et de la main d’un Romain, et ce, même lorsqu’il s’agit de

rapporter, à la �n du livre, la mort d’Achillas :

[. . .] Tua profuit umbra,

Magne, tui socerum rapuere a sanguine manes

[ne populus post te Nilum Romanus haberet]
69
.

Ton ombre, ô Magnus, servit à ton beau-père, tes mânes le sauvèrent du meurtre. Il ne fallait
pas qu’après toi le peuple romain tînt le Nil en a�ection70.

[. . .] Procul hoc auertite, fata,

crimen, ut haec Bruto ceruix absente secetur.

In scelus it Pharium Romani poena tyranni,

exemplumque perit ? [. . .]71

Éloignez de nous, destins, cette honte de voir trancher ce cou en l’absence de Brutus. Faut-il
que le supplice du tyran devienne le crime de Pharos, et que l’exemple en soit perdu?

Tantum animi delicta dabant, ut colla ferire

Caesaris et socerum iungi tibi, Magne, iuberet [. . .]
72
.

Ses crimes lui donnaient tant de cœur, qu’il ordonna de frapper le cou de César et de joindre
à toi, Magnus, son beau-père.

Altera, Magne, tuis iam uictima mittitur umbris ;

nec satis hoc Fortuna putat. Procul absit ut ista

69Lucain, La Guerre civile, X, 6-8.
70Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
71Lucain, La Guerre civile, X, 341-344.
72Lucain, La Guerre civile, X, 347-348.
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uindictae sit summa tuae ! [. . .]
73

C’est déjà la seconde victime envoyée, Magnus, à ton ombre ; mais ce n’est pas assez pour
la Fortune. Nous préservent les dieux que ce soit là toute sa vengeance !

En faisant constamment le rappel des Ides de mars 44 dans le cadre du récit de la guerre

d’Alexandrie, Lucain fait de cette mort à venir non seulement la vengeance de la mort

de Pompée, adversaire de César et victime de l’abomination orientale, mais aussi un

exemplum (X, 344), un acte de proclamation de la romanité et de l’attachement à la liberté

ainsi qu’une première étape vers la restauration de Rome, en opposition avec l’Orient

dépeint ici.

C’est ainsi que la lettre de Pothin à Achillas contient des accents étrangement luca-

niens :

[. . .] Nubit soror impia fratri ;

nam Latio iam nupta duci est, interque maritos

discurrens Aegypton habet Romamque meretur.

Expugnare senem potuit Cleopatra uenenis.

Crede, miser, puero : quem nox si iunxerit una,

et semel amplexus incesto pectore passus

hauserit obscenum titulo pietatis amorem,

meque tuumque caput per singula forsitan illi

oscula donabit ; [. . .].

[. . .]

[. . .] placemus caede secunda

Hesperias gentes ; iugulus mihi Caesaris haustus

hoc praestare potest, Pompei caede nocentis

ut populus Romanus amet. Quid nomina tanta

horremus uiresque ducis, quibus ille relictis

miles erit ? Nox haec peraget ciuilia bella

inferiasque dabit populis et mittet ad umbras

quod debetur adhuc mundo caput. Ite feroces

Caesaris in iugulum; praestet Lagea iuuentus

hoc regi, Romana sibi. [. . .]
74

La sœur impie s’unit à son frère ; car elle est déjà unie au chef Latin, et passant de l’un à
l’autre époux, elle possède l’Égypte et achète Rome. Cléopâtre a pu subjuguer un vieillard
par ses sortilèges. Compte, malheureux, sur un enfant ; après une seule nuit d’union, une
fois qu’il aura subi ses étreintes incestueuses, et, sous le nom d’amitié fraternelle, goûté cet
amour obscène, il lui donnera en cadeaux, sans doute, et ma tête et la tienne, chacune pour
un baiser ; [. . .]. [. . .] apaisons, par un meurtre favorable, les nations de l’Hespérie ; César
égorgé par moi peut valoir à ceux qui sont coupables du meurtre de Pompée l’a�ection du
peuple romain. Pourquoi nous e�rayer du nom considérable et des forces du chef ? Loin
d’elles, il ne sera qu’un soldat. Cette nuit va terminer la guerre civile, satisfaire par un
sacri�ce les mânes du peuple, précipiter chez les ombres la tête, qui est due encore au monde.
Marchez bravement contre la gorge de César ; rendez ce service, soldats de Lagus, à votre
roi ; soldats romains, à vous-mêmes.

73Lucain, La Guerre civile, X, 524-526.
74Lucain, La Guerre civile, X, 357-365 et 386-395.
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Ainsi que pourrait le faire le poète lui-même, le ministre y exprime en e�et son mépris

pour l’union incestueuse du pharaon avec sa propre sœur et pour sa jeunesse, et il fait

du meurtre de César une forme de compensation pour celui de Pompée, allant jusqu’à

insérer dans son épître un passage de discours adressé aux soldats romains présents dans

l’armée de son collègue qui les encourage à tuer César pour mettre �n à la guerre civile.

Or les apostrophes du poète contribuent à montrer l’erreur qui réside dans la vision des

événements du point de vue de l’odieux Pothin, même si elle fait écho sous certains

aspects à son propre discours : en confrontant la bonne et la mauvaise mise à mort du

tyran, Lucain met en lumière l’importance des principes politiques et moraux qui doivent

guider un tel acte.

Plus encore, alors que César devient un avatar de Ptolémée, la conduite des soldats

romains engagés sous les ordres d’Achillas constitue un nouveau contre-modèle de ty-

rannicide :

[. . .] Pars maxima turbae

plebis erat Latiae ; sed tanta obliuio mentis

cepit in externos corrupto milite mores,

ut duce sub famulo iussuque satellitis irent,

quos erat indignum Phario parere tyranno.

Nulla �des pietasque uiris qui castra secuntur,

uenalesque manus : ibi fas, ubi proxima merces ;

aere merent paruo, iugulumque in Caesaris ire

non sibi dant. Pro fas ! Vbi non ciuilia bella

inuenit imperii fatum miserabile nostri ?

Thessaliae subducta acies in litore Nili

more furit patrio. Quid plus te, Magne, recepto

ausa foret Lagea domus? Dat scilicet omnis

dextera quod debet superis, nullique uacare

fas est Romano. Latium sic scindere corpus

dis placitum ; non in soceri generique fauorem

discedunt populi. Ciuilia bella satelles

mouit, et in partem Romani uenit Achillas ;

et nisi fata manus a sanguine Caesaris arcent,

hae uincent partes. [. . .]
75

La plus grande partie de ses troupes provenait de la plèbe latine ; mais un si profond oubli
s’est emparé de l’âme de ces soldats corrompus par les mœurs étrangères, qu’ils marchent
sous la conduite d’un esclave, sous le commandement d’un satellite, eux pour qui même il
serait infâme d’obéir au tyran de Pharos. Il n’y a chez les hommes qui vivent dans les camps
ni foi ni piété, ce sont des mains vénales : le droit est pour eux tout près de la paye ; ceux-ci
servent à bas prix, et s’ils marchent contre la gorge de César, ce n’est pas pour eux, c’est
un don qu’ils font. Hélas ! où le malheureux destin de notre empire ne rencontre-t-il pas la
guerre civile ? Nos soldats soustraits à la Thessalie exercent, au bord du Nil, leurs fureurs
contre le reste de la nation. En t’accueillant, ô Magnus, qu’eût osé de plus la race de Lagus?
Ah oui ! Toute main romaine s’acquitte envers les dieux, et pas un romain n’a le droit de
s’abstenir. Il plut aux dieux de déchirer ainsi l’État latin ; ce n’est pas entre le beau-père et
le gendre que les peuples sont partagés. Un satellite s’est mis à la tête de la guerre civile, un

75Lucain, La Guerre civile, X, 402-421.
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Achillas a pris la succession du Romain ; et si les destins n’écartent pas ces mains du sang
de César, voilà le parti qui sera le vainqueur.

Au centre de ce passage, la question rhétorique et l’apostrophe à Pompée insistent sur la

même idée des limites inouïes franchies en ces temps de guerre civile : on en arrive au

point où les Romains mènent la guerre civile sous le commandement d’un chef étranger

qui représente tout ce qu’il peut y avoir d’anti-romain. Le combat entre Romains ne se

contente pas de détruire Rome : il sert les intérêts des barbares. À Brutus qui doit tuer

César honorablement, Lucain oppose les Romains ralliés aux satellites de Ptolémée qui,

certes, partent a�ronter César, mais en courant d’autant plus à l’abjection et à la sujétion.

On a là un e�et de surenchère : après Septimius qui avait prêté la main à la mise à mort

de Pompée au chant VIII, on a ici toute une armée qui entend prendre part à la mort de

César, toujours à l’instigation de Pothin et d’Achillas.

Ce sont donc César et les Romains qui deviennent ici monstrueux, corrompus, plus

égyptiens que romains, mais, pourtant, ils ne sont les sujets d’aucune apostrophe dans

laquelle le poète exprimerait son mépris envers eux. L’intérêt central dans tout ce ré-

cit n’est visiblement pas d’attaquer frontalement les �gures monstrueuses que l’on ren-

contre à chaque instant, mais d’engager une ré�exion, placée sous l’égide de Pompée, sur

la façon dont César doit mourir, ou, plus généralement, sur ce que doit signi�er sa mort

et sur la manière dont il convient de se débarrasser d’un tyran lorsque l’on est un vrai

Romain : à un César qui semble ne pouvoir être a�aibli que par la corruption morale des

Orientaux, Lucain confronte l’idée du tyrannicide e�ectué par un Romain pour le salut

de Rome. Dans tout le passage des v. 332-546, le soulèvement égyptien contre César est

le prétexte à un discours du poète sur ce que sont susceptibles de devenir les mœurs

romaines sans le secours d’un Brutus, discours qu’il entend adresser personnellement à

ses lecteurs et qui transparaît à travers la confrontation des di�érents points de vue dont

la succession est orchestrée par les passages de discours direct et par les apostrophes

du poète. Il faut relier ces di�érents passages à l’apostrophe à Brutus qu’on lit durant le

récit de Pharsale, qui vaut pour programme :

Illic plebeia contectus casside uultus

ignotusque hosti quod ferrum, Brute, tenebas
76
?

O decus imperii, spes o suprema senatus,

76Comme le remarque M. Leigh (Leigh 1997, p. 107), J. Du� dans son édition (Duff 1928) ponctue
cette phrase par un point d’exclamation en latin, mais par un point d’interrogation dans la traduction
anglaise. Il ajoute qu’il faut selon lui préférer l’interrogation, qui porte sur la raison pour laquelle Brutus,
un patricien, a revêtu un casque plébéien. Nous suivons ce choix, qui est aussi celui adopté par A. Bourgery
et M. Ponchont pour la CUF.
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extremum tanti generis per saecula nomen,

ne rue per medios nimium temerarius hostis,

nec tibi fatales admoueris ante Philippos,
Thessalia periture tua. Nil pro�cis istic

Caesaris intentus iugulo : nondum adtigit arcem

iuris et humani columen quo cuncta premuntur

egressus meruit fatis tam nobile letum.

Viuat et, ut Bruti procumbat uictima, regnet77
.

Là, le front couvert d’un casque plébéien, inconnu de l’ennemi, Brutus, quel fer tenais-tu?
Ô l’honneur de l’empire, ô suprême espoir du sénat, dernier nom d’une race si grande à
travers les siècles, ne t’élance pas trop téméraire au milieu des ennemis et n’avance pas
pour toi le jour fatal de Philippes, toi qui dois périr dans ta Thessalie. Tu perds ta peine à
t’acharner ici à la gorge de César ; il n’a pas encore atteint le sommet du pouvoir, dépassé
ce faîte de la grandeur humaine, d’où l’on opprime tout, pour mériter des destins une mort
si fameuse. Qu’il vive et, pour tomber victime de Brutus, qu’il soit roi !

L’exhortation du poète à ne pas tuer César, visible dans l’impératif ne rue et le subjonctif

nec [. . .] admoueris, s’explique par la sententia : Viuat et, ut Bruti procumbat uictima,

regnet. Nous suivons ici F. Galtier lorsqu’il écrit : « Ce qu’indique ici le poète, c’est que

le meurtre de César ne peut acquérir sa pleine signi�cation que s’il se donne pour ce

qu’il est : une mise à mort sacri�cielle de la �gure tyrannique78 ». Et il ajoute que Lucain

dé�nit le châtiment du tyran

[. . .] comme un exemplum dont la valeur est étroitement subordonnée aux circonstances
dans lesquelles il aura lieu. Parce qu’il est supposé châtier le promoteur de la guerre civile
et venger le Sénat vaincu, il ne peut avoir lieu qu’à Rome, après la victoire complète de
César et être le fait d’un seul homme, Brutus79.

Tout l’enjeu pour Lucain est de transformer ce qui pourrait être un acte de guerre civile

(un Romain tuant un autre Romain) en tyrannicide, autrement dit en exploit au service

de Rome.

11.1.1.4 La dimension politique des attaques morales portées contre César et

Ptolémée

On le voit, les motifs au nom desquels Lucain blâme le Romain César et l’Égyp-

tien Ptolémée présentent de remarquables similitudes. Si l’immoralité sexuelle est un

lieu commun tant de la comédie que de la satire et de l’invective rhétorique80, son em-

77Lucain, La Guerre civile, VII, 586-596.
78Galtier 2018, p. 346.
79
Ibid., p. 346, n. 85.

80La dé�nition du champ de l’invective dans la critique moderne pose problème. Dans son ouvrage fon-
damental, Die Invektive in der griechischen und römischen Literatur, S. Koster dé�nit l’invective comme
une forme littéraire structurée qui se donne pour visée de porter atteinte au crédit d’une personne dési-
gnée nommément, en particulier en montrant comment cette cible déroge aux valeurs morales commu-
nément admises (Koster 1980, p. 7-39 et 353-354). J. G. F. Powell s’inscrit dans cette lignée, qui considère
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ploi comme argument contre l’adversaire dans le cadre d’une attaque directe, violente,

à connotation morale, dans un contexte public / politique, évoque tout particulièrement

cette dernière : c’est ainsi que Cicéron en a largement usé contre Clodius ou Marc An-

toine. De même, l’origine étrangère, l’impuissance, la rage et la folie destructrice contre

l’État, l’amour du crime, l’hypocrisie, la destruction des liens familiaux, sont autant de

lieux susceptibles de faire de l’adversaire un autre étranger aux codes communs et les

mettant en danger81, et à ce titre volontiers mis à pro�t par les orateurs.

Dans son étude consacrée au rôle de la sexualité et de l’attaque dans l’humour à

Rome, A. Richlin montre combien les attaques mettant en cause la moralité de l’ad-

versaire avaient toute leur place dans le discours politique à la �n de la République82.

A. Corbeill poursuit son travail en analysant comment l’orateur dé�nit et con�rme tout

à la fois les valeurs morales de la communauté :

If one understands the role played by political invective in the late Republic, it becomes clear
why the Romans linked morality and oratory. Invective rea�rmed publicly what was right
and proper for the true, elite Roman. Morality, then, did not simply depend on oratory
for its expression. It was through oratory that the Roman moral codes found constant
con�rmation83.

l’invective comme un genre littéraire dans lequel l’attaque directe et personnelle d’un ennemi est l’objet
premier du discours (J. G. F. Powell 2007) : dans cette perspective, le corpus de l’invective oratoire se li-
mite essentiellement pour nous modernes au Contre Vatinius, au Contre Pison et à la seconde Philippique

(le critique y oppose les discours écrits contre Catilina et contre Verrès, qui ne sont pas uniquement desti-
nés à attaquer directement et personnellement les deux hommes pour les détruire symboliquement, mais
visent plus largement à dénoncer les crimes dont ils se sont rendus coupables). Comme le critique le note
p. 17, notre idée de l’invective ne trouve sa réalisation que dans une partie des œuvres de Cicéron, et dans
quelques écrits qui en réalité sont toujours liés à la �gure de l’orateur, comme l’Invective contre Cicéron du
pseudo-Salluste : cela ne plaide pas pour la reconnaissance d’un genre, et il faut bien garder à l’idée que
nous n’avons aujourd’hui qu’une image probablement très partielle de ce que fut la production oratoire à
la �n de la République.

Néanmoins, comme le disait déjà la Rhétorique à Herennius (III, 15), s’il n’y a que dans l’éloquence épi-
dictique que l’invective est utilisée de manière autonome, elle est aussi présente, à di�érents degrés, dans
nombre de discours judiciaires et délibératifs. De ce fait, d’autres études font le choix de ne pas se can-
tonner aux seuls discours prononcés uniquement dans le but d’attaquer directement un ennemi, mais en-
tendent l’invective comme toute attaque verbale portée à un individu dans le but de déterminer le public à
prendre position contre celui-ci : voir par exemple Richlin 1992, p. 96-104 ; Arena 2007, p. 149-150 ; Sea-
ger 2007 ; Kish 2018 (en particulier, sur les raisons qui poussent l’auteur à ne pas restreindre le champ de
l’invective, les p. 13-21).

Pour un état de la question plus détaillé, voir Arena 2007 ; J. G. F. Powell 2007 ; Hammar 2013, p. 57-
65 ; Kish 2018, p. 7-9.

Sur la place de la uituperatio dans les traités de rhétorique anciens, voir J. G. F. Powell 2007, p. 3-5 et
Kish 2018, p. 13-20.

81Pour une typologie des défauts topiques imputables à l’adversaire dans l’invective, parmi lesquels ceux
que Lucain attribue à César et à Ptolémée, voir Corbeill 2002, p. 200-201 et 204 sqq. et Arena 2007, p. 150.
Plus généralement, sur l’association étroite entre remise en cause morale et remise en cause politique à
Rome, voir C. Edwards 1993.

82Richlin 1992, p. 102-104.
83Corbeill 1996, p. 13.
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C’est ainsi qu’il s’inscrit en faux par rapport à une opinion qui a prévalu assez long-

temps au sujet des lieux de l’invective84 : pour lui, si les charges se répètent de discours

en discours, il ne faut pas les considérer comme des lieux communs vides de sens que

personne ne prenait au sérieux, mais il faut y voir le signe d’une inscription totale de

ces invectives dans les représentations morales de leur temps. En fonction du contenu de

l’invective, jurés et sénateurs étaient amenés à prendre des décisions tout à fait concrètes

et importantes, ce qui interdit de lire les accusations portées comme de simples conven-

tions ou comme un jeu littéraire : il s’agit toujours d’a�rmer la norme et d’en exclure

l’adversaire, qui se retrouve dès lors isolé85. Il montre notamment que leur contenu fait

écho à d’autres sources qui con�rment que l’orateur se fait le porte-parole de concep-

tions communément partagées : les reproches que l’on retrouve de discours en discours

sont signi�ants, car ils soulignent à quel point l’adversaire déroge au comportement at-

tendu86. Si donc l’orateur avait recours à de telles accusations, c’était précisément parce

qu’y faire référence était e�cace, tant pour souligner l’incapacité de l’adversaire à bien

se conduire selon les normes attendues que pour construire l’êthos de l’orateur, défen-

seur des valeurs de la cité87. I. Hammar prolonge ces ré�exions en développant la thèse de

l’immoralité utilisée comme argument politique : l’homme de mauvaises mœurs ne peut

pas être un bon citoyen ni gouverner correctement, et, réciproquement, les crimes com-

mis contre l’État sont aussi des o�enses morales ; c’est ainsi que l’immoralité constitue

84Les études modernes soulèvent en e�et la question de la crédibilité des lieux communs de l’invective :
les topoi que l’on trouve dans les invectives n’étaient-ils que des conventions, ou pouvaient-ils être pris
au sérieux par les auditeurs? Quel pouvait être le degré d’adéquation entre les cibles et les vices qui leur
étaient reprochés, quand il apparaît que les accusations étaient volontiers topiques et revenaient d’une
invective à l’autre? Pour un état de la question détaillé sur le rôle de l’immoralité dans l’invective oratoire
et sur les limites de l’approche topique, nous renvoyons à Hammar 2013, p. 18-22.

85Corbeill 1996, p. 4-6. Sur cette question de la crédibilité des lieux de l’invective, voir également p. 17-
18.

Nous renvoyons à Corbeill 2002, p. 199 sur l’a�rmation d’une norme morale dont l’adversaire se
trouve exclu, où l’auteur explique que l’invective, en décrivant les mœurs et les actes de sa cible comme
incompatibles avec la communauté des Romains, fait de l’adversaire un anti-exemplum ; voir également
Arena 2007, p. 149.

Sur l’in�uence tout à fait concrète des attaques portées dans les invectives sur la vie politique de la �n
de la République, décelable notamment dans les violentes o�ensives auxquelles Cicéron a dû faire face en
réponse à ses propres attaques, voir Manuwald 2014.

86Dans la synthèse qu’elle a réalisée sur l’invective oratoire à Rome, V. Arena explique bien qu’en l’ab-
sence de codi�cation morale écrite ou explicite, l’invective participe à la construction d’un cadre moral
partagé par une communauté (en l’occurrence celle de l’élite aristocratique de la �n de la République) et
qui indique à l’ensemble des citoyens comment bien agir (Arena 2007, p. 153-158).

87Tatum 2010, p. 167 : « [. . .] invective does not merely dishonor its victim and reassure its audience,
it also constructs the identity of the calumniator, who can reveal himself as an authentic champion of
Roman values [. . .] ».
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véritablement une menace pour le salut de l’État88. A. Corbeill est revenu récemment sur

la question pour montrer en outre à quel point les propos moraux de l’invective oratoire

ont pu être pensés, par Cicéron en particulier, comme des « moral lessons for poster-

ity »89. Il faut ainsi souligner l’importance de l’idée de connivence autour des valeurs

de la communauté qui unit l’orateur et son public, et en fonction desquelles l’orateur

façonne ses attaques.

Or, réactiver des attaques qui s’apparentent aux invectives de l’éloquence oratoire

de la �n de la République, c’est pour Lucain un moyen de se constituer pour lui-même

un êthos de défenseur des valeurs communément partagées. Toutefois, il les reprend à

son compte de manière à les adapter au projet particulier qui est le sien : évidemment,

le contexte dans lequel s’inscrit l’écriture de La Guerre civile est di�érent de celui d’un

Cicéron cherchant à amener un jury ou les sénateurs à agir directement dans tel ou tel

sens vis-à-vis de la cible qui était la sienne. Si les cibles de Cicéron étaient représentées

comme mettant Rome en danger, Lucain montre clairement que la menace contre la com-

munauté est, dans son récit, e�ective : les Romains se sont laissé contaminer par César

et Ptolémée. Loin de se contenter d’appliquer à ses personnages les plus monstrueux les

catégories de l’invective, il souligne le rôle du déclin général des valeurs morales dans la

chute de la République90 : il a�rme ainsi que la destruction de la liberté républicaine s’est

accompagnée de fautes morales majeures de la part des Romains. En blâmant comme il le

fait des personnages du passé, Lucain montre aussi qu’accepter à son époque les consé-

quences de leurs actions ne peut qu’aller de pair avec l’insu�sance morale dont ils ont

fait preuve : faire appel à des valeurs morales partagées et fondatrices de l’identité ro-

maine revient aussi à leur donner une valeur politique bien actuelle. Ainsi, s’il reprend

des éléments déjà présents dans l’invective politique, il y ajoute une dimension supplé-

mentaire qui selon nous engage toute la signi�cation de l’œuvre : la polémique contre

l’ensemble des Romains, qui rapproche son entreprise de celle du satiriste.

88Hammar 2013, p. 312-322.
89Corbeill 2002, p. 211-215.
90Voir infra p. 636 sur cette idée comme lieu commun dans la littérature latine, en particulier dans la

littérature historiographique.
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11.1.2 Les Romains, la soif de l’or et la décadencemorale : un lieu

commun?

L’attrait des richesses chez les Romains des derniers temps de la République est la

dernière des causes de la guerre civile développées par Lucain à la toute �n du proème,

en I, 158-182 :

Hae ducibus causae ; suberant sed publica belli

semina, quae populos semper mersere potentis.

Namque, ut opes nimias mundo fortuna subacto

intulit, et rebus mores cessere secundis,

praedaque et hostiles luxum suasere rapinae,

non auro tectisue modus, mensasque priores

aspernata fames ; cultus gestare decoros

uix nuribus rapuere mares ; fecunda uirorum

paupertas fugitur, totoque accersitur orbe

quo gens quaeque perit. . .
91

Tels furent les motifs chez les chefs ; mais il y avait dans l’État de ces germes cachés de guerre
qui ont toujours englouti les peuples puissants. Lorsqu’en e�et la fortune, en assujettissant
le monde, eut introduit des richesses excessives, quand les mœurs eurent �échi sous la
prospérité, quand le butin et le pillage eurent invité au luxe, plus de bornes à l’or et aux
constructions ; la faim dédaigna les tables d’autrefois ; les hommes se saisirent de vêtements
à peine convenables pour des femmes ; on fuit la pauvreté féconde en héros et l’on fait venir
de l’univers entier ce qui perd toute nation.

Dans la suite du poème, plusieurs passages92 vont revenir sur l’idée de l’alliance entre

pauvreté et vertu, richesse et vice, et parmi eux plusieurs apostrophes du poète. De telles

ré�exions sur les liens entre morale et attrait des possessions super�ues in�échissent

l’épopée vers un discours qui n’est pas sans rappeler celui de la satire ou de la diatribe.

Lucain les emprunte au fonds commun vieux Romain, présent dans les exempla que l’on

retrouve aussi bien chez les historiens ou dans les déclamations93 ; aussi ne peut-on pas

se contenter selon nous d’études seulement thématiques : pourquoi et comment Lucain

insère-t-il dans son épopée ces lieux communs de l’idéologie romaine dans certaines de

ses apostrophes?

11.1.2.1 César et le trésor du temple de Saturne

Au livre III, Lucain relate la manière dont César s’est emparé du trésor de la cité

romaine, gardé dans le temple de Saturne. Inspirant aux Romains un e�roi sans commune

91Lucain, La Guerre civile, I, 158-167.
92Cf. III, 118-121 ; IV, 96 ; IV, 373-378 ; IV, 816-824 ; VIII, 242-243 ; IX, 515-521 ; IX, 706 ; X, 146-154.
93Voir S. F. Bonner 1966, p. 269-272 (repris dans S. F. Bonner 2010) sur le fait que la décadence due à

l’amour de l’or est aussi un thème fréquemment abordé dans les déclamations.
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mesure, le général ne rencontre aucune résistance, en dehors de celle de Métellus qui

tente, vainement, de s’opposer à lui. En e�et, Cotta, qui admet déjà la force supérieure

de César mais aussi la disparition de la liberté des Romains, lui conseille �nalement de

renoncer. Lucain ponctue cet épisode de deux apostrophes. La première, adressée aux

richesses, intervient juste avant les paroles que Métellus adresse à César ; la seconde,

adressée à Rome puis aux mœurs des Anciens, retentit alors que les portes du temple ont

été �nalement brisées et que le poète énumère les peuples vaincus qui avaient fourni les

antiques richesses qui y étaient tenues à l’abri :

[. . .] Pugnaxque Metellus,

ut uidet ingenti Saturnia templa reuelli

mole, rapit gressus et Caesaris agmina rumpens

ante fores nondum reseratae constitit aedis

(usque adeo solus ferrum mortemque timere

auri nescit amor : pereunt discrimine nullo
amissae leges, sed, pars uilissima rerum,
certamen mouistis, opes), prohibensque rapina
uictorem clara testatur uoce tribunus. . .

94

Le fougueux Métellus, voyant les portes du temple de Saturne enfoncées par une énorme
masse, précipite ses pas et, rompant les bataillons de César, se tint sur le seuil de la demeure
encore fermée (tant il est vrai que le seul sentiment qui ne recule pas devant le fer et la mort,
c’est l’amour de l’or : les lois anéanties périssent sans débat, mais vous, la partie la plus vile
des biens, richesses, vous avez suscité une querelle) ; arrêtant le pillage, le tribun atteste au
vainqueur d’une voix éclatante. . .

Tunc rupes Tarpeia sonat magnoque reclusas

testatur stridore fores ; tum conditus imo

eruitur templo multis non tactus ab annis

Romani census populi, quem Punica bella,

quem dederat Perses, quem uicti praeda Philippi,

quod tibi, Roma, fuga Gallus95 trepidante reliquit
(quo te Fabricius regi non uendidit auro),
quidquid parcorum mores seruastis auorum,
quod dites Asiae populi misere tributum,

uictorique dedit Minoia Creta Metello,

quod Cato longinqua uexit super aequora Cypro.

Tunc Orientis opes captorumque ultima regum

quae Pompeianis praelata est gaza triumphis,

egeritur ; tristi spoliantur templa rapina,

pauperiorque fuit tum primum Caesare Roma
96
.

94Lucain, La Guerre civile, III, 114-122.
95Les manuscrits portent la leçon Pyrrhus, et c’est elle qu’A. Bourgery reproduit dans son édition pour la

CUF (Bourgery 1927). A. E. Housman corrige cependant en Gallus (renvoyant à Brennus) dans son édition
de La Guerre civile (Housman 1958), et il est suivi en cela par J. Du� (Duff 1928) ainsi que D. R. Shackleton
Bailey (Shackleton Bailey 1997). Dans son commentaire au livre III, V. Hunink défend cette seconde
lecture (Hunink 1992, p. 99-100. Nous la reprenons également à notre compte, la mention Gallus ayant
l’avantage de faire écho à ce qui se passe au chant I (v. 466 sqq.) lorsque, à la nouvelle de l’arrivée de César,
les Romains fuient précipitamment Rome en masse parce qu’ils se �gurent le général plus terrible que les
Gaulois.

96Lucain, La Guerre civile, III, 154-168.
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Alors la roche Tarpéienne résonne et atteste par un terrible grincement que les portes sont
ouvertes. Alors du fond du temps on déterre la fortune du peuple romain enfouie et intacte
depuis des années, fortune qu’avaient donnée les guerres Puniques et Persée et le butin
de Philippe vaincu, que le Gaulois te laissa, Rome, dans sa course précipitée, cet or qui ne
décida pas Fabricius à te vendre à un roi, tout ce que vous avez conservé, mœurs, de nos
aïeux économes, le tribut qu’ont envoyé les peuples de l’Asie et que la Crète de Minos a
donné à Métellus vainqueur, ce que Caton a transporté de Chypre par les mers lointaines.
Alors les ressources de l’Orient, le dernier trésor des rois captifs qui fut porté aux triomphes
pompéiens, est jeté au dehors ; les temples sont dépouillés par un lamentable pillage, et alors
pour la première fois Rome fut plus pauvre que César.

Or les apostrophes jouent ici un rôle important pour ce qui est de comprendre l’enjeu de

la scène.

En e�et, la première, qui précède le discours d’opposition au tyran de Métellus (qu’on

lit en III, 123-133), met en avant la raison véritable de son opposition : celle-ci est mue

non pas par l’amour de la liberté, mais par celui de l’or. Cette forme de duplicité apparaît

bien dans les premières paroles que le Romain lance à César :

Non nisi per nostrum uobis percussa patebunt

templa latus, nullasque feres, nisi sanguine sacro

sparsas, raptor, opes. [. . .]97
”

Ces temples ne s’ouvriront que frappés à travers notre �anc, et tu n’emporteras, ravisseur,
aucun trésor qu’éclaboussé d’un sang sacré.

Il n’y a certes rien de condamnable en soi dans ce que déclare Métellus ; mais c’est le com-

mentaire du poète articulé à ces paroles qui révèle tout l’enjeu de ces dernières. Alors

que la phrase qui ouvre le discours de Métellus semble d’abord être une vertueuse tenta-

tive de défendre la piété au péril de sa vie, les deux derniers mots en dévoilent l’intention

réelle : protéger avant toute chose le trésor de Rome. Pourtant, Lucain commence par

nous faire croire qu’il est bien question de sauvegarder la libertas dans la phrase qui

introduit la scène dans son ensemble :

[. . .] Tamen exit in iram,

uiribus an possint obsistere iura, per unum

libertas experta uirum. [. . .]
98

97Lucain, La Guerre civile, III, 123-125.
98Lucain, La Guerre civile, III, 112-114.
Nous préférons ici à la ponctuation d’A. Bourgery celle proposée par A. E. Housman. A. Bourgery

ponctue ainsi :
[. . .] Tamen exit in iram :

uiribus an possint obsistere iura, per unum

libertas experta uirum. [. . .]

et explique dans une note qu’il lui semble meilleur de faire de César le sujet d’exit, d’une part car l’appari-
tion tardive de libertas comme sujet lui semble étrange, d’autre part car la colère de César est mentionnée
deux fois dans les vers qui suivent, en III, 132 et en III, 141 (p. 68, n. 2). Or, le retard de libertas contribue pré-
cisément à mettre en valeur le terme, dans un passage dont l’enjeu principal est selon nous la disparition de
la liberté au pro�t de l’amour des richesses. En outre, il n’a encore été fait mention de rien qui puisse expli-
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Le terme libertas revient d’ailleurs singulièrement, dans la bouche de César qui s’adresse

à Métellus, puis dans la bouche de Cotta, toujours à Métellus99 :

[. . .] Te uindice tuta relicta est

libertas ? [. . .]100

C’est à toi que l’on a con�é la protection de la liberté101 ?

“Libertas, inquit, populi quem regna coercent

libertate perit, cuius seruaueris umbram,

si quidquid iubeare uelis. [. . .]
102

”

“La liberté, dit-il, d’un peuple qu’opprime la tyrannie, se perd par la liberté ; mais tu en
conserveras l’ombre en voulant tout ce qu’on t’ordonne. [. . .]”

Or de la liberté politique il n’est déjà plus question : ne subsiste plus qu’une liberté

de parole honteuse, qui consiste à prendre la parole devant le tyran pour s’opposer à

ses rapines. Et c’est César, qui, de tous les acteurs présents, a la vue la plus juste de ce

qui est en train de se passer, Métellus et Cotta s’occupant, eux, de (se) dissimuler leur

compromission. Cotta reconnaît certes la servitude, mais pour l’accepter103. I. Meunier

décrit la révolte de Métellus comme « le seul cas d’opposition verbale manifestée au

tyran »104, mais cette tentative est en réalité détruite par les commentaires auctoriaux.

Le second des commentaires du poète, en rappelant l’origine de l’or accumulé par

Rome, restitue le sens véritable qu’il faut attribuer à l’acte de César : ce qui importe dans

la scène n’est pas tant l’or perdu que la destruction par sa main de la supériorité de la

Rome libre sur les autres nations soumises aux rois. L’acccumulation des trophées de

Rome dans l’apostrophe établit un contraste fort entre la grandeur que Rome a acquise

quer la colère de César, contrairement à ce qui se passe pour les deux occurrences d’ira qui suivent (César a
alors entendu le refus de Métellus). En�n, tamen se justi�e davantage s’il établit une opposition forte entre
la servilité déjà assumée des Romains et une libertas sur le point de disparaître dé�nitivement (III, 111-112) :

[. . .] Melius, quod plura iubere

erubuit quam Roma pati. Tamen exit in iram. . .

C’est heureux que César rougisse plus d’ordonner que Rome de subir. Cependant sa colère s’exhale. . .

La colère dont il est question ici est donc bien selon nous celle de Métellus, quali�é juste après de pugnax

et qui n’hésitera pas à injurier César en III, 125. Sur ce problème de texte, voir également Hunink 1992,
p. 83, qui soutient la lecture d’Housman.

99Sur l’ironie de l’emploi du mot libertas dans la bouche de César, et sur le simulacre de liberté qui
transparaît dans les paroles de Cotta, qui ne fait en réalité que défendre la passivité, voir D’Alessandro
Behr 2007, p. 135.

100Lucain, La Guerre civile, III, 137-138.
101A. Bourgery dans sa traduction a omis cette question.
102Lucain, La Guerre civile, III, 145-147.
103Voir Hunink 1992, p. 92-93 sur le fait que le discours de Cotta a probablement été inventé pour mettre

en avant la lâcheté des Romains du temps, incapables d’opposer à César une véritable résistance politique
et morale.

104Meunier 2012, p. 151.
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contre des ennemis étrangers et tout ce qu’elle perd face à César, qui �nalement se révèle

plus dangereux que tous ces ennemis réunis : la cité se trouve dorénavant dans la position

d’être pillée par celui qui se donne pour maître.

Dans l’ensemble de la scène des v. 112-168, encadrée par les apostrophes du poète,

Lucain confronte sa voix et celle des personnages qui sont dans l’erreur a�n de révéler

leur turpitude morale. Le double commentaire du poète opère comme un contrepoint par

rapport à la manière dont les personnages se réfèrent à la libertas et à la légalité répu-

blicaine. En s’adressant à un destinataire collectif, Rome, augmentée de son histoire et

de ses victoires passées, et à des abstractions (les richesses et les mœurs des anciens Ro-

mains), il ajoute à la narration une dimension bien plus générale que la scène particulière

à laquelle il nous fait assister, dont celle-ci n’est qu’une illustration. Tandis que César dé-

nie à Métellus l’accomplissement d’une geste honorable (Vanam spem mortis honestae /

concipis. . .
105, « Tu nourris le vain espoir d’une mort glorieuse. . . »), Lucain, lui, sait voir

ce qu’il faut retenir de cette scène, à savoir les ressorts des actions de ses protagonistes

derrière les actes eux-mêmes, et leur interprétation. Il sait ainsi qu’il faut perpétuer la

mémoire de Métellus non pas parce qu’il s’est dressé devant César, mais parce qu’il ne

s’est dressé devant le tyran que par amour de l’or, pour �nalement échouer.

11.1.2.2 Le pillage du camp de Pompée après Pharsale

Après le combat à Pharsale, Lucain établit encore un lien entre l’absence de consi-

dérations morales des hommes de César et leur soif de richesses – soif que toutes les

richesses du camp de Pompée ne pourront d’ailleurs étancher :

[. . .] Sic milite iusso
ire super gladios supraque cadauera patrum
et caesos calcare duces, quae fossa, quis agger
sustineat pretium belli scelerumque petentis?
Scire ruunt quanta fuerint mercede nocentes.

Inuenere quidem spoliato plurima mundo

bellorum in sumptus congestae pondera massae ;

sed non inpleuit cupientis omnia mentes.

Quidquid fodit Hiber, quidquid Tagus expulit auri

quod legit diues summis Arimaspus harenis,

ut rapiant, paruo scelus hoc uenisse putabunt :

cum sibi Tarpeias uictor desponderit arces,

cum spe Romanae promiserit omnia praedae,

decipitur quod castra rapit. [. . .]
106

105Lucain, La Guerre civile, III, 134-135.
106Lucain, La Guerre civile, VII, 746-760.
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Quand un soldat a reçu ainsi l’ordre de monter sur les glaivres et les cadavres des séna-
teurs et de fouler aux pieds les chefs vaincus, quel fossé, quel talus arrêterait des gens qui
cherchent le prix de la guerre et des crimes? Ils courent savoir pour quel salaire ils ont
été coupables. Sans doute ils trouvèrent dans les dépouilles du monde de nombreux lingots
amassés pour les frais de la guerre ; mais ceux-ci n’assouvirent pas des esprits qui désiraient
tout. Raviraient-ils tout l’or qu’extrait l’Ébre, que rejette le Tage, que recueille l’opulent Ari-
maspe à la surface des sables, ils penseront que ce crime ne leur fut pas payé cher. Quand
un vainqueur s’est garanti les citadelles tarpéiennes, quand il s’est tout promis avec l’espoir
de Rome comme butin, il est déçu de ne piller qu’un camp.

Cette question rhétorique pousse le lecteur à accorder toute son attention à ce que César

a entrepris de camou�er dans la harangue qui précède immédiatement :

[. . .] “Victoria nobis

plena, uiri ;” dixit “superest pro sanguine merces,

quam monstrare meum est ; neque enim donare uocabo,

quod sibi quisque dabit. Cunctis en plena metallis

castra patent ; raptum Hesperiis e gentibus aurum

hic iacet, Eoasque premunt tentoria gazas.

Tot regum fortuna simul Magnique coacta

expectat dominos ; propera praecedere, miles,

quos sequeris ; quascumque tuas Pharsalia fecit,

a uictis rapiuntur opes.” [. . .]
107

“Guerriers, dit-il, la victoire est complète ; pour le sang versé il reste une récompense qu’il
m’appartient de montrer ; car je n’appellerai pas cadeau ce que chacun se donnera. Voici
que s’ouvre un camp plein de tous les métaux ; ici gît l’or enlevé aux peuples hespériens et
les tentes recouvrent les trésors orientaux. La fortune réunie de tant de rois ensemble et de
Magnus attend des maîtres : hâte-toi, soldat, de devancer ceux que tu poursuis ; toutes les
richesses que Pharsale a faites tiennes, ce sont les vaincus qui les pillent.”

Tandis que le général y invite ses soldats à piller le camp de Pompée en leur faisant

miroiter les richesses de l’Espagne et de l’Orient, Lucain rappelle que ce pillage n’est pas

la récompense usuelle de l’armée qui a démontré sa valeur au combat, mais seulement

l’expression de l’abandon total du sens moral dont ont fait preuve des hommes capables

du crime civil.

11.1.2.3 Sed quis erit nobis lucri pudor ?

Cette remise en cause de la moralité des Romains prend une autre dimension au livre

IX, au cours du récit de la traversée du désert de Libye par Caton menant les restes de

l’armée sénatoriale. Alors que Lucain décrit les terribles serpents que ceux-là doivent

a�ronter, il interrompt la description de l’un des plus redoutables d’entre eux, l’aspic,

par une considération générale sur l’appât du gain qui pousse les hommes à faire venir

d’Afrique son venin qui sert de poison :

107Lucain, La Guerre civile, VII, 737-746.
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Sed quis erit nobis lucri pudor ? Inde petuntur

huc Libycae mortes, et fecimus aspida mercem
108

.

Mais quand rougirons-nous de notre mercantilisme? Nous allons là-bas pour en rapporter
chez nous des instruments de mort libyens, et nous avons fait de l’aspic une marchandise.

Même si nous n’avons pas ici d’adresse directe, l’usage conjoint de la première personne

du pluriel et du futur condamne la communauté des citoyens dans son ensemble, jusqu’à

celle à venir, celle de Lucain109, et la forme interrogative engage chaque lecteur à prendre

à son compte l’examen moral ainsi exigé.

11.1.2.4 La vertu romaine face au luxe égyptien

En�n, lorsque au chant X Cléopâtre étale devant César tout le luxe tapageur de

l’Orient a�n de le séduire, Lucain fait de la scène une illustration du vice qu’il oppose

dans une apostrophe à un « tu » indéterminé110 à la frugalité des anciens Romains, qui

allait de pair avec le respect des valeurs morales :

[. . .] Pro caecus et amens

ambitione furor, ciuilia bella gerenti

diuitias aperire suas, incendere mentem

hospitis armati. Non sit licet ille nefando

Marte paratus opes mundi quaesisse ruina :

pone duces priscos et nomina pauperis aeui
Fabricios Curiosque graues, hic ille recumbat
sordidus Etruscis abductus consul aratris :
optabit patriae talem duxisse triumphum111

.

Quel aveuglement, quel délire d’une vanité insensée, que d’étaler toutes ses richesses devant
un chef de guerres civiles, que d’allumer les désirs d’un hôte armé ! Admettons que ce ne soit
pas cet homme, prêt à une guerre impie pour s’enrichir par la ruine du monde ; mettez à sa
place ces vieux capitaines, ces héros d’un âge de pauvreté, les Fabricius, les austères Curius ;
que le convive ici couché soit ce consul que l’on tira tout sale de sa charrue étrusque : ils
désireront faire à la patrie l’honneur d’un pareil triomphe.

L’idée de l’association, révolue, entre la pauvreté et la vertu implique évidemment que

la Rome contemporaine y est devenue étrangère, mais dans ce passage la critique se

fait de façon tout à fait singulière. L’attention du poète se porte bien plus à la reine

d’Égypte, dont il met en avant l’égarement, qu’à César, qu’il évite soigneusement de

nommer, et même, de caractériser. Presque paradoxalement, César et les héros républi-

cains sont presque mis sur le même plan : devant l’étalage des richesses de l’Égypte, tous
108Lucain, La Guerre civile, IX, 706-707.
109Pour une analyse de l’emploi du « nous » dans ce passage comme signe d’un déclin moral général,

voir Bureau 2011, p. 88-89.
110Sur la forme de cette apostrophe, voir 728 sqq.
111Lucain, La Guerre civile, X, 146-154.
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auraient voulu les conquérir, à la seule di�érence que pour les seconds, cette volonté au-

rait été mue par la volonté de glori�er la patrie et non par le délire insensé d’un tyran

prêt à soumettre le monde entier pour son seul intérêt. Or, par l’adresse très directe, Lu-

cain invite son lecteur à prendre part à la ré�exion ainsi exposée. Le lecteur ici n’est pas à

compter parmi les cibles du poète, mais il est pris à témoin et invité à se placer du côté de

ce dernier pour constater, comme lui, à la fois la folle imprudence de la reine d’Égypte et

l’écart qui sépare irrémédiablement César des antiques consuls qui incarnent le respect

des valeurs romaines.

Si les imprécations du poète lucanien contre l’appât de l’or peuvent rappeler la fa-

meuse apostrophe que l’on trouve, en contexte épique, chez Virgile,

[. . .] Quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames? [. . .]
112

À quoi ne forces-tu pas le cœur de l’homme, faim maudite de l’or ?

il nous semble que le sens de leur emploi est fondamentalement di�érent. Tout d’abord,

il faut noter que la question qu’on lit chez Virgile émane d’Énée, qui, dans son long récit

qui occupe les livres II et III, est certes une �gure auctoriale, mais n’en reste pas moins un

personnage intradiégétique s’adressant à un public tout aussi intradiégétique que lui : au

contraire, nul relais énonciatif chez Lucain, chez qui la voix du poète est en prise directe

avec ses personnages, mais aussi avec son public qu’il mobilise par le biais des questions

rhétoriques et de l’apostrophe à Roma, mais aussi par celle aux mœurs des Anciens,

partagées par ses personnages et par ses concitoyens unis en une même communauté.

Ensuite, l’apostrophe d’Énée commente un crime d’ordre privé et la violation des lois

de l’hospitalité, à savoir la trahison de Polydore, �ls de Priam, par Polymestor, roi de

Thrace, après que Priam eut envoyé chez ce dernier son �ls avec une grande quantité

d’or a�n de parfaire son éducation113. Lucain, au contraire, transforme cette apostrophe

en lui donnant une dimension collective et en mettant en avant la faiblesse morale qui a

rendu les Romains si vulnérables devant l’appât du gain, ce qui lui donne cette tonalité

satirique qui est absente chez Virgile : il s’adresse à des citoyens de Rome avant tout, et

non à de simples personnages de la fabula.

112Virgile, Énéide, III, 57-58.
113Sur cette apostrophe nous renvoyons à Biow 1994, p. 233-234 et à Gibson 1999, p. 361-362.
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11.1.3 « Insensé ! »

Par quatre fois, Lucain interpelle un personnage ou un groupe de personnages au

moyen d’un vocatif qui a le sens de « fou », et qui peut faire penser à des apostrophes

satiriques114. La première occurrence se trouve au livre IV, juste avant le récit de la ba-

taille d’Ilerda. Alors que les troupes césariennes et pompéiennes se trouvent en Espagne,

prêtes à s’a�ronter, il s’avère que la proximité des deux camps pousse les hommes à fra-

terniser, pour un temps. Le poète souligne alors dans une longue apostrophe la vanité

déplorable de l’émotion des soldats, qui reconnaissent dans le camp adverse des conci-

toyens et partagent nourriture et embrassades pour s’entretuer volontairement quelques

vers plus loin :

[. . .] Quid pectora pulsas ?

Quid, uaesane, gemis ? Fletus quid fundis inanis

nec te sponte tua sceleri parere fateris ?

Vsque adeone times, quem tu facis ipse timendum?

Classica det bello : saeuos tu neclege cantus ;

signa ferat : cessa ; iamiam ciuilis Erinys

concidet, et Caesar generum priuatus amabit
115

.

Pourquoi te frapper la poitrine? Pourquoi gémir, insensé? Pourquoi répandre des larmes
vaines et ne pas avouer que tu cèdes volontairement à un crime? Redoutes-tu donc tant

114On trouve en e�et chez les satiristes nombre d’occurrences de termes signi�ant la folie employés en
tant qu’apostrophes. On lit chez Horace : demens en I, 10, 74 ; insane en II, 2, 33, en II, 3, 184 et 326, en II, 6,
29, en II, 7, 95 ; chez Perse : insane en V, 143 ; chez Juvénal : demens en VI, 222 ; insane en X, 166. Nous ne
distinguons pas ici les emplois selon les émetteurs qui prononcent l’injure, du fait de l’orientation com-
plexe de la critique dans la satire, qui, on le sait, n’émane pas forcément de la bouche du satiriste, par e�et
d’ironie ou non.

Sur les emplois du vocabulaire de la folie dans la littérature de la �n du ier siècle av. J.-C., voir McDer-
mott 2016, en particulier les p. 215 sqq. sur les emplois chez Horace, en apostrophe et hors apostrophe. Il
ressort de cette étude que les termes apparentés à insanus (dont uaesanus et demens, qui sont ceux que l’on
retrouve au vocatif chez Lucain) relèvent essentiellement du style comique ou familier, tandis que furor

ou rabies relèvent davantage du style élevé (p. 216). Le fait que Lucain choisisse ces adjectifs-là pour les
employer au vocatif et ainsi porter une attaque directe à ses personnages nous semble aller dans le sens
d’une tonalité plutôt satirique. À titre de comparaison, on ne trouve que deux occurrences semblables chez
les comiques, toutes deux chez Plaute : dans le Curculio au v. 18, et dans le Truculentus au v. 286.

Certes, comme le note E. A. McDermott, le vocabulaire de la folie est remarquablement présent chez
Virgile, et tout particulièrement dans l’Énéide (voir p. 220 sqq.) – y compris à travers les termes précisé-
ment utilisés par Lucain ou des termes apparentés – ; cependant, ils ne sont jamais employés au vocatif
par le poète pour interpeller l’un de ses personnages, ce qui constitue à notre sens une di�érence cru-
ciale avec les emplois lucaniens et rend ces derniers si remarquables (bien que non commentés, de façon
surprenante, dans Hershkowitz 1998). Voir également Block 1986, p. 158-160 sur les adjectifs évaluatifs
péjoratifs chez Homère et chez Virgile, toujours employés par le poète à la troisième personne. Signalons
néanmoins le vocatif improbe Amor dans l’Énéide en IV, 412, ainsi que l’apostrophe credule qu’Ovide lance
à Narcisse dans les Métamorphoses en III, 432 (cf. p. 188). Par ailleurs, J. Endt compare l’emploi par Ho-
mère de l’adjectif νήπιος avec ce que l’on trouve dans l’épopée romaine, mais seulement pour mettre en
avant le fait qu’Homère n’emploie pas d’adjectif comme apostrophe grammaticale au vocatif alors que les
auteurs romains n’hésitent pas à interpeller leurs personnages par des adjectifs révélant leur subjectivité
(Endt 1905, p. 122).

115Lucain, La Guerre civile, IV, 182-188.
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celui que tu rends toi-même redoutable? Il fait sonner la charge? N’écoute pas ces accents
cruels. Il lève les enseignes? Ne les suis pas. Bientôt Érinys, qui trouble la cité, s’e�ondrera
et César, rendu à la vie privée, aimera son gendre.

La seconde occurrence se trouve au livre V, lorsque Appius reçoit de l’oracle de Delphes

la réponse qu’il était venu chercher au sujet de l’issue de la guerre. Alors que la prêtresse

d’Apollon lui transmet la sentence divine, le Romain la comprend mal, et s’imagine qu’il

va lui être donné d’échapper à la mort quand c’est précisément celle-ci qui sera le refuge

lui permettant de ne pas en connaître les hasards :

“E�ugis ingentes tanti discriminis expers

bellorum, Romane, minas solusque quietem

Euboici uasta lateris conualle tenebis
116

.”

“Tu échappes aux redoutables menaces d’une si grande crise, Romain, et seul, sans prendre
part aux guerres, tu posséderas le repos dans les larges vallons des rives de l’Eubée.”

[. . .] Nec te uicinia leti

territat ambiguis frustratum sortibus, Appi ;

iure sed incerto mundi subsidere regnum

Chalcidos Euboicae uana spe rapte parabas.

Heu demens ! nullum belli sentire fragorem,

tot mundi caruisse malis, praestare deorum

excepta quis Morte potest ? Secreta tenebis

litoris Euboici memorando condite busto,

qua maris angustat fauces saxosa Carystos

et, tumidis infesta colit quae numina Rhamnus,

artatus rapido feruet qua gurgite pontus,

Euripusque trahit, cursum mutantibus undis

Chalcidicas puppes ad iniquam classibus Aulin
117

.

Le voisinage de la mort ne t’e�raie pas, Appius ; des oracles ambigus t’abusent ; mais tandis
que l’univers ne sait sous quelle loi se ranger, tu te préparais à usurper le trône de l’eubéenne
Chalcis. Pauvre insensé ! La faveur de ne pas entendre le fracas de la guerre et d’être exempt
de tous les maux de l’univers, quel dieu peut te l’accorder, excepté la Mort ? Tu occuperas un
lieu écarté sur le rivage de l’Eubée, enfermé dans un tombeau mémorable, là où la rocheuse
Caryste resserre les détroits de la mer et où Rhamnonte vénère une divinité hostile aux or-
gueilleux, où le �ot rétréci bouillonne d’un cours rapide, où l’Euripe aux ondes inconstantes
entraîne les vaisseaux chalcidiens vers Aulis funeste aux marins.

La troisième occurrence intervient au livre VI, à un moment où le poète interpelle les

soldats pompéiens qui perdent pour rien leurs traits contre l’invincible Scéva118 :

116Lucain, La Guerre civile, V, 194-196.
117Lucain, La Guerre civile, V, 224-236.
118Pour le scholiaste des Adnotationes super Lucanum, il s’agit d’une apostrophe du poète aux soldats de

Pompée. Mais pour celui des scholies de Berne, le doute est permis :
QVID NVNC VESANI IACVLIS apostropha, aut certe unius militis uerba sunt.

QVID NVNC VESANI IACVLIS c’est une apostrophe, ou bien ce sont du moins les paroles de l’un des soldats.
[Nous traduisons.]
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Quid nunc, uaesani, iaculis leuibusue sagittis
perditis haesuros numquam uitalibus ictus ?

Hunc aut tortilibus uibrata falarica neruis

obruat aut uasti muralia pondera saxi ;

hunc aries ferro ballistaque limite torta

promoueat. [. . .]
119

Pourquoi maintenant, insensés, avec vos javelots et vos �èches légères, perdez-vous des
traits qui ne s’enfonceront jamais jusqu’au cœur? Qu’une phalarique, lancée par des boyaux
tordus, l’écrase, ou la pesante muraille d’un énorme rocher, que le fer du bélier ou la baliste
à la trajectoire courbe l’écarte.

La quatrième occurrence en�n est une adresse du poète à Cordus qui redoute d’être

surpris et châtié alors qu’il est en train de rendre les derniers honneurs au corps de

Pompée étendu sur le rivage égyptien :

Quam metuis, demens, isto pro crimine poenam,

quo te Fama loquax omnis accepit in annos ?

Condita laudabit Magni socer inpius ossa.

I modo securus ueniae fassusque sepulchrum

posce caput. [. . .]
120

Quelle peine, insensé, crains-tu pour ce crime, qui fera répéter ton nom dans toute la suite
des âges par les cent voix de la renommée? L’impie beau-père te félicitera d’avoir enseveli
les restes de Magnus. Va seulement, assuré du pardon, avouer ces funérailles et réclamer la
tête.

Les deux adjectifs choisis par Lucain dans ces quatre apostrophes, demens et uae-

sanus, expriment l’idée d’une incapacité, d’un manque de mens, de discernement intel-

lectuel, de conscience, de raison121. Et en e�et, le uaesane d’Ilerda fait la preuve de son

insu�sance morale122 et n’est pas conscient du fait que son refus de combattre ce jour-

là aurait pu arrêter César, et épargner au peuple romain la souillure du plus impie des

crimes, en même temps qu’il ignore que son acte de fraternisation rend plus terrible en-

core son crime fratricide à venir. Appius se montre incapable d’interpréter correctement

la prophétie qu’il reçoit123, et ignore que nul ne peut compter échapper à la guerre civile,

ce qui rend l’engagement indispensable124. Cordus, lui, est fautif pour une double raison :

parce qu’il redoute pour son geste un châtiment qui ne doit jamais arriver, puisque Cé-

119Lucain, La Guerre civile, VI, 196-201.
120Lucain, La Guerre civile, VIII, 781-785.
121Sur le vocabulaire de la folie, voir McDermott 2016, p. 200-201.
122Sur ce point, voir D’Alessandro Behr 2007, p. 59 ; Asso 2008, p. 166-167 ; L. Fratantuono 2012,

p. 140.
123Sur les di�cultés de la communication entre le plan divin et le plan humain et sur l’échec à l’inté-

rieur de la diégèse de la prophétie qui ne peut ni informer le personnage qui désire acquérir un savoir ni
empêcher la guerre civile de se produire, voir Meunier 2012, 268 sqq. ; Caltot 2016, p. 126-132.

124Voir Galtier 2018, p. 120 sur le fait que Lucain oppose d’ailleurs au comportement d’Appius celui de
Caton, qui en IX, 511-586 refuse précisément d’aller interroger l’oracle d’Hammon.
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sar à son arrivée en Égypte fera semblant de pleurer son gendre et parce que, pour cette

même raison, il agit en secret alors qu’il a mérité de rester dans la mémoire des hommes.

En ce seul acte se confrontent ainsi deux intérêts bien distincts : Cordus, à son insu, agit

tout autant dans le sens de César, qui à la �n du livre IX réclame que l’on o�re une sé-

pulture à la tête de Pompée125, que dans le sens du poète, qui garde vivante la mémoire

de Pompée et la croit capable d’allumer des �ambeaux de révolte contre la disparition

de la liberté126. Ainsi, si son intention est louable, les enjeux et le sens de son acte lui

échappent totalement.

À l’incapacité morale ou intellectuelle des personnages s’oppose l’omniscience du

poète : c’est sa connaissance supérieure des faits à venir dans l’histoire qui lui permet

de pointer l’inconséquence des soldats à Ilerda, ou l’erreur d’Appius, des hommes es-

sayant d’abattre Scéva ou de Cordus. À chaque fois, ces apostrophes soulignent l’écart

de connaissance et de jugement entre les personnages et le narrateur : là réside la « fo-

lie » des personnages ainsi interpellés, qui n’est pas non plus le furor de ceux qui se

jettent dans la guerre civile. C’est qu’il y a une di�érence dans La Guerre civile entre

les criminels patentés comme César et Ptolémée, qui sont purement et simplement des

monstres, et ceux qui sont complices par leur manque de clairvoyance. À l’époque des

événements, on avait deux chefs s’a�rontant dans une guerre civile, c’est-à-dire deux

attitudes a priori impies : Caton en était bien conscient, lui qui sur le moment était le

seul à être capable de percevoir quelle était la seule attitude moralement acceptable127.

Mais le récit de Lucain permet d’identi�er rétrospectivement les bons et les méchants,

et il peut alors endosser le rôle de guide.

Le fait de montrer l’écart de connaissance entre poète et personnage n’est en soi pas

nouveau : Homère comme Virgile en ont usé128. Pour Homère, on pense ainsi à l’exemple

bien connu des commentaires du poète en νήπιος, que M. Briand a récemment étudiés

dans cette perspective129. Le terme, qui signi�e au départ « (comme un) enfant », est

volontiers employé par le poète dans l’Iliade comme dans l’Odyssée pour quali�er des

guerriers impuissants, ignorants, inconscients des enjeux de leurs propres actes, par op-

125IX, 1064 sqq.
126Sur la mémoire de Pompée telle que la construit le poète à la �n du livre VIII, voir 767 sqq.
127II, 284-325. Sur l’attitude de Caton dans ce passage abondamment commenté, voir notamment Ahl

1976, p. 234-247 ; Croisille 1982 ; W. R. Johnson 1987, p. 38-42 ; Bartsch 1997, p. 114-123 ; Rudich 1997,
p. 118-127 ; Thorne 2010, p. 142-186 ; Mira Seo 2011, p. 202 sqq. ; L. Fratantuono 2012, p. 66 sqq. ; Galtier
2016, p. 86-89.

128Voir notre chapitre 3 p. 121.
129Briand 2011.
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position au narrateur omniscient qui occupe vis-à-vis de l’action une position de sur-

plomb : dans ces cas-là, on le trouve généralement traduit par « insensé »130. Ce qu’il

conclut de son étude sur les occurrences dans le récit-cadre et dans les paroles des per-

sonnages dans l’Odyssée vaut également pour les emplois de la part du narrateur dans

l’Iliade : l’usage de ces formules provoque

[. . .] un jeu de décalage entre le savoir et le pouvoir de certains personnages humains, par
rapport à d’autres, et surtout par rapport, d’une part, aux dieux et au destin qu’ils leur
imposent, et, d’autre part, par rapport au narrateur, du côté de sa production et de sa ré-
�exion. Dans les deux cas, les interventions auctoriales sont a�rmées, assimilant récit et
destin, narrateur général et dieux131.

B. E�e rapproche ces commentaires de ceux en demens chez Virgile132. Tout comme son

prédécesseur grec133, il réserve les emplois au vocatif aux paroles rapportées au discours

direct ; pour sa part, il en use pour quali�er certains personnages à la troisième personne :

parce qu’il connaît les événements à venir, il peut rapporter ceux qu’il est en train de

raconter à ce qui doit arriver ensuite, les premiers justi�ant les seconds.

Lucain reprend donc ici un trait épique, qui concourt à la problématisation du point

de vue dans l’épopée, mais, au lieu d’en faire un procédé pathétique ou un procédé qui

permette au poète d’a�rmer la justesse de l’ordre des événements134, il l’utilise de ma-

nière à corriger des attitudes qu’il déplore, à la manière du satiriste qui pointe les défauts

de sa cible en s’adressant directement à elle, bien plus que comme Homère quand il ex-

prime sa pitié pour les personnages qui ont à subir leur destin135. Dans La Guerre civile,

si les personnages en question sont dans l’erreur et l’ignorance, ce n’est pas du simple

130M. Briand prend soin de préciser à ce propos qu’« il s’agit plus d’une faiblesse pathétique que d’un
véritable délire » (p. 200).

131Briand 2011, p. 212.
132Par exemple en VI, 172 et en IX, 727. Voir Effe 2004, p. 39. On trouve également quelques rares

occurrences chez Ovide : en VII, 87 et en IX, 638.
133Comme l’ont déjà remarqué Block 1982, p. 17, n. 29 et Hershkowitz 1998, p. 137 sqq.
134L’exposé synthétique à propos du fonctionnement de l’apostrophe dans l’Énéide auquel F. D’Alessan-

dro Behr consacre le premier chapitre de son ouvrage Feeling History: Lucan, Stoïcism, and the Poetics of

Passion permet bien de mettre en lumière à quel point l’usage lucanien s’en éloigne, alors même que l’on
trouve chez Virgile des interventions discordantes : les jugements négatifs à propos de certains de ses per-
sonnages (Didon, par exemple) et les apostrophes qui introduisent une certaine prise de distance ou une
certaine incompréhension du poète ne remettent jamais en question l’ordre des choses.

135On trouve en revanche des occurrences de νήπιος au vocatif qui sont à mettre au compte de la voix du
poète chez Hésiode : dans Les Travaux et les jours, il quali�e par trois fois Persès de cette manière (v. 286,
397, 633). Sur ces emplois, voir J. S. Clay 1993 et, sur la relation didactique entre le poète et son frère, voir
Rousseau 1996.

De fait le poème d’Hésiode comme la satire partagent une même visée didactique. Néanmoins, la multi-
plicité dans le corpus satirique des apostrophes similaires à celles que l’on trouve chez Lucain nous incite
à penser qu’après Horace on ne peut pas lire ces dernières sans songer, même si ce n’est pas exclusive-
ment, à la satire. L’ensemble des autres traits évoquant ce genre que nous nous sommes attachée à relever
dans La Guerre civile constitue également un faisceau d’indices qui nous con�rme dans cette voie. Mais,

633



Chapitre 11. Apostrophe et discours moral : Rome n’est plus dans Rome

fait de leur condition mortelle, mais la conséquence de leur insu�sance morale et de

leur manque de jugement. F. D’Alessandro Behr décrit bien le processus à l’œuvre, à

propos d’un passage que l’on peut rapprocher de ceux que nous avons cités, lorsque Lu-

cain ponctue la �n de l’aristie de Scéva par la confrontation entre ce qu’aurait dû valoir

au personnage son exceptionnelle uirtus et le mésusage qu’il en a fait en se mettant au

service de César136 :

Ac uelut inclusum perfosso in pectore numen

et uiuam magnae speciem Virtutis adorant

telaque con�xis certant euellere membris

exornantque deos ac nudum pectore Martem

armis, Scaeua, tuis, felix hoc nomine famae,

si tibi durus Hiber aut si tibi terga dedisset

Cantaber exiguis aut longis Teutonus armis.

Non tu bellorum spoliis ornare Tonantis

templa potes, non tu laetis ululare triumphis.

Infelix, quanta dominum uirtute parasti
137

!

Comme si une divinité était enfermée dans sa poitrine trouée, ils adorent en lui l’image
vivante de la grande Vertu ; ils arrachent à l’envi les traits de ses membres percés ; les dieux,
Mars à la poitrine nue sont décorés de tes armes, Scéva. Quel bonheur pour ta gloire, si celui
qui te tournait le dos eût été le rude Ibère, le Cantabre aux courtes lances ou le Teuton aux
longues piques. Tu ne peux orner des dépouilles de guerre les temples du dieu qui lance la
foudre, ni pousser des hourrahs en de joyeux triomphes. Malheureux ! Quels prodiges de
valeur pour te donner un maître !

À propos de ce passage, elle commente :

[. . .] in the �nal apostrophe Scaeva is revealed as “unhappy” because his virtue was foolishly
used to promote Caesar and ultimately the advent of Caesarism. In Virgil’sAeneid the future
is employed to convince the reader to accept the present (Augustus’ rule) [. . .]. In marked
opposition, in Lucan’s apostrophe we �nd the prophetic look authoritatively employed by
the narrator to reject the Neronian present138.

Le procédé engage ainsi chez Lucain une conception de la manière dont il convient de

saisir le sens de l’histoire. Le fait que le poète connaisse la suite des événements qu’il est

en train de relater l’amène à une mise en relation de ces di�érents moment de l’histoire

et à un éclairage mutuel des deux qui ne visent pas seulement à la création d’une émotion

quoi qu’il en soit, ce qu’il faut remarquer à propos de ces apostrophes est leur caractère inédit dans une
épopée qui ne s’a�rme pas comme une épopée didactique, le fait qu’elles participent à créer une rela-
tion d’immédiateté entre le poète et ses personnages, leur tonalité polémique : avec elles, Lucain s’écarte
franchement de l’usage de ses prédécesseurs dans le genre de l’épopée mythologico-historique. Au lieu de
con�rmer l’ordre épique, il le remet en question, au lieu d’observer ses personnages depuis le surplomb
de la position du poète, il se confronte et s’a�ronte directement à eux, et au lieu de les célébrer il pointe
leurs plus graves défauts. S’il ne s’agit pas là d’un cas d’intertextualité avérée, il apparaît ainsi que Lucain
partage avec le satiriste une posture similaire.

136Comme le note S. Bartsch, Lucain apporte dans le même temps une correction à ce que les compagnons
de Scéva considèrent comme étant une manifestation éclatante de uirtus (Bartsch 2012a, p. 89).

137Lucain, La Guerre civile, VI, 253-262.
138D’Alessandro Behr 2007, p. 52.
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esthétique, mais à une prise de position critique vis-à-vis des faits. En attirant comme il

le fait l’attention de son lecteur sur l’importance cruciale de la clairvoyance, il engage ce

dernier à le suivre : si les personnages du récit n’ont pas su déterminer quels étaient les

bons choix à faire, les contemporains de Lucain, qui sont eux aussi, à leur tour, pris dans

leur époque, béné�cient cette fois d’une lecture des faits passés qui peut être reportée

sur le présent a�n d’en tirer des leçons139.

11.1.4 Pour une reconsidération de la dimension satirique de la

voix du poète chez Lucain

Lucain n’est évidemment pas le premier poète à exhiber le scandale que représente

la guerre civile : on se souvient de la �n de la première Géorgique ou de l’épode VII d’Ho-

race. Dans l’Énéide, Virgile exprime ses doutes à propos du sens moral des événements

qu’il raconte ainsi que sa gêne à l’idée de la guerre civile dans sa dernière apostrophe à

Jupiter140. Lucain reprend cela d’une certaine manière, mais en le modi�ant singulière-

ment, et de fait l’énergie qu’il met à déconstruire le telos virgilien est remarquable : la

distance qu’il prend vis-à-vis de la matière du poème est beaucoup plus grande, il ne se

tient pas en retrait par rapport au scandale soulevé, il fait de ces réticences la première

étape d’une entreprise de réforme morale et incite à une réaction du lecteur141.

La démarche de Lucain est d’autant plus particulière que les attaques directes à l’en-

contre de certains protagonistes de la guerre civile se doublent d’un discours polémique

directement adressé aux Romains et qui doit les engager à la réforme. Il est remarquable

que Rome soit un sujet d’apostrophe aussi souvent convoqué que César142. Ni Homère ni

139Il est alors fondamental pour son entreprise que Lucain montre que ce qu’il dit du passé possède une
validité certaine pour son présent, sans quoi sa lecture de la guerre civile n’aurait pas de portée réelle : nous
analyserons de manière détaillée la manière dont il relie les deux époques dans notre chapitre 12 (p. 665).

140Virgile, Énéide, XII, 500-504 :
Quis mihi nunc tot acerba deus, quis carmine caedes

diuersas obitumque ducum, quos aequore toto

inque uicem nunc Turnus agit, nunc Troius heros,

expediat ? Tanton placuit concurrere motu,

Iuppiter, aeterna gentis in pace futuras ?

Quel dieu pourrait maintenant me guider parmi tant de cruautés, qui pourrait dire dans un poème ces massacres en
tous lieux, le trépas de ces chefs que tour à tour dans toute la plaine pourchassent ici Turnus, et là le héros troyen?
A-t-il fallu, Jupiter, que marchent l’un sur l’autre avec tant de feu des peuples destinés à vivre en une paix éternelle ?

141Nous sommes donc en désaccord avec J. K. Newman qui, dans son ouvrage sur la tradition épique,
relativise la présence de la satire chez Lucain en arguant de la présence d’éléments critiques chez Virgile
(Newman 1986, p. 218).

142Nous comptons pour l’une comme pour l’autre onze passages d’adresse (nous renvoyons à notre
relevé en annexe : voir p. XIII). Rome est interpellée directement par le vocatif Roma en I, 21 ; I, 85 ; I, 519 ;

635



Chapitre 11. Apostrophe et discours moral : Rome n’est plus dans Rome

Virgile n’incriminent leur public143. C’est que l’enjeu n’est donc pas seulement le crime

de César. César est un tyran monstrueux, qui pousse les Romains à s’a�ronter entre eux :

c’est une chose entendue. Mais le seul rempart au monstre César, c’étaient les Romains,

or le problème moral est majeur : les Romains n’agissent plus en Romains. Cette Rome

que Lucain interpelle régulièrement, ce n’est pas seulement une allégorie de la Cité :

dans les apostrophes qu’il lui destine, il parle de ses crimes, de sa responsabilité, de ses

valeurs. Elle représente la somme des Romains, confrontée à l’idée que se fait Lucain de

qu’elle a été, de ce qu’elle est et de ce qu’elle devrait être.

Pour I. Meunier, la perversion de la rhétorique à la �n de l’époque républicaine est

une cause (ou un symptôme) de la décadence qui a rendu l’empire possible144. Or Lucain

entend rétablir une forme de parole morale, sous la nouvelle forme qu’elle peut prendre

sous le Principat, c’est-à-dire en dehors de la tribune. Pour cela, la voix épique tradi-

tionnelle ne su�t pas. Comme nous l’avons déjà vu à propos du proème de La Guerre

civile, le poète lucanien n’a pas reçu d’une entité supérieure un savoir omniscient, et sa

connaissance des faits est une connaissance toute humaine. Il a donc besoin de confron-

ter di�érents points de vue pour comprendre : tandis que Virgile révèle un sens des

événements qui préexiste à son récit dans l’idéologie augustéenne, Lucain part du pos-

tulat selon lequel aucun sens ne pré-existe. C’est son poème qui va le faire émerger, la

voix poétique mettant en scène les événements le permettant, et interprétant ce qu’elle

voit. F. Galtier voit dans son entreprise d’humanisation du récit et des faits une démarche

proche de la démarche historienne145. De fait le lien entre le déclin moral de Rome et la

chute de la République est un lieu commun que l’on retrouve aussi chez des historiens

comme Salluste ou Tite-Live146. Une telle posture ouvre aussi à la possibilité de l’examen

du rôle du populus : Lucain trouve alors dans les faits les conséquences des vices de ce

dernier, et il s’adresse alors directement à lui pour l’inviter collectivement à partager sa

révolte morale et à se réformer. Ce choix énonciatif particulier met au jour la contrainte

idéologique qui pèse sur le genre épique et dont il convient pour lui de s’extraire.

III, 159 ; IV, 692 ; VI, 302 ; VI, 312 ; VII, 418 et 439 ; VII, 556 ; VIII, 836 ; IX, 602.
143Voir notre chapitre 3 (p. 121), sur ce dernier point et sur la manière dont tous deux peuvent mobiliser

leur public par le biais de l’apostrophe.
144Meunier 2012, p. 235.
145Nous renvoyons à la communication présentée lors du colloque « La confusion des genres dans la

Pharsale de Lucain. L’identité de l’épopée mise en question. Perspectives littéraires, linguistiques et sty-
listiques » qui s’est tenu à Aix-en-Provence les 18 et 19 mai 2017, intitulée « Lucain et la posture de l’his-
torien » (à paraître dans les actes du colloque).

146Voir les préfaces de La Conjuration de Catilina et de l’Histoire romaine.
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En réponse aux faits qu’il relate, Lucain entreprend de mobiliser la communauté des

citoyens par le biais de l’apostrophe d’une manière qui nous semble spéci�que à la sa-

tire – et nous pouvons dorénavant préciser davantage ce que nous entendons par « sa-

tire ». Les apostrophes contre César le dé�nissent comme comme une �gure de l’altérité,

plus proche d’un Ptolémée que d’un ciuis Romanus, les deux hommes étant les seuls à

être invectivés à la fois nommément, violemment et de façon répétée. La position du

poète vis-à-vis des Romains est en revanche plus ambiguë. Si, on l’a dit, il stigmatise

régulièrement leurs insu�sances morales, il sait aussi se placer de leur côté, comme l’a

clairement montré l’étude que B. Bureau a consacrée à l’emploi du « je » et du « nous »

de la part du poète : lorsque celui-ci use de la première personne du pluriel, c’est pour

se faire la voix de la communauté des Romains, dont il partage la culpabilité mais qu’il

essaie aussi de guider147. C’est là une posture délicate qu’il se donne, car, comme dans

la satire (la satire en vers dans la lignée de Lucilius, soit, outre les poèmes de Lucilius

dont l’état fragmentaire rend di�cile l’étude de leur énonciation, les Satires d’Horace,

de Perse et de Juvénal148), il a face à lui à la fois le vicieux patenté qu’il faut stigmatiser

en tant que tel, et l’ensemble des lecteurs qui sont vicieux à un degré moindre et qu’il

faut réformer sans les heurter.

Ainsi, dans la satire, on entend le discours de la persona poetae qui s’adresse à des

cibles diverses pour porter un discours moral sur la Rome de son temps. Ces cibles sont

souvent variées, voire mouvantes, tantôt identi�ées et nommées, tantôt très �oues, le

poète s’adressant à un « tu » ou à un « vous » indé�nis149, ou à un destinataire dé�ni par

une apostrophe tellement large qu’on ne sait pas à qui elle se rapporte150. Il pose aussi

volontiers des questions dont on ne sait pas si elles sont rhétoriques ou non, ni si elle

s’adressent réellement à quelqu’un151. C’est au lecteur de déterminer qui sont les desti-

nataires que se donne le poète, s’il vise des personnages �ctifs internes à la satire, des

personnages réels identi�és, ou n’importe lequel de ses concitoyens152. En outre, une

certaine polyphonie satirique met en scène des discours contradictoires, et confronte

147Bureau 2011, p. 80 sqq.
148Ce qui correspond, hormis Juvénal, au canon satirique décrit par Quintilien dans l’Institution oratoire

en X, 1, 93-94.
149Voir par exemple Horace, Satires, I, 2.
150Nous pensons à des vocatifs tels que insane chez Horace (II, 2, 33), miser ou miseri chez Perse (III, 15

et 66).
151Voir par exemple Horace, Satires, I, 3, 124-126.
152Voir en particulier Delignon 2006, p. 107-189 sur la manière dont Horace dé�nit les cibles et les

destinataires de ses Satires en maintenant continûment une ambiguïté entre public et privé, politique et
morale, attaques nominatives et attaques ino�ensives.
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ainsi di�érents points de vue, qui peuvent aller jusqu’à remettre en question celui du

satiriste lui-même153. C’est de là que naît le sens : d’un heurt fécond des voix et des dis-

cours. L’énonciation satirique repose en e�et sur un jeu énonciatif entre identi�cation

et distanciation qui permet de faire passer un message critique tout en évitant les dan-

gers du polémique, le discours trop agressif risquant de perdre en e�cacité s’il s’aliène

son public154. La voix satirique est donc une voix qui ne se laisse pas forcément aller à

l’outrance polémique, mais qui ménage un espace propre à porter un propos de vérité

qui ne soit pas édulcoré, sans tomber non plus sous le coup de la répression impériale :

le travail sur l’énonciation dans la satire est constitutif de son entreprise de réforme, et

nécessite la collaboration, l’engagement du lecteur.

Chez Lucain, la volonté de réforme politique et morale, la nature toute humaine de

la voix du poète qui ne dépend d’aucune instance divine, sa forte implication comme

voix d’autorité et la place dévolue au commentaire par rapport au récit, l’adresse directe

et volontiers polémique, la mobilisation du destinataire extradiégétique, la place de la

contradiction, à la fois entre poète et personnages et au sein même du discours du poète,

qui est en recherche du sens et réagit au fur et à mesure des événements, en opposition

à l’omniscience épique, la négociation subtile entre prudence et franc-parler, sont autant

de procédés qui, pris isolément, ne sont pas nécessairement ou exclusivement satiriques,

mais dont l’usage concomitant fait de l’épopée lucanienne un lieu où le poète endosse

une posture qui s’apparente à celle du satiriste155. Bien qu’il ne soit pas évident de réduire

la complexité de l’énonciation chez Horace ou Perse (pour ne pas parler de Juvénal) pour

153L’un des cas les plus exemplaires chez Horace se trouve dans la satire II, 3, où le poète se met lui-
même en scène recevant la leçon de sagesse de Damasippe. Nous avons pu voir comment Perse reprend
cette ambivalence à son compte : voir notre Partie II.

154C’est qu’Horace comme Perse se sont trouvés en position de devoir manier la liberté de parole d’une
façon bien particulière après l’avènement d’Auguste (voir Delignon 2006 p. 44-91 sur les limites du franc-
parler dans la Rome augustéenne en général, et p. 205-245 sur ses limites pour Horace dans le genre
satirique en particulier), puis celui de Néron (voir notre chapitre 15 p. 825) : il leur a fallu conjuguer leur
franc-parler avec une certaine prudence, de manière qu’il ne soit pas senti comme étant gratuit, agressif,
injurieux, mais formulé de manière à pouvoir être entendu.

155G. Williams, lorsqu’il se penche sur la multiplication à partir d’Ovide des interventions personnelles
du poète dans l’épopée latine, en particulier via l’apostrophe (G. W. Williams 1978, p. 232 sqq.), s’intéresse
tout particulièrement à l’œuvre de Lucain, qui constitue pour lui un hapax en ce que, plus que tout autre
poète épique de l’Antiquité, il impose sa personnalité à son public. Si le brouillage des frontières génériques
est pour le critique un phénomène général dans la littérature impériale après l’époque augustéenne, il re-
fuse néanmoins l’idée d’une assimilation de la satire par l’épopée lucanienne : si l’on établit parfois ce rap-
prochement, ce n’est pour lui que parce que la conjugaison du ton personnel du poète et de certains thèmes
qu’il y aborde ne peut que « sonner » satirique. La dimension satirique de La Guerre civile ne serait donc
pas le fruit d’une ré�exion de Lucain sur la nature et le rôle de la voix épique. Une telle position présente
selon nous deux problèmes majeurs. En premier lieu, il faut noter que nulle part G. Williams ne dé�nit
exactement ce qu’il entend par « satire ». Il faut déduire des passages qu’il cite comme étant « satiriques »
(comme la description de l’état moral de Rome à la �n du proème en I, 158 sqq.) qu’il songe aux considé-
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en dégager des lignes de force qui seraient des caractéristiques de leur pratique de la

satire, il nous semble que l’on peut ainsi circonscrire dans La Guerre civile ces éléments

qui font penser à leurs usages et dont l’étude peut, à notre sens, contribuer à éclairer ce

que fut le projet poétique de Lucain.

11.2 Des apostrophes morales déplacées

Parce que la guerre civile est un sujet trop complexe qui excède la norme du genre,

Lucain est amené à bouleverser l’énonciation épique : confronté à des faits à la fois inac-

ceptables et di�cilement compréhensibles qui con�nent trop souvent au paradoxe, il ne

peut plus raconter à la manière d’Homère ou de Virgile, mais il doit intégrer à son récit un

propos moral. Les trois apostrophes sur lesquelles nous allons maintenant nous pencher

illustrent bien à la fois cette nécessité de renouveler la manière de raconter pour rendre

compte de la guerre civile et l’immense di�culté de la tâche. Il s’agit d’apostrophes à

tonalité morale qui sont à nos yeux remarquables en ce que la façon dont Lucain les in-

tègre au récit amène à interroger la validité des lieux communs qui y sont repris. Dans le

monde de la guerre civile, où tous les critères du jugement moral se voient bouleversés,

la pertinence des repères moraux communément admis ne va plus de soi.

11.2.1 Afranius et ses hommes à Ilerda : des bienfaits de la modé-

ration lorsque l’on meurt de soif

Durant la bataille d’Ilerda, César encercle les soldats d’Afranius en un endroit dé-

pourvu de toute source d’eau a�n de les forcer à la reddition. Une fois que la soif les a

poussés à se rendre, au prix de longues et horribles sou�rances, César leur permet en�n

de s’abreuver dans l’eau des �euves, et Lucain décrit alors d’une façon particulièrement

expressive la manière dont cette eau les ranime. C’est alors que le poète s’adresse, de fa-

çon surprenante, à trois abstractions pour dénoncer le désir d’aliments luxueux, lorsque

l’eau seule peut apporter tant de soulagement :

[. . .] O prodiga rerum

luxuries numquam paruo contenta paratis

et quaesitorum terra pelagoque ciborum

rations morales générales que peut exprimer le poète. Ensuite, il rapproche ces échos génériques d’autres
interférences (avec la bucolique en particulier) que l’on trouve chez les poètes épiques �aviens, sans distin-
guer ces reprises de genres di�érents : elles ne sont toutes pour lui que la marque d’une proximité nouvelle
entre le poète et ses lecteurs, qui se manifeste par le commentaire personnel et la recherche du pathos.
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ambitiosa fames et lautae gloria mensae,

discite quam paruo liceat producere uitam

et quantum natura petat. [. . .]
156

Ô luxe prodigue, qui n’est jamais content de ce qui s’acquiert à peu de frais, faim ambitieuse
d’aliments recherchés sur terre et sur mer, gloriole des tables élégantes, apprenez comme il
faut peu pour prolonger la vie et satisfaire la nature.

Ces vers se font l’écho d’un lieu commun de la critique morale157 : il semble à première

vue que Lucain ne fait ici que s’appuyer sur le soulagement qu’apporte l’eau aux hommes

d’Afranius pour se faire l’écho d’un éloge traditionnel de la modération des désirs et du

mépris du luxe.

Cependant, sous prétexte de le reprendre simplement à son compte, le poète va re-

nouveler singulièrement le lieu commun en l’inscrivant dans une ré�exion plus com-

plexe sur ce que deviennent les valeurs romaines en temps de guerre civile – même

si évidemment le contenu de l’apostrophe demeure vrai d’un point de vue strictement

éthique. C’est que la présence de cette exclamation morale à cet endroit du texte semble

bien incongrue. En e�et, les sentences de ce type servent normalement à faire l’éloge de

la �gure du sage qui sait se contenter sereinement de peu, et ne sont pas la conséquence

de l’attitude monstrueuse d’un chef romain à l’égard de soldats tout aussi romains.

Bien plus, dans les vers qui précèdent, la description des soldats qui cherchent à

étancher leur soif ne correspond nullement à l’idée de modération des désirs, ceux-ci

continuant même à boire alors que leur estomac est plein :

Vt primum iustae placuerunt foedera pacis,

incustoditos decurrit miles ad amnes,

incumbit ripis permissaque �umina turbat.

Continuus multis subitarum tractus aquarum
aera non passus uacuis discurrere uenis
artauit clausitque animam; nec feruida pestis
cedit adhuc, sed morbus egens iam gurgite plenis
uisceribus sibi poscit aquas. Mox robora neruis

et uires rediere uiris. [. . .]
158

Dès que les conditions d’une paix honorable sont acceptées ; le soldat court aux �euves
sans gardiens, il se couche sur les rives et trouble le courant laissé à sa soif. Ces gorgées
ininterrompues d’eau brusquement absorbée, ne laissant pas l’air courir dans leurs veines
vides, rétrécit et ferma le passage du sou�e ; et pourtant cette �èvre brûlante ne cède pas
encore ; la maladie a toujours besoin de la masse liquide, et, les entrailles pleines, réclame
de l’eau. Bientôt la vigueur revint aux muscles et les forces aux hommes.

César pervertit les êtres et les corps, au point que la simple soif ne peut plus être apaisée

de façon normale, par la boisson la plus simple, puisque la soif à laquelle il a soumis
156Lucain, La Guerre civile, IV, 373-378.
157Voir par exemple Asso 2010, p. 185 pour d’autres occurrences de ce lieu commun.
158Lucain, La Guerre civile, IV, 365-373.
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les soldats excède la normale. En décrivant les soldats qui se gavent littéralement d’eau,

Lucain montre à quel point le comportement inhumain de César à leur encontre amène

à la perversion d’une pratique qui, en d’autres contextes, revêt une signi�cation morale,

à savoir le fait de se contenter de boire de l’eau comme preuve que l’on sait modérer ses

désirs. Si en temps normal il est bon de savoir tirer du plaisir du simple fait de boire de

l’eau, ici le besoin d’eau est devenu si grand que les soldats en arrivent à boire plus que

de raison : besoins et désirs sont confondus, ce qui empêche toute possibilité de vertu159.

En outre, l’apostrophe du poète, lorsqu’elle évoque le luxe, invite le lecteur à se remé-

morer ce qu’il a lu un peu plus haut, au moment de la description des e�orts désespérés

de l’armée d’Afranius pour se procurer de l’eau :

Iamque inopes undae primum tellure refossa

occultos latices abstrusaque �umina quaerunt ;

nec solum rastris durisque ligonibus arua

sed gladiis fodere suis, puteusque cauati

montis ad inrigui premitur fastigia campi.

Non se tam penitus, tam longe luce relicta
merserit Asturii scrutator pallidus auri.
Non tamen aut tectis sonuerunt cursibus amnes

aut micuere noui percusso pumice fontes,

antra nec exiguo stillant sudantia rore,

aut impulsa leui turbatur glarea uena.

Tunc exhausta super multo sudore iuuentus

extrahitur duris silicum lassata metallis ;

quoque minus possent siccos tolerare uapores,
quaesitae fecistis aquae. Nec languida fessi
corpora sustentant epulis, mensasque perosi

auxilium fecere famem. Si mollius aruum

prodidit umorem, pinguis manus utraque glaebas

exprimit ora super ; nigro si turbida limo

conluuies immota iacet, cadit omnis in haustus

certatim obscaenos miles moriensque recepit,

quas nollet uicturus aquas ; rituque ferarum
distentas siccant pecudes, et lacte negato

sordidus exhausto sorbetur ab ubere sanguis.

Tunc herbas frondesque terunt et rore madentis

destringunt ramos et siquos palmite crudo

arboris aut tenera sucos pressere medulla
160

.

159On pense là aux vers que Lucrèce consacre dans le chant VI de son poème à la description des pestifé-
rés d’Athènes qui ont tellement soif qu’ils se noient (v. 1174-1177), bien plus qu’aux bienfaits de la modé-
ration épicurienne (voir par exemple Épicure, Lettre à Ménécée, § 130-131) ou stoïcienne (voir par exemple
Sénèque, Lettres à Lucilius, XX, 119, 13-14) :

Multi praecipites nymphis putealibus alte

inciderunt ipso uenientes ore patente :

insedabiliter sitis arida, corpora mersans,

aequabat multum paruis umoribus imbrem.

Beaucoup tombèrent, la tête la première, dans l’eau des puits profonds sur lesquels ils se penchaient la bouche
ouverte. Incapable de s’apaiser, la soif desséchante qui les poussait à se noyer de liquide ne faisait pas de di�érence
entre une petite gorgée ou une large rasade.

160Lucain, La Guerre civile, IV, 292-318.
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Maintenant, privés d’eau, ils creusent d’abord la terre pour y chercher des sources secrètes
ou des cours d’eau perdus ; ils fouillent le sol, non seulement avec des bêches et des houes
solides, mais avec leurs propres glaives, et un puits creusé dans le mont est poussé jusqu’au
niveau de la plaine arrosée. Le pâle chercheur de l’or asturien ne s’enfonce pas si profondé-
ment, si loin de la lumière du jour ; pourtant aucun �euve ne �t résonner son cours souter-
rain, aucune source nouvelle ne jaillit quand on frappa la pierre ; les antres ne dégouttent
pas d’une faible rosée ; le gravier n’est pas soulevé ni troublé par un mince �let d’eau. On
arrache les guerriers épuisés par la sueur à ces mines de silex qui les accablent ; vaines re-
cherches d’eau161, vous leur avez rendu plus intolérables ces chaleurs sèches. Las, ils ne
soutiennent plus leur corps par des repas ; les tables leur sont odieuses et ils appellent la
faim à leur secours. Si quelque terrain amolli trahit l’humidité, leurs deux mains expriment
les glèbes grasses sur leurs lèvres ; si quelque �aque noire et bourbeuse reste stagnante, tous
les soldats à l’envi se jettent sur ce breuvage immonde et, mourants, recueillent ce dont ils
ne voudraient pas pour vivre. À la manière des bêtes, ils dessèchent les mamelles tendues
des bestiaux et, quand le lait leur est refusé, un sang horrible est tiré du pis épuisé ; alors, ils
broient herbes et feuillages ; ils détachent les branches humides de rosée et les sucs qu’ils
expriment des jeunes pousses de l’arbre ou de la moëlle tendre.

Précisément, ici, la recherche de l’eau est assimilée à celle de l’or. L’apostrophe du nar-

rateur qui conclut ce dernier extrait invalide par avance le point de vue moral exprimé

dans celle qui ponctue le moment où les soldats ont en�n accès à l’eau. En e�et, les

recherches des soldats, quaesitae [. . .] aquae (v. 306), anticipent les quaesitorum [. . .] ci-

borum (v. 375) des riches insatiables. Les hommes d’Afranius, qui ne font que suivre le

plus élémentaire ré�exe de survie, sont dans une situation intenable où la recherche de

l’eau rend le manque d’eau plus aigu encore. Le poète commente cette situation dans

une exclamation paradoxale qui est peut-être une apostrophe, puis dans une adresse à

César :

O fortunati, fugiens quos barbarus hostis

fontibus inmixto strauit per rura ueneno !

Hos licet in �uuios saniem tabemque ferarum,

pallida Dictaeis, Caesar, nascentia saxis

infundas aconita palam, Romana iuuentus

non decepta bibet. [. . .]
162

Heureux ceux qu’un ennemi barbare en retraite a couchés dans les campagnes, empoisonnés
par les fontaines ! Tu peux, César, jeter dans les �euves des bêtes malades et corrompues, y
mêler ouvertement l’aconit qui naît sur les pierres de Dicté : les guerriers romains y boiront
sciemment.

Après avoir décrit les hommes devenant des bêtes, la nourriture devenant une boisson,

les liquides les plus infâmes avalés pour ne pas mourir, et les morts empoisonnés étant

des bienheureux, l’apostrophe à César assimile ce dernier au barbare de la phrase pré-

cédente qui empoisonne les cours d’eau : il fait de lui un ennemi plus terrible encore,

capable d’entraîner les Romains à une mort volontaire et non plus une mort qui soit l’ef-

161Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
162Lucain, La Guerre civile, IV, 319-324.
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fet d’un piège, et qui est qui plus est avilissante. Quant aux hommes soumis aux tortures

de la soif, leur comportement, assimilé à celui des bêtes (rituque ferarum), est pour J.-

C. de Nadaï une preuve de la « vanité de l’héroïsme »163 : « Ces malheureux montrent un

étrange oubli [. . .] des maximes des Stoïciens, qui tiennent que la vie ne vaut pas tant,

que nous devions la prolonger au prix de notre dignité164 ».

Aussi sommes-nous en désaccord avec un commentaire que fait P. Asso sur la �n de

l’apostrophe des v. 373 sqq. :

[. . .] O prodiga rerum

luxuries numquam paruo contenta paratis
et quaesitorum terra pelagoque ciborum

ambitiosa fames et lautae gloria mensae,

discite quam paruo liceat producere uitam
et quantum natura petat. [. . .]

165

Ô luxe prodigue, qui n’est jamais content de ce qui s’acquiert à peu de frais, faim ambitieuse
d’aliments recherchés sur terre et sur mer, gloriole des tables élégantes, apprenez comme il
faut peu pour prolonger la vie et satisfaire la nature.

À propos du passage quam paruo liceat producere uitam, il écrit : « The humble necessi-

ties for life are easily taken for granted when available. L. tiresomely insists on a trite

point166 ». Or à notre sens, Lucain ne se contente pas d’insister ici sur une idée rebat-

tue. La répétition de l’adjectif paruo met bien en lumière l’inadéquation de l’apostrophe

dans le contexte qui est le sien au livre IV de La Guerre civile : de façon paradoxale, les

soldats ont dû endurer maintes épreuves pour obtenir ce qui est normalement o�ert à

tous, c’est-à-dire de l’eau. Dans tout l’épisode, ce qui correspond à la satisfaction la plus

élémentaire des besoins nécessaires ([. . .] quam paruo liceat producere uitam) a été ob-

tenu au prix des e�orts que l’on fournit normalement pour les biens les plus rares, les

plus recherchés et les plus compliqués à obtenir ([. . .] prodiga rerum / luxuries numquam

paruo contenta paratis). Les soldats ont dû en e�et payer le prix fort et céder devant

César, pourtant issu de la même patrie qu’eux, pour arracher le droit de boire. Il n’est de

fait nullement question de répéter le lieu commun selon lequel il faut se contenter de ce

qu’il y a de plus simple pour soutenir sa vie, mais bien de montrer à quel point la guerre

civile remet en cause un précepte qui précisément devrait aller de soi.

La �n de l’épisode est elle aussi problématique d’un point de vue moral. Une fois que

les soldats ont pu boire tout leur soûl, Lucain nous décrit leur retraite, qu’accompagne un
163De Nadaï 2000, p. 303.
164

Ibid., p. 305.
165Lucain, La Guerre civile, IV, 373-378.
166Asso 2010, p. 185.
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grand soulagement167 : Afranius, au moment de se rendre, avait en e�et supplié César

de permettre à ses hommes de ne pas être intégrés à l’armée adverse et de quitter les

combats. La capitulation d’Afranius s’achève alors sur la peinture d’un recessus qui n’est

pas sans rappeler le début du livre II de Lucrèce et son fameux Suaue mari magno. . .
168 :

[. . .] Tunc arma relinquens

uictori miles spoliato pectore tutus

innocuusque suas curarum liber in urbes

spargitur. [. . .]

[. . .]

Felix qui potuit mundi nutante ruina,

qui iaceat iam scire loco ! [. . .]
169

Alors, laissant les armes au vainqueur, les soldats, la poitrine dépouillée, tranquilles et inof-
fensifs, se répandent, libres de soucis, dans leurs villes natales. [. . .] Heureux celui qui peut,
quand le monde vacille, savoir d’avance en quel lieu reposeront ses os !

Sont heureux ceux qui échappent à la guerre, mais après avoir cédé à César : le recessus ne

s’obtient qu’au prix de la compromission morale. Dans ce monde bouleversé par l’action

malé�que de César, la guerre n’est plus un moyen de se mettre au service de sa patrie et

de prouver sa valeur, mais nécessairement un lieu d’asservissement à César, soit parce

qu’on le suit, soit parce qu’on lui cède. Ce n’est donc nullement une leçon de sagesse due à

César que l’on a ici, mais une considération amère sur ce que les Romains ont eu à subir

pour redécouvrir cette vérité, et surtout sur son inutilité �nale. La seule paix possible

lorsqu’un monstre tel que César souhaite régner, c’est l’abandon de ce que l’on est et

l’arrêt de toute résistance170. La tranquillité chèrement acquise des hommes d’Afranius

se heurte ainsi à ce que Caton avait répondu au chant II à Brutus qui s’interrogeait sur

la part qu’il devait prendre au con�it civil :

Sidera quis mundumque uelit spectare cadentem

expers ipse metus ? Quis, cum ruat arduus aether,

terra labet mixto coeuntis pondere mundi,

compressas
171

tenuisse manus? [. . .]
172

167IV, 382-401.
168En réalité, tout le passage des v. 382 sqq. est pétri de références diverses, en particulier à Tibulle, à

Horace, à Virgile. Voir Asso 2010, p. 186 sqq.
Sur le rapprochement avec Lucrèce en particulier, et la doctrine épicurienne en général, voir de Nadaï

2000, p. 302-306.
169Lucain, La Guerre civile, IV, 382-385 et 393-394.
170Notre analyse rejoint celle de F. M. Ahl à propos de la clémence de César dans tout l’épisode espagnol :

cette clémence étant attestée par d’autres sources, Lucain n’a pas pu la passer sous silence, mais il l’a
traitée de manière à la minimiser le plus possible (Ahl 1976, p. 192-197).

171Sur le choix de la leçon compressas face à conplosas que préfèrent plusieurs éditeurs dont A. E. Hous-
man, voir Barrière 2013b.

172Lucain, La Guerre civile, II, 289-292.
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Qui, lorsque s’e�ondreront les hauteurs de l’éther, lorsque la terre chancelle sous le poids
et le choc du monde, voudrait rester les bras croisés?

L’exclamation morale du poète à propos du fait qu’il n’est nul besoin d’employer

ses forces pour aller rechercher à l’autre bout du monde des nourritures exotiques et

luxueuses est par conséquent inscrite dans un contexte qui amène à en interroger le

contenu. Certes, tout ce que dit Lucain au sujet de l’inutilité du luxe et de la valeur de la

modération est communément admis, tant par les épicuriens que par les stoïciens ; mais

pour les malheureux soldats qui ont sou�ert à Ilerda, les choses sont sensiblement plus

compliquées : chercher de quoi s’abreuver puis répondre à sa soif peut devenir le lieu

du péril et de l’excès. Les multiples exclamations qui consacrent le bonheur des hommes

rendus à la vie civile résonnent alors étrangement avec celle qu’avait lancée le poète

lorsque ceux-ci sou�raient encore de la soif :

O fortunati, fugiens quo barbarus hostis

fontibus inmixto strauit per rura ueneno
173

!

Heureux celui qui peut, quand le monde vacille, savoir d’avance en quel lieu reposeront ses
os !

Heu miseri qui bella gerunt ! [. . .]
174

Malheureux, hélas, ceux qui font la guerre !

[. . .] O quantum donata pace potitos

excussis umquam ferrum uibrasse lacertis

paenituit, tolerasse sitim frustraque rogasse

prospera bella deos ! [. . .]
175

Combien ils regrettaient, en possession de la paix, d’avoir jamais lancé le fer de leur bras
détendu, d’avoir enduré la soif et demandé en vain aux dieux des guerres victorieuses !

Felix qui potuit mundi nutante ruina,

quo iaceat iam scire loco. [. . .]
176

Heureux celui qui peut, quand le monde vacille, savoir d’avance en quel lieu reposeront ses
os !

En �n de compte, n’eût-il pas été plus moralement acceptable pour Afranius et ses

hommes de mourir à Ilerda? Le commentaire Heu miseri qui bella gerunt ! et l’expression

des regrets de ceux qui ont combattu laissent du moins la ré�exion ouverte, à notre sens,

173Lucain, La Guerre civile, IV, 319-320.
174Lucain, La Guerre civile, IV, 382.
175Lucain, La Guerre civile, IV, 385-388.
176Lucain, La Guerre civile, IV, 393-394.
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et ce, d’autant plus que, comme le remarque à juste titre J.-C. de Nadaï, la conclusion de

l’épisode ne constitue pas pour autant une condamnation de leur retrait de la guerre :

[. . .] la conclusion [. . .] où, en faveur des hommes d’Afranius, il [sc. le poète] juge heureuse
leur libération, révèle assez qu’aucune condamnation ne frappe, à ses yeux, le témoignage
qu’ils ont produit d’une faiblesse qui forme le fond de la nature humaine, de sorte qu’il est
sage d’en prendre son parti177.

Aussi ne pensons-nous pas, comme peut le faire P. Asso, que Lucain salue ici franchement

la sérénité acquise par les hommes d’Afranius178 : il nous semble que le récit de l’épisode

dans son ensemble en fait résonner les di�érentes étapes entre elles de manière à montrer

à quel point il est di�cile de discerner ce qui est juste et bon en temps de guerre civile,

et que les multiples apostrophes du poète concourent précisément à orchestrer cette

confrontation. Dans la guerre civile, il ne s’agit plus d’apprendre à se contenter de l’eau

claire d’un �euve et des dons de Cérès : les soldats d’Afranius ont-ils quoi que ce soit à

voir avec le sage qui librement et volontairement s’e�orce de se contenter de nourriture

et de boissons simples? L’éloge de la modération prononcé par le poète est-il réellement

le cœur de la leçon que le lecteur peut tirer de la �n de la bataille d’Ilerda? Ce qui fait en

�n de compte le bonheur de l’armée d’Afranius, c’est uniquement le fait d’avoir pu fuir

la guerre – après en avoir payé le prix fort, toutefois. Si J.-C. de Nadaï s’étonne quelque

peu de la tonalité épicurienne de l’ensemble du passage179, il nous semble que dans cette

perspective celle-ci y a tout à fait sa place.

11.2.2 L’humble cabane d’Amyclas : de la possibilité d’une retraite

obscure lorsque le monde entier sombre dans la guerre ci-

vile

Après avoir décrit le recessus des soldats d’Afranius comme leur récompense pour

avoir cédé devant la barbarie inhumaine de César, Lucain en décrit un autre au livre V,

celui de l’humble et obscur pêcheur grec Amyclas180. À partir du v. 497, il raconte com-

ment César, parvenu en Épire et trop impatient devant le retard d’Antoine qui doit le

rejoindre en Grèce avec le reste de son armée mais qui redoute la menace d’une tem-
177De Nadaï 2000, p. 306.
178Asso 2010, p. 186.
179« Nous sommes [. . .] surpris de trouver ici une inspiration épicurienne, quand l’on s’accorde généra-

lement à reconnaître le caractère foncièrement stoïcien de la Pharsale » (de Nadaï 2000, p. 306).
180L’épisode d’Amyclas a été commenté en détail dans Barratt 1979, p. 156 sqq. et M. Matthews 2008,

p. 74 sqq. Voir aussi Morford 1967, p. 37 sqq. ; Thompson et Bruère 1968, p. 10 sqq. (repris dans Thompson
et Bruère 2010) ; Ahl 1976, p. 205 sqq. ; Borzsák 1983 ; Narducci 1983 ; Hübner 1987 ; Paratore 1990 ;
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pête, décide d’e�ectuer la traversée lui-même pour aller chercher les légions restées en

Italie. Faisant entièrement con�ance à sa Fortune, il entreprend son voyage seul, en se-

cret, de nuit. C’est parce qu’il a besoin d’une embarcation et d’un pilote qu’il arrive

devant la hutte du pêcheur Amyclas et qu’il vient en troubler la tranquillité. La scène de

leur rencontre précède le récit de la tentative de traversée : alors que César néglige les

avertissements d’Amyclas qui sait reconnaître les signes d’une tempête à venir, la barque

qui les porte se trouve e�ectivement prise dans une terrible tempête, et une vague gi-

gantesque ramène �nalement César sur le rivage grec – et l’on perd de vue Amyclas, que

Lucain ne mentionne plus.

Les événements sont sensiblement di�érents dans le récit de César lui-même181 : il

n’évoque à aucun moment sa volonté de traverser pour ramener lui-même les légions

d’Antoine, et fait des navires de Pompée les seuls pris dans la tempête que Lucain décrit

aux v. 560 sqq. Dans le cas où cet épisode serait historiquement réel, on comprend néan-

moins facilement qu’il ait passé sous silence la décision insensée d’un général prenant

le risque de laisser ses troupes en mettant sa vie en jeu dans le plus grand secret. Mais si

l’on compare le récit de Lucain avec celui des historiens, qui pour leur part rapportent

bien cette tentative de traversée182, on voit bien le travail d’ampli�cation de Lucain en ce

qui concerne en particulier la scène de la rencontre avec Amyclas, personnage dont on

ne trouve trace que chez lui. Lucain a notamment fait le choix de représenter Amyclas

seul, alors que d’autres sources indiquent que César aurait partagé l’embarcation sur

laquelle il serait monté avec d’autres voyageurs : cette concentration en fait une scène

emblématique, où Amyclas, pauvre, humble et prudent, sert de contrepoint éthique à

César, caractérisé par son autorité, son mépris pour la vertu, son audace insolente, son

énergie, sa capacité à ne se laisser arrêter par aucun obstacle. Toute la scène repose en

e�et sur le contraste entre le calme idyllique de la demeure et l’impatience et l’énergie

de César. Depuis sa petite maison sur le rivage, l’humble pêcheur vit à l’abri des troubles

qui agitent le reste du monde romain, avant de se voir soudainement projeté, lui aussi,

dans la tempête de la guerre civile par l’ordre impérieux de César :

Helzle 1994 (repris dans Helzle 2010) ; Hershkowitz 1998, p. 223 sqq. ; de Nadaï 2000, p. 194 sqq. ;
Narducci 2002, p. 247 sqq. ; Radicke 2004, p. 341 sqq. ; Malamud 2009, p. 290 sqq. ; J. E. Tracy 2009, p. 16
sqq. ; L. Fratantuono 2012, p. 198 sqq. ; Helzle 2012, p. 83 sqq. (voir p. 83, n. 1 pour d’autres références
bibliographiques).

181César, La Guerre civile, III, 25-27.
182Valère Maxime, Faits et dits mémorables, IX, 8, 2 ; Plutarqe, Vie de César, 38, 5 ; Dion Cassius,

Histoire romaine, XLI, 46, 2-4 ; Florus, Abrégé de l’histoire romaine, IV, 13, 37 ; Suétone, César, 58, 2 ;
Appien, Guerres civiles, II, 236.
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[. . .] Tentoria postquam

egressus uigilum somno cedentia membra

transsiluit questus tacite, quod fallere posset,

litora curua legit, primisque inuenit in undis

rupibus exesis haerentem fune carinam.

rectorem dominumque ratis secura tenebat

haud procul inde domus, non ullo robore fulta

sed sterili iunco cannaque intexta palustri
et latus inuersa nudum munita phaselo.

Haec Caesar bis terque manu quassantia tectum

limina commouit. Molli consurgit Amyclas,
quem dabat alga, toro. “Quisnam mea naufragus, inquit

tecta petit, aut quem nostrae fortuna coegit

auxilium sperare casae ?” Sic fatus ab alto
aggere iam tepidae sublato fune fauillae
scintillam tenuem commotos pauit in ignes,

securus belli : praedam ciuilibus armis

scit non esse casas. [. . .]183

Il sortit de sa tente, passa par-dessus le corps des sentinelles, se plaignant en lui-même
de pouvoir se dérober ; il suivit la courbure du rivage et trouva sur le bord des �ots une
carène qui tenait par une corde à des rochers rongés. Le pilote, patron de ce bateau, occupait
non loin de là une maison tranquille ; aucun bois ne l’étayait, mais elle était formée par
l’entrelacement de joncs stériles et de roseaux des marais ; ses �ancs nus étaient protégés
par un canot retourné. César ébranla deux ou trois fois le seuil et le toit en trembla. Amyclas
se lève de la molle couche que l’algue lui donnait : “Quel naufragé, dit-il, gagne donc mon
toit ? Qui est contraint par la Fortune à chercher asile dans notre cabane?” Sur ces mots,
tirant un bout de câble du tas élevé de la cendre encore tiède, il alimenta une maigre étincelle,
et remua jusqu’à faire jaillir la �amme. Il s’inquiète peu de la guerre ; il sait que les cabanes
ne sont pas un butin pour des armées.

Mais ce que César détruit chez Amyclas outrepasse les seuls murs de sa cabane :

il en va aussi d’une destruction des valeurs morales, entre autres de l’hospitalité. En

e�et, on retrouve des similitudes structurelles avec certaines scènes d’hospitalité de la

littérature184 : celles qui narrent la visite d’un grand personnage chez un pauvre homme

qui lui o�re le gîte (si l’on s’en tient à la littérature latine, on pense notamment à la visite

de Jupiter et Mercure chez Philémon et Baucis185, à celle de Jupiter, Neptune et Mercure

chez Hyriée186, à celle d’Énée chez Évandre187). En particulier, la scène de Philémon et

Baucis chez Ovide semble être un arrière-plan du début de l’épisode :

Haud procul hinc stagnum est, tellus habitabilis olim,

nunc celebres mergis fulicisque palustribus undae ;

Iuppiter huc specie mortali cumque parente

183Lucain, La Guerre civile, V, 510-527.
184Sur les sources et les antécédents de cette scène, voir Morford 1967, p. 38 ; Thompson et Bruère

1968, p. 11 sqq. (repris dans Thompson et Bruère 2010) ; Ahl 1976, p. 205, n. 5 ; Hübner 1987 ; de Nadaï
2000, p. 196 sqq. ; Narducci 2002, p. 258-261 ; M. Matthews 2008, p. 87 sqq. ; Malamud 2009, p. 290-293 ;
L. Fratantuono 2012, p. 198 ; Helzle 2012, p. 83-85.

185Ovide, Métamorphoses, VIII, 618-724.
186Ovide, Les Fastes, V, 495-536.
187Virgile, Énéide, VIII, 359-368.
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uenit Atlantiades positis caducifer alis.

Mille domos adiere locum requiemque petentes,

mille domos clausere serae ; tamen una recepit,

parua quidem, stipulis et canna tecta palustri ;
sed pia Baucis anus parilique aetate Philemon

illa sunt annis iuncti iuuenalibus, illa

consenuere casa paupertatemque fatendo

e�ecere leuem nec iniqua mente ferendo.

Nec refert, dominos illic famulosne requiras :

tota domus duo sunt, idem parentque iubentque.

Ergo ubi caelicolae paruos tetigere penates

submissoque humiles intrarunt uertice postes,

membra senex posito iussit releuare sedili,

quo superiniecit textum rude sedula Baucis.

Inque foco tepidum cinerem dimouit et ignes

suscitat hesternos foliisque et cortice sicco

nutrit et ad �ammas anima producit anili. . .
188

Non loin de là est un étang, qui fut autrefois une terre habitable et dont les eaux n’ont plus
pour hôtes aujourd’hui que des plongeons et des foulques, amis des marais. Jupiter y vint
sous les traits d’un mortel ; le petit-�ls d’Atlas, le dieu qui porte le caducée, ayant déposé ses
ailes, accompagnait son père. Dans mille maisons ils se présentèrent, demandant un endroit
où se reposer ; dans mille maisons on ferma les verrous. Une seule les accueillit, petite il est
vrai, couverte de chaume et de roseaux des marécages ; mais dans cette cabane une pieuse
femme, la vieille Baucis, et Philémon, du même âge qu’elle, se sont unis au temps de leur
jeunesse ; dans cette cabane ils ont vieilli ; ils ont rendu leur pauvreté légère en l’avouant
et en la supportant sans amertume. Inutile de chercher là des maîtres et des serviteurs ; ils
sont toute la maison à eux deux ; eux-mêmes ils exécutent les ordres et ils les donnent. Donc,
aussitôt que les habitants des cieux sont arrivés à ces modestes pénates et que, baissant la
tête, ils en ont franchi l’humble porte, le vieillard les invite à se reposer et leur o�re un
siège sur lequel Baucis attentive a jeté un tissu grossier. Ensuite elle écarte dans le foyer
les cendres encore tièdes, elle ranime le feu de la veille, l’alimente avec des feuilles et des
écorces sèches et son sou�e a�aibli par l’âge en fait faillir la �amme. . .

La petitesse de la demeure des deux vieillards (parua, v. 630), la situation de la cabane

près du rivage ou d’un marais (v. 624), l’expression canna tecta palustri (v. 630) qui se

retrouve chez Lucain dans cannaque intexta palustri (v. 517)189, la cendre tiède (tepidum

cinerem, v. 641), le lit d’algue (qui sera mentionné plus loin, au v. 655 : in medio torus

est de mollibus uluis), sont autant de points communs entre les deux épisodes. Le choix

du terme casa (présent au v. 633 chez Ovide et aux v. 523 et 527 chez Lucain), rare dans

l’épopée, mais qui se trouve chez Ovide, et systématiquement dans le cadre d’une scène

d’hospitalité190, a également son importance.

Lorsqu’il entend frapper à sa porte, Amyclas lui-même envisage immédiatement une

relation de ce type, ce qui correspond aussi à l’attente suscitée par Lucain chez son lec-

teur : à partir du v. 523, le pêcheur ranime son feu, car c’est ce que doit faire un hôte –

188Ovide, Métamorphoses, VIII, 624-643.
189Le parallèle est d’autant plus frappant que canna est d’un emploi rare et que l’on attendrait plutôt

harundine : voir les Commenta Bernensia à propos du v. 517.
190Dans les Métamorphoses, le terme se trouve en V, 283 et 448 et en VIII, 633 et 700.
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c’est une marque d’hospitalité, d’humanité, de civilisation. Toutefois, la longue scène de

Philémon et Baucis se voit concentrée à l’extrême ici : Lucain n’en retient que quelques

éléments, ceux qui permettent la création de cet arrière-plan, mais il laisse de côté les

préparatifs du repas, le partage de la table, la reconnaissance de la nature divine des

hôtes, la preuve de piété qui s’ensuit. Il ne reste plus que le feu qu’allume Amyclas, qui

a paru étrange à certains commentateurs, car inutile dans le contexte précis de la visite

de César. De fait, cette étrangeté est probablement la raison de sa présence : l’empresse-

ment de César, qui ne se donne pas la peine de franchir le seuil d’Amyclas, vient couper

court à la scène d’hospitalité qui était sur le point de commencer, et disparaît tout ce qui

servait à rendre manifeste la vertu de Philémon et Baucis et à expliquer le prodige et

la récompense qui suivent. Il n’est déjà plus question des valeurs portées par une telle

scène. La pauvreté y était associée à la vertu et à la piété, alors qu’ici elle est seulement

associée à la securitas, sur laquelle Lucain insiste visiblement : securus au v. 515 est répété

au v. 526, et le rejet de securus belli est ici particulièrement expressif.

La question de la valeur à accorder à la pauvreté est explicitement soulevée dans

une exclamation du poète, qui est peut-être aussi une apostrophe, et qui est jointe à une

interrogation :

[. . .] O uitae tuta facultas

pauperis angustique lares ! O munera nondum
intellecta deum! Quibus hoc contingere templis

aut potuit muris, nullo trepidare tumultu

Caesarea pulsante manu? [. . .]
191

Ô sûrs moyens d’existence du pauvre, humbles lares ! Ô présents des dieux encore mécon-
nus ! Quels temples, quels remparts ont pu avoir le bonheur de n’être agités d’aucun trouble
quand frappait la main de César?

On y retrouve avec tuta (v. 527) l’idée de sécurité, avancée comme le premier avantage de

la pauvreté d’Amyclas. Pour les scholies (dans les Adnotationes comme dans les scholies

de Berne), il s’agit ici d’une classique laus paupertatis. De fait, le lien entre pauvreté

et sécurité est un lieu commun, notamment des écoles de déclamation192, et on lit de

nombreuses autres interventions du poète sur la richesse qui mène à la guerre et sur les

191Lucain, La Guerre civile, V, 527-531.
192Voir par exemple Sénèqe le Rhéteur, Controverses, II, 1, 12. Ce passage est d’autant plus intéressant

qu’il associe le thème de la mer et de la tempête à l’opulence des édi�ces publics et privés présentée comme
l’une des causes menant à la guerre civile : c’est aussi ce que fait Lucain dans la scène d’Amyclas prise
dans son ensemble.

Sur l’association de la pauvreté et de la sécurité comme lieu commun, voir M. Matthews 2008, p. 102.
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vertus de la pauvreté193. En outre, on le sait, le procédé de l’apostrophe est fréquent chez

Lucain, et les commentaires expliquent volontiers cette occurrence par la récitation à

laquelle étaient probablement destinés ses vers et par la force dramatique du procédé,

lui refusant donc une signi�cation qui irait au-delà du lieu commun194.

Dans ce qui semble donc être seulement un éloge de la pauvreté, Lucain invoque les

munera nondum / intellecta deum dont les hommes en général ne comprennent pas la

valeur (les scholies de Berne parlent ainsi à ce propos de la pauvreté qui est un bienfait

o�ert aux hommes non pour leur malheur, mais pour leur sécurité). Mais il est possible

de comprendre autrement ce que sont cesmunera, si l’on prête bien attention au contexte

dans lequel Lucain insère cette apostrophe. Dans les vers qui suivent ce passage César

promet à Amyclas une récompense en échange de son aide pour traverser l’Adriatique :

[. . .] Tum poste recluso

dux ait : “Expecta uotis maiora modestis

spesque tuas laxa, iuuenis : si iussa secutus

me uehis Hesperiam, non ultra cuncta carinae

debebis manibusque inopem duxisse senectam.

Ne cessa praebere deo tua fata uolenti

angustos opibus subitis inplere penates.”
Sic fatur, quamquam plebeio tectus amictu,

indocilis priuata loqui. [. . .]
195

La porte ouverte, le chef dit : “Attends-toi à des biens plus grands que tes vœux modestes
et étends tes espérances, jeune homme ; si tu suis mes ordres et me porte en Hespérie, tu
ne devras pas désormais tout à ta coque ; tes mains ne te feront pas traîner une vieillesse
indigente. Ne tarde pas à livrer tes destins aux dieux qui vont remplir tes pénates étroits de
richesses soudaines.” II dit, inhabitué, malgré son manteau plébéien, à tenir un langage de
simple particulier.

Le vieil homme répond à cette o�re en énumérant tous les signes annonciateurs d’une

tempête qui le dissuadent de prendre la mer, pour �nalement, de façon surprenante,

accéder à la demande de César :

[. . .] Tum pauper Amyclas :

“Multa quidem prohibent nocturno credere ponto.

[. . .]

Sed, si magnarum poscunt discrimina rerum,

haud dubitem praebere manus : uel litora tangam

iussa, uel hoc potius pelagus �atusque negabunt
196

.”

“Bien des choses, répondit l’indigent Amyclas, m’empêchent de me �er à la mer nocturne.
[. . .] Mais si des événements décisifs le demandent, je n’hésiterais pas à y prêter la main : je
toucherai les rivages que tu m’indiqueras ou la mer et les vents ne l’auront pas voulu.”

193Cf. I, 160 sqq. ; III, 118-121 ; IV, 96 ; IV, 373-378 ; IV, 816-824 ; VIII, 241-243 ; IX, 515-521 ; IX, 706 ; X, 151-
154.

194Voir par exemple M. Matthews 2008, p. 102.
195Lucain, La Guerre civile, V, 531-539.
196Lucain, La Guerre civile, V, 540-541 et 557-559.

651



Chapitre 11. Apostrophe et discours moral : Rome n’est plus dans Rome

L’o�re de César, et la tempête qui suivra, invitent à une relecture de l’apostrophe : l’ex-

pression munera nondum / intellecta deum peut désigner aussi la pauvreté telle que la

considère Amyclas, qui a tort de se penser en sécurité parce qu’il vit modestement, ou

bien encore les présents o�erts par le divin César, dont Amyclas ne comprend pas que

les accepter revient pour lui à abandonner une pauvreté qui est étroitement liée à la

valeur morale. Le poète peut également penser ici à César, qui croit que la plus grande

récompense qu’il puisse o�rir est l’or : le rapprochement entre munera. . . deum et tem-

plis, dans le contexte à résonance ovidienne qui a été évoqué, peut bien faire penser à

la récompense de Philémon et Baucis dans les Métamorphoses. En e�et, lors du déluge

qui doit noyer tous ceux qui, à l’inverse des deux vieillards, ont fait preuve d’impiété

envers Jupiter et Mercure, leur humble cabane est transformée en un riche temple. Mais

précisément, ce temple n’est jamais présenté par Ovide comme la récompense de la piété

des deux personnages : le présent que leur o�re Jupiter en récompense est qu’aucun des

deux ne meure avant l’autre. César semble l’avoir mal compris pour o�rir des richesses

à Amyclas, qui n’en demandait pas tant, alors que Jupiter exauce bien le vœu de ses

deux hôtes. Ainsi l’expression angusti lares que le poète utilise pour décrire la cabane

d’Amyclas (v. 528), et que l’on retrouve dans la bouche de César sous la forme angustos

penates (v. 537), en confrontant le discours du poète sur la pauvreté avec celui de César,

révèle à quel point ce dernier se trompe sur la valeur de celle-ci. En même temps qu’il

fait certes l’éloge de la pauvreté, le poète dans son apostrophe met en avant la mauvaise

197III, 114-168. Cf. supra p. 621 sqq.
198Voir I, 24-32, où la guerre civile est liée indéfectiblement à la destruction et à l’abandon des maisons ;

I, 490-522 ; II, 439-477.
199Pour M. Malamud, l’apostrophe du poète signi�e au contraire que la pauvreté d’Amyclas le protège

contre la peur devant César : « Poverty and a tiny house (angusti lares) are, claims Lucan’s narrator, gifts
of the gods, if properly understood, for poverty leaves one immune to fear of Caesar [. . .] » (Malamud
2009, p. 293). E�ectivement, il n’est pas fait mention de la peur d’Amyclas lui-même, et, lorsque, au plus
fort de la tempête, il tente tout de même de convaincre César de renoncer, ce n’est toujours pas lui, mais
sa barque qui est décrite comme tremblante (V, 568) :

Tunc rector trepidae fatur ratis. . .

[. . .] s’écrie alors le pilote de la barque frémissante. . .

De même, J.-C. de Nadaï, qui relève la contradiction entre le contenu de l’apostrophe et le fait que César
fasse trembler les murs de la pauvre cabane aux v. 519-520, la commente ainsi : « [. . .] elle [“cette apparente
négligence”] manifeste avec une force singulière avec combien d’abandon le poète se plaît à considérer la
sérénité du personnage en cette rencontre, au point que cette pensée lui dissimule une circonstance qu’il
venait d’indiquer à l’instant » (de Nadaï 2000, p. 200). Néanmoins, le fait que le pêcheur se plie en �n
de compte à la volonté de César interdit selon nous de lire l’apostrophe comme un éloge univoque de sa
pauvreté comme rempart contre les troubles de la guerre : si l’on peut admettre qu’Amyclas ne tremble
pas, il se voit bien projeté dans la tourmente des événements, et il y prête la main.
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lecture que font de la pauvreté ses deux personnages, en superposant sa propre lecture

des événements à celle qu’en donnent César et Amyclas.

De même, lorsque Lucain demande Quibus hoc contingere. . . , on pense bien sûr à la

profanation du temple de Saturne par César au livre III197, et à toutes les murailles qu’il

a abattues198, auxquels la cabane d’Amyclas a l’air d’être comparée. Mais cette petite

cahute tremble sous les coups de César tout autant que les temples et les remparts : il

n’est pas question de louer le fait qu’elle représente un abri plus sûr que les murs les

plus épais, mais bien plutôt d’a�rmer que nul bâtiment ne peut s’opposer à la force de

César199. Les bâtiments solides ne le seront jamais assez face à sa puissance destructrice,

et les pauvres cabanes qui ne devraient pas l’intéresser subissent tout de même sa visite.

Ainsi la securitas d’Amyclas se voit-elle singulièrement transformée avec l’arrivée de

César : quelques vers plus loin, César dira à son pilote, en pleine tempête,

[. . .] Medias perrumpe procellas,

tutela secure mea. [. . .]
200

Fends sans crainte les lames en furie ; ta divinité tutélaire, ce sera moi.

Autrement dit, la securitas n’existe plus pour Amyclas en dehors du bon vouloir de César.

Alors, la reprise de secura et de securus par tuta dans l’exclamation du poète, en

confrontant le point de vue de ce dernier avec celui d’Amyclas, annonce déjà que la

sécurité que le pêcheur devait à sa pauvreté n’existe plus à partir du moment où César

a frappé à sa porte, avant même que celui-ci lui demande d’a�ronter la tempête sur une

petite barque. De fait, l’apostrophe disquali�e l’éloge de la pauvreté comme garantie

de la securitas : si la vie modeste d’Amyclas, représentée par la tranquillité de sa petite

cabane, doit être célébrée, ce n’est plus que sur le mode de la déploration201. Placée à la

jonction entre la description de l’univers d’Amyclas avant qu’il ouvre sa porte à César

et le discours de ce dernier qui lui demande de prendre la mer, l’apostrophe du poète

permet alors de faire durer encore un peu cette tranquillité sur le point de disparaître,

en saluant une dernière fois ce qu’Amyclas s’apprête à perdre et en retardant le moment

200V, 583-584.
201Nous voudrions ainsi nuancer la lecture de M. Malamud, pour qui la scène avec Amyclas sert à établir

un contraste entre la corruption de la Rome impériale et la vertu primitive dont témoignerait depuis sa
région reculée le pauvre pêcheur (Dominik, Garthwaite et Roche 2009, p. 295). Cette lecture s’inscrit
dans la droite ligne de celle d’E. Narducci, qui voit dans la mention des temples une allusion à la demeure
métamorphosée de Philémon et Baucis (Narducci 2002, p. 260-261), allusion par laquelle Lucain prend le
contrepied d’Ovide en a�rmant la valeur de la frugalité face aux riches temples susceptibles d’attirer la
convoitise. Si nous souscrivons à cette idée, il nous semble toutefois important de remarquer qu’à l’éloge
certes sincère de la pauvreté se superpose le regret dû au fait que dans le monde de la guerre civile, celle-
ci ne puisse plus assurer aucune securitas.
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où César va venir troubler la paix qui était la sienne. Ainsi, malgré un contenu moral qui

n’a rien d’original, son inscription dans l’économie du texte la fait sonner étrangement.

On pense alors à la �n de l’épisode d’Afranius au livre IV202 :

Heu miseri qui bella gerunt ! Tunc arma relinquens

uictori miles spoliato pectore tutus
innocuusque suas curarum liber in urbes

spargitur. O quantum donata pace potitos

excussis umquam ferrum uibrasse lacertis

paenituit, tolerasse sitim frustraque rogasse

prospera bella deos. Nempe usis Marte secundo

tot dubiae restant acies, tot in orbe labores ;

ut numquam fortuna labet successibus anceps,

uincendum totiens ; terras fundendus in omnis

est cruor et Caesar per tot sua fata sequendus.

Felix qui potuit mundi nutante ruina

quo iaceat iam scire loco. Non proelia fessos

ulla uocant, certos non rumpunt classica somnos.
Iam coniunx natique rudes et sordida tecta
et non deductos recipit sua terra colonos.

Hoc quoque securis oneris fortuna remisit,

sollicitus menti quod abest fauor : ille salutis

est auctor, dux ille fuit. Sic proelia soli

felices nullo spectant ciuilia uoto
203

.

Malheureux, hélas, ceux qui font la guerre ! Alors, laissant les armes au vainqueur, les sol-
dats, la poitrine dépouillée, tranquilles et ino�ensifs, se répandent, libres de soucis, dans
leurs villes natales. Combien ils regrettaient, en possession de la paix, d’avoir jamais lancé
le fer de leur bras détendu, d’avoir enduré la soif et demandé en vain aux dieux des guerres
victorieuses. En e�et, pour ceux qui jouissent des faveurs de Mars, il reste encore tant de
combats douteux, tant de travaux dans l’univers ; pour que jamais la fortune inconstante
ne chancelle, il faut vaincre tant de fois, il faut répandre le sang par toute la terre et suivre
César à travers toutes ses destinées. Heureux celui qui peut, quand le monde vacille, sa-
voir d’avance en quel lieu reposeront ses os ! Aucun combat n’appelle leur corps fatigué, la
trompette n’interrompt pas la tranquillité de leur sommeil. Maintenant les attendent une
épouse, des enfants naïfs, d’humbles toits ; on ne les emmènera pas en colonie, mais le sol
natal les accueille. À leur sécurité, la fortune a encore ajouté cet allègement, que leur esprit
ne tremble pas pour un parti. Celui-ci a fait leur salut, celui-là fut leur chef. Ainsi, seuls
heureux, ils regardent la guerre civile sans formuler de vœux.

La description de la vie tranquille à laquelle ses hommes vont avoir droit sous leurs

sordida tecta après avoir béné�cié de la clémence de César fait penser à la tranquillitas qui

était celle d’Amyclas avant l’irruption chez lui du chef romain, et le vocabulaire employé

insiste bien sur cette idée : tutus ; curarum liber ; certos. . . somnos ; securis. Mais ces sordida

tecta ne sont pas la cause de la sécurité retrouvée des soldats, mais sa conséquence ou son

corollaire. Les sou�rances de la guerre ont permis aux soldats de se rendre compte de la

valeur de la vie simple, et de la vanité et des incertitudes de la guerre, et la pauvreté et la

sécurité sont les récompenses qu’ils ont gagnées – par le bon vouloir de César toutefois,
202Cf. supra p. 639 sqq.
203Lucain, La Guerre civile, IV, 382-401.
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et en se soumettant à lui. On voit là la ré�exion en cours du poète, qui revient sans

cesse, sous des angles di�érents, sur ce problème de la participation à la guerre civile,

qu’il touche des soldats qui ont combattu, ou encore un obscur pêcheur qui vit retiré des

hommes.

11.2.3 Sourire devant les larmes de César, est-ce a�rmer sa li-

berté?

À la toute �n du livre IX, Lucain relate la réaction de César lorsque à son arrivée en

Égypte un homme de l’entourage du pharaon lui présente �èrement la tête de Pompée204.

La réaction du chef romain est inattendue, pour l’Égyptien comme pour le lecteur : au

lieu de se réjouir de la mort de son adversaire, il a�che une douleur mensongère et

déplore dans le discours que rapporte le poète le con�it qui l’a opposé à son gendre. Le

livre s’achève alors sur la description de la réaction des Romains qui l’entourent :

[. . .] Nec talia fatus

inuenit �etus comitem, nec turba querenti

credidit ; abscondunt gemitus et pectora laeta

fronte tegunt hilaresque nefas spectare cruentum

– o bona libertas ! – cum Caesar lugeat, audent
205

.

Ses paroles n’amenèrent personne à joindre ses larmes aux siennes, la foule n’a pu croire
à ses plaintes ; tous étou�ent leurs gémissements, ils dissimulent leurs sentiments sous un
front joyeux ; ils osent – ô douce liberté ! – regarder gaiement le crime impie, alors que César
s’en a�ige.

Parce que les hommes présents aux côtés de César ont perçu que les larmes de ce der-

nier étaient feintes, ils refusent de prêter la main à cette mascarade, dissimulent leur

propre peine et présentent à la place des visages riants. La description de leur attitude

est interrompue par une exclamation ou une apostrophe du poète.

Lue hors contexte, cette exclamation qui célèbre la libertas est assez banale. Mais,

comme pour les apostrophes que nous avons analysées précédemment, le passage dans

lequel elle est insérée en complique le sens de façon remarquable. En e�et, elle cristallise

en réalité deux idées contradictoires : si le poète assimile la réaction des Romains à une

manifestation de libertas et salue le moment où celle-ci était encore possible, il faut voir

qu’elle se réalise sous la forme d’une attitude déplacée de la part des soldats vis-à-vis de

Pompée, puisqu’ils s’empêchent de pleurer sa mort. À la dissimulation infâme de César

204IX, 1035 sqq.
205Lucain, La Guerre civile, IX, 1104-1108.
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répond une dissimulation dont l’intention est louable, mais qui n’en est pas moins fort

discutable. Que penser de la liberté si en faire preuve devant César revient à ne pas rendre

hommage à Pompée et à montrer de la joie devant le crime? Alors, Lucain approuve-t-il

ici la résistance de la foule (et l’exclamation est à lire comme un éloge au premier degré),

ou constate-t-il amèrement que, déjà, toute tentative de refus est non seulement dérisoire

(César ne s’en o�usque d’ailleurs nullement206, et elle ne sera suivie d’aucun e�et), mais

même potentiellement entachée de culpabilité (et dans ce cas, il faut lire l’exclamation

de façon ironique) ? N’y a-t-il pas de la lâcheté dans ce refus qui ne passe que par la

dissimulation? Pire encore : est-ce qu’en �n de compte a�cher son absence de tristesse

ne va pas dans le sens du général, puisque cela correspond à son sentiment réel ? Les

scholies, qui avaient déjà repéré la di�culté que pose le passage, évoquent ainsi une

autre forme d’ironie de la part de Lucain, autrement plus cruelle à l’égard des soldats :

il dénoncerait en réalité une forme de servilité de leur part, et ainsi, non pas une forme

« amoindrie » de libertas, mais bien l’abandon total de cette dernière. Arnoul d’Orléans

envisage deux lectures possibles, tandis que pour le commentateur des scholies de Berne,

l’ironie ne fait aucun doute :

O BONA LIBERTAS que demonstrat illud quod habet in animo, quod non erant ausi facere

milites Caesaris, uel yronice O BONA LIBERTAS quasi diceret : hec libertas non est libertas.

Il laisse entendre ce qu’il pense, ce que les soldats de César n’ont pas osé faire, ou bien il
dit O BONA LIBERTAS de façon ironique, comme s’il disait : cette liberté, ce n’est pas la
liberté. [Nous traduisons.]

Ironia : quibus palam non licet �ere, cum lugeat Caesar.

C’est de l’ironie : à eux il n’est pas permis de pleurer ouvertement, alors que César a�che
son chagrin. [Nous traduisons.]

Nous rejoignons ainsi tout à fait l’analyse qu’a proposée F. D’Alessandro Behr de ce

passage207, qui conclut de façon convaincante que le problème naît ici du fait que la

révolte des Romains n’est qu’intérieure : pour être e�cace, la révolte doit être active, à

l’image de la lutte engagée par Caton208.

11.2.4 Le narrateur lucanien manque-t-il de cohérence?

Il apparaît donc que, si le poète tente de tenir un discours moral sur le vice et la

vertu en reprenant à son compte des lieux communs philosophiques comme l’éloge de
206Ormand 1994, p. 54 (repris dans Ormand 2010).
207D’Alessandro Behr 2007, p. 67-71.
208Sur ce dernier point, voir p. 862 sqq.
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la liberté ou de la modération, un tel discours, inscrit dans le contexte de la guerre ci-

vile, fonctionne mal209 : il est ainsi délicat de considérer que le comportement des sol-

dats d’Afranius par exemple est à blâmer, mais, cependant, on ne peut en tirer aucun

exemple de comportement vertueux. La confrontation des points de vue provoque ici la

ré�exion morale : Lucain organise le heurt entre une réaction morale traditionnelle selon

les préceptes stoïciens les plus communs et la situation réelle des soldats plongés dans

les horreurs de la guerre civile ; or cette réaction attendue ne sert à rien. Régulièrement

dans le récit se manifeste l’inadéquation entre les catégories éthiques traditionnelles et la

matière que s’est donnée Lucain : ces catégories sont insu�santes pour rendre compte

de faits qui y échappent, non pas parce qu’elles seraient erronées, mais en raison de

la complexité et du caractère inouï des faits. Coupables et victimes, ennemis et amis

étant mélangés, le jugement moral est rendu extrêmement di�cile. L’absence générale

de vertu oblige les individus à se comporter de façon immorale, quelles que soient leurs

intentions. Le lecteur se fait prendre au piège et y adhère, avant de se rendre compte,

peut-être, que les événements échappent à ce fonds philosophique commun. On voit

bien là à quel point Lucain s’éloigne de la confrontation des points de vue par le biais

de l’apostrophe telle que nous l’avons étudiée chez ses prédécesseurs, parmi lesquels

Virgile en particulier210.

Est-ce à dire qu’il est impossible de prendre position devant les actes de la guerre

civile et que la seule attitude valable serait une forme de nihilisme, telle qu’ont pu la

décrire des chercheurs comme W. R. Johnson ou J. Masters211 ? Sans adopter une lecture

aussi extrême, S. Bartsch, qui a consacré une étude au contenu éthique des apostrophes

lucaniennes, parle d’une « ethical inconsistency »212 dans le jugement qui transparaît

dans les apostrophes du narrateur à propos du rôle des dieux ou de la possibilité de la

uirtus en temps de guerre civile. Elle en conclut que Lucain racontant Pharsale se re-

trouve dans une situation intenable où favoriser le parti de Pompée face à celui de César

revient à se rendre coupable de participation à la dissension civile, et où transmettre à

la postérité la mémoire d’un crime nefas équivaut à se compromettre. Penser les contra-

dictions à l’œuvre dans La Guerre civile comme la �n de l’interprétation du poème nous

209Plusieurs critiques ont déjà remarqué à quel point le lexique des valeurs morales pouvait être perverti
dans le monde que décrit Lucain. On trouvera sur ce point des indications bibliographiques dans Bartsch
2012a, p. 89, n. 4, auxquelles ont peut ajouter D’Alessandro Behr 2007, p. 33-75.

210Voir p. 171 sqq.
211Voir W. R. Johnson 1987 et Masters 1992.
212Bartsch 2012a, p. 91 sqq.
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paraît néanmoins insu�sant. Dans certains cas, la prise de position est facile et la voix

du poète nous sert de guide : César, Ptolémée, sont des monstres, et il est donc possible

de les attaquer franchement. Mais dans d’autres cas, le jugement ne peut être que plus

complexe. Si Lucain peut facilement invectiver ceux qui se rendent coupables volontaire-

ment, comme César ou les soldats qui le suivent par appât du gain, il lui est plus di�cile

de condamner dé�nitivement ceux qui se sont rendus coupables en pensant bien agir213.

Cela apparaît particulièrement clairement dans le livre IV à propos de l’engagement

de Petreius dans le combat contre César : dans les v. 205 sqq., la voix du poète se trouve

confrontée au point de vue d’un personnage qui o�re au lecteur une autre lecture des

événements, celle des hommes pris dans l’histoire. La harangue de Petreius qui vise à

encourager ses soldats à a�ronter les hommes de César, et où il interpelle ses hommes

par le singulier miles, constitue ainsi un contrepoint à l’apostrophe du poète au uaesane

des v. 182 sqq. qui appelait à la cessation des combats (et que nous avons analysée plus

haut) :

“Inmemor o patriae, signorum oblite tuorum,

non potes hoc causae, miles, praestare, senatus
adsertor uicto redeas ut Caesare ? Certe,

ut uincare, potes. Dum ferrum, incertaque fata,

quique �uat multo non derit uolnere sanguis,

ibitis ad dominum damnataque signa feretis,

utque habeat famulos nullo discrimine Caesar

exorandus erit ? Ducibus quoque uita petita est ?

numquam nostra salus pretium mercesque nefandae

proditionis erit : non hoc ciuilia bella,

ut uiuamus, agunt. Trahimur sub nomine pacis.

non chalybem gentes penitus fugiente metallo

eruerent, nulli uallarent oppida muri,

non sonipes in bella ferox, non iret in aequor

turrigeras classis pelago sparsura carinas,

si bene libertas umquam pro pace daretur.
Hostes nempe meos sceleri iurata nefando

sacramenta tenent ; at uobis uilior hoc est

uestra �des, quod pro causa pugnantibus aequa

et ueniam sperare licet. Pro dira Pudoris

funera ! Nunc toto fatorum ignarus in orbe,
Magne, paras acies mundique extrema tenentis
sollicitas reges, cum forsan foedere nostro
iam tibi sit promissa salus.” Sic fatur et omnis

concussit mentes scelerumque reduxit amorem.

Sic, ubi desuetae siluis in carcere clauso

mansueuere ferae et uoltus posuere minaces

atque hominem didicere pati, si torrida paruos

uenit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque
admonitaeque tument gustato sanguine fauces ;

213Voir Meunier 2012, p. 170-171 sur le fait que Lucain met bien en lumière le rôle de ceux qui ont aidé
César : la corruption d’autres hommes que lui est aussi responsable de la guerre civile.
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feruet et a trepido uix abstinet ira magistro
214

.

“Soldat insoucieux de la patrie, oublieux de tes enseignes, si tu ne peux pas faire pour la
bonne cause que tu reviennes libérateur du Sénat et vainqueur de César, tu peux faire du
moins que tu sois vaincu. Tandis qu’il ne vous manque ni le fer ni les destins encore indécis,
tandis qu’il vous reste du sang à répandre par mainte blessure, vous irez à un maître et vous
porterez des enseignes maudites ! Pour que César vous confonde parmi ses serviteurs il
va falloir le supplier ! On a demandé la vie même pour les chefs ! Jamais notre salut ne
sera le prix et la rançon d’une trahison impie, les guerres civiles n’ont pas pour but que
nous vivions ; sous prétexte de paix, on nous livre. Les peuples ne déterreraient pas l’acier
qui se dérobe dans le sein de la terre, aucun mur ne ceindrait les villes, l’animal au sabot
sonore n’irait pas �èrement au combat, ni sur l’eau la �otte pour semer par la mer ses
carènes porte-tours, si l’on pouvait sans honte acheter la paix au prix de la liberté. Mes
ennemis, sans doute, sont retenus par les serments qu’ils ont prononcés pour un crime
impie ; mais vous, vous faites d’autant moins de cas de la parole donnée que, combattant
pour une juste cause, vous pouvez même espérer le pardon. Ah ! Tristes funérailles de la
Pudeur ! Maintenant, ignorant des destins, Magnus, tu prépares des armées dans l’univers
entier, tu sollicites des rois qui occupent les bouts de l’univers, quand déjà peut-être notre
traité te promet la vie sauve.” Il dit, ébranla tous les cœurs et y ramena l’amour du crime.
Ainsi, quand déshabituées des forêts, les bêtes se sont apprivoisées dans une étroite prison,
ont quitté leurs regards menaçants et sont accoutumées à subir l’homme, si un �let de sang
pénètre dans leur gueule brûlante, la rage et la sauvagerie215 reviennent et leur gosier se
dilate, averti par le sang qu’ils ont goûté ; la colère bouillonne et n’épargne pas sans peine
le dompteur tremblant.

Cette harangue apporte une version di�érente de la même situation : à l’inverse du poète,

Petreius incite ses hommes à prendre les armes contre César. Pour autant, cet amour du

combat entend servir une cause on ne peut plus noble : ne pas combattre signi�e non pas

refuser de tuer des concitoyens, mais se soumettre à César (dominum au v. 217, famulos

au v. 218, l’idée de vendre la libertas au v. 227). Petreius, lui aussi, fait donc valoir le prix

de la libertas.

Mais c’est le point de vue de quelqu’un qui est dans l’histoire, ce que souligne son

apostrophe à Pompée (v. 232 sqq.), qui évidemment entrevoit encore la possibilité de

la survie du général. Le commentaire �nal du poète, avec l’expression scelerum amor ,

dévalue �nalement cet appel de Petreius à la résistance contre César, car c’est aussi un

appel au combat entre concitoyens. Il emploie au v. 240 l’expression rabiesque furorque ;

or ce sont les mêmes termes qui quali�eront César au cœur du récit de Pharsale :

Hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar
216

.

Voilà ta fureur, voilà ta rage, voilà tes crimes, César.

Ainsi le poète pose-t-il la question suivante : quel prix faut-il accepter de payer pour

défendre la libertas romaine? Comment à la fois sauvegarder la liberté et ne pas se rendre
214Lucain, La Guerre civile, IV, 212-242.
215Harmoniser traduction avec celle de VII, 551.
216Lucain, La Guerre civile, VII, 551.
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aussi coupable que César lui-même? Un peu plus loin, l’apostrophe du poète à César

marque un nouveau contrepoint217 :

Tu, Caesar, quamuis spoliatus milite multo,

agnoscis superos ; neque enim tibi maior in aruis

Emathiis fortuna fuit nec Phocidos undis

Massiliae, Phario nec tantum est aequore gestum,

hoc siquidem solo ciuilis crimine belli

dux causae melioris eris. [. . .]
218

Toi, César, quoique privé de plus d’un soldat, tu reconnais les dieux ; ta fortune en e�et
ne fut pas plus grande dans les champs de l’Émathie, ni sur les ondes de la phocidienne
Marseille, et il n’en fut pas tant fait sur les eaux égyptiennes ; car, seul, ce crime de la guerre
te fera le chef d’une meilleure cause.

À côté du di�cile problème de la responsabilité ou de la culpabilité des soldats, et en

particulier des pompéiens, elle apporte le surplomb du poète : quelles que soient les

motivations des soldats, quelle que soit la volonté de préserver la libertas que Petreius

tente d’insu�er à ses troupes, ce qui arrive sert César, et pré�gure tout à la fois Marseille,

Pharsale et le meurtre de Pompée. César a mis les Romains dans une situation telle que

pour défendre la liberté il faut se livrer au crime.

Le discours de Petreius se trouve ainsi pris entre deux passages de prise de parole

personnelle du poète qui viennent en interroger la pertinence, alors même que son at-

tachement à la liberté de Rome est louable219. Proposer un point de vue univoque au

sujet de la guerre civile est compliqué, et c’est ce que montre une telle coexistence des

di�érents points de vue : faut-il juger les événements selon les intentions, les actes, les

conséquences de ces derniers ? L’hésitation morale chez Lucain ne doit pas s’expliquer

de la même façon que celle que l’on peut trouver dans la satire : elle n’est pas due à un

évitement du dogmatisme, mais à l’existence d’une situation révoltante dans laquelle les

responsabilités sont di�ciles à démêler.

Conclusion

Comment inscrire dans la mémoire épique des actions et des personnages qui sont

d’une part scandaleux et d’autre part incompréhensibles ? Dans La Guerre civile, cela

217Sur la succession des points de vue orchestrée dans le passage sur Ilerda par la harangue de Petreius
et l’apostrophe à César, voir Leigh 1997, p. 50-53. Sur la confrontation des points de vue dans le passage
en général, voir aussi Masters 1992, p. 43-90 et Roller 1996, p. 327-328.

218Lucain, La Guerre civile, IV, 254-259.
219Sur l’erreur de Petreius parce qu’il met un terme à la fraternisation des soldats au lieu de prendre la

responsabilité morale de désobéir aux ordres, voir Casali 1999, p. 232-236.
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passe par une prise de distance du poète qui les intègre dans le cadre plus large d’une ré-

�exion sur les valeurs romaines. En e�et, Lucain stigmatise certains de ses personnages,

en premier lieu César et Ptolémée, en montrant avec force combien ils sont étrangers

à ces valeurs et quel danger ils représentent pour elles. Mais ces monstres ne sont pas

que des �gures d’altérité : il montre aussi le retentissement de leurs actions sur le peuple

romain, qui s’est rendu complice et s’est montré indigne de l’identité romaine. Ainsi, ce

sont bien les Romains qu’il a en ligne de mire lorsqu’il attaque violemment ces monstres :

il s’agit d’évaluer le comportement des Romains à l’aune de leurs actions, ce qui passe par

de multiples situations de confrontation qui visent à provoquer la ré�exion du lecteur.

Pour ce faire Lucain exploite à plein la force de l’apostrophe, �gure de l’émotion spon-

tanée et qui invite à la réaction du public, pour faire apparaître devant nos yeux l’image

d’une perte généralisée des valeurs romaines : il réactive les attaques politico-morales

en vigueur dans l’invective oratoire de la �n de la République de manière à rappeler aux

Romains ce que sont les valeurs qu’ils partagent, et le fait que celles-ci sont incompa-

tibles avec toute forme de pouvoir absolu à la manière orientale. Ainsi, en montrant que

les Romains ont abandonné ces valeurs, dans le passé en laissant le champ libre à César

et dans le présent en acceptant les conséquences graves de cette abdication, il les invite

à un sursaut en faveur de leur restauration.

Aussi la dimension satirique de La Guerre civile ne réside-t-elle pas seulement dans le

discours moral qu’on y trouve, mais elle est surtout à notre sens une entreprise d’explora-

tion des faits passés, qui vise à en tirer des conséquences en vue d’une réforme collective.

À la manière du satiriste, Lucain s’inclut dans l’erreur collective et s’en distancie tout à

la fois de manière à inciter ses concitoyens à se livrer à leur tour à un examen lucide des

faits, tout en se gardant d’une outrance polémique qui rendrait son propos inaudible.

Engagé dans une entreprise de réforme morale qui trouve des échos thématiques et sty-

listiques dans la satire, il en vient à adopter un mode de diction similaire. Le jeu sur les

points de vue auquel il se livre fait penser à un trait du fonctionnement de l’apostrophe

qui s’est développé au �l de l’histoire du genre épique et qui s’est trouvé particulière-

ment important chez Virgile : grâce à lui, le poète confronte le point de vue limité des

personnages et celui du poète, capable d’embrasser les événements dans leur totalité et

ainsi de percevoir à leur propos un sens qui peut échapper à ceux qui sont pris dans l’ac-

tion. Mais Lucain ne se contente pas de reprendre ce procédé : il en fait un moyen pour

engager son lecteur à une ré�exion morale qui doit le conduire à véritablement prendre
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position à la lumière de la connaissance de l’enchaînement des événements. Chez lui, la

voix épique est ainsi profondément recon�gurée : c’est dans La Guerre civile une voix

toute humaine qui s’adresse directement aux Romains en les sommant de s’impliquer.

Ainsi, les ré�exions morales générales de Lucain portent-elles sur la peur, l’absence de

modération des désirs, l’acceptation de la servitude, le manque de pietas, le choix du sa-

lut personnel au détriment du salut commun – tout ce qui a pu pousser les Romains à

suivre César ou bien à consentir à l’a�rontement civil : la guerre civile arrive lorsque les

ambitions et les con�its privés passent avant le salut de l’Etat220.

Le fait que la guerre civile entraîne une remise en question de tous les critères com-

muns du jugement moral conduit par ailleurs Lucain à problématiser le discours moral :

il semble se faire le relais de considérations morales traditionnelles, mais c’est en réalité

pour les placer dans un contexte narratif qui fait qu’elles ne fonctionnent plus comme

elles devraient le faire. Ne pouvant pas dans un tel contexte se faire simplement le porte-

parole d’une doxa morale, il invite son lecteur à s’interroger avec lui : puisqu’il devient

extraordinairement compliqué de porter un jugement univoque sur les actions et les

choix des hommes en temps de guerre civile, il se garde bien d’en imposer un aux faits,

mais il a�ronte cette complexité, et il demande le même e�ort à son lecteur en sollicitant

son engagement dans une lecture active. Il n’assume donc plus la position normalement

dévolue au poète épique de garant du sens.

Comme l’évoque déjà S. Bartsch mais sans prendre réellement position en faveur

de cette idée221, la �gure de Caton est alors primordiale à notre sens pour surmonter

ce qui semble être une aporie du sens222. Son échange avec Brutus dans le livre II puis

son aristie au livre IX sont précisément des moments où Lucain nous donne les moyens

de surmonter les di�cultés éthiques que pose la guerre civile223 : parce qu’il choisit le

combat face à l’abstention mais en prenant le parti de la libertas et de Rome au lieu du
220Dans son article sur le suicide de Vultéius (Utard 2015), qui est relaté au chant IV (IV, 448-581),

R. Utard a montré comment l’acte du personnage constituait la manifestation d’une uirtus et d’une libertas
perverties, c’est-à-dire mises au service, non pas de la grandeur de Rome, mais de César et de l’instauration
de la tyrannie : « [. . .] la distorsion entre l’héroïsme sublime de Vultéius et le caractère impie qui en résulte
engendre précisément une ré�exion sur la ruine des valeurs romaines. Virtus, libertas, pietas, ont désormais
quitté Rome et le cœur des Romains pour faire la gloire non des Romains, mais d’autres populations,
fussent-elles alliées » (p. 97).

Plus généralement, il est commun dès la �n de la République de penser l’évolution politique de Rome à
cette époque comme la conséquence d’une évolution morale : uirtus et libertas ne sont plus des idéaux pour
les hommes politiques romains, chez qui elles laissent place à des guerres de factions et des a�rontements
personnels autour de la question du pouvoir. Sur ce point, voir Earl 1967.

221Bartsch 2012a, p. 96.
222Nous reviendrons plus loin sur cette question : voir p. 862 sqq.
223Di�cultés que Roller 1996, p. 322 décrit très bien.
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parti d’un homme, que celui-ci soit César ou Pompée, et parce qu’il choisit, selon la belle

trouvaille de S. Franchet d’Espèrey, la voie de la « théologie de la défaite » qui con�rme

le fait que sa lutte s’est faite pour la patrie et pour la République, il montre la voie d’un

engagement juste224. À sa suite, Lucain peut inciter ses lecteurs à prendre position, sans

aplanir toutefois les di�cultés, bien réelles, qui existent à cause du principe même de

la guerre civile : comprendre ces événements implique de prendre en compte plusieurs

éléments souvent contradictoires entre eux, et c’est pourquoi Lucain fait appel à son

lecteur a�n qu’il statue sur le sujet. Et, s’il transmet la mémoire de César, ce n’est évi-

demment pas pour se complaire dans le récit du crime, mais pour éclairer ses concitoyens

sur les conséquences des choix qui ont été faits en le présentant comme le fossoyeur de

la liberté républicaine. Ce faisant il ne perd jamais de vue la dimension épique de son

poème ; mais s’il doit dans son épopée célébrer les héros qui incarnent avec grandeur

des valeurs collectives, il le fait en recherchant qui est réellement digne d’être célébré et

dans quelle mesure la collectivité elle-même a incarné ces valeurs. Puisqu’il s’avère que

le peuple de Rome a perdu ces dernières de vue, l’engager dans une ré�exion à ce sujet

et l’encourager à les retrouver a�n que Rome redevienne digne de la grandeur épique

revient à refonder la possibilité même d’une épopée romaine.

224Sur le fait que Caton peut être �guré par Lucain en défenseur de la liberté parce qu’il sait dépasser
les rivalités entre individus, voir Marti 1945, p. 359 sqq. ; Brisset 1964, p. 151 sqq. ; Ahl 1976, p. 231-279 ;
Feeney 1986, p. 242-243 (repris dans Feeney 2010) ; D. B. George 1991 ; Gorman 2001, p. 284-288 ; Nar-
ducci 2002, p. 402-404 ; D’Alessandro Behr 2007, p. 160-161 ; Stover 2008, p. 573 sqq. ; Franchet d’Es-
pèrey 2009b, p. 361-364 ; Ripoll 2010a, p. 153 sqq. ; Cogitore 2010, p. 174-176. Voir aussi Lévi 2006, p. 85
sqq. sur la �gure de Caton comme incarnation de la liberté comme absolu éthique, en réponse à l’absence
apparente de providence.

Nous adhérons ainsi tout à fait à l’objection formulée par I. Meunier aux lectures faisant de La Guerre ci-
vile une mise en scène du non-sens de l’univers : « Ils [sc. les critiques qui soutiennent une telle lecture] me
paraissent, en quelque sorte, s’être laissés prendre au piège de la puissante poésie de Lucain qui exprimant,
en e�et, aux heures les plus noires de son épopée, un violent désespoir – qui pourrait être celui de tout être
humain en pareille situation –, va jusqu’à remettre en cause l’existence même d’une puissance supérieure
régissant le monde. S’en tenir à ces quelques moments de grande crise, c’est, entre autres [. . .] passer sous
silence la prophétie d’un avenir meilleur où Pompée sera vénéré comme un dieu, c’est oublier que Lucain
annonce les ides de Mars et la mort du tyran. Par ailleurs, vouloir faire de Lucain un penseur de l’absurde
avant l’heure ne me paraît pas compatible avec la mentalité romaine » (Meunier 2012, p. 278-279, n. 799).
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Nous avons vu que Lucain n’hésite pas à souligner la responsabilité des Romains

dans les faits qui se sont passés à l’époque de Pharsale : s’il y a eu des monstres

tels que César ou Ptolémée pour peser sur les événements, les Romains ont eu leur rôle

à jouer car, par leur passivité ou bien leur insu�sance morale ils les ont laissé faire,

voire ils leurs ont prêté la main. Par un jeu sur les points de vue qui confronte le sien,

surplombant, et celui de ses personnages, nécessairement partiel, il montre également à

quel point ce qui s’est passé est di�cile à comprendre et à interpréter. Aussi réclame-t-il

de son lecteur une posture active : le sujet de la guerre civile implique qu’il ne puisse pas

lui-même délivrer d’autorité une interprétation univoque des faits. Nous allons voir à

présent que cette implication du lecteur dans le récit va plus loin encore : Lucain œuvre

constamment à montrer que le lecteur est impliqué parce que la guerre civile n’appar-

tient pas à un passé révolu. Tout au long du poème, il établit une continuité entre passé

et présent de manière que le lecteur se sente toujours personnellement concerné : les

événements dont il lit le récit ne sont pas relégués dans un passé ancien, mais ils ont

des conséquences toujours d’actualité dans le présent. Lucain interdit donc toute mise à

distance : pour cela, l’apostrophe est un procédé de choix, car grâce à elle il peut superpo-

ser ses destinataires intradiégétiques, ses personnages, et le destinataire extradiégétique

qu’est son public.

12.1 Le temps de la guerre civile : un passé révolu?

Lucain nous invite à nous impliquer, nous lecteurs, dans ses interrogations sur la

guerre civile. Pour ce faire, l’une de ses stratégies consiste à nous amener dans certaines

de ses apostrophes du passé de la guerre civile au présent de la Rome néronienne, éta-

blissant par là le fait que la situation présente a tout à voir avec les événements passés,

et que si ceux-ci sont révoltants, la Rome qui en est née mérite elle aussi d’être regardée

avec un œil critique1.

1Voir à ce propos Leigh 1997, p. 21 sur la place dans l’épopée du lien entre passé et présent : absent, ou
peu s’en faut, chez Homère, ce lien apparaît chez Apollonios, mais ce n’est que dans l’épopée romaine qu’il
se voit revêtu d’une signi�cation idéologique ; en e�et, l’histoire y est mise au service de la justi�cation
d’un destin national, celui de la domination romaine.
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néronienne

12.1.1 La campagne d’Ilerda : du passé de la guerre civile au pré-

sent du poète

Cela apparaît particulièrement bien juste avant l’a�rontement des troupes de César

et des �dèles de Pompée à Ilerda qui doit faire suite à leur fraternisation :

[. . .] Quid pectora pulsas ?

Quid, uaesane, gemis ? Fletus quid fundis inanis

nec te sponte tua sceleri parere fateris ?

Vsque adeone times, quem tu facis ipse timendum?

Classica det bello : saeuos tu neclege cantus ;

signa ferat : cessa ; iamiam ciuilis Erinys

concidet, et Caesar generum priuatus amabit.

Nunc ades, aeterno conplectens omnia nexu,

o rerum mixtique salus, Concordia, mundi

et sacer orbis amor ; magnum nunc saecula nostra
uenturi discrimen habent. Periere latebrae

tot scelerum, populo uenia est erepta nocenti :
agnouere suos. Pro numine fata sinistro

exigua requie tantas augentia clades
2
!

Pourquoi te frapper la poitrine? Pourquoi gémir, insensé? Pourquoi répandre des larmes
vaines et ne pas avouer que tu cèdes volontairement à un crime? Redoutes-tu donc tant
celui que tu rends toi-même redoutable? Il fait sonner la charge? N’écoute pas ces accents
cruels. Il lève les enseignes? Ne les suis pas. Bientôt Érinys, qui trouble la cité, s’e�on-
drera et César, rendu à la vie privée, aimera son gendre. Viens, maintenant, embrasser tout
d’un lien éternel, ô Concorde, salut des êtres et de l’universelle harmonie, amour sacré du
monde. C’est maintenant qu’il appartient à nos générations de décider de l’avenir. Le voile
qui cachait tant de crimes s’est déchiré ; le peuple perd toute excuse pour ses fautes : ils
ont reconnu leurs proches. Ah ! Destins cruels, qui, par ce court répit, vont accroître de si
grands désastres.

Le poète interpelle un uaesane, et se donne donc un destinataire à l’identité �oue qui

semble correspondre, au moins dans un premier temps, aux soldats des deux camps. Le

régime de l’apostrophe interrompt celui de la narration, dans une pause3 qui fait durer

encore un peu le moment où les soldats n’ont pas encore commis, en toute conscience,

l’irrémédiable, pour établir un espace de co-présence entre ce destinataire et le poète

lui-même.

En réalité, dans tout ce passage, la situation temporelle du narrateur par rapport à

l’objet de son récit est particulièrement délicate à cerner. B. Marti attribue l’adresse aux

soldats des v. 182-185 à la voix d’un narrateur qui serait contemporain de l’époque de la

guerre civile et qui ignorerait complètement ce qui doit arriver ensuite4. À propos des
2Lucain, La Guerre civile, IV, 182-195.
3Voir Leigh 1997, p. 50 sur le fait que le récit reprend au v. 196 comme s’il ne s’était pas interrompu,

dans la continuité du v. 182, notre passage fonctionnant donc comme une parenthèse – qui n’est toutefois
pas détachable, puisqu’elle vient in�échir le sens de ce qui la suit.

4Marti 1975, p. 86. Cette lecture repose donc sur la distinction opérée par B. Marti entre deux voix
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v. 186-188, M. Leigh note la valeur d’immédiateté des impératifs, sans parallèle chez les

prédécesseurs de Lucain, et il écrit « The “now” of the narrator is the “now” of the nar-

rative, hence the power of the deictic iam iam at 1895 ». Il décrit ce qui suit comme un

emploi particulièrement frappant de ce qu’il décrit comme un « futur contingent », qui

est un emploi du futur tout à fait propre à Lucain (et qui se distingue du futur historique) :

« [. . .] the contingent future takes as its point of reference potential future conditions

easily realizable if only the characters make one basic decisions instead of another6 ».

Lucain intervient dans son récit comme un personnage et présente, de façon tout à fait

dramatique, l’issue des événements comme ouverte. P.-A. Caltot, qui suit la voie ouverte

par B. Marti7, attribue ces vers à cette voix contemporaine des événements : « le narra-

teur contemporain des faits préfère [. . .] se réfugier dans une construction poétique de

l’avenir qui contredit tant l’histoire des guerres civiles que la narration elle-même8 ».

J. Masters a bien décrit les multiples contradictions entre les di�érents indices chrono-

logiques dans les v. 189-192 : Nunc ades. . . semble nous projeter dans le passé d’Ilerda,

tandis que nunc saecula nostra associé au présent habent nous fait irrésistiblement penser

au présent du narrateur, pour que �nalement uenturi nous ramène à la première lecture,

celle qui veut que le poète se soit transporté au temps de la guerre civile, comme « a

character in his own poem9 ».

Il apparaît toutefois que le fonctionnement chronologique de l’ensemble du passage

interdit en réalité de statuer sur le fait que le propos du poète concerne les faits passés ou

sa situation présente en excluant l’une ou l’autre de ces possibilités. Si dans un premier

temps il semble que le poète se soit « transporté » à Ilerda, puisqu’il tente de détourner

le cours des événements dans la double prière qu’il fait aux soldats puis à la Concorde,

il se fait juste après explicite au sujet du retentissement des actions passées dans le pré-

sent, avec l’adverbe nunc, qui est répété, et l’image du voile déchiré. Le premier nunc

semble nous projeter dans un temps ultérieur aux faits passés rapportés ici, mais imagi-

naire : il appuie le vœu par lequel le poète demande aux soldats de refuser la guerre. Le

du narrateur : celle du narrateur lucanien d’une part, et celle d’un narrateur anonyme contemporain de la
guerre civile d’autre part. Sur la question de la voix du narrateur dans La Guerre civile, une ou multiple,
voir infra p. 704 sqq.

5Leigh 1997, p. 49. Voir plus généralement les p. 48-50 sur l’ensemble du passage qui nous intéresse ici.
6
Ibid., p. 328 (Annexe 3).

7Plus exactement, il se situe dans la lignée d’E. Narducci, qui distingue non pas deux, mais trois voix
du narrateur : cf. p. 704 sqq.

8Caltot 2016, p. 266.
9Masters 1992, pp. 88–89.
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second semble bien plus actuel : malgré ce qu’en dit J. Masters, on est en plein dans la

référence, bien réelle et concrète, à la situation d’énonciation, ce qu’appuient le pluriel

saecula nostra (qui peut réunir passé et présent) et l’emploi de la première personne du

pluriel10. Le choix du bref retour aux temps du passé11 dans [. . .] Periere latebrae / tot

scelerum, populo uenia est erepta nocenti : / agnouere suos. [. . .] pour faire référence au

moment de la bataille d’Ilerda permet ainsi de marquer le fait que le présent qui précède,

[. . .] magnum nunc saecula nostra / uenturi discrimen habent [. . .], correspond bien au

présent du poète12. Que faut-il alors penser de uenturi ? Pour J. Masters, on l’a dit, c’est

là la preuve du fait que la phrase renvoie en réalité au temps d’Ilerda, le futur renvoyant

aux combats à venir ; il nous semble toutefois que l’on peut superposer à cette lecture

celle qui consiste à voir dans uenturi Lucain qui enjoint à ses concitoyens de prendre

leur destin en main. De même, Periere latebrae / tot scelerum, populo uenia est erepta no-

centi s’applique aussi bien aux Romains du passé (le poète révèle qu’ils ont choisi de se

livrer à la guerre civile et qu’ils l’ont fait en toute connaissance de cause) qu’aux Ro-

mains contemporains de Lucain (il convient de considérer honnêtement les événements

passés et de reconnaître la culpabilité des ancêtres et la décadence générale de Rome,

mais aussi la capacité d’action des Romains du présent). Cela peut expliquer l’emploi du

terme populo, c’est-à-dire d’un terme qui renvoie au domains civique et non au domaine

militaire : il nous fait quitter le problème restreint de l’a�rontement en Espagne durant

la guerre civile pour une ré�exion plus générale sur la culpabilité de Rome tout entière.

D’ailleurs, avec l’éclairage des vers qui suivent, même l’apostrophe au uaesane s’ap-

plique aussi parfaitement aux Romains des temps néroniens, auxquels le poète reproche-

rait de ne rien faire d’autre que déplorer la situation qui les fait sou�rir, sans chercher à

10Nous renvoyons ici à Bureau 2011, p. 81-82 au sujet de la complexité énonciative que recouvre l’em-
ploi de la première personne du pluriel : sauf indication contraire qui en restreindrait la référence – et ici
nous n’avons pas de telle indication –, le « nous » crée l’image d’une communauté à la fois intradiégé-
tique et extradiégétique, qui réunit le poète, ses personnages et son public. B. Bureau résume un peu plus
loin la manière dont il convient de lire ces occurrences à la lumière de ses analyses : « Que ce soit “je +
tu” (c’est-à-dire le lecteur / auditeur) et / ou “je + il” (c’est-à-dire l’acteur de la guerre) n’a pas non plus
une importance déterminante, car tu et il sont indissociablement solidaires, ils sont le même peuple, et
portent la même culpabilité. Il n’est donc pas utile, et même sans doute contreproductif, de scinder cette
voix, comme de la séparer de ego. » (p. 92).

11Ce retour aux temps du passé est bref car, dès les v. 196-197, Lucain revient au présent de narration
pour raconter comment les soldats des deux camps se trouvaient en parfaite harmonie au moment où
Petreius a appelé ses hommes au combat.

12Sur les valeurs du présent dans la langue latine, nous renvoyons à Serbat 1975 et à Serbat 1980, où
G. Serbat montre que le présent en latin n’a ni valeur aspectuelle, ni valeur temporelle, et qu’en discours il
ne renvoie au moment de l’énonciation que s’il n’est accompagné d’aucun signe montrant le contraire : tel
est le cas ici, où aucun indice ne vient contredire la référence au moment où le poète parle en se mettant
en scène lui-même à travers le « nous ».
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agir pour la changer : seul le passage Classica det bello saeuos tu neclege cantus ; / signa

ferat : cessa ; iamiam ciuilis Erinys / concidet, et Caesar generum priuatus amabit nous re-

place dans un contexte militaire. Dans la même idée, P. Asso note dans son commentaire

que l’on peut donner deux référents possibles au quem du v. 185 dans Vsque adeone times,

quem tu facis ipse timendum ?
13 : le relatif peut se rapporter à César, ou bien aux Romains,

désignés alors par un singulier collectif, César et les citoyens étant donc confondus dans

la même culpabilité. L’on peut même élargir encore le propos, et estimer que Lucain

désigne ici quiconque obtient la soumission des Romains – si l’on rapporte ce que dit

Lucain à son présent, on peut penser à Néron, ou plutôt à n’importe quel successeur de

César. Et, pour revenir sur la lecture que propose B. Marti de ces vers, la question [. . .]

Fletus quid fundis inanes / nec te sponte tua sceleri parere fateris ? nous semble interdire

l’interprétation selon laquelle pour la voix narrative « [. . .] the future is not yet deter-

mined14 », en ce qu’elle annonce déjà les faits à venir. L’ensemble du passage fonctionne

ainsi sur de multiples allers-retours entre le passé et le présent, dans une con�agration

des deux plans temporels.

De ce fait il nous semble important de revenir sur les lectures qui ont pu être faites

de ce passage en en isolant les di�érents mouvements : nous pensons qu’il gagne à être

considéré dans son ensemble, en réunissant les adresses aux di�érents destinataires ainsi

que le commentaire qu’en donne le poète aux v. 191-195. Ainsi le fait de placer ainsi sous

nos yeux ce qui se serait passé si les soldats avaient agi autrement à Ilerda, c’est-à-dire

rien de moins que la cessation de la guerre civile et le fait que Pharsale n’arrive jamais,

nous semble avoir bien plus d’e�et si l’on considère qu’il est énoncé avec une pleine

connaissance de l’inanité du souhait ainsi exprimé. Lucain n’imagine pas comment les

choses vont peut-être se passer, mais il nous place dans la situation des Romains du passé

qui ont eu entre leurs mains le pouvoir d’in�uer sur l’action et qui ne l’ont pas fait. De

manière particulièrement e�cace, et de ce fait douloureuse, le lecteur voit devant ses

yeux la possibilité de l’annulation de la guerre civile, placée à portée de main. Toutefois,

parce qu’elle s’adresse à un uaesane anonyme qui �nalement transcende les époques et

réunit Romains du passé et Romains du présent, cette apostrophe prend l’allure d’un

discours oratoire et se révèle ainsi bien di�érente d’une autre qui pourtant paraît assez

proche, celle que le poète adresse quelques vers plus haut à Jupiter et à Neptune pour leur

13Asso 2010, p. 149.
14Marti 1975, p. 86.
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demander d’inonder à jamais les terres qui doivent porter les combats a�n d’ empêcher

ceux-ci d’advenir :

Sic, o summe parens mundi, sic, sorte secunda

aequorei rector, facias, Neptune tridentis,

et tu perpetuis impendas aera nimbis,

tu remeare uetes quoscumque emiseris aestus.

Non habeant amnes decliuem ad litora cursum,

sed pelagi referantur aquis, concussaque tellus

laxet iter �uuiis ; hos campos Rhenus inundet,

hos Rhodanus, uastos obliquent �umina fontis.

Riphaeas huc solue niues, huc stagna lacusque

et pigras ubicumque iacent e�unde paludes

et miseras bellis ciuilibus eripe terras
15
.

Oui, souverain créateur de l’univers, oui, Neptune que le second lot a fait possesseur du
trident marin, répands toi aussi dans l’air de perpétuels nimbus, défends aux tourbillons que
tu as envoyés de remonter ; que le �euve n’ait pas de cours qui les incline vers les rivages,
mais qu’ils soient ramenés par les eaux de la mer et que la terre ébranlée ouvre un chemin
aux �euves ; que le Rhin, que le Rhône inondent ces plaines, que les �euves détournent leurs
cours immenses ; dissous ici les neiges du Riphée, déverse ici de partout étangs, lacs, marais
dormants, et arrache aux guerres civiles ces malheureuses terres.

En e�et, si, contrairement à d’autres passages qu’a repérés D. Demanche dans un

article consacré aux modalisations du réel dans La Guerre civile, le futur alternatif en-

visagé ici n’est pas désastreux16, c’est à notre sens parce que Lucain entend inviter son

lecteur à projeter sur son présent la possibilité d’un sursaut moral et d’une reconnais-

sance honnête de la responsabilité des Romains dans l’histoire de la Cité. Alors que ses

personnages ont plutôt tendance à se tromper sur le sens des événements, il est possible

d’en comprendre l’enchaînement lorsqu’on les examine à la lumière du récit qu’il en fait

et que l’on sait lire dans le présent les conséquences des faits passés. Dans le passage

qui nous intéresse ici, l’erreur des soldats est rendue patente par la confrontation entre

l’apostrophe du poète et les vers qui la précèdent immédiatement :

Arma rigant lacrimis, singultibus oscula rumpunt,

et quamuis nullo maculatus sanguine miles,

quae potuit fecisse, timet. [. . .]
17

Leurs pleurs baignent leurs armes, les sanglots interrompent leurs baisers et le soldat, quoique
pur de tout sang, a peur de ce qu’il aurait pu faire.

15Lucain, La Guerre civile, IV, 110-120.
16Demanche 2014a. Les futurs alternatifs y sont décrits comme correspondant au point de vue des

acteurs de l’histoire, qui ne disposent pas des connaissances du poète sur la nécessité. C’est ainsi qu’ils
sont immanquablement condamnés à l’erreur : nous les donner à lire nous fait partager leurs sentiments
et accentue la portée dramatique du récit.

Sur la construction de destins alternatifs dans La Guerre civile, voir aussi Leigh 1997, p. 42-45, sur l’appel
aux dieux au début du chant IV par lequel le poète tente d’empêcher l’a�rontement civil de se produire
(IV, 110-120), et Caltot 2016, p. 260 sqq.

17Lucain, La Guerre civile, IV, 180-182.
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L’irréel du passé dans potuit pour désigner le crime que les hommes croient avoir évité

alors qu’ils s’apprêtent à s’y jeter crée un e�et de focalisation interne, laquelle va rapi-

dement se trouver confrontée à la connaissance des faits à venir que détient le poète.

Nous sommes ainsi amenée à nuancer, ou plutôt à compléter ce qu’écrit D. Demanche

à propos du fait que l’impression de choix ouvert entre plusieurs possibles n’est jamais

qu’une illusion, puisque de toute manière tout est déjà déterminé par la nécessité : si cela

est vrai, nécessairement, dans le récit rétrospectif du passé, ce n’est pas le cas en ce qui

concerne le présent du poète et du lecteur, pour lequel une prise de conscience demeure

possible. Au point de vue des soldats se confronte ainsi celui, surplombant, du poète, qui

connaît les événements passés et leurs conséquences dans son présent et qui est animé

d’une volonté manifeste d’avoir prise sur les événements, visible dans les questions rhé-

toriques, qui appellent une réaction, et dans les impératifs. On n’a donc pas seulement ici

une apostrophe qui a une valeur d’ironie tragique en opposant le savoir du poète à l’igno-

rance des personnages, mais une apostrophe qui se constitue en discours adressé, aussi,

aux contemporains du poète, au nombre desquels il s’inclut d’ailleurs lorsqu’il parle des

saecula nostra
18. A. D’Alessandro Behr décrit très bien le mécanisme en œuvre dans le

choix de la forme de l’adresse : « The apostrophe is fundamental because in it the miles

summoned in line 181 emerges as a moral agent who can �nd the power to decide for

himself what to do (tua sponte, 184) and is called upon to refuse Caesar’s orders (neglege

[. . .] cessa, 186-87)19 ».

Lucain maintient encore cet usage particulier de la chronologie un peu plus loin, dans

une apostrophe à César :

Tu, Caesar, quamuis spoliatus milite multo,

agnoscis superos ; neque enim tibi maior in aruis

Emathiis fortuna fuit nec Phocidos undis
Massiliae, Phario nec tantum est aequore gestum,

hoc siquidem solo ciuilis crimine belli

dux causae melioris eris. [. . .]20

Toi, César, quoique privé de plus d’un soldat, tu reconnais les dieux ; ta fortune en e�et
ne fut pas plus grande dans les champs de l’Émathie, ni sur les ondes de la phocidienne
Marseille, et il n’en fut pas tant fait sur les eaux égyptiennes ; car, seul, ce crime de la guerre
te fera le chef d’une meilleure cause.

M. Leigh décrit bien le fonctionnement des temps verbaux dans ce passage :

18Notons que l’on retrouve ici des éléments qui font penser à l’entreprise de réforme de la société malade
par le satiriste : voir notre chapitre 11 (p. 589).

19D’Alessandro Behr 2007, p. 59. F. D’Alessandro Behr s’appuie ici sur Leigh 1997, p. 48.
20Lucain, La Guerre civile, IV, 254-259.
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The apostrophe seems initially to create a sense of immediacy, the narrator perhaps stand-
ing with Caesar as he interprets the scene (agnoscis). Yet the form of 254-5 is swiftly under-
mined by both the form and content of 255-6, where the past tense “was” (fuit) is used both
of events of the previous book at Massilia, and of still-coming events at Pharsalus (Book 7)
and in Egypt (Book 8)21.

Ajoutons que le jeu des temps se complique encore avec le futur eris. Le critique inter-

prète ce jeu temporel comme la marque de la di�culté qui se pose au narrateur pour ce

qui est d’expliquer l’histoire. Pour notre part, un tel passage est emblématique de la posi-

tion temporelle que se construit Lucain tout au long de son récit, c’est-à-dire la position

d’un poète qui est capable, précisément par sa poésie, d’embrasser toute la perspective

chronologique des événements qu’il relate, depuis le temps de Pharsale jusqu’à son pré-

sent. Le poète peut tout aussi bien se trouver aux côté de César à Ilerda qu’envisager

ce qui doit arriver plus tard à Pharsale ou même après la �n des guerres civiles, car il

n’envisage pas les faits passés autrement qu’étroitement liés à son présent.

Il y a là à notre sens quelque chose de tout à fait remarquable par rapport à ce que

l’on trouve chez les poètes épiques antérieurs. De manière générale, les apostrophes

sont chez eux tournées soit au présent soit au passé, le poète tantôt se plaçant aux côtés

de ses personnages, tantôt consacrant dans l’apostrophe la distance irrémédiable qui le

sépare d’eux et les cantonnant au monde clos de l’histoire. Certes, on trouve déjà des

apostrophes qui mélangent di�érents temps, mais jamais de manière à superposer des

perspectives temporelles qui semblent incompatibles. Une apostrophe telle que celle que

Virgile lance à Laridès et Thymber au livre X de l’Énéide, par exemple, ne met pas en péril

la logique chronologique :

Vos etiam, gemini, Rutulis cecidistis in agris,

Daucia, Laride Thymberque, simillima proles,

indiscreta suis gratusque parentibus error ;

at nunc dura dedit uobis discrimina Pallas :

nam tibi, Thymbre, caput Euandrius abstulit ensis,

te decisa suom, Laride, dextera quaerit
semianimesque micant digiti ferrumque retractant22

.

Vous aussi, l’un et l’autre, vous êtes tombés dans les champs des Rutules, Laridès et Thym-
ber, donnés à Daucus si semblables tous deux, indiscernables, objets pour vos parents de
douces méprises ; et maintenant Pallas a mis entre vous de dures di�érences : à toi, Thym-
ber, l’épée du �ls d’Évandre t’a tranché la tête, et toi, Laridès, ta main coupée cherche en
vain son maître, les doigts à demi vivants tressaillent, se crispent encore sur le fer.

Le passage du passé au présent au cours de l’adresse se justi�e par l’e�et d’actualisation

de la description si frappante de la main morte qui continue à enserrer l’arme qu’elle

21Leigh 1997, p. 53.
22Virgile, Énéide, X, 390-396.
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tient, et convient bien à cette mort en train d’advenir. De même, le passage au présent

dans l’apostrophe à Ismarus s’explique par la présence d’une considération générale à

propos de la Méonie :

Te quoque magnanimae uiderunt, Ismare, gentes

uolnera derigere et calamos armare ueneno,

Maeonia generose domo, ubi pinguia culta

exercentque uiri Pactolusque inrigat auro23
.

Toi aussi, Ismarus, nos peuples généreux t’ont vu diriger tes coups meurtriers, enduire tes
roseaux de poison, noble rejeton d’une famille de cette Méonie où les hommes travaillent
de grasses campagnes abreuvées de l’or du Pactole.

L’adresse à Caiète qui ouvre le livre VII se rapproche peut-être davantage de ce que fait

Lucain, car Virgile y montre que le récit qu’il fait du passé est orienté vers le présent qui

est le sien :

Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix,

aeternam moriens famam, Caieta, dedisti ;

et nunc seruat honos sedem tuus ossaque nomen

Hesperia in magna, siqua est ea gloria, signat24
.

Toi aussi, nourrice d’Énée, tu as donné par ta mort un éternel renom à nos rivages, ô Caiète ;
maintenant l’honneur qu’on te rend garde ta sépulture, et, si c’est une grande gloire, tes
ossements immortalisent ton nom dans la grande Hespérie.

Mais ici le passage du passé au présent se fait de façon tout à fait logique, puisque Virgile

confronte le moment passé de la mort de la nourrice d’Énée avec le moment présent de

la consécration de sa mémoire : le temps de l’histoire, celui auquel appartient Caiète, et

le temps de la narration, celui du poète, ne se heurtent pas.

Dans son apostrophe à César, en revanche, Lucain innove en mélangeant dans une

seule et même adresse des perspectives temporelles di�érentes, et ce faisant il brouille le

moment depuis lequel la voix poétique raconte. De telles apostrophes constituent ainsi

des moments de choix, particulièrement marquants pour le lecteur du fait de l’irruption

du discours au sein du récit et de la mise en scène de soi par le poète. L’e�et ici ne se

limite pas à celui du changement de temps verbal dans le cours du récit : il ne s’agit pas

seulement d’une mise en relief d’un moment particulier de l’action par une variation,

mais véritablement d’un moment où le poète dé�nit la posture qui est la sienne par

rapport à la matière de son poème.

23Virgile, Énéide, X, 139-142.
24Virgile, Énéide, VII, 1-4.
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12.1.2 Temps de la narration et temps de l’histoire dans le livre

VII

On se rappelle que c’est au chant VII que les apostrophes du poète sont les plus nom-

breuses25 : Lucain ne nous laisse pas entendre le récit de Pharsale sans que l’on entende

en même temps ses commentaires de poète, et à partir du début du combat (v. 385 sqq.),

ces interventions se font extrêmement régulières : nous sommes au moment crucial,

lorsque culmine le crime et que se noue le destin de Pompée et, partant, celui de Rome.

À travers un jeu sur la temporalité dans le récit des événements, Lucain œuvre de façon

constante à nous empêcher de nous installer dans une position d’observateurs passifs

de la guerre civile26. Ainsi lit-on à travers les apostrophes tout au long de ce chant le

propos d’un poète-prophète qui joue sur un mélange entre prospection et rétrospection

lui permettant de raconter le passé pour établir une prescription pour le futur.

12.1.2.1 Avant les combats : spesque metusque

Les premières adresses du livre VII sont celles à Pompée et aux vigiles de son camp,

alors que se lève le matin de Pharsale :

[. . .] Seu �ne bonorum

anxia mens curis ad tempora laeta refugit,

siue per ambages solitas contraria uisis

uaticinata quies magni tulit omina planctus,

seu uetito patrias ultra tibi cernere sedes

sic Romam Fortuna dedit. Ne rumpite somnos,
castrorum uigiles, nullas tuba uerberet aures.

Crastina dira quies et imagine maesta diurna

undique funestas acies feret, undique bellum
27
.

Au terme de la félicité, ta pensée, inquiète de l’avenir, se réfugiait-elle dans les temps heu-
reux, ou bien, avec ses détours habituels, le sommeil apportait-il dans ses visions menson-
gères les présages d’un grand deuil ? La Fortune, qui te défendait de revoir désormais le sol
de la patrie, te donna-t-elle ce moyen de retrouver Rome? Ne troublez pas son rêve, veilleurs
des camps ; que la trompette ne frappe pas son oreille. Demain le repos sera sinistre et, plein
des images lugubres de la journée, évoquera de toutes parts des armées anéanties, de toutes
parts la guerre28.

25Cf. en 10.1 p. 511.
26Nous renvoyons ici évidemment à la thèse générale de l’ouvrage de M. Leigh, Lucan: Spectacle and

Engagement, pour qui Lucain oppose dans son poème deux postures pour celui qui regarde la guerre civile :
celle de l’observateur passif qui se contente de jouir du plaisir du spectacle, pour révoltant qu’il soit, et
celle de l’homme qui, réagissant à ce scandale, fait le choix de s’engager au nom d’un idéal politique (Leigh
1997).

27Lucain, La Guerre civile, VII, 19-27.
28Nous modi�ons dans ce passage la traduction de la CUF.
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Le passage d’adresse et le commentaire qui suit sont un mélange d’immédiateté et de

distance : le poète paraît tout à la fois situé aux côtés du général, puisqu’il peut prier

les gardes de le laisser dormir (ne rumpite somnos) et que pour lui crastina renvoie au

lendemain de Pharsale, et possédant le savoir d’un homme venu après la guerre civile et

qui en connaît l’issue (et qui sait que plus jamais Pompée ne reverra Rome)29.

Un peu plus loin, Lucain invective les dieux, au motif qu’ils s’apprêtent à laisser le

combat fratricide se produire :

Hoc placet, o superi, cum uobis uertere cuncta

propositum, nostris erroribus addere crimen?

Cladibus inruimus nocituraque poscimus arma :

in Pompeianis uotum est Pharsalia castris
30
.

Vous vous plaisez, ô dieux du ciel, quand vous avez décidé de tout renverser, à ajouter le
crime à nos erreurs31 ? Nous nous ruons à la défaite et réclamons des armes qui vont nous
blesser : dans le camp pompéien on fait des vœux pour Pharsale.

Ici, le poète s’associe aux soldats du camp de Pompée, tout en élargissant la référence :

comme l’analyse B. Bureau, la présence du « nous » invite le lecteur à se reconnaître

comme acteur de Pharsale,

[m]ais évidemment, si nos est coupable de Pharsale, ce n’est pas sur le mode concret de la
participation à la bataille, puisque personne dans le « nous » concret de la récitation (ou de
notre lecture) n’était en Thessalie en 49. Ce mode d’association ne peut être que moral et la
fonction de la parole de nos peut être de nous y associer pleinement et non seulement sur
le mode du spectacle littéraire32.

Puis, juste avant de décrire les préparatifs de la bataille, Lucain clôt la description

des présages qui ont annoncé Pharsale par une nouvelle apostrophe à Pompée qui est en

même temps un véritable programme de lecture33, et à ce titre abondamment commen-

tée34 :

O summos hominum, quorum fortuna per orbem

signa dedit, quorum fatis caelum omne uacauit !
Haec et apud seras gentes populosque nepotum,

siue sua tantum uenient in saecula fama,

siue aliquid magnis nostri quoque cura laboris
nominibus prodesse potest, cum bella legentur,
spesque metusque simul perituraque uota mouebunt,

attonitique omnes ueluti uenientia fata,

29Sur le contraste entre l’omniscience du narrateur qui se place pourtant comme un personnage auprès
de Pompée et l’ignorance de ce dernier, voir Faber 2005, p. 342.

30Lucain, La Guerre civile, VII, 58-61.
31Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
32Bureau 2011, p. 86.
33I. Meunier parle ainsi de ces vers comme d’un véritable art poétique (Meunier 2012, p. 280).
34Pour une étude détaillée et récente, voir notamment D’Alessandro Behr 2007, p. 76-87 (à propos des
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non transmissa, legent, et adhuc tibi, Magne, fauebunt
35
.

Ô les plus grands des hommes, vous dont la Fortune a laissé des signes sur le globe, vous dont
les destins ont occupé le ciel tout entier ! Ces guerres, chez les nations à venir et les peuples
de nos neveux, soit qu’elles parviennent aux générations par leur seule renommée, soit que
l’intérêt de notre œuvre puisse être de quelque utilité à ces grands noms, ces guerres, quand
on les lira, exciteront à la fois des espoirs et des craintes, et des vœux super�us ; tous, frappés
d’étonnement, les liront comme des destins non pas écoulés, mais près de se produire, et ils
se rallieront encore, Magnus, à ton parti.

Ici, l’énonciation est claire au point de vue temporel : le poète prend pour référence le

moment précis de l’écriture, décrit la guerre civile comme étant passée (dedit, uacauit) et

envisage la réception de son poème dans le futur (cum bella legentur)36. Mais ce passage,

qui décrit quelle doit être la posture du bon lecteur, indique que Lucain veut que nous

lisions les guerres civiles en nous engageant alors même que nous en connaissons l’issue,

comme si nous étions nous aussi un Romain participant à la guerre civile, un personnage

mû par l’espoir et la crainte37. Il est particulièrement exemplaire du refus lucanien de

l’objectivité épique : Lucain réclame au contraire un engagement entier dont l’expression

de ses propres réactions doit modeler celles de son lecteur. B. Bureau explique bien quel

est l’enjeu d’un tel mode de lecture : nous devons lire la guerre civile non pas seulement

comme si nous étions des personnages de �ction, mais parce que ce que nous lisons est

notre destin, puisque nous subissons encore les conséquences de Pharsale38.

Cette posture que Lucain demande à son lecteur fait fortement penser à celle du

vieillard romain qui au livre II redoutait le con�it en train de se dessiner parce qu’il se

souvient du temps de Marius et Sylla39 :

v. 210-213).
35Lucain, La Guerre civile, VII, 205-213.
36Sur la manière dont Lucain construit ici la relation qui le lie en tant que poète avec son lecteur, voir

Caltot 2016, p. 268 sqq.
37Sur ce point, voir Ormand 1994, p. 42 (repris dans Ormand 2010), ainsi que Day 2013, p. 89-90, pour

qui cette volonté de faire vivre les événements au lecteur comme s’il y participait est la marque du sublime.
38Bureau 2011, p. 87.
39Sur la manière dont le discours du vieillard pré�gure les combats à venir, voir l’article fondamental de

G. B. Conte, « La guerra civile nella rievocazione del popolo : Lucano II. 67-233 » (Conte 1968), ainsi que
Schrijvers 1988, Caltot 2015 et Caltot 2016, p. 223-236. Sur les nombreux points communs entre ce
discours et la parole du narrateur, voir Estèves 2009 et Meunier 2012, p. 342-349. Alors que G. B. Conte
s’attache essentiellement à étudier la dimension tragique de ce discours, I. Meunier rapproche cette posture
soulignée par le narrateur du genre historique : la visée du poète n’est pas qu’étiologique, épidictique ou
dramatique, mais elle constitue un véritable mode d’exploration et d’interprétation du présent et du futur
à la lumière de la connaissance des faits passés.

Apparaît alors une grande di�érence entre le discours du vieillard et celui du poète de La Guerre civile. Si
le premier dit bien que les tyrans sont des punitions envoyées par les dieux pour châtier les Romains de leur
médiocrité morale, et que, soucieux de la justice, les dieux �nissent aussi par châtier les tyrans, il s’exprime
avant tout sur le mode de la plainte adressée aux dieux et à la Fortune : l’apostrophe –ou l’exclamation –
degener o populus en II, 116, qui s’applique à ceux qui, par crainte pour leur vie, acceptent de se soumettre
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[. . .] Sic maesta senectus

praeteritique memor �ebat metuensque futuri
40
.

Ainsi pleurait la vieillesse e�rayée en souvenir du passé et dans la crainte de l’avenir.

Comme lui, Lucain sait interpréter correctement la mémoire du passé41, ouvrant la pos-

sibilité d’en tirer des leçons pour comprendre le présent42. Et en e�et, c’est seulement

avec la connaissance de l’issue de Pharsale que l’on peut adopter l’attitude qui convient :

il faut savoir que César va remporter la bataille et devenir ainsi le fossoyeur de la libertas

pour pouvoir s’engager du bon côté, celui de Pompée, devenu par sa défaite même le chef

de la meilleure cause43, ce qui explique pourquoi les vœux ainsi formulés au cours de la

lecture sont destinés à périr (perituraque uota). On remarque toutefois qu’à la crainte

du vieillard de Rome il ajoute, en ce qui concerne ce qu’il attend de son lecteur, l’espoir

(spesque metusque). Faut-il comprendre ici que le lecteur doit souhaiter la victoire de

Pompée? Mais cela reviendrait à vouloir mettre ce dernier à la place de César : on l’a

dit, le parti de Pompée n’est légitime que tant qu’il est aussi le parti de la défaite. L’en-

gagement auprès de Pompée est inséparable de la connaissance des suites de Pharsale :

il ne s’agit pas d’espérer pour lui la victoire comme si l’on était réellement ignorant de

ce qui doit advenir, mais de faire du choix du parti pompéien la conséquence de la pleine

conscience de la vanité du combat. En d’autres termes, les uota en faveur de Pompée ne

sont acceptables que s’ils sont, précisément, peritura.

Nous pensons ainsi que si espoir il doit y avoir, celui-ci est à envisager avant tout par

rapport au présent du lecteur, qui est invité à transférer sur lui les émotions suscitées

par l’histoire de Pompée44. I. Meunier s’est penchée sur la dimension oraculaire de ce

passage, et elle a montré que Lucain raconte Pharsale sur le mode de la prophétie, non

pas seulement pour créer un arti�ciel e�et d’attente à propos d’événements déjà connus,

à Sylla et met en avant l’idée d’un peuple qui n’est plus lui-même, fait �gure d’exception. Or la causalité
divine est bien plus discrète lorsque Lucain reprend la main : celui-ci s’intéresse avant tout à la cause
première des malheurs de Rome, à savoir les méfaits des hommes, dont l’éventuel châtiment divin n’est que
la conséquence. Il est alors en position de lancer directement à ses concitoyens un avertissement pour le
futur : s’ils continuent de se mal conduire, ils devront subir à nouveau la guerre civile et le joug d’un tyran.

40Lucain, La Guerre civile, II, 232-233.
41Bureau 2010.
42B. E�e remarque ainsi, à propos des v. 207-213, que la subjectivité du narrateur lucanien s’exprime

particulièrement en lien avec sa propension à mettre en rapport les faits passés avec leurs conséquences
présentes (Effe 2004, p. 62-63).

43Voir à ce sujet l’article particulièrement éclairant de S. Franchet d’Espèrey (Franchet d’Espèrey
2009b).

44Il nous semble ainsi que ce qui se joue dans ces vers va plus loin qu’une préoccupation de Lucain de
« présenter les événements d’une façon aussi vivante que possible » inspirée de l’historiographie hellé-
nistique telle que la décrit J. Brisset (Brisset 1964, p. 69, n. 2).
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mais pour stimuler les émotions fortes – espoir et crainte, haine et compassion – qui

naissent de la parole de type oraculaire : nous devons recevoir le récit de la guerre civile

comme le consultant reçoit la parole du prophète qui lui annonce son avenir, c’est-à-dire

comme un récit engageant notre destin45. Ce qu’a écrit B. Bureau à propos de l’expression

nostri [. . .] cura laboris va dans ce sens :

[. . .] il [sc. le génitif nostri [. . .] laboris] signi�e certes le labeur du poète, mais en tant qu’il fait
revivre la sou�rance de nos sur le champ de bataille, et moins de nous lecteurs / auditeurs
postérieurs, que de nos en tant que nous appartenons à la même communauté sociale et
historique que ceux qui se sont battus. Ainsi, l’avant de la bataille reste toujours avant,
comme l’après de la bataille reste toujours après, avant et après cette expérience unique de
la communauté trans-historique entre ceux qui ont vécu physiquement Pharsale et ceux qui
le vivent dans sa recréation poétique. Il faut bien comprendre ici que la recréation poétique
échappe clairement à la simple delectatio d’une hypotypose de faits même terribles, elle
recrée dans chaque lecteur l’engagement même de la bataille : nous avons à choisir notre
camp, non pas seulement dans la bataille de papier que nous allons lire, mais dans le monde
réel où nous portons encore les stigmates des choix de Pharsale46.

Si, à la suite d’E. Narducci47, on pense volontiers devant un tel passage à ce que nous

disent les théories anciennes de l’ἐνάργεια, propre à faire naître des émotions puissantes

45Meunier 2012, p. 280-282. Voir aussi D’Alessandro Behr 2007, p. 78 sur le fait que les émotions
choisies par Lucain pour décrire la réception de son récit, l’espoir et la peur, sont pour les stoïciens des
émotions liées à l’avenir : ainsi Lucain peut-il établir un lien avec son propre temps.

46Bureau 2011, p. 88.
47Narducci 2002, p. 92-93 et 100-104.
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chez le lecteur et en particulier pitié et indignation48, M. Leigh49 puis F. D’Alessan-

dro Behr ont montré que Lucain allait en réalité au-delà. Cette dernière, en particulier,

concentre ses analyses sur l’énonciation : pour elle, les apostrophes régulières du poète

viennent rompre l’illusion de l’immersion dans le passé en rappelant sans cesse à l’es-

prit du lecteur les circonstances de l’énonciation du poème, d’autant plus que le plus

souvent Lucain s’y montre en porte-à-faux vis-à-vis des personnages qui font l’action50.

Dans la continuité de celle de ces deux chercheurs, notre lecture est ainsi plus optimiste

que celle d’E. Narducci, qui parle à propos de La Guerre civile d’un « dramma senza ca-

tarsi »51 en raison du fait que les réactions émotionnelles du lecteur qui a l’impression

de vivre Pharsale ne peuvent être que vaines, puisque sans cesse l’existence du règne

de Néron se rappelle à lui : il nous semble au contraire que Lucain programme aussi la

48Sur ce point en particulier, voir Vasaly 1993, p. 95-98 ; Webb 1997 ; Webb 2009, p. 90 ; 143-146.
49Cf. Leigh 1997, p. 6-40. Si nous sommes en accord avec la conclusion à laquelle parvient M. Leigh à la

�n de ce premier chapitre de son ouvrage, nous sommes plus prudente en ce qui concerne l’argumentation
qui la précède. En e�et, sa ré�exion s’ouvre sur la manière dont Lucain caractérise le mode narratif qu’il a
choisi en opposition avec la vision augurale de Gaius Cornelius telle qu’elle apparaît juste avant le passage
qui nous intéresse ici, soit en VII, 192-200. Or la retranscription de la prophétie qui nous est alors donnée
est on ne peut plus brève (VII, 195-196) :

“Venit summa dies, geritur res maxima” dixit

“impia concurrunt Pompei et Caesaris arma”

[. . .].

“Il est venu, le jour suprême ; la lutte la plus grave est engagée ; les armes impies de Pompée et de César s’entre-
choquent” [. . .].

De fait M. Leigh s’appuie essentiellement sur les autres sources anciennes dont nous disposons concer-
nant cette scène pour déterminer comment il faut comprendre la présence de Gaius Cornelius ici, en re-
constituant à partir de Plutarque, d’Aulu-Gelle et de Dion Cassius ce qui devait �gurer dans la source sup-
posée de Lucain, à savoir le livre 111 de l’Ab Vrbe condita que nous avons perdu (sur l’in�uence certaine
de Tite-Live sur Lucain, voir Pichon 1912, et, plus récemment, Radicke 2004, p. 9 sqq. : les deux critiques
soutiennent l’idée selon laquelle il faut voir en Tite-Live la source unique de Lucain en ce qui concerne la
matière historique ; pour une vue plus nuancée, voir Lintott 1971, p. 488-489, n. 6, repris dans Lintott
2010). Selon le critique, il faut ainsi comprendre que Lucain met en scène une forme de narration qui relève
purement de l’ἐνάργεια – car c’est ainsi qu’elle apparaît dans ces sources extérieures –, mais qu’il entend
opposer à sa propre manière de raconter. En e�et, son geste narratif n’est pas que la mise en œuvre d’une
codi�cation littéraire, mais elle est empreinte d’un sens politique fort : en nous faisant revivre Pharsale
mais en exprimant dans le même temps une indignation propre à rompre l’illusion de la μίμησις, Lucain
entend faire appel à la conscience politique du lecteur en stimulant son attachement à la République, ou
bien l’amener au constat d’une passivité complice devant le spectacle ainsi o�ert à ses yeux. On le voit, la
thèse de M. Leigh repose ici, non pas sur la lettre de ce que l’on trouve chez Lucain, mais sur la reconsti-
tution d’un passage perdu de Tite-Live, ce qui à notre sens ne permet pas de conclure quoi que ce soit à
propos de ce passage de La Guerre civile : précisément, Lucain n’a pas conservé dans son propre récit la
dimension fortement visuelle de la prophétie de Gaius Cornelius telle qu’elle nous est rapportée ailleurs.

50F. D’Alessandro Behr rattache cette modalité particulière de narration à la pensée stoïcienne, pour qui
le récit doit e�ectivement créer chez celui qui le reçoit des émotions fortes propices à la persuasion, mais
sans que l’immersion conduise à un abandon aux passions ainsi provoquées : ainsi le récit s’accompagne-
t-il toujours d’une forme de commentaire qui doit guider celui à qui il est destiné. Voir D’Alessandro
Behr 2007, p. 76-112, et en particulier, sur les v. 210-213 et la question de l’ἐνάργεια, p. 76-78 et 105.

51Narducci 2002, p. 100.
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possibilité d’échapper à cette frustration, non pas par rapport aux événements passés,

mais vis-à-vis de son présent52.

Comme en réponse au programme ainsi annoncé, Lucain semble se trouver auprès de

Pompée et de ses troupes, dont il interpelle tour à tour certains éléments, dont le général

lui-même :

[. . .] Cornus tibi cura sinistri,

Lentule, cum prima, quae tum fuit optima bello,

et quarta legione datur ; tibi, numine pugnax

aduerso Domiti, dextri frons tradita Martis
53
.

À toi est con�é le soin de l’aile gauche, Lentulus, avec la première légion, alors la meilleure,
et la quatrième ; à toi, Domitius, dont l’hostilité des dieux n’arrête pas la valeur, est remis le
front de l’aile droite.

Illuc et Libye Numidas et Creta Cydonas

misit, Ityraeis cursus fuit inde sagittis,

inde, truces Galli, solitum prodistis in hostem,

illic pugnaces commouit Hiberia caetras.

Eripe uictori gentis et sanguine mundi

fuso, Magne, semel totos consume triumphos
54
.

Là la Libye a envoyé les Numides et la Crète les Cydons ; de là prirent leur vol les �èches
ityréennes ; de là, farouches Gaulois, vous vous êtes avancés contre votre ennemi habituel ;
là l’Ibérie a agité les targes belliqueuses. Arrache les peuples à leur vainqueur, Magnus,
perds en un jour le fruit de tous tes triomphes.

Donc, dans ces trois passages qui se succèdent, Lucain décrit le combat de Pharsale à la

fois comme un fait présent55 (datur), comme un fait passé (prodistis), et comme un fait

sur le point de se produire (au travers des impératifs eripe et consume)56.

Après la harangue de chacun des deux chefs, la plainte de Lucain constitue un très

long passage empreint de la présence du poète, émaillé d’apostrophes et de marques de

la première personne (v. 385-459). L’emploi des temps verbaux est là encore tout à fait

remarquable57. Le passage commence comme la narration du combat au présent (procur-

52Notre lecture est ainsi plus tranchée que celle de F. Ripoll, qui nuance la portée des v. 207-213 lorsqu’il
a�rme que la prise de parti du lecteur ne peut être que rétrospective, « et, à ce titre, historiquement
vaine », car il aurait été bien trop imprudent pour Lucain d’aller plus loin dans le fait de favoriser une
attitude hostile au Principat chez son lecteur (Ripoll 2016b, p. 66, n. 21).

53Lucain, La Guerre civile, VII, 217-220.
54Lucain, La Guerre civile, VII, 229-234.
55Associé à l’apostrophe, ce présent semble en e�et davantage un présent d’énonciation qu’un présent

de narration, que la �gure actualise.
56Voir Leigh 1997, p. 323-324 (Appendix 2) sur la nécessité d’une deixis concordante pour pouvoir at-

tribuer un sens temporel au présent de narration.
57J.-C. de Nadaï a déjà analysé les v. 385-399 sous l’angle de l’emploi des temps verbaux pour y déceler la

subordination de l’ordre du récit à celui du discours (de Nadaï 2000, p. 18-20). Sur cette idée, voir p. 521 sqq.
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runt, v. 387) ; juste après, le poète passe au futur (facient, v. 387) pour annoncer la teneur

du crime que représentera Pharsale pour les générations à venir58 :

Ergo utrimque pari procurrunt agmina motu

irarum; metus hos regni, spes excitat illos.

Hae facient dextrae quidquid non expleat aetas

ulla nec humanum reparet genus omnibus annis,

ut uacet a ferro. Gentes Mars iste futuras

obruet et populos aeui uenientis in orbem

erepto natale feret. Tunc omne Latinum

fabula nomen erit ; Gabios Veiosque Coramque

puluere uix tectae poterunt monstrare ruinae

Albanosque lares Laurentinosque penates,

rus uacuum, quod non habitet nisi nocte coacta

inuitus questusque Numam iussisse senator
59
.

Donc les bataillons se heurtent de part et d’autre avec un pareil mouvement de colère ; la
crainte d’une royauté anime les uns, l’espoir les autres. Ces bras feront ce que ne pour-
rait remplacer aucun âge, ce que le genre humain ne saurait réparer de toutes ses années,
renonçât-il à la guerre. Ici Mars étou�era dans l’œuf les peuples futurs et emportera les
peuples de la génération prête à venir sur terre, en leur ravissant le jour de leur naissance.
Alors on ne connaîtra plus le nom latin que par ouï-dire ; des ruines couvertes de poussière
pourront à peine indiquer Gabies, Véies, Cora, les Lares albains et les pénates laurentins ;
campagne vide qu’habite seulement, la nuit qu’il est obligé d’y passer, un sénateur contraint
et mécontent que Numa l’ait ordonné ainsi.

On passe ensuite au parfait60, et le regard se fait rétrospectif sur les conséquences de la

bataille :

Non aetas haec carpsit edax monimentaque rerum

putria destituit [. . .]
61
.

Ces destructions ne sont pas l’œuvre lente du temps rongeur ; ce n’est pas lui qui a laissé
tomber en poussière les monuments du passé [. . .].

C’est alors qu’avec uidemus (v. 398) Lucain passe au présent et à la première personne

du pluriel :

[. . .] crimen ciuile uidemus
tot uacuas urbes. Generis quo turba redacta est

humani ? Toto populi qui nascimur orbe,

nec muros implere uiris nec possumus agros ;

urbs nos una capit. [. . .]
62

58Nous renvoyons à propos des v. 391-396 à Leigh 1997, p. 88-91, pour qui cet « anachronisme » de
Lucain renvoie aux promesses d’immortalité de Virgile en particulier et des poètes augustéens en général
tout en soulignant que Rome a été détruite par la guerre qui précisément a fondé l’empire d’Auguste :
« Lucan does not so much write an anti-Aeneid as draw out the troubling “future voices” audible in the
prophecy of Anchises » (p. 89).

59Lucain, La Guerre civile, VII, 385-396.
60Sur le fait que le parfait latin, au-delà de la diversité des valeurs qui peuvent être les siennes dans

l’ensemble de ses emplois, est fondamentalement un temps qui exprime l’antériorité, nous renvoyons à
Adema 2008, p. 54 ; Dalbera 2013 ; Dalbera 2016a ; Dalbera 2016b.

61Lucain, La Guerre civile, VII, 397-398.
62Lucain, La Guerre civile, VII, 398-402.
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[. . .] c’est un crime des citoyens que nous voyons dans toutes ces villes désertes. Où en a
été réduite la masse du genre humain? Nous peuples qui naissons sur tout le globe, nous
ne pouvons remplir d’hommes les remparts et les champs ; une seule ville est assez grande
pour nous.

Parce que Lucain constate ici quel est le spectacle de l’Italie ravagée qui s’o�re après

Pharsale, ce « nous » semble renvoyer au poète et à ses contemporains, et le présent

semble devenu un présent d’énonciation63. Néanmoins, le parfait dedimus quelques vers

plus loin renvoie cette fois à une communauté romaine transhistorique qui réunit dans

la culpabilité de Pharsale tous les Romains, ceux du passé et du présent, puisqu’il s’agit

ici de vouer Rome au désastre :

[. . .] Vincto fossore coluntur

Hesperiae segetes, stat tectis putris auitis

in nullos ruitura domus, nulloque frequentem

ciue suo Romam, sed mundi faece repletam

cladis eo dedimus, ne tanto in corpore bellum

iam possit ciuile geri. Pharsalia tanti

causa mali. Cedant feralia nomina Cannae

et damnata diu Romanis Allia fastis.

Tempora signauit leuiorum Roma malorum,

hunc uoluit nescire diem. [. . .]
64

Un laboureur enchaîné cultive les moissons hespériennes ; encore debout, la maison aux
toits ancestraux se délabre et, lorsqu’elle s’écroulera, ne tombera sur personne. Rome n’est
plus peuplée de ses citoyens ; elle est remplie de la lie de l’univers, et nous l’avons précipitée
dans une telle catastrophe que dans un si grand empire il n’y a plus assez pour faire une
guerre civile. Pharsale est la cause d’un pareil malheur. Arrière, noms sinistres, Cannes et
l’Allia longtemps condamnée par les fastes romains ! Rome a marqué la date de maux moins
graves ; ce jour-ci, elle a voulu l’ignorer.

Pharsale est à la fois à venir et advenue ; c’est alors que le poète peut se tourner

dorénavant vers Roma, entité qui réunit les Romains passés et présents, en l’interpellant

directement sur le mode de l’adresse :

[. . .] Pro tristia fata !

Aera pestiferum tractu morbosque �uentis

insanamque famem permissasque ignibus urbes

moeniaque in praeceps laturos plena tremores

hi possunt explere uiri, quos undique traxit

in miseram Fortuna necem, dum munera longi

explicat eripiens aeui populosque ducesque

constituit campis, per quos tibi, Roma, ruenti
ostendat quam magna cadas. Quo latius orbem
possedit, citius per prospera fata cucurrit.

Omne tibi bellum gentis dedit omnibus annis ;

te geminum Titan procedere uidit in axem ;

haut multum terrae spatium restabat Eoae,

63Sur l’ensemble formé par les v. 389-402, voir Galtier 2018, p. 32-40, dont la n. 50 p. 34 pour des
indications bibliographiques.

64Lucain, La Guerre civile, VII, 402-411.
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ut tibi nox, tibi tota dies, tibi curreret aether

omniaque errantes stellae Romana uiderent :

sed retro tua fata tulit par omnibus annis

Emathiae funesta dies. Hac luce cruenta

e�ectum ut Latios non horreat India fasces,

nec uetitos errare Dahas in moenia ducat

Sarmaticumque premat succinctus consul aratrum,

quod semper saeuas debet tibi Parthia poenas,

quod fugiens ciuile nefas redituraque numquam

Libertas ultra Tigrim Rhenumque recessit

ac totiens nobis iugulo quaesita uagatur

Germanum Scythicumque bonum, nec respicit ultra

Ausoniam ; uellem populis incognita nostris :

uulturis ut primum laeuo fundata uolatu

Romulus infami compleuit moenia luco,

usque ad Thessalicas seruisses, Roma, ruinas.

De Brutis, Fortuna, queror. Quid tempora legum

egimus aut annos a consule nomen habentis ?

Felices Arabes Medique Eoaque tellus,

quam sub perpetuis tenuerunt fata tyrannis.

Ex populis qui regna ferunt sors ultima nostra est,

quos seruire pudet. Sunt nobis nulla profecto

numina ; cum caeco rapiantur saecula casu,

mentimur regnare Iouem. Spectabit ab alto
aethere Thessalicas, teneat cum fulmina, caedes !

Scilicet ipse petet Pholoen, petet ignibus Oeten

immeritaeque nemus Rhodopes pinusque Mimantis :

Cassius hoc potius feriet caput ! Astra Thyestae
intulit et subitis damnauit noctibus Argos :

tot similis fratrum gladios patrumque gerenti

Thessaliae dabit ille diem? [. . .]
65

Ah! Tristes destinées ! Ce que détruisent un air pestilentiel pour les poumons et les épi-
démies, une famine qui rend fou, les �ammes maîtresses des villes, les tremblements qui
abîment des murailles chargées d’habitants, de tels vides pourraient être comblés par ces
hommes que de toute part la Fortune a entraînés à une mort lamentable. Ravissant les dons
d’un si long passé, elle déploie peuples et chefs et les a établis dans des plaines où, au bord
de l’abîme, Rome, elle puisse te montrer combien tu es grande dans ta chute. Plus loin elle
a possédé l’univers, plus vite elle a parcouru les destins prospères. Toutes les guerres t’ont
donné des peuples tous les ans ; Titan t’a vue avancer vers les deux axes ; il ne restait pas un
grand espace du côté de l’Orient, pour que la nuit, pour que le jour entier, pour que l’éther
courussent pour toi et que les astres en cheminant vissent romaines toutes les terres ; mais
elle a reculé tes destins, elle a triomphé de toutes ces années, la funeste journée de l’Éma-
thie. Ce jour sanglant a fait que l’Inde ne frémit pas des faisceaux latins, qu’un consul ne
conduit pas dans leurs murailles les Dahes arrachés à leur vie nomade et ne mène pas,
court-vêtu, une charrue sarmate ; la Parthie attent toujours de toi le cruel châtiment qu’elle
mérite et, fuyant sans esprit de retour cette guerre civile impie, la Liberté s’est retirée au-
delà du Tigre et du Rhin ; elle que nous avons tant de fois cherchée au péril de notre vie, est
errante, dépôt précieux des Germains et des Scythes, et n’étend pas ses regards sur l’Auso-
nie. J’aurais voulu que mon pays ne l’eût jamais connue : depuis le jour où Romulus, ayant
observé à gauche le vol du vautour, fonda ses murailles et les remplit des hôtes d’un asile
décrié, jusqu’à la catastrophe thessalienne, Rome, tu n’aurais cessé d’être esclave. Ce sont
des Brutus, Fortune, que je me plains. Pourquoi avons-nous vécu une période de légalité et
passé des années qui tiraient leur nom d’un consul ? Heureux les Arabes, les Mèdes et la
terre d’Orient, que les destins ont maintenus sous une suite ininterrompue de tyrans. Parmi
les peuples qui supportent les rois notre sort est le pire ; car servir nous fait honte. Sans nul

65Lucain, La Guerre civile, VII, 411-454.

685



Chapitre 12. Le dialogue entre le passé de la guerre civile et le présent de la Rome

néronienne

doute nous n’avons pas de dieux ; puisque les siècles sont emportés par l’aveugle hasard,
c’est mensonge que la royauté de Jupiter. Il regardera du haut de l’éther les massacres thes-
saliens, alors qu’il tient la foudre ! Eh quoi ! Lui-même atteindra le Pholoe, atteindra de ses
feux l’Œta, les bois innocents du Rhodope et les pins du Mimas ; et ce n’est pas lui, mais
Cassius qui frappera cette tête ! Il a fait lever les astres pour Thyeste et condamné Argos à
une nuit soudaine, et la Thessalie qui porte tant de glaives semblables de frères et de pères,
il lui donnera la lumière?

Le passage à l’apostrophe est d’autant plus frappant qu’il se fait à la �n d’une très longue

phrase narrative, qui ne se transforme donc en adresse qu’au dernier moment avec le

vocatif Roma (v. 418) qui fait tout à coup surgir Rome comme destinataire pris à témoin

de son propre anéantissement. L’oscillation temporelle demeure permanente, tant dans

la suite de l’adresse que dans le commentaire qui se poursuit après elle : la chute de Rome

est décrite au présent (cadas, v. 419), Pharsale est évoquée tantôt au parfait (tulit, v. 426),

tantôt au futur (spectabit, v. 447), et la mention de plusieurs Brutus (De Brutis, Fortuna,

queror , v. 440) comme le nom de Cassius (v. 451) impliquent évidemment un point de vue

postérieur à la mort de César66.

Et, pour �nir, le culte des empereurs comme conséquence de la guerre civile est décrit

d’une phrase à l’autre d’abord au présent (habemus) puis au futur (facient) :

[. . .] Mortalia nulli

sunt curata deo. Cladis tamen huius habemus
uindictam quantam terris dare numina fas est.

Bella pares superis facient ciuilia diuos
fulminibus manes radiisque ornabit et astris

inque deum templis iurabit Roma per umbras
67
.

Cependant nous avons de ce désastre toute la vengeance que les terres ont le droit d’exercer
contre les dieux. Les guerres civiles feront des défunts les égaux des dieux célestes. Rome
ornera les mânes de foudres, de rayons, d’astres, et dans les temples des dieux prendra des
ombres à témoin de ses serments.

Dans l’ensemble du passage, Lucain s’attache à mettre en perspective les événements de

Pharsale en les liant aux funestes conséquences qui sont les leurs, mais sans jamais les

reléguer dans un passé révolu. Toujours, Pharsale est sur le point de se produire, même

pour celui qui vit sous le règne des empereurs : le programme des uenientia fata est

parfaitement accompli68.
66À propos du v. 440 D. Gagliardi commente ainsi : « Non c’è dubbio che qui il poeta parli della Roma

neroniana, in quanto nel giorno della battaglia di Farsàlo il secondo Bruto non aveva ancora ridonato la
libertà al popolo Romano. Questa disposizione ad attualizzare il passato pone in tutta la sua rilevanza il
rapporto del poema con la realtà politica degli ultimi anni del principato di Nerone » (D. Gagliardi 1975,
p. 65).

67Lucain, La Guerre civile, VII, 454-459.
68Dans les vers qui suivent, alors qu’on est revenu au récit, Lucain continue de passer du présent au par-

fait. C’est là quelque chose que l’on retrouve régulièrement, et cela mériterait probablement une étude à
part entière. Quoi qu’il en soit, les cas où de tels mélanges de temps verbaux s’accompagnent de marques
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12.1.2.2 Le récit de Pharsale

C’est alors que le commentaire prend �n de manière tout à fait abrupte, et que l’on

retourne au régime du récit. Mais très rapidement, celui-ci est interrompu une nouvelle

fois, par une apostrophe lancée à Crastinus, l’homme qui a donné le signal de la bataille

en lançant le premier trait :

Di tibi non mortem, quae cunctis poena paratur,

sed sensum post fata tuae dent, Crastine, morti,

cuius torta manu commisit lancea bellum

primaque Thessaliam Romano sanguine tinxit.

O praeceps rabies ! [. . .]
69
.

Que les dieux te donnent non pas la mort, châtiment réservé à tous, mais le sentiment de ta
mort après le destin fatal, Crastinus, dont la main brandit la lance qui engagea le combat et
la première teignit la Thessalie de sang romain. Ô rage aveugle !

Le mélange entre la malédiction lancée au subjonctif présent et le parfait tinxit montre

la rétrospection et crée dans le même temps un e�et d’attente alors que toute l’action

est suspendue : Lucain fait durer ce « présent du passé ». Même une fois que la bataille

bat son plein, Lucain fait le vœu que les événements changent leur cours, tout en nous

o�rant sur eux un regard dont le foyer est situé post ciuilia bella :

[. . .] Vtinam, Pharsalia, campis

su�ciat cruor iste tuis quem barbara fundunt

pectora : non alio mutentur sanguine fontes,

hic numerus totos tibi uestiat ossibus agros.

Aut, si Romano compleri sanguine mauis,

istis parce, precor ; uiuant Galataeque Syrique,

Cappadoces Gallique extremique orbis Hiberi,

Armenii, Cilices ; nam post ciuilia bella
hic populus Romanus erit. [. . .]

70

Ah! Pharsale, si seulement à tes plaines pouvaient su�re ces �ots que versent des poitrines
barbares ; les sources ne seraient pas teintes d’un autre sang ; cette masse revêtirait de ses
os tous tes champs. Ou, si tu préfères qu’ils regorgent de sang romain, épargne-les, je t’en
prie ; vivent les Galates, les Syriens, les Cappadociens, les Gaulois, les Ibères qui habitent
les con�ns de l’univers, les Arméniens, les Ciliciens ; car voilà après les guerres civiles ce
qui sera le peuple romain.

C’étaient alors des troupes étrangères qui s’a�rontaient ; mais lorsque arrive le mo-

ment de la bataille où les combattants sont des Romains, Lucain doit s’interrompre pour

ne pas se prêter à un récit qui ne serait d’aucune portée morale et qui ne ferait que

stimuler une contemplation révoltante :

de la première et / ou de la deuxième personne, c’est-à-dire les cas où Lucain intervient sur le mode du
discours, sont à notre sens particuliers en ce qu’il s’y crée une collision entre référence intra- et extradié-
gétique.

69Lucain, La Guerre civile, VII, 470-474.
70Lucain, La Guerre civile, VII, 535-543.
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Non illic regum auxiliis collecta iuuentus

bella gerit ferrumque manus mouere rogatae :

ille locus fratres habuit, locus ille parentis.
Hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar.

Hanc fuge, mens, partem belli tenebrisque relinque,

nullaque tantorum discat me uate malorum,

quam multum bellis liceat ciuilibus, aetas.

A potius pereant lacrimae pereantque querellae :

quidquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo.

Hic Caesar, rabies populis stimulusque furorum,

ne qua parte sui pereat scelus, agmina circum

it uagus atque ignes animis �agrantibus addit
71
.

Là, ce ne sont pas des guerriers formés des renforts royaux qui font la guerre ; les bras qui
manient le fer n’ont pas été convoqués ; en ce lieu on vit des frères, en ce lieu des pères. Voilà
ta fureur, voilà ta rage, voilà tes crimes, César. Ô mon esprit, fuis cette partie de la guerre
et laisse-la dans les ténèbres : que je ne sois pas le chantre de pareils maux et qu’aucune
génération n’apprenne de moi tout ce que se permettent les guerres civiles. Ah ! Périssent
plutôt les larmes, périssent les plaintes ; tout ce que tu as fait dans ce combat, Rome, je le
tairai. Là César, cause de la rage du peuple et aiguillon de ses fureurs, de peur de perdre sur
quelque point de son armée le fruit de son crime, va et vient parmi les bataillons, et anime
encore les cœurs en�ammés.

À propos de ce passage, M. Leigh s’est penché sur la manière dont le choix des déic-

tiques contribue à brouiller encore la situation temporelle du narrateur72. En e�et, quand

celui-ci s’adresse à César et à sa mens, la forte densité de déictiques contraste avec les

di�érentes formes d’ille de la phrase précédente : le « là » objectif et distancié devient

soudain un « ici » pour le poète, et le lecteur a l’impression que ce dernier intervient en

tant que personnage.

À l’inverse, dans l’apostrophe à Brutus qui suit quelques vers plus loin, Lucain insiste

bien sur la séparation temporelle entre temps de l’histoire et temps du récit :

Illic plebeia contectus casside uultus

ignotusque hosti quod ferrum, Brute, tenebas ?

O decus imperii, spes o suprema senatus,

extremum tanti generis per saecula nomen,

ne rue per medios nimium temerarius hostis,

nec tibi fatales admoueris ante Philippos,

Thessalia periture tua. Nil pro�cis istic

Caesaris intentus iugulo : nondum adtigit arcem

iuris et humani columen quo cuncta premuntur

egressus meruit fatis tam nobile letum.

Viuat et, ut Bruti procumbat uictima, regnet
73
!

Là, le front couvert d’un casque plébéien, inconnu de l’ennemi, Brutus, quel fer tenais-tu?
Ô l’honneur de l’empire, ô suprême espoir du sénat, dernier nom d’une race si grande à
travers les siècles, ne t’élance pas trop téméraire au milieu des ennemis et n’avance pas
pour toi le jour fatal de Philippes, toi qui dois périr dans ta Thessalie. Tu perds ta peine à

71Lucain, La Guerre civile, VII, 548-559.
72Leigh 1997, p. 99.
73Lucain, La Guerre civile, VII, 586-596.
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t’acharner ici à la gorge de César ; il n’a pas encore atteint le sommet du pouvoir, dépassé
ce faîte de la grandeur humaine, d’où l’on opprime tout, pour mériter des destins une mort
si fameuse. Qu’il vive et, pour tomber victime de Brutus, qu’il soit roi !

Dans le premier temps de l’apostrophe, l’immédiateté de l’adresse est annulée par l’im-

parfait tenebas, le déictique illic ainsi que par l’anachronisme de l’allusion au meurtre

de César. Mais dans le second temps, Lucain s’adresse à Brutus en employant l’impératif

comme s’il était un personnage se tenant à ses côtés, tout en possédant cependant la

connaissance de son avenir74 : M. Leigh parle à ce propos d’« architectonic linking of

temporalities and perspectives75 ». Cette proximité retrouvée persiste d’ailleurs une fois

que l’on est revenu au récit, celui-ci, au présent, s’ouvrant sur hic :

Hic patriae perit omne decus. . .
76

Ici périt tout l’honneur de la patrie. . .

Il semble donc que l’on soit passé, insensiblement, d’un présent d’énonciation à un pré-

sent de narration. Toutefois Lucain malmène ici les catégories. Nous sommes amenée

à désigner comme présent d’énonciation un présent qui sert à décrire, aussi, des faits

passés que le Lucain historique n’a évidemment pas vécus, le poète élargissant singuliè-

rement l’arc temporel qui est le sien. En outre, seul le fait que Lucain n’ait pas été présent

à Pharsale nous amène à parler de présent de narration pour le passage de récit qui suit,

car en réalité, le passage du mode du discours au mode du récit se fait de façon tout à

fait subtile : en e�et, après pro�cis au v. 592, nous n’avons plus de marque de deuxième

personne, puis le commentaire au présent se transforme en récit au présent. En d’autres

termes, le commentaire et le récit, �nalement très proches énonciativement, se mêlent

l’un à l’autre, ce qui contribue encore à actualiser le second.

12.1.2.3 Après la bataille

Les interrogations douloureuses qui étreignent le poète après les combats, juste avant

que Pompée ne s’enfuie du champ de bataille, réactivent la question de l’implication

des Romains contemporains de Néron dans le fait que perdurent les conséquences de la

guerre civile77 :

74Voir Galtier 2018, p. 344-349 sur le fait que l’ordre d’attendre pour frapper César donné par Lucain
à Brutus a pour fonction de dédouaner ce dernier d’une éventuelle accusation pour n’avoir pas trouvé la
mort à Pharsale.

75Leigh 1997, p. 108.
76Lucain, La Guerre civile, VII, 597.
77On se souvient du proème, qui décrit l’Italie en ruines après les guerres civiles (I, 24-32), et de la
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Maius ab hac acie, quam quod sua saecula ferrent,

uulnus habent populi ; plus est quam uita salusque

quod perit : in totum mundi prosternimur aeuum.

Vincitur his gladiis omnis quae seruiet aetas.

Proxima quid suboles aut quid meruere nepotes

in regnum nasci ? Pauide num gessimus arma

teximus aut iugulos ? Alieni poena timoris
in nostra ceruice sedet. Post proelia natis
si dominum, Fortuna, dabas, et bella dedisses

78
.

Cette bataille in�ige aux peuples une blessure trop grave pour que leurs générations puissent
les supporter ; c’est plus que des vies et des existences qui prennent �n, c’est pour toute la
durée de l’univers que nous sommes abattus. Ces glaives triomphent de tous les âges pour
les asservir. Qu’ont fait nos enfants, qu’ont fait nos descendants pour naître sujets ? Avons-
nous porté les armes sans bravoure ou caché notre gorge? C’est le châtiment de la lâcheté
des autres qui pèse sur notre nuque. Nés après les combats, puisque tu nous donnais un
maître, Fortune, tu aurais dû nous donner aussi des guerres.

Lucain décrit les pertes dues au combat au présent à partir du v. 636. Puis on glisse insen-

siblement vers un autre présent, celui de l’énonciation, qui apparaît en particulier avec

nostra ceruice – le possessif de la première personne invitant à faire le lien avec le poète

lui-même79. Le pivot qui permet de passer d’une époque à une autre se situe probable-

ment au v. 640 avec prosternimur : le verbe peut faire référence aux pertes immenses

de Pharsale, mais aussi à la soumission des Romains devant leur empereur80. En réalité,

tout ce que dit Lucain ici peut s’appliquer aux deux générations de Romains, celle qui

a combattu en Thessalie, et celle qui en paie les conséquences dans la Rome impériale.

Toutes deux, elles peuvent déplorer le fait que leur descendance doive vivre sous le pou-

voir d’un seul. La douloureuse question Pauide num gessimus arma / teximus aut iugulos

? peut aussi bien émaner des Romains de -48 qui proclament ainsi qu’ils se sont battus

description des traces du désastre en VII, 391-399.
78Lucain, La Guerre civile, VII, 638-646.
79Le scholiaste des Adnotationes super Lucanum l’a bien senti, qui commente ainsi in nostra :

IN NOSTRA id est qui post bella nascentur.

IN NOSTRA c’est-à-dire ceux qui naîtront après les combats. [Nous traduisons.]

Voir aussi Lanzarone 2016, p. 436.
80Cf. Leigh 1997, p. 79-80 sur le double sens de prosternimur (« nous sommes terrassés » ou bien « nous

courbons l’échine ») et sur le fait que les v. 638-641 constituent une transition préparant dans les v. 642-647
le fait que le propos concerne les générations à venir. Les Adnotationes super Lucanum font aussi le lien
entre la défaite de Pharsale et ses conséquences sur les générations suivantes lorsqu’elles commentent en
ces termes le v. 641 :

VINCITVRHIS GLADIIS OMNIS QVAE SERVIET AETAS in perpetuum enim aeuum prosternimur, quia his uictis omnes

sunt posteri seruituri et ita erit ac si superati sint.

VINCITVR HIS GLADIIS OMNIS QVAE SERVIET AETAS en e�et nous sommes abattus pour l’éternité, parce
qu’une fois ceux-ci [ceux de Pharsale] vaincus, tous ceux qui doivent venir après sont voués à la servitude, et il en
sera ainsi comme s’ils avaient été eux-mêmes battus. [Nous traduisons.]

Nous sommes ainsi en désaccord avec B. Marti qui lit la première personne du pluriel comme se référant
seulement aux temps néroniens (Marti 1975, p. 85-86).
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avec courage, que des Romains des années 60 ap. J.-C., qui se demandent pourquoi ils

se voient privés de leur liberté alors qu’ils n’ont mené aucun combat déshonorant. Lu-

cain mélange ainsi deux « nous » et joue sur une double focalisation. M. Leigh écrit ainsi

à propos de ce passage : « The temporalities are not so much bridged as merged. The

narrator engages with the battle as something continuous and present – we are all still

being laid low81 ». B. Bureau reprend cette idée et la met en pespective par rapport au

projet poétique de Lucain :

Il ne faut donc sans doute pas alors renvoyer trop vite à une voix narrative qui serait an-
crée dans l’époque des guerres civiles, les passages où nos constate les dégâts causés par
la guerre ; c’est bien chaque auditeur et la communauté qu’ils forment tous qui peuvent le
faire avec cette capacité de projection temporelle que donne, post euentum, la conscience,
soigneusement aiguillonnée par ego, d’appartenir au peuple dément qui a pu en arriver à
Pharsale, et qui se trouve ainsi châtié dans les générations suivantes [. . .]82.

Le passage est rendu d’autant plus délicat à comprendre qu’il est di�cile d’établir de

quelle faute et de quelle peur Lucain parle ici83. On peut penser à celle de la cavalerie de

Pompée, dont la fuite est décrite un peu plus haut, et désignée par le même terme, timor ,

au v. 544 (à rapprocher encore de timendi au v. 525) :

Inmemores pugnae nulloque pudore timendi
praecipites, fecere palam, ciuilia bella

non bene barbaricis umquam commissa cateruis.
Vt primum sonipes trans�xus pectora ferro

in caput e�usi calcauit membra regentis,

omnis eques cessit campis, glomerataque nubes

in sua conuersis praeceps ruit agmina frenis.

Perdidit inde modum caedes ac nulla secutast

pugna ; sed hinc iugulis, hinc ferro bella geruntur ;

nec ualet haec acies tantum prosternere quantum

inde perire potest. Vtinam, Pharsalia, campis

su�ciat cruor iste tuis quem barbara fundunt

pectora : non alio mutentur sanguine fontes,

hic numerus totos tibi uestiat ossibus agros.

Aut si Romano compleri sanguine mauis,

istis parce, precor ; uiuant Galataeque Syrique,

Cappadoces Gallique extremique orbis Hiberi,

Armenii, Cilices ; nam post ciuilia bella

hic populus Romanus erit. Semel ortus in omnis

it timor, et fatis datus est pro Caesare cursus84
.

Oublieux du combat et fuyant sans honte de leur lâcheté, ils montrèrent que l’on a tort de
con�er des guerres civiles à des troupes barbares. Dès que le coursier, le poitrail transpercé
d’un fer, eut jeté, la tête en avant, son maître dont il piétina tous les membres, tous les

81Leigh 1997, p. 79.
82Bureau 2011, p. 90. Voir aussi p. 86-87 sur le fait que l’emploi de la première personne du pluriel vise

à provoquer une association qui n’est pas qu’esthétique mais morale aux événements de Pharsale.
83Sur la question de la responsabilité de la faute dans ce passage, voir Leigh 1997, p. 81-82.
84Lucain, La Guerre civile, VII, 525-544.

691



Chapitre 12. Le dialogue entre le passé de la guerre civile et le présent de la Rome

néronienne

cavaliers abandonnèrent le champ de bataille et la nuée amoncelée tourna bride et se pré-
cipita à toute allure sur ses propres bataillons. Le massacre alors perdit toute mesure et il
ne s’ensuivit aucun combat ; mais pour livrer bataille, d’un côté on tend sa gorge, de l’autre
on pousse le fer. La ligne des combattants ne peut en coucher sur le sol autant qu’il en peut
périr dans les camps opposés. Ah ! Pharsale, si seulement à tes plaines pouvaient su�re
ces �ots que versent des poitrines barbares ; les sources ne seraient pas teintes d’un autre
sang ; cette masse revêtirait de ses os tous tes champs. Ou, si tu préfères qu’ils regorgent
de sang romain, épargne-les, je t’en prie ; vivent les Galates, les Syriens, les Cappadociens,
les Gaulois, les Ibères qui habitent les con�ns de l’univers, les Arméniens, les Ciliciens ; car
voilà après les guerres civiles ce qui sera le peuple romain.

Dans l’apostrophe à la Fortune, cette peur est-elle donc celle des autres, alieni, parce

qu’étrangère, les troupes ayant fui étant des barbaricis. . . cateruis ? Ou est-ce celle de

l’ensemble des soldats, qui n’ont pas osé dé�er les chefs et refuser de combattre? Lucain

parlerait alors de la peur d’autrui parce qu’elle est celle des Romains du passé, vue depuis

le point de vue des Romains qui vivent sous Néron. Ou bien encore ce timor désigne-t-

elle la fuite de Pompée, narrée juste après ce passage85 ? Lucain a montré à quel point

la lâcheté est di�cile à dé�nir dans la guerre civile, en ce que celle-ci renverse le sys-

tème des valeurs86. Dans tous les cas, les Romains refusent de se sentir responsables.

Les Romains d’aujourd’hui se désolidarisent de la faute de leurs ancêtres. Les Romains

d’hier rejettent la faute sur d’autres, car il leur semble qu’ils ont accompli leur devoir, à

savoir combattre, sans fuir. L’expression alieni poena timoris montre bien que chacun a

le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait, et que la faute est à imputer à quelqu’un d’autre.

Lucain pointe ici du doigt l’attitude qui consiste à rejeter la responsabilité sur d’autres,

dans un passage où il se fait le porte-parole de deux générations de Romains à la fois.

En�n, l’apostrophe à la Fortune porte un souhait du poète qui est pour le moins

surprenant. En e�et, que sont ces guerres que la Fortune aurait dû o�rir à ceux qui sont

nés après les combats? Des guerres qui donneraient aux Romains l’occasion d’échapper à

la servitude en combattant ? Des guerres qui leur donneraient un motif qui explique pour

eux aussi la présence d’un maître, pour que le châtiment ne soit plus celui d’autrui, mais

bien le leur? Le poète qui tant de fois déplore la guerre la réclame ici : est-ce donc que

faire la guerre pour lutter contre le tyran est juste? Lucain s’associe alors aux Romains

qui ont combattu en -48, et complique encore la question de la responsabilité : sont-

85M. Leigh note que les v. 669-670 rendent cette hypothèse improbable (Leigh 1997, p. 81) :
[. . .] Nec derat robur in enses

ire duci iuguloque pati uel pectore letum

[. . .].

Ce n’est pas que le chef manquât d’énergie pour se jeter sur les glaives ou o�rir à la mort sa gorge ou sa poitrine [. . .].

86Cf. en 11.2 p. 639.
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ils, à l’image des hommes d’Ilerda, des uaesani, ces Romains qui ont combattu d’autres

Romains pour éviter de tomber sous le joug de César?

Aux v. 680-727 Lucain s’adresse à Pompée dans une nouvelle apostrophe, remarqua-

blement longue :

Non gemitus, non fletus erat saluaque uerendus
maiestate dolor qualem te, Magne, decebat
Romanis praestare malis. Non impare uultu

aspicis Emathiam : nec te uidere superbum

prospera bellorum nec fractum aduersa uidebunt ;

quamque fuit laeto per tres in�da triumphos

tam misero Fortuna minor. Iam pondere fati

deposito securus abis ; nunc tempora laeta

respexisse uacat ; spes numquam inplenda recessit ;

quid fueris nunc scire licet. Fuge proelia dira
ac testare deos, nullum qui perstet in armis

iam tibi, Magne, mori. Ceu �ebilis Africa damnis

et ceu Munda nocens Pharioque a gurgite clades,

sic et Thessalicae post te pars maxima pugnae.

Non iam Pompei nomen populare per orbem

nec studium belli, sed par quod semper habemus

Libertas et Caesar erit, teque inde fugato

ostendit moriens sibi se pugnasse senatus.

Nonne iuuat pulsum bellis cessisse nec istud

perspectasse nefas ? Spumantes caede cateruas

respice, turbatos incursu sanguinis amnes,

et soceri miserere tui. Quo pectore Romam

intrabit factus campis felicior istis ?

Quidquid in ignotis solus regionibus exul,

quidquid sub Phario positus patiere tyranno,

crede deis, longo fatorum crede fauori :
uincere peius erat. Prohibe lamenta sonare,

�ere ueta populos, lacrimas luctusque remi�e.
Tam mala Pompei quam prospera mundus adoret.

Aspice securus uultu non supplice reges,

aspice possessas urbes donataque regna,
Aegypton Libyamque, et terras elige morti

87
.

Pas de gémissements, pas de pleurs, une douleur vénérable et majestueuse, celle qu’il te
convenait, Magnus, d’apporter aux malheurs romains. Ton visage reste le même quand tu
regardes l’Émathie : les succès guerriers ne t’ont pas vu arrogant, les revers ne te verront
pas découragé ; pas plus dans la joie de tes trois triomphes que dans les tristesses la For-
tune in�dèle ne vient à bout de toi. Voici qu’ayant déposé le poids du destin tu t’éloignes
tranquille ; maintenant tu as le loisir de faire un retour sur les temps prospères ; les espoirs
chimériques sont partis, ce que tu as été on peut maintenant le savoir. Fuis les sinistres
combats et atteste les dieux que de ceux qui garderont les armes à la main aucun ne meurt
plus pour toi. Non seulement l’Afrique aux pertes déplorables, non seulement le coupable
Munda et le désastre voisin du gou�re de Pharos, mais même la plus grande partie du com-
bat thessalien se livreront après toi. Il ne s’agit plus du nom de Pompée, si populaire dans le
monde, ni de la passion de la guerre. Les deux adversaires que nous avons toujours, ce sont
la Liberté et César ; et ta fuite montre qu’en mourant le sénat s’est battu pour lui. N’es-tu
pas heureux d’avoir été banni du combat et de ne pas avoir vu ce sacrilège? Regarde les
bataillons écumant de carnages, les �euves troublés dans leur cours par l’a�ux du sang et
prends en pitié ton beau-père. De quel cœur entrera-t-il à Rome, lui dont ces plaines ont fait

87Lucain, La Guerre civile, VII, 680-711.
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le bonheur? Tout ce que tu subiras seul et exilé dans des régions inconnues, placé sous le
tyran de Pharos, rends-en grâces aux dieux, rends-en grâces à la longue faveur des destins :
vaincre, c’était pis. Empêche les lamentations de résonner, défends aux peuples de pleurer,
rejette les larmes et les deuils. Que le monde se prosterne devant les revers de Pompée,
comme devant ses succès ! Regarde les rois d’un œil tranquille et non en suppliant ; regarde
les villes que tu as possédées et les royaumes que tu as donnés, l’Égypte et la Libye, puis
choisis des terres pour mourir.

L’apostrophe commence au passé, alors même qu’elle adresse à Pompée une description

de son propre présent :

Non gemitus, non �etus erat saluaque uerendus

maiestate dolor qualem te, Magne, decebat

Romanis praestare malis. [. . .]

Mais très vite, ces considérations rétrospectives se muent en discours adressé au général

comme si Lucain était près de lui, impression que renforce la densité remarquable des

impératifs et la répétition de l’adverbe nunc
88. Pour autant, cela n’empêche pas Lucain

de montrer à de multiples reprises que, tout en étant ainsi projeté dans le passé, il sait

quel va être le destin de Pompée. Comme l’a montré A. D’Alessandro Behr, au moment

où la fuite de Pompée pourrait placer le général dans la position d’un coupable, Lucain

préserve la moralité de son personnage en annonçant aux v. 703-708 sa mort à venir

en Égypte et donc en con�rmant qu’il se trouve du côté des vaincus, c’est-à-dire qu’il

ne sera pas associé par la victoire à la perte de la République. Ainsi la connaissance que

possède Lucain des événements à venir permet-elle au lecteur d’interpréter correctement

l’infortune du personnage89.

L’apostrophe à César des v. 803-824 est elle aussi marquée par l’immédiateté créée

par les multiples impératifs et l’emploi de nunc :

[. . .] Petimus non singula busta

discretosque rogos : unum da gentibus ignem,

non interpositis urantur corpora �ammis ;

aut generi si poena iuuat, nemus extrue Pindi,
erige congestas Oetaeo robore siluas,
Thessalicam uideat Pompeius ab aequore �ammam.

88Lucain apostrophe Pompée une nouvelle fois aux v. 726-727, et c’est toujours le même adverbe qui
ouvre l’adresse :

Nunc tibi uera �des quaesiti, Magne, fauoris

contigit ac fructus ; felix se nescit amari.

C’est maintenant, Magnus, que tu as acquis la certitude de cette popularité tant cherchée et que tu en as goûté le
fruit ; l’homme heureux ne sait pas qu’il est aimé.

89D’Alessandro Behr 2007, p. 84-85. Voir aussi Galtier 2018, p. 161-164, qui montre très e�cacement
comment dans l’apostrophe Lucain surimpose au déroulement des faits historiques sa propre interpréta-
tion du destin de Pompée en mêlant description, rétrospection, prescription et prédiction de manière à
transformer une série de revers politiques et militaires en un parcours qui rend manifeste « une éthique
de la grandeur » (p. 163).
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Nil agis hac ira : tabesne cadauera soluat
an rogus haut refert ; placido natura receptat

cuncta sinu �nemque sui sibi corpora debent.

Hos, Caesar, populos si nunc non usserit ignis,

uret cum terris, uret cum gurgite ponti ;

communis mundo superest rogus ossibus astra

mixturus. [. . .]
90

Nous ne demandons pas des bûchers individuels, des sépultures séparées ; donne un seul
feu aux nations, que les �ammes ne trouvent pas assez de places entre les corps qu’elles
dévoreront, ou si tu veux punir ton gendre, dresse la forêt du Pinde, élève les bois entassés
avec les chênes de l’Œta ; que, de la mer, Pompée voie la �amme thessalienne. Ta colère est
sans e�et : que la décompositions ou le bûcher détruise les cadavres, peu importe ; la nature
accueille tout dans son sein tranquille et c’est à eux-mêmes que les corps sont redevables
de leur propre �n. Si le feu, César, ne brûle pas maintenant ces peuples, il les brûlera avec
la terre, il les brûlera avec le gou�re marin ; pour l’univers reste un bûcher commun où les
astres et les ossements seront confondus.

Ici, Lucain ne fait pas vraiment montre de sa connaissance des événements à venir : ce

qu’il prédit au futur n’est pas plus précis que la con�agration universelle, et, contrai-

rement à ce qu’il a fait pour Pompée, il n’annonce pas ici son destin particulier à Cé-

sar. Néanmoins, dans ce contexte où précisément Lucain semble tenir un propos qui ne

concerne que le temps de l’histoire, la présence de la première personne du pluriel pe-

timus est surprenante : à qui renvoie-t-elle ? Qui est ce « nous » qui est concerné par le

traitement que César o�re aux morts de Pharsale ? Il y a ici une dimension collective

dans cette demande d’honorer le corps des soldats tombés au combat, comme si Lucain

parlait au nom de la morale romaine en général, selon laquelle il est inconcevable qu’un

Romain ne cherche pas à o�rir à des concitoyens au moins une forme minimale d’hon-

neurs funèbres.

Le livre VII s’achève sur une apostrophe à la Thessalie suivie d’une apostrophe aux

dieux :

Thessalica infelix, quo tantum crimine, tellus,

laesisti superos, ut te tot mortibus unam,

tot scelerum fatis premerent ? Quod su�cit aeuum

immemor ut donet belli tibi damna uetustas ?

Quae seges infecta surget non decolor herba?

Quo non Romanos uiolabis uomere manes ?

Ante nouae uenient acies, scelerique secundo
praestabis nondum siccos hoc sanguine campos.

Omnia maiorum uertamus busta licebit
et stantis tumulos et qui radice uetusta

e�udere suas uictis conpagibus urnas :

plus cinerum Haemoniae sulcis telluris aratur,

pluraque ruricolis feriuntur dentibus ossa.

Nullus ab Emathio religasset litore funem

nauita, nec terram quisquam mouisset arator,

90Lucain, La Guerre civile, VII, 803-815.
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Romani bustum populi, fugerentque coloni

umbrarum campos, gregibus dumeta carerent,

nullusque auderet pecori permittere pastor

uellere surgentem de nostris ossibus herbam,

ac uelut inpatiens hominum uel solis iniqui

limite uel glacie nuda atque ignota iaceres,
si non prima nefas belli sed sola tulisses.

O superi, liceat terras odisse nocentes.

Quid totum premitis, quid totum absoluitis orbem?

Hesperiae clades et �ebilis unda Pachyni

et Mutina et Leucas puros fecere Philippos91
.

Malheureuse terre thessalienne, par quel crime as-tu o�ensé les dieux pour être accablée par
tous ces morts, toutes ces victimes d’une destinée criminelle ? Combien de temps faudra-t-il
pour que l’avenir oublieux te pardonne les pertes de la guerre? Quelle moisson s’élevera
dont la tige ne soit pas teinte du sang qui l’infecte? Quelle charrue pourras-tu conduire
sans violer les mânes romains? Auparavant viendront de nouvelles armées et tu prêteras
pour un second crime tes plaines encore humides de ce sang. Nous aurions beau retour-
ner tous les tombeaux de nos ancêtres, les tertres élevés et ceux dont les bases vieilles et
disjointes ont laissé échapper leurs urnes : il y a plus de cendres labourées dans les sillons
de la terre hémonienne, plus d’ossements heurtés par les dents des hoyaux qui fouillent
les campagnes. Aucun matelot n’eût attaché son câble aux rivages d’Émathie, aucun labou-
reur remué la terre, tombeau du peuple romain ; les paysans fuiraient ces plaines peuplées
d’ombres, les troupeaux ne voudraient pas des buissons, aucun berger n’oserait permettre
au bétail d’arracher l’herbe née de nos ossements ; comme ces régions que l’action d’un so-
leil excessif ou la glace rendent impropres à faire vivre des hommes, tu t’étendrais nue et
ignorée – si tu avais été non la première mais la seule à porter le crime de la guerre. Dieux
du ciel, laissez-nous haïr les terres coupables. Pourquoi accablez-vous, pourquoi absolvez-
vous tout l’univers92 ? Le désastre de l’Hespérie et l’onde du triste Pachynum et Modène et
Leucade ont puri�é Philippes.

Le début de l’adresse (v. 847-854) semble émaner d’une voix qui serait chronologique-

ment située après la bataille de Pharsale mais avant la bataille de Philippes, puisque cette

dernière est annoncée au futur (Ante nouae uenient acies. . . , v. 854). Pourtant, lorsque

dans les vers qui suivent le « nous » qui intervient au v. 855 fait le constat que la terre

thessalienne regorge des cadavres romains, cela laisse à penser que ce sont aux morts des

deux batailles qu’il est fait référence ici, comme si Lucain déplorait avec l’ensemble de

ses concitoyens cette situation lamentable. Pour �nir, les derniers vers de l’apostrophe

évoquent la mémoire de la Thessalie à travers les âges (nuda et ignora iaceres, v. 868),

tandis que la possibilité qu’elle ait été la seule à porter les crimes de Rome est évoquée

à l’irréel du passé, ce qui implique cette fois un locuteur dont la position chronologique

soit postérieure aux diverses batailles que se sont livrées les Romains jusqu’à Actium,

mentionnée avec Modène dans le dernier vers comme un fait passé (fecere, v. 872).

91Lucain, La Guerre civile, VII, 847-872.
92Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
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12.1.3 Le récit du passé comme guide pour le présent

On le voit, les fréquentes intrusions d’auteur de Lucain interdisent la mise à distance

du monde du récit comme d’un monde complètement coupé du moment de l’écriture et

de la lecture. Le lecteur ne se perd ni ne s’oublie lui-même dans la fabula, car le poète

maintient constamment le lien avec la Rome contemporaine, ce qui ne revient pas seule-

ment à raconter le passé au présent pour le rendre plus vivant. Les apostrophes sont

des passages privilégiés dans lesquels le régime de l’adresse instaure un espace où les

époques et les personnes se rencontrent, où le présent de narration et le présent d’énon-

ciation se rejoignent, et où par l’entremise du « nous » ou du « tu » le poète invite son

lecteur à se considérer comme faisant pleinement partie du récit qu’il voit se dérouler

sous ses yeux, tout en liant étroitement la sphère du passé à celle du présent par l’idée

du retentissement de la première dans la seconde93 : dans les adresses, Lucain commente

les événements comme s’il appartenait tout à la fois au temps de Pharsale et au temps

de Néron94.

On a là quelque chose qui peut faire penser à la métalepse, dont nous avons d’ailleurs

parlé à propos de l’apostrophe chez Homère95. L’emploi de ce concept à propos du poème

de Lucain nous semble toutefois rencontrer une limite. En e�et, il suppose qu’il existe

une frontière en principe étanche entre l’univers de la narration et l’univers du poète, qui

serait ainsi transgressée dans le cas de la métalepse ; or les interventions du poète luca-

nien ne peuvent pas être lues comme l’irruption du narrateur dans un monde diégétique

auquel il serait fondamentalement étranger. Si l’on considère que Lucain parle tantôt

du passé de la guerre civile et tantôt de son présent comme des facettes d’une seule et

même réalité – celle de Rome depuis qu’elle s’est perdue elle-même – à la manière d’un

satiriste ou d’un orateur, le concept nous paraît invalide. Ajoutons que l’e�et d’immer-

sion produit par la métalepse dans les récits antiques selon I. De Jong96 ne convient pas

selon nous à l’épopée de Lucain. En e�et, on l’a dit, le lecteur de La Guerre civile ne

doit pas s’abîmer dans la narration au point de s’oublier lui-même : Lucain lui rappelle

93Dans cette perspective le proème est évidemment fortement programmatique, qui a�rme que c’est à
l’aune du présent qu’il faut juger le passé : cf. notre chapitre 9 (p. 423).

94Peut-être peut-on voir dans cette forme d’ubiquité temporelle une adaptation dans le temps de la
vision panoptique des dieux. On pense par ailleurs à certaines apostrophes proleptiques que l’on trouve
chez les prédécesseurs de Lucain, qui manifestent l’omniscience du narrateur par sa capacité à annoncer
ce qui doit se passer pour le personnage apostrophé, et qui pour le lecteur sont vecteurs d’ironie tragique :
voir par exemple à propos d’Homère p. 134.

95Voir p. 138 sqq.
96de Jong 2009, p. 115 et Allan, de Jong et de Jonge 2017, p. 44.

697



Chapitre 12. Le dialogue entre le passé de la guerre civile et le présent de la Rome

néronienne

constamment que le scandale de Pharsale réside aussi dans ses conséquences ultérieures

et l’invite à projeter dans son monde les réactions suscitées en lui par ce qui est dit à

propos du temps de la guerre civile. Dans La Guerre civile est créé un espace littéraire

auquel appartiennent le passé et le présent ensemble, et dans lequel lecteur et narrateur

sont aussi impliqués que les personnages mais sans que soit abolie leur connaissance du

présent97.

Narrateur et lecteur font alors partie de la même communauté, celle des Romains,

qui est ausi celle de ceux qui ont vécu Pharsale. Par ces multiples allers-retours dans la

chronologie98, Lucain fait en sorte que le « nous » ne renvoie pas qu’au niveau du récit,

mais aussi, en même temps, à celui de l’histoire : il ne s’agit pas seulement comme Virgile

de faire entrer le présent du poète dans le domaine de la fable, mais de ne même plus

séparer les deux. Au travers de nos, le poète exprime les plaintes de tous ceux qui ont

subi les e�ets de Pharsale, c’est-à-dire aussi bien les Romains qui l’ont vécue que ceux

qui vivent dans une Rome devenue étrangère à la liberté républicaine : c’est l’histoire

convoquée devant le tribunal de la conscience de chaque Romain. Les réactions qu’il

exprime devant les agissements de ses personnages ne sont pas des réactions de papier :

réagir devant Pharsale, c’est aussi réagir devant ce que Pharsale a fait naître, et réagir

devant l’insu�sance morale des acteurs de Pharsale, c’est réagir devant l’insu�sance

morale que partagent les Romains qui la font perdurer en acceptant de ne pas être libres.

Ainsi, à travers l’oscillation entre prospection et rétrospection, Lucain se montre véri-

tablement uates en rendant clair pour son public l’enchaînement des causes et des e�ets

97De fait, notre lecture n’est pas très di�érente de celle R. R. Nauta, qui pourtant parle bien de métalepse
à propos des apostrophes en VII, 205-213 et en VII, 590-596 : bien que nous trouvions gênante l’appellation
« métalepse » en ce qu’elle implique l’idée d’une distinction préalable forte entre les niveaux narratifs,
nous rejoignons l’idée que dans ces deux passages se réalise la coexistence des perspectives temporelles
du passé et du présent (Nauta 2013, p. 239-241).

98À ce propos l’on peut penser à ce que dit G. Serbat du fonctionnement du présent de narration (cf.
Serbat 1975 et Serbat 1980), repris par S. Mellet qui en donne des illustrations littéraires (Mellet 1980)
ainsi que par M. Leigh pour une application directe à l’épopée lucanienne (Leigh 1997, p. 311-324, Appen-
dix 2). Il défend l’idée que l’e�et du présent de narration, qui actualise des faits passés, ne doit pas s’ex-
pliquer comme on le fait traditionnellement par le seul choix de ce temps verbal qu’est le présent, celui-
ci n’ayant précisément pas de valeur temporelle marquée qui exprimerait nécessairement la coïncidence
entre le moment où l’on raconte et le moment de ce qui est raconté (cf. Du sublime, XXI sur la puissance
évocatrice du récit passé fait au présent). Il s’agit en réalité d’une forme verbale neutre, qui peut aussi bien
être utilisée pour rapporter des faits passés. Si dramatisation il y a lorsque se voit employé le présent de
narration, c’est en vertu de la variation que provoque son apparition au sein de la narration menée avec
les temps du passé, propre à attirer l’attention du lecteur sur les événements ainsi rapportés – comme le
fait aussi bien l’irruption d’un parfait dans un récit au présent. Or le fréquent mélange des temps qui ca-
ractériste la narration de Pharsale par Lucain peut ainsi contribuer à régulièrement actualiser le récit en
le faisant surgir au premier plan sous les yeux du lecteur.
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et en se proposant comme son guide dans l’interprétation des faits99. Ce sont les mo-

ments où il met en relation passé et présent qui montrent qu’il perçoit un sens pour ces

événements, qui n’est pas un sens téléologique comme chez Virgile, mais le sens de la

leçon tirée du passé pour le présent, ainsi que l’éclairage que les conséquences présentes

apportent sur les actions, les choix, les motivations du passé100.

Ses réactions vis-à-vis de ce qui se passe dans le monde de la diégèse invitent le

lecteur à adopter la même posture de réaction, à la fois à l’encontre du monde de la

diégèse et du monde contemporain, que partagent poète et lecteur101. Les emplois de la

première personne du pluriel au sein des passages d’adresse y concourent tout particu-

lièrement, en créant de façon performative cette communauté de pensée et d’intérêts : la

concomitance entre les pronoms de première et de deuxième personne invite à mettre en

relation le destin des personnages avec celui de la communauté dont Lucain est l’un des

membres. Toutefois, ce n’est pas pour justi�er le scandale passé par ses conséquences

présentes comme le fait Virgile lorsqu’il fait des épreuves d’Énée la condition de l’avè-

nement de la Rome de l’âge d’or augustéen : quelle que soit sa posture chronologique

par rapport à l’époque de Pharsale, il ne cesse d’exprimer son insatisfaction devant ce

qu’il a à raconter, et se sert du passé pour juger le présent.

99Voir la section « Poetry and critical readership in the Bellum civile » que F. D’Alessandro Behr consacre
à la manière dont Lucain entend favoriser chez son lecteur une attitude critique et engagée vis-à-vis des
événements qu’il raconte et des personnages qu’il met en scène, entre distance et implication (D’Ales-
sandro Behr 2007, p. 102-107). Le lecteur, qui est amené à s’impliquer dans le récit, sait à quels modèles
il doit se référer parce que le poète le guide en accompagnant le récit de son exégèse, et que, par ses géné-
ralisations, il l’invite à discerner les ressemblances entre passé et présent et à comprendre le rôle crucial
que peuvent avoir les décisions individuelles : « Reawakening the reader’s hope, Lucan’s poetry rekindles
his desire to struggle against moral and political lethargy » (p. 103). Voir également le chapitre « Addres-
sing negative characters » sur la manière dont les apostrophes adressées sont le lieu d’interventions didac-
tiques qui incitent le lecteur à une posture critique vis-à-vis des événements et des personnages (p. 33-75).

100La dimension prophétique des interventions du narrateur, en particulier, pour ce qui nous intéresse,
dans un certain nombre d’apostrophes, a été étudiée en détail par P.-A. Caltot (Caltot 2016, p. 257-321).
Celui-ci distingue di�érentes catégories en ce qui concerne les prophéties du narrateur : celles qui seraient
à mettre au compte d’un narrateur contemporain des événements, annonçant un destin alternatif et mar-
quées par un optimisme qui est en même temps une fuite loin de l’insupportable réalité ; celles du narra-
teur néronien, qui sont reconnaissables car elles portent sur la question de la mémoire poétique transmise
par le récit ; celles en�n d’un narrateur omniscient, qui annoncent tout le tragique du destin à venir des
personnages. Bien que nous ne reprenions pas à notre compte la di�raction entre plusieurs voix narra-
tives (voir infra p. 704 sqq.), ses analyses n’en restent pas moins tout à fait précieuses pour ce qui est de
comprendre la manière dont Lucain lie passé et présent : elles mettent en lumière la manière dont la nar-
ration lucanienne est constamment orientée vers les conséquences à venir du passé ainsi raconté.

101R. A. Faber écrit à propos des apostrophes à Pompée en VII, 212-213 et à César en IX, 985-986, dans
lesquelles à chaque fois le poète s’adresse à son personnage en mettant en avant son statut de poète capable
de porter sa mémoire, qu’elles rendent manifeste la distance que prend le poète vis-à-vis de son récit en
soulignant sa dimension de reconstruction littéraire (Faber 2005, p. 342-343). Cela va aussi dans le sens de
l’idée selon laquelle l’implication du narrateur auprès des personnages ne vise pas qu’à la dramatisation
du récit : le narrateur qui se trouve aux côtés de César ou de Pompée est tout autant le narrateur qui met
en forme son récit selon le projet poétique qu’il s’est donné.
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Par conséquent, lorsque Lucain fait comme s’il s’interrogeait sur les événements à

venir, il ne substitue pas à sa voix propre une voix autre, �ctive, qui serait celle d’un

personnage appartenant au passé102, mais il nous donne à entendre ce que l’on peut dé-

crire comme une modalité temporaire de ce continuum chronologique créé par lui, et

qui englobe à la fois passé et présent. Tantôt il explicite le lien, tantôt il nous place à une

extrémité ou à une autre de la trajectoire temporelle qui constitue en même temps une

modalité d’exploration du sens et des causes des événements. Ainsi, outre la dimension

nécessairement pathétique de ce mode de présentation103, cela permet de jouer sur les

di�érents points de vue que l’on peut adopter à leur propos : nous aussi sommes pris

dans cette �ction (et c’est bien pour cela que le récit est hautement pathétique), mais

nous non plus nous ne pouvons pas faire abstraction de notre connaissance e�ective

de ce qui doit arriver. Se crée alors, nécessairement, une confrontation des deux. Les

vers de Lucain lorsqu’il raconte Pharsale relèvent-ils encore du récit ? La question mé-

rite selon nous d’être posée. Dans son article « Récit et temps verbaux », C. Touratier

dé�nit le récit de la façon suivante : « Le récit est [. . .] un type d’énonciation bien parti-

culier où les références spatiotemporelles du message sont expressément dissociées du

ici-maintenant du locuteur et de son destinataire104 », et met en avant l’importance de

la distanciation du locuteur par rapport à la situation énonciative. Or Lucain raconte de

manière que lorsqu’il emploie le présent, il ne s’agisse pas d’un présent de narration,

mais, bien souvent, d’un présent d’énonciation, c’est-à-dire que les faits racontés sont

contemporains du moment où ils sont racontés, non pas parce que Lucain s’est trouvé

à Pharsale, évidemment, mais parce que par son pouvoir de poète il est capable de faire

vivre devant nous un temps qui englobe à la fois Pharsale et la Rome de Néron, étant

entendu que la seconde n’est que la continuité, la prolongation de la première105.

L’enjeu de cette posture du poète telle que nous la décrivons ici est crucial, parce que

ce qui apparaît à première vue comme une réaction devant le passé se révèle fonctionner

102Voir infra p. 704 sqq. sur l’unicité de la voix lucanienne.
103Voir Bartsch 2010, où S. Bartsch compare la manière dont Lucain actualise constamment le passé avec

l’écriture de Velleius Paterculus dans son Histoire romaine. Tandis que ce dernier établit par ses commen-
taires réguliers une continuité entre présent et passé destinée à servir l’éloge de Tibère en faisant du Prince
l’aboutissement de la lignéee des grands hommes de la République, Lucain se sert de procédés similaires
pour montrer à quel point son époque sou�re toujours de la guerre civile : « Lucan’s bias is the poem’s main
way of demonstrating the impact of its events upon the life of its su�ering narrator. Why does he seem
near-rabid in his reaction to this historical topic? Because for him, it is not historical. If personal bene�t or
detriment is the cause of historical bias, what better way for Lucan to demonstrate his main proposition:
that the life of all Romans has been e�ectively ruined since the moment Caesar �rst crossed the Rubicon ».

104Touratier 1989, p. 3.
105Voir aussi de Nadaï 2000, p. 20 pour qui la narration dans La Guerre civile est fondamentalement
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aussi pour le présent, s’il est vrai que la Rome néronienne ne fait pas preuve de meilleures

qualités morales que celle de Pharsale. Or, lorsque est abordée la question de la culpa-

bilité des Romains, c’est de manière à provoquer la ré�exion, parce qu’il est di�cile de

prendre position à ce sujet et parce que la servitude actuelle est le résultat des fautes

passées – ce qui implique aussi qu’il faut s’interroger sur le degré de culpabilité des Ro-

mains contemporains : est-ce par fatalité qu’ils subissent une servitude acquise, ou parce

qu’ils sont atteints des mêmes vices que leurs ancêtres? Par son usage de l’énonciation

Lucain suggère que la Rome de 60 n’est pas dans un état plus brillant que celle de -48 : les

Romains sont dans le même marasme moral, dont on a vu qu’il avait été l’une des causes

de la guerre civile en les empêchant de faire obstacle aux ambitions individuelles. Si tel

est le cas, cela nous amène à relire ce qu’il disait de la paix associée au règne de Néron

dans le proème : la paix promise à l’issue du règne de Néron, est-ce la paix acquise par

la vertu des Romains et béné�ciant de l’auguste protection du Prince, ou bien le Prin-

cipat ne fait-il que maintenir le statu quo alors que les Romains ne sont plus capables

de se gouverner eux-mêmes selon les institutions républicaines du fait de leur oubli des

valeurs romaines? Les apostrophes rendent visible le fait que les germes de la guerre ci-

vile sont toujours présents : que se passerait-il alors si les Romains se retrouvaient sans

Princeps qui leur impose la paix? Ainsi, Lucain, qui a su déceler les causes morales de la

guerre civile chez les Romains, dévoile ce qui se cache derrière l’idéologie impériale qui

fait du régime le garant de la paix civile : il sait que si ces causes sont toujours d’actualité,

le retour de la guerre civile est possible. En nous montrant ce dont chacun d’entre nous

est capable, et ce à quoi l’on pourrait encore souscrire, il nous met en garde contre le fait

que reléguer la guerre civile dans le passé et dans le silence, comme a pu le faire Virgile,

revient précisément à faire en sorte qu’elle puisse recommencer : il convient de faire acte

de mémoire pour extirper de la communauté des Romains les germes de l’a�rontement

fratricide.

Ce lien constamment maintenu entre passé et présent nous amène à reconsidérer

l’idée de l’impuissance du poète lucanien qui transparaît dans ses souhaits et dans les

soumise à l’ordre du discours.
106Cf. par exemple les irréels qui émaillent les adresses du poète au chant VII (v. 29-32 et 37-39 ; 645-646 ;

866-868), le souhait d’un autre destin exprimé aux v. 535-540 ou aux v. 803-824, ou encore la plainte du
v. 440. Sur l’impuissance de Lucain à modi�er le cours des événements, voir par exemple Masters 1992,
p. 5-6.

Ces scénarios alternatifs font penser aux “if-not” situations étudiées surtout chez Homère, comme
propres à souligner la tension et l’enjeu narratif tout particulier d’une scène. Les occurrences homériques
sont répertoriées dans de Jong 2004, p. 17, n. 15, où l’on trouvera également des indications bibliogra-
phiques sur le sujet. Citons principalement Nesselrath 1992, qui a étudié le procédé chez plusieurs autres
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multiples passages où il exprime toute l’insatisfaction que lui procurent les événements

qu’il doit raconter106. Cette modalité est visible en particulier dans la présence de mul-

tiples verbes à l’impératif dans les passages d’adresse, présence qui constitue un trait sin-

gulier des apostrophes lucaniennes par rapport à leurs antécédents dans le genre. C’est

ainsi que, comme chez Homère107, les seules apostrophes dans l’Énéide qui contiennent

un verbe à l’impératif sont adressées aux Muses pour leur demander l’inspiration108.

Chez Ovide dans les Métamorphoses, on trouve de même des impératifs dans des pas-

sages adressés aux divinités inspiratrices109. Deux occurrences seulement échappent à

ce modèle. La première se trouve au chant III, au moment où le poète fait voir l’étendue

de la �erté que Cadmus retire de sa descendance :

Iam stabant Thebae, poteras iam, Cadme, uideri

exilio felix ; soceri tibi Marsque Venusque

contigerant ; huc adde genus de coniuge tanta,
tot natos natasque et, pignora cara, nepotes. . .

110

Déjà Thèbes était debout ; déjà il pouvait sembler, Cadmus, que tu avais trouvé le bonheur
dans ton exil ; Mars et Vénus t’avaient fait l’honneur de t’accepter pour gendre ; ajoutes-y
la postérité que t’avait donnée une épouse de si haute naissance, tant de �ls et de �lles et
tant de petits-�ls, gages de leurs amours. . .

La seconde se trouve à la �n du chant IX, lorsque le poète s’adresse directement à Iphis

et Ianthé après qu’Isis eut rendu possible leur union en transformant Iphis en homme :

[. . .] Date munera templis,
nec timida gaudete �de. Dant munera templis. . .111

Portez vos o�randes aux temples, bannissez toute crainte et livrez-vous à la joie avec con�ance.
Il apportent des o�randes aux temples. . .

Il apparaît donc qu’en dehors de ces deux exceptions, le poète épique avant Lucain ne

s’adresse à l’impératif qu’à une entité située sur le même plan énonciatif que lui, tandis

que l’apostrophe épique aux personnages est un lieu où il exprime ses sentiments vis-à-

vis de l’un d’entre eux, ou pose la question de ce qui doit arriver dans la suite du récit. Si

par sa forme elle implique que, momentanément, poète et personnage appartiennent à

la même sphère énonciative, elle ne va jamais jusqu’à créer la �ction d’une co-présence

auteurs épiques anciens, parmi lesquels Lucain (p. 92-106) : à son propos, H. G. Nesselrath montre que la
portée dramatique et narrative du procédé s’accompagne aussi d’une ré�exion philosophique sur le destin.

107
Iliade, I, 1 ; II, 484 ; II, 761 ; XI, 218 ; XIV, 508 ; XVI, 112 et Odyssée, I, 1.

108I, 8 ; VII, 41 et 641 ; IX, 79, 525 et 528 ; X, 163.
109I, 3-4 ; XV, 622 et 861.
110Ovide, Métamorphoses, III, 131-134.
111Ovide, Métamorphoses, IX, 791-792. Pour Liberman 2004, p. 78, le passage [. . .] Date munera templis, /

nec timida gaudete �de. [. . .] est toutefois interpolé.
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telle que la crée l’usage de l’impératif, celui-ci impliquant la possibilité que le destinataire

réponde à l’ordre qui lui a été donné – en cela l’apostrophe ovidienne à Iphis et Ianthé est

tout à fait frappante, la reprise de date munera templis par dant munera templis montrant

les deux personnages obéissant au poète. Jamais poète épique ne s’est �guré ainsi comme

pouvant avoir prise sur la matière de son chant.

Mais que faut-il penser de cette volonté de prise sur les événements du poète luca-

nien? Manifestement celui-ci ne peut pas changer le cours de ceux qui ont eu lieu, et

le procédé peut donc paraître souligner la vanité tragique de ces tentatives dérisoires112.

Cependant, il est possible d’accorder à ces impératifs leur pleine force si l’on considère

que par eux Lucain nous invite à projeter sur le présent le modèle de réaction devant

les événements qu’il nous o�re : si demander aux soldats de Pharsale de s’abstenir de

combattre est vain, montrer que la guerre civile est le résultat du choix qu’ils ont e�ec-

tué à ce moment-là, et qu’ils auraient pu ne pas e�ectuer, est une manière d’insister sur

leur responsabilité morale, et le fait de montrer qu’il faut refuser la turpitude morale dont

Pharsale est le symptôme est parfaitement légitime, surtout si cette turpitude est toujours

aussi d’actualité au moment où écrit Lucain – et tel est bien le cas, puisque les Romains

subissent toujours la servitude qui est née de Pharsale. En rappelant constamment que

les Romains ont leur part de responsabilité dans le désastre de la guerre civile, en s’adres-

sant à eux au moment de l’action où ils auraient été en position de changer le cours du

destin, en mettant ainsi en avant la possibilité que l’histoire de Rome ait été autre si ses

citoyens avaient pris des décisions di�érentes, Lucain nous fait entrapercevoir ce qu’au-

rait dû être l’histoire de Rome, en révélant tout le poids du moment de la décision113.

Alors, s’il faut tirer du passé des leçons qui valent pour le présent, il est possible de lire

112Voir Caltot 2016, p. 260-267, Caltot 2017 et Caltot 2018 (en particulier les p. 48-52) sur le rôle
du destin alternatif et de l’uchronie dans l’expression des souhaits et des regrets du poète : les passages
concernés sont révélateurs des conséquences littéraires du problème moral que pose la guerre civile, Lu-
cain ne pouvant plus raconter les faits du passé à la manière de ses prédécesseurs dans le genre. Au lieu
de rapporter des faits exemplaires dans un récit dont il est le garant, il est régulièrement tenté de racon-
ter autre chose : alors qu’il est profondément insatisfait par la matière qu’il s’est donnée, imaginer un dé-
roulement alternatif des faits constitue une échappatoire qui lui permet de s’abstraire, au moins pour un
moment, de l’horreur de la guerre civile. Voir également Bureau 2011, p. 79-80 sur le fait que dans de tels
passages, Lucain peut manifester sa pleine maîtrise poétique. La réalité alternative qu’il envisage prend
réellement corps dans et grâce à ses vers, comme lorsqu’en VIII, 843-845 il rêve de rapporter à Rome les
cendres de Pompée a�n que celui-ci devienne pour la Cité une �gure tutélaire : le poème devient e�ecti-
vement le tombeau de Pompée (nous reviendrons sur ce dernier point : voir p. 767 sqq).

113Les analyses de K. Ludwig sur la focalisation dans La Guerre civile rejoignent les nôtres (Ludwig
2014, p. 33-49) : lorsqu’il s’adresse à ses personnages, le poète n’attend aucune réponse de leur part ; il
n’est décidément pas situé dans le même plan qu’eux et il ne peut pas avoir de prise sur l’action, mais en
réagissant comme un personnage sans toutefois abandonner la connaissance supérieure qui est la sienne,
il guide son lecteur pour que celui-ci interprète correctement les événements.
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de tels passages comme une manière d’envisager un autre monde possible : auquel cas le

regret par rapport à ce qui relève du passé n’est pas nécessairement la marque du déses-

poir, mais plutôt une invitation à corriger dans le présent les errances passées, le poète

étant capable d’envisager l’histoire selon des angles di�érents et de projeter sur le pré-

sent ce qu’il sait du passé. À chaque fois qu’il prend soin de lier ce qui est dit du moment

passé à sa propre époque, il invite à transposer ce qui est dit du passé, soit le fait qu’un

Romain qui prend la bonne décision est capable d’empêcher le désastre civil, dans son

présent. Ainsi, présenter les événements comme présents ou à venir n’amène pas à se

couper du présent, dont poète et lecteur ont toujours la connaissance, y compris lorsque

les faits annoncés sont destinés à ne pas se produire : ce dernier se voit placé dans une

position analogue à celle des personnages, mais dans le même temps il béné�cie en plus

de la connaissance du futur et des éclairages qu’apporte Lucain sur les enjeux et le sens

des di�érents moments de la guerre civile ; ainsi peut-il « corriger » les erreurs de ses

ancêtres. C’est une modalité particulière de présentation des événements qui demande

au lecteur une véritable prise de position, et non pas simplement la contemplation d’un

spectacle. Cette mise en scène de soi ainsi que des rapports entre soi et la matière du

récit est au cœur du projet poétique de Lucain, qui établit ainsi à travers ses apostrophes

une posture modèle114.

12.1.4 La temporalité de la voix narrative chez Lucain : le narra-

teur est-il un personnage?

Ces analyses nous conduisent à nous pencher sur la voix du narrateur lui-même a�n

de préciser la manière dont il se situe temporellement par rapport à l’histoire ; il s’agit

d’une question complexe, et la diversité des opinions révèle la di�culté de la critique à

cerner le statut et le fonctionnement de la uox poetae.

B. Marti, dans son article de 1975 « Lucan’s Narrative Techniques », est la première

à proposer l’idée d’une distinction entre plusieurs voix poétiques chez Lucain : elle dis-

tingue le narrateur anonyme et omniscient hérité des prédécesseurs dans le genre (bien

114Ici Lucain rend particulièrement e�ective la description de l’un des e�ets de la �gure de l’apostrophe
que donne J. Culler dans l’article fondamental qu’il a donné à son propos en 1977 : « Imagine a man
standing on a corner in the rain cursing buses: “Come on, damn you! It’s been ten minutes!” If he
continues apostrophically when other travellers join him on the corner, he makes a spectacle of himself; his
apostrophes work less to establish an I-Thou relation between him and the absent bus than to dramatize or
constitute an image of self. We might posit, then, a third level of reading where the vocative of apostrophe
is a device which the poetic voice uses to establish with an object a relationship which helps to constitute
him » (Culler 1977, p. 63).
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que chez Lucain ce narrateur-là se montre ouvertement plus subjectif, en particulier dans

ses dénonciations) et, d’une part, un « authorial narrator » re�et de l’auteur historique

Lucain, c’est-à-dire un citoyen romain vivant sous Néron et tout aussi prompt aux juge-

ments personnels115, et, d’autre part, « an anonymous persona » qui semble contempo-

rain de l’histoire et ignore tout des événements à venir116. Ces trois narrateurs expriment

tous leur insatisfaction devant les faits de l’histoire : ce qui amène B. Marti à les distin-

guer, c’est, pour le narrateur néronien, les références directes à l’acte poétique (comme

en VII, 552 sqq.) et les allusions politiques doublées d’une utilisation du « nous » propres

à indiquer quelles sont les conséquences sous Néron des actes du temps de la guerre

civile (comme en VII, 432 sqq., en VII, 440-459, ou en VII, 642-646), et, pour le narra-

teur contemporain de Pharsale, les passages où il formule des vœux comme s’ils étaient

propres à changer le cours des événements, de manière à présenter au lecteur l’action

dans une forme d’immédiateté. Les passages que B. Marti cite à titre d’exemples sont

tous des apostrophes : l’apostrophe à Jupiter et Neptune en IV, 110-120 ; celle aux soldats

d’Ilerda en IV, 182-185 ; celle qui réclame aux dieux la mutinerie des soldats de César

en V, 297-299. Elle rapproche cette voix de celle du chœur tragique117, qui commente les

événements en annonçant un futur dont le public sait bien qu’il ne doit jamais advenir, et

y voit une manière e�cace d’introduire une forme de tension dramatique dans un récit

dont le lecteur connaît déjà le contenu.

On voit ainsi que ce qui distingue principalement ces deux dernières voix, c’est leur

degré de connaissance des faits postérieurs à la guerre civile. Depuis, cette lecture a été

reprise par un certain nombre de critiques118. Récemment, E. Narducci a repris à son

115Sur l’existence d’un narrateur néronien dans La Guerre civile, voir déjà Brisset 1964, p. 212-213.
116Marti 1975, p. 82 sqq.
117Pour des références sur la fonction chorale du narrateur et sur les rapports entre La Guerre civile et

le genre tragique, voir Ripoll 2016b, p. 61, n. 1 et p. 62, n. 2, auxquelles on peut ajouter Narducci 2002,
p. 93 et 100 et Caltot 2016, p. 275-277.

118Voir en particulier Henderson 1987, p. 135-136 (repris dans Henderson 1998, p. 165-211 et Hen-
derson 2010) ; Bartsch 1997, p. 95 ; Ripoll 2010a, p. 153. J. Masters reprend l’idée en l’in�échissant du
côté de la lecture métapoétique. Sa fameuse expression à propos de la voix narrative, « fractured voice »,
se rapporte en e�et à une entreprise volontaire de brouillage des pistes de la part de Lucain : se �gurant
lui-même comme un personnage ayant la capacité de réagir devant les actes et les paroles des uns et des
autres, il se retrouve à son tour pris dans la tourmente, et, à l’image de Rome écartelée entre les partisans
de César et ceux de Pompée, sa voix ne peut adopter de façon univoque le parti de l’un ou de l’autre (Mas-
ters 1992, p. 87-90 ; voir aussi Feeney 1991, p. 282-283, chez qui l’on trouve déjà l’expression « fractured
voice »). J.-C. de Nadaï propose une lecture plus radicale : pour lui, l’ensemble de ce qui est narré dans le
poème est à attribuer à un poète �ctif, contemporain des faits passés (de Nadaï 2000, p. 33-38). F. Ripoll
(Ripoll 2016b, p. 63-66), en�n, ajoute encore un niveau de complexité en divisant la voix néronienne entre
celle qui n’envisage le futur de Rome que de façon résolument pessimiste, et celle qui, discrètement, laisse
entendre des raisons de garder encore l’espoir d’un retour de la liberté. Il réunit ensuite sous l’appellation
« narrateur-coryphée » le narrateur contemporain de Pharsale et le narrateur pessimiste contemporain
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compte l’idée de la tripartition de la voix du poète dans La Guerre civile dans l’étude

qu’il a consacrée au sujet119. On a tout d’abord selon lui la voix épique traditionnelle

et omnisciente, qui connaît de façon absolue l’esprit des personnages, et dont la discré-

tion donne l’impression que le récit se raconte de lui-même. Intervient ensuite une voix

di�érente, di�cile à distinguer en pratique de la première, et qui n’est pas la voix extra-

temporelle d’un auteur en surplomb par rapport à l’histoire, mais celle d’un Romain de

l’époque de Néron. Elle apparaît au travers de ses invectives ou de ses ré�exions sur les

conséquences catastrophiques de la guerre civile pour les générations futures, en tant

que conscience qui voit dans cette situation passée les origines de la situation présente.

Cette voix introduit un point de vue divergent par rapport à celui qui est valorisé par

le premier narrateur : non seulement elle déplore la guerre fratricide, mais elle exprime

aussi nettement sa préférence pour l’un des deux partis, celui qui aurait pu éviter à Rome

de subir le joug de l’Empire. Dans le poème se confrontent ainsi deux points de vue di�-

cilement conciliables : on lit une sorte de guerre civile à l’intérieur même de la personne

du narrateur. Selon E. Narducci, Lucain n’entend pas détruire par là toute signi�cation,

mais montrer, avec un désespoir presque cynique, l’insigni�ance de toutes les valeurs.

Mais il ne laisse pas son lecteur désorienté face à cette aporie. En e�et le poème o�rirait

encore une autre voix : celle d’un spectateur contemporain des événements narrés, poli-

tiquement et idéologiquement orientée de la même manière que le narrateur omniscient

et que le narrateur néronien, mais ignorant des événements futurs. Cette voix, celle d’un

spectateur anonyme, voudrait ainsi modi�er le cours de l’histoire et lui imprimer une

direction, celle du souhait de l’abandon de la guerre civile. E. Narducci lui attribue « la

funzione di fornire un modello alle reazioni emotive del lettore ideale », a�n d’amener le

lecteur à prendre parti pour Pompée comme si l’histoire n’était pas déjà écrite. On le voit,

la catégorisation ainsi proposée di�ère légèrement de celle de B. Marti, mais là encore,

l’ignorance des faits à venir pour le narrateur contemporain de Pharsale est cruciale.

Il faut reconnaître l’apport de ces études sur la di�raction de la voix poétique120 :

elles ont le mérite d’insister sur l’implication personnelle du narrateur dans son récit,

et elles ont permis d’organiser la manière dont Lucain avait à cœur de présenter les

de Néron, les deux ayant en commun de se faire les porte-paroles de ceux qui sont spectateurs des événe-
ments sans la hauteur de vue du narrateur omniscient. Cette stratégie de brouillage des pistes s’explique
pour le critique par la nécessaire prudence que devait observer Lucain : il s’agit de placer sur le devant de
la scène les narrateurs désespérés pour laisser dans l’ombre celui qui, en sourdine, laisse entendre que la
lutte constitue encore une voie valable.

119Narducci 2002, p. 94-100.
120Sur la productivité du concept moderne de « voix » (qui se confond parfois avec celui de focalisation),
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événements selon di�érentes perspectives selon une perspective chronologique, tantôt

en les envisageant comme en train de se faire, et tantôt en les considérant de façon

rétrospective sous l’angle de leurs conséquences. Cela étant, cette catégorisation nous

paraît insu�sante pour ce qui est d’expliquer pourquoi Lucain se promène ainsi dans

la chronologie. En e�et, s’il est tout à fait vrai que Lucain envisage régulièrement les

événements passés comme s’il était leur contemporain, parallèlement à cela il rappelle

constamment que ce passé n’est pas un passé absolu, révolu, et il incite à voir dans le

présent ce qui est une conséquence ou une répétition du passé, les mêmes causes étant

toujours à l’œuvre. Autrement dit, c’est bien le même narrateur qui nous replonge dans

le passé, et qui nous invite à le comparer à notre présent.

Cette tripartition des voix du narrateur selon le double critère de la chronologie et

de l’omniscience ne rend pas compte de passages tels que celui-ci, que nous avons déjà

relevé plus haut pour en analyser l’emploi des temps verbaux :

Ergo utrimque pari procurrunt agmina motu

irarum; metus hos regni, spes excitat illos.

Hae facient dextrae quidquid non expleat aetas

ulla nec humanum reparet genus omnibus annis,

ut uacet a ferro. Gentes Mars iste futuras

obruet et populos aeui uenientis in orbem

erepto natale feret. Tunc omne Latinum

fabula nomen erit ; Gabios Veiosque Coramque

puluere uix tectae poterunt monstrare ruinae

Albanosque lares Laurentinosque penates,

rus uacuum, quod non habitet nisi nocte coacta

inuitus questusque Numam iussisse senator.

Non aetas haec carpsit edax monimentaque rerum

putria non destituit ; crimen ciuile uidemus

tot uacuas urbes. Generis quo turba redacta est

humani ? Toto populi qui nascimur orbe,

nec muros implere uiris nec possumus agros ;

urbs nos una capit. Vincto fossore coluntur

Hesperiae segetes, stat tectis putris auitis

in nullos ruitura domus, nulloque frequentem

ciue suo Romam, sed mundi faece repletam

cladis eo dedimus, ne tanto in corpore bellum

iam possit ciuile geri. Pharsalia tanti

causa mali. Cedant feralia nomina Cannae

et damnata diu Romanis Allia fastis.

Tempora signauit leuiorum Roma malorum,

hunc uoluit nescire diem. [. . .]
121

Donc les bataillons se heurtent de part et d’autre avec un pareil mouvement de colère ; la
crainte d’une royauté anime les uns, l’espoir les autres. Ces bras feront ce que ne pour-

notamment dans les études virgiliennes, voir Parry 1963 (repris dans Parry 1999) ; Conte 1986 ; Fowler
1990 ; �int 1993 ; Nugent 1992 ; Lyne 2001 ; D’Alessandro Behr 2005 ; Panoussi 2009 (en particulier
le dernier chapitre).

121Lucain, La Guerre civile, VII, 385-407.
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rait remplacer aucun âge, ce que le genre humain ne saurait réparer de toutes ses années,
renonçât-il à la guerre. Ici Mars étou�era dans l’œuf les peuples futurs et emportera les
peuples de la génération prête à venir sur terre, en leur ravissant le jour de leur naissance.
Alors on ne connaîtra plus le nom latin que par ouï-dire ; des ruines couvertes de poussière
pourront à peine indiquer Gabies, Véies, Cora, les Lares albains et les pénates laurentins ;
campagne vide qu’habite seulement, la nuit qu’il est obligé d’y passer, un sénateur contraint
et mécontent que Numa l’ait ordonné ainsi. Ces destructions ne sont pas l’œuvre du temps
rongeur ; c’est un crime des citoyens que nous voyons dans toutes ces villes désertes. Où
en a été réduite la mase du genre humain? Nous peuples qui naissons sur tout le globe,
nous ne pouvons remplir d’hommes les remparts et les champs ; une seule ville est assez
grande pour nous. Un laboureur enchaîné cultive les moissons hespériennes ; encore de-
bout, la maison aux toits ancestraux se délabre et, lorsqu’elle s’écroulera, ne tombera sur
personne. Rome n’est plus peuplée de ses citoyens ; elle est remplie de la lie de l’univers, et
nous l’avons précipitée dans une telle catastrophe que dans un si grand empire il n’y a plus
assez pour faire une guerre civile. Pharsale est la cause d’un pareil malheur. Arrière, noms
sinistres, Cannes et l’Allia longtemps condamnée par les fastes romains ! Rome a marqué la
date de maux moins graves ; ce jour-ci, elle a voulu l’ignorer.

Sans revenir sur l’analyse que nous avons proposée plus haut, contentons-nous de remar-

quer ici que l’emploi du futur (facient) pour parler de Pharsale fait penser à un narrateur-

personnage, mais que dans le même temps celui-ci manifeste sa connaissance du futur

sans laisser aucune espérance, et que la peinture au futur de l’Italie ravagée se trans-

forme sans transition marquée en constat tantôt au présent tantôt au passé de tout ce

que la guerre civile a détruit. Nous rejoignons M. Leigh lorsqu’il explique qu’on ne peut

pas penser ici à un narrateur qui serait projeté dans le passé :

The future historic [. . .] serves to underline the extreme signi�cance of the event. That
these are future historics and not the vivid futures of a separate character or chorus is
made explicit by the answering movement of perfects and presents at 7. 397-407, outlining
the state of the world “in which we live”122,

et, plus loin : « Lines 387-407 introduce the notion of the narrator operating on two

di�erent stages at once. The Neronian narrator is able also to speak as if he is a character

watching the drama develop123 ». L’analyse qu’il ajoute sur la manière dont ces vers

constituent une réponse à la vision augustéenne de l’histoire de Rome con�rme encore

ce point : « [. . .] the presence and prospection of the narrator at 387-396 is not that

of a dramatically involved and naïve character, but a highly self-conscious production

constantly entangled intertextually with the Augustan visions of Rome it unmasks or

deplores124 ». Le critique insiste donc ici sur une idée essentielle et qui à notre sens fait

défaut à ce que décrivent B. Marti et E. Narducci : ni le poète ni le lecteur ne perdent

de vue les conséquences de la guerre civile lorsque le spectacle de Pharsale se déploie

sous leurs yeux comme s’ils se trouvaient sur le champ de bataille : il s’agit bien de deux
122Leigh 1997, p. 87.
123

Ibid., p. 91.
124

Ibid., p. 91.
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postures simultanées. F. Galtier décrit très bien comment, dans le proème d’abord, puis

en VII, 389-402 et en VII, 638-645 lorsque Lucain dépeint les âges de servitude qui ont

suivi Pharsale125 Lucain manipule la temporalité pour la soumettre à sa propre lecture

politique et montre « sa volonté d’écraser la perspective temporelle » qui amène à lire

le présent des années 60 à la seule lumière de Pharsale, en occultant à la fois ce qui

a précédé et la suite des empereurs qui se sont succédé après Actium jusqu’à Néron :

« En a�rmant que les glaives ont imposé l’asservissemet aux âges qui ont suivi, celui-ci

établit le regnum mentionné au vers 643 comme la caractéristique unique et totalisante

des années qui s’étendent de la bataille jusqu’à sa propre époque126 ».

De même, lorsque Lucain s’adresse ainsi à Brutus sur le champ de bataille, il semble

se trouver aux côtés de son personnage, mais tout en connaissant ce qui doit arriver

ultérieurement :

Illic plebeia contectus casside uultus

ignotusque hosti quod ferrum, Brute, tenebas ?

O decus imperii, spes o suprema senatus,

extremum tanti generis per saecula nomen,

ne rue per medios nimium temerarius hostis,

nec tibi fatales admoueris ante Philippos,

Thessalia periture tua. Nil pro�cis istic

Caesaris intentus iugulo : nondum adtigit arcem

iuris et humani columen quo cuncta premuntur

egressus meruit fatis tam nobile letum.

Viuat et, ut Bruti procumbat uictima, regnet
127

!

Là, le front couvert d’un casque plébéien, inconnu de l’ennemi, Brutus, quel fer tenais-tu?
Ô l’honneur de l’empire, ô suprême espoir du sénat, dernier nom d’une race si grande à

125

Maius ab hac acie, quam quod sua saecula ferrent,

uulnus habent populi ; plus est quam uita salusque

quod perit : in totum mundi prosternimur aeuum.

Vincitur his gladiis omnis quae seruiet aetas.

Proxima quid suboles aut quid meruere nepotes

in regnum nasci ? Pauide num gessimus arma

teximus aut iugulos ? Alieni poena timoris
in nostra ceruice sedet. [. . .]

Cette bataille in�ige aux peuples une blessure trop grave pour que leurs générations puissent les supporter ; c’est
plus que des vies et des existences qui prennent �n, c’est pour toute la durée de l’univers que nous sommes abattus.
Ces glaives triomphent de tous les âges pour les asservir. Qu’ont fait nos enfants, qu’ont fait nos descendants pour
naître sujets ? Avons-nous porté les armes sans bravoure ou caché notre gorge? C’est le châtiment de la lâcheté
des autres qui pèse sur notre nuque.

126Galtier 2018, p. 32-40. Nous voudrions seulement nuancer l’idée de l’enfermement dans une tem-
poralité cyclique qui condamne la génération du narrateur à la répétition sans �n de l’asservissement de
Rome : « Constatons [. . .] la cohérence de la vision lucanienne, qui enferme la génération du narrateur dans
un moment historique à ce point déterminé par la défaite de Pompée, que la notion d’écoulement du temps
en est comme évacuée au pro�t d’un e�et dévastatateur qui semble ne jamais connaître de �n » (p. 40) : c’est
pour nous tout l’enjeu de la dimension « satirique » de la La Guerre civile que d’ouvrir pour le lecteur la pos-
sibilité d’échapper d’une manière ou d’une autre à l’irrémédiable servitude, et à l’irrémédiable culpabilité.

127Lucain, La Guerre civile, VII, 586-596.
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travers les siècles, ne t’élance pas trop téméraire au milieu des ennemis et n’avance pas
pour toi le jour fatal de Philippes, toi qui dois périr dans ta Thessalie. Tu perds ta peine à
t’acharner ici à la gorge de César ; il n’a pas encore atteint le sommet du pouvoir, dépassé
ce faîte de la grandeur humaine, d’où l’on opprime tout, pour mériter des destins une mort
si fameuse. Qu’il vive et, pour tomber victime de Brutus, qu’il soit roi !

De tels passages sont emblématiques d’une certaine posture du poète qui par la poésie

peut créer un lieu où il appartient à la fois au passé et au présent.

Une contribution décisive au débat a été apportée par B. Bureau128 : en réponse aux

tenants d’une voix poétique di�ractée entre plusieurs époques, il propose une concep-

tion de la voix narrative qui permet à notre sens de mieux rendre compte des contradic-

tions qu’elle laisse voir. En se penchant sur la question de l’identité de celui qui dans La

Guerre civile s’exprime à la première personne, il dé�nit tout d’abord la voix qui dit « je »,

celle du uates qui raconte la guerre civile, la « voix-poétesse » à travers laquelle parle le

poème, qui possède une conscience et dont la fonction mémorielle est conditionnée par

des restrictions morales. Mais le poète ne s’en tient pas à la première personne du singu-

lier pour se désigner : il dit aussi « nous », lorsqu’il entend s’associer avec le « tu » (ou

le « il ») des personnages ou du lecteur. Ainsi, nos est la marque de l’inscription de ego

dans une collectivité historico-culturelle dont font partie à la fois le récitant, le public

et les personnages. B. Bureau refuse alors l’idée de la di�raction de la uox poetae : en

tant que membre de cette collectivité, le narrateur peut participer à la fois de l’époque

de Pharsale et du présent de Lucain, sans qu’il y ait besoin de dé�nir plusieurs voix dif-

férentes. La scission temporelle entre plusieurs voix est impossible, car tous, ego, nos,

destinataires intra- et extradiégétique appartiennent à la même communauté, à la fois

victime et coupable des crimes de Pharsale et de ses conséquences ultérieures :

Dans cette perspective de solidarité sociale aux fautes des aïeux, la fuite honteuse des pom-
péiens à Pharsale, marque en quelque sorte la faute originelle qui, laissant le champ libre
à César, ouvre la voie aux abus de tous les Césars devenus reges d’un peuple de lâches.
Nos paie, de manière à la fois juste (par solidarité sociale) et injuste (dans la logique d’une
responsabilité individuelle) une faute qu’il n’a pas commise129.

Considérer qu’il y a plusieurs voix di�érentes qui s’expriment dans le poème lorsqu’on

lit Pharsale comme en train de se produire occulte le fait que Lucain œuvre constam-

ment à montrer la continuité entre ce passé et son présent : le tout est à rapporter in

�ne à la conscience poétique qui l’uni�e pour tirer du sens de cette confrontation des

perspectives temporelles.

128Bureau 2011.
129

Ibid., p. 87.
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Quelle est alors la fonction des passages où le poète semble ignorer ce qui doit arri-

ver par la suite, jusqu’à poser la question de l’avenir ? Puisque les événements en sont

connus, pourquoi raconter la guerre civile comme s’ils ne l’étaient pas? P.-A. Caltot écrit

que les souhaits formulés par le poète (et plus particulièrement par le poète contempo-

rain des faits, puisque sa lecture s’appuie sur la tripartition des voix d’E. Narducci130)

au potentiel ou à l’irréel en faveur d’un arrêt des combats lui permettent de se réfugier

dans une réalité alternative, celle qu’il a sous les yeux lui étant trop insupportable131 ;

mais le texte n’o�re en réalité aucun refuge, ni pour le narrateur, ni pour le lecteur. . .

Les souhaits ne font que renforcer l’horreur des faits advenus, car tout le monde les a

en mémoire et qu’aussitôt après ces souhaits, qui sont toujours très brefs, on revient im-

manquablement à l’horreur, que Lucain ne se prive pas de décrire. L’emploi de l’irréel,

en particulier, aggrave leur cruauté : cette modalité hypothétique implique par dé�nition

que l’on connaisse l’issue réelle des faits et que l’on sache bien que le souhait en question

ne peut pas se réaliser.

A�n de comprendre leur fonction, il convient à notre sens de se placer du point de

vue de la réception. Il ne faut pas négliger, évidemment, l’e�et dramatique produit par de

tels passages – souhaits ou interrogations sur la suite des événements – : ils entraînent

une suspension du récit ainsi qu’un e�et de retard. Mais ce qui est pour nous crucial

dans de tels cas, c’est précisément l’hiatus entre d’une part l’ignorance a�chée ou le

souhait de quelque chose qui ne doit jamais advenir, et d’autre part la réalité des faits. Le

poète sait parfaitement – et à chaque moment de son récit – quel est le déroulement de

la guerre civile, et que ce qu’il souhaiterait n’arrivera jamais132. Pour autant, prières et

interrogations favorisent chez le lecteur le sentiment du scandale et son envie de prise

sur les événements.133 Évidemment, en ce qui concerne le temps de Pharsale, cela n’est

pas d’une grande utilité, hormis peut-être pour ce qui est de mettre en place une tonalité

pathétique134 ; mais ce processus est fondamental si Pharsale est toujours d’actualité,

autrement dit si les réactions que Lucain veut entraîner chez son lecteur peuvent valoir

130P.-A. Caltot retient en e�et cette tripartition des voix car elle est opérante pour catégoriser les pro-
phéties du narrateur qu’il étudie : ce que le narrateur sait et ce qu’il semble ignorer, les prophéties vraies
et les prophéties erronnées.

131Caltot 2016, p. 260 sqq.
132Il n’est donc pas question selon nous de suspension provisoire de l’omniscience du poète : celui-ci

ne cesse jamais de savoir ce qu’il sait, mais il choisit par moment de présenter les faits comme ils ont pu
apparaître aux acteurs concernés.

133Nous renvoyons ici à ce que nous avons exposé plus haut à propos des e�ets de l’interrogation décrits
dans les traités techniques : voir p. 58 sqq.

134Cf. Caltot 2016, p. 266 sur la force pathétique de la prière adressée aux soldats d’Ilerda en IV, 186-188.
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aussi pour le présent qu’ils partagent. Or Lucain fait tout son possible pour empêcher

son lecteur d’aborder Pharsale avec un regard distancié. C’est ainsi que, comme nous

l’avons vu plus haut135, à côté des invectives contre César se met en place un usage

plus complexe de l’adresse à destination des Romains, entre critique et exhortation à la

réforme, qui joue sur une dialectique subtile entre l’identi�cation et l’altérité : il s’agit

de les pousser à prendre assez de recul pour s’apercevoir des fautes commises, tout en

leur faisant accepter l’idée que ces fautes sont les leurs a�n qu’ils puissent s’en corriger.

Dans cette perspective, distinguer plusieurs voix poétiques amène selon nous à une

erreur : cela impliquerait que les acteurs du passé évoluent dans une sphère coupée de

celle qui est la nôtre en tant que lecteurs. Or l’entreprise de Lucain consiste à ne jamais

éloigner trop franchement le récit de nous. Il faut embrasser à la fois les doutes et l’igno-

rance des acteurs du passé et la connaissance des faits ultérieurs pour comprendre et

juger la guerre civile. Le poète « omniscient » qui est capable d’annoncer à l’avance ce

qui doit arriver136 est le même que celui qui, parfois, envisage les événements comme en

train de se produire. C’est ce qui se joue dans un vers comme celui-ci :

Cladibus inruimus nocituraque poscimus arma
137

.

Nous nous ruons à la défaite et réclamons des armes qui vont nous blesser.

P.-A. Caltot le relève comme un lieu exceptionnel où se confondent les trois voix poé-

tiques qu’il distingue – celle du poète-personnage, celle du poète omniscient et celle du

poète néronien – :

Ce passage tourné vers l’avenir, au début de la bataille de Pharsale, est di�cile à interpré-
ter : grande est la tentation de l’attribuer à la voix contemporaine des faits du narrateur
à cause de l’emploi de la première personne dans les deux verbes coordonnés (inruimus ;
poscimus). Comme en d’autres endroits, le narrateur se présente en personnage du récit, en
l’occurrence un soldat de Pharsale. Pourtant, il est inhabituel de voir percer un tel désen-
chantement (cladibus ; nocere) dans cette voix du narrateur qui préfère habituellement rêver
l’avenir dans un « destin alternatif ». Or, le choix de termes péjoratifs, ou du participe futur
nocitura, laisse plutôt penser que c’est la voix omnisciente qui rapporte ces faits. Peut-être
serait-ce alors un des rares passages où le narrateur omniscient s’exprime à la première per-
sonne. À moins de voir, dans cette intervention, la voix néronienne, engagée politiquement,
du narrateur. Alors, il s’agirait pour le narrateur de s’investir a posteriori, au moyen de la
première personne, pour mieux revendiquer une conception pompéienne, ou républicaine,
du pouvoir, face à l’empereur Néron138.

Il s’agit pour nous au contraire d’un passage tout à fait emblématique de la manière dont

Lucain orchestre sans cesse la confrontation entre le passé qu’il revit et le présent qu’il
135Voir notre chapitre 11 (p. 589).
136Voir Caltot 2016, p. 275 sqq. sur les prophéties du narrateur.
137Lucain, La Guerre civile, VII, 60.
138Caltot 2016, p. 276.
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connaît, de manière à nous permettre de juger correctement chacune de ses époques à la

lumière l’une de l’autre, indéfectiblement liées par une relation de cause à conséquence.

La confrontation des époques au sein d’une même voix est pour le poète un mode

d’élucidation du réel, car Lucain ne choisit pas au hasard les faits qu’il nous donne à voir

à travers le prisme d’un acteur du passé ; il les choisit en fonction du sens qu’ils vont

contribuer à donner à l’ensemble de son exploration du sens de la guerre civile. Revivre

les événements en étant coupé du présent néronien reviendrait à simplement reproduire

la situation aveugle des acteurs du temps. Mais en même temps qu’il se transporte à

Pharsale, Lucain transporte Pharsale dans son présent et invite son lecteur à en tirer une

ré�exion valable pour sa propre époque : il laisse voir au lecteur ce que les personnages

ont pu percevoir en leur temps et ce qu’il faut en comprendre a posteriori, quelles sont

les erreurs qu’ils ont commises et quelles en sont les causes. Revivre le passé doit servir

de leçon pour savoir comment vivre le présent : c’est précisément ce que les Romains de

Pharsale n’ont pas su faire, car ils ont manqué de l’éclairage apporté par la recomposition

poétique qui permet de discerner et de comprendre dans les événements les mécanismes

de la Fortune139. Construire un destin alternatif ne revient donc pas à ignorer les faits

réels, mais invite à jouer autrement les mêmes événements quand ils se reproduisent à

nouveau : si dans son présent le lecteur reconnaît des éléments de la situation passée, il

peut désormais les interpréter selon le modèle que lui o�re le poème140.

12.2 L’implication du lecteur dans le récit

Outre les apostrophes adressées aux citoyens romains, dont nous avons pu mon-

trer qu’elles maintiennent une certaine confusion en ce qui concerne la nature intra- ou

extradiégétique de leurs destinataires, on trouve quelques occurrences d’adresses à un

« tu » ou à un « vous » qui n’est pas identi�é, qui n’est pas caractérisé comme faisant

partie de la communauté des citoyens, et qui, puisque aucun indice ne vient l’in�rmer,
139G. B. Conte explique bien que, pour Lucain, si le lecteur de La Guerre civile connaît les faits, il ne

les a pas encore compris : « [. . .] his goal is precisely to break down the barrier between the facts of his
story and full awareness of their tragic signi�cance » (Conte 2010, p. 51, qui reprend et traduit Conte
1966 et Conte 1988, p. 11-23). Seule la voix du uates qu’est Lucain permet de raconter la guerre civile et
de produire un récit capable d’avoir une portée véritable, capable d’être raconté, écouté, et compris – y
compris dans ses di�cultés et ses ambiguïtés, voire ses contradictions (qu’il ne masque pas, tandis que des
personnages comme Appius ou Sextus Pompée qui reçoivent des paroles prophétiques pensent recevoir
une réponse non ambiguë, mais qui pourtant les trompe).

140Notre lecture va ainsi un peu plus loin que celle proposée par D. Demanche, pour qui le recul du poète
permet au lecteur de prendre position d’un point de vue éthique sur les événements passés seulement
(Demanche 2014a, p. 20).
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est situé sur le même plan énonciatif que le narrateur141. Or il est frappant de voir à quel

point, là encore, Lucain prend soin de rappeler que le présent ne doit pas être considéré

comme coupé du passé, y compris en allant au-delà des usages du genre de l’épopée.

12.2.1 Les adresses au subjonctif

À côté de l’apostrophe à un personnage intradiégétique, l’adresse à une deuxième

personne du subjonctif potentiel ou irréel associée à un verbe de perception ou de pen-

sée (voire de parole, dans le cas d’Homère) est un phénomène qui revient régulièrement

dans les épopées antérieures à Lucain142. Chez Homère, Apollonios, Virgile ou encore

Ovide143, de telles formes invitent à la représentation visuelle ou intellectuelle en dé-

crivant ce que le lecteur pourrait voir ou penser (ou dire) s’il se trouvait e�ectivement

témoin de la scène dont il est question144. Elles interviennent dans des passages propres

à susciter une forte émotion chez le poète et son public, ou encore dans des passages

où la représentation visuelle est importante145. Ainsi, dans l’Énéide, c’est au moment de

la description du bouclier d’Énée que se concentrent trois des quatre occurrences que

compte le poème au total146. En outre, et c’est là un point fondamental pour bien saisir

l’originalité de la manière lucanienne, ces formes constituent chez ses prédécesseurs les

seuls lieux d’une mobilisation explicite147 de son public par le poète148.

Chez Lucain, on relève quatre occurrences de ce type. La première se trouve au livre

I, alors que les habitants de Rome, anticipant l’arrivée future de César et de ses légions

depuis la Gaule, préfèrent fuir la ville avant même que le danger soit avéré :

Tunc quae tuta petant et quae metuenda relinquant

incerti : quo quemque fugae tulit impetus, urget

141Là encore, nous faisons le choix, discutable, de nous concentrer sur les adresses à la deuxième personne
et de laisser de côté les – nombreuses – occurrences de première personne du pluriel hors apostrophe :
voir p. 573.

142En latin, on va ainsi trouver des formes telles que uideres, putes, etc.
143Voir notre chapitre 3 (p. 121).
144Sur l’emploi de ces formules dans d’autres genres, en particulier dans la littérature didactique et l’his-

toire, voir Gilmartin 1975.
145Ledentu 2011a, p. 167 parle ainsi à propos des emplois ovidiens d’« ekphraseis miniaturisées ».
146VIII, 650 ; 676 ; 691. La quatrième occurrence se trouve en IV, 401.
147Les questions rhétoriques sans destinataire mobilisent elles aussi le public, mais la présence de celui-

ci n’est pas grammaticalement inscrite dans le discours par l’emploi de la deuxième personne.
148Peut-être peut-on voir dans l’apostrophe d’Anchise à un Romane dans l’Énéide en VI, 851 une adresse

aux Romains contemporains de Virgile, et dans les deux apostrophes de Pythagore à un « vous » dans les
Métamorphoses en XV, 238 et 254 des adresses au lectorat d’Ovide derrière l’auditoire réuni pour écouter
le personnage (sur les adresses de Pythagore à son auditoire au chant XV, voir S. M. Wheeler 1999, p. 96).
Mais dans ce cas, ces adresses au public passent quoi qu’il en soit par la médiation d’un personnage.
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praecipitem populum, serieque haerentia longa

agmina prorumpunt ; credas aut tecta nefandas
corripuisse faces aut iam quatiente ruina

nutantes pendere domos ; sic turba per urbem

praecipiti lymphata gradu, uelut unica rebus

spes foret ad�ictis patrios excedere muros,

inconsulta ruit. [. . .]
149

Alors, sans qu’on sache quel abri sûr gagner, à quels dangers se soustraire, l’instinct de
la fuite pousse chacun au hasard et chasse devant soi un peuple en déroute ; en longues
�les, des groupes compacts se lancent en avant ; vous pourriez croire150 que des torches
impies ont pris possession des toits ou que, secouées par une force qui les mine, les maisons
vacillent et penchent déjà, tellement la foule a�olée précipite ses pas à travers la ville, et
comme s’il ne restait d’autre espoir aux esprits abattus que de sortir des murs de la patrie,
elle se rue à l’aventure.

La seconde �gure au livre VII, juste après la harangue de César à ses troupes avant

Pharsale, lorsque Lucain décrit la rage du combat que ces paroles ont fait naître chez les

soldats :

Si totitem Magni soceros totidemque petentis

urbis regna suae funesto in Marte locasses,
non tam praecipiti ruerent in proelia cursu

151
.

Même si vous aviez placé152 dans ces sanglantes fureurs de Mars autant de gendres de Pom-
pée, autant de prétendants à la domination de leur pays, ils ne se jetteraient pas au combat
d’un élan si précipité.

La troisième occurrence est au livre VIII, après la réponse de Pompée aux Mytiléniens qui

le prient de rester s’abriter dans leurs murs, et elle commente le moment où le général

défait s’embarque avec Cornélie sur le navire qui doit le conduire dans sa fuite :

[. . .] Cunctos mutare putares
telluremque patriaeque solum [. . .]

153
.

Vous eussiez dit154 que tout le monde quittait le pays et le sol de la patrie [. . .].

La quatrième, en�n, au livre IX, se trouve après la harangue de Caton engageant ses

hommes à a�ronter les dangers du désert de Libye, lorsque Lucain commente la situation

géographique de la contrée que les soldats s’apprêtent à traverser :

Tertia pars rerum Libye, si credere famae

cuncta uelis ; at si uentos caelumque sequaris,
pars erit Europae. [. . .]

155

149Lucain, La Guerre civile, I, 490-498.
150Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
151Lucain, La Guerre civile, VII, 334-336.
152Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
153Lucain, La Guerre civile, VIII, 147-148.
154Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
155Lucain, La Guerre civile, IX, 411-413.
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La Libye est la troisième partie du monde, si vous vous �ez en tout à l’opinion commune ;
mais, si vous vous référez à ses vents et à son ciel, elle fait partie de l’Europe156.

La toute première de ces occurrences, celle qui accompagne la description de la pa-

nique des Romains devant César, est particulièrement remarquable. À première vue, elle

semble bien répondre aux attentes du genre. Le sac d’une ville est en e�et un type de

scène particulièrement propice à l’ἐνάργεια et à son e�et pathétique, comme l’expose

Quintilien au livre VIII de l’Institution oratoire
157 :

Sic <et> urbium captarum crescit miseratio. Sine dubio enim qui dicit expugnatam esse ciui-

tatem complectitur omnia quaecumque talis fortuna recipit, sed in adfectus minus penetrat

breuis hic uelut nuntius. At si aperias haec, quae uerbo uno inclusa erant, apparebunt e�u-

sae per domus ac templa �ammae et ruentium tectorum fragor et ex diuersis clamoribus unus

quidam sonus, aliorum fuga incerta, alii extremo complexu suorum cohaerentes et infantium

feminarumque ploratus et male usque in illum diem seruati fato senes. Tum illa profanorum

sacrorumque direptio, e�erentium praedas repetentiumque discursus, et acti ante suum quis-

que praedonem catenati, et conata retinere infantem suum mater, et sicubi maius lucrum est,

pugna inter uictores. Licet enim haec omnia, ut dixi, complectatur “euersio”, minus est tamen

totum dicere quam omnia
158.

C’est avec le même procédé que l’on accroît la pitié sur le sort des villes prises, car, sans
doute, quand on dit qu’une ville a été prise d’assaut, on embrasse tout ce que comporte
un tel sort, mais cette espèce d’annonce concise pénètre les cœurs moins profondément.
Si l’on développe ce qui était contenu dans un seul mot, apparaîtront alors les �ammes
qui se répandent par les maisons et les temples, les toits qui s’écroulent avec fracas, les
cris divers qui se fondent en une rumeur unique, la fuite des uns en désordre, les ultimes
embrassements des autres étreignant les leurs, les lamentations des enfants et des femmes,
et, maudissant le destin qui a prolongé leur vie jusque-là, les vieillards. Alors, c’est le pillage
connu des biens profanes et sacrés, les assaillants courant en tous sens pour emporter leur
butin ou revenir en chercher, et chacun des citoyens enchaînés poussé devant lui par le
ravisseur, et la mère s’e�orçant de retenir son petit enfant, et partout où le pro�t est le
plus grand, la bataille entre les vainqueurs. Tout cela, comme je l’ai dit, peut être enfermé
dans l’expression “sac d’une ville” ; cependant on dit moins en indiquant l’ensemble qu’en
donnant les détails.

Le passage vaut ainsi pour compensation d’une scène qui n’est jamais advenue, puisqu’en

réalité César n’a jamais détruit la Ville : avec le verbe credas Lucain nous donne à voir ce

crime suprême que César n’est pas allé jusqu’à réaliser, mais dont l’e�et est évidemment

particulièrement marquant. K. Seitz remarque toutefois, à raison, que dans toute la scène

de la fuite de Rome devant César le pathos cède la place à l’indignation159.

156Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
157Voir Paul 1982 sur le motif littéraire de l’urbs capta et sa dimension pathétique, et en particulier la

p. 154 sur le fait que l’on puisse lire ce passage de Lucain comme un exemple de ce motif, même si en
réalité la prise de Rome n’existe ici que dans l’esprit des Romains. Voir également Jolivet 2011, p. 2-5 sur
les traitements du motif chez les historiens et dans la tradition rhétorique.

158�intilien, Institution oratoire, VIII, 3, 67-69.
159Seitz 1965, p. 227-232. À son tour E. Narducci note que la description est rapidement abandonnée au

pro�t du commentaire du poète (Narducci 2002, p. 101-104), qui occupe �nalement le premier plan.
Sur le lien entre ἐνάργεια et indignation, voir Rhétorique à Herennius, IV, 39 ; Cicéron, De l’invention, I,
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A�n de comprendre le sens de cet emploi chez Lucain, il faut prendre en compte

l’importance toute particulière de la scène dans laquelle il apparaît. En e�et, ce moment

se signale comme étant le premier dans l’épopée où les Romains dans leur ensemble se

montrent coupables d’avoir permis par leur lâcheté la victoire de César. En privilégiant la

sauvegarde de leur vie au détriment de la défense de Rome et des valeurs qu’elle incarne,

ils rendent possible leur corruption ou leur anéantissement par César. En e�et Lucain

montre bien à quel point la fuite est corrélée à un défaut moral : l’ensemble de la scène (V,

484-522) montre que toute pietas a désormais disparu. Les sénateurs sont même parmi

les premiers à être mentionnés comme fuyards, eux qui devraient incarner l’attachement

à la patrie160 :

[. . .] Nec solum uulgus inani

percussum terrore pauet, sed curia ; et ipsi

sedibus exiluere patres, inuisaque belli

consulibus fugiens mandat decreta senatus.

Tunc quae tuta petant et quae metuenda relinquant

incerti : quo quemque fugae tulit impetus, urget

praecipitem populum, serieque haerentia longa

agmina prorumpunt ; credas aut tecta nefandas
corripuisse faces aut iam quatiente ruina

nutantes pendere domos ; sic turba per urbem

praecipiti lymphata gradu, uelut unica rebus

spes foret ad�ictis patrios excedere muros,

inconsulta ruit. [. . .]
161

Et non seulement le vulgaire, frappé d’une vaine terreur, s’épouvante, mais la curie ; les
Pères eux-mêmes bondirent de leurs sièges et le Sénat fuyant donne aux consuls d’odieux
décrets de guerre. Alors, sans qu’on sache quel abri sûr gagner, à quels dangers se soustraire,
l’instinct de la fuite pousse chacun au hasard et chasse devant soi un peuple en déroute ;
en longues �les, des groupes compacts se lancent en avant ; vous pourriez croire162 que des
torches impies ont pris possession des toits ou que, secouées par une force qui les mine, les
maisons vacillent et penchent déjà, tellement la foule a�olée précipite ses pas à travers la
ville, et comme s’il ne restait d’autre espoir aux esprits abattus que de sortir des murs de la
patrie, elle se rue à l’aventure.

Tunc au v. 489, qui suit immédiatement la description de la fuite des Pères conscrits et qui

ouvre le passage dans lequel se trouve le potentiel credas, est ainsi revêtu d’un sens fort,

en ce qu’il établit un rapport de cause à e�et entre le départ des sénateurs et le désarroi

du peuple. La fuite de Pompée en conclusion du passage reprend la même idée lorsqu’elle

54, 104 ; Quintilien, Institution oratoire, VI, 2, 29-35. En e�et, parce que le lecteur partage les mêmes valeurs
que le locuteur, il va ressentir les mêmes émotions s’il est placé devant les mêmes faits.

160M. Ducos a d’ailleurs pu montrer dans Ducos 2010, p. 139 qu’il existe chez Lucain un lien étroit qui
unit le Sénat et la patrie romaine : ce départ est bien révélateur de l’ampleur de l’abdication morale de la
Rome de la �n de la République.

161Lucain, La Guerre civile, I, 486-498.
162Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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est présentée, si ce n’est comme la cause de la fuite collective, du moins comme un moyen

pour les Romains de se dédouaner de leur couardise :

Danda tamen uenia est tantorum, danda, pauorum :

Pompeio fugiente timent. [. . .]
163

Il faut pourtant, il faut pardonner une telle panique : s’ils ont peur, c’est que Pompée fuit.

L’insistance sur le pronom quisque, répété plusieurs fois dans l’ensemble du passage164,

les attitudes qui dénotent la rupture des liens familiaux ainsi que la fuite au hasard, non

concertée, des Romains montre que le corps des citoyens n’existe plus. Lucain insiste sur

le manque de force morale dont les Romains ont fait preuve à ce moment-là car c’est là

pour lui l’une des raisons du champ libre laissé à César. Lorsqu’ils se �gurent César plus

terrible que l’ennemi gaulois, il y a là une erreur à corriger : César est bien un monstre,

et il se comporte bien comme un barbare vis-à-vis de sa propre cité, mais ce sont les

Romains et non pas les Gaulois qui lui prêtent main forte dans cette entreprise. Il est à

163Lucain, La Guerre civile, I, 521-522.
164I, 484 ; 491 ; 503.
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la fois la cause et le symptôme de la ruine de Rome : il a attaqué Rome, mais il n’a pu le

faire et détruire la liberté des citoyens que parce que ces derniers l’ont laissé faire165.

Dans ce contexte, on comprend que l’illusion à laquelle les Romains sont en proie,

celle qui les pousse à se �gurer César plus proche et plus dangereux qu’il l’est en réa-

lité et de ce fait à fuir Rome, est dotée d’une importance toute particulière. Les Romains

fuient à cause d’un danger qu’ils imaginent, à cause du désastre à venir qu’ils anticipent

et, ce faisant, provoquent. Or, si un verbe comme credas est, comme cela est attendu,

l’embrayeur d’une hypotypose, il insiste bien dans le même temps sur l’arti�cialité de

165Une comparaison avec le récit que fait Tite-Live de la prise d’Albe par les Romains au livre I de l’Ab
Vrbe condita et de la prise de Rome par les Gaulois en -390 au livre V fait bien voir à quel point la scène
que Lucain nous donne à lire est inouïe par ce qu’elle révèle de la perte des valeurs romaines. En I, 29, les
Albains s’arrêtent au seuil des maisons, tandis qu’on lit chez Lucain en I, 507-508 :

[. . .] nec limine quisquam

haesit [. . .]

[. . .] personne ne s’arrêta sur le seuil [. . .]

et ils ne consentent à quitter leur cité qu’une fois que le fracas de l’armée romaine les y pousse. En V,
37, Tite-Live nous raconte comment la rumeur de l’arrivée des Gaulois entraîne la terreur à Rome, mais
aussi la constitution d’une armée qui va à leur rencontre – de manière désorganisée, certes, mais on reste
loin des Romains purement et simplement mis en fuite chez Lucain. En V, 38 sont justement décrites les
velléités de fuite de certains, présentées comme un comportement étranger à l’esprit romain (V, 38, 5) :

In altera acie nihil simile Romanis, non apud duces, non apud milites erat. Pauor fugaque occupauerat animos. . .

Dans l’autre camp, les Romains n’étaient plus eux-mêmes, pas plus les généraux que les soldats. Ils n’avaient en
tête que la panique et la fuite. . .

En V, 39-41 elles sont cependant opposées au courage des citoyens demeurés dans les murs de Rome et qui
se réfugient dans la citadelle du Capitole. Alors que Lucain insiste sur le fait que le seul souci de chacun
est son salut individuel, les Romains dont parle Tite-Live font montre de piété envers les dieux comme
envers la patrie (V, 39, 9-11) :

Nam, cum defendi urbem posse tam parua relicta manu spes nulla esset, placuit cum coniugibus ac liberis iuuentutem

militarem senatusque robur in arcem Capitoliumque concedere, armisque et frumento conlato ex loco inde munito

deos hominesque et Romanum nomen defendere ; �aminem sacerdotesque Vestales sacra publica a caede, ab incendiis

procul auferre, nec ante deseri cultum eorum quam non superessent qui colerent [. . .].

En e�et, défendre la ville avec la poignée d’hommes qui restait, il n’y fallait pas compter ; voici donc ce qu’on dé-
créta : “avec leurs femmes et leurs enfants, les hommes d’âge militaire et les sénateurs les plus valides se retire-
raient au Capitole et dans la citadelle ; on y rassemblerait des armes et du blé ; et sur cette position ainsi mise en
état de résister, on défendrait les dieux, le peuple et l’existence de Rome ; le �amine et les prêtresses de Vesta met-
traient les objets du culte national à l’abri de la destruction et de l’incendie, et on n’abandonnerait pas le culte des
dieux, tant qu’il resterait quelqu’un pour l’assurer [. . .]”.

En V, 39-40, Tite-Live dépeint les adieux de ceux qui doivent se séparer, étant entendu que les jeunes ne
quittent pas les anciens pour fuir la ville, mais pour se préparer à la défendre depuis le Capitole. En V, 40,
alors que le spectacle des plébéiens s’enfuyant chacun pour soi dans les campagnes rappelle ce que dé-
crit Lucain, la piété du �amine de Quirinus, des Vestales et du plébéien Lucius Albinius, qui font passer la
protection des objets du culte avant leur salut privé, vient contrebalancer l’impression de désordre. En V,
41, en�n, le courage et la majesté des vieux patriciens stupé�ant les Gaulois n’ont rien de commun avec
ce qu’on lit dans La Guerre civile – le contraste fortement ironique entre une telle force d’âme et chez Lu-
cain la couardise des Pères conscrits qui s’élancent de leurs sièges est tout à fait frappant (cf. Roche 2009,
p. 307). Alors que tout dans le récit de Tite-Live respire la piété, Lucain fait en sorte que son propre récit
ne laisse voir que la disparition a�igeante des valeurs romaines.

Sur le rapprochement entre ce passages de Lucain et la prise d’Albe racontée par Tite-Live, voir
Wuilleumier et Le Bonniec 1962, p. 92 ; Seitz 1965, p. 224, n. 2 ; Narducci 2002, p. 101-104 ; Torgerson
2011, p. 68-70 (voir également les p. 100-102, où le récit de l’arrivée des Gaulois à Rome chez Tite-Live est
comparé avec celui de l’arrivée, e�ective cette fois, de César à Rome au livre III de La Guerre civile).
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la vision en question : la destruction de Rome par César n’est qu’imaginaire, et la repré-

sentation que suscite Lucain dans l’esprit du lecteur par cet emploi (celle de Rome en

proie au cataclysme) redouble l’image mensongère que les Romains se sont fabriquée.

Cet emploi de credas ne correspond donc pas à l’emploi traditionnel dans l’épopée de

verbes de pensée ou de perception conjugués à la deuxième personne du singulier du

subjonctif potentiel ou irréel : la faculté d’imagination à laquelle il fait référence n’est

plus celle, créatrice, de l’auteur et du lecteur, mais celle, trompeuse, des Romains166. Par

son apostrophe, le poète met son lecteur dans la même position qu’eux : il l’invite à se

�gurer une telle catastrophe alors qu’en réalité, César qui ébranle les murs n’est pas en-

core arrivé. Le potentiel credas ne vise donc pas seulement à mettre sous les yeux du

lecteur une image frappante en jouant avec les facultés de son pouvoir d’imagination : il

insiste sur la place de l’illusion due à la peur à laquelle pourtant se con�ent les Romains

et il nous place dans la situation de ces derniers en nous forçant à voir à travers leurs

yeux167.

Sous l’e�et de la peur, les Romains, ceux qui fuient Rome comme ceux qui y restent,

préfèrent leur sécurité à leurs valeurs et à leur liberté, qu’ils o�rent à César : nous placer,

nous lecteurs, dans la même posture de terreur devant l’arrivée d’un César plus menaçant

que les barbares les plus redoutables grâce à la force pragmatique du « tu » qui apparaît

dans credas, c’est nous mettre en position de réagir à cette image. Le lecteur doit d’abord

se laisser piéger par credas et par sa familiarité avec les tournures du même type chez

les poètes épiques qu’il connaît, avant de réaliser qu’en envisageant l’arrivée de César

comme un spectacle propre à inspirer la panique et non comme un événement propre à

mobiliser les forces et l’attachement à Rome de ses citoyens, il se révèle potentiellement

atteint de la même faiblesse168. Paradoxalement, nous faire ressentir l’ampleur de cette
166Sur la dimension critique de credas, cf. Narducci 2002, p. 104.
167Cela explique sans doute le choix du verbe credere plutôt que putare ou uidere : les Romains se fa-

briquent de toutes pièces une conviction fausse qu’ils mettent à la place du réel, laissant ainsi le champ
libre à César.

168La force du credas lucanien apparaît bien si on le compare aux occurrences similaires que l’on trouve
avant lui dans l’épopée. Ces occurrences antérieures mettent en jeu les questions de la dimension �ction-
nelle du texte et de la représentation que se fait le public de son contenu – de façon parfois complexe,
comme ont pu l’analyser C. S. Byre (Byre 1991) ou E. Block (Block 1982) à propos de celles qu’on trouve
chez Homère, Apollonios et Virgile. Ainsi va-t-on trouver chez Homère des emplois où le poète exprime
ce que le public pourrait avoir l’impression de voir s’il était présent dans la scène qui est décrite, tout en
montrant que cette impression serait en réalité trompeuse (voir p. 126 sqq.), alors que ceux qui �gurent
dans les Métamorphoses sont là pour aider le lecteur à se �gurer quelque chose qui échappe à son expé-
rience ordinaire. L’une d’entre elles, en particulier, insiste sur la dimension de vérité de l’image ainsi pro-
posée aux yeux du lecteur, lorsque Ovide décrit la transformation des Ménades en arbres (XI, 83-84) :

[. . .] porrectaque bracchia ueros

esse putes ramos et non fallare putando.
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angoisse doit nous amener à la repousser, car Lucain nous place dans la situation d’erreur

des Romains tout en corrigeant cette vision169 : en nous plaçant dans l’erreur, il exhibe le

danger d’une réaction immédiate et d’une lecture naïve des faits, particulièrement ten-

tantes mais aux conséquences déplorables. La constatation qui �gure dans l’apostrophe

à Rome des v. 519-520 résonne alors de façon particulièrement amère, en nous amenant

à considérer la situation non plus de l’intérieur, mais avec le recul du poète :

Tu tantum audito bellorum nomine, Roma

desereris ; nox una tuis non credita muris.

Toi, au seul nom de guerre, Rome, on t’abandonne ; on n’a pas con�é une seule nuit à tes
murs.

Si, ici, ce n’est donc même plus la horde barbare qui fait fuir les Romain mais le seul nom

de la guerre, Lucain dans son apostrophe impose face à l’erreur des Romains son discours

de vérité, qui dénonce radicalement la lâcheté générale des Romains. Le choix d’utiliser le

même verbe credere invite d’autant plus à mettre en relation ce passage avec l’apostrophe

en credas qui précède et à percevoir en quoi il constitue un commentaire de cette dernière.

Dans toute cette scène, le scandale ne réside pas tant dans le personnage de César, qui

est e�ectivement monstrueux, ni dans ce que dit la rumeur, qui n’est absolument pas

mensongère dans l’image d’hostilité et de sauvagerie qu’elle donne de lui170, que dans

la réaction des Romains face à lui. Dans tout le reste de son poème, Lucain continue

à le �gurer en monstre, mais c’est une réaction diamétralement opposée qu’il entend

provoquer : celle qui consiste à défendre la romanité face à celui qui la met en péril.

On voit donc bien ici comment les apostrophes concourent à organiser la confrontation

féconde entre di�érents points de vue.

C’est qu’en même temps que le récit des événements, Lucain doit faire l’archéologie

d’une abdication morale. Ainsi, Lucain nous montre que, si César n’a pas détruit Rome

ni quand ses habitants l’ont fuie, ni quand il est venu s’emparer de l’or de la cité171, et

[. . .] on prendrait pour de véritables branches leurs bras étendus et on ne se tromperait pas.

À ces usages Lucain ajoute une dimension politico-morale : son lecteur partage l’erreur des personnages
que sont les Romains, mais cette erreur ne relève pas que du pouvoir illusoire de l’image, en ce qu’elle est
étroitement liée à un comportement qui de façon problématique contrevient à celui du bon citoyen.

169Cf. Meunier 2012, p. 433 sur la dénonciation de la responsabilité coupable des Romains qui s’aban-
donnent à porter crédit à la rumeur annonçant l’arrivée de César.

170Nous sommes ici en désaccord avec ce qu’a écrit I. Meunier à propos de la rumeur qui porte la nouvelle
de l’arrivée de César : pour elle, la voix de Lucain cède la place à celle de Fama dans les v. 392 sqq. (passage
qui correspond au catalogue des Gaulois), et le poète cède ainsi la parole au mensonge sur le mode du
discours indirect libre (ibid., p. 424-433). Voir aussi nos analyses sur ces vers en 13.1 p. 737.

171III, 71-169.
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que la cité elle-même ne saurait être l’enjeu réel de ces événements172, il a bien porté

un coup fatal à la romanité en révélant l’inaptitude de chaque citoyen à la préserver

face à lui : ce sont les valeurs incarnées par les Romains qui sont mortes alors qu’elles

auraient dû se manifester par le fait qu’ils restent dans leurs murs173. Lucain nous donne

à voir un spectacle qui n’a jamais existé, en même temps qu’il nous donne les moyens

de comprendre de façon parfaitement claire le mécanisme psychologique d’une fuite

désastreuse : le spectacle est faux, mais l’analyse qui en découle est juste. Les Romains,

pris dans les événements, les ont mal interprétés, tandis que Lucain, de son point de vue

de poète qui les embrasse dans leur totalité, est en mesure de les analyser correctement.

Cette occurrence d’un verbe au potentiel conjugué à la deuxième personne du singu-

lier reprend de manière bien particulière l’usage des prédécesseurs dans le genre, et elle

est exemplaire de la manière nouvelle dont Lucain entend impliquer son lecteur dans

son récit, c’est-à-dire en l’invitant à partager ses interrogations sur la guerre civile. Pour

ce faire, l’une des stratégies du poète consiste à nous renvoyer dans le temps de la guerre

civile, non pas pour le simple plaisir de l’euidentia174, mais pour nous retrouver dans la

même situation que les Romains de l’époque, et évaluer ce que nous aurions fait à leur

place. Nous pensons ainsi qu’il ne faut pas sous-estimer la portée d’une formule comme

credas. On le sait, les tournures de ce type sont volontiers traduites en français par un

« on »175, et c’est d’ailleurs ce que fait A. Bourgery dans sa traduction pour la CUF : « on

croirait que des torches impies ont pris possession des toits. . . ». Pour autant, elles sont

unanimement désignées dans la critique comme étant des adresses au public ou au nar-

172Voir aussi en VII, 400 sqq.
173À l’image des Romains chez Tite-Live : voir supra p. 719.
174Sur l’euidentia chez Lucain sous un autre angle que le nôtre (le choix de Lucain de privilégier une

euidentia de l’horrible et du monstrueux comme conséquence esthétique du scandale éthique de la guerre
civile), voir de Nadaï 2000, p. 49-102.

175C’est ainsi ce que préconisent A. Ernout et F. Thomas dans leur Syntaxe latine (Ernout et F. Thomas
1993, p. 237). Pour plus de références grammaticales modernes, voir Gilmartin 1975, p. 101 n. 9. E. Benve-
niste décrit également un emploi de la seconde personne qui ne se réfère pas à la personne à la personne à
laquelle on s’adresse, mais qui constitue un emploi impersonnel en dehors de l’allocution : cf. Benveniste
1966, p. 232. Il cite ainsi plusieurs exemples de subjonctif à la deuxième personne en latin et en grec, et
fait lui aussi équivaloir ce type d’emploi au « on » français. Ce qu’il écrit quelques années plus tard dans
le tome II de ses Problèmes de linguistique générale in�échit néanmoins sa position première : « [. . .] im-
médiatement, dès qu’il [sc. le locuteur] se déclare locuteur et assume la langue, il implante l’autre en face
de lui, quel que soit le degré de présence qu’il attribue à cet autre. Toute énonciation est, explicite ou im-
plicite, une allocution, elle postule un allocutaire » (Benveniste 1974, p. 82).

Les analyses proposées dans Gast, et al. 2015 sont particulièrement intéressantes pour ce qui est de
comprendre comment fonctionne l’implication bien réelle du destinataire dans les énoncés généraux tour-
nés à la deuxième personne : la deuxième personne ne crée pas l’e�et de généralisation, mais elle permet
au destinataire de s’impliquer de façon empathique dans le contenu de l’énoncé.
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rataire176 ; le fait qu’il s’agisse à chaque fois de commenter les impressions visuelles ou

mentales qui seraient celles de ce « tu » devant les faits racontés montre bien que l’on

n’est pas dans le cas d’un propos complètement général : il est question ici de la récep-

tion du texte177. De plus, au moment où le poète fait le choix d’employer cette tournure

pour actualiser la vision décrite, le lecteur a déjà lu aux v. 24-29 du livre I que l’Italie

porte encore les stigmates de la guerre civile :

At nunc semirutis pendent quod moenia tectis

urbibus Italiae lapsisque ingentia muris

saxa iacent nulloque domus custode tenentur

rarus et antiquis habitator in urbibus errat,

horrida quod dumis multosque inarata per annos

Hesperia est desuntque manus poscentibus aruis. . .
178

Et pourtant lorsque, dans les villes d’Italie, les remparts menacent les toits demi-ruinés
et que d’énormes blocs gisent au pied des murs écroulés, quand les demeures sont vides
de gardien et que de rares habitants errent dans les antiques cités, quand l’Hespérie est
hérissée de buissons, inculte pour des années et que les bras manquent aux champs qui les
réclament. . .

Autrement dit, Lucain maintient un lien étroit entre la situation passée ici décrite et son

propre présent tel qu’il le décrit : nous pensons qu’il est possible de voir ici une volonté

de superposer deux générations de citoyens, celle du temps de l’action et celle du temps

du poète. Le lecteur est alors amené à se demander dans quelle mesure cette deuxième

personne exprime seulement une vague généralité, ou au contraire peut être revêtue de

son sens plein : y a-t-il ici une locution �gée, ou bien la mobilisation d’un « tu », certes

anonyme, mais pas si indéterminé que cela, et qui soit en fait chacun de ses lecteurs?

On lit d’ailleurs dans le traité Du sublime que le passage à la deuxième personne ne

correspond pas simplement à un énoncé lancé « à la cantonade », mais qu’il correspond

à une adresse à chacun pris individuellement – et de façon intéressante c’est un vers de

l’Iliade (V, 85) qui est cité en illustration – :

Πάντα δὲ τὰ τοιαῦτα πρὸς αὐτὰ ἀπερειδόμενα τὰ πρόσωπα ἐπ΄v αὐτῶν ἵστησι τὸν ἀκροατὴν

τῶν ἐνεργουμένων. Καὶ ὅταν ὡς οὐ πρὸς ἅπαντας, ἀλλ΄v ὡς πρὸς μόνον τινὰ λαλῇς,

Τυδείδην δ΄v οὐκ ἂν γνοίης ποτέροισι μετείη,

176Sur la distinction entre récepteur e�ectif et récepteur construit, voir p. 47 sqq.
177S. M. Wheeler, dans son analyse des deuxièmes personnes du subjonctif dans les Métamorphoses (S. M.

Wheeler 1999, p. 101-103), est très clair à propos du fait que ces formes sont « [. . .] the closest thing to
direct address permitted in epic discourse » (p. 101). Il ajoute que leur emploi par Ovide re�ète « [. . .] a
desire to put a generalizing statement into a dialogic framework that involved the addressee directly »
(p. 102). Peut-être peut-on d’ailleurs hasarder que même en français, on n’utiliserait jamais le « tu » à
valeur généralisante face à quelqu’un que l’on vouvoie, comme si cette deuxième personne du singulier
conservait toujours, même en arrière-plan, sa valeur d’adresse.

178Lucain, La Guerre civile, I, 24-29.
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ἐμπαθέστερόν τε αὐτὸν ἅμα καὶ προσεκτικώτερον καὶ ἀγῶνος ἔμπλεων ἀποτελέσεις, ταῖς

εἰς ἑαυτὸν προσφωνήσεσιν ἐξεγειρόμενον
179.

Tous les appels de ce genre adressés aux personnes mêmes placent l’auditeur sur la scène
des événements ; et si tu parles non pas à tous mais à un seul :

Tu ne saurais connaître à laquelle des deux armées appartient le �ls de Tydée
tu rendras l’auditeur à la fois plus vivement ému, plus attentif et tout entier à l’action,
secoué, comme il l’est, par les paroles qui lui sont adressées.

Ce que décrit ici l’auteur du traité nous semble relever de ce que l’on appellerait aujour-

d’hui la dimension pragmatique de l’énoncé.

Parmi les trois autres occurrences d’un verbe employé à la deuxième personne du

subjonctif par le poète, il en est une autre sur laquelle nous voudrions nous arrêter par-

ticulièrement, en raison de l’écart qu’elle représente par rapport à l’usage épique. Il s’agit

de celle par laquelle Lucain �gure la soif de combattre suscitée par la harangue de César

à ses hommes :

Si totitem Magni soceros totidemque petentis

urbis regna suae funesto in Marte locasses,
non tam praecipiti ruerent in proelia cursu

180
.

Même si vous aviez placé181 dans ces sanglantes fureurs de Mars autant de gendres de Pom-
pée, autant de prétendants à la domination de leur pays, ils ne se jetteraient pas au combat
d’un élan si précipité.

En e�et, l’on ne trouve aucune autre attestation similaire de l’emploi du verbe locare, et ce

locasses semble d’ailleurs être un hapax. De fait les manuscrits portent en réalité locasset,

mais l’absence de sujet pour le verbe à la troisième personne a amené Grotius à conjec-

turer cette forme à la deuxième personne. À l’appui de cette correction, A. E. Housman,

qui la reprend dans son édition, cite les emplois épiques traditionnels de subjonctifs à

la deuxième personne, en particulier ceux que l’on trouve chez Lucain et que nous ana-

lysons ici182. H. C. Nutting183, pour sa part, ne trouve pas ce rapprochement totalement

satisfaisant. En e�et, il distingue à propos de ces subjonctifs les emplois généralisants,

où le destinataire peut être n’importe qui, et les emplois impersonnels, où la deuxième

personne ne se rapporte en réalité à aucune entité humaine : c’est à cette seconde caté-

gorie qu’il rattache l’emploi de locasses chez Lucain. Ainsi établit-il plutôt un parallèle

avec d’autres emplois, non épiques, qui correspondent mieux au sens complètement dé-

personnalisé qu’il perçoit ici, et il cite en particulier ce passage de Pline :
179

Du sublime, XXVI, 2-3.
180Lucain, La Guerre civile, VII, 334-336.
181Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
182Housman 1958.
183Nutting 1927.
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Dedisses huic animo par corpus, fecisset quod optabat
184

.

On lui aurait donné un physique à la hauteur de son courage, il aurait accompli ce qu’il
souhaitait.

N. Lanzarone reprend dans son commentaire au livre VII185 la justi�cation d’A. E. Hous-

man, et signale que locare est d’un emploi fréquent chez les historiens, au sens de colloca-

re. Il ne commente pas davantage ce dernier point ; néanmoins, le sens tout à fait concret

du verbe ne laisse pas de surprendre, et il rend à notre sens insu�santes les explications

qui précèdent. Il nous semble que, loin de se référer à un sujet de l’action impossible à

déterminer, Lucain invite son lecteur à une projection mentale et le met dans la position

bien précise du général d’armée qui disposerait du pouvoir de placer ses hommes à loisir.

Cette manière de faire tout à fait inédite et pour le moins surprenante explique peut-être

pourquoi, s’il y a bel et bien un problème de texte ici, la troisième personne locasset a été

substituée à locasses.

En�n, le passage suivant du livre IX est signi�catif du rôle que Lucain entend donner

à son lecteur :

Tertia pars rerum Libye, si credere famae

cuncta uelis ; at si uentos caelumque sequaris,
pars erit Europae. [. . .]

186

La Libye est la troisième partie du monde, si vous vous �ez en tout à l’opinion commune ;
mais, si vous vous référez à ses vents et à son ciel, elle fait partie de l’Europe187.

Celui-ci est en e�et placé devant une alternative à propos de la manière dont la science

géographique doit concevoir la situation de la Libye, que le poète refuse de résoudre

pour lui. Or l’implication directe du lecteur par le double emploi de la seconde personne

l’invite à prendre la responsabilité de statuer ici. Lucain va même plus loin : il a�rme

que, quel que soit le choix de son lecteur, c’est celui-là qui deviendra la réalité par le seul

fait du choix e�ectué. Pour C. L. Caterine, on a là une dé�nition de la posture impliquée

et active que Lucain attend de son lecteur :

If this interpretation is correct, then the poet here makes a radical assertion of the reader’s
ability to create meaning within a text over which his narrator professes little control. Al-
though I am aware that this interpretation may push the linguistic evidence beyond its lim-
its, the fact remains that the poet has created a dilemma, that he has declared his inability
to resolve it, and that he has left his readers to decide it for themselves188.

184Pline le Jeune, Lettres, I, 12, 8.
185Lanzarone 2016, p. 317-318.
186Lucain, La Guerre civile, IX, 411-413.
187Nous modi�ons ici la traduction donnée dans la CUF.
188Caterine 2015, p. 355.
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12.2.2 Les adresses à l’impératif

En quelques endroits, peu nombreux mais tout à fait remarquables par l’innova-

tion qu’ils représentent dans le genre épique, Lucain use même de l’impératif dans ses

adresses à un « tu » extradiégétique189. Le procédé apparaît dès le proème :

O male concordes nimiaque cupidine caeci !

Quid miscere iuuat uires orbemque tenere

in medio ? Dum terra fretum terramque leuabit

aer et longi uoluent Titana labores

noxque diem caelo totidem per signa sequetur,

nulla �des regni sociis, omnisque potestas

inpatiens consortis erit. Nec gentibus ullis

credite nec longe fatorum exempla petantur :

fraterno primi maduerunt sanguine muri
190

.

Ô concorde peu sûre, aveuglement d’une passion sans limite ! À quoi bon confondre vos
forces et garder l’univers entre vous? Tant que la terre soutiendra l’onde et l’air la terre,
tant que Titan peinera à de longs cheminements et que la nuit suivra le jour dans le ciel
à travers les douze constellations, les maîtres associés d’un royaume n’auront entre eux
aucune con�ance, aucune domination ne pourra sou�rir de partage. N’allez pas en croire
là-dessus des peuples quelconques et chercher bien loin des exemples de cette loi fatale : nos
premières murailles ont été tachées du sang d’un frère ; et le prix d’une telle fureur n’était
pas la terre ni la mer : c’était un étroit asile qui a mis ses maîtres aux prises.

La seconde occurrence se trouve également au chant I, lorsque au début du catalogue

des Gaulois libérés des légions césariennes un excursus géographique amène le poète à

a�rmer ne pas vouloir chercher ce qui est la cause des marées :

Ventus ab extremo pelagus sic axe uolutet

destituatque ferens, an sidere mota secundo

Tethyos unda uagae lunaribus aestuet horis,

�ammiger an Titan, ut alentes hauriat undas,

erigat Oceanum �uctusque ad sidera ducat,

quaerite, quos agitat mundi labor ; at mihi semper

tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus,

ut superi uoluere, late. [. . .]191

Est-ce un vent venu de l’extrêmité de l’horizon qui roule ainsi les �ots pour les abandon-
ner ensuite ? L’onde de l’errante Téthys bouillonne-t-elle, mue par un astre favorable, aux
époques lunaires? Titan porte-�ammes, pour puiser l’onde nourricière, dresse-t-il l’océan
et amène-t-il les �ots jusqu’aux astres? Cherchez-le, vous que tourmente le labeur de l’uni-
vers ; mais pour moi toujours, cause qui fais naître des mouvements si fréquents, suis la
volonté des dieux et reste cachée.

189On l’a dit plus haut, Homère n’emploie l’impératif que lorsqu’il s’adresse à la Muse. Si le mode impé-
ratif est de même totalement absent des apostrophes du poète aux personnages dans l’Énéide, on en trouve
deux occurrences dans les Métamorphoses, en III, 133 (adde) et en IX, 791 (date) ; mais, à chaque fois, le des-
tinataire est intradiégétique : dans le premier cas il s’agit de Cadmus, et dans le second cas d’Iphis et Ianthé.

190Lucain, La Guerre civile, I, 87-95.
191Lucain, La Guerre civile, I, 412-419.
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La troisième se trouve au livre X, alors qu’il commente l’incroyable masse des richesses

que déploie Cléopâtre devant César :

[. . .] Pro caecus et amens

ambitione furor, ciuilia bella gerenti

diuitias aperire suas, incendere mentem

hospitis armati. Non sit licet ille nefando

Marte paratus opes mundi quaesisse ruina :

pone duces priscos et nomina pauperis aeui

Fabricios Curiosque graues, hic ille recumbat

sordidus Etruscis abductus consul aratris :

optabit patriae talem duxisse triumphum
192

.

Quel aveuglement, quel délire d’une vanité insensée, que d’étaler toutes ses richesses devant
un chef de guerres civiles, que d’allumer les désirs d’un hôte armé ! Admettons que ce ne soit
pas cet homme, prêt à une guerre impie pour s’enrichir par la ruine du monde ; mettez à sa
place ces vieux capitaines, ces héros d’un âge de pauvreté, les Fabricius, les austères Curius ;
que le convive ici couché soit ce consul que l’on tira tout sale de sa charrue étrusque : ils
désireront faire à la patrie l’honneur d’un pareil triomphe.

Nous ne revenons pas sur la première occurrence, que nous avons déjà analysée

plus haut comme un cas où Lucain use d’une forme inédite en contexte épique pour

superposer dans son exploration des causes de la guerre civile les acteurs du passé – les

triumvirs – et le lecteur invité à s’engager dans le récit193.

À propos de la seconde occurrence, où Lucain déclare au sujet de l’origine des ma-

rées refuser de se livrer aux considérations scienti�ques194, elle pose en face du poète

(at mihi) une collectivité anonyme à laquelle renvoie l’impératif credite et qui est dé�-

nie par le désir de connaître les secrets de l’univers. Cette deuxième personne du pluriel

peut ainsi se référer aux poètes qui ont fait le choix de la poésie scienti�que, ou bien à

tous ceux qui souhaiteraient trouver dans leurs lectures des exposés de cette nature. Or,

dans l’Énéide et dans les Métamorphoses, toutes les occurrences que l’on trouve de credi-

te
195 et de quaerite196 sont des emplois en discours direct : une telle adresse ne s’emploie

qu’entre personnes qui sont en présence l’une de l’autre, et on voit bien ici l’infraction

que commet Lucain en employant cette forme à un niveau énonciatif di�érent, exhibant

tant l’origine de sa parole poétique que la réception de celle-ci. L’adresse se fait certes
192Lucain, La Guerre civile, X, 146-154.
193Voir en 9.5 p. 493.
194Nous revenons sur ce passage p. 739 sqq.
195

Énéide, V, 637 (il s’agit de Junon, qui s’est introduite parmi les Troyennes sous les traits de Béroé a�n
de les persuader d’incendier les navires des leurs, et qui fait parler Cassandre qui lui est apparue en rêve)
et Métamorphoses, VI, 184 (c’est ici Niobé qui s’adresse aux Thébaines).

196
Énéide, II, 48 (Laocoon avertit ses concitoyens à propos des ruses des Grecs) ; XI, 283 (Vénulus fait

parler Diomède s’adressant aux Latins) et Métamorphoses, X, 302 et 303 (Orphée met en garde ceux qui
s’apprêtent à écouter le récit de Cinyras et Myrrha) ; XIII, 173 (Ulysse s’adresse aux Grecs pour leur montrer
que c’est à lui, et non à Ajax, que doivent revenir les armes d’Achille) ; XV, 254 (Pythagore à son auditoire).
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à un destinataire qui se trouve dans la même sphère énonciative que lui, mais ce des-

tinataire est absent, et il l’est d’autant plus que cette adresse vise en fait pour Lucain

à manifester la particularité de sa poésie et, éventuellement, à limiter son lectorat : qui

que soient ceux qui voudraient percer le mystère des marées, ils n’ont manifestement

pas grand pro�t à tirer de La Guerre civile
197. Cette entreprise de limitation est d’autant

plus frappante que le retard de quaerite après l’accumulation des interrogative indirectes

met le lecteur dans l’attente et lui fait penser que Lucain va e�ectivement traiter de la

question de la cause des marées, au lieu de la reléguer en dehors du poème comme étant

hors-sujet ; le rejet de late en �n de phrase après l’incise ut superi uoluere renforce en-

core l’e�et de surprise. Sans doute faut-il mettre ce passage en rapport avec l’interdit

qu’Acorée prononce sur la connaissance des sources du Nil au chant X après que César

l’a interrogé à ce propos (v. 188-192 et v. 268 sqq.) : dans la posture que Lucain attend de

son lecteur, celui-ci doit accepter de voir son attente déçue et de rester dans l’ignorance

à propos de certains sujets – ce que César, de son côté, ne sait visiblement pas faire, lui

qui ne s’intéresse pas au bien moral, mais aux secrets des dieux.

La troisième occurrence, quant à elle, contient une adresse à une deuxième personne

du singulier, et elle est particulièrement surprenante198. Au moment où César se laisse

séduire par les splendeurs de l’Orient que déploie devant lui Cléopâtre, Lucain lui oppose

une série de grands hommes des temps anciens de la République – Fabricius Luscinus,

Curius Dentatus, Cincinnatus –, exemples de frugalité, de désintéressement et de vertu,

en les présentant devant l’esprit du lecteur de la façon la plus directe qui soit. Puisqu’il

s’agit de les faire surgir de façon très visuelle (ce à quoi concourt la périphrase qui désigne

Cincinnatus : hic ille recumbat / sordidus Etruscis abductus consul aratris), on attendrait ici

pour les introduire un subjonctif potentiel tel que uideas ou uideres ; or le choix du mode

impératif dans pone implique une relation beaucoup plus directe, frontale, entre le poète

et son lecteur, le premier s’adressant au second comme s’il était e�ectivement devant

lui. Le choix du verbe ponere est lui aussi remarquable, en ce que dans ses emplois en

contexte épique chez Virgile et Ovide son sens est tout à fait spéci�que : il s’agit toujours

197On pense ici à la manière dont Perse, dans sa première satire, entreprend de circonscrire son public :
voir notre chapitre 5 (p. 249).

198Nous remercions S. Dubel (Université Clermont Auvergne) et C. Hunzinger (Sorbonne Université)
pour l’organisation en 2017-2020 du séminaire « Scénographies de la deuxième personne » qui nous a
o�ert l’occasion de travailler avec P.-A. Caltot (Université d’Orléans) et J. Rohman (Université Rennes II)
sur la mobilisation de la deuxième personne dans l’épopée latine : c’est au cours de cette collaboration
fructueuse que nous avons pu remarquer, et discuter, cette forme qui, pourtant, n’a manifestement pas
attiré l’attention de la critique.
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de « déposer » ou d’abandonner quelque chose199. Dans ce passage de La Guerre civile,

le verbe ponere invite le lecteur à « placer » dans la scène, devant ses yeux, certains des

héros des premiers temps de Rome à la place de César, comme en VII, 334-336, locasses

l’invitait à placer un bataillon de Césars à la place des soldats. Évidemment il s’agit ici

d’un acte de l’imagination, et par son emploi inattendu pone éveille l’attention du lecteur

et met en valeur ce qui est une scène proprement incroyable : les modèles de vertu des

heures les plus glorieuses de la République romaine à la table de Cléopâtre. Le sens du

verbe est ici bien plus proche de celui qu’il prend par exemple dans les commentaires

de Donat aux comédies de Térence, où il sert à indiquer le choix que fait le poète d’un

mot ou d’une forme200 : c’est à une forme d’acte littéraire que Lucain invite son lecteur.

Dans une forme de raisonnement a fortiori, il �gure la folie de Cléopâtre qui attise ainsi

les désirs de son hôte César alors que même le plus austère des héros romains serait

amené par un tel spectacle à désirer faire la conquête des richesses de l’Égypte. Mais,

précisément, le choix d’un verbe concret pour désigner quelque chose qui relève de la

pensée nous semble aller dans le sens d’un lien toujours étroitement établi par Lucain

entre la matière de son récit et son lecteur, qui se trouve à même, non pas de changer

le cours de l’action, mais du moins de la « toucher du doigt », sans même la médiation

opérée par le mode subjonctif dans locasses. Ainsi, même si l’on peut imaginer que pone

soit peut-être dans le langage commun une locution �gée201, son emploi en contexte

épique par la voix du narrateur est remarquable et réactive la force pragmatique de la

seconde personne.

L’originalité de Lucain est �agrante si on la compare aux usages de ses prédéces-

seurs, qui, lorsqu’ils veulent s’adresser à leurs lecteurs, recourent volontiers à une �gure

auctoriale202. On pense ainsi à Anchise au chant VI de l’Énéide :

199Les occurrences dans l’Énéide sont : V, 845 (pone caput) ; XI, 366 (pone animos). Les occurrences dans
les Métamorphoses sont : I, 737 (pone metus) ; III, 634 (pone metum) ; V, 226 (pone metum) ; IX, 697 (pone
[. . .] curas) ; X, 408 (pone timorem) ; XI, 390 (pone metus) ; XIV, 110 (pone [. . .] metum) ; XIV, 762 (pone [. . .]
fastus) ; XV, 658 (pone metus).

200Voir par exemple le commentaire au v. 823 des Adelphes :
Dicere autem ponit pro intellegere et scire [. . .].

Quant à dicere, il le met pour intellegere (comprendre) et scire (savoir) [. . .].

201À la manière d’un adde ou d’un age.
202Ovide représente sûrement le cas le plus �agrant de délégation de la parole narratoriale. G. Rosati

écrit à ce sujet : « It has been estimated that about a third of the length of the poem, including about 60
episodes (and in increasing proportion from the beginning to the end of the poem), is narrated not by
the external narrator, but by about 40 internal narrators » (Rosati 2002, p. 271). Voir ibid., n. 2 pour des
indications bibliographiques.
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Ne, pueri, ne tanta animis adsuescite bella
neu patriae ualidas in uiscera uertite uiris [. . .]203

.

Enfants, n’habituez pas vos cœurs à de semblables guerres, ne tournez pas contre ses propres
entrailles les forces vives de votre patrie [. . .].

Excudent alii spirantia mollius aera,

credo equidem, uiuos ducent de marmore uoltus,

orabunt causas melius, caelique meatus

describent radio et surgentia sidera dicent ;

tu regere imperio populos, Romane204
, memento

(hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem,

parcere subiectis, et debellare superbos
205

.

D’autres forgeront avec plus de grâce des bronzes qui sauront respirer, je le crois du moins,
ils tireront du marbre des visages vivants, ils plaideront mieux, ils �gureront avec leur ba-
guette les mouvements du ciel, diront les levers des astres ; à toi de diriger les peuples sous
ta loi, Romain, qu’il t’en souvienne – ce seront là tes arts, à toi – et de donner ses règles à
la paix : respecter les soumis, désarmer les superbes.

ou encore à Pythagore au chant XV des Métamorphoses
206 :

Haec quoque non perstant, quae nos elementa uocamus ;

quasque uices peragant (animos adhibete), docebo207
.

Ce que nous appelons éléments n’est pas plus stable ; prêtez-moi votre attention et je vous
dirai quelles sont leurs vicissitudes.

Nec perit in toto quicquam, mihi credite, mundo,

sed uariat faciemque nouat [. . .]
208

.

Rien ne périt, croyez-moi, dans le monde entier ; mais tout varie, tout change d’aspect [. . .].

203Virgile, Énéide, VI, 832-833.
204En V, 123, le poète use du même vocatif pour s’adresser à Cluentius, et donc à un personnage intra-

diégétique cette fois.
205Virgile, Énéide, VI, 847-853.
206Ajoutons qu’en XV, 651-657, Ovide utilise le singulier collectif Romane pour s’adresser aux Romains :

Dum dubitant, seram pepulere crepuscula lucem

umbraque telluris tenebras induxerat orbi,

cum deus in somnis opifer consistere uisus

ante tuum, Romane, torum, sed qualis in aede

esse solet ; baculumque tenens agreste sinistra

caesariem longae dextra deducere barbae

et placido tales emittere pectore uoces. . .

Pendant qu’ils hésitent, le crépuscule a chassé la lumière du soir et la nuit a enveloppé la terre de ses ténèbres,
lorsque tu vois en songe, ô Romain, le dieu secourable se dresser devant ton lit, mais tel qu’il est toujours dans
son temple ; sa main gauche tenait un bâton rustique, sa main droite caressait sa longue barbe ; d’une voix calme
il prononce alors ces paroles. . .

Mais ici le poète reprend en fait le propos de la voix de l’oracle d’Apollon qui un peu plus haut (v. 637-
640) répond avec le même vocatif aux Romains qui implorent auprès des dieux la �n de la peste qui s’est
abattue sur eux : il s’agit donc en fait d’une adresse à un destinataire intradiégétique.

207Ovide, Métamorphoses, XV, 237-238.
208Ovide, Métamorphoses, XV, 254-255.
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Il nous semble ainsi que dans La Guerre civile il faille mettre au compte de cette re-

cherche constante du maintien du lien entre passé et présent ces emplois particuliers

d’une deuxième personne se référant au lecteur : aux apostrophes qui sollicitent seule-

ment une représentation visuelle ou mentale de l’ordre du spectacle et de l’immersion

dans le passé, Lucain préfère des apostrophes aptes à faire réagir le lecteur devant les

événements racontés. Il s’agit ici d’une invitation à se projeter dans l’action de manière

bien plus concrète, comme si elle était à portée de main, et comme si, aussi, le poète était

face à son lecteur. Lucain crée ainsi une forme hybride entre récit et discours où le récit

devient aussi le lieu d’un examen des consciences des Romains de l’époque de Néron.

Conclusion

Dans La Guerre civile, Lucain n’entend pas seulement faire le récit du con�it qui

a opposé César et Pompée, mais aussi rapporter les réactions d’un Romain face à ces

événements : c’est l’histoire d’une conscience confrontée à la fois à l’horreur de Pharsale

et au scandale de ses conséquences. Cela l’amène à remettre en cause la narrativité de

l’épopée, pour cela l’apostrophe joue un rôle fondamental : en instaurant au sein du récit

la co-présence de deux régimes énonciatifs, celui du poète s’adressant à ses personnages

et celui du poète s’adressant à ses concitoyens, elle crée un espace où le passé de Pharsale

et le présent de Lucain se rejoignent209.

Ainsi, lors de l’épisode d’Ilerda au chant IV, on observe un double mouvement : d’une

part le poète se transporte dans le temps et le lieu de l’action, et d’autre part il relie les

événements du passé à la situation présente de ses contemporains. Dans les deux cas

le lecteur se retrouve au milieu des événements aux côtés des personnages, mais, par

rapport à ces derniers, il est doté en plus de la connaissance des conséquences des choix

faits par ces mêmes personnages : il comprend les erreurs qui ont été faites et il voit

devant lui, à portée de main, la possibilité d’agir pour changer le cours de l’histoire. Par

l’apostrophe Lucain abolit la distance temporelle : elle crée une collusion des époques

inédite dans l’épopée : son entreprise n’est pas seulement de mettre le passé en perspec-

tive en annonçant le présent, mais véritablement de créer un lieu poétique où les deux

époques se rencontrent. Ainsi, il ne s’agit pas d’une simple immersion : le lecteur ne

doit pas s’oublier lui-même dans le récit du passé, mais réagir en fonction de la connais-

209Cf. ce que dit J. Culler de l’apostrophe comme production d’un événement discursif : « Apostrophe is
not the representation of an event; if it works it produces a �ctive, discursive event » (Culler 1977, p. 68).
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sance complète des deux époques que Lucain confronte. Alors que, comme nous l’avons

vu dans notre chapitre 4210, Aristote prescrit l’absence de toute allusion au contexte de

l’énonciation épique en dehors du proème de manière à permettre au public de se plon-

ger dans la �ction, Lucain, pour sa part, ne veut pas faire du passé épique un ailleurs mis

à distance dans lequel on s’immergerait le temps du récit mais qui n’aurait rien à voir

avec le présent. Il maintient donc fortement le lien entre présent de l’énonciation et passé

épique. Le lecteur est alors incité à réagir devant les faits du passé et à transférer dans

son propre présent les réactions ainsi suscitées, à l’image de Lucain qui exprime toute

sa volonté de prise sur les événements : s’il ne peut pas changer le passé, du moins la

réaction qui est la sienne n’est pas vouée à rester vaine211. Lucain rappelle en e�et que ce

sont toujours les Romains qui ont (eu) leur destin en main et qui en sont responsables. Le

lecteur n’assiste plus, de loin, à un spectacle esthétique propre à provoquer chez lui des

émotions fortes dirigées envers les personnages dont il contemple les actions : les émo-

tions en question portent au moins autant sur son propre monde, qui n’est rien moins

que le re�et du monde de la diégèse. C’est donc à un déplacement tout à fait intéressant

de la charge pathétique du récit que l’on assiste, ainsi que l’écrit M. Leigh :

[. . .] what may be called the dramatic interventions of Lucan’s narrator as a character at
the scene of the con�ict are marked by a calculated non-naturalism, one which places the
weight of the pathos on the historical and political experience of the generation born too
late212.

Ainsi, le poète lucanien réagit bien comme un personnage, mais non pas un personnage

�ctif participant à l’action du temps de Pharsale : il est un personnage de l’action com-

mencée à Pharsale et qui se poursuit toujours sous Néron, et à ce titre, il réagit et essaie

d’in�uer sur les événements.

C’est là à notre sens tout l’objet du dispositif énonciatif au long du récit de Phar-

sale au chant VII. Lucain entend créer par sa poésie une continuité temporelle entre le

temps de Pharsale et son présent qui réunisse dans une même communauté tous les Ro-

mains, ceux qui ont vécu Pharsale et ceux qui vivent la permanence des causes et des

conséquences politiques et morales de Pharsale. Il devient alors possible de tirer un sens

des événements, qui n’est pas téléologique mais né de la relecture du passé à la lumière

du présent. Lucain invite également à une certaine lecture du présent à la faveur de la

210P. 193.
211Nous ne rejoignons pas exactement S. Bartsch quand elle écrit que le fait que Lucain suscite tout à la

fois de l’espoir et du désespoir ne débouche que sur la vanité d’un engagement sans objet (Bartsch 1997,
p. 113-114).

212Leigh 1997, p. 39.
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connaissance du passé : il met en lumière le fait que la Rome présente est née de l’abdi-

cation morale du temps de Pharsale et que celle-ci est toujours d’actualité. Si les germes

de la guerre civile existent toujours, si les Romains sont toujours incapables de se gou-

verner eux-mêmes, alors la paix née d’Actium n’est que celle imposée par la force d’une

autorité que l’on comprend être similaire à celle de César.

Ces considérations nous ont amenée à revenir sur la question, fort débattue, de la

voix du narrateur, une ou multiple, appartenant au passé ou au présent, omnisciente ou

non : selon nous, on entend bien dans La Guerre civile une voix unique qui constam-

ment confronte le point de vue de ceux qui sont dans l’histoire et le point de vue de

ceux qui la connaissent de façon surplombante, de manière à prendre su�samment de

recul pour accéder à une compréhension supérieure des faits, mais sans jamais mettre le

passé à distance. Le poète manifeste ainsi sa totale maîtrise sur les événements qu’il sé-

lectionne en vue de les intégrer à son récit ainsi que sur la manière dont il les recompose

poétiquement a�n de permettre leur interprétation par le lecteur.

Cela l’amène à impliquer le lecteur dans le récit à un degré inédit mais aussi sous

des formes inédites, par des apostrophes à Rome et des adresses à un « tu » indéterminé

au subjonctif ou à l’impératif qui l’invitent à se projeter dans l’action et à adopter une

posture ré�exive. Lucain fait l’archéologie d’une abdication morale en nous replaçant

dans l’action et en faisant appel à nos facultés de représentation et de jugement pour

que nous puissions confronter les choix et les réactions des acteurs du temps avec les

nôtres, à nous qui disposons d’une connaissance supérieure. Ici, la confrontation des

points de vue ne débouche pas sur une justi�cation de l’ordre des événements, mais sur

la constatation de l’erreur profonde des ancêtres, contre laquelle il est toutefois possible

de s’élever si l’on s’élève contre ses conséquences présentes213. Cela implique de brouiller

le schéma traditionnel de l’apostrophe épique : on n’a plus le poète qui tantôt s’adresse

à ses personnages, tantôt à son public, mais le poète qui s’adresse à une communauté

romaine formée à la fois par ses personnages et par son public. Il pousse jusqu’à son

degré suprême le principe qui veut que lorsque le poète se donne pour destinataire un

personnage, le récepteur réel soit en fait l’auditeur ou le lecteur qui perçoit l’e�et de sens

de la �gure.

213L’entreprise de Lucain se révèle donc résolument singulière par rapport à celle de Virgile telle que la
décrit A. Rossi lorsqu’il analyse la manière dont celui-ci transporte son lecteur dans le passé raconté par
l’enargeia : « it [sc. Virgilian enargeia] strives to create an identity between the narrated events and the
experience of the “now” and to fashion powerful connections between the Roman past and the Roman

733



Chapitre 12. Le dialogue entre le passé de la guerre civile et le présent de la Rome

néronienne

present. [. . .] The Roman reader of the Aeneid becomes witness to a past that collapses into its own present
and that therefore establishes itself as a key to interpreting the reality of the “now” » (Rossi 2003, p. 148-
149).

734



Chapitre 13

L’apostrophe et lamémoire épique : de

la célébration des héros à la ré�exion

politique

735





Introduction

Introduction

Nous avons vu à propos de l’apostrophe épique qu’elle constituait depuis Homère

un lieu privilégié pour la transmission de la mémoire des héros : par la rupture

énonciative qu’elle entraîne elle met tout particulièrement en lumière le nom du person-

nage interpellé. Aussi y a-t-il un lien étroit entre l’apostrophe, la mémoire et la question

de l’éloge : il est attendu que le poète épique apostrophe ceux de ses personnages qui

méritent d’être ainsi placés au premier plan. Pourtant, parce que l’apostrophe est un lieu

éminemment polémique chez Lucain, elle constitue dans La Guerre civile un lieu de mé-

moire problématique : comment en e�et produire une bonne fama épique lorsque l’on

raconte un sujet aussi nefas que la guerre civile ? Nous allons voir que Lucain est amené

à recon�gurer en profondeur le rôle mémoriel de l’apostrophe, tout d’abord dans le mo-

tif du catalogue, en raison du fait qu’il se retrouve dans l’impossibilité de célébrer des

Romains tuant d’autres Romains. Nous étudierons ensuite deux apostrophes funèbres

particulières, celle à Curion à la �n du chant IV et celle à Pompée à la �n du chant VIII :

nous verrons que dans ces dernières, le poète, maître de mémoire, transforme l’apos-

trophe funèbre en occasion d’une méditation politique adressée aux Romains.

13.1 Scènes de combat et catalogues : la mémoire pa-

radoxale des acteurs de la guerre civile

Les scènes de combat et les catalogues sont deux grands lieux où se constitue la

mémoire épique des héros1. Le poète y énumère les acteurs de son épopée en les nom-

mant ; or la nomination est un moyen d’individualiser et de faire accéder à l’immortalité

poétique : les hommes se souviendront du héros nommé aussi longtemps que le poème

sera lu ou récité2. C’est aussi de préférence au cours des scènes de combat et des ca-

talogues que les personnages sont apostrophés. Au sein de tels passages, l’apostrophe
1Les études sur la mémoire dans l’épopée sont nombreuses : nous nous contentons ici de quelques in-

dications bibliographiques.
Sur Homère, voir Bouvier 2002.
À propos de Virgile, citons notamment Dinter 2005 ; Clément-Tarantino 2006 ; Maugier-Sinha

2011 ; Raymond 2011b ; Raymond 2011a ; Hardie 2012, p. 78-149 ; Ledentu 2012b ; Seider 2012 ; Seider
2013 ; Ledentu 2014 ; Raymond 2016.

En ce qui concerne Lucain, on pourra se référer à : C. M. C. Green 1991 (repris dans C. M. C. Green
2010) ; Gorman 2001 ; Taisne 2002 ; Bureau 2010 ; Galtier 2010 ; Ravet 2010 ; Thorne 2010 et Thorne
2011 ; Hardie 2012, p. 178 sqq.

2Sur le lien entre le nom et la constitution du héros en tant que tel, et la transmission de sa mémoire,
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représente en e�et un lieu particulièrement remarquable de constitution de la mémoire :

non seulement le destinataire de l’adresse y est (généralement3) interpellé nommément,

mais en outre la rupture énonciative du passage de la troisième à la seconde personne le

place soudain au premier plan et lui confère une importance singulière, le personnage

ainsi interpellé se retrouvant fortement singularisé au sein des masses guerrières qui

s’a�rontent.

Ainsi, sur les quinze apostrophes adressées à un personnage dans l’Iliade, les deux

apostrophes à Ménélas du chant IV (v. 127 et v. 146) lui sont adressées au cours d’un

récit de bataille, au moment où il manque d’être tué par Pandare ; celle en XIII, 603 lui

est adressée alors qu’il a�ronte successivement plusieurs Troyens ; et l’on sait que les

apostrophes à Patrocle interviennent toutes au chant XVI, qui est consacré à ses hauts

faits : même si la première d’entre elles (au v. 20) se trouve avant le début du récit de ses

exploits guerriers, elle annonce précisément que durant tout ce chant c’est Patrocle qui

va être mis à l’honneur. Dans l’Énéide, c’est de même au cours des récits de combat qui

émaillent la deuxième moitié du poème que sont apostrophés Nisus et Euryale (IX, 446 ;

l’apostrophe ponctue la �n de leur aristie), Ismarus (X, 139), Tarchon (X, 302), Pallas (X,

507), Turnus (X, 514), Lausus (X, 793), Camille (XI, 664), Créthée (XII, 538) et Éolus (XII,

542). Nous avons également vu que c’est Virgile qui inaugure la présence d’apostrophes

aux personnages dans les catalogues4. Lucain s’empare de ces lieux épiques, et, à son

tour, il va en faire des lieux de ré�exion sur ce que signi�e pour le poète de transmettre

aux hommes la mémoire des héros et des faits passés dans l’épopée5.

voir Bouvier 2002, p. 21 et Maugier-Sinha 2011. Dans l’épopée grecque archaïque, cela est probablement
à mettre en relation avec le culte des héros, le récit épique formalisant cette forme de mémoire ; voir Nagy
1981, p. 184 : « [. . .] by getting kléos he [sc. Achille] is incorporated into epic, which is presented by
epic itself as an eternal extension of the lamentation sung by the Muses over the hero’s death [. . .] ».
Cette importance du nom propre des héros a amené à plusieurs études sur l’onomastique dans l’épopée,
comme, sur Homère, Bouvier 2002, p. 357 sqq. et Kanavou 2015, ou, sur Virgile, O’Hara 1996, p. 71 sqq. ;
Paschális 1997 ; et, sur la question précise des noms propres dans les catalogues, Kyriakidis 2007. Voir
encore Willcock 1983, qui s’intéresse largement à la question des noms des combattants dans les scènes
de bataille.

3Il y a quelques exceptions dans l’Énéide : l’apostrophe à Umbro en VII, 759-760 ; celle à Pallas en X,
505-510 ; celle à Lausus en X, 791-793 ; celle à Camille en XI, 664-665.

4Voir p 164 sqq.
5Voir Maugier-Sinha 2011, p. 184, n. 6 sur les reprises de l’apostrophe en catalogue après Lucain, dans

l’épopée �avienne.
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13.1.1 La Guerre civile, I, 392-465 : un catalogue hors-norme

Le catalogue dans l’épopée est normalement l’un des lieux où le poète montre l’om-

niscience que lui confère la Muse, et ainsi, le lien qui l’unit à elle6. Or pour Lucain, qui

n’y fait appel à aucune divinité inspiratrice, les catalogues sont au contraire un moyen

d’a�rmer la puissance de sa voix poétique7. Le tout premier passage de La Guerre civile

qui s’apparente à un catalogue, quand au livre I Lucain �gure César rappelant ses légions

de Gaule en vue de marcher sur l’Italie (v. 392-465), illustre d’emblée la di�érence de son

écriture en ce qui concerne la constitution de la mémoire des acteurs de la guerre civile.

Il inaugure un phénomène que l’on retrouvera dans l’ensemble du poème dans les autres

catalogues et dans les scènes de bataille, à savoir le déplacement de l’héroïsme : si comme

Virgile Lucain se pose en maître de mémoire, la mémoire épique se voit transformée car

le fait d’enregistrer les actes et les hommes du passé s’inscrit dans un projet de discours

polémique vis-à-vis des Romains8.

13.1.1.1 La disparition de l’invocation aux Muses

S’il ne �gure dans ce premier catalogue aucune invocation liminaire, l’énumération

s’interrompt néanmoins au v. 412 pour laisser place à une apostrophe sur les marées qui

joue selon nous le rôle d’anti-invocation9 :

Ventus ab extremo pelagus sic axe uolutet

destituatque ferens, an sidere mota secundo

Tethyos unda uagae lunaribus aestuet horis,

�ammiger an Titan, ut alentes hauriat undas,

erigat Oceanum �uctusque ad sidera ducat,

quaerite, quos agitat mundi labor ; at mihi semper

tu, quaecumque moues tam crebros causa meatus,

ut superi uoluere, late. [. . .]
10

Est-ce un vent venu de l’extrêmité de l’horizon qui roule ainsi les �ots pour les abandon-
ner ensuite ? L’onde de l’errante Téthys bouillonne-t-elle, mue par un astre favorable, aux
époques lunaires? Titan porte-�ammes, pour puiser l’onde nourricière, dresse-t-il l’océan
et amène-t-il les �ots jusqu’aux astres? Cherchez-le, vous que tourmente le labeur de l’uni-

6Voir p. 124 sqq. et p. 162 sqq.
7Meunier 2012, p. 374.
8Malgré ses inexactitudes historiques et géographiques, l’excursus sur les Gaulois se révèle ainsi fon-

damental dans le projet poétique à l’œuvre dans La Guerre civile, contrairement à ce qu’avancent certains
critiques qui s’en tiennent au relevé des « erreurs » de Lucain. Cf. Bexley 2014 (notamment p. 379, n. 19)
et Caramico 2015. On trouvera également des indications bibliographiques sur le passage dans C. M. C.
Green 1991, p. 243, n. 12.

9Sur ce passage, voir aussi p. 727.
10Lucain, La Guerre civile, I, 412-419.
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vers ; mais pour moi toujours, cause qui fais naître des mouvements si fréquents, suis la
volonté des dieux et reste cachée.

Il y est bien question de la teneur du savoir dont dispose le poète, mais sur le mode de

la délimitation de la matière de son poème et du champ de la connaissance qu’il va y

manifester11. Nous suivons ici la lecture que fait B. Bureau du passage : « Cette façon

d’autolimiter sa connaissance trace en réalité le champ de compétence du poète-ego :

ego est l’homme d’un seul propos, la guerre civile et ce qui s’y rapporte, il n’est pas le

poète des savantes digressions12 ». I. Meunier lit l’ensemble des v. 392-465 comme un

moment où le poète cède momentanément la voix à la rumeur, sur le mode du discours

indirect libre13 ; ainsi, pour elle, l’apostrophe à quos agitat mundi labor n’est pas vraiment

à mettre au compte de Lucain, qui prouve ailleurs (VI, 479) qu’il possède une certaine

connaissance en ce qui concerne le phénomène des marées : au contraire, elle signale la

non-omniscience de la voix qui s’exprime ici ainsi qu’un manque d’intérêt pour la vérité

qui conviendraient davantage à la fama qu’au poète épique14. La portée polémique du

catalogue dans son ensemble, que nous étudions juste après, invalide pour nous cette

lecture. La voix qui énonce le catalogue n’est pas mensongère lorsqu’elle �gure César

en non-Romain : au contraire, elle nous donne à lire un portrait qui correspond tout à

fait à l’image que le poète donne de César dans l’ensemble du poème, qui révèle la vérité

monstrueuse du personnage, et qui souligne sa déviance par rapport à l’idéal du citoyen

romain �dèle à sa patrie. B. Bureau répond indirectement à cette interprétation :

Il [sc. Lucain] n’est donc pas à proprement parler moins omniscient que ses prédécesseurs ;
disons qu’il est omniscient autrement, dans la mesure où il indique clairement quel est le
domaine de compétence pour lequel il sait. Il est en quelque sorte un uates qui profère
exactement ce que l’on (sans préjuger de la nature de ce “on”) peut attendre de lui. Sur ce
domaine, oui, il est omniscient15.

En réalité, on retrouve dans ce passage des traces de l’invocation aux Muses que

Lucain refuse de faire ici. L’emploi de l’apostrophe au moment où il serait amené par
11Lucain respecte les frontières de son poème, contrairement aux Romains qui par leur départ pour

Rome laissent la voie libre aux Gaulois, brouillent les frontières entre Romains et barbares et mettent le
monde en situation de chaos (C. M. C. Green 1991, p. 245-246). Lorsqu’en VI, 479-480 il mentionne en son
nom propre le lien entre la Lune et les marées, cette allusion est motivée et s’inscrit pleinement dans la
dynamique de son récit : il s’agit de rendre sensible le pouvoir considérable des sorcières de Thessalie en
a�rmant qu’elles sont capables de suspendre les lois de la nature. Au contraire, lorsqu’en X, 172 sqq. César
cherche à connaître la source du Nil, ce qui amène Acorée à aborder le sujet de l’in�uence de la Lune sur
les mers, chercher à percer les secrets de la nature caractérise le tyran (sur cet épisode, voir Manolaraki
2011).

12Bureau 2011, p. 77.
13Meunier 2010 et Meunier 2012, p. 424-433.
14
Ibid., p. 430-431.

15Bureau 2011, p. 77.
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son sujet à présenter des connaissances qui excèdent le savoir humain (le cours de ses

idées l’emmenant à des considérations scienti�ques sur les marées parce qu’il est en

train d’évoquer des rivages maritimes) et la présence de l’interrogation rappelle ce lieu

de l’épopée, mais aussi l’impératif late : en intimant à la cause inconnue des marées

de demeurer cachée pour les hommes, Lucain évoque la révélation du savoir secret des

dieux qui est normalement le résultat de l’invocation en tête de catalogue et qui rend ce

dernier possible. On pense ainsi à la formule qui ouvre les deux grands catalogues de

l’Énéide, celui des Latins au chant VII et celui des alliés d’Énée au chant X :

Pandite nunc Helicona, deae. . .
16

Ouvrez cette fois, déesses, votre Hélicon. . .

Pour autant, si cette apostrophe est bien un substitut d’invocation, qui paradoxale-

ment con�rme aussi que c’est bien une forme de catalogue épique que nous sommes en

train de lire, elle est déplacée, puisqu’elle ne se situe pas exactement au début de l’inven-

taire que dresse Lucain ; le retard de la principale qui fait de la phrase une apostrophe

contribue aussi à la désorganisation du passage ; la succession attendue de l’adresse vers

l’interrogation est inversée ; en�n, l’objet du savoir est modi�é : le savoir en question qui

échappe au poète ne concerne pas l’objet du catalogue – autrement dit, Lucain n’a besoin

de l’aide d’aucune entité supérieure pour élaborer son catalogue, qui ne dépend que de

lui. Et de fait, il a déjà a�rmé dans le proème que les a�aires des dieux ne l’intéressent

pas. Le poète lucanien ne dispose donc pas de l’omniscience conférée par les dieux ou

les Muses : ni les uns ni les autres ne garantissent son chant. Cependant, on l’a dit, son

savoir n’est pas insu�sant pour traiter son sujet ; au contraire, il a�rme ici restreindre

son champ de savoir parce qu’il n’a pas besoin de ce savoir-là pour chanter correctement

les guerres civiles. Faire d’un tel sujet un prétexte à digressions scienti�ques ou y cher-

cher des causes impossibles à saisir pour un mortel ne convient pas : il doit être traité

grâce au savoir auquel Lucain a accès, c’est-à-dire les événements dans leur dimension

humaine et leur retentissement dans la conscience des hommes.

13.1.1.2 Les Gaulois : de nouveaux héros épiques?

Le reste du passage ne déroge pas moins aux attentes en matière de catalogue épique.

Son sujet même n’est pas clair : s’agit-il d’énumérer les forces de César, ou bien les ré-

16Virgile, Énéide, VII, 641 et X, 163.
Voir N. M. Horsfall 2000, p. 422 sur le sens de pandere, qui peut signi�er le dévoilement, ainsi que
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gions gauloises libérées de la présence des légions romaines, ou encore les peuples qui

habitent ces régions? Le début fait d’abord entrevoir la première solution, mais rapide-

ment celle-ci laisse place aux deux autres17 :

Caesar, ut acceptum tam prono milite bellum

fataque ferre uidet, nequo languore moretur

fortunam, sparsas per Gallica rura cohortes

euocat et Romam motis petit undique signis.
Deseruere cauo tentoria �xa Lemanno

castraque quae Vosegi curuam super ardua ripam

pugnaces pictis cohibebant Lingonas armis.

hi uada liquerunt Isarae, qui gurgite ductus

per tam multa suo, famae maioris in amnem

lapsus, ad aequoreas nomen non pertulit undas.

Soluuntur �aui longa statione Ruteni ;

mitis Atax Latias gaudet non ferre carinas

�nis et Hesperiae, promoto limite, Varus ;

quaque sub Herculeo sacratus nomine portus

urguet rupe caua pelagus (non corus in illum

ius habet aut zephyrus ; solus sua litora turbat

circius et tuta prohibet statione Monoeci) ; –

quaque iacet litus dubium quod terra fretumque

uindicat alternis uicibus, cum funditur ingens

Oceanus uel cum refugis se �uctibus aufert
18
.

César, voyant accueillir la guerre avec tant de faveur et les destins l’entraîner, ne veut pas
par sa langueur retarder la Fortune : il appelle les cohortes disséminées par les campagnes
gauloises et gagne Rome en faisant de toute part lever les enseignes. Elles abandonnèrent
les tentes plantées sur le bord du profond Léman et le camp placé sur le �anc arrondi des
Vosges qui retenait les Lingons belliqueux aux armes peintes. D’autres laissèrent les marais
de l’Isère qui, conduisant ses ondes impétueuses à travers tant de campagnes, va se perdre
dans un �euve d’une renommée plus grande et ne porte pas son nom jusqu’aux �ots de
la mer. Les blonds Ruthènes sont délivrés du poste longtemps placé contre eux ; le doux
Atax est heureux de ne plus porter les carènes latines, aussi le Var, frontière de l’Hespérie
quand les bornes en furent reculées ; et les lieux où un port consacré à la divinité d’Hercule
surplombe la mer de son rocher (le corus n’a pas de droit sur lui, ni le zéphyr, seul le circius
bouleverse ses rivages et défend l’accès du sûr mouillage du Monœcus) ; il en est de même du
rivage incertain que la terre et les mers se disputent tour à tour quand se déverse l’immense
océan ou quand ses �ots remontent et s’enfuient.

Ainsi I. Meunier peut-elle commenter : « Lucain a réussi le tour de force, dont on ap-

préciera le caractère paradoxal, consistant à transformer le dénombrement des forces

césariennes en une énumération de guerriers gaulois19 ». Pour comprendre le sens d’une

telle confusion, il convient de remarquer à la suite d’E. E. Batinski20 que le catalogue des

Maugier-Sinha 2011, p. 192-193.
17I. Meunier remarque ainsi que rapidement les Romains cessent d’être les sujets des verbes, tandis que

les régions puis les peuples occupent de plus en plus le devant de la scène grammaticale (Meunier 2012,
p. 425-426). Voir aussi Batinski 1992, p. 19.

18Lucain, La Guerre civile, I, 392-411.
19Meunier 2012, p. 426.
20Batinski 1992, p. 20 sqq.
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Gaulois est encadré par une double mention des soldats de César, à visée polémique. En

e�et, la catalogue s’achève sur :

Et uos crinigeros bellis arcere Caycos

oppositi petitis Romam Rhenique feroces

deseritis ripas et apertum gentibus orbem
21
.

Quant à vous, placés pour éloigner des combats les Chauques chevelus, vous gagnez Rome,
abandonnant les rives farouches du Rhin et un monde ouvert aux nations.

La reprise de Romam [. . .] petit qui ouvre le catalogue par petitis Romam ainsi que la ré-

pétition en tête de vers de deseruere et deseritis soulignent bien la composition annulaire

du passage ; mais, entre le début et à la �n, une modi�cation singulière a été apportée par

Lucain. En e�et, aux v. 463-465 ce n’est plus César, mais les soldats qui se dirigent, hos-

tiles, vers Rome : autrement dit, ils sont devenus les complices de sa folie qui le pousse

à porter la main sur sa patrie. Après que César a passé le Rubicon, les voilà dorénavant

coupables du même crime. Ce que nous lisons, c’est ainsi une scène de désertion22 et de

trahison. Et de fait, chanter la gloire des Romains ici reviendrait à louer des ennemis de

Rome. Si Lucain ne peut donc pas célébrer les qualités des Romains dont il est question,

il s’avère que ce sont les Gaulois qui s’en révèlent pourvus. Et c’est ainsi que ce sont ces

derniers qui béné�cient dans le cours du catalogue d’une description de leurs armes, de

leur apparence, de leur courage, de leurs talents à la guerre. Bien plus, c’est à eux que

sont adressées les apostrophes qui émaillent le catalogue, et ils prennent ainsi la place

des Romains comme personnel épique :

Optimus excusso Leucus Remusque lacerto,

optima gens �exis in gyrum Sequana frenis,

et docilis rector monstrati Belga couinni,

Aruernique ausi Latio se �ngere fratres

sanguine ab Iliaco populi nimiumque rebellis

Neruius et caesi pollutus foedere Cottae

et qui te laxis imitantur, Sarmata, bracis,
Vangiones, Batauique truces, quos aere recuruo

stridentes acuere tubae ; qua Cinga pererrat

gurgite, qua Rhodanus raptum uelocibus undis

in mare fert Ararim, qua montibus ardua summis

gens habitat cana pendentes rupe Cebennas
23
.

Le Leucus et le Rème, habiles à détendre le bras, la nation séquane qui excelle à guider en
cercle sa monture, le Belge, élève docile dans la conduite du char de guerre, les peuples

21Lucain, La Guerre civile, I, 463-465.
22Voir Bexley 2014, p. 375-376 sur le fait que Lucain décrit ici un mouvement inverse au rassemblement

qui se produit traditionnellement dans les catalogues de troupes. T. Baier voit dans cette manière de décrire
le mouvement des troupes non pas en direction de leur destination mais depuis le lieu de leur départ une
reprise du Carmen 64 de Catulle : voir Baier 2001, p. 59-60.

23Lucain, La Guerre civile, I, 424-435.
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arvernes qui osaient se prétendre frères du Latin et nés du sang troyen ; le Nervien trop
souvent rebelle et souillé par le traité de Cotta égorgé, et ceux qui t’imitent, Sarmate, avec
leurs larges braies : les Vangions, les farouches Bataves qu’excitaient les trompettes stri-
dentes au cuivre recourbé ; là où le Cinga laisse errer ses eaux, là où le Rhône entraîne de
ses �ots impétueux la Saône et la porte à la mer, où une peuplade perchée au sommet des
montagnes habite les abruptes Cévennes aux blancs rochers.

Tu quoque laetatus conuerti proelia, Treuir,
et nunc tonse Ligur, quondam per colla decore

crinibus e�usis toti praelate Comatae ;

et quibus inmitis placatur sanguine diro

Teutates horrensque feris altaribus Esus

et Taranis Scythicae non mitior ara Dianae.

Vos quoque, qui fortes animas belloque peremptas

laudibus in longum uates dimittitis aeuum,

plurima securi fudistis carmina, bardi.
Et uos barbaricos ritus moremque sinistrum

sacrorum, druidae, positis repetistis ab armis.

Solis nosse deos et caeli numina uobis

aut solis nescire datum; nemora alta remotis

incolitis lucis ; uobis auctoribus umbrae

non tacitas Erebi sedes Ditisque profundi

pallida regna petunt : regit idem spiritus artus

orbe alio ; longae, canitis si cognita, uitae

mors media est. [. . .]
24

Toi aussi, tu t’es réjoui que les combats aient changé de théâtre, Trévire, et toi, Ligure,
maintenant rasé, gracieux jadis avec tes cheveux �ottants sur la nuque et préféré à toute
la Gaule chevelue, et ceux qui apaisent par un sang horrible le féroce Teutatès, le hideux
Ésus dans ses sauvages sanctuaires, Taranis aux autels non moins cruels que ceux de la
Diane scythique. Vous aussi, poètes dont les éloges conduisent à l’immortalité les âmes des
braves enlevés à la guerre, vous avez semé sans crainte de nombreux chants, ô bardes, et
vous, druides, vous avez repris loin des armes vos rites barbares et la coutume sinistre des
sacri�ces. À vous seuls est donné de connaître les dieux et les puissances du ciel, ou à vous
seuls de les ignorer. Vous habitez des retraites écartées ; selon vous les ombres ne gagnent
pas les demeures silencieuses de l’Érèbe et les pâles royaumes du Dis souterrain, un même
esprit dirige nos membres dans un autre monde : la mort, si ce que vous chantez est réel,
est le milieu d’une longue vie.

Quant aux Romains, ils sont �nalement représentés en ennemis menés par un chef

plus terrible que tous ceux que Rome a connus – et vaincus –, uicto [. . .] immanior hoste (I,

480), et les habitants de l’Italie sont épouvantés devant leur arrivée comme ils le seraient

s’ils avaient face à eux des hordes de barbares25. E. M. Bexley résume bien tout le scandale

contenu dans ce catalogue inversé :

That Lucan’s Gauls are similarly united shows just how divided his Romans are; a catalogue
focused on Gallic military aggression illustrates the paradox of Romans going into battle
against their fellow citizens.
In fact, the major e�ect of Lucan’s �rst catalogue is to leave readers with the image of
barbarians and Romans both menacing Rome26.

24Lucain, La Guerre civile, I, 441-458.
25I, 466 sqq.
26Bexley 2014, p. 379.
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L’apostrophe �nale aux légionnaires en poste sur la rive du Rhin, sur le ton de l’invec-

tive, laisse entrevoir l’une des conséquences les plus désastreuses de la guerre civile : la

remise en cause de l’ordre (romain) du monde. Une fois que les légions de César ont dé-

serté la Gaule pour re�uer vers Rome, la voie est laissée libre pour que tous les ennemis

recon�gurent le monde conquis par les Romains27. Ainsi la guerre civile n’engage-t-elle

pas seulement Rome, mais, paradoxalement, elle plonge l’univers entier dans le chaos.

Au point de vue moral, commémorer la valeur des Gaulois, ce n’est pas seulement

laisser percevoir au lecteur le souvenir des guerres honorables, c’est aussi laisser en-

tendre que les citoyens de Rome sont dans un tel oubli d’eux-mêmes que ce sont les

ennemis qui ont récupéré leurs valeurs perdues. La confusion soigneusement orches-

trée par le poète entre Romains et Gaulois illustre tout à fait le fait qu’un sujet tel que la

guerre civile ne peut se voir traité avec les codes traditionnels de l’épopée, et que ceux-ci

doivent nécessairement être transformés : les Romains ne sauraient être ce peuple de hé-

ros s’illustrant dans de nobles combats par leurs qualités partagées. En conséquence de

quoi l’épopée chantant la gloire de Rome cède la place au chant des bardes dans l’apos-

trophe qui leur est adressée à partir du v. 447 : les braves qui combattent sans craindre

la mort ne sont pas les Romains, mais les Gaulois. Lucain cultive l’ambiguïté en faisant

commencer son apostrophe aux bardes de manière à mettre dans l’esprit de son lecteur

l’image des poètes qu’il connaît, des uates de l’épopée romaine capables de conférer l’im-

mortalité aux héros dans leurs carmina
28, tandis qu’il rejette le vocatif bardi en toute �n

de phrase de manière à ménager la surprise et à souligner le déplacement. Alors les Ro-

mains sont, eux, laissés dans l’ombre, ce qui revient pour Lucain à refuser de célébrer

leur kléos29.

L’on peut encore remarquer que l’on trouve dans la succession des apostrophes aux

Trévires et aux Ligures, aux bardes et aux druides le syntagme tu quoque avec ses dérivés,

uos quoque et et uos, dont on a vu plus haut qu’il était typique des catalogues virgiliens30.

Ces emplois accentuent encore l’impression d’un catalogue « à l’envers », mais ce qui

nous paraît surtout remarquable, c’est de voir que l’ultime apostrophe du catalogue, celle

27
Ibid., p. 381-384.

28A.-M. Taisne établit ainsi un parallèle entre l’apostrophe aux bardes et la promesse d’immortalité faite
par Virgile à Nisus et Euryale (Énéide, IX, 446-449) : cf. Taisne 2002, p. 18. Voir aussi Roche 2009, p. 295
sur le fait qu’à l’image des bardes gaulois capables d’apporter l’immortalité aux héros, Lucain promet
l’immortalité poétique à César en IX, 980-986.

29C. M. C. Green 1991, p. 244.
30Cf. p. 166 sqq.
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qui s’adresse aux Romains postés à la frontière du territoire des Chauques, s’ouvre elle

aussi sur Et uos. . . :

Et uos crinigeros bellis arcere Caycos
oppositi petitis Romam Rhenique feroces

deseritis ripas et apertum gentibus orbem
31
.

Quant à vous, placés pour éloigner des combats les Chauques chevelus, vous gagnez Rome,
abandonnant les rives farouches du Rhin et un monde ouvert aux nations.

Si le parallélisme avec l’apostrophe aux druides qui précède, et qui commence de la même

façon, invite à lier les deux, il s’opère évidemment un changement dans le cadre de la

seconde, puisqu’il ne s’agit plus de destinataires gaulois, mais romains. La confusion

ainsi créée fait transition et sert à annoncer la nouvelle séquence qui s’ouvre juste après,

à savoir la description de la réaction de terreur des Romains à la nouvelle de l’arrivée de

César à la tête de ses troupes :

[. . .] terminer ainsi est particulièrement habile de la part de Lucain : le lecteur, dans l’esprit
duquel se mêlent les barbares qui ne sont plus désormais soumis à la domination de César
et les forces armées s’apprêtant bel et bien à a�ronter les soldats de Pompée, reste ainsi sur
l’impression d’avoir lu le dénombrement des forces de César, constituées en majeure partie
de soldats gaulois32 !

Lucain joue sur les ouvertures traditionnelles des apostrophes en catalogue pour intégrer

les Romains aux Gaulois dans une apostrophe utilisée ici à contre-emploi.

13.1.2 La mémoire de la perversion de la guerre civile dans les

scènes de combat et dans les catalogues

13.1.2.1 Tu quoque : des emplois surprenants

Dans la suite du poème, on retrouvera à plusieurs reprises le syntagme tu quoque (ou

ses dérivés) utilisé à rebours de son emploi attendu33. Au livre II, il introduit l’apostrophe

à Scipion qui couronne l’énumération de ceux qui dans les cités italiennes ouvrent leurs

portes devant César malgré leurs réticences (v. 462 sqq.) :

Tu quoque nudatam commissae deseris arcem,

Scipio, Nuceriae, quamquam �rmissima pubes

his sedeat castris, iampridem Caesaris armis

Parthorum seducta metu, qua Gallica damna

suppleuit Magnus dumque ipse ad bella uacaret,

31Lucain, La Guerre civile, I, 463-465.
32Meunier 2012, p. 429.
33Voir Clément-Tarantino 2006, p. 360 sqq. sur l’emploi de tu quoque par Virgile à propos de Caiète

en VII, 1 et ses antécédents, à la fois hymniques et épigrammatiques.
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donauit socero Romani sanguinis usum
34
.

Toi aussi, Scipion, tu dégarnis et abandonnes la citadelle de Lucérie con�ée à ta garde,
quoique dans ce camp soient établis de solides guerriers, depuis longtemps soustraits aux
armes de César par crainte des Parthes ; avec elle Magnus répara les pertes de la Gaule et,
tandis que lui-même cessait de se livrer aux travaux guerriers, donna à son beau-père du
sang romain à verser.

Loin de servir l’éloge d’un personnage par la mise en relief, elle met en valeur au sein du

récit de l’avancée de César la lâcheté du personnage de façon tout à fait polémique. Et,

quand lui succède juste après une nouvelle apostrophe, adressée à Domitius, le syntagme

At te. . . qui l’ouvre n’est plus la marque de l’énumération des héros dans un catalogue,

mais il établit une confrontation entre deux attitudes complètement opposées, puisque

Domitius va pour sa part tenter de résister à César35 :

At te Cor�ni ualidis circumdata muris

tecta tenent, pugnax Domiti ; tua classica seruat

oppositus quondam polluto tiro Miloni
36
.

Mais toi, les toits de Cor�nium te retiennent derrière de solides murailles, valeureux Domi-
tius ; à l’appel de tes clairons répond un soldat novice, jadis opposé à l’homicide Milon.

Les deux occurrences suivantes dans des apostrophes montrent encore un décalage

par rapport à la glori�cation épique du héros guerrier.

Au livre V, Lucain apostrophe Pompée en ces termes au moment de ses adieux à

Cornélie :

[. . .] Dubium trepidumque ad proelia, Magne,

te quoque fecit amor ; quod nolles stare sub ictu

fortunae, quo mundus erat Romanaque fata,

coniunx sola fuit. [. . .]
37

Toi aussi, Magnus, l’amour t’a fait hésitant et tremblant devant les combats ; la seule chose
que tu ne voulusses pas placer sous le coup de la fortune qui décidait de l’univers et des
destins romains, ce fut ton épouse.

L’emploi de Te quoque. . . s’explique bien par le fait que juste avant, Lucain s’est adressé

à Cornélie. Mais, placé ainsi en tête de vers au moment où Lucain fait de l’amour de

Pompée pour son épouse l’explication de sa réticence au combat, il est possible qu’il

évoque le Cydon de Virgile, dont on se rappelle qu’il occupe une place particulière par

rapport aux autres sujets d’apostrophe dans les catalogues puisqu’il est �guré en amant

34Lucain, La Guerre civile, II, 472-477.
35Contrairement à ce qu’a écrit E. Fantham dans son commentaire (Fantham 1992, p. 169), la première

apostrophe ne s’explique donc pas seulement par un souci de variation.
36Lucain, La Guerre civile, II, 478-480.
37Lucain, La Guerre civile, V, 728-731.
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plutôt qu’en guerrier38. Et ce, d’autant plus que l’on retrouve la même idée ensuite au

chant VII, dans une adresse à Cornélie cette fois, quand Lucain expose les causes de la

fuite du champ de bataille de Pharsale par Pompée au soir du combat :

[. . .] Sed tu quoque, coniunx,

causa fugae uultusque tui fatisque negatum

te praesente mori. [. . .]
39

Mais il est une autre cause de sa fuite, c’est toi, son épouse, c’est ton visage, car il lui fut
refusé par les destins de mourir en ta présence.

Au chant VII, le syntagme At tu ouvre une apostrophe à César qui intervient au

cours du catalogue des présages qui annoncent les horreurs à venir lors de la bataille de

Pharsale :

– At tu, quos scelerum superos, quas rite uocasti

Eumenidas, Caesar ? Stygii quae numina regni

infernumque nefas et mersos nocte furores,

impia tam saeue gesturus bella litasti
40
?

– Mais toi, quels dieux célestes du crime, quelles Euménides as-tu appelés suivant le rite,
César? À quelles divinités du royaume stygien, à quels forfaits infernaux, quelles fureurs
plongées dans la nuit, près de faire si cruellement des guerres impies, as-tu fait des sacri�ces
expiatoires ?

I. Meunier observe que cette adresse fait la transition entre les présages explicables ra-

tionnellement et ceux qui sont le fruit de la peur des hommes41 : mis en relief par at

tu, César et ses crimes deviennent le pivot suite auquel s’ouvre une partie du catalogue

où les hommes se font d’une certaine manière coupables. Or on a vu le rôle de la peur

comme l’une des causes de la compromission des Romains dans la guerre civile : au chant

I, c’est sous son in�uence que les habitants de la cité romaine laissent la voie libre à César

une fois qu’il a franchi le Rubicon à la tête de ses troupes42.

Au chant VIII, Lucain emploie de nouveau tu quoque dans une apostrophe à Rome :

Tu quoque, cum saeuo dederis iam templa tyranno,

nondum Pompei cineres, o Roma, petisti ;

exul adhuc iacet umbra ducis. Si saecula prima

uictoris timuere minas, nunc excipe saltem

ossa tui Magni, si nondum subruta �uctu

inuisa tellure sedent. Quis busta timebit ?

Quis sacris dignam mouisse uerebitur umbram
43
?

38Voir p. 205.
39Lucain, La Guerre civile, VII, 675-677.
40Lucain, La Guerre civile, VII, 168-171.
41Meunier 2012, p. 390.
42Voir p. 716 sqq.
43Lucain, La Guerre civile, VIII, 835-841.
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Toi non plus, qui as déjà consacré des temples à ton cruel tyran, Rome, tu n’as pas encore ré-
clamé les cendres de Pompée ; l’ombre du chef git encore dans l’exil. La première génération
a pu craindre les menaces du vainqueur : aujourd’hui du moins fais accueil aux restes de
ton Magnus, s’ils reposent encore sur une terre odieuse sans que les �ots les aient engloutis.
Qui craindra son tombeau? Qui redoutera de déranger une ombre digne des cérémonies du
culte ?

Nous avons vu plus haut44 que cette apostrophe place Rome sur le même plan que l’in-

fâme terre d’Égypte qui vient d’être violemment apostrophée pour avoir porté le meurtre

de Pompée. On voit bien comment ici Lucain substitue à la forme épique familière du

lecteur une forme d’apostrophe mémorielle d’un autre type : tu quoque voit son sens mo-

di�é, et la tournure exprime dorénavant la surenchère dans l’abjection, en même temps

qu’elle donne à Rome une place dans une « énumération » à deux termes des terres

maudites par le poète en raison de la folie criminelle de leur peuple. À ce titre les deux

territoires sont fortement opposés à la �n du livre VIII à la petite île de Phaselis, apos-

trophée dans la première partie du même livre lorsque Lucain relate la fuite sur mer de

Pompée :

[. . .] Pamphylia puppi

occurrit tellus, nec se committere muris

ausus adhuc ullis te primum, parua Phaselis,

Magnus adit ; nam te metui uetat incola rarus

exhaustaeque domus populis, maiorque carinae

quam tua turba fuit. [. . .]
45

La terre de Pamphylie se présente au vaisseau, et n’ayant pas encore osé se con�er au
moindre rempart, c’est toi d’abord, humble Phaselis, que Magnus gagne ; car tu n’es pas
à craindre avec tes habitants clairsemés et tes maisons vidées, et ta population était infé-
rieure à l’e�ectif de son navire.

En e�et, celle-ci mérite de rester dans les mémoires car c’est elle qui a o�ert à Pom-

pée un dernier asile avant son débarquement funeste en Égypte. Dans le même temps,

l’apostrophe souligne de façon terrible la misérable condition qui est maintenant celle

de Pompée, car si la petite île n’est pas dangereuse, c’est uniquement car elle est moins

peuplée que le navire qui porte le général romain.

En�n,Vos quoque sert au chant IX à distinguer les serpents lors du récit de la traversée

du désert africain par les Romains menés par Caton, en faisant d’eux les substituts des

guerriers épique dans cet a�rontement d’un nouveau genre46 :

Vos quoque, qui cunctis innoxia numina terris

serpitis, aurato nitidi fulgore dracones,

44Cf. p. 606 sqq.
45Lucain, La Guerre civile, VIII, 249-254.
46Sur le passage des serpents comme aristie pervertie, voir Gorman 2001, p. 279.
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letiferos ardens facit Africa ; ducitis altum

aera cum pinnis armentaque tota secuti

rumpitis ingentes amplexi uerbere tauros ;

nec tutus spatio est elephans : datis omnia leto,

nec uobis opus est ad noxia fata ueneno
47
.

Vous aussi, qui, dans toutes nos campagnes, rampez en dieux ino�ensifs, dragons étince-
lants des re�ets de l’or, l’ardente Afrique vous rend mortels ; vous y fendez avec des ailes les
hautes régions de l’air, vous suivez des troupeaux entiers, vous étou�ez les puissants tau-
reaux dans l’étreinte de vos replis ; l’éléphant lui-même n’est pas garanti par sa grosseur :
vous donnez à tout la mort, et vous n’avez pas besoin, pour tuer, de poison.

13.1.2.2 Un Romain peut-il s’illustrer dans une guerre civile?

Dans le reste du poème, les catalogues des troupes demeurent des lieux de la di�éren-

ciation par rapport aux épopées antérieures48. Ils sont chez Lucain des « anti-catalogues »,

en ce qu’ils ne concernent les acteurs de la guerre civile que sur le mode du détour. Alors

que les deux grands catalogues virgiliens énumèrent les guerriers des deux camps qui

s’a�rontent sur le sol italien et qui sont destinés à former le futur peuple romain, on ne

trouve dans le poème de Lucain aucun catalogue des Romains ayant mené les combats

de la guerre civile. Le catalogue des troupes de Pompée au livre III (v. 169-297) insiste sur

l’origine étrangère des hommes qui les composent, au point de ne mettre en valeur par

l’apostrophe, dont on a vu son importance en cours de catalogue dans la constitution de

la mémoire des acteurs des événements, que des noms de peuples barbares : les Arabes

(v. 247) et les Arimaspes (v. 281), auxquels il faut ajouter l’apostrophe à Pallas (v. 205),

qui est interpellée au cours d’un rapide excursus mythologique qui rappelle à propos de

la ville de Célènes l’histoire de Marsyas49. E. M. Bexley remarque que les peuples cités au

cours du catalogue rappellent les victoires passées de Pompée pour montrer qu’en réalité
47Lucain, La Guerre civile, IX, 727-733.
48Sur la manière dont Lucain se distingue de ses prédécesseurs dans ses catalogues, nous renvoyons

à la communication présentée par A. Maugier-Sinha lors du colloque « La confusion des genres dans
la Pharsale de Lucain. L’identité de l’épopée mise en question. Perspectives littéraires, linguistiques et
stylistiques » qui s’est tenu à Aix-en-Provence les 18 et 19 mai 2017, intitulée « Les catalogues de troupes
dans la Pharsale ou le topos miné de l’intérieur » (à paraître dans les actes du colloque).

49Virgile associe déjà Pompée et les troupes orientales dans la prédiction d’Anchise au livre VI de
l’Énéide, lorsque le père d’Énée décrit les deux adversaires en présence lors de la guerre civile (v. 830-831) :

aggeribus socer Alpinis atque arce Monoeci

descendens, gener aduersis instructus Eois

le beau-père descendant du rempart des Alpes et du rocher de Monécus ; le gendre, en face, appuyé des peuples de
l’Aurore

Lucain reprend l’idée, mais en lui donnant une autre portée : il s’agit moins de discréditer le chef romain
face à César père d’Auguste que de porter un discours sur le fait que les Romains en temps de guerre
civile sont devenus inférieurs aux Orientaux. Si Virgile entend discréditer Antoine et Sextus Pompée par
l’orientalisation de Pompée (Raymond 2011b, p. 92-93), Lucain prend le contrepied du procédé avec sa
représentation de César.
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ces conquêtes ne vont faire que servir la guerre civile en jetant les ennemis sur Rome50.

Elle remarque également dans l’abondance des noms propres de lieux géographiques en

plus des noms de peuples l’évitement des noms romains, qu’elle interprète comme un

refus des mentions étiologiques qui lient un lieu au nom d’un héros, ou qui donnent une

ascendance illustre à des familles bien réelles de la Rome contemporaine, comme peut le

faire Virgile51 : c’est que, pour Lucain, les grandes lignées romaines ont disparu à Phar-

sale52. On trouve un second catalogue des troupes pompéiennes juste avant Pharsale, en

VII, 217-232 : cette fois, ce sont les Gaulois que la �gure de l’apostrophe met en valeur au

v. 231. On le voit, cette insistance sur l’origine étrangère des combattants est tout à fait

remarquable quand on pense à quel point Lucain souligne ailleurs la dimension civile

des combats53.

V. B. Gorman, dans une étude sur l’aristie chez Lucain54, revient sur la question du

lien traditionnellement établi dans l’épopée entre le nom et la mémoire : dans l’aristie, le

nom du héros aussi bien que le nom des ennemis qu’il abat contribuent à sa glori�cation,

ces derniers le faisant béné�cier de leur propre gloire une fois vaincus ; dans le même

temps, celui qui est tombé se voit lui aussi conférer l’immortalité poétique parce que

son nom est proféré. Or Lucain abandonne de manière générale ce motif du héros qui se

distingue au cours des combats : dans La Guerre civile, les masses et les armes combattent

anonymes. Ainsi faut-il noter l’absence de catalogue et d’aristie au moment du récit de

Pharsale55. En lieu et place des noms de héros on lit tout au long de l’épisode des verbes

dont les sujets sont les armes ou des entités collectives :

[. . .] Odiis solus ciuilibus ensis

su�cit et dextras Romana in uiscera ducit
56
.

À elle seule l’épée su�t aux haines entre citoyens et conduit les bras dans les entrailles
romaines.

Praecipiti cursu uaesanum Caesaris agmen

in densos agitur cuneos perque arme, per hostem

50Bexley 2014, p. 386.
51Cf. p. 165.
52Bexley 2014, 395 sqq.
53Voir Reed 2011, p. 28-29 sur le fait que dans le poème le centre du monde romain semble être déplacé en

Orient. Voir aussi Martin 2010 sur les origines barbares des armées de César et de Pompée, en particulier
sur la véracité historique de la peinture que Lucain nous donne de la première.

54Gorman 2001.
55Ce récit se clôt néanmoins sur l’a�rontement entre César et Domitius, au cours duquel ce dernier

s’illustre car il meurt sans perdre sa liberté ([. . .] salua /libertate perit [. . .], VII, 602-603) : voir Galtier 2009.
56Lucain, La Guerre civile, VII, 490-491.
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quaerit iter. [. . .]
57

La troupe furieuse de César se lance d’une course précipitée dans les carrés épais et se fraie
un chemin à travers les armes, à travers l’ennemi.

Seuls sont distingués par l’apostrophe Crastinus (VII, 470-473) et César (VII, 551), qui

sont invectivés en raison de leur rage de combattre, Pompée (VII, 585), pour souligner

que contrairement aux autres grands membres de la noblesse, lui n’a pas trouvé la mort

sur le champ de bataille, et en�n Brutus (VII, 586-595), dans une apostrophe paradoxale

où le poète lui enjoint de ne pas chercher à s’illustrer en tuant César, puisque celui-ci

doit mourir plus tard.

Et, lorsque ailleurs il se plie au motif, c’est de manière à montrer que la valeur guer-

rière et morale des combattants est irrémédiablement abolie ou pervertie par la guerre

civile : on pense ainsi par exemple aux combattants qui sont nommés lors du récit de

la bataille de Marseille dans la dernière partie du chant III, mais dont la mémoire est

transmise uniquement en raison de l’horreur des blessures qu’ils in�igent et reçoivent58,

ou à l’aristie de Scéva59. La seconde apostrophe que le poète adresse à ce dernier montre

à quel point sa vaillance exceptionnelle au combat a été mal employée, elle qui s’est ré-

vélée dans la guerre civile au lieu de se mettre au service de Rome contre des peuplades

barbares à soumettre :

Ac uelut inclusum perfosso in pectore numen

et uiuammagnae speciem Virtutis adorant
telaque con�xis certant euellere membris

exornantque deos ac nudum pectore Martem

armis, Scaeua, tuis, felix hoc nomine famae,

si tibi durus Hiber aut si tibi terga dedisset
Cantaber exiguis aut longis Teutonus armis.

Non tu bellorum spoliis ornare Tonantis

templa potes, non tu laetis ululare triumphis.

Infelix, quanta dominum uirtute parasti60
!

Comme si une divinité était enfermée dans sa poitrine trouée, ils [sc. les compagnons d’armes
de Scéva] adorent en lui l’image vivante de la grande Vertu ; ils arrachent à l’envi les traits
de ses membres percés ; les dieux, Mars à la poitrine nue, sont décorés de tes armes, Scéva.
Quel bonheur pour ta gloire, si celui qui te tournait le dos eût été le rude Ibère, le Can-
tabre aux courtes lances ou le Teuton aux longues piques. Tu ne peux orner des dépouilles
de guerre les temples du dieu qui lance la foudre, ni pousser des hourrahs en de joyeux
triomphes. Malheureux ! Quels prodiges de valeur pour te donner un maître !

Le passage commence comme un éloge destiné à inscrire dans la mémoire des hommes

la prouesse du héros, jusqu’à ce que la proposition hypothétique si tibi. . . vienne ruiner
57Lucain, La Guerre civile, VII, 496-498.
58Voir Calonne 2007 et Estèves 2010.
59VI, 138-262.
60Lucain, La Guerre civile, VI, 253-262.
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tout ce qui précède en révélant qu’il ne s’agit pas d’un hommage e�ectivement adressé

à Scéva, mais de celui qu’il aurait pu recevoir s’il avait mené une guerre juste : ainsi

l’attribution qui lui est faite du quali�catif felix s’avère être en fait l’apodose impossible

d’un système à l’irréel du passé. La seconde moitié de l’apostrophe est alors construite

de manière à corriger la première, comme l’indiquent les reprises magnae [. . .] Virtutis /

quanta [. . .] uirtute et felix / infelix. Le poète est capable de déconstruire la mémoire

de ses exploits et de ne consacrer que la mémoire d’une anti-aristie, ou d’une aristie

dévaluée, en superposant la fausse présentée à l’irréel et celle véritablement acquise,

négative.

Lucain transmet de même la mémoire de la perversion de la guerre civile en IX, 700-

838, dans un épisode qui est à la fois le récit sans précédent de l’a�rontement entre les

serpents de Libye et les restes des troupes sénatoriales menées par Caton, et un cata-

logue des horribles formes de mort induites par les diverses espèces de reptiles et de

leurs victimes. Dans ce passage, les apostrophes aux serpents d’Afrique, au seps, à Lé-

vus, mordu par un aspic, font penser aux apostrophes aux héros des récits de bataille et

des catalogues virgiliens parce qu’elles s’adressent aux « protagonistes » de ce combat

d’un nouveau genre. Mais les deux premières s’adressent à des reptiles monstrueux qui

doivent marquer les mémoires en raison du danger qu’ils représentent pour toutes les

créatures, même les plus grosses, et en raison de la cruauté des blessures qu’ils in�igent,

tandis que dans la troisième le soldat en question se distingue par la forme exception-

nelle que prend sa mort, lui qui périt en un instant sans même s’être rendu compte de la

morsure qu’il a reçue :

Vos quoque, qui cunctis innoxia numina terris

serpitis, aurato nitidi fulgore dracones,

letiferos ardens facit Africa ; ducitis altum

aera cum pinnis armentaque tota secuti

rumpitis ingentes amplexi uerbere tauros ;

nec tutus spatio est elephans : datis omnia leto,

nec uobis opus est ad noxia fata ueneno
61
.

Vous aussi, qui, dans toutes nos campagnes, rampez en dieux ino�ensifs, dragons étince-
lants des re�ets de l’or, l’ardente Afrique vous rend mortels ; vous y fendez avec des ailes les
hautes régions de l’air, vous suivez des troupeaux entiers, vous étou�ez les puissants tau-
reaux dans l’étreinte de vos replis ; l’éléphant lui-même n’est pas garanti par sa grosseur :
vous donnez à tout la mort, et vous n’avez pas besoin, pour tuer, de poison.

Cinyphias inter pestes tibi palma nocendi est :

eripiunt omnes animam, tu sola cadauer
62
.

61Lucain, La Guerre civile, IX, 727-733.
62Lucain, La Guerre civile, IX, 787-788.
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Parmi les monstres du Cinyphe, à toi la palme de la malfaisance : tous ils ravissent l’exis-
tence, seul tu ravis le cadavre.

At tibi, Laeue miser, �xus praecordia pressit

Niliaca serpente cruor, nulloque dolore

testatus morsus subita caligine mortem

accipis et socias somno descendis ad umbras
63
.

Quant à toi, malheureux Lévus, le serpent du Nil a �gé ton sang refoulé au cœur ; sans
qu’une douleur t’ait révélé la morsure, soudain t’envahit le brouillard de la mort et c’est en
dormant que tu descends rejoindre les ombres de tes compagnons.

Le nom de Murrus est lui aussi mis en valeur, non pas par une apostrophe qui lui serait

adressée, mais par une question rhétorique qui le mentionne à la troisième personne :

Quid prodest miseri basiliscus cuspide Murri

transactus ? [. . .]
64

Que sert au malheureux Murrus de percer un basilic avec la point de son javelot ?

Lucain clôt ce catalogue par la mention de deux autres animaux venimeux qui ne sont

pas des serpents mais qui sont tout aussi redoutables, et qui sont eux aussi mis en avant :

le scorpion par la question rhétorique

[. . .] Quis fata putauit

scorpion aut uires maturae mortis habere
65
?

Qui aurait cru le scorpion maître de nos destins ou capable de tuer si vite ?

et la salpuga par l’apostrophe

Quis calcare tuas metuat, salpuga, latebras ?

Et tibi dant Stygiae ius in sua �la sorores
66
.

Qui craindrait, salpuga, de fouler aux pieds ta retraite ? À toi aussi pourtant les sœurs du
Styx donnent des droits sur leurs fuseaux.

Ainsi, comme dans le récit de la bataille de Marseille, les soldats dont les noms passent

dans la mémoire épique ne le méritent pas en raison d’une quelconque valeur guerrière,

mais parce qu’ils ont subi une mort inouïe, qui ne peut être ni euphémisée ni apprivoisée

par les procédés épiques traditionnels et qui est emblématique de la destruction du corps

civique. On le voit, il ne s’agit pas de sauver la mémoire de héros qui risqueraient de

tomber dans l’oubli, mais de produire une ré�exion à portée collective sur tout ce que

les guerres civiles ont in�igé à la grandeur romaine.
63Lucain, La Guerre civile, IX, 815-818.
64Lucain, La Guerre civile, IX, 828-829.
65Lucain, La Guerre civile, IX, 833-834.
66Lucain, La Guerre civile, IX, 837-838.
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13.2 Les apostrophes funèbres dans La Guerre civile :

du tombeau à la mémoire vivante de Rome

Nous avons vu comment dans l’Énéide les apostrophes-épitaphes pouvaient consti-

tuer des lieux privilégiés de constitution de la mémoire. Parmi les apostrophes lancées

par Lucain à un personnage au moment de sa mort, deux en particulier retiennent notre

attention, au cours desquelles le poète va transformer en profondeur le sens de l’entre-

prise virgilienne67. Il s’agit de celle à Curion à la �n du livre IV et de celle à Pompée à la

�n du livre VIII : alors que les deux personnages sont privés d’une vraie sépulture68, ces

passages constituent deux tombeaux poétiques qui ponctuent chacun une tétrade69. Le

couple ainsi formé par ces deux épitaphes est particulièrement représentatif de la ma-

nière dont Lucain use de l’apostrophe pour donner à la parole épique la portée morale

et collective à laquelle il aspire.

13.2.1 L’apostrophe funèbre à Curion (IV, 799-824)

La �n du chant IV, avec notamment l’apostrophe que le poète lance à Curion70 au

moment de sa mort en Afrique, est tout à fait surprenante :

Quid nunc rostra tibi prosunt turbata forumque,

unde tribunicia plebeius signifer arce

arma dabas populis ? Quid prodita iura senatus

et gener atque socer bello concurrere iussi ?

Ante iaces quam dira duces Pharsalia confert,

spectandumque tibi bellum ciuile negatum est.

Has urbi miserae uestro de sanguine poenas
ferre datis, luitis iugulo sic arma, potentes.
Felix Roma quidem ciuisque habitura beatos,

si libertatis superis tam cura placeret,

quam uindicta placet ! Libycas en nobile corpus

pascit aues nullo contectus Curio busto.
At tibi nos, quando non proderit ista silere,

a quibus omne aeui senium sua fama repellit,

digna damus, iuuenis, meritae praeconia uitae.

Haut alium tanta ciuem tulit indole Roma

67Sur la manière dont Lucain reprend à son compte l’idée de l’immortalité conférée aux personnages
par la poésie, voir Narducci 2002, p. 171-180.

68Asso 2010, p. 289. Voir aussi Galtier 2018, p. 122 pour d’autres points communs entre les deux ex-
traits.

69Sur la fonction structurante de la tétrade dans La Guerre civile, voir Marti 1945 ; Rutz 1950 ; Marti
1970 (qui rapproche le fait que Lucain ponctue ses tétrades par la mort de personnages notables de la
technique de composition des historiens) ; Radicke 2004, p. 48-50.

70L’on trouvera de riches indications bibliographiques sur le personnage de Curion et son traitement
par Lucain dans Merli 2005.
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aut cui plus leges deberent recta sequenti.

Perdita tunc Vrbi nocuerunt saecula, postquam

ambitus et luxus et opum metuenda facultas

transuerso mentem dubiam torrente tulerunt ;

momentumque fuit mutatus Curio rerum,

Gallorum captus spoliis et Caesaris auro.

Ius licet in iugulos nostros sibi fecerit ensis

Sulla potens Mariusque ferox et Cinna cruentus

Caesareaeque domus series, cui tanta potestas

concessa est ? Emere omnes, hic uendidit Vrbem
71
.

À quoi te sert maintenant d’avoir troublé la tribune et le forum, citadelles tribuniciennes
d’où tu levais l’étendard de l’émeute et donnais des armes aux peuples? À quoi d’avoir
trahi les droits du sénat et fait rencontrer dans une guerre le beau-père et le gendre? Te
voici gisant avant que la sinistre Pharsale mette les chefs aux prises, et le spectacle de la
guerre civile t’a été refusé. Voilà le châtiment sanglant que vous payez à la pauvre Rome,
vous donnez votre gorge en expiation des combats, puissants72. Heureuse Rome, heureux
citoyens, si les dieux avaient voulu prendre autant de soin de la liberté qu’ils ont voulu se
venger73 ! Voici qu’un corps fameux sert de pâture aux oiseaux libyens, Curion, que ne cou-
vrit aucun tombeau. Mais, puisque rien ne sert de taire ces faits dont la renommée brave le
cours des âges, nous te donnons, jeune homme, le digne hommage qu’a mérité ta vie. Rome
n’a pas produit un autre citoyen pourvu de tels dons ou à qui les lois auraient dû davantage
s’il avait suivi le droit chemin. Mais des générations perdues ont nui à la Ville, après que
la brigue, le luxe et la redoutable puissance des richesses ont dans leur cours emporté les
esprits faibles hors de la bonne voie. Ce fut dans les événements un moment décisif quand
Curion changea, captivé par les dépouilles des Gaulois et l’or de César. Malgré les droits de
l’épée qu’ont acquis sur notre gorge le puissant Sylla, le féroce Marius, le sanglant Cinna et
la suite de la maison césarienne, auquel fut accordé un si grand pouvoir ? Tous ont acheté
Rome, lui l’a vendue.

D’emblée, une question se pose : pourquoi une place si importante est-elle allouée à Cu-

rion, qui se voit doté d’une épitaphe en bonne et due forme, alors qu’il n’est en aucun

cas exemplaire d’une quelconque vertu? Certes, d’autres méchants, outre César, sont

placés au �l du poème sur le devant de la scène (on pense par exemple à Scéva, dont Lu-

cain raconte longuement les exploits guerriers au livre VI), mais ici Lucain fait béné�cier

Curion d’un motif épique qui est normalement le lieu de l’éloge par excellence.

13.2.1.1 Une épitaphe étrange pour un personnage ambigu

Curion est particulièrement intéressant car sa représentation par Lucain en fait un

personnage profondément ambigu74. D’abord adversaire farouche de César, jeune homme

prometteur (Haut alium tanta ciuem tulit indole Roma / aut cui plus leges deberent rec-

ta sequenti, v. 814-815), il s’est �nalement rallié à lui en 50 en échange du paiement de

71Lucain, La Guerre civile, IV, 799-824.
72Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
73Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
74Fucecchi 2011, p. 240-243.
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ses dettes considérables75. Dans La Guerre civile Lucain lui confère di�érents rôles, de

conseiller de César au livre I à jeune chef trouvant une mort dramatique sur le champ

de bataille au livre IV. Son importance est ainsi plus grande que ce que l’on trouve chez

les autres auteurs qui le mentionnent : I. Meunier a mis en évidence l’in�uence décisive

sur les événements du discours qu’il prononce en I, 273-291 : c’est lui qui a convaincu

César, à qui il restait encore d’ultimes scrupules, d’aller jusqu’au crime suprême contre

la patrie76. Ainsi est-il un parangon du Romain criminel qui incarne la nouvelle parole

du temps, qui se soucie plus de ses e�ets que de la morale, et même, un véritable auctor

de la guerre civile77. Pourtant, il est aussi un homme doté d’un talent oratoire certain

et un chef militaire qui a su montrer du courage face à l’ennemi, y compris lorsque la

situation s’est trouvée désespérée.

Cette ambiguïté constitutive du personnage se retrouve dans son éloge funèbre, qui

mêle l’éloge au blâme, comme le note à juste titre P. Asso78. L’organisation de son épi-

taphe est ainsi tout à fait singulière. Elle commence, de façon inhabituelle, sur le ton

de l’invective : Quid nunc rostra tibi prosunt turbata forumque. . .
79. Ce début est d’autant

plus abrupt que l’on attendrait ici un vocatif qui indiquerait l’identité du destinataire vers

lequel se tourne soudain Lucain, nom ou quali�catif : même si le sens général du passage

ne laisse pas de doute à ce sujet (Curion a été nommé à la troisième personne un peu

plus haut, au v. 793, et il est clair que le contenu de l’apostrophe se rapporte à lui), c’est

là l’usage, surtout lorsque commence un hommage funèbre80. Mais rapidement Lucain

se tourne vers un nouveau destinataire et apparaît une deuxième personne du pluriel au

v. 805 (uestro), accompagnée du vocatif potentes au vers suivant. Aux v. 807-810 le poète

se livre à une considération générale sur le devenir tant de Rome que du corps de Curion

abandonné aux bêtes sauvages, puis il revient au v. 811 au régime de l’adresse : At tibi

nos. . . À partir du v. 814, en�n, il se consacre de nouveau à la ré�exion, sur le destin

de Curion, cette fois, mais rapporté aussi à la situation politique et morale de Rome, en

mêlant troisième personne et première personne du pluriel. Autrement dit, alternent ici

l’hommage et l’invective, et le souvenir particulier de Curion et la méditation générale

sur l’état de la Cité. En outre, si par deux fois dans cette �n du chant IV (v. 810 et 819),

75Voir Appien, Les Guerres civiles à Rome, II, 26 et Plutarque, César, 29, 3.
76Meunier 2012, p. 138-172. Voir aussi Saylor 1982, p. 177.
77Lucain le quali�e explicitement ainsi en IV, 739. Voir Marti 1970, p. 15-16 et Meunier 2012, p. 234-235.
78Asso 2010, p. 284.
79
Ibid., p. 284-285.

80La comparaison avec ce que fait Virgile est frappante : cf. p. 164 sqq.
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le nom de Curion est mentionné, c’est à chaque fois à la troisième personne et non au

vocatif : le poète refuse de le consacrer par la forme attendue de l’apostrophe-épitaphe,

et la mémoire de ce nom n’apparaît donc qu’au sein des ré�exions générales qu’il mène

sur la double déchéance morale du général et de Rome elle-même.

L’hommage funèbre est pourtant bien présent : il se trouve dans l’apostrophe des

v. 811-813, qui en comporte plusieurs marqueurs81 et qui vaut ainsi pour compensation

de l’absence de sépulture pour Curion, ainsi que dans le début de la phrase qui suit :

At tibi nos, quando non proderit ista silere,

a quibus omne aeui senium sua fama repellit,

digna damus, iuuenis, meritae praeconia uitae.

Haut alium tanta ciuem tulit indole Roma

aut cui plus leges deberent recta sequenti82
.

Mais, puisque rien ne sert de taire ces faits dont la renommée brave le cours des âges, nous
te donnons, jeune homme, le digne hommage qu’a mérité ta vie. Rome n’a pas produit un
autre citoyen pourvu de tels dons ou à qui les lois auraient dû davantage s’il avait suivi le
droit chemin.

Mais alors que le lecteur pense lire ici un éloge funèbre traditionnel à la manière virgi-

lienne83 celui-ci s’achève de façon tout à fait abrupte sur la chute déceptive recta sequenti.

Dans le respect du droit chemin réside en e�et la condition pour que Curion ait pu faire

éclore toutes les qualités potentielles qui lui aient été données – mais c’est précisément

la voie qu’il n’a pas choisie. Peut-être faut-il alors comprendre juste après l’adverbe tunc

comme exprimant un lien de cause à conséquence entre cette erreur morale de Curion

et la peinture d’une Rome en proie à la brigue et à l’amour des richesses, l’exemple de

Curion étant su�samment retentissant pour faire tomber après lui tous les scrupules

moraux :

Perdita tunc84
Vrbi nocuerunt saecula, postquam

ambitus et luxus et opum metuenda facultas

transuerso mentem dubiam torrente tulerunt [. . .]
85
.

81Voir Asso 2010, p. 289-290 : non proderit ista silere est une variation de non silebo que l’on trouve en
latin mais aussi en grec comme formule panégyrique, de même pour digna [. . .] praeconia uitae. On peut
ajouter que le début de l’apostrophe, At tibi. . . , vient souligner fortement la reprise de l’allocution, mettant
d’autant plus en valeur ce nouveau mouvement textuel (voir Franchet d’Espèrey 2009a, notamment
p. 131-132, sur l’emploi dans la poésie élégiaque du syntagme at tu et de ses dérivés comme « embrayeur
d’allocution »).

82Lucain, La Guerre civile, IV, 811-815.
83Voir infra p. 760 sqq. sur le parallèle avec l’apostrophe à Lausus dans l’Énéide.
84L’édition de La Guerre civile par D. R. Shackleton Bailey porte nunc à la place de tunc (Shackleton

Bailey 1997). P. Asso (Asso 2010), en revanche, fait le même choix que les éditeurs de la CUF (Bourgery
et Ponchont 1930).

85Lucain, La Guerre civile, IV, 816-818.
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Mais des générations perdues ont nui à la Ville, après que la brigue, le luxe et la redoutable
puissance des richesses ont dans leur cours emporté les esprits faibles hors de la bonne voie.

Ce passage de l’éloge au blâme, si soudain et si inattendu au regard des usages du genre,

matérialise parfaitement la perte dramatique du sens de la romanité qui touche les Ro-

mains du temps. Il faut alors noter l’importance singulière du participe mutatus au v. 819,

qui se trouve d’ailleurs placé à la coupe :

[. . .] momentumque fuit
P mutatus Curio rerum,

Gallorum captus spoliis et Caesaris auro
86
.

Ce fut dans les événements un moment décisif quand Curion changea, captivé par les dé-
pouilles des Gaulois et l’or de César.

Ce moment où Curion a changé marque la défaite dé�nitive de la droiture éthique face

à l’appât des richesses.

Alors, au v. 821, la première personne du pluriel qui était déjà apparue au v. 811 (At

tibi nos. . . ) et qui à cet endroit-là était un « nous » d’auteur change soudain de sens :

Ius licet in iugulos nostros sibi fecerit ensis
Sulla potens Mariusque ferox et Cinna cruentus

Caesareaeque domus series, cui tanta potestas

concessa est ? Emere omnes, hic uendidit Vrbem
87
.

Malgré les droits de l’épée qu’ont acquis sur notre gorge le puissant Sylla, le féroce Marius, le
sanglant Cinna et la suite de la maison césarienne, auquel fut accordé un si grand pouvoir ?
Tous ont acheté Rome, lui l’a vendue.

Une fois que Curion a été isolé comme cause fondamentale (ou comme symptôme aigu?)

d’une déchéance généralisée, « nous » devient la communauté des victimes de ses choix

malheureux, dans une question sans destinataire qui vise à créer un consensus entre

poète et lecteur. Au travers de ce « nous » au sens nouveau, le poète s’associe à la fama

collective de Curion pour en révéler ou en in�échir le sens : sa mémoire ne doit pas

être seulement celle d’un chef militaire ayant connu la défaite et la mort en raison de

ses erreurs militaires et de la supériorité des ennemis comme c’est le cas chez César88,

mais celle d’un homme emblématique d’une époque marquée par la perte des valeurs

morales, et qui n’a fait que contribuer à aggraver cette corruption devenue commune.

Dans la question que pose le poète et la réponse qu’il y donne immédiatement, il inscrit

86Lucain, La Guerre civile, IV, 819-820.
87Lucain, La Guerre civile, IV, 821-824.
88Cf. César, Guerre civile, II, 23-42.
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ainsi Curion dans la lignée de Sylla, Marius, Cinna et la suite de la maison césarienne

pour faire de lui l’acmé de cette liste89.

13.2.1.2 Curion, nouveau Lausus?

Au cœur de ces vers consacrés à la mort de Curion, un passage en particulier constitue

une réécriture manifeste de l’apostrophe du poète virgilien à Lausus qui précède la mort

du jeune homme et celle qu’Énée lance à son adversaire une fois celui-ci vaincu :

Hic mortis durae casum tuaque optima facta,

si qua �dem tantost operi latura uetustas,

non equidem nec te, iuuenis memorande, silebo90
.

Non, l’événement de cette dure mort, ton généreux exploit – si notre foi doit s’assurer sur
l’antique mémoire de ce haut fait –, toi surtout, jeune homme, si digne de notre souvenir,
je ne saurais vous quitter en silence.

“Quid tibi nunc, miserande puer, pro laudibus istis,

quid pius Aeneas tanta dabit indole dignum ? [. . .]
91
”

“Que te donner maintenant, malheureux enfant, en rapport avec ce que tu vaux? Le pieux
Énée, que te donnera-t-il qui soit digne d’un si noble cœur? [. . .]”

At tibi nos, quando non proderit ista silere,
a quibus omne aeui senium sua fama repellit,

digna damus, iuuenis, meritae praeconia uitae.

Haut alium tanta ciuem tulit indole Roma

aut cui plus leges deberent recta sequenti
92
.

Mais, puisque rien ne sert de taire ces faits dont la renommée brave le cours des âges, nous
te donnons, jeune homme, le digne hommage qu’a mérité ta vie. Rome n’a pas produit un
autre citoyen pourvu de tels dons ou à qui les lois auraient dû davantage s’il avait suivi le
droit chemin.

Comme l’écrit M. Leigh93, l’apostrophe à Lausus, tout comme celles à Nisus et Euryale

(IX, 446-449) et à Pallas (X, 409-411), souligne au moment de la mort du personnage que

ses qualités exceptionnelles vont permettre à sa mémoire de survivre, ce qui permet de

donner du sens à l’histoire et d’y faire adhérer le lecteur. Si Lausus en particulier consti-

tue une référence de choix pour le personnage de Curion, c’est qu’il est lui aussi, dans
89P. Asso commente en ces termes la question [. . .] cui tanta potestas / concessa est ? [. . .] : « The

enumeration of potentes from Marius to the Caesars makes Curio disappear as small fry in their company »
(Asso 2010, p. 292). Pour nous au contraire, Curion est très loin de faire pâle �gure à côté de ces noms
fameux qui représentent le pouvoir tyrannique : Lucain lui confère ici une puissance encore supérieure à
tous les autres, eux qui n’ont pu qu’acheter Rome, lorsque lui a été en mesure de la vendre. Voir Ahl 1972,
p. 1003, repris dans Ahl 1976, p. 115.

90Virgile, Énéide, X, 791-793.
91Virgile, Énéide, X, 825-826.
92Lucain, La Guerre civile, IV, 811-813.
93Leigh 1997, p. 19-21.
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une certaine mesure, ambigu : il est un combattant valeureux, mais il est aussi un ennemi

d’Énée. Ainsi l’apostrophe qu’il reçoit est-elle motivée par le fait qu’elle est nécessaire

pour que le lecteur perçoive bien l’héroïsme du personnage et que, tout ennemi d’Énée

qu’il soit, il puisse être vu comme une �gure positive94. De fait, la référence à Lausus

met d’autant plus en lumière tout le scandale que représente Curion : à l’image du héros

virgilien, il aurait pu être un personnage positif malgré son engagement dans le mauvais

parti, en raison de ses qualités guerrières qu’il a prouvées en a�rontant avec courage

la mort sur le champ de bataille, mais son égarement moral fait que, de bon Romain, il

devient un modèle de méchanceté.

L’écart est frappant entre les qualités de Curion, exaltées par ce parallèle fameux, et

ce qu’il en a fait e�ectivement dans l’histoire de la guerre civile. En l’interpellant par

le vocatif iuuenis, alors que le quali�catif correspond assez mal à son âge au moment

de sa mort (surtout si on le met en regard avec la jeunesse de Lucain au moment où il a

composé La Guerre civile)95, Lucain rend encore plus frappant le décalage entre Lausus et

lui96, et montre à quel point le dispositif mémoriel de l’Énéide ne convient plus à propos

de la Rome de la guerre civile : Lucain rappelle la �gure de Lausus à son lecteur pour

mieux lui montrer à quel point la référence convient mal à Curion97. Ainsi que l’écrit

F. Galtier, « [l]a subversion de l’éloge à laquelle se livre Lucain épouse de fait la ligne

d’une trajectoire subvertie par la perversité de son temps98 ».

Il faut remarquer encore que par rapport à Lausus Curion se voit privé par Lucain de

l’épithète memorande : pourquoi alors transmettre la mémoire du personnage, si celui-ci

n’est pas « mémorable »? Ailleurs, Lucain est tout à fait en mesure de taire ce qu’il ne

souhaite pas raconter. Ainsi, on sait que c’est le silence qu’il choisit lorsqu’il est question

de rapporter le combat fratricide à Pharsale99 :

94Block 1986, p. 162-163.
95Curion devait avoir alors entre trente-cinq ans et quarante ans : si l’adjectif peut encore s’appliquer à

lui (il semble correspondre à un âge compris entre vingt et quarante-cinq ans), il accentue tout de même sa
jeunesse de façon notable. Sur le sens et l’emploi en apostrophe de iuuenis en général, voir Dickey 2002,
p. 196-197. Sur son emploi chez Lucain à propos de Curion, voir Merli 2005, p. 118-120 et Asso 2010,
p. 270-271 et p. 290.

96En cela Curion constitue un autre exemple de ce que P.-A. Caltot (Caltot 2016, p. 268 sqq.) nomme
la « mémoire pervertie du kléos » à propos de l’apostrophe en IX, 980-986 où Lucain promet à César une
mémoire maudite (sur ce passage, voir infra p. 785).

97Il ne nous semble donc pas que l’objet de Lucain soit ici de conférer à son personnage « [. . .] the
glamor and pathos of Virgil’s ill-fated young warriors », pas plus que « a Virgilian ephebic charm », comme
l’écrivent L. Thompson et R. T. Bruère (Thompson et Bruère 1970, p. 172).

98Galtier 2018, p. 122.
99Sur ce choix comme expression du con�it qui déchire Lucain devant raonter l’ine�able, voir W. R.

Johnson 1987, p. 97-99 et Masters 1992, p. 89-90.
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A potius pereant lacrimae pereantque querellae :

quicquid in hac acie gessisti, Roma, tacebo
100

.

Ah! périssent plutôt les larmes, périssent les plaintes ; tout ce que tu as fait dans ce combat,
Rome, je le tairai.

Mais alors que Virgile refuse le silence à propos de Lausus en raison des exploits du jeune

héros (nec te [. . .] silebo), dans le cas de Curion la tournure [. . .] quando non proderit ista

silere, / a quibus omne aeui senium sua fama repellit implique que le silence ait été la

tentation première de Lucain : le personnage ne mérite pas la gloire épique, et contraire-

ment à ce que signi�e la litote virgilienne, dans son cas le silence eût été plus souhaitable.

Mais, contrairement à Lausus, Curion est un personnage de l’histoire récente qui pos-

sède quoi qu’il en soit sa renommée propre en dehors du poème de Lucain : ce dernier

est donc tributaire de ce que l’on dit à son propos, et en particulier de ce que les partisans

de César peuvent vouloir transmettre à propos d’un homme qui fut l’un de ses alliés et

qui a fait preuve de courage dans la défaite101. Il doit donc s’employer à corriger cette

mémoire, ou plutôt, il est attentif à ce que l’on se souvienne de lui correctement. N’étant

plus celui qui reçoit et met en forme le savoir des Muses, il nous transmet la mémoire

de Curion comme une lecture de l’histoire de Rome, qui ne dépend que de lui et dont la

portée est collective102.

13.2.1.3 Derrière l’épitaphe, la ré�exion politique

Comme on l’a vu, la �n du chant IV à partir du v. 799 est consacrée à entériner dans

la mémoire épique la mort de Curion, mais Lucain y fait alterner l’apostrophe-épitaphe

et une méditation plus large sur ce qu’a signi�é le destin du Romain pour la Cité tout

entière103. La première interruption de l’adresse à Curion est celle aux potentes :

Has urbi miserae uestro de sanguine poenas

ferre datis, luitis iugulo sic arma, potentes
104

.

100Lucain, La Guerre civile, VII, 555-556.
101Notre lecture de sua fama au v. 812 est donc plus neutre que celle de F. Galtier, pour qui cette mémoire

préexistante à La Guerre civile est forcément négative en raison de l’échec du personnage (Galtier 2018,
p. 122).

102On voit bien là encore à quel point Lucain s’écarte de Virgile. Alors que dans l’Énéide l’apostrophe du
poète à Lausus est suivie par celle qu’Énée cette fois adresse à son adversaire mort, faisant passer celui-ci
de memorande à miserande (X, 825), Lucain lorsqu’il change de point de vue par l’emploi de la première
personne du pluriel endosse celui du peuple romain tout entier, qui fait de Curion le pire criminel qui soit :
l’expression de la pitié d’Énée cède le pas à une ré�exion politique désabusée.

103Le contraste est ainsi frappant entre la brièveté de la scène du suicide de Curion et la longueur de la
méditation qui en découle.

104Lucain, La Guerre civile, IV, 805-806.
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Voilà le châtiment sanglant que vous payez à la pauvre Rome, vous donnez votre gorge en
expiation des combats, puissants105.

P. Asso identi�e ces nouveaux destinataires aux chefs des deux factions qui s’a�rontent,

César et Pompée106. Pourtant plusieurs éléments nous incitent à en élargir le référent.

Le premier d’entre eux est la place de ces deux vers : mentionnant le châtiment des

potentes, ils interviennent juste après la description du corps de Curion gisant sur le

champ de bataille, et il nous semble ainsi que ce sort qui lui est réservé est compris dans

has poenas. Lucain élargit ici le champ et faisant de Curion un exemple de ce qui attend

tous les citoyens romains de premier plan qui visent une quelconque forme de pouvoir

personnel. L’étude qu’a menée J. Hellgouarc’h sur le terme potentes est éclairante :

[. . .] la valeur politique de potentes est relativement imprécise. Ce qui est net, c’est son ca-
ractère péjoratif ; d’autre part, au point de vue social, il ne peut désigner en fait que des
membres de la noblesse, c’est-à-dire des hommes possédant les opes. Mais la couleur poli-
tique de ces derniers varie suivant l’écrivain qui utilise le mot ; ce qui est certain en tout
cas, c’est qu’il quali�e tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, tendent à faire peser sur
leurs concitoyens une tyrannie personnelle ou une tyrannie de groupe107.

Le choix de ce vocatif en particulier permet une forme d’anonymat qui fait des v. 805-806

une forme d’avertissement contre toute forme d’ambition indue.

Nous rejoignons ici complètement I. Meunier lorsqu’elle souligne la place tout sauf

anecdotique du personnage de Curion dans l’ensemble de la tétrade formée par les quatre

premiers livres de La Guerre civile. Après que le poète s’est interrogé dans le proème sur

les origines de la guerre civile, Curion se révèle depuis son discours à César au livre I

jusqu’à sa perte à la �n du livre IV comme l’une des causes principales du con�it, d’une

part en raison de son in�uence concrète sur le déroulement des événements, et d’autre

part parce qu’il représente une illustration parfaite de la dégradation générale des mœurs

de la Rome des derniers temps de la République :

En dé�nitive, qu’il s’agisse du proème – qui présente une analyse globalisante –, ou de la
conclusion du livre IV du De bello ciuili – construite exclusivement autour de la personne de
l’ancien tribun –, l’origine de la guerre civile est toujours associée à l’idée d’un changement
éthique d’importance, d’une mutation radicale des mœurs, d’une métamorphose dé�nitive
du comportement et de la morale108.

Curion est exceptionnel par l’ampleur du retournement de son destin, mais il est surtout

l’émanation d’une époque, et c’est bien ce sur quoi Lucain insiste dans les vers qui closent

le livre IV :

105Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
106Asso 2010, p. 287.
107Hellegouarc’h 1963, p. 242. Voir aussi p. 238-241.
108Meunier 2012, p. 146.
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Ius licet in iugulos nostros sibi fecerit ensis
Sulla potens Mariusque ferox et Cinna cruentus

Caesareaeque domus series, cui tanta potestas
concessa est ? Emere omnes, hic uendidit Vrbem

109
.

Malgré les droits de l’épée qu’ont acquis sur notre gorge le puissant Sylla, le féroce Marius, le
sanglant Cinna et la suite de la maison césarienne, auquel fut accordé un si grand pouvoir ?
Tous ont acheté Rome, lui l’a vendue.

Aussi préférons-nous maintenir pour mentem dubiam au v. 818 la traduction par le plu-

riel « les esprits faibles », contrairement à I. Meunier qui préfère la traduction par un

singulier :

Contrairement à ce que l’on lit dans la traduction de la CUF ou dans celle de P. Asso (2010), la
mentem dubiam désigne précisément Curion et non les “esprits faibles” ou les “weak souls”
en général. Le singulier de l’expression et le fait que les vers qui la précèdent et la suivent
immédiatement sont consacrés exclusivement à ce personnage laissent peu de doute, me
semble-t-il, sur l’interprétation du vers 818110.

En e�et, la mention des perdita [. . .] saecula au v. 816 ouvre selon nous la possibilité

d’une généralisation du propos au-delà de la seule personne de Curion : l’accent est bien

mis sur lui, mais Lucain laisse entendre qu’il n’est qu’un exemple – particulièrement

édi�ant – parmi d’autres.

Au fur et à mesure que l’on avance dans cet « hommage » funèbre, le propos se fait

d’ailleurs de plus en plus polémique, dans le sens où sa cible s’élargit dans ces tout der-

niers vers. Le passage que nous avons relevé supra du « nous » d’auteur (v. 811) au

« nous » de la communauté transhistorique des Romains dans Ius licet in iugulos nos-

tros. . . (v. 821) nous fait sortir de la référence à la seule époque de la guerre civile, tandis

que la question [. . .] cui tanta potestas / concessa est ? [. . .] aux v. 823-824, par sa tour-

nure passive sans complément d’agent, laisse envisager, potentiellement, une forme de

responsabilité générale à cette licence délétère. En outre, plusieurs reprises lexicales ou

thématiques invitent à lire en parallèle les quatre derniers vers avec l’apostrophe aux

potentes :

Has urbi miserae uestro de sanguine poenas
ferre datis, luitis iugulo sic arma, potentes111

.

Voilà le châtiment sanglant que vous payez à la pauvre Rome, vous donnez votre gorge en
expiation des combats, puissants112.

109Lucain, La Guerre civile, IV, 821-824.
110Meunier 2012, p. 142, n. 407.
111Lucain, La Guerre civile, IV, 805-806.
112Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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Ius licet in iugulos nostros sibi fecerit ensis
Sulla potens Mariusque ferox et Cinna cruentus

Caesareaeque domus series, cui tanta potestas
concessa est ? Emere omnes, hic uendidit Vrbem

113
.

Malgré les droits de l’épée qu’ont acquis sur notre gorge le puissant Sylla, le féroce Marius, le
sanglant Cinna et la suite de la maison césarienne, auquel fut accordé un si grand pouvoir ?
Tous ont acheté Rome, lui l’a vendue.

Ces reprises font passer d’une mise en cause de la soif de pouvoir des factieux de la classe

sénatoriale à une méditation sur les conséquences pour l’ensemble de la communauté

des Romains de l’action de ces potentes dénués de scrupules et de respect pour les lois

de la République au �l de l’histoire de la Cité.

Ce que fait ici Lucain du personnage de Curion apparaît d’autant plus intéressant

quand on le compare avec un passage de Virgile qu’il réécrit manifestement ici. Au chant

VI, Énée rencontre parmi tous les criminels qui peuplent le Tartare l’un d’eux que la

Sibylle lui décrit en ces termes :

Vendidit hic auro patriam dominumque potentem

imposuit [. . .]
114

.

Celui-ci a vendu sa patrie pour de l’or et lui a imposé un maître tout-puissant [. . .].

En réalité, l’identité de ce hic auquel il est fait allusion ici est débattue. Curion n’est que

l’un de ceux auxquels songe Servius, et de fait c’est peut-être bien Lucain lui-même qui

l’a in�uencé :

Etiam haec licet generaliter dicantur, habent tamen specialitatem : nam Lasthenes Olynthum

Philippo vendidit, Curio Caesari xxvii. s. Romam : de quo Lucanus “Gallorum captus spoliis

et Caesaris auro”
115.

Bien que ces mots puissent être énoncés dans un sens général, ils peuvent cependant s’ap-
pliquer à des cas particuliers : en e�et, Lasthénès vendit Olynthe à Philippe, et Curion vendit
Rome à César pour 2, 7 millions de sesterces, à propos duquel Lucain écrit “captivé par les
dépouilles des Gaulois et l’or de César”. [Nous traduisons.]

Parmi les commentateurs modernes, J. Perret par exemple considère que Virgile ne fait

dans sa description du Tartare qu’un catalogue des di�érentes catégories du crime, sans

allusion précise116. Par ailleurs, reconnaître Curion derrière cette périphrase reviendrait

à voir César dans le « maître tout-puissant » mentionné ici : un tel degré de polémique

113Lucain, La Guerre civile, IV, 821-824.
114Virgile, Énéide, VI, 621-622.
115Servius, Commentaire à l’Énéide ad VI, 621.
116Virgile 1978, p. 66, n. 1. Pour des discussions plus fournies et un exposé plus complet des débats au

sujet de ce passage de Virgile, voir A. Powell 1998, p. 89-91 et, surtout, R. F. Thomas 2001, p. 89-92.
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serait somme toute surprenant de la part de Virgile117. Quoi qu’il en soit, Lucain a vi-

siblement repris la phrase de Virgile, et par sa reprise il fait sonner franchement cette

dernière comme une allusion à Curion118, ou il fait entrevoir derrière son Curion tous

les criminels dignes du Tartare évoqués par le Mantouan. Ainsi, que l’allusion ait été

volontaire ou non dans l’Énéide, Lucain fait de Curion un représentant de cette lie de

l’humanité méritant les pires châtiments. Bien plus, en le faisant apparaître comme un

élément de toute une lignée depuis Marius et Sylla jusqu’à laCaesareaque domus series
119,

et après la mention des perdita [. . .] saecula, il se livre à une condamnation autrement

plus féroce.

Ainsi, dans cette �n du chant IV de La Guerre civile, la portée mémorielle de la voix

poétique se transforme. Si le poète entreprend de faire un « éloge » funèbre de cette na-

ture, c’est parce que lui aussi sou�re des conséquences des actes de Curion. Le change-

ment radical des mœurs dont il est question dans le passage se retrouve dans l’entreprise

poétique de Lucain : on passe d’un éloge funèbre d’épopée tel qu’attendu à une ré�exion

amère sur les causes de la guerre civile, et la voix de mémoire de l’épopée se transforme

en une ré�exion politique désabusée qui consacre la mémoire des méchants. En e�et, la

cause de la guerre civile réside dans les individus et dans l’atmosphère générale de perte

des repères moraux qui a laissé à certains le pouvoir d’in�uer sur la destinée de Rome.

En �n de compte, l’épitaphe de Curion est polémique non seulement parce qu’elle met

en lumière un méchant, mais aussi – et surtout? – parce qu’elle se double d’un discours

plus général qui établit un diagnostic bien noir sur la Rome du temps. L’a�rontement

privé d’un beau-père et d’un gendre auquel il est fait prudemment allusion dans l’Énéide

(VI, 830-831) est bien dans le poème de Lucain un con�it civil qui met en jeu la cité tout

entière.

117Il est néanmoins bien possible qu’il existe chez Virgile des formes d’irrévérence par rapport au dis-
cours attendu y compris en ce qui concerne des contemporains : voir par exemple Farron 1980 sur César
et Pompée, ou encore Raymond 2011b à propos d’une possible allusion polémique à Gallus dans l’Énéide
en VI, 858 (mais, il est vrai, Gallus n’est pourtant pas le père divinisé du Prince. . .).

118Ainsi S. Casali écrit-il à propos de ce passage de l’Énéide : « This unnamed character is clearly identi-
�ed by Lucan with Curio » (Casali 2011, p. 106, n. 84). Voir aussi Berry 1992, p. 417, n. 6 et R. F. Thomas
2001, p. 90 et p. 92.

Peut-être faut-il voir d’ailleurs une forme d’insolence de Lucain envers Virgile qui par la forme de l’apos-
trophe funèbre et par la longueur de cet épilogue du chant IV brandit le nom que son précédesseur préfé-
rait – possiblement – taire.

119Sur le fait que la Caesareaque domus series comprend au moins aussi Auguste, voir Galtier 2018,
σσ. 101–102.
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13.2.2 L’apostrophe funèbre à Pompée (VIII, 803-872) : le tombeau

de Pompée, du tertre au poème

13.2.2.1 La désorganisation de l’apostrophe funèbre

La scène des funérailles de Pompée occupe toute la �n du livre VIII, depuis le v. 712

jusqu’au v. 872. Comme cela est attendu, le poète s’y adresse directement au général

sur le mode de l’apostrophe a�n de lui rendre hommage, rappelant par là les passages

en forme d’épitaphes que l’on trouve dans l’Énéide120. Mais il est tout à fait surprenant

de voir qu’en réalité les adresses à Pompée, loin de constituer les seules apostrophes

dans un passage qui est pourtant dédié au personnage, s’inscrivent dans un riche réseau

d’adresses à di�érents destinataires. Ainsi, l’ensemble qui commence au v. 781 et qui

se poursuit jusqu’à la �n du chant VIII est presque entièrement tourné à la deuxième

personne, mais ce sont plusieurs destinataires qui s’y succèdent.

La première apostrophe qu’on y lit est adressée à Cordus121, qui rend au cadavre de

Pompée les honneurs funèbres en secret de peur d’un châtiment venant de César :

Quam metuis, demens, isto pro crimine poenam,

quo te fama loquax omnis accepit in annos ?

Condita laudabit Magni socer impius ossa.

I modo securus ueniae fassusque sepulchrum

posce caput. [. . .]
122

Quelle peine, insensé, crains-tu pour ce crime qui fera connaître ton nom dans toute la suite
des âges par les cent voix de la renommée? Un beau-père impie te félicitera d’avoir enseveli
les restes de Magnus. Va seulement, assuré du pardon, avouer ces funérailles et réclamer la
tête.

Un peu plus loin Lucain se tourne vers la Fortune, puis vers la temeraria dextra de Cor-

dus :

[. . .] Placet hoc, Fortuna, sepulchrum

dicere Pompei, quo condi maluit illum,

quam terra caruisse socer ? Temeraria dextra,

cur obicis Magno tumulum manesque uagantis

includis ? Situs est qua terra extrema refuso

pendet in Oceano : Romanum nomen et omne

imperium Magno tumuli est modus ; obrue saxa

crimine plena deum : si tota est Herculis Œte

120Cf. p. 164 sqq.
121Comme l’indiquent les éditeurs de Lucain dans la CUF, ce personnage est inconnu par ailleurs (Bour-

gery et Ponchont 1930, p. 120, n. 1). Chez Plutarque (Vie de Pompée, 80), c’est un a�ranchi de Pompée du
nom de Philippe, aidé d’un ancien soldat du général, qui s’est chargé de rendre les derniers honneurs au
cadavre du chef romain.

122Lucain, La Guerre civile, VIII, 781-785.
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et iuga tota uacant Bromio Nyseia, quare

unus in Aegypto Magni lapis ? Omnia Lagi

arua tenere potest. [. . .]
123

Est-ce là qu’il te plaît, Fortune, d’appeler le tombeau de Pompée, ce lieu où son beau-père
aime mieux le voir enseveli que privé de sépulture? Main téméraire, pourquoi l’obstacle
d’un tombeau à Magnus, pourquoi cette prison à ses mânes errants ? Il repose sur la terre,
jusqu’aux lieux extrêmes où elle �otte dans l’océan qu’elle refoule : le nom romain, l’empire
entier, telle est pour Magnus la mesure du tombeau ; enfonce une pierre pleine du crime des
dieux : si l’Œta tout entier appartient à Hercule, si les hauteurs de Nysa sont toutes pleines
de Bromius, pourquoi Magnus n’a-t-il dans l’Égypte qu’une pierre? C’est toute l’étendue
des campagnes de Lagus qu’il peut occuper.

Immédiatement après, il interpelle Pompée, ce qui est rendu tout à fait clair par le vocatif

Magne du v. 805. Pourtant, dans les vers qui suivent, il prend bien soin de n’utiliser

aucune marque qui rattache le propos de façon certaine à la personne du général en tant

que deuxième personne :

[. . .] Si nullo caespite nomen

haeserit, erremus populi cinerumque tuorum,

Magne, metu nullas Nili calcemus harenas.

Quod si tam sacro dignaris nomine saxum,

adde actus tantos monumentaque maxuma rerum,

adde trucis Lepidi motus Alpinaque bella

armaque Sertori reuocato consule uicta

et currus quos egit eques, commercia tuta

gentibus et pauidos Cilicas maris ; adde subactam

barbariem gentesque uagas et quidquid in Euro

regnorum Boreaque iacet. Dic semper ab armis

ciuilem repetisse togam, ter curribus actis

contentum multos patriae donasse triumphos
124

.

S’il n’y avait pas une motte de pierre où ton nom restât attaché, nous irions incertains,
nous autres peuples, et, par crainte de marcher sur ta cendre, ô Magnus, jamais nous ne
foulerions les sables du Nil. Que si tu juges une pierre digne de recevoir un nom si au-
guste, ajoutes-y tous ces hauts faits et les témoignages éclatants de ces actions ; ajoutes-y
la révolte du farouche Lépide, et la campagne des Alpes, et Sertorius forcé de déposer les
armes après le rappel d’un consul, et le char de triomphe qui fut conduit en simple cheva-
lier, les échanges assurés entre les nations et les Ciliciens réduits à redouter la mer ; ajoute
la barbarie soumise, ainsi que les peuples nomades et tout ce qui s’étend de royaumes sous
l’Eurus et sous Borée. Dis que, toujours, aux armes succédait la toge du citoyen, et que, la
satisfaction d’avoir conduit trois fois le char du triomphateur étant su�sante, la patrie fut
dispensée de beaucoup d’autres triomphes125.

Dès Quod si tam sacro dignaris nomine saxum. . . , le destinataire, toujours mobilisé par

des marques de deuxième personne, semble plutôt être Cordus, puisque le poète y in-

dique ce qu’il conviendrait de faire �gurer dans l’hommage rendu à Pompée ; pourtant,

aucun nouveau vocatif ne vient indiquer le changement de destinataire comme cela est

123Lucain, La Guerre civile, VIII, 793-803.
124Lucain, La Guerre civile, VIII, 803-815.
125Dans tout ce passage nous avons modi�é la traduction de la CUF de manière à rétablir les ambiguïtés
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normalement le cas lorsque deux apostrophes se succèdent126. Le scholiaste des Adno-

tationes super Lucanum relève d’ailleurs l’ambiguïté : DIGNARIS o Pompei uel tu Corde.

Ici, donc, la liste des titres de gloire de Pompée est à mettre au compte du poète : ce sont

les hauts faits d’un général au service de la grandeur de Rome, mais c’est aussi l’attitude

d’un citoyen soucieux de ne pas s’élever plus haut que ce qu’il doit. Il destine cette liste

à Pompée / Cordus juste avant de poser explicitement la question de l’épitaphe qui peut

convenir à ce souvenir et de la valeur qu’il convient d’accorder au nom de Pompée. Il en

arrive alors à a�rmer l’inadéquation entre l’hommage qui conviendrait et l’inscription

funéraire gravée par Cordus, Hic situs est Magnus (v. 793), faisant du poème le lieu de

l’hommage véritablement juste :

Quis capit haec tumulus ? Surgit miserabile bustum

non ullis plenum titulis, non ordine tanto

fastorum, solitumque legi super alta deorum

culmina et extructos spoliis hostilibus arcus

haut procul est ima Pompei nomen harena

depressum tumulo, quod non legat aduena rectus,

quod nisi monstratum Romanus transeat hospes
127

.

Quel est le tombeau qui contient tous ces titres ? Il ne se dresse qu’une misérable sépulture,
que ne couvre même pas le moindre de ses titres, une si grande série de charges dont il
remplit les fastes ; et ce nom de Pompée, qu’on avait l’habitude de lire au fronton des édi-
�ces consacrés aux dieux et sur les arcs élevés avec les dépouilles des ennemis, s’abaisse
presque au niveau du sable, sur un tertre, si bas que l’étranger ne saurait le lire debout, que
le voyageur romain passerait sans le remarquer si on ne le lui montrait pas.

Ainsi, l’humble sépulture édi�ée par Cordus ne convient pas pour Pompée non pas en

raison de sa modestie, mais parce que sa forme la rend incapable de transmettre la bonne

mémoire de Pompée, à savoir ce qu’il représente par ses actes : un Romain au service

de sa patrie et respectueux de son statut de citoyen. On voit alors tout l’intérêt de ce

doute institué par Lucain au sujet du destinataire des v. 806-815 : il superpose au geste

funéraire de Cordus sa propre voix dans le but de corriger un hommage insu�sant, en

même temps qu’il adresse directement au mort l’éloge funèbre que celui-ci mérite.

Les deux apostrophes suivantes surprennent par leur place dans le récit des funé-

railles de Pompée. Il s’agit d’une double invective lancée d’abord à l’Égypte puis à Rome :

Noxia ciuili tellus Aegyptia fato,

haut equidem inmerito Cumanae carmine uatis

cautum, ne Nili Pelusia tangeret ora

Hesperius miles ripasque aestate tumentis.

Quid tibi, saeua, precer pro tanto crimine, tellus ?

présentes dans le texte latin.
126Comparer avec VIII, 550.
127Lucain, La Guerre civile, VIII, 816-822.
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Vertat aquas Nilus, quo nascitur, orbe retentus,

et steriles egeant hibernis imbribus agri,

totaque in Aethiopum putres soluaris harenas.

Nos in templa tuam Romana accepimus Isim

semideosque canes et sistra iubentia luctus

et, quem tu plangens hominem testaris, Osirim :

tu nostros, Aegypte, tenes in puluere manes.

Tu quoque, cum saeuo dederis iam templa tyranno,

nondum Pompei cineres, o Roma, petisti ;

exul adhuc iacet umbra ducis. Si saecula prima

uictoris timuere minas, nunc excipe saltem

ossa tui Magni, si nondum subruta �uctu

inuisa tellure sedent. [. . .]
128

À quel malheur te vouer129, terre cruelle, pour un pareil crime? Que le Nil fasse retourner
ses eaux, retenu dans la zone où il prend sa source ; que tes champs stériles aient besoin
des pluies de l’hiver ; puisses-tu tout entière te dissoudre en sables inconsistants comme
ceux de l’Éthiopie. Nous, dans nos temples de Rome, nous avons reçu ton Isis, tes chiens
demi-dieux, tes sistres appelant aux deuils, et celui que tes pleurs témoignent n’être qu’un
homme, Osiris : toi, l’Égypte , tu tiens nos mânes dans la poussière. Toi non plus, qui as
déjà consacré des temples à ton cruel tyran, Rome, tu n’as pas encore réclamé les cendres
de Pompée ; l’ombre du chef gît encore dans l’exil. La première génération a pu craindre les
menaces du vainqueur : aujourd’hui du moins fais accueil aux restes de ton Magnus, s’ils
reposent encore sur une terre odieuse sans que les �ots les aient engloutis.

L’adresse à Pompée reprend ensuite :

Forsitan aut sulco sterili cum poscere �nem

a superis aut Roma uolet feralibus austris

ignibus aut nimiis aut terrae tecta mouenti,

consilio iussuque deum transibis in urbem,

Magne, tuam, summusque feret tua busta sacerdos.

Nam quis ad exustam Cancro torrente Syenen

ibit et imbrifera siccas sub Pliade Thebas

spectator Nili, quis rubri stagna profundi

aut Arabum portus mercis mutator Eoae,

Magne, petet, quem non tumuli uenerabile saxum

et cinis in summis forsan turbatus harenis

auertet manesque tuos placare iubebit

et Casio praeferre Ioui ? Nil ista nocebunt

famae busta tuae : templis auroque sepultus

uilior umbra fores. Nunc est pro numine summo
hoc tumulo Fortuna iacens : augustius aris
uictoris Libyco pulsatur in aequore saxum.

Tarpeis qui saepe deis sua tura negarunt

inclusum Tusco uenerantur caespite fulmen.

Proderit hoc olim, quod non mansura futuris

ardua marmoreo surrexit pondere moles.

Pulueris exigui sparget non longa uetustas

128Lucain, La Guerre civile, VIII, 827-840.
Nous choisissons de considérer que l’apostrophe commence au v. 827, car il n’est pas certain que les

v. 823-826 en fassent partie : en l’absence de marques de deuxième personne, l’expression
Noxia ciuili tellus Aegyptia fato. . .

Terre d’Égypte, infectée par le crime de la guerre civile. . .

peut être lue comme une exclamation.
129Nous modi�ons ici la traduction de la CUF, « Quel malheur te vouer. . . ».
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congeriem, bustumque cadet, mortisque peribunt

argumenta tuae. [. . .]130

Peut-être un jour, quand Rome voudra demander aux dieux un terme à la stérilité de ses
sillons, aux vents du midi désastreux, à des chaleurs excessives ou à des tremblements de
terre, le conseil et l’ordre des dieux te ramèneront dans ta ville, ô Magnus, et le prêtre
suprême portera ta dépouille. Et quel admirateur du Nil ira donc voir Syène brûlée par
les feux du Cancer, et Thèbes desséchée même sous les Pléiades humides, quel tra�quant
de produits orientaux gagnera la mer Rouge ou les ports des Arabes, sans se détourner,
Magnus, vers la pierre vénérable de ton tombeau et ta cendre peut-être dispersée à la surface
du sable, et sans chercher à apaiser tes mânes, te préférant à Jupiter du mont Casius? Non,
cette humble sépulture ne sera pas tort à ta renommée : enfermé dans nos temples et dans
l’or, tu serais une ombre de moins de prix. Maintenant, gisant sous ce tombeau, la Fortune
est comme une divinité suprême : elle est plus auguste que les autels du vainqueur, la pierre
battue des vagues au bord de la mer de Libye. Souvent ceux qui ont refusé leur encens aux
dieux tarpéiens adorent le tertre étrusque enfermant les débris de la foudre. Ce sera dans
l’avenir un avantage pour toi, que du marbre, dressé pour durer à jamais, n’ait point fait
peser sur toi sa masse altière. Pour disperser l’amas de ta chétive poussière, il ne faudra pas
un long temps ; ta sépulture tombera, les témoignages de ta mort se perdront.

La �n de ce passage pose problème. Si l’on voit bien que l’apostrophe se poursuit jusqu’au

v. 869, comme le montre le possessif tuae, il y a un problème de texte aux v. 860-861. Alors

que l’édition de Lucain dans la CUF porte Nunc es pro numine summo / hoc tumulo, For-

tuna, iacens, nous avons reproduit et traduit ici le texte donné par l’édition de J. Du�131

(qui fait disparaître la deuxième personne et le vocatif Fortuna) parce qu’il s’agit du choix

le plus fréquemment retenu par les éditeurs modernes132 et parce qu’il fait l’économie

d’une émendation du texte donné par les meilleurs manuscrits. Le passage y est traduit

par « Fortune, lying in this tomb, is now at last a supreme deity » et est assorti de la

note suivante : « Fortune is here identi�ed with her favourite, Pompey »133. En réalité, la

130Lucain, La Guerre civile, VIII, 846-869.
131Duff 1928. J. Du� suit ici notamment l’édition d’A. E. Housman (Housman 1958).
132Makowski 1975, p. 204.
133La première leçon béné�cie de l’autorité d’Hosius, mais elle pose problème du point du vue du sens :

il est surprenant que Lucain passe subitement de Pompée à la Fortune, parce qu’alors il lui adresse des
paroles que la logique voudrait voir adressées à Pompée (c’est bien son corps qui est étendu sous une simple
pierre). Pour cette raison, W. B. Anderson trouve préférable de suivre les meilleurs manuscrits, qui portent
la leçon est à la place de es, mais de faire de Fortuna un vocatif au lieu d’un nominatif, contrairement au
choix de J. Du� : Nunc est pro numine summo / hoc tumulo, Fortuna, iacens (Anderson 1914). L’apostrophe
serait alors une forme de dé� lancé à la Fortune, que le poète avait déjà interpellée aux v. 793-795 pour
lui reprocher le tombeau si pauvre de Pompée sur la plage égyptienne, à un moment où précisément il
annonce que ce tombeau ne nuira pourtant pas à sa renommée. Nous pourrions ainsi traduire par : « Le
voilà maintenant enseveli sous ce tombeau, Fortune, comme une divinité suprême ». On trouve la même
solution, avec des arguments similaires, dans Makowski 1975.

T. Gärtner (Gärtner 2009, p. 433-435) est revenu récemment sur le problème en pointant les di�cultés
d’interprétation que continuent de poser les principales solutions ainsi présentées, et en défendant une
autre lecture encore, proche de celle de D. R. Shackleton Bailey (voir Shackleton Bailey 1997, p. 225 :
Nunc es pro numine summo. / Hoc tumulo, Fortuna, iaces ? – l’apparat critique indiquant que derrière la
Fortune il faut comprendre Pompée) : Nunc es pro numine summo. / Hoc tumulo, fortuna, iaces ? Ainsi
T. Gärtner explique-t-il que fortuna désigne ici le destin personnel de Pompée, et non pas la déesse de la
Fortune.
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fragilité des arguments des uns et des autres, associée à la faiblesse des renseignements

prodigués par les manuscrits, rend le problème particulièrement di�cile à trancher ici.

Il nous semble prudent de laisser de côté la question de la présence ou non d’une adresse

aux v. 860-861 ainsi que celle de son éventuel destinataire, et de nous en tenir pour le

sens général du passage à ce qui constitue le fonds commun des di�érentes lectures :

Pompée, ou bien son destin, enseveli sous le sable égyptien, est institué par Lucain en

divinité qui, dès le début du chant suivant, va pouvoir guider l’action de Brutus et, sur-

tout, de Caton134. Ainsi le poète établit-il une distinction fondamentale entre d’une part

le cadavre de Pompée et d’autre part ce qu’il représente désormais maintenant qu’il a

perdu face à César, à savoir le parti de la liberté. S’il est déplorable que son corps n’ait

pas reçu les honneurs qui convenaient, cela ne peut l’empêcher quoi qu’il en soit de

devenir une forme de symbole dont la puissance se manifeste par son nom.

13.2.2.2 De l’éloge funèbre adressé à Pompée à l’invective éthico-politique lan-

cée aux Romains

On le voit, l’éloge funèbre de Pompée est sans cesse interrompu, tout comme l’était

déjà l’épitaphe de Curion à la �n du chant IV, et son allure générale est pour le moins

étrange : non seulement il comporte des adresses à des destinataires multiples, mais

en outre le ton de l’invective y est bien présent, que ce soit contre Cordus, la Fortune,

l’Égypte ou Rome : seul Pompée y échappe. Ce décalage entre la �n du livre VIII glo-

balement conçu comme une épitaphe pour Pompée et son contenu e�ectif interroge le

rôle de l’apostrophe comme lieu de mémoire : si sans cesse l’hommage funèbre est en-

trecoupé par des apostrophes destinées à d’autres allocutaires que le destinataire de cet

hommage, c’est parce que fondamentalement son sujet excède la seule personne de Pom-

pée et qu’au-delà de sa fonction de célébration il doit fonctionner comme un support de

ré�exion pour le lecteur sur la pietas des Romains et comme une invitation à se départir

de leurs faux cultes : certes, il faut honorer Pompée, mais, surtout, il faut l’honorer en

tant que Romain et à la façon romaine, c’est-à-dire en manifestant son identité romaine.

Ici, Pompée est avant tout un citoyen romain qui s’est opposé au tyran, et ne pas l’ho-

norer revient aussi à renoncer à sa propre romanité : la double apostrophe à l’Égypte et

134N. Lévi commente ainsi : « [. . .] la Fortune, dont le jeu malfaisant a causé la mort de Pompée, et
à laquelle la tombe de celui-ci semble fournir une matérialisation même, peut être considérée de façon
réversible comme un dieu, voire le dieu tout-puissant et donc provident, et se substitue même à lui en son
absence ou son apparente incurie : c’est à elle qu’on doit la majesté du souvenir de Pompée, qui vaut pour
un don de la providence » (Lévi 2006, p. 85).
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à Rome place la question de l’hommage rendu ou non à Pompée sur le terrain à la fois

éthique et politique de la romanité135, et ainsi, Lucain introduit dans la forme de l’éloge

funèbre une forme de discours moral destiné au moins autant à célébrer les qualités dont

Pompée a fait preuve qu’à remettre en cause l’attitude de ses concitoyens qui, précisé-

ment, s’éloigne de ces qualités. En e�et, ne pas l’honorer, c’est agir à la manière d’un

Égyptien plutôt qu’à la manière d’un Romain : c’est préférer au respect dû à un général

de Rome l’adoration de divinités trompeuses, celles venues d’Orient ou �gures de tyrans

divinisées (faut-il penser à Auguste et à sa lignée au-delà de César?). En se représentant

lui-même en tant que poète au moment où il condamne les croyances détestables venues

de l’Égypte et adoptées par Rome puis lorsqu’il exprime le souhait de pouvoir rapporter

en Italie les cendres de Pompée, il laisse entendre que la Roma interpellée entre ces deux

moments est aussi celle de ses contemporains136 :

Quid tibi, saeua, precer pro tanto crimine, tellus
137

?

À quel malheur te vouer138, terre cruelle, pour un pareil crime?

[. . .] Satis o nimiumque beatus,

simihi contingat manes transferre reuulsos

Ausoniam, si tale ducis uiolare sepulchrum
139

!

Assez heureux, oh ! trop heureux, s’il m’était donné de transporter en Ausonie les mânes
arrachés là-bas, de profaner un tombeau si peu digne du héros !

Alors surgit au milieu de l’hommage rendu à Pompée une prise à partie tout à fait fron-

tale. La place de l’apostrophe à Rome dans l’économie générale de l’éloge funèbre de

Pompée est importante : elle a pour e�et d’actualiser tout ce qui suit – le retour de Pom-

pée à Rome, sa trans�guration en divinité tutélaire de la Cité –, c’est-à-dire d’inciter le

lecteur à faire advenir dans son présent le culte de Pompée140.
135Voir Galtier 2018, p. 99-100.
136Voir Bureau 2011, p. 95 sur l’articulation d’ego et de nos dans les v. 827-834 : un tel passage est

emblématique d’une forme de posture satirique du poète lucanien qui à la fois, en tant qu’ego, exprime
tout son dégoût face aux crimes de l’Égypte, et, en tant que nos, participe forcément de la communauté
romaine coupable de complaisance envers les mœurs égyptiennes. Voir aussi Dangel 2009, p. 159-160, qui
décrit ainsi le chant personnel de Lucain qui entend « rétablir la mémoire de Pompée, dans sa légitimité
romaine » : « Aussi l’épopée du Mal absolu continue-t-elle de remplir sa fonction générique première,
si ce n’est au prix d’une revisitation : c’est la voix poétique auctoriale qui opère, à titre privé, l’acte de
refondation d’un héroïsme chanté d’une manière posthume. L’immortalité donnée par le poète devient
ainsi supérieure à la Mémoire historique. Aristote disait en e�et déjà que la poésie est plus philosophique
que l’histoire. ».

137Lucain, La Guerre civile, VIII, 827.
138Nous modi�ons ici la traduction de la CUF, « Quel malheur te vouer. . . ».
139Lucain, La Guerre civile, VIII, 843-845.
140Voir Galtier 2018, p. 124 sur le fait que la rupture énonciative qu’entraîne l’apostrophe remet l’his-
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13.2.2.3 La trans�guration de Pompée au service de l’identité romaine

Il faut alors se pencher sur la manière dont Pompée est �guré ici pour comprendre

l’importance cruciale de la �n du chant VIII. Il n’est plus question comme dans les épi-

taphes épiques antérieures de proférer le nom d’un héros qui mérite de passer à la pos-

térité en raison de ses exploits en le mettant en valeur par la forme de l’adresse : Lucain

semble ici distinguer l’homme acteur des événements historiques et l’idée de Pompée

telle que la transmet le poème, et c’est �nalement l’homme trans�guré en une forme de

divinité que Lucain célèbre. La puissance mémorielle de la parole poétique ne consiste

pas comme chez Virgile à porter la mémoire de personnages ne disposant d’aucune fama

extérieure au poème, mais à consacrer le souvenir d’une �gure qui se base sur un per-

sonnage historique, mais qui est fondamentalement fabriquée par le poète141. En e�et,

si la �gure de Pompée est importante ici, c’est avant tout par le sens que le poète sait

tirer du personnage historique. Alors que l’immortalité historique n’existe pas – Pom-

pée, son cadavre et les témoignages concrets de son action vont disparaître –, Lucain

proclame ici celle apportée par la poésie et se fait le dépositaire de son nom et de sa

fortune, mais de façon particulière : le Pompée dont Lucain transmet la mémoire est son

Pompée, c’est-à-dire un nom débarrassé des di�cultés posées par son engagement dans

la guerre civile et par sa fuite à Pharsale, un étendard sous lequel les partisans des va-

leurs romaines sont invités à se ranger. En ce sens, l’œuvre de mémoire virgilienne est

transformée, et la désorganisation du système d’allocution de l’apostrophe funèbre que

nous avons signalée est selon nous le signe de cette recon�guration.

En e�et, la manière dont Pompée apparaît à la �n du chant VIII semble la conclusion

d’un mouvement amorcé au moment du récit de la sa défaite à Pharsale dans la longue

apostrophe des v. 680-721 du chant VII :

Non gemitus, non �etus erat saluaque uerendus

maiestate dolor qualem te, Magne, decebat

Romanis praestare malis. Non impare uultu

aspicis Emathiam : nec te uidere superbum

prospera bellorum nec fractum aduersa uidebunt ;

quamque fuit laeto per tres in�da triumphos

tam misero Fortuna minor. Iam pondere fati

deposito securus abis ; nunc tempora laeta

respexisse uacat ; spes numquam inplenda recessit ;

toire dans la perspective de la mémoire extradiégétique : « La temporalité du récit, jusqu’alors refermée
sur le déroulement de l’action, est, l’espace de quelques vers, ouverte par l’interpellation de Lucain, qui
s’exprime dans le temps de l’énonciation, sur un “après” où s’a�rme le jugement des générations pré-
sentes et à venir ».

141Cf. Galtier 2018, p. 118.
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quid fueris nunc scire licet. Fuge proelia dira

ac testare deos, nullum qui perstet in armis

iam tibi, Magne, mori. Ceu �ebilis Africa damnis

et ceu Munda nocens Pharioque a gurgite clades,

sic et Thessalicae post te pars maxima pugnae.

Non iam Pompei nomen populare per orbem
nec studium belli, sed par quod semper habemus
Libertas et Caesar erit, teque inde fugato
ostendit moriens sibi se pugnasse senatus.
Nonne iuuat pulsum bellis cessisse nec istud

perspectasse nefas ? Spumantes caede cateruas

respice, turbatos incursu sanguinis amnes,

et soceri miserere tui. Quo pectore Romam

intrabit factus campis felicior istis ?

Quidquid in ignotis solus regionibus exul,

quidquid sub Phario positus patiere tyranno,

crede deis, longo fatorum crede fauori :

uincere peius erat. Prohibe lamenta sonare,

�ere ueta populos, lacrimas luctusque remitte.

Tam mala Pompei quam prospera mundus adoret.

Aspice securus uultu non supplice reges,

aspice possessas urbes donataque regna,

Aegypton Libyamque, et terras elige morti
142

.

Pas de gémissements, pas de pleurs, une douleur vénérable et majestueuse, celle qu’il te
convenait, Magnus, d’apporter aux malheurs romains. Ton visage reste le même quand tu
regardes l’Émathie : les succès guerriers ne t’ont pas vu arrogant, les revers ne te verront
pas découragé ; pas plus dans la joie de tes trois triomphes que dans les tristesses la For-
tune in�dèle ne vient à bout de toi. Voici qu’ayant déposé le poids du destin tu t’éloignes
tranquille ; maintenant tu as le loisir de faire un retour sur les temps prospères ; les espoirs
chimériques sont partis, ce que tu as été on peut maintenant le savoir. Fuis les sinistres
combats et atteste les dieux que de ceux qui garderont les armes à la main aucun ne meurt
plus pour toi. Non seulement l’Afrique aux pertes déplorables, non seulement le coupable
Munda et le désastre voisin du gou�re de Pharos, mais même la plus grande partie du com-
bat thessalien se livreront après toi. Il ne s’agit plus du nom de Pompée, si populaire dans le
monde, ni de la passion de la guerre. Les deux adversaires que nous avons toujours, ce sont
la Liberté et César ; et ta fuite montre qu’en mourant le sénat s’est battu pour lui. N’es-tu
pas heureux d’avoir été banni du combat et de ne pas avoir vu ce sacrilège? Regarde les
bataillons écumant de carnages, les �euves troublés dans leur cours par l’a�ux du sang et
prends en pitié ton beau-père. De quel cœur entrera-t-il à Rome, lui dont ces plaines ont fait
le bonheur? Tout ce que tu subiras seul et exilé dans des régions inconnues, placé sous le
tyran de Pharos, rends-en grâces aux dieux, rends-en grâces à la longue faveur des destins :
vaincre, c’était pis. Empêche les lamentations de résonner, défends aux peuples de pleurer,
rejette les larmes et les deuils. Que le monde se prosterne devant les revers de Pompée,
comme devant ses succès ! Regarde les rois d’un œil tranquille et non en suppliant ; regarde
les villes que tu as possédées et les royaumes que tu as donnés, l’Égypte et la Libye, puis
choisis des terres pour mourir.

S’opère ici au moment de sa fuite la première étape de la transformation de l’homme

Pompée en �gure : son nom est remplacé en tant qu’adversaire de César par la Liberté.

Lucain montre bien ici le pouvoir de sa parole poétique, capable de transformer un mo-

ment douteux moralement en un moment de trans�guration qui fait de Pompée un héros

142Lucain, La Guerre civile, VII, 680-711.
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de la liberté143 : ce qu’il faut retenir de Pompée, ce n’est pas tant son nom en tant que

personnage historique, que sa fonction dans l’histoire, telle que la donne à voir Lucain

au sein de l’enchaînement des causes et des conséquences qu’il fait émerger du chaos des

événements particuliers. Une fois que Pompée a été défait, ses hommes ne combattent

plus pour lui, mais contre cette �gure du tyran qu’est César, autrement dit pour préser-

ver la liberté de Rome et empêcher que celle-ci soit dominée par la force d’un seul144 ;

pour sa part, Pompée devient une �gure exemplaire de gloire éthique, car en perdant à

Pharsale puis en étant assassiné sur décision de Ptolémée, et en acceptant ce destin, il a

montré son renoncement à toute forme excessive d’ambition politique et de recherche

de l’intérêt personnel. Le moment de sa mort parachève cette trajectoire ainsi redé�-

nie positivement par Lucain : le général ne peut devenir une �gure positive qu’une fois

mort, c’est-à-dire une fois que son destin, achevé, aura montré qu’il n’a pas été un ty-

ran145. Alors que Pompée vivant pouvait à tout instant être le miroir de César, il est, une

fois mort, l’opposant par excellence, et Lucain re-sémantise en ce sens la fameuse magni

nominis umbra qui le dé�nissait en I, 135.

Ainsi, même si Lucain n’a pas d’autre choix que de raconter l’échec de Pompée146

et la monstruosité de César, il a en tant que poète la possibilité de le faire de manière à

produire un récit moral capable de rappeler à ses lecteurs ce qu’est la romanité, son récit

redevenant alors fas. Pompée ne s’est pas montré particulièrement vertueux ni clair-

voyant avant Pharsale ; en revanche, ce qui lui est arrivé, ce qu’ont signi�é son combat

143F. Galtier résume très clairement l’opération : « Si, d’un point de vue factuel, Pompée connaît l’e�on-
drement, ce que Lucain appelle sa ruina, d’un point de vue moral, il en tire une forme d’élévation » (Gal-
tier 2018, p. 164).

144Caton reviendra sur cette idée : voir son discours en IX, 256-283.
145Sur le fait que Pompée doit être mort pour atteindre la grandeur, voir Ahl 1976, p. 56 ; Feeney 1986 (re-

pris dans Feeney 2010) ; Franchet d’Espèrey 2009b ; Easton 2011 ; Thorne 2011, p. 378 sqq. ; Demanche
2015-2016, p. 116-118 ; Galtier 2018, p. 155-175.

146S. Bartsch propose une synthèse claire et commode sur les ambiguïtés du personnage de Pompée
dans l’ensemble de l’œuvre, qui ont parfois pu faire penser que les endroits où Lucain en faisait l’éloge
étaient ironiques (Bartsch 1997, p. 73-100 ; pour une lecture ironique des passages positifs à propos de
Pompée, voir par exemple Masters 1992). Pour la critique, la solution permettant de ne pas taxer le poème
d’incohérence réside dans l’évolution du personnage du narrateur, qu’il faut distinguer de Lucain et qui
est tantôt cynico-nihiliste et tantôt ardent républicain (p. 91). L’article de F. Ripoll « Y a-t-il une unité du
personnage de Pompée dans la Pharsale ? » (Ripoll 2010b) complète cet état de la question (p. 156-158) et
revient sur les contradictions de la critique moderne concernant le personnage : celles-ci sont levées si l’on
considère qu’il est construit selon une logique dramatique qui fait de lui un héros tragique confronté à un
terrible revirement du destin, dans une perspective à la fois politique et poétique de mythi�cation d’un
représentant de la République �nissante (à la suite de F. M. Ahl, pour qui Pompée est le représentant de
l’État romain juste avant sa chute, soit à la fois une �gure de la libertas républicaine et une �gure marquée
par l’imperfection, marquée par les vices du temps : voir Ahl 1976, p. 155 ; 188-189). En e�et, la trajectoire
de Pompée comme celle du régime républicain des derniers temps sont propres à inspirer la pitié du poète
comme du lecteur. Voir encore Barrière 2016, p. XXXV-XXXVI.
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puis sa défaite face à César doivent servir de base de ré�exion pour les Romains venus

après la guerre civile : la transmission du nom et de la mémoire de Pompée est capitale,

car c’est elle qui doit guider moralement et politiquement les Romains147.

13.2.2.4 Le grand nom de l’ombre de Pompée

Et en e�et, il y a une insistance manifeste sur la question du nom :

[. . .] Situs est qua terra extrema refuso

pendet in Oceano : Romanum nomen et omne

imperium Magno tumuli est modus ; obrue saxa

crimine plena deum : si tota est Herculis Œte

et iuga tota uacant Bromio Nyseia, quare

unus in Aegypto Magni lapis ? Omnia Lagi

arua tenere potest. Si nullo caespite nomen
haeserit, erremus populi cinerumque tuorum,

Magne, metu nullas Nili calcemus harenas.

Quod si tam sacro dignaris nomine saxum,

adde actus tantos monumentaque maxuma rerum,

adde trucis Lepidi motus. . .
148

Est-ce là qu’il te plaît, Fortune, d’appeler le tombeau de Pompée, ce lieu où son beau-père
aime mieux le voir enseveli que privé de sépulture? Main téméraire, pourquoi l’obstacle
d’un tombeau à Magnus, pourquoi cette prison à ses mânes errants ? Il repose sur la terre,
jusqu’aux lieux extrêmes où elle �otte dans l’océan qu’elle refoule : le nom romain, l’empire
entier, telle est pour Magnus la mesure du tombeau ; enfonce une pierre pleine du crime des
dieux : si l’Œta tout entier appartient à Hercule, si les hauteurs de Nysa sont toutes pleines
de Bromius, pourquoi Magnus n’a-t-il dans l’Égypte qu’une pierre? C’est toute l’étendue
des campagnes de Lagus qu’il peut occuper. S’il n’y avait pas une motte de pierre où ton
nom restât attaché, nous irions incertains, nous autres peuples, et, par crainte de marcher
sur ta cendre, ô Magnus, jamais nous ne foulerions les sables du Nil. Que si tu juges une
pierre digne de recevoir un nom si auguste, ajoutes-y tous ces hauts faits et les témoignages
éclatants de ces actions ; ajoutes-y la révolte du farouche Lépide. . .149.

La mémoire de Pompée doit vivre à travers son nom, lui dont seul le nomen Romanum

peut donner la mesure150. Ainsi, de façon tout à fait surprenante, le poète rappelle régu-

lièrement Pompée au premier plan en continuant à l’apostropher même après sa mort et

ses funérailles, ce qui contrevient à l’usage des « apostrophes de clôture » décrites par

F. Galtier à la suite de S. Franchet d’Espèrey, qui « [. . .] solennisent le moment critique

où les protagonistes s’apprêtent à quitter dé�nitivement la scène151 » :
147Cf. ce qu’écrit M. Thorne sur la fonction didactique des institutions romaines de la mémoire qui font

du défunt un exemplum : « The ultimate point of many of the Roman memory institutions is to call forth
the viewer to modify his or her behavior in response to the enactment of memory » (Thorne 2011, p. 371).

148Lucain, La Guerre civile, VIII, 793-808.
149Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
150Sur l’évolution de Pompée qui d’homme devient essentiellement un nom, voir Feeney 1986 (repris

dans Feeney 2010) et W. R. Johnson 1987, p. 71. Voir aussi ce qu’en dit S. Bartsch : cf. infra p. 780. Sur la
manière dont Pompée lui-même utilise son propre nom dans les chants VII et VIII, voir de Nadaï 2000,
p. 254-262.

151Galtier 2018, p. 124.
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[. . .] Qui duro membra senatus

calcarat uultu, qui sicco lumine campos

uiderat Emathios, uni tibi, Magne, negare

non audet gemitus. [. . .]
152

Et lui qui, le visage dur, a foulé aux pieds les corps des sénateurs, qui, les yeux secs, a regardé
les champs de l’Émathie, à toi seul, ô Magnus, il n’ose pas refuser des plaintes.

[. . .] Tua profuit umbra,

Magne, tui socerum rapuere a sanguine manes

[ne populus post te Nilum Romanus haberet]
153

.

Ton ombre, ô Magnus, servit à ton beau-père, tes mânes le sauvèrent du meurtre. [Il ne
fallait pas qu’après toi le peuple romain tînt le Nil.]

Tantum animi delicta dabant, ut colla ferire

Caesaris et socerum iungi tibi, Magne, iuberet,

atque haec dicta monet famulos perferre �deles

ad Pompeianae socium sibi caedis Achillam,

quem puer inbellis cunctis praefecerat armis

et dederat ferrum nullo sibi iure retento

in cunctos in seque simul. [. . .]
154

Ses crimes lui [sc. à Pothin] donnaient tant de cœur, qu’il ordonna de frapper le cou de
César et de joindre à toi, Magnus, ton beau-père ; il charge des serviteurs �dèles de porter
ces mots à son complice dans l’assassinat de Pompée, Achillas, placé à la tête de toutes les
troupes par un faible enfant qui, sans se réserver aucun droit, lui avait remis le fer contre
tous et contre lui-même à la fois.

[. . .] Quid plus te, Magne, recepto

ausa foret Lagea domus? [. . .]
155

En t’accueillant, ô Magnus, qu’eût osé de plus la maison de Lagus?

Altera, Magne, tuis iam uictima mittitur umbris ;

nec satis hoc Fortuna putat. Procul absit ut ista

uindictae sit summa tuae ! [. . .]
156

C’est déjà la seconde victime envoyée, Magnus, à ton ombre ; mais ce n’est pas assez pour
la Fortune. Nous préservent les dieux que ce soit là toute ta vengeance !

Ces apostrophes rappellent constamment les circonstances de la mort de Pompée : en

temps de guerre civile, la corruption morale dont l’Égypte est exemplaire menace les

valeurs de Rome, car un tel con�it est un symptôme de sa déliquescence en même temps

qu’il l’aggrave. Pompée représente dorénavant la victime du crime de l’immoralité orien-

tale sur un citoyen romain. Dans le même temps, le poète compare sa mort avec celle
152Lucain, La Guerre civile, IX, 1043-1046.
153Lucain, La Guerre civile, X, 6-8.
154Lucain, La Guerre civile, X, 6-8.
155Lucain, La Guerre civile, X, 413-414.
156Lucain, La Guerre civile, X, 524-526.
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à venir de César : au citoyen mis à mort de façon ignominieuse par un dégénéré s’op-

pose le tyran qui doit mourir sous les coups d’un bras romain. Pompée apparaît alors

comme l’étalon à l’aune duquel on peut évaluer la portée morale ou immorale des actes

de la guerre civile qui vont suivre sa mort. Les personnages eux-mêmes reprennent à

leur compte l’importance du nom de Pompée, d’abord Pompée lui-même par la bouche

de Cornélie, puis Caton dans un éloge funèbre157 qui synthétise les propos du poète à

propos du général romain :

“Me cum fatalis leto damnauerit hora,

excipite, o nati, bellum ciuile, nec umquam,

dum terris aliquis nostra de stirpe manebit,

Caesaribus regnare uacet. Vel sceptra uel urbes

libertate sua ualidas inpellite fama

nominis ; has uobis partes, haec arma relinquo.

Inueniet classes quisquis Pompeius in undas

uenerit, et noster nullis non gentibus heres

bella dabit ; tantum indomitos memoresque paterni

iuris habete animos. Vni parere decebit,

si faciet partes pro libertate, Catoni
158

.”

“Lorsque l’heure marquée par le destin m’aura condamné à mourir, prenez en main, ô mes
�ls, la guerre civile, et que jamais, tant qu’il restera sur la terre quelqu’un de notre race,
il ne soit permis aux Césars de régner. Tout ce qu’il y a de sceptres ou de cités fortes de
leur liberté, soulevez-les au bruit de mon nom; voilà le parti, voilà les armes que je vous
laisse. Il se trouvera des �ottes pour tout Pompée qui se présentera sur les ondes, il n’y aura
pas de peuple qui n’accepte de notre héritier la guerre ; conservez seulement des cœurs
indomptables et �dèles à l’autorité paternelle. Il n’y a qu’un homme à qui vous deviez obéir,
s’il prend le parti de la liberté, c’est Caton.”

“Ciuis obit” inquit “multum maioribus impar

nosse modum iuris, sed in hoc tamen utilis aeuo,

cui non ulla fuit iusti reuerentia ; salua

libertate potens, et solus plebe parata

priuatus seruire sibi, rectorque senatus,

sed regnantis, erat. Nil belli iure poposcit,

quaeque dari uoluit, uoluit sibi posse negari.

Inmodicas possedit opes, sed plura retentis

intulit. Inuasit ferrum, sed ponere norat ;

praetulit arma togae, sed pacem armatus amauit ;

iuuit sumpta ducem, iuuit dimissa potestas.

Casta domus luxuque carens corruptaque numquam

fortuna domini. Clarum et uenerabile nomen
gentibus, et multum nostrae quod proderat urbi.

Olim uera �des Sulla Marioque receptis

libertatis obit : Pompeio rebus adempto

nunc et �cta perit. Non iam regnare pudebit,

nec color imperii nec frons erit ulla senatus.

[. . .]
159

”

157Sur le discours de Caton comme laudatio ou comme oratio funebris, voir Galtier 2018, p. 181-182.
158Lucain, La Guerre civile, IX, 87-97.
159Lucain, La Guerre civile, IX, 190-207.
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“Un citoyen est mort, dit-il, qui, sans connaître aussi bien que nos ancêtres la limite du droit,
fut cependant un exemple utile en cet âge où s’est perdu tout respect de la justice ; puissant,
il ne porta pas atteinte à la liberté, et seul, quand le peuple était prêt à l’accepter pour maître,
il resta simple citoyen ; c’était le chef du sénat, mais du sénat souverain. Il ne s’arrogea rien
par le droit de la guerre ; ce qu’il voulait qu’on lui donnât, il voulait qu’on pût le lui refuser.
Il posséda des richesses excessives, mais il en versa plus au trésor qu’il n’en garda pour lui.
Il saisit le fer, mais il savait le déposer ; il préféra les armes à la toge, mais, sous les armes,
il aima la paix ; général, il prenait avec joie le pouvoir : il le quittait sans regret. Sa maison
fut chaste, fermée au luxe, et ne se laissa jamais corrompre par la fortune du maître. C’était
un nom illustre et révéré des peuples, un nom qui �t beaucoup pour la gloire de notre cité.
Jadis, par le retout triomphal de Marius et de Sylla, la foi sincère en la liberté périt : Pompée
une fois enlevé au monde, l’image même en est aujourd’hui perdue. On ne rougira plus de
régner ; il n’y aura plus de déguisement à la tyrannie, plus d’apparence même de sénat. [. . .]”

Toutefois, S. Bartsch remet en question la validité de la thèse selon laquelle Pompée

devient par sa mort un personnage constitué en modèle par Lucain, son nom devenant

une sorte d’emblème160 : selon elle, une telle attitude du poète ne saurait être crédible

pour le lecteur, en raison des faiblesses passées de Pompée. Or l’apostrophe à Rome qui

interrompt l’éloge de Pompée à la �n du livre VIII contribue selon nous à comprendre

comment s’opère cette transformation de Pompée en personnage (presque) idéal : quelles

qu’aient été les erreurs de Pompée de son vivant – la plus grave étant bien sûr son im-

plication dans la guerre civile –, il peut devenir une �gure positive une fois vaincu dans

la mesure où il devient alors un guide pour rappeler aux Romains ce que signi�ent la li-

berté, la piété, la romanité. Cette transformation, voire cette trans�guration, n’annulent

aucunement les fautes antérieures du personnage. De fait Caton constitue un modèle

160Bartsch 1997, p. 183, n. 51. Voir aussi p. 114-116 sur le fait qu’après sa mort Pompée, tout comme la
Liberté, ne devient rien de plus qu’un nom et une ombre : cela n’empêche pas à notre sens que ces deux
noms demeurent des idéaux qu’il convient de suivre (c’est d’ailleurs ce que dit Caton lui-même lorsqu’il
brandit le double souvenir de Pompée et de la liberté républicaine pour engager ses hommes à poursuivre
le combat). Précisément, une partie des apostrophes lucaniennes vise à inciter le lecteur à leur rendre une
réalité : si la mémoire de ce qu’est vraiment Rome ne réside plus que dans le poème de Lucain, le poète se
donne pour tâche de la raviver. Sur la puissance de la mémoire capable de rendre la vie à ce qui a disparu,
voir Thorne 2011, p. 368-371 : « For the Romans, an intimate connection exists between memoria and
vita, and it is this connection that underlies so much of the imperial Roman anxiety over remembering
the pre-Caesarian Republic » (p. 368). À propos du souvenir des morts à travers les rites funéraires en
particulier M. Thorne écrit : « A dead person cannot be revived, but the meaning which that person’s
life conveys to the rest of the living community is actively shaped by the ways chosen to commemorate
the dead » (p. 370). Un peu plus loin (p. 371), il décrit comment le monumentum entend provoquer une
réaction de la part de celui qui le voit : « It is true that the monument solicits the response of actively
remembering, but this call to remember is not merely for its own sake. The ultimate point of many of the
Roman memory institutions is to call forth the viewer to modify his or her behavior in response to the
enactment of memory ». Aux p. 372-374, le critique développe l’idée selon laquelle La Guerre civile dans
son entier constitue un monumentum invitant le lecteur à agir, et il conclut : « If the people can remember
Rome and memorialize it, despite its defeat in civil war, then it can continue to have life in a very realway
by inspiring those who live on after it and they can thereby continue to shape Rome’s future » (p. 381).

En ce qui concerne Pompée, on l’a dit, sa transformation en ombre et en nom était précisément la
condition pour qu’il devienne le symbole de la liberté et que l’on puisse dépasser à son sujet l’aporie
inhérente à la guerre civile, qui veut que l’engagement comme l’abstention constituent des fautes morales.
Ainsi, c’est à partir du moment de sa mort que Pompée est régulièrement quali�é de sacer , l’adjectif étant
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pour le lecteur : dans sa conversation avec Brutus au livre II il prend le parti de Pompée

tout en étant bien conscient du fait qu’il représente lui aussi un danger pour la léga-

lité républicaine, comme César161, tandis qu’au livre IX il sait voir dorénavant dans le

personnage l’étendard de la liberté162. Lucain est loin de se contredire ici : il fait plutôt

montre de subtilité, lorsqu’il accepte de percevoir les faiblesses qu’a manifestées durant

sa vie celui que sa mort a consacré comme �gure exemplaire163.

Alors, si le monumentum qu’est le poème est le seul capable de rendre à Pompée

l’hommage qui lui est dû164, ce n’est pas seulement parce que tous les tombeaux maté-

riels – simple pierre sur le rivage égyptien ou temple d’or et de marbre à Rome – sont

destinés à subir l’usure du temps165 : c’est aussi que celui que façonne Lucain dans ses

vers est le seul qui soit capable de transmettre une mémoire juste de ce que fut Pom-

pée166. Le tombeau édi�é par Cordus à la �n du livre VIII ne convient pas au général,

non pas parce qu’il est trop humble et trop fragile, mais parce que sa mémoire doit être

celle construite par le poème167 : une sépulture semblable à celle de César rapprocherait

à prendre dans son sens positif : voir Bartsch 1997, p. 80.
161II, 235-325.
162Pour S. Bartsch, l’hommage rendu à Pompée par Caton en IX, 190-214 puis le discours adressé à ses sol-

dats révoltés en IX, 256-283 comportent des piques contre le général défunt (Bartsch 1997, p. 84). F. Gal-
tier répond à cette lecture (Galtier 2018 p. 181-182, et en particulier la n. 177) : Caton, incarnation de la
vertu et de la vérité, ne peut produire qu’un hommage honnête de Pompée, c’est-à-dire qui reconnaisse
aussi ses faiblesses. Celles-ci ne sont d’ailleurs que les conséquences d’une époque en proie à la déliques-
cence morale. Nous pouvons ajouter que dans le discours aux soldats révoltés, dans lequel S. Bartsch voit
une condamnation de l’ambition de Pompée voulant régner sur ses hommes comme un roi, c’est avant
tout contre l’amour de la servitude dont ces derniers font preuve que Caton s’élève : ce sont eux qui sont
coupables de se comporter en serviteurs devant les puissants et de faire de ceux-ci des maîtres. De fait un
tel propos rejoint ici celui que nous avons analysé chez Lucain : quelle que soit l’ambition de celui qui as-
pire à régner seul, il a besoin que les Romains prêtent la main à son ascension – volontairement ou par
lâcheté, ou encore par erreur de jugement (voir notre chapitre 11 p. 589).

163S. Bartsch note bien que faire de Pompée un personnage univoquement positif au mépris de la vérité
historique ferait courir à Lucain le risque de s’aliéner son lecteur (Bartsch 1997, p. 85).

164Voir Gowing 2005, p. 87-88 et Thorne 2011 sur le fait que le poème de Lucain est un monumentum

permettant de perpétuer la mémoire de Pompée.
165Galtier 2018, p. 106-109.
166Voir Bureau 2011, p. 79-80 sur la fonction performative du culte rendu à Pompée à et Caton : La

Guerre civile est le vrai tombeau de Pompée, et le poète a le pouvoir d’entériner la divinité du personnage.
Voir également Thorne 2011, p. 370 : « The two memory institutions particularly signi�cant to Lucan’s
story of the death of Rome are the funus and the funeral monumentum, both of which employ the power
of the exemplum. Funerals mark the rite of passage of a person into death, but as a cultural institution
they function primarily for the bene�t of those who are still living. A dead person cannot be revived, but
the meaning which that person’s life conveys to the rest of the living community is actively shaped by the
ways chosen to commemorate the dead ».

167Nous sommes donc en désaccord avec l’idée soutenue dans Demanche 2015-2016, p. 111 selon la-
quelle Lucain transmettrait à la postérité le souvenir de l’humiliation de Pompée tout en en souhaitant
paradoxalement l’oubli total.
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de toute manière Pompée de la �gure du tyran168, mais Lucain lui rend les honneurs

dignes d’un citoyen respectueux des limites qui accompagnent la citoyenneté romaine.

Ce faisant il reconstruit le signi�é du nom de Pompée. Dans la brève épitaphe que Cordus

trace au charbon de bois, le nom Magnus est à peine lisible, tant la pierre qui la porte est

petite et le nom près du sol. Or, comme l’écrit F. Galtier, « on sait l’importance accordée

par les Romains à la lecture du nom gravé sur la stèle. Lire le nom c’est, en le prononçant,

faire revivre le mort dans le souvenir des vivants. Que la cendre se disperse, que s’e�ace

l’épitaphe, et la stèle redeviendra une simple pierre169 ». Lucain au contraire continue à

en maintenir la présence dans son poème même après que le personnage a disparu de

l’intrigue, à la manière de la pierre funéraire qui en portant le nom du défunt invite les

passants à le prononcer pour en prolonger la mémoire. Il réalise alors le vœu formulé en

VIII, 843-845, celui de ramener un jour en personne les mânes de Pompée à Rome :

[. . .] Satis o nimiumque beatus,

simihi contingat manes transferre reuulsos

Ausoniam, si tale ducis uiolare sepulchrum
170

!

Assez heureux, oh ! trop heureux, s’il m’était donné de transporter en Ausonie les mânes
arrachés là-bas, de profaner un tombeau si peu digne du héros !

13.2.2.5 La mémoire du poème face à la mémoire o�cielle

À ce titre, l’apostrophe comme lieu de mémoire est en fait le lieu d’une reconstruc-

tion polémique de la mémoire171. Comme l’a très clairement montré F. Galtier172, tout

le discours de Lucain au sujet du devenir de César et de Pompée après leur mort res-

pective est en porte-à-faux vis-à-vis de l’idéologie o�cielle qui impose aux habitants de

Rome la présence d’un César divinisé et relègue dans de lointaines provinces africaines

les dépouilles de ses adversaires. À César, à qui il est rendu un culte et qui béné�cie d’un

168L’humilité du tombeau de Pompée est favorable à la mémoire du grand homme, car elle s’oppose
aux grands tombeaux des pharaons et d’Alexandre : Lucain confronte ainsi la fama de Pompée qui sera
transmise aux hommes et la fausse immortalité des apothéoses impériales (Galtier 2010). Voir en IX, 148-
164 le discours de Sextus Pompée qui, indigné du traitement qui a été in�igé au corps et à la tête de son
père, envisage de faire jeter dans les eaux du Nil les corps abrités dans les tombeaux égyptiens, et en X,
14-52, la visite de César au tombeau d’Alexandre à Pella.

169
Ibid., p. 201. Voir aussi Galtier 2018, p. 81-90 sur la fonction mémorielle du tombeau à Rome et

l’inaptitude de celui édi�é par Cordus pour ce qui est de remplir cette fonction.
170Lucain, La Guerre civile, VIII, 843-845.
171Nous renvoyons ici aux études d’A. M. Gowing (Gowing 2005, p. 82-101) et de M. Thorne (Thorne

2011) sur la manière dont Lucain entend construire une mémoire autre de la guerre civile, qui échappe à
la mainmise imposée par les Césars.

172Galtier 2018, p. 95-103.

782



13.2. Les apostrophes funèbres dans La Guerre civile : du tombeau à la mémoire vivante

de Rome

temple à Rome, Lucain ne promet rien d’autre que de demeurer dans le Styx, avec tous

les morts tombés à Pharsale et privés par lui de sépulture :

[. . .] Quocumque tuam fortuna uocabit

hae quoque sunt animae : non altius ibis in auras,

non meliore loco Stygia sub nocte iacebis
173

.

Partout où la Fortune appellera ton âme, ces âmes aussi y sont : tu n’iras pas plus haut dans
les airs, tu ne seras pas couché sur une meilleure place dans les ténèbres du Styx.

Il décrit son culte comme celui d’un tyran lorsqu’il reproche ce culte à Rome :

Tu quoque, cum saeuo dederis iam templa tyranno. . .
174

Toi non plus, qui as déjà consacré des temples à ton cruel tyran. . .

En�n il dénie toute réalité aux apothéoses de l’époque impériale ainsi que tout lien entre

la grandeur des honneurs funèbres rendus au mort et son éventuelle admission dans

l’éther :

Bella pares superis facient ciuilia diuos

fulminibus manes radiisque ornabit et astris

inque deum templis iurabit Roma per umbras
175

.

Les guerres civiles feront des défunts les égaux des dieux célestes. Rome ornera les mânes
de foudres, de rayons, d’astres, et dans les templs des dieux prendra des ombres à témoin
de ses serments.

[. . .]

non illuc auro positi nec ture sepulti

perueniunt. [. . .]
176

[. . .] ce n’est point l’or d’une urne ni l’encens d’une sépulture qui les [sc. les mânes] fait
parvenir là-bas [sc. dans l’éther].

À l’inverse, il redonne une place à Rome au nom de Pompée par le biais de la di�usion

de son poème, il décrit au début du chant IX le catastérisme qu’il refuse à César177, et,

alors qu’il établit lui-même un parallèle entre sa misérable sépulture en Égypte et celle

de Caton en Libye, il consacre ce dernier comme celui qui mérite au plus haut point de

recevoir le titre de père de la patrie et d’être honoré à l’égal des dieux :

[. . .]

et sacrum paruo nomen clausura sepulchro

173Lucain, La Guerre civile, VII, 816-817.
174Lucain, La Guerre civile, VIII, 835.
175Lucain, La Guerre civile, VII, 457-459.
176Lucain, La Guerre civile, IX, 10-11.
177Voir aussi Galtier 2018, p. 175-180 sur le legs de Pompée et le fait qu’il constitue chez Lucain une

réponse au thème de la vengeance de César exploité par Octavien.
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inuasit Libye securi fata Catonis
178

.

[. . .] la Libye, qui doit enfermer ce nom si auguste dans un humble tombeau, s’est emparée
de la destinée de Caton plein de con�ance.

Ecce parens uerus patriae, dignissimus aris,

Roma, tuis, per quem numquam iurare pudebit,

et quem, si steteris umquam ceruice soluta,

nunc, olim, factura deum es. [. . .]
179

Le voici, le vrai père de la patrie, le plus digne, ô Rome, de tes autels, celui par qui ce ne sera
jamais une honte de jurer, celui que, si jamais, maintenant ou quelque jour, tu relèves une
tête libre, tu placeras parmi les dieux.

Au souvenir des personnages que le parti vainqueur contraint la communauté à prendre

en charge s’oppose celui construit par le poème180. En e�et, Lucain souligne par deux fois

la volonté de César que Pompée soit enseveli en Égypte, dans son apostrophe à Cordus

puis dans celle à la Fortune :

Quam metuis, demens, isto pro crimine poenam,

quo te fama loquax omnis accepit in annos ?

Condita laudabit Magni socer impius ossa.

I modo securus ueniae fassusque sepulchrum

posce caput. [. . .]
181

Quelle peine, insensé, crains-tu pour ce crime qui fera connaître ton nom dans toute la suite
des âges par les cent voix de la renommée? Un beau-père impie te félicitera d’avoir enseveli
les restes de Magnus. Va seulement, assuré du pardon, avouer ces funérailles et réclamer la
tête.

[. . .] Placet hoc, Fortuna, sepulchrum

dicere Pompei, quo condi maluit illum,

quam terra caruisse socer ? [. . .]
182

Est-ce là qu’il te plaît, Fortune, d’appeler le tombeau de Pompée, ce lieu où son beau-père
aime mieux le voir enseveli que privé de sépulture?

F. Galtier explique cette volonté par le fait qu’une sépulture, en attestant la mort de

Pompée, interdit tout espoir de son retour, et que sa situation géographique éloignée de

Rome a�aiblit l’aura politique du personnage. Lucain se fait d’ailleurs tout à fait explicite

sur l’interdiction de rapporter à Rome les cendres de Pompée née des craintes de César,

dont le pouvoir était trop fragile :

178Lucain, La Guerre civile, IX, 409-410.
179Lucain, La Guerre civile, IX, 601-604.
180Galtier 2018, p. 118.
181Lucain, La Guerre civile, VIII, 781-785.
182Lucain, La Guerre civile, VIII, 793-795.
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[. . .] Si saecula prima

uictoris timuere minas. . .
183

La première génération a pu craindre les menaces du vainqueur. . .

Évidemment, la manière dont est construite la mémoire de Pompée à la �n du livre

VIII contraste fortement avec l’apostrophe fameuse à César sur les ruines de Troie au

chant IX184, où le poète a�rme pouvoir manipuler à son gré la mémoire de César et lui

promet une fama déshonorante, tout à fait opposée à celle que César avait tenté de se

construire pour lui-même, et en même temps éternelle :

O sacer et magnus uatum labor, omnia fato

eripis et populis donas mortalibus aeuum.

Inuidia sacrae, Caesar, ne tangere famae ;

nam, si quid Latiis fas est promittere Musis,

quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,

uenturi me teque legent ; Pharsalia nostre

uiuet, et a nullo tenebris damnabimur aeuo
185

.

Œuvre sacrée, œuvre sublime des poètes ! Tu dérobes tout au destin, tu donnes aux peuples
mortels l’éternité des âges. Ne te laisse pas, César, gagner par l’envie devant ces consé-
crations de la gloire ; car, s’il est permis de faire une promesse aux Muses latines, aussi
longtemps que vivront les honneurs du chantre de Smyrne, la postérité lira mes vers et ton
histoire ; notre Pharsale vivra, et jamais siècle ne nous condamnera aux ténèbres.

L’épisode troyen révèle l’erreur de César : celui-ci recherche une forme de gloire qui

passe par la victoire et la suprématie militaires, même si c’est au prix de la destruction

des valeurs de la nation romaine, et il croit ainsi que ses exploits peuvent le hisser au rang

d’un Achille ou d’un Alexandre. Or Lucain lui promet une autre forme de renommée,

celle conférée par le poète qui comprend en profondeur les événements et qui n’a pas

oublié son sens moral : là où César veut rebâtir Troie, Lucain entend refonder Rome.

Il peut alors se présenter comme un Homère romain, c’est-à-dire comme le fondateur

d’une épopée proprement romaine, contrairement à Virgile qui a raconté l’histoire de

Rome sur un mode malhonnête. De même que Troie n’existe plus que dans la mémoire

183Lucain, La Guerre civile, VIII, 837-838.
184Sur ce passage abondamment commenté, nous renvoyons notamment à Griset 1954 ; Rambaud 1960,

p. 155-156 ; Thompson et Bruère 1968, p. 18-19 (repris dans Thompson et Bruère 2010) ; Von Albrecht
1970, p. 272 et p. 276 ; Ahl 1976, p. 219-222 et p. 326-332 ; Narducci 1979, p. 75-78 ; Ciechanowicz 1982 ;
M. Lausberg 1985, p. 1584-1586 ; Zwierlein 1986 (repris et traduit dans Zwierlein 2010) ; W. R. John-
son 1987, p. 118-122 ; O’Higgins 1988, p. 216-217 ; Bartsch 1997, p. 55-56 ; Leigh 1997, p. 16 sqq. ; Her-
shkowitz 1998, p. 197 ; de Nadaï 2000, p. 332-335 ; Rossi 2001 ; Taisne 2002, p. 18 ; Wick 2004, p. 419 ;
Gowing 2005, p. 90 sqq. ; Bureau 2010, p. 82-86 ; Ravet 2010, p. 58-61 ; Thorne 2010, p. 205-210 ; Dinter
2012, p. 87 ; Meunier 2012, p. 289-290 et surtout p. 365-373 ; Day 2013, p. 90-92 ; Caltot 2016, p. 268-271 ;
Joseph 2017, p. 130-137 ; Galtier 2018, p. 113-118 et p. 205.

185Lucain, La Guerre civile, IX, 980-986.
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transmise par Homère, de même Lucain est le dépositaire de la mémoire de Rome186 ;

mais celle-ci est une mémoire vivante, car Lucain peut encore s’adresser aux Romains et

tenter de la faire revivre dans l’histoire.

Conclusion

Dans ce lieu éminemment épique qu’est le catalogue, l’apostrophe a traditionnel-

lement pour rôle de mettre en avant certains noms de héros a�n d’en transmettre la

mémoire à la postérité. Cependant, Lucain construit dans ses catalogues une mémoire

épique paradoxale qui repose sur un déplacement de l’héroïsme. La présence même d’un

catalogue est en e�et paradoxale dans un récit de guerre civile : comment mettre en

avant des héros qui sont nécessairement aussi des ennemis de Rome? Lucain est alors

amené à déconstruire le lieu du catalogue, de diverses manières.

Tout d’abord, il y refuse l’aide surnaturelle des Muses, alors que ses prédécesseurs y

avaient systématiquement recours : il est le seul responsable du contenu du catalogue,

et donc du choix de ceux dont il entérine la mémoire par l’apostrophe – choix qui dé-

pend de sa volonté de relater les événements sous l’angle de leur retentissement dans la

conscience des hommes. Dans le catalogue du livre I, il choisit ainsi de mettre en avant

les Gaulois, choix paradoxal s’il en est : ce sont eux qui récupèrent l’héroïsme dont les

Romains ne sont plus capables. Dans ses autres catalogues, Lucain met en scène l’impos-

sibilité pour un Romain de s’illustrer de façon positive en tant que héros d’une guerre

civile, soit qu’il interpelle des représentants de peuples étrangers, des personnages néga-

tifs ou des créatures malé�ques, soit qu’il emploie des formes typiques de l’apostrophe

en catalogue hors catalogue. L’absence de mise en valeur des noms propres de héros

dans les catalogues, sauf pour une poignée d’hommes qui vont rester dans les mémoires

non pour leurs exploits mais en raison de l’horreur que leur corps a subie, est aussi tout

à fait remarquable. Ses catalogues sont de fait des anti-catalogues.

Si comme on le voit Lucain refuse l’apostrophe à des héros romains dans ses ca-

talogues, nous avons étudié en revanche deux apostrophes funèbres dans lesquelles il

s’attache longuement à construire et à transmettre la mémoire d’hommes romains indi-

vidualisés, et qui se font écho : il s’agit de celle à Curion qui clôt le chant IV et de celle à

Pompée qui clôt le chant VIII. L’apostrophe à Curion est surprenante en ce qu’elle ne vise

186Thorne 2011.
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pas à faire l’éloge du personnage, comme on l’attendrait en un tel lieu, mais à prononcer

à son sujet un blâme qui donne matière à penser au sujet de la crise des valeurs romaines

qu’illustre la guerre civile. On a là un retournement complet des codes épiques, qui en

réalité correspond tout à fait au personnage et à la situation. C’est que Curion est bel

et bien un personnage exemplaire, mais qui illustre le gâchis d’un Romain aux qualités

incontestables et promis à un avenir brillant. Le passage est par ailleurs révélateur du

fait que les apostrophes de Lucain sont des lieux où se manifeste sa maîtrise totale de

la mémoire de ses personnages : il choisit de mettre l’accent sur Curion car sa mort est

l’occasion d’engager une ré�exion politique à l’échelle de Rome tout entière. En e�et,

Curion n’est que le symptôme d’une dégradation généralisée des mœurs : Lucain, qui en

est bien conscient, transforme l’apostrophe funèbre qu’il lui consacre en avertissement

à portée collective.

En ce qui concerne Pompée, il s’agit d’un personnage profondément ambigu et com-

plexe dont le destin �nit par s’ordonner au moment de sa mort, là encore avec le concours

de l’apostrophe du poète qui sait nous montrer ce sur quoi nous devons porter notre at-

tention pour en tirer des éléments féconds propres à alimenter notre ré�exion sur les

événements. Au moment de prononcer l’éloge funèbre du général, il distingue l’acteur

des événements historiques, qui a parfois fait des choix discutables, et l’homme trans�-

guré selon sa volonté de poète, et destiné à devenir une �gure tutélaire et un guide dans le

reste du poème, dans lequel, de façon surprenante, il sera encore bien présent alors même

qu’il ne peut plus jouer de rôle dans l’action. Lucain sélectionne, agence et commente

les faits de manière à faire de Pompée, adversaire de César, le défenseur de la liberté :

une fois qu’il est mort, il n’est plus le chef représentant d’un parti, mais un étendard.

Cette mémoire se présente explicitement comme polémique face à la mémoire o�cielle.

Lucain oppose l’hommage à Pompée, orienté vers la défense de la liberté, et le culte des

empereurs, signe de la soumission des Romains, culte trompeur que nulle valeur morale

particulièrement exemplaire ne justi�e. Lucain confronte ainsi la mémoire o�cielle de

Pompée et celle qu’il reconstruit dans son poème, qui devient performative : « [. . .] [I]l

fonde ici poétiquement un espoir : à défaut d’être vraie dans le réel, la félicité de Pompée

est au moins vraie dans la parole. Dire cette félicité, c’est dire ce qui est, ou alors faire

être ce qui n’est pas ; c’est reconnaître la providence, ou du moins la faire advenir187. »

À ce titre le poème est le véritable tombeau de Pompée, parce qu’il est plus durable que

187Lévi 2006, p. 84.
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n’importe quel tombeau physique, et parce qu’il est tout à fait conforme à la mémoire

qu’il faut garder du personnage. Mais c’est le lieu d’une mémoire vivante : il n’est pas

seulement question de célébrer la mémoire d’un héros, mais de faire de cette célébration

un moment capable de nourrir la ré�exion sur ce que signi�e être un citoyen romain. En

e�et, dans cette apostrophe longue et complexe, il ne se contente pas de s’adresser au

général assassiné, mais il se tourne vers l’Égypte et vers Rome, de manière à inscrire sa

mort dans une méditation bien plus large sur ce que c’est que Rome.
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Introduction

À ce terme de notre étude, il apparaît qu’en ce qui concerne leur usage de l’inter-

locution Perse et Lucain reprennent des éléments déjà présents chez leurs pré-

décesseurs pour en proposer un traitement singulièrement di�érent, instaurant ainsi un

dialogue avec leurs modèles. On trouve en e�et chez les deux poètes une entreprise vo-

lontaire de renouvellement du genre dans lequel ils s’inscrivent, à travers un traitement

anormal de l’interlocution pourtant admise et attendue au sein du discours satirique

chez Perse, qui amène à la confusion constante entre source et cible de la critique et à

une dilution radicale des pôles de l’échange didactique, et, chez Lucain, sous la forme

d’incursions du discursif dans le narratif qui teintent l’ensemble du poème d’une di-

mension polémique inédite. Le problème qui est posé par l’interlocution est d’ailleurs

présenté dès le début de leur ouvrage par les deux poètes : Perse en fait d’emblée dans

ses premiers vers le cœur de sa poétique, et Lucain dans le proème de La Guerre civile

pose les jalons d’un fonctionnement nouveau de l’apostrophe épique.

Chez l’un comme chez l’autre, l’interlocution possède une double fonction : elle est

à la fois une force de composition et le lieu de la dissolution des repères attendus par le

lecteur. L’ordre qu’elle crée est celui de l’inscription de la première personne dans le récit

épique, et celui de la dynamique de l’échange satirique. Pour autant, l’usage de l’inter-

locution excède chez eux deux les limites génériques. Perse ôte à son lecteur les repères

que l’on trouvait encore chez Horace en ce qui concerne la polarisation du discours sati-

rique ; et, en a�rmant de plus en plus la place de l’apostrophe au �l de son poème, Lucain

s’éloigne de la discrétion de ses prédécesseurs. Au-delà de sa fonction structurante, l’in-

terlocution est donc le signe d’une prise de distance vis-à-vis de la matière de l’épopée

et de la satire, et du déplacement de l’intérêt des deux genres vers l’interlocution elle-

même. Celle-ci se voit dotée d’une fonction particulière : elle dépasse la relation interne

qui unit la voix du poète et son allocutaire intradiégétique et elle est revêtue d’une por-
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tée polémique, dans la mesure où elle permet d’adresser le discours critique du poète au

destinataire extradiégétique.

Ce sont alors les �gures d’autorité satirique et épique qui se trouvent déconstruites,

ou construites autrement. Parce que comme on l’a dit la source et la cible de la critique

sont constamment confondues chez Perse, le discours critique de la satire prend une

portée tout à fait radicale : tout le monde est impliqué dans l’erreur, jusqu’au maître de

sagesse. Une fois cette �gure d’autorité extérieure déconstruite, le lecteur des Satires, s’il

est su�samment compétent pour ce faire, n’a pas d’autre choix que de devenir à lui-

même son propre maître, en acceptant de se soumettre lui-même à la critique en suivant

le modèle que lui donne Perse, celui du dialogue intérieur. On le voit, ce qui semble à

l’origine un problème seulement poétique peut prendre une portée politique. En e�et,

dans la question de la possibilité du discours d’autorité il y a fondamentalement la ques-

tion de la liberté. Dans La Guerre civile, l’usage des �gures de l’adresse par Lucain, s’il

existe déjà en germe chez ses prédécesseurs, représente une franche rupture parce qu’il

accentue le côté oratoire de ces �gures : loin de s’en tenir à la réserve du narrateur ho-

mérique ou même virgilien, il multiplie les adresses au destinataire extradiégétique et

il exprime avec spontanéité toute la force de son indignation à propos de la situation

de Rome ayant perdu sa liberté, que son public partage avec ses personnages à l’inté-

rieur du récit. Il use à plein de la dimension pragmatique des �gures de l’adresse telle

qu’elle est déjà perçue par les auteurs des traités de rhétorique (et que les analyses mo-

dernes con�rment, tant à propos de l’apostrophe que de l’interrogation) : il s’agit par

leur emploi non pas d’assurer l’ordre épique, mais de remettre en question et de persua-

der en provoquant des émotions puissantes, déploration et indignation. Si donc le poète

ne peut entretenir avec ses personnages intradiégétiques qu’une relation d’ordre �ctif,

il entreprend résolument de mobiliser, d’interpeller, voire d’ébranler son lecteur. Lucain

enfreint clairement les limites de ce qui fait, sous certaines conditions, de l’apostrophe

un marqueur générique : l’apostrophe est possible en épopée, mais l’usage qu’il en fait

dans La Guerre civile n’est pas épique.

Cette présence d’un discours « critique », dont la cible peut être selon les cas un per-

sonnage intradiégétique nommé, un « vous » anonyme et général, le lecteur lui-même

et les concitoyens du poète, voire, peut-être, le Prince, nous amène à nous poser �na-

lement la question du degré d’irrévérence que ces deux œuvres manifestent vis-à-vis

du pouvoir impérial mais aussi vis-à-vis des Romains dans leur ensemble, et de la place
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qu’y occupe la liberté de parole : dans quelle mesure le discours critique de Lucain ou

de Perse s’inscrit-il dans les limites de ce qui est attendu et de ce qu’il est permis de dire

dans la Rome néronienne? Leur propos politico-moral est-il irrévérencieux, voire sub-

versif, et si oui, quelles sont les stratégies littéraires qu’ils ont déployées pour le rendre,

malgré tout, dicible, et lisible ? Ce que nous lisons aujourd’hui comme irrévérencieux

ne l’était pas forcément pour le lecteur néronien, et il est possible que des insolences

évidentes pour le public romain nous échappent aujourd’hui : a�n d’évaluer quelle pou-

vait être la part d’irrévérence des œuvres de notre corpus, il nous faut tout d’abord les

replacer dans le contexte de la liberté de parole et de ses limites à Rome, en particulier

sous le Principat de Néron : ce sera l’objet de notre chapitre 14. Puis, dans notre cha-

pitre 15, nous étudierons en quoi l’interlocution en particulier peut constituer dans les

œuvres de Perse et de Lucain un marqueur de subversion littéraire et politique, ce qui

nous amènera à nous demander en quoi les Satires et La Guerre civile sont, précisément,

subversives : nous verrons ainsi les di�érents moyens par lesquels ils font de leurs refus

esthétiques un chemin indiqué au lecteur vers une forme de résistance politique. Nous

pourrons alors expliquer selon cette perspective leur choix générique, notamment celui

de l’épopée, qui n’est normalement pas un genre destiné à la critique politique et mo-

rale : à travers l’usage particulier que Perse et Lucain font de l’interlocution, il s’agit en

e�et de créer une nouvelle épopée et une nouvelle satire, dotées de moyens nouveaux,

qui leur permette d’élaborer des outils critiques acceptables dans la Rome qui est la leur.
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Nous avons vu que par bien des aspects Perse et Lucain usaient de l’apostrophe

épique et de l’interlocution satirique de manière polémique, d’un point de vue

littéraire tout d’abord : leur usage particulier des �gures de l’adresse s’inscrit mal dans

les codes de leurs genres respectifs. Mais en outre, l’un comme l’autre n’hésitent pas à

mettre en cause l’ensemble de leurs concitoyens en raison de leur incapacité à vivre en

Romains libres, politiquement et moralement. Il nous reste maintenant à déterminer dans

quelle mesure leur entreprise poétique pouvait être subversive à Rome. Pour cela, il nous

faut comprendre le contexte de l’écriture et de la réception des œuvres de notre corpus

sous l’angle de la liberté de parole et de ses limites : qu’était-il permis de dire dans la

Rome de Néron? était-il acceptable de dire directement aux Romains qu’ils se montraient

indignes de leurs propres valeurs? dans quelle mesure les œuvres de Perse et de Lucain

étaient-elles subversives? Notre ré�exion fait écho aux questions que pose R. M. Rosen

en conclusion de sa synthèse sur le franc-parler chez Lucilius et l’ambiguïté d’Horace

à son égard : « How much [. . .] can the satirist actually get away with saying? When

will the trope of transgression – generically indicated and sought after by a knowing

audience of satire – become actual transgression? »1. Pour répondre à ces questions, il

va nous falloir tout d’abord retracer l’histoire de la liberté de parole, a�n de cerner quelle

était la position des Romains vis-à-vis de l’attaque polémique : était-elle acceptable? sous

quelles conditions? Nous verrons ensuite comment la liberté de parole était encadrée

dans la Rome impériale, en particulier à l’époque du règne de Néron : y avait-il un espace

pour la polémique politique? était-il pensable de remettre en question l’idée de liberté

du peuple romain, voire la personne même du Prince?

1Rosen 2012, p. 39.
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14.1 Usages et limites de l’attaquenominative enGrèce

et à Rome

14.1.1 La παρρησία de l’Athènes démocratique du v
e
siècle av. J.-C.

14.1.1.1 La παρρησία à l’assemblée et au théâtre

La tradition antique de la liberté de parole remonte à ce pouvoir de « tout dire »

qu’est la παρρησία dont dispose chaque citoyen de l’Athènes démocratique du ve siècle

av. J.-C. En e�et, en vertu de l’égalité en droits de tous les citoyens de la cité, chacun peut

exprimer librement son avis à l’Assemblée2. De cette prérogative politique découle un

autre usage de la παρρησία : le citoyen a droit au franc-parler à l’Assemblée mais aussi

bien devant cette forme d’assemblée civique qu’est la représentation théâtrale. C’est ainsi

qu’Aristophane ne se privait pas dans ses comédies de railler nommément certains de ses

concitoyens – l’exemple le plus fameux est évidemment celui du Socrate des Nuées – : il

s’agit là de la pratique de l’onomasti kômôdein
3

Le pseudo-Xénophon rapporte toutefois qu’il existait une certaine limite à la tolé-

rance des Athéniens pour le franc-parler dans les comédies :

Κωμῳδεῖν δ΄v αὖ καὶ κακῶς λέγειν τὸν μὲν δῆμον οὐκ ἐῶσιν, ἵνα μὴ αὐτοὶ ἀκούωσι κακῶς·

ἰδίᾳ δὲ κελεύουσιν, εἴ τίς τινα βούλεται, εὖ εἰδότες ὅτι οὐχὶ τοῦ δήμου ἔσται οὐδὲ τοῦ

πλήθους ὁ κωμῳδούμενος ὡς ἐπὶ τὸ πολύ, ἀλλ΄v ἢ πλούσιος ἢ γενναῖος ἢ δυνάμενος [. . .]
4.

De même, ils ne permettent pas que le peuple fasse l’objet d’une satire comique ni que
l’on dise du mal de lui, pour éviter d’entendre dire du mal d’eux-mêmes. Mais, du côté des
particuliers, ils encouragent tous les amateurs, sachant bien que celui qui fait l’objet d’une
satire comique n’appartient généralement pas ni au peuple ni à la multitude, mais qu’il est
riche ou noble ou puissant [. . .].

On voit ici une distinction opérée entre le franc-parler dont le sujet est le peuple athénien

dans son ensemble, qui ne serait pas acceptable, et le franc-parler qui concerne les indi-

vidus, qui est parfaitement toléré5. Comme le montre l’analyse qu’a menée B. Delignon

2Voir Platon, La République, VIII, 557 b et Polybe, Histoires, II, 38, qui à propos des Achéens lie étroite-
ment égalité entre les citoyens et παρρησία comme fondements de la démocratie. Sur l’articulation entre
la παρρησία et la citoyenneté ainsi que sur les pratiques et les limites de la παρρησία, voir Carter 2004 et
Saxonhouse 2005. Sur le fait qu’il existait malgré tout certaines limites à la παρρησία, voir Konstan 2012.

3Sur ce sujet, nous renvoyons par exemple à Kanavou 2011, p. 13-15.
4Pseudo-Xénophon, Constitution des Athéniens, II, 18.
5Comme nous allons le voir, les poètes de notre corpus vont, pour leur part, et compte tenu des condi-

tions législatives et politiques qui sont les leurs, préférer la critique à portée générale à l’attaque nomina-
tive lorsqu’il s’agit de parler de leurs contemporains – ce qui ne rend pas leur propos moins polémique,
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sur le sujet6, il apparaît que la première forme de franc-parler est limitée dans la mesure

où elle n’est possible qu’en l’absence de tout auditoire étranger, devant lequel la cité

risquerait sinon de perdre la face7. Dans le cas de la seconde, le choix des cibles est sou-

mis aux limites imposées par la dépendance matérielle des poètes aux grands d’Athènes,

mais aucun encadrement juridique ni aucune poursuite judiciaire ne vient contrevenir

à leur liberté de parole : l’attaque nominative au théâtre est permise, et la παρρησία est

une prérogative à laquelle les Athéniens manifestent leur attachement.

14.1.1.2 La παρρησία des philosophes

Progressivement, et parallèlement au déclin de la démocratie athénienne, la παρρησία

évolue vers un sens plus privé lorsqu’il est repris dans un cadre philosophique8. Chez

Platon et Aristote d’abord, le terme désigne la franchise dans le cadre des échanges entre

amis, en particulier en vue du progrès intellectuel et moral de l’interlocuteur9. La παρρη-

σία devient ensuite une notion d’importance pour trois écoles : le cynisme, le stoïcisme

et l’épicurisme10. Pour les cyniques en particulier, la παρρησία revêt une portée morale

qui en même temps nous fait retrouver une certaine dimension publique, voire politique,

de la notion : le pouvoir de tout dire à quiconque est une prérogative du sage parvenu

à se libérer su�samment des passions pour ne pas craindre même le tyran11 : la παρρη-

σία devient également la parole non dissimulée12. Dans ces situations-là aussi, elle est

regardée comme une notion positive.

d’ailleurs.
6Delignon 2006, p. 29-44.
7On a donc bien des comédies où le peuple est pris à partie (cf. la parabase des Acharniens, des Cava-

liers et des Guêpes) : autant de pièces qui ont été représentées aux Lénéennes, qui étaient réservées aux
Athéniens, tandis qu’on ne trouve rien de tel dans les pièces qui ont été représentées lors des Dionysies,
dont le public était plus large.

Sur l’espace dévolu au franc-parler dans la comédie, voir Halliwell 1991 ; Sommerstein 2004 ; Hart-
wig 2015.

8Sur la récupération de la παρρησία politique par les écoles de philosophie, voir Scarpat 1964 ; Deli-
gnon 2006, p. 40, n. 34 ; I. Ildefonse 2012, et sur le lien entre παρρησία, franchise et amitié, voir Konstan
1996 et Laurand 2012b.

9Voir Platon, Gorgias, 487 a-d ; Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, 1124 b, 28-30 et Rhétorique, II, 1382
b, 20.

10Sur la παρρησία stoïcienne, voir par exemple Aubert-Baillot 2015, et, sur l’usage de la παρρησία

chez les épicuriens, voir Giovacchini 2010, qui con�rme son importance certaine dans la pratique philo-
sophique du Jardin comme outil de la réforme morale.

11Voir Plutarque à propos de la crainte éprouvée par Démétrios de Phalère devant la παρρησία de Cratès
le Cynique dans le traité sur Les Moyens de distinguer le �atteur d’avec l’ami (69 C). Sur cette anecdote,
voir Foucault 2015, p. 175. Sur la παρρησία cynique, voir Laurand 2019.

12Foucault 2009.
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Néanmoins, il ne faut pas en conclure que cette παρρησία « philosophique » dans

l’échange didactique ne soit limitée en aucune façon. En e�et, lorsque l’on se donne

pour devoir de dire la vérité dans un échange entre individus, de parler librement, de

tout dire sans rien cacher, cela implique de parler de façon transparente, sans recours

à un quelconque discours �guré : la παρρησία implique la sincérité, et la franchise peut

ainsi mener à l’injure. Or S. Husson montre que Platon, pour sa part, exclut cette dernière

du champ du dialogue socratique, car elle met en péril l’échange entre les interlocuteurs :

Socrate pratique une stratégie de l’esquive alors qu’il met ses interlocuteurs devant les

failles de leurs raisonnements, en désamorçant l’injure et en se rendant insaisissable

en se présentant constamment comme un élève désireux d’apprendre13. Les cyniques,

en revanche, qui ne pratiquent pas l’échange dialectique, n’hésitent pas à en user sans

égards pour leur destinataire : le refus des conventions sociales n’est pas dans une liberté

d’expression sans limites, mais ne pas s’interdire l’injure est un moyen du progrès moral,

quand celle-ci permet de dire à l’autre ses défauts pour l’inciter à les corriger. En e�et,

la παρρησία implique de dire ce que l’on estime être vrai, quels qu’en soient les risques14.

Mais, comme le conclut S. Husson, cet usage s’inscrit dans une forme bien particulière de

philosophie « totale » où le sage cynique, qui met en adéquation sa pensée et son mode

de vie, est le premier à s’exposer à l’invective directe, ce qui est pour lui le moyen de

rendre l’injure acceptable :

En quoi mordre ses amis peut-il permettre de les sauver? Sans doute, si nous détachions
l’injure cynique du mode de vie qui la porte, celle-ci perdrait-elle toute sa valeur et ne
serait qu’un acte de misanthropie. C’est bien parce que le cynique commence par s’exposer
lui-même à l’injure et montre comment la supporter, qu’il peut l’administrer également à
autrui, a�n de l’engager à devenir son égal.

L’histoire de la notion de παρρησία dans le monde grec fournit des éléments très in-

téressants pour ce qui est de comprendre la mé�ance qui sera celle des Romains vis-à-vis

de l’attaque nominative : que celle-ci s’inscrive dans un contexte public ou bien privé,

elle met en danger la réputation de sa cible et elle fait courir le risque d’une rupture

de communication entre émetteur et destinataire. C’est ainsi que la triple question de la

légitimité, des modalités et des limites de la παρρησία suscite toujours l’intérêt dans la

pensée antique bien après les époques classique et hellénistique, jusqu’à l’époque impé-

riale. Malgré les di�cultés que pose la reconstitution du Περὶ παρρησίας de Philodème

de Gadara, on voit qu’il existe chez lui toute une ré�exion sur la bonne et la mauvaise

13Husson 2014.
14Voir Foucault 2009, p. 14 sur le courage de la παρρησία, pour celui qui parle comme pour celui qui
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παρρησία (frg. 7 Konstan), ainsi que sur la question de savoir si le maître peut lui aussi

être le destinataire de la παρρησία
15. J. Giovacchini parle ainsi d’une ré�exion sur la ver-

ticalité de son usage16. Or elle montre aussi que contrairement à l’hypothèse qui a pu

être émise, il n’existe visiblement pas de forme spéci�quement épicurienne de la παρρη-

σία : ce dont témoigne le traité de Philodème ne relève pas d’une supposée originalité

épicurienne en la matière, mais plutôt de la constitution d’un ensemble de lieux com-

muns en ce qui concerne la liberté de parole, que l’on retrouve aussi d’une certaine

manière chez Plutarque17. Ainsi, les méfaits de la franchise immodérée constituent le

sujet de toute la seconde partie du traité sur Les Moyens de distinguer le �atteur d’avec

l’ami de Plutarque18 : lorsqu’il ne respecte pas certaines recommandations, le discours

du parrhêsiaste devient inaudible et manque son but. Et, précisément, les Satires de Perse

semblent s’inscrire tout à fait dans cette ré�exion générale : par son maniement si spécial

de l’énonciation qui conduit à confondre sans cesse les positions du maître et de l’élève,

le satiriste se montre sensible aux problèmes posés dans le domaine de la leçon de morale

par les excès de la liberté de parole et par la dissymétrie, voire la hiérarchie, qu’elle est

susceptible d’instaurer entre celui qui en use et celui qui la reçoit (même si, nous allons

le voir, d’autres contraintes spéci�quement romaines, à la fois politiques et littéraires,

concourent également à expliquer le fonctionnement particulier de ses poèmes).

14.1.2 L’attaque nominative à Rome : contexte législatif et poli-

tique

Pour comprendre quelle est la place accordée à l’attaque nominative en contexte

romain, il faut tout d’abord avoir à l’esprit que, au moment où elle commence à être

théorisée et encadrée (selon les sources dont nous disposons du moins), soit au début

de la République, la situation politique à Rome est bien di�érente de celle de l’Athènes

démocratique du ve siècle av. J.-C., notamment parce que la participation individuelle

accepte de recevoir le discours du parrhésiaste.
15Voir par exemple le frg. col. XIIb Konstan sur le fait que celui qui est l’élève du sage peut aussi vouloir

user de παρρησία à l’égard de ce dernier, qui ne semble cependant pas devoir le tolérer.
16Giovacchini 2010, p. 303.
17Malgré quelques points de désaccords, l’article de V. Laurand « La parrhêsia chez Épicure, vertu ris-

quée de l’amitié » (Laurand 2012a) complète utilement cette étude, en particulier sur la question des
risques inhérent à l’exercice de la παρρησία en philosophie : a�n de ne pas empêcher l’échange, la παρρη-

σία devient un « [. . .] savoir technique, [. . .] sans possible théorisation, dont l’application dépend entière-
ment des circonstances et repose sur l’habileté du parrhêsiaste » (p. 38). Sur la technicisation nécessaire
de la παρρησία, en contexte cynique cette fois, voir aussi Laurand 2019.

18§ 25 sqq.
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de chaque citoyen à la vie publique y est remplacée par la prééminence considérable de

l’aristocratie lors des prises de parole publiques et au cours des sessions de vote19. Cela

implique tout à la fois une certaine mé�ance de la classe dirigeante vis-à-vis du reste du

peuple romain qu’il faut contenir, et une participation bien moins évidente de chaque

citoyen aux débats publics : ainsi l’attaque nominative est-elle pour le moins encadrée.

14.1.2.1 L’attaque nominative sous la République

L’évolution de sa place à Rome est délicate à reconstituer, et la question est encore

fortement discutée ; on tend néanmoins à s’accorder sur le fait qu’elle est marquée par

une ancienne et constante réprobation, d’un point de vue juridique tout d’abord. Dans

son étude sur « Le droit romain et la polémique »20, M. Ducos s’est attachée à retra-

cer l’histoire de la répression de l’attaque personnelle, et elle la décrit comme l’une des

préoccupations de la cité depuis ses origines jusqu’à l’Empire : « elle [sc. la polémique]

révèle ce que la cité peut accepter ou refuser, car s’il n’existe pas un “délit de polémique”,

l’atteinte personnelle ou la di�amation ne sauraient être tolérées sans limites21 ».

Déjà au ve siècle av. J.-C., la loi des XII Tables condamne de la peine de mort les

formes de malum carmen – c’est du moins ce qu’a�rment Cicéron et Horace – :

Nostrae contra duodecim tabulae cum perpaucas res capite sanxissent, in his hanc quoque

sanciendam putauerunt, si quis occentauisset siue carmen condidisset quod infamiam faceret

�agitiumue alteri
22.

Nos lois des XII Tables, au contraire, qui ne prévoyaient cependant la mort que pour un très
petit nombre de crimes, réclamèrent ce châtiment, entre autres, pour celui qui avait soit
chanté, soit composé un poème de nature à déshonorer autrui par un scandale.

[. . .] quin etiam lex

poenaque lata, malo quae nollet carmine quemquam

describi ; uertere modum, formidine fustis

ad bene dicendum delectandumque redacti
23
.

[. . .] bien mieux, on porta une loi et une peine pour interdire que personne fût dessiné en
des vers méchants. Les poètes changèrent leur manière par crainte du bâton, réduits à ne
plus médire et à charmer.

Toutefois, les termes qu’emploient les deux auteurs pour désigner l’objet de l’interdiction

sont bien délicats à interpréter. Pour M. Ducos, l’occentatio serait une pratique codi�ée

19Delignon 2006, p. 44.
20Ducos 2003.
21
Ibid., p. 283.

22Cicéron, La République, IV, 11.
23Horace, Épîtres, II, 1, 152-155.
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dans le cadre du charivari au cours duquel la di�amation serait tolérée en vertu de la

licentia autorisée lors des jours de fête, tandis qu’elle serait interdite le reste du temps,

c’est-à-dire lorsqu’elle est susceptible de mettre en danger l’ordre public. Mais il semble

plutôt que le texte de loi vise à l’origine des pratiques magiques, conformément à l’em-

ploi de carmen au sens d’« incantation », « mauvais sort » dans un fragment de la loi des

XII Tables cité cette fois par Pline24 : l’expression malum carmen n’aurait été interpré-

tée que plus tard comme désignant des poèmes injurieux. Quoi qu’il en soit, ce double

témoignage, qu’il constitue ou non un contresens par rapport au texte de la loi des XII

Tables, montre bien que la condamnation de l’attaque nominative est une idée familière

pour un Romain de l’époque.

Par la suite, la notion d’injure verbale se précise de plus en plus. À la �n du iiie

siècle se développe la notion d’iniuria, qui se cantonne d’abord à l’injure physique, pour

concerner ensuite également l’injure verbale à la �n du iie siècle. Néanmoins, l’iniuria

uerbis ne mène pas forcément à des poursuites ; seules les atteintes orales sont d’abord

sanctionnées, et encore, de façon incertaine. L’évolution vers une répression des paroles

et des écrits di�amatoires se fait grâce à un édit du préteur, mais la di�culté est de

déterminer précisément lequel. Ce serait peut-être, selon un passage de Cicéron di�cile

à interpréter25, la Lex Cornelia de iniuriis de 81 – toujours en vigueur sous l’Empire – qui,

devant la multiplication des libelles et des écrits satiriques, aurait formalisé le délit, sans

toutefois rendre les sanctions systématiques : on y recourt quand il lèse des hommes

publics dans l’exercice de leurs fonctions politiques. C’est ensuite avec l’édit du préteur

Ne quid infamandi causa �at. . . que les hommes privés sont également protégés contre

l’infamia.

14.1.2.2 L’attaque nominative sous l’Empire

Sous l’Empire, la répression des écrits polémiques devient une procédure étatique :

ceux-ci constituent non seulement un délit privé, mais aussi un crimen, propre à entraîner

des poursuites publiques. Cette évolution date sûrement de l’époque d’Auguste. On lit

24Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXVIII, 4 :
Quid ? Non et legum ipsarum in XII Tabulis uerba sunt : “Qui fruges excantassit”, et alibi : “Qui malum carmen

incantassit” ?

Hé quoi ? ne lit-on pas dans les lois même des Douze Tables, ces propres mots : “Celui qui aura jeté un sort sur les
moissons. . .” et ailleurs : “Celui qui aura prononcé une malédiction”?

Sur ce débat, voir Delignon 2006, p. 53.
25
Ibid., p. 54-56 sur l’édit du préteur à l’origine de l’extension du grief d’iniuria à la di�amation verbale.
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en e�et chez Tacite que c’est à cette époque que l’iniuria de uerbis, de délit privé, devient

un délit public :

Primus Augustus cognitionem de famosis libellis specie legis eius tractauit, commotus Cassii

Seueri libidine, qua uiros feminasque inlustres procacibus scriptis di�amauerat
26
.

Auguste le premier se couvrit de cette loi [la loi de maiestate] pour engager une instruction
contre les libelles scandaleux, indigné par la licence de Cassius Severus, qui, s’en prenant à
des hommes et à des femmes de rang illustre, les avait di�amés dans des écrits insolents.

Chez Suétone, on apprend qu’Auguste a fait promulguer une loi qui condamne les au-

teurs des pamphlets anonymes, quelles qu’en soient les cibles :

Etiam sparsos de se in curia famosos libellos nec expauit et magna cura redarguit ac ne requi-

sitis quidem auctoribus id modo censuit, cognoscendum posthac de iis, qui libellos aut carmina

ad infamiam cuiuspiam sub alieno nomine edant
27
.

Il ne s’e�raya même pas des pamphlets dirigés contre lui que l’on répandait dans la curie,
mais il prit grand soin de les réfuter et, sans même en faire rechercher les auteurs, il proposa
seulement que l’on informât contre les gens qui publieraient sous un nom emprunté des
libelles ou des poèmes pour di�amer qui que ce fût.

Désormais, les attaques orales ou écrites ne sont plus un délit isolé, mais elles sont in-

cluses dans la notion de maiestas : au-delà de la simple di�amation privée, c’est la ques-

tion de la liberté de parole qui est en jeu, ainsi que le problème du refus d’une soumis-

sion totale au Prince28. La Lex Iulia de maiestate vient élargir la portée de la Lex Cornelia

de maiestate, qui, déjà, condamnait les atteintes à la majesté du peuple romain29 : sous

l’Empire, la loi concerne toutes les o�enses factuelles, orales ou écrites qui atteignent le

nom ou la personne du Prince, ses prédécesseurs ou sa famille. La reconstitution ainsi

proposée par M. Ducos de l’évolution de la législation romaine au sujet des attaques po-

lémiques montre donc comment cette évolution, bien qu’incertaine parfois, est orientée

de la cité à l’individu puis au Prince, et de l’oral vers l’écrit30.

26Tacite, Annales, I, 71.
27Suétone, Auguste, 55.
28Voir infra en 14.2 p. 811.
29Sur ce point, voir aussi Díaz De Valdés 2009, p. 137-138.
30Néanmoins, il ne faudrait pas en conclure que la liberté de parole aurait fait l’objet d’une répression

législative rigoureuse et absolue sous Auguste. B. Delignon a en e�et montré de façon très claire que les
mesures que le Prince a prises en vue de la limiter sont en réalité fort ambiguës (Delignon 2006, p. 79-
89). Dans la droite ligne de sa communication politique qui a�rme qu’il est à la fois le restaurateur de la
concorde civile et le garant de la libertas, il a�rme ne réprimer que les propos qui sont susceptibles de
mettre en danger la première, et toujours de manière à préserver autant que possible la seconde. C’est
ainsi, par exemple, qu’il annonce condamner avant tout les attaques contre les personnages de premier
plan, parce que ceux-ci incarnent la dignitas de l’État romain, et non pas seulement celles qui portent
contre lui-même. De même, il manifeste à de multiples reprises une tolérance surprenante envers certaines
critiques à son égard, et on ne connaît �nalement que peu de cas de sanctions à l’encontre d’adversaires
ayant critiqué le Prince publiquement. Nous aurons l’occasion de revenir plus loin sur cette ambiguïté
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14.1.3 L’attaque nominative à Rome : contexte rhétorique et lit-

téraire

14.1.3.1 L’attaque nominative dans les traités de rhétorique

D’un point de vue rhétorique, la position vis-à-vis de l’attaque nominative telle qu’on

la retrouve dans les principales sources qui sont les nôtres sur le sujet, Cicéron et Quin-

tilien, est également ambiguë. Il est néanmoins nécessaire de l’examiner a�n de déter-

miner comment les Anciens pensaient cette notion, surtout dans le contexte juridique

répressif de l’Antiquité : si l’iniuria uerbis est condamnée, la uituperatio a toutefois sa

place – réduite malgré tout – dans le cas des discours judiciaires ou politiques, quand il

est besoin de persuader de la « qualité » de l’adversaire et de se défendre contre les at-

taques venant de la partie adverse. Dans ce cadre-là, l’attaque directe contre l’adversaire

constitue même un type d’argument : l’argument ad personam, par lequel on cherche

à discréditer son opposant en tant qu’individu respectable, droit moralement et com-

pétent31. Il s’agit donc de savoir comment manier l’attaque nominative sans risquer de

s’aliéner celui que l’on veut persuader et donc sans risquer la rupture de communication.

Chez Cicéron L’analyse que M. Baratin consacre à la place de la polémique32 dans les

traités de rhétorique romains33 fait apparaître que Cicéron place la guerre au cœur de

la rhétorique34, et que chez lui l’attaque ad personam est l’un des ressorts importants de

la métaphore guerrière – ce qui explique pourquoi ce développement sur la notion de

polémique nous intéresse ici. Cicéron désigne ainsi les trois catégories qui permettent

d’emporter la conviction : docere, conciliare, mouere. Mais celles-ci ne sont pas complé-

mentaires : la première seule fait appel au raisonnement, tandis que les deux autres, liées

fondamentale dans l’attitude d’Auguste vis-à-vis du franc-parler, qui est révélatrice de l’attitude tout aussi
ambiguë qui est celle des Romains en général à la �n de la République et dans les premiers temps de
l’Empire : on se mé�e des excès et des outrances auxquels il peut mener lorsqu’il ne connaît aucune limite,
mais on voit aussi dans la liberté de parole un signe de libertas politique. Si l’on ne peut nier qu’il y ait
eu au cours de l’histoire de Rome une évolution en ce qui concerne la tolérance vis-à-vis de l’attaque
nominative et que le passage de la République au Principat ait eu des conséquences en matière de liberté
de parole, nous allons voir que malgré tout un certain espace lui est ménagé.

31Sur l’argument ad personam et la distinction avec l’argument ad hominem, voir l’étude de G. Declercq
(Declercq 2003). Sur la place et l’usage de l’argument ad personam dans les traités anciens de rhétorique,
voir Delignon 2006, p. 47-50.

32Il est utile de comparer la manière dont les Anciens ont pu concevoir la polémique avec l’étude de la
notion dans son acception moderne telle qu’on la trouve dans Kerbrat-Orecchioni 1980a.

33Baratin 2003.
34Voir De l’orateur, II, 71-72.
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à l’ἦθος et au πάθος, font appel aux passions. S’il y a donc opposition dans le domaine

rhétorique, ce n’est pas entre le civil et le guerrier, mais entre le rationnel et le passionnel.

Dans la mesure où, dans le système de Cicéron, c’est le juge-auditeur qui est visé par les

catégories propres à persuader, Cicéron peut poser la métaphore guerrière au cœur de la

rhétorique, mais sans la développer, parce que dans la rhétorique antique il s’agit moins

d’abattre l’adversaire que de le faire abattre : il faut convaincre l’auditeur de formuler

une condamnation, et donc ne pas prendre le risque de lui déplaire en contrevenant par

des attaques contre l’adversaire à l’urbanitas35 qui doit caractériser l’orateur36. Cicéron

fait alors du rire la meilleure manière de faire naître les sentiments (mouere) du juge et de

le détacher d’une relation rationnelle aux faits sans paraître soi-même antipathique, bien

plus e�cace que le fait de chercher à soulever la haine contre son adversaire37. L’injure,

pour être permise et e�cace, doit surtout susciter le rire, celui du juge évidemment38 :

Sed aliud est male dicere, aliud accusare. Accusatio crimen desiderat, rem ut de�niat, hominem

ut notet, argumento probet, teste con�rmet ; maledictio autem nihil habet propositi praeter

contumeliam quae si petulantius iactatur, conuicium, si facetius urbanitas nominatur
39
.

Mais autre chose est de médire, autre chose d’accuser. Une accusation implique un grief
qui dé�nisse le fait, qui marque un homme, qui convainque une preuve, qui con�rme par
témoins ; la médisance, au contraire, ne se propose que l’outrage ; lancée de façon plus agres-
sive, elle se nomme insulte, plus spirituelle, malice.

Cicéron condamne la petulantia uerborum parce qu’en tant que violence verbale, elle

« [. . .] dénote un dérèglement général de l’individu, incapable de contrôler son discours,

ses passions et sa personne même40 ». Cependant, il y a bel et bien une place chez lui

pour une véritable rhétorique de la uituperatio, du blâme direct de l’adversaire, dans

laquelle l’orateur va chercher à produire par son discours la puissance, la violence, la

grandiloquence qui sont propres à persuader, et ce, aussi bien dans les discours judiciaires

que politiques. Ainsi G. Achard écrit-il : « Cicéron consacre de fait une grande place à la

uituperatio dans l’ensemble de ses discours politiques et lui confère une vive intensité :

35Voir Delignon 2006, p. 226-229 sur les liens entre l’urbanitas et la liberté de parole.
36
De l’orateur, II, 236.

37En cela, on pense évidemment à l’entreprise du satiriste : aussi les écrits de Cicéron sont-ils utiles y
compris pour les analyses qui sont les nôtres, bien que leur portée soit avant tout rhétorique.

Sur le rire oratoire, voir Guérin 2011, vol. 2, p. 145 sqq. Voir aussi Guérin 2008 et Guérin 2019.
38La moquerie doit néanmoins porter seulement sur des défauts véniels de l’adversaire, et non sur ses

crimes ou sur les maheurs qui le touchent sans qu’il en soit responsable, et, évidemment, elle ne doit pas
s’avérer blessante pour l’auditeur : voir Cicéron, De l’orateur, II, 237-239 sur les limites dans lesquelles il
faut la cantonner.

39Cicéron, Pour Caelius, III, 6.
40Guérin 2011, vol. 2, p. 285.
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intensité qui peut paraître outrée, mais dont la virulence est générale dans la rhétorique

de la �n de la République41. »

Chez Quintilien Avec Quintilien, on observe une évolution fondamentale par rap-

port à Cicéron : en divisant la catégorie du mouere entre ἦθος et πάθος, il disjoint le

premier de la catégorie du delectare (qui correspond au conciliare cicéronien). L’opposi-

tion entre docere et mouere disparaît ; chacun est doté d’un lieu bien spéci�que au sein

du discours : on commence par informer (la preuve et la réfutation sont le lieu du do-

cere), puis on ampli�e à travers le pathétique (la péroraison est le lieu du mouere) – le

delectare étant réservé à l’élocution, à la mémoire et à l’action. On n’a donc plus d’op-

position entre le rationnel et le passionnel. Mais il divise la catégorie de l’auditeur entre

la foule et les juges : la première est du côté du plaisir, tandis que les seconds sont du

côté de la recherche de la vérité rationnelle42 ; or ce sont avant tout ces derniers que

l’orateur doit tâcher de convaincre. Cela l’amène alors à dénoncer les comportements

agressifs contre les adversaires – en faisant de l’eloquentia canina une turpis uoluptas –,

dus seulement au désir de se faire applaudir de la foule au lieu de chercher à emporter

l’adhésion rationnelle des juges :

At quidam, etiam si forte susceperunt negotia paulo ad a dicendum tenuiora, extrinsecus adduc-

tis ea rebus circumlinunt, ac si defecerunt alia conuiciis implent uacua causarum, si contingit,

ueris, si minus, �ctis, modo sit materia ingenii mereaturque clamorem dum dicitur. Quod ego

adeo longe puto ab oratore perfecto ut eum ne uera quidem obiecturum nisi id causa exiget

credam. Ea est enim prorsus “canina”, ut ait Appius, “eloquentia”, cognituram male dicendi

subire : quod facientibus etiam male audiendi praesumenda patientia est
43.

Certains cependant, même si d’aventure, ils se sont chargés d’a�aires un peu trop minces
pour prétendre à l’éloquence, les enrobent dans des développements extérieurs aux faits, et,
à défaut d’autres ressources, comblent les vides des plaidoiries avec des invectives, fondées,
si la chance le veut ainsi, sinon, imaginées, pourvu qu’elles fournissent matière à leur talent
et gagnent des exclamations, lorsqu’ils parlent. Pour moi, je juge cette conduite indigne de
l’orateur parfait, au point que je ne crois pas qu’il doive se permettre ces attaques, même
fondées, à moins que la cause le demande. Il faut en e�et avoir vraiment une éloquence “ca-
nine”, comme dit Appius, pour se charger du rôle du procureur et de la médisance ; d’ailleurs
ceux qui agissent ainsi doivent même s’attendre à subir la réciproque.

Finalement, chez Quintilien, l’agressivité verbale n’est pas nettement dé�nie ; il pose

néanmoins le cadre de l’interprétation de la polémique : en réinterprétant Cicéron, il

41Achard 1981, p. 187. Plus généralement sur la rhétorique de l’invective chez Cicéron, voir l’ensemble
de la seconde partie « Le “uituperare”. L’art de la vitupération » aux p. 186 sqq.

Sur les limites de la violence oratoire chez Cicéron, voir Guérin 2009a.
42M. Baratin établit à ce propos un lien entre la dépolitisation de la Rome de l’époque de Quintilien et

cette tendance à privilégier les juges comme destinataires premiers au détriment de la foule.
43�intilien, Institution oratoire, XII, 9, 8.
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crée un espace pour ce que nous appelons « polémique », en cherchant à caractériser la

relation guerrière qui unit le locuteur et son destinataire. Une charge négative est alors

attribuée à la polémique : par les pratiques agressives, l’orateur cherche le plaisir de

l’auditoire, non le respect dû aux juges, et l’attaque remplace la recherche de la vérité.

Son objet doit être bien moins d’égratigner l’adversaire pour établir sa supériorité aux

yeux du public que de chercher à emporter l’adhésion des juges44. C. Pepe cerne bien le

problème soulevé par Quintilien45 : le mauvais orateur qui se livre à l’agressivité verbale

avec excès, c’est-à-dire sans que la cause le demande (nisi id causa exiget), oublie de

prendre en compte la réception du discours par le juge, qui est in �ne la seule instance

qui discrimine par son verdict le discours approprié du discours inacceptable. Or s’il

oublie la mesure, il se décrédibilise lui-même et son discours avec lui, comme le montre

ce passage qui se trouve un peu après celui que nous venons de citer :

Super omnia perit illa quae plurimum oratori et auctoritatis et � dei adfert modestia si a uiro

bono in rabulam latratoremque conuertitur, compositus non ad animum iudicis sed ad stoma-

chum litigatoris
46.

Par-dessus tout disparaît cette modération qui donne à l’orateur le plus d’autorité et de
crédit, si d’homme de bien il se transforme en un braillard et un aboyeur, qui ne se règle
pas sur les dispositions du juge, mais sur la rancœur de son client.

On assiste là à un déplacement très intéressant de l’idée du fonctionnement polémique

de l’art oratoire :

[. . .] la métaphore de la guerre s’atténue en une métaphore à la fois concurrent [sic] et
contiguë, celle de la compétition, ou pour le dire autrement de la lutte soumise à des règles
et surtout au jugement d’un arbitre ou d’un jury : les coups bas, inconvenants, déplacés,
pèsent sur la victoire �nale, précisément parce que c’est le jugement porté par l’auditoire sur
la technique de ce même combat, c’est-à-dire sur les modalités d’exercice de la polémique,
qui autorise leur évaluation ou leur annulation, et non, comme à la guerre, l’issue même de
l’a�rontement, à savoir la “mort”, la destruction d’un des deux adversaires en présence47.

L’orateur doit vaincre l’adversaire « à la loyale », et pour obtenir la victoire tous les

moyens ne sont pas bons.

Ambiguïté de la position des Romains vis-à-vis de l’attaque nominative Ainsi,

les termes latins qui la dé�nissent montrent que la polémique se caractérise essentiel-

lement par la violence et l’agressivité dans l’attaque contre la réputation d’un homme.

En tant que mise en cause de la personne visée, elle ne saurait être acceptable au sein
44Sur la mé�ance de Quintilien vis-à-vis de l’attaque ad personam, voir Delignon 2006, p. 49-50.
45Pepe 2010, p. 60-62.
46�intilien, Institution oratoire, XII, 9, 12.
47Pepe 2010, p. 62-63.
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des relations usuelles entre citoyens. La particularité de cette notion à Rome est qu’elle

constitue un délit non pas privé, mais public. C’est ce point qui permet la gradation au

cours de l’histoire de la répression de l’attaque nominative qui va de l’individu à la Cité,

puis au Prince : la notion de polémique prend peu à peu un sens politique, et peut dési-

gner les di�érentes formes d’irrévérence vis-à-vis du pouvoir.

Malgré tout, l’idéal du franc-parler des Grecs reste théoriquement une notion posi-

tive, attachée à l’idéal républicain de la libertas politique48, et ce chez Cicéron49, mais

encore chez Quintilien50. C’est en e�et ce même terme de libertas qu’ils utilisent princi-

palement tous deux pour traduire le grec παρρησία
51, qui renvoie tout d’abord à la liberté

politique du citoyen, puis au droit d’attaquer quelqu’un nommément en public : la liber-

tas désigne alors liberté de parole. Tout comme le terme grec, celui de libertas recouvre à

la fois la notion de liberté politique et celle du franc-parler : ainsi, B. Delignon explique

cette préférence de Cicéron et de Quintilien pour libertas plutôt que pour licentia par

la connotation politique de la première52. L’auteur de la Rhétorique à Herennius choisit

de son côté le terme licentia pour décrire la �gure qui consiste à dire avec franchise la

vérité à quelqu’un que l’on doit respecter ou craindre, qu’il assortit de deux exemples

qui sont tous deux des adresses directes et collectives, aux Romains et aux juges53. Juste

après, il décrit l’élaboration rhétorique de la licentia, et met en avant les di�érentes stra-

tégies qui permettent d’en atténuer la dimension agressive. On voit là toute l’ambiguïté

de la position romaine vis-à-vis de la polémique, à la fois appréciée au moins en théorie,

mais réprouvée en pratique lorsqu’elle devient excessive. Cette prudence soigneusement

calculée dans le maniement du franc-parler, en particulier lorsqu’il prend la forme de l’at-

taque nominative, est visiblement une spéci�cité toute romaine, absente des traités grecs,

et qui s’explique par la mé�ance de l’orateur romain devant les réactions de l’auditoire,

qu’il faut éviter de heurter54.

48Sur les implications politiques du terme libertas, voir infra p. 812 sqq.
49Cicéron, Brutus, 173 ; 267 ; 324 ; 332.
50Quintilien, Institution oratoire, X, 1, 104.
51Quintilien use aussi de l’expression libera oratio : cf. Institution oratoire, IX, 2, 27.
52Delignon 2006, p. 45, n. 51.
53
Rhétorique à Herennius, IV, 36.

54Delignon 2006, p. 50-52.
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14.1.3.2 La satire : un genre de choix pour l’attaque nominative?

B. Delignon conclut ainsi au sujet de la possibilité de l’attaque nominative dans le

genre satirique : « Dans ce contexte, les attaques nominatives des poètes, que ne légiti-

maient pas les nécessités d’un procès et qui ne relevaient pas de la uituperatio, devaient

être mal accueillies55 ». Mais s’il y a bien tout un appareil moral et législatif pour la

museler, l’attaque nominative à Rome s’inscrit malgré tout dans une longue tradition

qui remonte à deux sources : l’inspiration iambique des Grecs d’une part, et l’inspira-

tion italienne d’autre part56. Au sein de l’histoire littéraire romaine, Lucilius est le grand

représentant de cette double tradition. Les fragments que nous avons conservés de ses

Satires montrent qu’il ne reculait pas devant les attaques agressives nominatives, asso-

ciant ainsi virulence et liberté de parole57. La satire est à Rome le genre par excellence de

la libertas, et Horace58 ainsi que Perse59 revendiquent tous deux la �liation qui les unit à

lui60. Lorsque Perse fait de sa première satire le lieu de la défense identitaire de la grande

poésie latine et de la virilité romaine, et le lieu de la critique de la poésie hellénisante à

la mode, il s’inscrit toujours dans le cadre de l’inspiration italienne.

Mais déjà, Lucilius avait in�échi l’agressivité de l’héritage grec en abandonnant l’iambe

des œuvres mordantes d’Archiloque pour lui préférer l’hexamètre dactylique61. En outre,

55Delignon 2006, p. 52.
56Delignon et Roman 2009, p. 23-24.
57Nous renvoyons ici à notre chapitre 2 (p. 75).
58Voir par exemple la satire II, 1, 62-79.
59La Vita Persi indique ainsi que l’envie d’écrire des satires serait venue au poète suite à la lecture du

livre X des Satires de Lucilius :
Sed mox ut a schola magistrisque deuertit, lecto Lucili libro decimo uehementer saturas componere instituit, cuius libri

principium imitatus est, sibi primo, mox omnibus detracturus cum tanta recentium poetarum et oratorum insectatione,

ut etiam Neronem principem illius temporis inculpauerit.

Mais bientôt, lorsqu’il eut quitté l’école et ses maîtres, la passion de composer des satires lui vint à la lecture du
livre X de Lucilius, dont il imita le début a�n de se moquer dans un premier temps de lui-même, mais aussi de tout
le monde, avec tant de verve à l’encontre des poètes et des orateurs contemporains qu’il s’en prit même à Néron,
qui était l’empereur à cette époque. [Nous traduisons.]

Celui-ci est d’ailleurs nommément mentionné dans la satire I comme modèle de verve polémique (v. 114-
115) :

[. . .] Secuit Lucilius urbem,

te, Lupe, te, Muci, et genuinum fregit in illis.

Lucilius a déchiré la ville, toi, Lupus, toi, Mucius, et sur ceux-là il s’est cassé une molaire.

60Comme on l’a vu (voir p. 88 sqq.), l’attitude d’Horace vis-à-vis de son prédécesseur dans le genre
est néanmoins complexe et pour le moins ambiguë : d’autres passages sont pour lui l’occasion de refuser
certains aspects de l’héritage de Lucilius (voir le début de la satire I, 4, où Lucilius est certes loué comme
l’héritier du franc-parler des poètes de la comédie ancienne des Grecs, mais où Horace ne manque pas de
critiquer son style, et surtout le début de la satire I, 10), ce qui manifeste plus largement l’ambivalence –
bien romaine, nous venons de le voir – de sa position vis-à-vis de la libertas.

61J. Dangel et A. Videau notent dans leur étude sur l’écriture polémique à Rome au début de l’Empire
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même dans ses attaques nominatives, il s’en prend à des personnages ouvertement ré-

prouvés, soit condamnés par un jugement o�ciel, soit complètement discrédités aux

yeux de l’opinion publique. En ce sens, il se fait malgré tout le porte-parole d’un certain

discours o�ciel. Il inaugure ainsi une tradition du genre satirique vis-à-vis du franc-

parler : celle de l’équilibre entre prudence et irrévérence, équilibre fragile et renouvelé à

chaque nouvelle génération de satiriste. À travers la conjugaison de cette tradition inhé-

rente au genre satirique et de son in�échissement au �l de l’histoire, on voit à quel point

la liberté de parole est une notion glissante, qui exige de la satire qu’elle maintienne un

équilibre délicat entre prudence et irrévérence, et entre propos polémique et politique

d’une part, didactique et moral (privé) d’autre part. Il n’en demeure pas moins que la sa-

tire (à côté de l’iambe et de l’épigramme) est bien le genre attendu pour la polémique, le

genre par excellence de l’interrogation sur la possibilité de la liberté de parole. Dans son

étude sur la manière dont Horace dans ses Satires récupère et combine des références

multiples pour recréer et adapter pour le contexte de la Rome d’après Actium l’équiva-

lence entre satire, attaque nominative, liberté de parole et liberté politique62, B. Delignon

a bien montré que, plutôt que genre de l’irrévérence, la satire est le lieu où se trouve pro-

blématisée l’irrévérence. Elle ne se livre pas tout entière à la polémique ouverte comme

le pamphlet, mais, par sa ré�exion sur les modalités et les limites du franc-parler à Rome

et par la nature particulière de sa composition, elle ouvre un espace pour une forme

d’irrévérence voilée et qui peut s’exprimer à divers degrés, plus ou moins subversifs

par rapport au discours o�ciel, plus ou moins agressifs vis-à-vis des concitoyens. Elle

est donc plutôt le lieu de l’irrévérence problématique, celle qui doit concilier liberté de

parole et parole encadrée.

14.2 La polémique politique dans la Rome impériale

Dans le contexte romain, l’attaque violente contre un individu identi�é pose pro-

blème. Malgré tout, l’attaque nominative a pu trouver sa place au �l de l’histoire de

Rome, dans les écrits littéraires notamment (par exemple chez Lucilius, qui, on l’a vu, ne

que le couple iambe / rabies n’a pas droit de cité à Rome (Dangel et Videau 2003, p. 109). En réalité, Horace
se revendique ouvertement d’Archiloque dans ses Épodes (cf. Épîtres, I, 19, 23-25), et si la polémique chez
celui-ci est personnelle et non politique, les épodes VII et XVI, adressées toutes deux aux Romains, ont
bien cette portée chez Horace. Cependant, il distingue bien son écriture de la satire et celle de l’épode : cf.
Épîtres, II, 2, 59-62.

62Delignon 2006.
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se prive pas de recourir aux attaques ad personam63, ou encore chez Catulle). Nous avons

vu cependant que le passage de la République à l’Empire a vu l’extension du domaine

de la polémique inacceptable : les o�enses contre le Prince sont condamnées, les écrits

polémiques ne constituant plus seulement un délit privé, mais pouvant entraîner des

poursuites publiques. Quelles ont été les conséquences de ce bouleversement politique

en matière de liberté de parole? Dans quelle mesure était-il possible de tenir sous l’Em-

pire64 un discours politique dirigé contre le Prince ou contre le régime? Sous l’Empire,

malgré la place dominante de la poésie de cour et les liens étroits entre le Prince et le

domaine littéraire65, il y a bien un espace qui lui est laissé par la loi et par l’usage (cadre

judiciaire sous certaines conditions, anonymat des écrits, puissance personnelle ou pa-

tronage in�uent : autant de cas où la parole polémique pouvait ne pas être sanctionnée),

et de ce fait la tradition des écrits polémiques à Rome persiste même après la �n de la Ré-

publique. À cette époque, le statut de la parole polémique est fortement ambigu, et c’est

ce que montre A. Suspène dans son analyse de la place du poète irrévérencieux dans la

société impériale66 : Ovide est exilé, Lucain doit se suicider ; pour autant, la force de la

beauté littéraire et de l’admiration du Prince peuvent permettre une certaine existence

pour la liberté de parole.

14.2.1 La liberté de parole comme signe de liberté politique sous

l’Empire : une liberté sans limites?

On l’a vu, en tant que droit de chaque citoyen à la parole, la παρρησία est inscrite à

l’origine dans le contexte politique de la démocratie athénienne ; par analogie, la libertas

à Rome peut désigner le régime politique dans lequel la liberté de parole est de mise.

Certes, la libertas romaine, au sens du franc-parler, ne correspond pas exactement à la

παρρησία des Grecs. Ce terme est traduit en latin tantôt par libertas, tantôt par licentia ;

le premier terme porte en lui l’idée positive de la libertas politique, tandis que le second,

63Bien qu’en réalité il faille relativiser quelque peu la violence des attaques luciliennes : voir p. 79 sqq.
Cela n’empêche pas Quintilien de faire du satiriste le poète par excellence du franc-parler (Institution
oratoire, X, 1, 94) :

Nam et eruditio in eo mira et libertas atque inde acerbitas et abunde salis.

Car sa culture est admirable ainsi que son indépendance, et cela lui donne de l’âpreté et in�niment de piquant.

64Nous considérons ici les premiers temps de l’Empire, principalement l’époque des Julio-Claudiens.
65Ces liens sont évidemment initiés sous Auguste : sur ce point, nous renvoyons à Le Doze 2014.
66Delignon et Roman 2009.
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qui implique l’idée d’un franc-parler excessif, a une connotation plus négative67 : il y a

derrière l’idée du franc-parler une tension entre la manifestation d’une forme de liberté

politique et l’agressivité héritée notamment de la παρρησία cynique, après que la récupé-

ration de la παρρησία politique par les écoles de philosophie a conféré au terme un sens

moral. Mais l’origine politique de la liberté de parole explique pourquoi les empereurs

des premiers temps de l’Empire se sont attachés à montrer qu’ils la respectent : il faut

a�rmer que la liberté de parole est toujours de mise à Rome, car celle-ci est étroitement

liée à la liberté politique68.

En e�et, le Principat, et avec lui la �ction de la respublica restituta, implique le main-

tien du consensus69, et celui-ci passe par le maintien d’une certaine liberté de parole :

P. Le Doze a ainsi montré que celle-ci a été mise à pro�t par Auguste a�n d’établir la lé-

gitimité de son pouvoir et de maintenir la concorde70. S’il est vrai qu’Auguste s’est bien

servi de la législation qui l’encadre, cela ne signi�e pas pour autant que l’on puisse parler

à propos de son règne de contrôle de la parole : il faut bien avoir à l’esprit toute l’am-

biguïté de la position romaine vis-à-vis de la liberté de parole, selon laquelle la parole

débridée est une entrave à la liberté et à la dignité des citoyens71. En outre, si Auguste

s’est bel et bien servi de la loi pour réprimer certains écrits polémiques, il ne s’agit que

de cas à la fois très précis et très rares72. Dans un tel contexte, l’utilisation de la Lex

maiestatis marque un souci d’apaisement politique plutôt qu’une volonté de censure73.
67Voir Wirszubski 1968, p. 7-8 et Hellegouarc’h 1963, p. 558-559 sur l’opposition entre libertas et

licentia.
68Voir V. Arena (Arena 2012), qui insiste sur le fait que la libertas républicaine n’implique pas auto-

matiquement la liberté de parole au sens de la παρρησία – les problèmes posés à Rome par l’attaque no-
minative le montrent bien. Elle représente avant toute chose la non-soumission à une autorité arbitraire
intérieure ou extérieure – ce qui implique la dignitas du Sénat, la protection par la loi, la possibilité de par-
ticiper aux élections, etc. –, et elle protège des excès de la force et de la tyrannie. Un changement s’opère
toutefois au moment de l’avènement d’Auguste : parce qu’il faut se situer dans la continuité du régime
précédent, la libertas verbale devient un signe de libertas politique, ce qui est probablement favorisé par le
souvenir de la παρρησία des Grecs. Réciproquement, comme le montrent les témoignages des historiens
anciens, l’absence de libertas verbale est vue comme un signe de tyrannie.

69Voir Wallace-Hadrill 1982 sur la réalité de la ciuilitas du Prince, qui consiste à faire du nouveau
régime la continuité de la République et a�rmer que le pouvoir du Prince repose sur le consensus. Voir
aussi Michel 1969, p. 47 et Wickert 1969 sur la �ction sur laquelle repose le Principat et sur le fait que
les empereurs revendiquaient le fait de défendre la liberté, et Hurlet et Mineo 2009 pour une synthèse
récente sur les modalités de la respublica restituta, sa place dans le discours o�ciel d’Auguste et sa réception
dans la littérature de l’époque.

70Le Doze 2016.
71
Ibid., p. 91. I. Cogitore résume ainsi : « La liberté, dans son instabilité, frôle sans cesse l’excès, qui est

son écueil majeur et la cause de la peur qu’elle provoque chez les conservateurs romains » (Cogitore
2009, p. 145).

72Le Doze 2014, p. 129. Pour P. Le Doze, cela vaut même pour l’exil d’Ovide, qui aurait été motivé par
une inimitié dans laquelle les écrits littéraires occuperaient une place tout-à-fait secondaire (p. 125 sqq.).

73
Ibid., p. 220-221.
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Ce qui est en jeu ici, c’est le respect de la dignitas des personnes, dont le souci est cohé-

rent avec la politique augustéenne de restauration. Horace s’en fait écho dans sa satire

II, 1, où son échange avec Trebatius montre que léser verbalement les grands relève de la

di�amation, et constitue donc attaque contre la majesté du peuple romain74. Bien plus :

en ce qui concerne les pamphlets contre sa propre personne, Auguste se serait montré

remarquablement tolérant75.

Pour autant, la liberté de parole sous l’Empire n’est pas sans limites. Au moment

de sa fondation, la libertas politique défendue par Octave (contre Marc Antoine) entre

en concurrence avec la libertas verbale lorsque celle-ci risque de mettre en danger la

concorde. Après les guerres civiles, la dimension polémique de la libertas fait de cette

dernière quelque chose de dangereux : toute polémique entre Romains peut ramener à

la situation des guerres civiles. Il existe donc désormais deux sortes de limites à la libertas

dicendi, la loi d’une part, et la société d’autre part : un discours susceptible de provoquer

la discordia ciuilis risque d’être inaudible.

Et de fait, on a bel et bien des traces d’une répression de la parole, dont les exemples

les plus mémorables sont ceux d’Ovide et de Lucain, que nous avons déjà mentionnés.

Néanmoins, ce processus de répression demeure très di�cile à comprendre. La situation

est d’autant plus complexe qu’en réalité, toutes les formes d’expression susceptibles de

froisser le Prince ne se voyaient pas traiter selon la loi : le déplaisir de celui-ci pouvait

su�re à maintenir une forme de contrôle. Il y a donc une réelle di�culté à statuer sur le

contrôle exercé sous l’Empire sur la production littéraire : la condamnation de certains

écrits en vertu de leur insolence pouvait n’être qu’un prétexte en cas de sentiments d’ini-

mitié du Prince76. Si comme l’écrit A. Suspène « l’épanouissement naturel de la poésie

impériale, cela reste la poésie de cour, ou du moins une poésie de l’adhésion et de l’as-

sentiment77 », tout ce qui ne fait pas explicitement l’éloge du Prince est potentiellement

menacé. Ovide aurait été considéré comme dangereux, non pas pour avoir exprimé une

franche hostilité envers le régime, mais parce qu’« il s’obstine à construire un univers

74Voir également Kennedy 1997, p. 31 sur la manière dont Horace a contribué à rendre compatible avec
une forme de pouvoir autocratique le terme libertas, dont le sens est mouvant, en particulier lorsqu’après
la mort de César il est utilisé par des factions adverses qui souhaitent en récupérer le sens positif : par
ses ré�exions sur les excès de la liberté de parole chez Lucilius notamment, il a retravaillé cette notion de
manière à en faire un signe de liberté politique et à la rendre compatible avec le nouveau fonctionnement
politique mis en place par Auguste.

75Voir Suétone, Auguste, 51, 55 et 56.
76Suspène 2009, p. 20-23.
77
Ibid., p. 23.
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mental sur lequel le Prince n’avait pas de prise et où s’épanouissaient des contre-valeurs

embarrassantes78 » : l’irrévérence pouvait être ressentie comme telle en se manifestant

autrement que sous la forme de l’attaque nominative79. La liberté de parole sous l’Empire

hérite d’une tradition républicaine, mais en réalité elle repose entièrement sur la volonté

du Prince, qui peut à son gré la limiter ou la tolérer, voire l’encourager80.

La liberté de parole ne correspond donc pas à ce que nous appellerions aujourd’hui

la liberté d’expression. Même si l’idée moderne de censure ne convient pas parce qu’il

n’est alors nullement question d’un appareil d’État dévolu à cette fonction, mais éga-

lement parce que dans certaines circonstances la libre parole pouvait être tolérée, voire

encouragée pour que le Prince puisse montrer qu’il n’était pas un tyran, celle-ci est en fait

encadrée et limitée, si ce n’est par un code écrit strict, du moins par une forme d’auto-

contrôle né de la conscience des risques possibles d’une parole totalement débridée81.

Parce que dans sa dimension politique, elle correspond à la parole qui permet au ci-

toyen de prendre une part e�ective à la chose publique, il ne faut pas qu’elle en arrive à

prendre des formes qui reviendraient à un pouvoir sur l’autre par la force. Il faut aussi

prendre en compte le fait que ce qui est en jeu dans les situations e�ectives de contrôle

de la part du pouvoir, c’est davantage la mise en scène du contrôle que le contrôle lui-

même. A. Suspène est ainsi amené à décrire un adoucissement de la répression de la

parole après la période triumvirale82 : on peut �nalement parler en ce qui concerne cette

époque-là de tolérance, contrôlée par quelques manifestations exceptionnelles et spec-

taculaires qui rappellent que l’on ne peut pas écrire n’importe quoi83. De fait, même les

78
Ibid., p. 28.

79Voir Benoist 2009 pour des exemples de motifs de condamnation sous l’Empire, et Rutledge 2009,
p. 47 sqq. pour des exemples de polémique contre le Prince, des Julio-Claudiens aux Flaviens.

80Voir Díaz De Valdés 2009, p. 136 sqq. : dans la mesure où la liberté de parole sous l’Empire n’est plus
un droit garanti par la loi, mais seulement une pratique tolérée, elle dépend entièrement de la clémence
du Prince.

81S’il existe bien dans la Rome du Haut-Empire des moyens de contrôle vis-à-vis de la production litté-
raire qui émanent du Prince – outre les condamnations à l’exil ou à la mort, on trouve à plusieurs reprises
chez Ovide la mention du retrait des bibliothèques publiques (Tristes, I, 1, 68 ; II, 7-8 ; III, 1, 59-82), et chez
Suétone celle de l’autodafé (Auguste, 31) – l’opinion publique apparaît également comme une force de
contrôle importante : parce qu’ils ne peuvent pas se permettre de la heurter en ravivant dans les esprits le
traumatisme des guerres civiles, les écrivains de l’époque savent qu’ils doivent observer une certaine pru-
dence. E. J. Watts propose une synthèse e�cace sur l’articulation complexe durant tout le premier siècle
entre la liberté de parole promue par les empereurs sous peine de passer pour des tyrans et l’auto-contrôle
comme mode de régulation du discours politique (Watts 2014, p. 159-161). Voir également Benoist 2009
sur l’inadéquation du modèle censure / parole d’opposition réprimée / littérature courtisane, dont la per-
sistance des œuvres condamnées constitue une preuve des plus signi�catives.

82Suspène 2009, p. 25.
83Dans la satire, on voit d’ailleurs bien la mise en scène d’un auto-contrôle (chez Horace en II, 1 lorsque

Trebatius met le satiriste en garde, et chez Perse dans sa première satire : cf. p. 833 sqq.), qui devient un
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exemples concrets de répression ne constituent pas forcément une indication �able au

sujet de ce qui était acceptable ou non. A. Suspène conclut ainsi son étude sur le contrôle

de la liberté de parole à la �n de la République et au début de l’Empire en insistant sur la

variation des formes d’irrévérence et de réception ou de condamnation de l’irrévérence,

qui rend la réaction du pouvoir devant tel écrit polémique impossible à prévoir.

Il est donc extrêmement di�cile de cerner exactement ce qu’il était possible de dire et

ce qui contrevenait aux limites de la liberté de parole dans la Rome impériale. Les sources

écrites qui témoignent d’un encadrement de la liberté de parole consistent en quelques

textes de loi, assez vagues, et certains témoignages, éventuellement orientés. D’autres

montrent qu’au début de l’Empire, le Prince devait garantir la liberté de parole, ce qu’il

met volontiers en scène. Quoi qu’il en soit, certains événements montrent qu’il exis-

tait des limites à ne pas franchir, qui ne sont jamais explicitées et qui sont mouvantes

d’époque en époque, parfois même au long d’un même règne, selon les circonstances

politiques84. A. Suspène souligne à ce propos un point crucial85 : la complexité et l’am-

biguïté de la �gure du Prince sous l’Empire, qui n’est pas dé�nie institutionnellement,

rend d’autant plus di�cile pour nous modernes la compréhension des interactions entre

pouvoir et littérature. L’Apocoloquintose est un bon exemple des di�cultés posées par

la polémique dans les premières décennies de l’Empire : le poème est évidemment po-

lémique vis-à-vis de Claude, mais l’irrévérence s’applique après la mort de l’empereur,

et elle sert l’éloge de celui qui vient après. On peut donc considérer qu’il existe bel et

lieu satirique et dont il est di�cile de déterminer s’il est à mettre en rapport avec un danger e�ectif, ou
s’il représente un simple héritage de la prudence républicaine vis-à-vis de l’attaque trop violente.

84Pour un état de la recherche moderne au sujet de la position des auteurs augustéens vis-à-vis du
Prince, notamment en vue de dépasser la traditionnelle dichotomie entre les auteurs pro-Auguste et anti-
Auguste, voir par exemple Kennedy 1997 ; Heyworth 2007 ; Benoist 2009 ; G. Williams 2009 ; Ledentu
2011b ; Le Doze 2014 ; Ziogas 2015 (sur les rapports complexes entre les artistes et le Prince dans les dé-
buts de l’Empire, entre compétition et identi�cation) ; Giusti 2016 ; Le Doze 2016 ; Pandey 2018, p. 7. Sur
la liberté d’expression sous le Principat, voir Rutledge 2009. Voir également Cogitore 2009, où on lit
que, tout au long du premier siècle de notre ère, la poésie romaine continue à célébrer l’amour de la li-

bertas – y compris sous sa forme de liberté de parole –, mais en ayant tendance à la dépolitiser, ce qui est
pour I. Cogitore le signe que la poésie « semble se ranger du côté du pouvoir en restreignant la place de la
liberté » (p. 149). En�n, voir Ker 2009, p. 255-256 pour une synthèse très claire concernant ce qui change
avec la mise en place du Principat en matière d’interactions entre littérature et politique : la conscience
du risque que constitue une trop grande liberté de parole ; des modalités nouvelles dans l’interaction entre
l’auteur et son public, nées de la disparition des performances rhétoriques publiques au pro�t de l’espace
semi-public de la déclamation scolaire et de la recitatio ou de l’espace privé de l’écriture ; la suspicion qui
pèse dorénavant sur la production littéraire et in�ue sur son interprétation en raison des contradictions
inhérentes au régime entre langage et réalité ; des fonctions nouvelles allouées à l’activité littéraire qui de-
vient un lieu de négociation politique avec le pouvoir, et qui, dès lors, peut permettre d’intégrer l’entou-
rage de l’empereur ou au contraire causer la disgrâce, ou bien acquérir une forme d’autorité symbolique
pour l’élite dépossédée de son autorité politique.

85Suspène 2009, p. 15.
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bien un espace de liberté, même sous l’Empire, mais que cet espace est impossible à cir-

conscrire de façon exacte et dé�nitive, et qu’il y pèse toujours la menace de la sanction :

durant au moins tout le premier siècle, si la liberté de parole est une marque de non-

tyrannie, écrivains et empereurs doivent négocier l’articulation entre contrôle et liberté

de parole selon des critères qui ne sont probablement jamais explicités ni même �xés de

façon rigoureuse.

14.2.2 La polémique politique sous Néron

Notamment parce que le fonctionnement institutionnel du Principat n’est pas réglé

par une forme de constitution, l’on ne saurait analyser la place de la polémique sous

l’Empire en envisageant ce dernier comme un tout immuable. Nous devons nous placer

dans le contexte historico-politique précis qui nous intéresse ici, à savoir la Rome de

Néron, pour tenter de comprendre quelles sont les conditions politiques qui ont servi de

cadre à l’écriture de Perse et de Lucain : dans le contexte de négociation constante entre

autorité de l’Empereur et pratique de la liberté de parole qui marque les premiers temps

de l’Empire, pourquoi est-ce sous Néron en particulier que l’on observe une telle rupture

dans l’usage de l’interlocution satirique et de l’apostrophe épique, propre à ouvrir une

forme particulière d’espace pour le franc-parler et la critique politique?

La question est délicate, car, malgré l’impression que l’on peut avoir au premier abord

lorsque l’on pense au sort de Lucain, la position de Néron vis-à-vis de la liberté de parole

est loin d’être claire. D’après Suétone, il a su faire preuve d’une grande tolérance vis-à-vis

des insultes86 dont il pouvait être l’objet87 :

Mirum et uel praecipue notabile inter haec fuerit nihil eum patientius quam maledicta et con-

uicia hominum tulisse, neque in ullos leniorem quam qui se dictis aut carminibus lacessissent

exstitisse
88
.

Ce qui, au milieu de tout cela, peut sembler extraordinaire et particulièrement digne de
remarque, c’est que Néron ne supporta rien avec plus de patience que les insultes et les
injures, et �t preuve d’une indulgence toute particulière à l’égard des gens qui le déchiraient
en paroles ou en vers.

L’historien explique un peu plus loin cette patience, soit par le mépris de l’opinion pu-

blique, soit par la crainte d’en exciter la colère89. Nous avons vu en e�et que sous le

86Mais il s’agit donc là de licentia, et non de libertas. Supporter les insultes n’est pas la preuve que l’on
n’agit pas en tyran, car la licentia n’est pas la parole qui rend possible l’échange politique.

87Voir aussi Wallace-Hadrill 1982, p. 39 pour des exemples illustrant la patience de Néron.
88Suétone, Néron, 39.
89Dion Cassius, qui rapporte lui aussi des épigrammes dirigées contre Néron, explique de la même façon
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régime du Principat, et selon la �ction politique qui le fonde, le prince se doit de mani-

fester sa clémence, s’il ne veut pas risquer d’apparaître, non comme un dirigeant choisi

par les citoyens, mais comme un tyran tout-puissant et arbitraire90.

Pourtant, alors qu’Auguste s’est attaché à montrer qu’il respectait au moins pour

une large part la liberté de parole, Tacite a�rme que la situation évolue franchement

sous Tibère, qui détourne l’usage ancien de la Lex maiestatis
91. Ajoutons que, toujours

d’après Tacite, Tibère a été facilement accepté à la succession d’Auguste, ce qui laisse

penser que le Principat était alors déjà chose admise92. Lorsque Néron arrive au pouvoir,

il semble donc que le changement de régime soit acté. Or, nous allons le voir, Perse et

Lucain posent la question du degré de libertas accordé sous Néron : on n’est plus dans

la situation d’Octavien qui doit faire passer des changements politiques favorisant son

pouvoir personnel pour une restauration de la liberté républicaine, et la République elle-

même semble désormais bien loin. Tacite fait de son règne le moment où le consensus

est mis à mal, jusqu’à aboutir à une franche répression93 : il met ainsi en scène la lutte

sous Néron entre la liberté d’un côté et le pouvoir impérial de l’autre, dans un contexte

où les sénateurs s’opposent au pouvoir du Prince94. Évidemment, il s’agit là d’un propos

orienté ; mais la construction de la légende noire de Néron témoigne à tout le moins d’une

forme de gouvernement de plus en plus autocratique et d’un con�it avec l’aristocratie

sénatoriale.

Dans son étude Nero: the End of a Dynasty, M. T. Gri�n explique en e�et de manière

chronologique ce qui apparaît comme une contradiction dans l’attitude du Prince vis-à-

vis de la liberté de parole95. Même si certains signes ont pré�guré la période tyrannique

à venir durant les « bonnes » années de son règne (comme la progression du pouvoir

des a�ranchis de l’entourage de Néron au détriment de celui du Sénat96), il semble qu’il

l’absence de répression à leur encontre : cf. Histoire romaine, LXI, 15.
90P. Jal a d’ailleurs pu montrer qu’une part de polémique contre Auguste était possible sous Néron (Jal

1957).
91
Annales, I, 72. Voir sur ce point Suspène 2009, p. 23 et Le Doze 2016, p. 91.

92
Annales, I, 1 et I, 3.

93Voir Benoist 2009, p. 56.
94Voir par exemple Annales, XIV, 48 sqq. Voir encore l’Histoire romaine de Dion Cassius (LXI, 15), où

l’on peut lire Thrasea disant clairement que la liberté de parole est limitée par Néron.
95M. T. Griffin 1984. On trouve également l’idée chez F. M. Ahl (Ahl 1976, p. 35 sqq.), pour qui le

règne de Néron aurait connu deux phases, dont la première aurait été marquée par une grande tolérance
qui aurait eu des conséquences désastreuses, et qui aurait ainsi conduit l’Empereur à se montrer beaucoup
plus répressif. La première phase du règne aurait o�ert une telle liberté qu’elle aurait permis la répression
de la conspiration de Pison : du fait de l’opposition ouverte des conjurés, il aurait été aisé de tous les
connaître et de les condamner.

96En réalité, la dégradation du rôle du Sénat est antérieure à l’avènement de Néron ; mais celui-ci a
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y ait eu un véritable tournant autour de l’année 62 : la relation entre le Prince et les

sénateurs a été minée par la tension idéologique qui oppose la liberté et le pouvoir d’un

seul97. Parallèlement à cette dégradation progressive des relations de Néron avec le Sénat,

on observe une dégradation de ses relations avec les Annaei
98, ouvrant la voie à une

lecture polémique des œuvres de Lucain comme de Sénèque, qui serait passé des écrits

protreptiques et optimistes à une critique amère et cachée99. Peut-on pour autant parler

de l’existence d’une opposition littéraire dans la Rome néronienne? M. T. Gri�n répond

à cette question par la négative : « A literary opposition conceived in terms of factions

locked in political con�ict with each other as supporters and opponents of the Emperor

cannot be established for Nero’s reign100 ». Pour elle, il est certes bien possible qu’il y

ait eu des allusions hostiles à Néron dans la littérature contemporaine, mais dans ce qui

nous est parvenu, on ne trouve pas l’expression d’une hostilité franche. Les tragédies de

Sénèque, par exemple, comprennent bien sûr des attaques contre la tyrannie, mais pas

de références particulièrement claires à Néron. De même, l’existence d’une opposition

stoïcienne semble douteuse, en particulier en raison de la diversité des vues politiques

des stoïciens : le danger que ceux-ci représentaient serait surtout une construction de

l’entourage de Néron. L’opposition au Prince serait donc une question d’individus et

non de doctrine101.

Dans quelle mesure peut-on alors essayer de déterminer s’il y a eu dans les œuvres

de Perse et de Lucain des éléments qui ont e�ectivement été perçus comme polémiques,

et réprimés à ce titre ? Il s’agit là encore de quelque chose de di�cile. Contre Perse, il

n’y eut aucune répression, du moins selon les informations qui nous sont parvenues102.

clairement échoué à restaurer son importance et son indépendance (M. T. Griffin 1984, p. 83-94). Voir
Osgood 2017 sur les relations complexes entre Néron et le Sénat.

97M. T. Griffin 1984, p. 83-96. Voir aussi p. 100-118 sur l’évolution du pouvoir de Néron vers la tyrannie
et ses di�érentes manifestations.

98Sur le franc-parler dont Sénèque a pu faire preuve devant Néron, voir par exemple Tacite, Annales,
XV, 61, 1.

99Sur le pouvoir politique de Lucain et sa relation avec Néron, voir Ahl 1976, p. 35 sqq. ; voir aussi
Rudich 1997, en particulier sur la dissimulatio qui a prévalu durant le règne de Néron.

100M. T. Gri�n 1984, p. 156.
101Voir Wirszubski 1968, p. 143-147 sur les rapports entre stoïcisme et libertas, et M. T. Griffin 1984,

p. 171-177 sur la persécution à laquelle ont dû faire face les stoïciens, peut-être initiée par le désir de Néron
de se venger de Thrasea Paetus. Sur ce dernier, voir Wirszubski 1968, p. 138-143 : alors que Tacite (Annales,
XVI, 21-35) rapporte que Thrasea a été condamné à mort parce qu’il incarnait la vertu et l’opposition
politique, C. Wirszubski soutient que sa faute principale résidait dans son indépendance d’opinion par
rapport à Néron, propre à mener à une remise en cause du consensus nécessaire au régime.

102Ce que rappelle, à juste titre, Kimmerle 2015, p. 101-102. Voir aussi M. T. Griffin 1984, p. 156, pour qui
Perse n’aborde la question de la vie politique que sous l’angle de la démocratie grecque et de la conquête
de la popularité (cf. sa satire IV) ; nous reviendrons plus bas sur ce dernier point (voir p. 852 sqq.).
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En ce qui concerne Lucain, Suétone rapporte que Néron a quitté un jour l’une de ses

lectures103, Tacite que Néron lui a interdit par jalousie de réciter son œuvre104, Dion

Cassius que Néron lui a interdit de composer des vers (ποιεῖν) en raison des éloges que

ceux-ci lui attiraient105. Ajoutons encore que dans ses Silves (II, 7), Stace fait de Lucain

un champion de la liberté face au tyran Néron106, et que dans sa première satire, Juvénal

fait prononcer à l’interlocuteur du satiriste la mise en garde suivante :

“Pone Tigellinum : taeda lucebis in illa

qua stantes ardent qui �xo pectore fumant,

et latum media sulcum deducis harena.”
107

“Représente un Tigellin : tu �amberas, torche vivante, comme ceux qui, debout, la poitrine
�xée au poteau, ne sont plus que �amme et fumée ; et voici que, cadavre traîné dans l’arène,
tu y traces un large sillon !”

Or Tigellin est le nom d’un favori de Néron108, ce qui laisse penser que ce passage décrit

la restriction de la liberté de parole sous son règne.

Peut-on toutefois réellement parler de censure politique? Il faut opposer à cette idée

le fait que Néron n’a pas interdit la circulation de son œuvre, ni n’en a ordonné la des-

truction. En outre, le règne de Néron représente un moment tout à fait particulier de

l’Empire, en ce que l’Empereur est aussi poète et mêle ainsi les dimensions politique et

esthétique à un point encore inédit, qui va bien au-delà des interactions usuelles entre

le pouvoir et la production littéraire109. Cela complique encore l’appréciation des limites

de la liberté de parole à cette époque. Nous avons abordé plus haut, à propos des pro-

blèmes soulevés par le proème de La Guerre civile, la question de la date et des raisons

de la brouille survenue entre lui et Néron : notre ignorance de la chronologie exacte de

l’écriture de la La Guerre civile et de l’évolution de la relation entre Lucain et Néron rend

di�cile, si ce n’est impossible, l’établissement de toute certitude110. S’il est vrai qu’Ovide

a été exilé non pas tant au motif de l’irrévérence de sa poésie que parce qu’il agaçait

103Suétone, Vie de Lucain, § 4.
104Tacite, Annales, XV, 49.
105Dion Cassius, Histoire romaine, LXII, 29.
106Sur la réception politique de Lucain par Stace, voir Rebeggiani 2018, p. 65 sqq.
107Juvénal, Satires, I, 155-157.
108C’est ce que nous rapporte Tacite dans ses Annales (XIV, 51). B. Baldwin remet toutefois en question

la présence même de ce nom et propose une autre lectio, Tigillinum, qui ne serait alors plus une référence
précise à quelqu’un d’identi�é (Baldwin 1967, p. 307-308).

109D’après Suspène 2009, p. 26-27, la sociabilité littéraire des aristocrates, dans laquelle la coopération
littéraire est de mise, fait que le pouvoir de jugement littéraire du Prince s’inscrit dans ce qui est pensé
comme un cadre privé.

110Voir p. 457 sqq.
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plus généralement le Prince, il semble di�cile d’appliquer le même raisonnement à Lu-

cain, pour qui les explications semblent étroitement mêlées111. Pour N. Kimmerle, on

ne peut même pas a�rmer qu’il y ait eu une franche répression de la liberté de parole

sous Néron : celui-ci, artiste avant tout, aurait �ni par se désintéresser de la politique ;

fondamentalement, il n’y aurait pas non plus d’opposition ouverte de la part de Lucain,

même si, certes, le sujet de la guerre civile est en soi un sujet subversif et dangereux112.

On voit ainsi la di�culté qu’il y a à statuer sur les prétextes précis qui ont motivé l’op-

position qui a �nalement séparé Néron et Lucain, opposition pourtant entérinée par la

condamnation à mort du poète.

Finalement, la réception de Lucain et plus largement de l’époque de Néron dans les

générations qui suivent immédiatement constitue pour nous un miroir déformant : peut-

être sommes-nous particulièrement sensibles à la dimension polémique de la production

littéraire de l’époque parce que nous savons le sort de Sénèque et de Lucain après la

conjuration de Pison, et parce que nous sommes tributaires de la manière dont, très vite

après sa mort, la �gure de Néron a été récupérée comme l’exemple parfait du tyran,

comme en témoigne unanimement toute l’historiographie ancienne. Cependant, quel

que soit le degré de réalité de ce qui lui a été imputé, on voit bien que tout au long du

premier siècle de l’Empire, la reconstruction a posteriori de la mémoire des bons et des

mauvais empereurs fait de la liberté de parole un critère de choix, utilisé notamment à

charge contre Néron après son règne.

Conclusion

La liberté de parole en contexte littéraire et politique s’inscrit dans l’Antiquité dans

une tradition qui remonte à la παρρησία de l’Athènes du ve siècle av. J.-C., prérogative à

laquelle les citoyens d’Athènes sont fermement attachés et qui permet de « tout dire »

à l’assemblée d’une part, et au théâtre d’autre part, y compris lorsqu’il s’agit de s’en

prendre à un concitoyen identi�é. Après l’âge d’or de la démocratie athénienne, la no-

tion est récupérée par la philosophie : elle devient une forme de franc-parler qui peut

s’appliquer à n’importe qui, y compris au tyran, face auquel le sage demeure toujours

libre, et par lequel le sage peut pointer les défauts de ses disciples a�n qu’ils puissent

s’e�orcer de les corriger. Apparaît alors une ré�exion sur une dérive possible de la παρ-

111M. T. Griffin 1984, p. 157-160.
112Kimmerle 2015, p. 89 sqq.
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ρησία : parce qu’elle met en danger la réputation de sa cible, elle fait courir le risque

d’une rupture de communication entre émetteur et destinataire, d’autant plus si elle se

fait trop agressive et qu’elle con�ne à l’injure.

Dans le contexte romain, la situation est plus compliquée encore. Accepté et même

loué en théorie en raison notamment de l’héritage grec, le franc-parler est en pratique

soumis à un cadre restrictif. Au point de vue juridique, l’attaque nominative est semble-t-

il condamnée dès les débuts de l’époque républicaine. L’attitude d’Auguste à son propos

est révélatrice de son statut ambigu : parce qu’elle hérite de la παρρησία des Grecs, elle est

associée à la liberté politique et en ce sens elle est connotée positivement, et Auguste ne

peut donc pas a�cher un encadrement strict de la liberté de parole ; mais parce qu’elle

est polémique elle est susceptible de mettre en péril la concorde civile, ce qui pousse

Auguste à ne pas lui laisser le champ entièrement libre – celui lui permet dans le même

temps d’encadrer ce que l’on dit de lui : sous l’Empire, les o�enses contre le Prince sont

condamnées. On retrouve dans les traités de rhétorique la même hésitation : la libertas,

liberté de parole, est aussi la liberté politique, et la première est un élément incontour-

nable de la seconde ; cependant, toute attaque nominative con�nant à l’agressivité, à la

violence et à l’excès est à réprouver. Dans ce contexte, la satire, qui comme on l’a vu

présente volontiers toute une ré�exion sur les modalités et les limites de la bonne cri-

tique, apparaît comme un genre de choix pour le franc-parler polémique, d’autant plus

que la libertas satirique hérite aussi de la dimension morale de la παρρησία des philo-

sophes : celui-ci y est présent et explicitement revendiqué, mais à partir d’Horace (pour

ce que l’on en sait : notre connaissance fort limitée des Satires de Lucilius interdit d’être

catégorique) il y est aussi toujours manié avec une grande prudence.

Sous l’Empire, le lien établi dans la Rome républicaine entre liberté de parole et li-

berté politique existe toujours, et il est revendiqué tant par les opposants au Prince que

par le Prince lui-même : montrer que l’on respecte la liberté de parole, c’est montrer que

la liberté politique est toujours de mise et que l’on n’est pas un tyran. Aussi existe-t-il

toujours, même après la �n de la République, un certain espace pour la liberté de pa-

role, y compris quand elle se fait polémique vis-à-vis du Prince, et dont il se présente

lui-même comme le garant. Cependant, les limites de la liberté de parole sont �oues,

mouvantes, toujours soumises à l’appréciation particulière de l’empereur. La menace in-

dé�nissable qui pèse perpétuellement sur la libre expression constitue probablement un

mécanisme d’autorégulation e�cace. Il apparaît �nalement qu’est polémique le discours
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qui manifeste un écart entre le discours communément admis ou attendu et le discours

e�ectivement prononcé, ce qui peut prendre di�érentes formes : la critique de la per-

sonne du Prince ou de sa famille, celle du régime impérial, le rappel des atrocités des

guerres civiles, l’attaque nominative contre un contemporain identi�é, l’attaque collec-

tive contre le peuple romain, la promotion de valeurs nouvelles étrangères au discours

o�ciel, etc. Mais comment dé�nir et repérer cet écart ? Le cadre de la loi donne des in-

dications ; mais l’éventail des possibilités est grand, de même que celui des formes de

répression, dont la radicalité et la violence ne sont pas forcément proportionnelles à la

gravité de l’attaque. En ce qui concerne plus précisément l’époque de Néron, les sources

anciennes, systématiquement à charge, ne doivent pas nous faire exagérer la portée de

la répression de la liberté de parole : nous avons de multiples preuves d’une certaine

libéralité de l’Empereur en la matière.
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Introduction

Les limites de la liberté de parole dans la Rome de Néron sont particulièrement di�-

ciles à cerner : si des exemples de la tolérance du Prince nous ont été transmis, on

a aussi connaissance de faits qui montrent des formes de répression envers la polémique

dirigée contre lui et / ou contre le régime impérial. Quoi qu’il en soit, la liberté de parole

est à Rome, et à plus forte raison sous l’Empire, étroitement associée à la liberté politique.

Dans ces conditions, est-il possible d’user de la liberté de parole pour dire que la Rome

du Principat n’est pas libre, ou bien pour critiquer le Prince, ou encore ses concitoyens?

Nos analyses précédentes nous conduisent à répondre à cette question par l’a�rmative,

mais en ajoutant qu’il devait être nécessaire d’observer une certaine prudence a�n de ne

pas outrepasser la frontière, toujours �oue et mouvante, entre ce que l’on peut dire et ce

que l’on ne peut pas dire. En ce qui concerne Perse et Lucain, nous pensons que préci-

sément leurs usages si particuliers de l’interlocution représentent pour eux une manière

de porter un discours polémique à l’encontre des Romains tout en restant en-deçà de la

frontière de l’inacceptable. A�n de préciser le rôle de l’interlocution comme marqueur

de subversion politique dans les Satires et dans La Guerre civile, nous voudrions mainte-

nant établir ce qu’elle permet de dire et en quoi elle peut servir la volonté de nos deux

poètes de s’a�ranchir des contraintes qui pouvaient peser sur l’expression politique dans

la Rome de Néron. Cela nous amènera dans un premier temps à remettre en question la

pertinence de certaines lectures qui ont pu être faites de ces poèmes comme œuvres

codées, dont le contenu serait à décrypter par le lecteur averti. Nous pourrons ensuite

réévaluer la dimension polémique des Satires tout d’abord, puis de La Guerre civile, en

analysant la manière dont l’interlocution opère un déplacement du contenu vers une

forme et une méthode polémiques, en amenant le lecteur à s’engager dans sa lecture,

à s’interroger sur ce qu’est la liberté, et en �n de compte à remettre en question toute

autorité extérieure.

15.1 Des œuvres codées?

De même qu’il faudrait lire dans l’éloge de Néron du début de La Guerre civile des

allusions moqueuses à son obésité ou à son strabisme1, les commentateurs anciens voient

1Cf. p. 453.
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dans la satire I de Perse2 plusieurs allusions polémiques aux prétentions littéraires de

l’Empereur3, pensent déceler Néron et Sénèque derrière Alcibiade et Socrate dans la

satire IV4, et suggèrent une allusion au Prince derrière Midas dans la fameuse question

du v. 121 de la satire I

Auriculas asini quis non habet ? [. . .]

Qui n’a pas des oreilles d’âne?

Cornutus aurait en e�et conseillé à Perse d’amender la version originelle

Auriculas asini Mida rex habet. [. . .]

Le roi Midas a des oreilles d’âne.

ou l’aurait amendée lui-même après la mort du poète, la mention explicite du roi Midas

constituant une allusion trop claire et donc trop imprudente à Néron5. Et, après l’assas-

sinat d’Agrippine en 59, ne faut-il pas voir de la malice dans la mention d’Oreste à la

toute �n de la satire III6 ? Suétone rapporte en e�et le contenu d’épigrammes anonymes

qui usent de ce parallèle contre Néron7 :
2Sur les recherches d’allusions politiques polémiques chez Perse, voir Roller 2012, p. 285-286.
3Les v. 4-5 seraient une attaque contre un Néron e�éminé et trop enclin à passer d’une femme à une

autre :
Ne mihi Polydamas et Trioades Labeonem

praetulerint ? [. . .]

Tu crains que Polydamas et les Troyennes ne me préfèrent Labéon?

On sait que lorsque Cicéron emploie le nom Polydamas (Lettres à Atticus, II, 5 ; VII, 1 ; VIII, 16), c’est pour
désigner de manière détournée Caton, ainsi qu’Atticus : en d’autres termes, il permet de faire allusion à
quelqu’un d’importance que l’on ne veut pas nommer. K. Freudenburg rappelle d’ailleurs la fascination de
Néron pour les thèmes troyens (Freudenburg 2001, p. 155-158). Sur le nom Polydamas, voir aussi Ramsay
1918, p. 316, n. 1 et Conington et Nettleship 1967, p. 3, n. 4. À propos du passage en I, 29-30

Ten cirratorum centum dictata fuisse

pro nihilo pendes ? [. . .]

Avoir été un sujet de dictées pour cent jouvenceaux bouclés, compteras-tu, toi, cela pour rien?

on lit dans le Commentum Cornuti qu’il s’agit d’une attaque masquée contre le Prince, qui avait or-
donné que ses vers fussent récités dans les écoles. Les vers à la mode stigmatisés par le satiriste en tant
qu’exemples de mauvaise poésie en I, 93 sqq. constituent peut-être eux aussi une charge contre Néron :
pour certains critiques, qui suivent en cela les indications des scholies, ce sont des vers du Prince lui-même
que Perse cite ici (voir Bardon 1975, p. 31-33 ; Sullivan 1978 ; Sullivan 1985, p. 74-114). Et lorsqu’en I,
120-122 le poète déclare donner la préférence à ses satires plutôt qu’à une Iliade, la charge peut être contre
Néron, qui aurait écrit un poème sur Troie. On trouve par ailleurs deux fois la mention du nom d’Attis
dans le passage des v. 92-106 ; or Dion Cassius rapporte que Néron joua lui-même le personnage sur scène
(cf. Histoire romaine, LXI, 20).

4Voir infra p. 852 sqq.
5Voir la Vita Persi, § 10. Le Commentum Cornuti ajoute que la mention de Midas pouvait viser à la fois

Claude et Néron car ils avaient tous deux de grandes oreilles.
6Sur l’assimilation de Néron à Oreste, voir Lefebvre 2019, p. 219-220. E. Champlin suggère même

que Néron aurait joué en personne le personnage d’Oreste sur scène en vue de légitimer l’assassinat
d’Agrippine (Champlin 2005, p. 97-101).

7Suétone, Néron, 39.
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Νέρων ᾿Ορέστης Ἀλκμέων μητροκτόνος

Néron, Oreste, Alcméon : matricides

Νεόψηφον· Νέρων ἰδίαν μητέρα ἀπέκτεινε

Nouvel avis : Néron a tué sa propre mère

tout comme Dion Cassius8 et le discours de C. Julius Vindex que l’historien grec nous

donne à lire compare Néron à Thyeste, Œdipe, Alcméon et Oreste9.

Devant les di�cultés que pose la polémique ouverte, l’une des principales solutions

pour tenir malgré tout un discours polémique est en e�et l’utilisation du codage10 : pour

d’autres œuvres de l’époque, on retrouve cette même volonté de rechercher des allusions

cachées derrière les noms, les personnages et les faits que chez Perse et Lucain11. J. Amat

note ainsi dans l’introduction de son édition des Bucoliques de Calpurnius Siculus que

celles-ci ont souvent été comprises comme des œuvres à clefs, stimulant la curiosité des

commentateurs avides de découvrir qui se cachait derrière chaque pseudonyme : Calpur-

nius Siculus aurait en e�et camou�é derrière ses personnages toute l’élite littéraire de

son temps – Perse, Lucain, Sénèque, Phèdre, Néron lui-même, etc.12. De même, on a vu

dans les noms des personnages des Bucoliques d’Einsiedeln des pseudonymes divers, et,

comme pour le proème de Lucain, plusieurs commentateurs lisent l’éloge de la première

pièce comme une louange excessive et ironique13. Dans la lignée des études de F. M. Ahl

sur le discours �guré comme moyen de critique du Prince et / ou du régime impérial14,

A. Suspène décrit bien la dialectique complexe dans laquelle s’inscrit toute stratégie de

codage15. D’une part le code doit être compris par le public auquel il est adressé, mais il

8Dion Cassius, Histoire romaine, LXI, 16.
9Dion Cassius, Histoire romaine, LXIII, 22.

10Cette idée de dissimulation et de double discours s’éloigne de la franchise sincère et éloignée des
arti�ces de la rhétorique de la παρρησία (cf. p. 799 sqq.).

11Sur la passion du public impérial pour la recherche de « sous-textes », voir Bartsch 1994 dans son
troisième chapitre.

12P. XXIV-XXVIII. Voir aussi, sur la dimension politique de certaines pièces de Calpurnius Siculus,
Karakasis 2016, p. 15-119.

13Voir l’introduction de J. Amat dans son édition p. 138-141 ; Amat 1998 ; Merfeld 1999 ; et, pour
d’autres références bibliographiques, Kimmerle 2015, p. 102, n. 171. L. Cordes a tout récemment consacré
une étude approfondie à la manière dont les discours panégyriques tenus sur Néron et Domitien de leur
vivant ont pu subir par la suite un « re-codage » posthume qui a permis de les réinterpréter a posteriori

comme des discours critiques, notamment en raison de l’ambivalence de certains arguments utilisés en
faveur de l’éloge des deux empereurs (Cordes 2017).

14Voir Ahl 1984b et Ahl 1984a.
15Delignon et Roman 2009, p. 27-28.
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peut l’être aussi par le Prince16. Mais, précisément, le double discours lui permet de sau-

ver la face en ce qu’il laisse exister la possibilité qu’il n’y ait pas d’attaque dirigée contre

lui, ce qui explique une certaine tolérance : dans le cas d’un discours polémique fondé

sur le double entendre, toute censure d’un écrit ambigu revient aussi pour le pouvoir à

révéler le fait que l’écrit en question porte bien sur lui17. En outre l’empereur doit laisser

une certaine liberté de parole se déployer pour manifester la clémence qui doit être la

sienne. Or si l’époque augustéenne est tout à fait représentative de cette tension entre

tolérance et contrôle de la parole, nous avons vu que celle-ci se retrouvait également

sous le règne de Néron.

Toutefois, les traces que nous possédons de telles recherches sont postérieures aux

œuvres elles-mêmes, et sujettes à caution18. En ce qui concerne les notes polémiques de

la satire I, G. G. Ramsay notamment rejette avec véhémence ces recherches obstinées

16Quintilien témoigne ainsi des réserves émises par certains à propos de l’équivoque et du discours à
double entente (Institution oratoire, V, 10, 70 et IX, 2, 67-70) :

Interim duo ita proponuntur ut utrumlibet electum idem e�ciat, quale est : “Philosophandum <est, etiam si non est

philosophandum”>, et illud uulgatum : “Quo schema, si intellegitur ? quo, si non intellegitur ?” et “Mentietur in

tormentis qui dolorem pati potest, mentietur qui non potest”.

Parfois, on présente deux propositions, telles qu’elles aboutissent à la même conséquence, quelle que soit celle
qui a été choisie : “Il faut raisonner en philosophe, <même s’il n’y a pas lieu de philosopher”>, et cette autre bien
connue : “À quoi bon parler par �gure, si l’on est compris ? À quoi bon, si l’on n’est pas compris ?” et : “Au milieu
des tortures, mentira qui peut supporter la douleur ; mentira aussi qui ne peut la supporter”.

Sed schematum condicio non eadem est : quamlibet enim apertum, quod modo et aliter intellegi possit, in illos tyrannos

bene dixeris, quia periculum tantum, non etiam o�ensa uitatur ; quod si ambiguitate sententiae possit eludi, nemo non

illi furto fauet. Vera negotia numquam adhuc habuerunt hanc silentii necessitatem, sed aliam huic similem uerum

multo ad agendum di�ciliorem, cum personae potentes obstant sine quarum reprensione teneri causa non possit.

Ideoque hoc parcius et circumspectius faciendum est, quia nihil interest quo modo o�endas, et aperta �gura perdit

hoc ipsum quod �gura est. Ideoque a quibusdam tota res repudiatur, siue intellegatur siue non intellegatur. Sed licet

modum adhibere, in primis ne sint manifestae. Non erunt autem si non ex uerbis dubiis et quasi duplicibus petentur,

quale est in suspecta nuru : “Duxi uxorem quae patri placuit” ; aut, quod est multo ineptius, compositionibus ambiguis,

ut in illa controuersia in qua infamis amore �liae uirginis pater raptam eam interrogat a quo uitiata sit : “Quis te,

inquit, rapuit ?” “Tu, pater, nescis ?”.

Mais les conditions qui régissent l’emploi des �gures ne sont pas les mêmes : nous pouvons bien parler contre les
tyrans en question aussi ouvertement que nous le voulons, pourvu que ce que l’on dit puisse s’interpréter aussi
d’une autre manière, car il s’agit seulement d’éviter le danger, non l’o�ense ; si le danger peut être évité grâce à
l’ambiguïté du trait, il n’est personne qui n’applaudisse à cette dérobade. Dans les a�aires vraies, jamais encore on
n’a connu cette nécessité de silence, mais il en est une autre, qui est analogue, bien plus embarrassante pour plaider,
lorsque l’orateur s’oppose à des personnages in�uents, qu’il doit blâmer pour soutenir sa cause. Il faut donc le faire
avec plus de ménagement et de circonspection, parce que si on les o�ense, peu importe comment, et que la �gure, si
on la découvre, cesse par le fait même d’être une �gure. Voilà pourquoi certains rhéteurs répudient complètement
ce procédé, qu’on se fasse entendre ou non. Il est loisible pourtant d’en user avec précaution, pourvu, tout d’abord,
que les �gures ne soient pas voyantes. Elles ne le seront pas, si elles ne sont pas tirées d’expressions douteuses, et,
pour ainsi dire, à double sens, comme dans l’a�aire de la bru suspecte : “J’ai épousé la femme qui plaisait à mon
père”, ou bien, il ne convient pas que la �gure dépende, ce qui est encore plus ridicule, de tours ambigus, comme
dans le thème de controverse, où un père, décrié pour la passion qu’il porte à sa �lle non mariée, lui demande le
nom de son ravisseur : “Qui t’a déshonorée?” — “Comment, mon père, toi, tu ne le sais pas?”.

17Ainsi, lorsque comme le rapporte Dion Cassius Caligula ou Domitien condamnent à l’exil ou à la mort
un rhéteur ayant parlé en leur présence contre les tyrans, ils se révèlent comme tels (cf. Histoire romaine,
IX, 2, 67).

18Il est fort probable que les biographies et commentaires anciens de Perse et de Lucain tirent de leurs
poèmes ce qui est présenté comme des renseignements biographiques, renseignements que, selon un rai-
sonnement circulaire, on utilise comme outils d’interprétation des textes.
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d’allusions à Néron, alléguant le fait que le sens des Satires ne doit pas être recherché

en dehors du texte19. Pour K. Freudenburg, ceux qui ont vu dans ce poème des allusions

polémiques à Néron l’ont fait avant tout parce qu’une telle attente est programmée à la

fois par une certaine mémoire de Néron et par le code générique de la satire : « They

were ideologically ready, and generically set up (by P’s naming these poems Saturae),

to see it that way [. . .]20. » Quant à la mention d’Oreste comme modèle de fou furieux,

elle est avant tout topique. Certes, Perse aurait pu tout aussi bien choisir une autre �-

gure de la folie qui n’ait pas le mauvais goût d’être aussi matricide, comme Hercule.

Mais, �nalement, la lecture qui voit Néron derrière Oreste ne nous paraît pas apporter

beaucoup plus que ce que le fonctionnement du poème dans son ensemble dit déjà : si

nous sommes tous coupables des vices qui y sont pointés du doigt, Néron l’est aussi, en

tant qu’il est un homme. Nous aurons l’occasion de revenir sur la satire IV, à propos

de laquelle nous pensons que, quand bien même elle comprendrait de réelles allusions

masquées (ce dont on ne peut être assuré), celles-ci ne su�sent pas à épuiser l’analyse

du fonctionnement de la critique dans ce poème. Néanmoins, si ces recherches des sous-

entendus impertinents ne sauraient attester de façon certaine les intentions réelles des

écrivains de la période néronienne21, elles témoignent à travers ces recherches des pas-

sages à clefs de l’atmosphère du temps22 (ou de la réception de l’époque néronienne par

les générations suivantes), traversée par la tension entre l’existence d’une certaine li-

berté de parole et les freins politiques à celle-ci. On l’a dit23, la liberté de parole sous le

Principat dépend pour une bonne part de la volonté de chaque empereur qui, selon les

situations et les personnes, peut choisir de se montrer remarquablement tolérant ou, au

contraire, condamner un homme pour avoir tenu un discours qui ne nous paraît, à nous

lecteurs modernes, qu’une allusion très vague et à la portée polémique discutable : on

peut à tout le moins en conclure que dans un tel contexte, la prudence est de mise, et

19Ramsay 1918, p. xxxii. Voir aussi Jahn 1843, p. LXXXI : pour O. Jahn, Perse s’en prend à Néron avant
tout parce qu’il était le meilleur représentant des vices de son époque en général.

20Freudenburg 2001, p. 171.
21À quoi s’ajoute le fait que nos sources sont peu nombreuses et partiales : en ce qui concerne Perse et

Lucain en particulier, nos renseignements historiques (sur le bannissement de Lucain, sur la conjuration
de Pison, etc.) sont pour le moins imprécis, La Guerre civile est inachevée, les Satires sont fort brèves, et
pour l’un comme pour l’autre poète, nous ne leur connaissons que ces seules œuvres.

22Quelques générations avant, Virgile et les poètes du cercle de Mécène eux-mêmes n’étaient pas épar-
gnés par de tels soupçons : c’est ainsi que Donat nous apprend dans la Vita Vergili que Marcus Vipsanius
Agrippa a accusé l’auteur de l’Énéide de cacozelia latens, soit d’opposition cachée – idée reprise à l’époque
moderne et étendue aux autres poètes augustéens par J.-Y. Maleuvre, sans que ces analyses soient convain-
cantes.

23Voir en 14.2 p. 811.
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qu’il est plus avisé de veiller à ménager une susceptibilité potentiellement chatouilleuse.

Quelle que soit la réalité de ce que nous dit la Vita Persi au sujet de l’émendation des

Satires opérée par Cornutus, l’anecdote témoigne de cette nécessité de la prudence.

Nous pensons de fait qu’il existe bel et bien chez Lucain comme chez Perse une vo-

lonté de s’a�ranchir des contraintes qui pouvaient peser sur l’expression politique dans

la Rome de Néron. L’un des thèmes centraux de l’œuvre de chacun est celui de la liberté :

liberté vis-à-vis des cadres génériques, liberté vis-à-vis de l’idéologie politique. Quand

Lucain pose le problème de la libertas politique, et quand Perse pose celui de la libertas

éthique et de la liberté de parole, tous deux expriment leur refus d’une autorité impo-

sée de l’extérieur. La limite entre le discours autorisé et le discours irrévérencieux étant

�oue, toujours soumise au bon vouloir de l’empereur, nous pensons que plutôt que le

recours à des formes de codage, il faut voir dans leurs poèmes d’autres formes de dé-

tour, qui ouvrent un espace pour l’expression d’une certaine indépendance vis-à-vis du

pouvoir.

15.2 Chez Perse

15.2.1 Le danger du franc-parler dans la Rome de Néron

15.2.1.1 La création et la réception littéraires sous le principat de Néron

Si la réalité des entreprises de camou�age relevées par les commentateurs anciens

nous semble peu convaincante, la satire I de Perse peut nous aider à préciser les contraintes

qu’a pu subir l’écriture poétique sous Néron : dans le cadre de l’écriture satirique, le poète

se doit de préciser son rapport au franc-parler, car, comme nous l’avons vu24, celui-ci est

attendu dans la satire, mais n’est acceptable que dans une certaine mesure25. Comment

donc Perse distingue-t-il libertas et licentia, en vue de rendre son propos à la fois cri-

tique et audible? Il n’existe aucune frontière clairement établie entre les deux notions,

et c’est à l’usage et selon l’appréciation de chacun que l’on peut dire si tel propos relève

de l’une ou de l’autre : « [. . .] libertas is used to denote an exercise of freedom of which
24Voir notre chapitre 2 p. 75.
25Sur l’importance pour les satiristes de se situer par rapport à la liberté de parole, qui plus est à l’époque

impériale, voir Rosen 2012, même si à notre sens l’étude est trop catégorique lorsqu’elle fait de la prudence
d’Horace un simple jeu esthétique, tandis que seuls Perse et Juvénal auraient eu à faire face à de véritables
contraintes politiques pesant sur leur franc-parler : B. Delignon a bien montré en quoi le contexte politique
des années précédant et suivant Actium impliquait certaines précautions (voir Delignon 2006, notamment
dans toute sa première partie).
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the speaker approves, while licentia denotes an exercise of freedom of which the speaker

does not approve26 ». Aussi le satiriste doit-il tâcher de contraindre la réception que l’on

pourra faire de ses poèmes en traçant lui-même, explicitement, cette frontière, de ma-

nière à ouvrir un espace pour la libertas acceptable en reléguant hors de son recueil la

mauvaise licentia :

Typically, the satirist claims a moral superiority that is located in libertas, namely, speaking
the often unpalatable truth about society, while fending o� criticisms that he is indulging
in licentia, namely exploiting his platform to give o�ense. This means that satire can elicit
approval for its brave honesty or disapproval for its o�ensiveness, depending on your point
of view. But the tension between these two terms does not, I suggest, invite or involve a
compromise. Rather, it is a dynamic tension that the satirists exploit by reviving the threat
of licentia in order to assert their exercise of libertas. The incompatibility between these
concepts is never really resolved and never could be; it would hardly be satire if it did not
take a few of the risks ordained by licentia27.

Par ailleurs, on sait que depuis Lucilius et son refus des sujets sans rapport avec l’ac-

tualité, notamment mythiques ou merveilleux comme dans la tragédie et l’épopée, le

rapport avec le contemporain du poète est l’une des caractéristiques fortes du genre.

Cela implique qu’à chaque génération le satiriste va être amené à repenser le genre pour

le faire coïncider avec ce qui sera la matière de son œuvre, c’est-à-dire le monde qu’il a

sous les yeux.

En ce sens, la satire I de Perse est fondamentale, car elle pose le problème de la créa-

tion et de la réception littéraires sous le principat de Néron. La mise en garde de l’inter-

locuteur nous montre qu’alors écrire des satires est dangereux :

“Sed quid opus teneras mordaci radere uero

auriculas ? Videsis ne maiorum tibi forte

limina frigescant ; sonat hic de nare canina

litera.” [. . .]
28

“Mais quel besoin d’écorcher par le mordant de la vérité des oreilles délicates ? Prends garde
que d’aventure le seuil des palais ne devienne pour toi de glace ; là gronde du nez la lettre
canine.”

En e�et, la trop grande agressivité du satiriste pose manifestement problème. Mais la �n

du passage est ambiguë : à quoi correspond hic, cet endroit où l’on entend le grondement

de la lettre canine? À première vue il s’agit du propos du satiriste, dont l’interlocuteur

26S. M. Braund 2004b, p. 409.
27
Ibid., p. 410.

28Perse, Satires, I, 107-110.
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vient justement de relever le mordant29. Mais dans toute la réplique, l’allitération en [r]30

vient redoubler la mention de la canina / litera : hic peut ainsi renvoyer au seuil des palais

des grands, qui savent se défendre. Auquel cas, l’interlocuteur fait entendre au poète la

menace qui pèse sur lui au moment où il le met en garde, tout en prévenant du fait qu’elle

ne sera qu’une réponse légitime à son agressivité. Perse renverse alors l’accusation : ce

n’est plus son propos qui doit être taxé d’agressivité, mais l’intervention bête et méchante

de son opposant.

Ce passage prend tout son sens lorsqu’on le confronte aux vers d’Horace dont Perse

s’est inspiré, dans lesquels Trebatius s’adresse en ces termes au poète31 :

[. . .] O puer, ut sis

uitalis metuo et maiorum nequis amicus

frigore te feriat. [. . .]
32

Mon enfant, je me demande avec frayeur comment tu pourras vivre ; j’ai peur qu’un de tes
puissants amis ne te frappe par la glace de son accueil.

Dans le monde de Perse, le souci tout paternel de Trebatius laisse la place à l’objection

malveillante d’un interlocuteur anonyme, mais, surtout, la substitution de maiorum [. . .]

limina chez Perse à l’expression maiorum [. . .] amicus d’Horace déplace la ré�exion et

la tire du côté des rapports entre pouvoir et poésie par l’évocation des palais des puis-

29D’ailleurs, comme le rappelle S. Tzounakas (Tzounakas 2005, p. 560-561), l’image du grognement du
chien se trouve déjà chez Lucilius (XXX, 24 Charpin) :

<. . . > inde canino ricto oculisque

inuolem <. . . >

puis, avec les grognements et les yeux d’un chien, je veux lui sauter dessus

et chez Horace, lorsque le poète répond à la mise en garde de Trébatius contre les sanctions encourues par
celui qui compose des satires (II, 1, 83-85) :

[. . .] Esto, siquis mala ; sed bona siquis

iudice condiderit laudatus Caesare ? Siquis

opprobriis dignum latrauerit, integer ipse ?

De méchants vers, soit ; mais s’il en a composé de bons qui ont eu dans César un juge favorable? s’il n’a aboyé,
irréprochable lui-même, qu’après un homme digne d’être noté d’infamie?

30Allitération d’autant plus frappante qu’elle succède aux citations des vers à la mode aux v. 92 sqq. qui,
emblématiques d’une poésie « coulante », contiennent nombre de sonorités liquides : voir Freudenburg
2001, p. 173 sqq. Sur ces citations, voir Kissel 1990, p. 234-237 et 241-248.

31Plus exactement, les vers de Perse condensent ce passage d’Horace et un autre tiré de la satire I, 4 (v. 78
sqq.), où un interlocuteur anonyme reproche au poète de chercher volontairement à blesser dans ses vers.
Horace lui répond en niant toute volonté de méchanceté : seul le souci de la droiture morale le pousse à
user de franchise à propos des comportements déviants, comme le faisait son propre père pour l’éduquer.
En outre, il n’hésite pas à se passer lui-même au crible de l’examen de conscience. Sur ce passage et, plus
largement, sur la polémique avec le destinataire, voir Delignon 2006, p. 373-377. Voir également S. M.
Braund 2004b, p. 419 sur le schéma toujours identique de la mise en garde adressée au satiriste contre
les excès de sa critique suivie de la défense de la parole satirique par le poète (et que l’on retrouve dans la
première satire de Juvénal).

32Horace, Satires, II, 1, 60-62.
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sants33. En outre l’image de la dent du chien qui déchire �gure évidemment l’agressivité

du satiriste, mais elle rappelle aussi les cyniques et, avec eux, l’idée d’une certaine ir-

révérence vis-à-vis du pouvoir. Perse évoque ainsi de façon ambivalente la dimension

politique de sa satire : en disant la menace de sanction qui pèse sur la satire quand elle

se fait politique, Perse fait preuve de liberté de parole en ce qu’il dit aussi que celle-ci est

impossible, et donc que le Prince n’est pas aussi clément qu’il devrait l’être. Il transforme

par là la stratégie qu’adopte Horace, par laquelle celui-ci présente ses Satires comme se

cantonnant au domaine moral et privé et laisse de côté la dimension politique du genre.

Or dans ce même passage Perse revendique la présence de la parole polémique dans

ses Satires. À en croire l’interlocuteur, il n’y a pas que l’agressivité du discours du satiriste

qui pose problème, mais aussi son contenu de vérité. Bien plus, l’expression mordaci [. . .]

uero montre que c’est avant tout cette vérité qui est sentie comme agressive, et non pas

tant la forme de son propos. Dans la Rome de Perse, le discours attendu est un discours

a�rmant de façon mensongère que tout va bien, et il n’est pas possible de tout dire, y

compris la vérité gênante, ce qui revient à dire que la liberté de parole n’existe pas. Ce

problème du discours de vérité traverse toute cette première satire. Plus haut, Perse fait

dire au patricien qu’il met en scène récitant ses vers devant ses convives

[. . .] “Verum [. . .] amo, uerum mihi dicite de me”
34
.

“Je suis amoureux de la vérité, dites-moi la vérité sur moi”.

avant de montrer que dans un tel contexte, où le public est dépendant de la générosité

de leur hôte qui se pique de poésie, aucune franchise n’est possible. Puis, aux v. 90-91, il

met la sincérité du propos plus haut que la virtuosité technique :

[. . .] Verum nec nocte paratum

plorabit qui me uolet incuruasse querella.

Ce sont des lamentations sincères et non point étudiées la nuit que j’exige de celui qui
voudra me courber sous sa plainte.

Pourtant Perse semble dans un premier temps céder devant la mise en garde de son

interlocuteur lorsqu’il lui répond :

[. . .] Per me equidem sint omnia protinus alba ;

nil moror ; euge omnes, omnes bene, mirae eritis res ;

33À travers le terme amicus, Horace fait ici très probablement référence à sa relation avec Mécène : le
patronage d’un grand fait que le poète n’a pas à craindre les réactions des autres puissants. Voir Le Doze
2016, p. 91-93 sur l’importance de l’égalité dans l’exercice de la liberté de parole, et de là l’importance du
garant. Perse, de son côté, ne s’abrite derrière personne.

34Perse, Satires, I, 55.
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hoc iuuat. “Hic, inquis, ueto quisquam faxit oletum.”

Pinge duos anguis : “Pueri, sacer est locus, extra

meite” ; discedo. [. . .]35

Pour mon compte, j’accorde tout de suite que tout est blanc ; pas d’objection : bravo, tous !
Parfait, tous ! Vous allez devenir des merveilles ; ceci m’enchante. “Je défends, dis-tu, qu’on
fasse ici des ordures.” Fais peindre deux serpents : “Garçons, l’endroit est sacré ; pissez
ailleurs.” Je m’écarte.

C’est qu’il assimile l’agressivité qu’on lui reproche à l’insolence du petit garçon qui

souille un endroit sacré ; or, contrairement à ce que croit son interlocuteur, il ne recherche

pas l’insolence pour le plaisir de l’insolence. Ce discedo n’est pas un aveu d’impuissance

ni l’annonce d’une quelconque résignation au silence : il ne veut pas dire que Perse va

modi�er sa poésie pour se plier à ce que l’on attend de lui, mais qu’il s’écarte, c’est-à-

dire qu’il prend un autre chemin, détourné. Ce chemin, c’est celui de ses prédécesseurs

satiriques et comiques, qu’il va décrire juste après36. En e�et, dans les vers qui suivent, il

dé�nit une autre forme d’irrévérence, proprement satirique et placée sous le patronage

de Lucilius, d’Horace et des poètes de la comédie ancienne des Grecs, qui passe par le

détour et par le rire. De fait, la voix du satiriste ne gronde pas : elle murmure et elle rit.

Perse a compris qu’il ne devait pas faire preuve d’un mordant trop vif, surtout contre les

grands, et que l’attaque trop franche, aussi insolente que des enfants qui urinent sur un

lieu sacré, est impossible.

Toutefois l’autorité de Lucilius est introduite par Perse de manière particulière. Juste

après le passage de la satire II, 1 que nous avons cité plus haut, Horace répond à l’aver-

tissement de Trebatius en développant l’exemple de Lucilius et de la tolérance de Scipion

et de Lélius :

[. . .] Quid? Cum est Lucilius ausus

primus in hunc operis componere carmina morem,

detrahere et pellem, nitidus qua quisque per ora

cederet, introrsum turpis, num Laelius aut qui

duxit ab oppressa meritum Karthagine nomen

ingenio o�ensi aut laeso doluere Metello

famosisque Lupo cooperto uersibus ? Atqui

primores populi arripuit populumque tributim,

scilicet uni aequus uirtuti atque eius amicis.

35Perse, Satires, I, 110-114.
36Sur la présentation particulière de Lucilius et Horace par Perse, voir Tzounakas 2005, qui conclut que

celui-ci se situe dans la lignée de ses deux prédécesseurs pour mieux souligner la spéci�cité de sa poésie :
« [. . .] Persius suggests that reading his work demands a di�erent approach and therefore a di�erent,
albeit small, readership. Thus he hints at his own separate place in the satiric tradition, a place which sets
him apart from his predecessors » (p. 571). Comme nous allons le voir, cela nous semble plus convaincant
que la position de G. C. Fiske (Fiske 1913, p. 36) pour qui Perse cherche à combiner l’invective lucilienne
avec la grâce horatienne. De même, nous ne croyons pas qu’il se contente de rendre Horace plus piquant
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Quin ubi se a uolgo et scaena in secreta remorant

uirtus Scipiadae et mitis sapientia Laeli,

nugari cum illo et discincti ludere, donec

decoqueretur holus, soliti. [. . .]
37

Quoi? Lorsque Lucilius a osé le premier composer des vers dans le genre de ceux-ci et ar-
racher l’enveloppe brillante dont chacun, paradant sous les regards, recouvrait sa laideur
intérieure, est-ce que Lélius ou celui qui tira de la destruction de Carthage un surnom mé-
rité prirent ombrage de son talent ? Ou bien le virent-ils avec chagrin déchirer Métellus et
charger Lupus de vers �étrissants ? Et pourtant il a pris à partie les premiers du peuple et le
peuple lui-même, tribu par tribu, tout en épargnant, cela va sans dire, la vertu seule et les
seuls amis de la vertu. Bien plus, lorsque la vertu de Scipion et la sagesse aimable de Lélius
s’étaient retirées à l’écart, loin de la foule et hors de la scène, les deux amis avaient l’habi-
tude de badiner avec Lucilius et de détacher leur ceinture pour jouer avec lui en attendant
que les légumes fussent cuits.

Or Perse, lui, qui vit dans une Rome où il ne pourra trouver ni Scipion, ni Lélius, ni

Mécène, évoque Lucilius en ne conservant de lui que le côté o�ensif et, surtout, pour

souligner son échec38 :

[. . .] Secuit Lucilius urbem,

te, Lupe, te, Muci, et genuinum fregit in illis
39
.

Lucilius a déchiré la ville, toi, Lupus, toi, Mucius, et sur ceux-là il s’est cassé une molaire.

Selon lui, la raison de cet échec réside dans les cibles de Lucilius, qui sont des adversaires

politiques du satiriste à la fois identi�ées et contemporaines40 : on a ici l’un des très

rares exemples dans le recueil d’apostrophes nominatives et désignant des cibles de la

critique41.

15.2.1.2 Comment contourner les limites de la liberté de parole?

Le rire Sous Néron, donc, l’attaque nominative telle que la pratique Lucilius est un

danger, et Perse choisit par conséquent de s’en tenir à des cibles anonymes. En outre, il

annonce qu’il va suivre la voie d’Horace, celle du rire :

Omne uafer uitium ridenti Flaccus amico

tangit et admissus circum praecordia ludit

callidus excusso populum suspendere naso
42
.

en empruntant à Lucilius la rudesse de son style, comme le soutient R. A. Harvey. (Harvey 1981, p. 3-5).
37Horace, Satires, II, 1, 62-74.
38Pour d’autres lectures de ce passage, voir Tzounakas 2005, p. 561-563.
39Perse, Satires, I, 114-115.
40L. Cornelius Lentulus Lupus est sévèrement critiqué dans le concilium deorum du livre I des Satires de

Lucilius, au cours duquel les dieux font de lui le responsable de tous les malheurs présents de Rome, ainsi
qu’au livre XXVIII. P. Mucius Scaevola, allié de T. Gracchus, est attaqué par Lucilius au livre II. Voir p. 79
sqq.

41Sur le traitement de l’attaque nominative chez Perse, voir p. 302 sqq.
42Perse, Satires, I, 116-118.
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Flaccus met malicieusement le doigt sur tous les défauts de son ami en le faisant rire et,
ayant ses entrées aux alentours du cœur, il s’y joue, lui qui excelle à accrocher le public à
son nez secoué spasmodiquement.

Il évoque l’aspect moral de l’œuvre d’Horace (omne uitium), mais il montre dans le même

temps qu’elle est pour lui non une �n, mais un moyen vers quelque chose de plus sub-

til. L’expression excusso populum suspendere naso, reprise à Horace ([. . .] naso suspendis

adunco / ignotos [. . .]43, « froncer dédaigneusement les narines devant les hommes sans

naissance »), implique une certaine ambivalence dans son œuvre : par son talent, Horace

parvient à se concilier celui-là même dont il se moque. Cela apparaît jusque dans le trai-

tement que Perse fait subir à l’expression horatienne originelle : en substituant excusso

à adunco, qui exprimait de manière péjorative la raillerie méprisante, il met en valeur le

rire d’Horace tout en ne reniant pas sa propension à la moquerie et à un discours franc.

Mais la prudence est absolument nécessaire, et Perse explique en ces trois vers les dé-

tours qui rendent acceptables le propos d’Horace : la subtilité (uafer et callidus) et le fait

de faire rire celui à qui l’on dit la vérité. Le jeu sur le cognomen Flaccus44 que partagent

Horace et Perse ainsi que la reprise de l’idée du rire un peu plus loin au v. 122 avec hoc

ridere meum montrent bien que Perse reprend à son compte la manière horatienne.

La nécessité du secret Mais c’est encore manifestement insu�sant45, et il propose

alors une solution supplémentaire pour éviter dans la satire les périls de l’o�ense en

a�rmant la nécessité du secret :

Me muttire nefas ? Nec clam, nec cum scrobe, nusquam?

Hic tamen infodiam – uidi, uidi ipse, libelle – :

“Auriculas asini quis non habet ?” Hoc ego opertum,

hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo

Iliade. [. . .]
46

Sera-ce pour moi sacrilège de sou�er mot? Même en secret, même en parlant à un trou,
où que ce soit ? Je vais pourtant enterrer quelque chose – je l’ai vue, vue de mes yeux, mon
opuscule – : “Qui n’a pas des oreilles d’âne?” Ce mystère de ma pensée, ce rire qui est mien,
si nul soit-il, je ne te le vends pas, moi, pour une Iliade.

Horace décrit déjà l’idée de con�er son secret à un livre comme étant empruntée à Lu-

cilius :

43Horace, Satires, I, 6, 5-6.
44Sur le sens que peut prendre ce cognomen dans le poème, voir Tzounakas 2005, p. 563-564.
45M. B. Roller suggère que, peut-être, il faut voir Auguste ou Mécène derrière le singulier amicus, ce qui

soulève encore une fois la question de la liberté de parole dans le cadre de la relation entre patron et client
(Roller 2012, p. 291) : la parole du satiriste est-elle plus libre parce qu’il peut pro�ter de la protection d’un
plus puissant, ou est-elle contrainte par la déférence qu’il lui doit ?

46Perse, Satires, I, 119-123.
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[. . .] Me pedibus delectat claudere uerba

Lucili ritu, nostrum melioris utroque.

Ille uelut �dis arcana sodalibus olim

credebat libris neque, si male cesserat, usquam

decurrens alio neque, si bene ; quo �t ut omnis

uotiua pateat ueluti descripta tabella

uita senis. [. . .]
47

Mon plaisir, à moi, c’est d’enfermer des mots dans les pieds d’un vers, à la façon de Lucilius,
qui valait plus que nous deux. Celui-là, jadis, con�ait ses secrets à ses écrits comme à des
compagnons �dèles ; et, dans les traverses comme dans le succès, jamais il ne cherchait
d’autre recours ; de sorte que la vie du vieillard s’y déploie toute, tracée comme sur un
tableau votif.

Mais Perse insiste bien davantage sur cette idée du secret à travers un renchérissement

dans le vocabulaire : à arcana chez Horace répondent chez Perse clam, cum scrobe, in-

fodiam, opertum, le tout concentré en trois vers seulement. Devant l’impossibilité de la

liberté de parole et le fait que les Romains ne sont plus aptes à entendre un discours de

réforme morale, on passe d’un genre adressé à un public à une satire « intériorisée ».

Cette insistance sur l’idée de quelque chose de « recouvert » constitue pour le lecteur

une invitation à le découvrir. Le passage entremêle l’idée du livre comme dépositaire du

secret de Lucilius et l’histoire de Midas de manière à brouiller les pistes à propos de la

liberté de parole. Contrairement au barbier de Midas qui ignorait que les roseaux trahi-

raient son secret, Perse sait parfaitement qu’en choisissant la forme du livre, sa parole

va pouvoir être di�usée, et il ajoute donc au mythe cette idée de di�usion publique vo-

lontaire
48. En même temps, la surimposition de l’histoire de Midas à ce qu’Horace nous

dit de Lucilius permet de dire que dorénavant cette di�usion de la parole ne va plus de

soi et introduit l’idée d’un rapport problématique entre l’autorité politique et la parole

de vérité. On l’a vu, cette idée est présente dès la mise en garde de l’interlocuteur aux

v. 107-110 : il ne faut pas risquer de heurter les oreilles des grands personnages en leur

disant la vérité. Déjà �gure ici le terme auricula, également en début de vers : il y a mani-

festement insistance. Et quelle que soit la réalité de ce que nous dit la Vita Persi au sujet

d’une éventuelle correction du texte, c’est quoi qu’il en soit le signe d’une réception du

passage comme ayant une portée politique.

Il nous semble cependant que la portée du passage va au-delà de la seule personne

de Néron, et que loin d’atténuer la violence de la critique, la tournure quis non, associée

à l’absence de la mention du roi, la rend d’autant plus radicale. En e�et, la forme de

la phrase programme évidemment la réponse selon laquelle tout le monde partage le
47Horace, Satires, II, 1, 28-34.
48Sur ce point, voir aussi Delignon 2011, p. 10-11.
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même mal. Les puissants ont des oreilles d’âne, avec lesquelles ils préfèrent écouter des

mensonges caressants plutôt que la désagréable vérité, mais c’est aussi le cas du populus

dans son ensemble49, qui goûte volontiers la mauvaise littérature du temps, arti�cielle et

vide de contenu, et qui est tout aussi incapable d’entendre la moindre vérité morale sur

lui-même : il y a surimposition entre l’attaque dirigée contre les puissants suggérée par

l’histoire de Midas et l’attaque dirigée contre les Romains dans leur ensemble construite

dans toute la satire. En e�et, depuis l’annonce dans les premiers vers de la question

Auriculas asini quis non habet ? par

Nam Romae est quis non hac. . .
50

Car, à Rome, qui n’est atteint de cette. . .

jusqu’à la �n du poème, Perse dénonce Rome comme étant tout entière pétrie de vices,

ce qui la rend vulnérable car elle est devenue incapable de bien juger. Ainsi, en écrivant

Auriculas asini quis non habet ? Perse réalise la synthèse des deux grands thèmes de

la satire I : la charge littéraire contre la mauvaise poésie (et contre les mauvais poètes,

et contre le mauvais public), et la charge politique contre les ridicules des grands et la

complaisance servile des autres51. S’explique alors la transition étrange entre les consi-

dérations poétiques des v. 92-106 où il cite des vers à la mode et la mise en garde de

l’interlocuteur sur les dangers de la parole polémique aux v. 107-110, qui subitement dé-

place le propos vers le politique par la mention des maiorum [. . .] / limina : il n’y a pas

rupture ici, car tout est lié, l’incapacité des Romains à bien juger, leur incapacité à tenir

un discours sincère, leur incapacité à accepter la critique – tout cela dénote en �n de

compte leur incapacité à maintenir la possibilité de la liberté de parole. On a là une belle

illustration des e�ets que permet la composition relâchée de la satire : dans ce poème

Perse semble passer d’un sujet à l’autre sans qu’il y ait forcément une cohérence très ser-

rée, alors qu’en réalité il ne fait qu’aborder le même problème selon des angles di�érents.

L’entremêlement du littéraire, du moral et du politique fait que la charge ouverte contre

le défaut de jugement des Romains dans le premier domaine �nit par porter, aussi, sur

leur comportement dans les deux autres, alors que Perse met tout de même sa parole à

49
Quis populi sermo est ? [. . .] (« Quel est le langage du public ? »), écrit Perse en I, 63.

50Perse, Satires, I, 8.
Nous rejoignons ici la lecture que font plusieurs critiques modernes (parmi les plus récents, voir Hen-

derson 1999, p. 238 ; Freudenburg 2001, p. 158 ; Reckford 2009, p. 20) qui font de Auriculas asini quis

non habet ? la �n de la question qui avait été laissée en suspens au v. 8.
51Nous pensons ici aux scènes de récitation de cette satire I : voir infra p. 851 sqq. Sur la représentation

par Perse de la récitation épique et sa portée éthique, voir Markus 2000, p. 155-162.
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l’abri en s’épargnant une critique éthico-politique trop franche. Ce qui apparaît en �n de

compte, c’est que si Rome est soumise à un tyran, personne n’est capable de s’opposer

à lui et personne n’est capable d’entendre la vérité à son propre sujet pour pouvoir se

réformer - on sait en e�et que chez Perse l’oreille est une voie de choix pour la critique52.

Néron se représentait volontiers comme poète, et peut-être y a-t-il polémique dans le fait

d’ouvrir son recueil sur l’idée selon laquelle tout le monde à Rome a des oreilles d’âne ;

mais la charge est contre l’ensemble des Romains, qui ne sont plus capables de faire fonc-

tionner la vie publique correctement. Perse nous apprend avant tout que nous sommes

tous coupables de vice : parmi « nous » �gure nécessairement le Prince, si l’on considère

que rien ne vient l’in�rmer ; et il est vrai que même un roi peut avoir des oreilles d’âne,

et que celui qui veut s’occuper des a�aires de la cité ne doit pas échapper à l’examen

de son âme par lui-même, comme le montrera la satire IV. Mais c’est là le lot de tout

homme, et Néron n’est ni plus, ni moins concerné que chacun d’entre nous : il l’est parce

qu’il est homme, et non parce qu’il est l’individu qu’il est, ou parce qu’il est empereur de

Rome. La critique se fait bien plus franche, directe, violente, que la bonhommie a�chée

par Horace dans ses satires.

Le patronage des poètes de l’ancienne comédie Perse continue ensuite de se situer

par rapport à question du franc-parler lorsqu’il revendique le patronage des trois grands

poètes de la comédie ancienne, Cratinos, Eupolis et Aristophane :

[. . .] Audaci quicumque adflate Cratino
iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles,
aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis

53
.

Qui que tu sois, qui as senti le sou�e de l’audacieux Cratinos, que font pâlir les colères
d’Eupolis et celles du très grand vieillard, jette aussi un regard sur ceci : tu vas peut-être
entendre quelque chose d’assez bien mijoté.

Après avoir a�rmé sa di�érence par rapport à Lucilius, et tout en imitant Horace qui lui

aussi loue la virulence de la comédie ancienne au tout début de sa satire I, 4, il revendique

sa di�érence par rapport à ce dernier en refusant de reprendre sa douceur : les deux

métaphores, celle de l’écriture « concentrée » et celle de l’oreille puri�ée par la vapeur,

lui permettent d’a�rmer l’audace et l’énergie de sa propre écriture satirique. Horace

s’inscrit certes dans la lignée de l’archaia, mais en ce qui concerne, a�rme-t-il, ses thèmes

moraux : il entend donc en évacuer la dimension politique – c’est du moins ainsi qu’il

52Voir en particulier Bramble 1974, p. 26-29 et 139.
53Perse, Satires, I, 123-125.
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présente son entreprise poétique54. Or c’est justement ce que Perse ne fait pas, qui ne

fait intervenir la référence aux trois comiques qu’après avoir signalé à plusieurs reprises

qu’il est bien question de politique (avec la mention du seuil des palais, de Lucilius, de

Midas). Mais là encore, il demeure très prudent : c’est ainsi que l’on peut interpréter le

refus de nommer Aristophane à côté de Cratinos et d’Eupolis, le premier étant parmi les

trois le comique à la portée la plus politique et polémique :

Il n’y a bien sûr aucun risque réel à le nommer et par cette périphrase, Perse ne cherche pas
à se protéger de la vindicte de l’empereur. Mais en l’utilisant précisément pour Aristophane,
il suggère la di�culté qu’il y a à parler vrai et à nommer les choses par leur nom, notamment
lorsqu’il s’agit de parler vrai comme Aristophane le �t55.

B. Delignon analyse en outre l’ambiguïté introduite par le choix des termes ad�ate et

palles :

De la même manière, le sou�e que reçoit le lecteur de Perse en lisant Cratinos est à double
entente : “ad�are” s’emploie aussi bien pour désigner le sou�e de la divinité qui inspire la
Sybille que le sou�e de Jupiter qui envoie sa foudre sur terre, et le lecteur “ad�atus” peut
être inspiré par les audaces politiques de Cratinos autant qu’il peut être terri�é par elle. Et
c’est �nalement cette dernière interprétation qui l’emporte, puisque Perse utilise le terme
de “palles” pour les lecteurs d’Eupolis et que palleo signi�e exclusivement “pâlir d’e�roi”56.

Ainsi le bon lecteur pour Perse est-il à la fois celui qui souhaite la liberté de parole de

l’ancienne comédie et de la satire, celui sur qui elle a un e�et et celui qui en sait le danger.

On s’éloigne là aussi d’Horace pour qui la libertas de la comédie ancienne est de bon aloi

car elle est lointaine57 : chez Perse, sa force est encore tout à fait vivace.

Le lecteur idéal de Perse Cette première satire constitue par conséquent un véritable

manifeste, dans lequel Perse explicite la manière dont sa satire se situe par rapport à la

liberté de parole, dans les limites de ce qui est permis dans la Rome de Néron. Il en ressort

une double a�rmation : d’une part celle de sa volonté de tenir malgré tout un discours

polémique, et d’autre part celle de la nécessité de conserver une prudence certaine. Les

idées polémiques ne peuvent être avancées que masquées, dissimulées, et c’est au lecteur

compétent, celui dont l’oreille est su�samment a�née, de savoir les mettre au jour.

C’est ainsi que la première satire s’achève sur une dé�nition du lecteur idéal dont

plusieurs éléments évoquent l’irrévérence devant le pouvoir :

[. . .]

inde uaporata lector mihi ferueat aure,

54Delignon 2006, p. 191-205 et 351 sqq.
55Delignon 2011, p. 11.
56
Ibid., p. 11.

57Delignon 2006, p. 525.
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non hic, qui in crepidas Graiorum ludere gestit

sordidus et lusco qui possit dicere “Lusce”,

seque aliquem credens, Italo quod honore supinus

fregerit heminas Arreti aedilis, iniquas,

nec qui abaco numeros et secto in puluere metas

scit risisse uafer, multum gaudere paratus,

si cynico barbam petulans nonaria uellat ;

his mane edictum, post prandia Callirhoen do
58
.

Que le lecteur s’échau�e là l’oreille avant de s’en�ammer avec moi ; que ce ne soit pas ce
sot qui frétille de plaisanter sur les souliers des Grecs, être malpropre, capable de traiter de
borgne un borgne, qui se prend pour un personnage, parce que, se rengorgeant dans une
magistrature italienne, il a fait comme édile briser à Arretium des demi-setiers faux, ni le
malin qui sait se moquer des chi�res et des cônes tracés sur l’abaque dans la poussière, tout
prêt à s’amuser énormément, si une femme e�rontée de la neuvième heure tire la barbe à
un cynique. Pour ceux-là, le matin l’édit, après le déjeuner Callirhoé : tel est mon cadeau.

Celui qui trace chi�res et formes géométriques dans la poussière est Archimède, qui n’a

pas cédé devant la force brutale des soldats venus l’interrompre dans ses calculs pour le

contraindre au moment de la prise de Syracuse59. Les crepidae des Grecs sont des sandales

portées par les philosophes comme par les acteurs de comédie60 : elles réunissent donc à

la fois les poètes de l’ancienne comédie qui viennent d’être cités et la �gure du philosophe

cynique en particulier61, qui apparaît explicitement à l’avant-dernier vers. La mention

du cynique arrive en e�et en dernier : elle a été préparée par ce qui précède et elle vise

à établir une légitimité de la parole potentiellement agressive de celui qui entend dire

la vérité, cynique ou satiriste. Perse commence par déclarer que sa polémique n’est pas

celle de la moquerie grossière de celui qui ne s’en prend qu’aux victimes toutes désignées

(le Grec, le borgne), qui moque pour se moquer et se contente d’énoncer des évidences

vides de contenu moral (celui qui traite le borgne de borgne, la courtisane), qui se laisse

étourdir par des honneurs publics dérisoires et parle depuis une position de supériorité

qu’il ne mérite pas (seque aliquem credens. . . ), qui méprise le savoir et la sagesse : sa

poésie n’est pas une poésie servile qui ne dit que ce que l’on veut bien entendre62. Puis il

dissocie la �gure du cynique de la petulantia qu’on pourrait lui reprocher, en attribuant

58Perse, Satires, I, 126-134.
59Cf. Kissel 1990, p. 282-283. Voir aussi Delignon 2011, p. 12 sur Archimède comme �gure de la libertas.
60Ce sont les scholies qui nous renseignent sur les di�érents sens du mot (le Commentum Cornuti ad

I, 127 et Zetzel 2005, p. 207) ; en ce qui concerne l’usage de ces sandales au théâtre, elles parlent de
tragédie. W. Beare a toutefois montré qu’il était plus probable que la fabula crepidata soit une forme
comique d’héritage grec (Beare 1939), ce qui fait bien plus sens ici.

61Le fait que les crepidae soient, dans la vie quotidienne, des sandales portées notamment par les esclaves
(ibid., p. 167), nous semble con�rmer cette identi�cation, qui concorde avec la pauvreté et le mépris des
convenances des cyniques.

62Cf. Freudenburg 2001, p. 183 : Perse refuse tous les lecteurs qui attendent de lui une critique inof-
fensive.
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cette dernière à la courtisane et en la rejetant comme insolence puérile et vaine. C’est

là une étape importante en cette �n de première satire, car si la �gure du cynique est

volontiers réhabilitée sous l’Empire comme �gure de la liberté et de l’opposition face

au tyran – sa liberté morale lui permettant de se montrer parfaitement indi�érent aux

promesses comme aux menaces –, elle hérite tout de même d’une réputation d’agressivité

et de mépris des convenances qui faisait d’elle un repoussoir sous la République63. Alors

Perse peut récupérer de la �gure du cynique l’irrévérence envers le pouvoir. Ainsi, il

circonscrit soigneusement la polémique de ses satires pour échapper au reproche d’une

trop grande agressivité, tout en refusant la facilité de se plier au discours attendu64.

Dans cette première satire Perse semble donc a�rmer que dorénavant les questions

éthiques et littéraires remplacent la polémique politique impossible. Mais en dépit de

l’absence dans ses Satires d’allusions politiques directes et identi�ables de façon uni-

voque, le seul fait de retracer l’histoire de la libre parole dans le genre et de dire son

impossibilité à son époque est déjà une forme de franc-parler politique, surtout après

qu’Horace a établi dans ses Satires un lien étroit entre franc-parler et liberté politique65.

15.2.2 La critique politique dans les Satires

15.2.2.1 De la liberté philosophique et morale à la liberté politique

Après avoir posé cela dans la première satire, dont la portée programmatique est

très forte, le reste du recueil peut s’attacher à proposer un idéal de la liberté comme

l’a�ranchissement des contraintes du vice. Et de fait, comme le rappelle G. G. Ramsay

dans l’introduction de son édition des Satires66, le satiriste n’explique pas un seul instant

le déclin littéraire qu’il observe par la disparition des libertés publiques, mais par la dé-

cadence morale de la cité. Pourtant, il a au moins deux opportunités pour le faire : les

premiers mots de la satire IV, entre Socrate et Alcibiade, suggèrent un dialogue à teneur

63Sur la réception du cynisme sous la République, voir p. 94, et sur la réception du cynisme sous l’Empire,
voir p. 409.

64La conclusion à laquelle parvient S. M. Braund à propos du franc-parler satirique nous semble tout à
fait juste : « In conclusion, then, satire likes to claim an old-fashioned libertas in tune with the old Italian
spirit and inspired by the social satire of Greek Old Comedy. But its detractors �nd only licentia. And
there is no way to decide which label is correct. Satire knows that it can incur censorship and censure –
and that it can sidestep censorship and censure, if it is clever enough. Satire likes to have it both ways.
It draws attention to the tension between libertas and licentia not to resolve that tension but to replay it,
over and over » (S. M. Braund 2004b, p. 426.

65Nous renvoyons ici à Delignon 2006.
66Ramsay 1918, p. xxviii-xxx.
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politique, mais elle devient ensuite une discussion sur la connaissance de soi ; et la satire

V se caractérise par une absence remarquable de toute allusion à la vie publique, alors

même qu’elle se donne explicitement pour thème la liberté. Et si dans la satire III on lit

une prière adressée à Jupiter pour lui demander de punir les tyrans (Magne pater diuum,

saeuos punire tyrannos / haut alia ratione uelis. . .
67, « Père puissant des dieux, daigne pu-

nir simplement ainsi les tyrans impitoyables. . . »), les exemples de tyrans qui suivent

sont éloignés dans le temps comme dans l’espace, puisqu’il s’agit de Phalaris et de Da-

moclès68. Pour A. Cucchiarelli, Perse est ainsi amené à prôner une liberté seulement

philosophique69.

Mais sous l’Empire, la liberté philosophique dans les cercles stoïciens semble prendre

une signi�cation plus franchement politique, la première étant la seule forme possible

de la seconde, jusqu’à se confondre avec elle70. La satire V insiste lourdement sur le fait

que le fait de devenir un citoyen romain ne garantit pas la liberté pour l’a�ranchi : les

Romains ne seront libres que le jour où ils auront acquis la liberté intérieure. D’ici là,

la liberté qu’o�re le maître n’est qu’un simulacre, et le Principat n’est pas forcément un

mode de gouvernement qui garantit la liberté : il ne su�t pas que l’Empereur laisse pen-

ser que les Romains sont libres pour qu’ils le soient réellement, tant qu’ils demeurent

les jouets de leurs passions. Nous pensons ainsi qu’il existe bel et bien un lien entre cri-

tique morale et critique politique dans les Satires : ce que Perse pointe du doigt, c’est

l’inaptitude de chacun au gouvernement, de soi comme des autres71. Dans sa ré�exion

sur l’autorité au sens large, il montre au �l de son recueil que celui qui détient le pouvoir

n’est ni celui qui est courtisé et soumet les autres par ses largesses (le récitant de la satire

I), ni celui qui dispose d’une place ou de la force (le magistrat ou le soldat qui s’en prend

à Archimède à la �n de première satire), ni celui qui est acclamé par la foule (Alcibiade

67Perse, Satires, III, 35-36.
68Perse, Satires, III, 39-43 :

Anne magis Siculi gemuerunt aera iuuenci

et magis auratis pendens laquearibus ensis

purpureas subter ceruices terruit, “Imus,

imus praecipites” quam si sibi dicat et intus

palleat infelix, quod proxima nesciat uxor ?

L’airain du taureau de Sicile a-t-il gémi plus douloureusement et l’épée suspendue aux lambris dorés a-t-elle causé
plus d’épouvante à la nuque ornée de pourpre qu’elle menaçait, que si le coupable se dit “Nous allons, nous allons
à l’abîme” et s’il pâlit intérieurement, l’infortuné, d’une chose que tout près de lui sa femme ignore?

69Cucchiarelli 2005, p. 77.
70Sur Perse, le stoïcisme et l’opposition politique, voir Reckford 2009, p. 124 sqq.
71Ainsi P. Le Doze écrit-il qu’il existe à Rome un lien très étroit entre les qualités morales et la capacité

à bien diriger les a�aires de l’État : si tous, simples citoyens et empereurs, sont incapables d’incarner les
valeurs de Rome, la Cité court à sa perte (Le Doze 2015).
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dans la satire IV), pas plus que celui qui donne des ordres (le maître de l’esclave dans la

satire V) : quiconque est soumis à ses passions et incapable d’une introspection lucide ne

dispose d’aucune autorité légitime72. À l’inverse, la vraie liberté est une forme d’autono-

mie qui a aussi un sens politique, puisqu’elle implique, non pas forcément la résistance

active, mais du moins la non-reconnaissance de l’autorité de principe de l’empereur : la

satire IV avec l’exemple d’Alcibiade rappelle bien que celui qui détient le pouvoir poli-

tique n’a aucune autorité réelle s’il est moralement défaillant. Lorsque par l’interlocution

Perse déconstruit la �gure d’autorité extérieure à soi, il proclame que la liberté intérieure

passe nécessairement par l’a�ranchissement de l’autorité du prince et il crée une forme

d’indépendance vis-à-vis de la tyrannie. Dans la continuité de J. Henderson, qui explique

que parce que le pouvoir de Néron s’insinue partout, Perse entend cultiver la seule chose

qui puisse lui échapper, à savoir l’intériorité de chacun (« the Self »)73, K. Freudenburg

décrit en ces termes la spéci�cité de la satire selon Perse :

The poems of Persius [. . .] look the way they look because they were produced under
Nero: six small hexameter poems and a choliambic Prologue, truncated, veiled, and safely
“philosophical”. This is the new look of non-suicidal satire under a tyrant, poems that
turn inside, to problems of the human heart, not just because the dogmatic young man
who wrote them thinks those problems matter, but especially because the larger social and
political problems “out there” in Nero’s Rome are now o� limits74.

Alors, est-ce par désintérêt pour la vie publique du temps que Perse s’abstient autant

que possible de toute référence polémique à la Rome néronienne? Peut-on penser que si

ses Satires s’en tiennent à une ré�exion qui ne soit pas pleinement ancrée dans la réalité

politique qui est la sienne, c’est qu’il entendait produire un discours moral général sans

portée précise? Plusieurs éléments nous semblent interdire une telle hypothèse. D’une

part, on l’a vu, le discours de Perse prend la forme de considérations générales parce

qu’un discours plus précis qui nommerait des cibles à la fois identi�ées et contempo-

raines est tout simplement impossible à tenir dans cette Rome-là, ce qu’il ne se prive pas

de dire. Mais, d’autre part, c’est aussi que Perse ne veut pas �xer l’identité de ses cibles,

parce que le mal est par trop répandu et que sa critique se doit donc d’être adressée à

tout le monde. Il ne s’agit pas seulement de s’en prendre à un « tu » ou à un « vous »

universel, mais d’a�rmer qu’absolument tout le monde la mérite, et que personne n’y

72Nous renvoyons ici aux analyses de G. Reydams-Schils, qui montre comment le stoïcisme impérial
promeut l’intériorisation de la �gure du maître : le sage sert de modèle, mais sur ce modèle chacun doit
parvenir à être à soi-même son propre maître, l’examen moral devant ultimement se faire au sein de la
conscience de chacun (Reydams-Schils 2005, p. 15 sqq. et Reydams-Schils 2011, p. 317 sqq.).

73Henderson 1999, p. 246-247.
74Freudenburg 2001, p. 125.
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échappe – pas même d’ailleurs celui qui la profère. Nous pensons ainsi qu’il y a une im-

plication étroite entre cette posture de Perse face à la liberté politique et au franc-parler

d’une part et la forme de ses satires, en particulier du point de vue de l’interlocution,

d’autre part.

15.2.2.2 La mise en accusation de tous les Romains

A. Suspène écrit que, contraint par l’espace trop limité laissé au franc-parler sous

l’Empire, Perse se contente de « mordre à vide » et de s’en prendre à des vices généraux :

il voit chez lui la continuation du projet d’Horace, celui d’une satire adoucie, essentielle-

ment préoccupée de morale, cantonnée à une irrévérence ino�ensive75. Nous ne croyons

pourtant pas que Perse renonce à la polémique et au franc-parler de la satire : l’absence

d’attaque nominative peut amener dans son cas à une critique beaucoup plus radicale,

en même temps qu’elle se fait, certes, plus compatible avec les limites étroites, labiles et

di�ciles à cerner de la liberté de parole sous l’Empire.

Une cible bien concrète Dès la satire I il dé�nit la cible de sa critique. À côté de son

refus de nommer, il ne se prive pas d’y répéter des déictiques qui montrent qu’il parle de

ce qu’il a sous les yeux : ecce (v. 30), et même ecce modo (v. 69) ; hic (v. 32 et 127) ; nunc

(v. 36, 37, 38, 39, 64, 76). Ces déictiques se concentrent essentiellement dans la description

de la récitation qui vient agrémenter la �n d’un repas :

[. . .] Ecce inter pocula quaerunt
Romulidae saturi, quid dia poemata narrent ;

hic aliquis, cui circum umeros hyacinthina laena est,

rancidulum quiddam balba de nare Iocutus

Phyllidas, Hypsipylas, uanum et plorabile siquid

eliquat ac tenero subplantat uerba palato.

Assensere uiri : nunc non cinis ille poetae

felix ? Non leuior cippus nunc inprimit ossa ?

Laudant conuiuae : nunc non e manibus illis,

nunc non e tumulo fortunataque fauilla

nascentur uiolae ? [. . .]
76

Tout-à-coup, parmi les rasades, les descendants bien repus de Romulus veulent savoir ce que
racontent les poèmes divins ; là-dessus un individu, les épaules enveloppées d’un manteau
couleur d’hyacynthe, se met à débiter avec un bégaiement nasal une méchante œuvrette
faisandée, distille des Phyllis, des Hypsipylés, , tout le répertoire vide et larmoyant, et son
palais ramolli donne aux mots des crocs-en-jambe. Approbation de l’auditoire viril : mainte-
nant la cendre illustre du poète s’est-elle pas heureuse? Le cippe ne pèse-t-il pas maintenant
moins lourdement sur ses os? Éloges des convives : est-ce que maintenant de ces mânes glo-

75Delignon et Roman 2009, p. 26.
76Perse, Satires, I, 30-40.
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rieux, est-ce que maintenant de ce tombeau et de ces heureux restes calcinés ne vont pas
naître des violettes ?

À travers le discours indirect libre le nunc des convives se superpose au nunc du poète, et

l’actualisation de la scène est d’autant plus sensible que le détail de la description la rend

particulièrement vivante. La présence répétée du nom d’Attius Labéon dans ce premier

poème, dont nous avons vu qu’elle était remarquable parce qu’usuellement Perse ne se

donne pas de cibles contemporaines et identi�ées77, concourt aussi à ancrer le propos

hic et nunc.

L’aristocratie sénatoriale B. Delignon, dans une étude sur la représentation de l’aris-

tocratie sénatoriale chez Perse78, a également pu montrer que si les allusions à la politique

sont absentes, il y a dans les Satires une véritable ré�exion sur le politique79, en particu-

lier dans les passages où Perse met en scène des membres de l’aristocratie en situation

de récitation80. Perse y montre l’impossibilité du discours de vérité dans le cadre d’une

relation inégalitaire comme dans le cas où l’hôte demande à ses convives de donner leur

avis sur ses vers, et il confère une portée éthico-politique au lieu commun littéraire de la

�atterie associés à la récitation : le mensonge et la duplicité deviennent des caractéris-

tiques inhérentes à cette classe. Il dénonce également l’inanité politique de l’aristocratie

sous l’Empire, qui ne peut plus agir concrètement et se voit réduite à tourner à vide.

En�n il apparaît que la noblesse ne sait plus faire preuve des qualités morales attendues

du citoyen romain, et que son activité rhétorique ne peut plus produire que des textes

arti�ciels dont sont absentes les valeurs des temps ancestraux de Rome. Puisque Perse
77Cf. p. 302 sqq.
78Delignon 2011.
79Pour la distinction entre la politique et le politique, voir Delignon 2006, p. 139 : le politique désigne

ce qui a trait à la vie publique, tandis que la politique recouvre les luttes de pouvoir qui animent la vie
publique. Voir également Roller 2012, p. 286-287 (et p. 311 pour des indications bibliographiques) où se
voit retracée l’évolution de l’analyse « politique » des Satires dans la critique moderne. L’auteur décrit en
ces termes celle qui a cours dans les études sur la satire romaine depuis les années 1990 : « In line with the
general evolution of usage, Latin literary critics increasingly spoke of a text’s “politics” when considering
how it represents arenas of competition, and the distribution of power, beyond the governmental frame.
Also discernible in this period was a growing scholarly interest in what texts do politically (mostly, but
not only, in the broadened sense of the word): for texts not only represent, but also may intervene in,
struggles for power. Hence they can be means by which authors pursue their interests, by contesting
with others the distribution of power in a given arena [. . .]. Regarding Persius and Juvenal, scholars grew
increasingly interested in how satire represents, engages with, and helps to construct the ideologies of the
society in which it is produced ». Il devient ainsi possible d’étudier la dimension politique des Satires de
Perse même si celui ne s’adonne pas aux références précises à l’actualité politique du temps. Voir encore
l’introduction du volume Writing Politics in Imperial Rome (Dominik, Garthwaite et Roche 2009), et en
particulier les p. 2-3, sur les di�érentes manières d’appréhender la notion de « politique » dans les études
sur la littérature latine impériale.

80Il s’agit des passages suivants : I, 13 sqq. ; I, 48 sqq. ; I, 69 sqq. ; III, 44 sqq.
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vise l’aristocratie patricienne, il est di�cile de ne pas avoir en tête que le Prince en est

lui-même l’un des membres, et on sait en outre que Néron était poète. Mais, on l’a dit,

rien de précis dans les Satires ne renvoie à lui, du moins rien que nous ne puissions

déceler aujourd’hui81 : on n’a pas de raison de penser que Néron est exclu de la cible,

puisque rien ne nous le dit, mais elle dépasse manifestement sa seule personne. On peut

néanmoins penser que sous son règne en particulier, problématiser ainsi la relation entre

poésie, pouvoir, sincérité et droiture morale ne va pas de soi : il s’agit d’une forme de

remise en cause de quelque chose qui était au cœur de sa représentation publique et de

sa manière de gouverner82. En outre, il n’est pas innocent que Perse s’en prenne de façon

répétée à l’aristocratie sénatoriale en particulier, c’est-à-dire à la classe qui avait la res-

ponsabilité des a�aires publiques sous la République et qui en a été privée au moment

de l’instauration de l’Empire.

La culpabilité collective de tous les Romains. . . Mais, ailleurs, le propos se fait plus

généralisant. À côté du vocatif uos o, patricius sanguis en I, 61, la première satire est ainsi

émaillée d’expressions qui montrent que le poète vise les Romains dans leur ensemble :

Polydamas et Troiades (v. 4), turbida Roma (v. 5), Romae (v. 8), Romulidae (v. 31), Romule

(v. 87). On pense aussi à des apostrophes comme

[. . .] Petite hinc puerique senesque. . .
83

Venez chercher là, enfants et vieillards. . .

qui dans la satire V montre les implications plus larges des bonnes leçons que Cornutus

prodigue à son disciple Perse.

La cible de Perse dans son recueil oscille en fait constamment entre cible individuelle

et cible collective. Cela apparaît à travers le travail sur les pronoms : l’alternance entre

les deuxièmes personnes du singulier et du pluriel permet à la fois au poète de viser

tous les Romains, et d’amener chacun à se sentir impliqué personnellement. La variété

des « tu » et de leurs référents, du potentiel indéterminé au « tu » nommé précisément,

permet encore d’élargir le spectre des personnes visées. Mais le « tu » protéiforme qui

81Il est possible que des allusions dans les descriptions des récitants ou dans les vers cités nous
échappent ; mais il faut reconnaître que leur présence serait bien imprudente : même un poète réputé
pour son franc-parler politique comme Juvénal choisit le détour lorsqu’il s’agit de s’en prendre non plus
à l’époque dévoyée de Domitien mais à la Rome de l’optimus Princeps Trajan, et ainsi la partie la plus in-
solente de son propos doit être reconstruite par le lecteur (cf. Delignon 2009, p. 249 sqq.).

82M. T. Griffin 1984, p. 146-163.
83Perse, Satires, V, 64.
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se rencontre chez Horace84 est utilisé de manière di�érente : alors qu’il demeure iden-

ti�able chez ce dernier même au �l de ses métamorphoses, son identité est tellement

vague chez Perse qu’il peut atteindre chaque lecteur et l’amener à se sentir concerné.

L’indétermination du « tu », comme par exemple en I, 44 (Quisquis es, o modo quem ex

aduerso dicere feci, « Qui que tu sois, ô toi, à qui je viens de donner contre moi la pa-

role ») est telle que le lecteur doit se demander si celui qui apparaît dans la suite renvoie

toujours à l’interlocuteur �ctif, ou s’il doit se sentir concerné lui-même :

Sed recti �nemque extremumque esse recuso

“Euge” tuum et “Belle” [. . .]
85
.

Mais que “Bravo !” et “Joli !” dans ta bouche soient et la �n et le degré suprême du bien, c’est
ce que je nie [. . .].

L’alternance entre des interlocuteurs aux contours aussi imprécis que dans ce cas et

des interlocuteurs dont l’identité est tout à fait précise et restreinte permet de faire se

relâcher les défenses du lecteur, de faire croire qu’un autre est visé pour ensuite lui faire

admettre un autre « tu » qui l’implique.

Les subjonctifs potentiels participent aussi de cette entreprise de dé�nition d’un des-

tinataire aussi large que possible. Au début de la troisième satire, le verbe credas permet

de superposer l’expression de la généralité et la visée d’un interlocuteur individuel, car,

dans le contexte d’adresse à une deuxième personne du singulier qui est celui du passage,

les deux sont possibles, et seul le choix que le lecteur peut faire change le sens :

“[. . .] Turgescit uitrea bilis,

�ndor ut. . .” Arcadiae pecuaria rudere credas86
.

“[. . .] Ma bile brillante comme verre se gon�e, j’éclate, au point que. . .” au point que tu
croirais87 entendre braire les troupeaux de l’Arcadie.

Un peu plus loin dans la même satire, le potentiel uideas permet la transition entre la

deuxième personne du singulier qui précède et la deuxième personne du pluriel qui suit ;

là encore, il peut se lire comme un « tu » réel et superposer tout à la fois la cible du

satiriste, l’expression de la généralité, et le regard critique auquel le satiriste fait appel :

Est aliquid quo tendis et in quod dirigis arcum,

an passim sequeris coruos testaque lutoque,
securus quo pes ferat, atque ex tempore uiuis ?
Elleborum frustra, cum iam cutis aegra tumebit,

84Voir p. 103 sqq.
85Perse, Satires, I, 48-49.
86Perse, Satires, III, 8-9.
87Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
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poscentis uideas ; uenienti occurrite morbo

et quid opus Cratero magnos promittere montis
88
?

As-tu un but où tu tendes et vers lequel tu diriges ton arc ou poursuis-tu çà et là les corbeaux
en leur lançant et des tessons et de la boue, sans te demander où te conduisent tes pas, et
vis-tu au gré des circonstances? Des gens qui réclameront en pure perte l’ellébore, quand
déjà se gon�era leur peau malade, tu peux en voir89 ; dès que vient le mal, courez au devant
et quel besoin alors de promettre à Craterus d’énormes montagnes?

D’autres passages encore mélangent le particulier et les considérations générales.

C’est le cas dans la première scène de récitation de la satire I. Le tout premier mot, scribi-

mus, semble d’abord renvoyer au poète lui-même et fait penser à un « nous » d’auteur ;

pourtant, juste après, le balancement ille / hic donne à la scène une portée générale, avant

que l’apparition de la deuxième personne (conlueris) désigne une cible individuelle :

Scribimus inclusi, numeros ille, hic pede liber,
grande aliquid quod pulmo animae praelargus anhelet.

Scilicet haec populo pexusque togaque recenti

et natalicia tandem cum sardonyche albus

sede leges celsa, liquido cum plasmate guttur

mobile conlueris, patranti fractus ocello,
tunc neque more probo uideas nec voce serena

ingentis trepidare Titos, cum carmina lumbum

intrant et tremulo scalpuntur ubi intima uersu
90
.

Nous nous calfeutrons pour écrire, celui-là en vers, celui-ci a�ranchi de la mesure, quelque
chose de grandiose destiné à être exhalé par un poumon prodigue de son sou�e. Évidem-
ment, en lisant cela au public, bien peigné, en toge neuve, avec, en�n, la sardoine du jour
anniversaire de ta naissance, tout blanc, assis dans une chaire élevée, quand tu auras garga-
risé ton gosier agile de modulations coulantes, brisé, l’œil noyé de plaisir, tu pourras voir les
Titus colossaux se trémousser d’une façon indécente et la voix altérée, tandis que la poésie
leur entre dans le �anc et que le trémolo du vers chatouille leurs parties intimes.

Si un tel procédé contribue à impliquer le satiriste dans sa propre critique, il sert aussi

à saper les défenses du lecteur par ce jeu d’oscillation entre proximité (le lecteur peut

être impliqué, le poète aussi) et distance (créée par la violence de la critique). Ainsi, alors

que Lucilius engage une responsabilité politique individuelle par le biais des apostrophes

nominatives lorsqu’il se fait polémique, Perse engage une responsabilité collective. Il a

l’air de sortir de la polémique, mais c’est en réalité pour lui donner une portée plus forte :

il ne veut pas nommer, pour engager une responsabilité générale ; même le « je » et le

« tu » observateurs du vice deviennent eux aussi coupables. Ce dernier exemple est en fait

emblématique de la pratique de Perse tout au long du recueil, qui vise à impliquer tout

le monde individuellement, en pratiquant sans cesse des allers-retours entre l’adresse

88Perse, Satires, III, 60-65.
89Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
90Perse, Satires, I, 13-21.
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précise et le propos plus général. Le propos ne se dissout pas dans la généralité, mais il est

adressé à chacun, personne ne pouvant échapper à la critique : la di�érence peut paraître

subtile, alors qu’en réalité la critique chez Perse devient incroyablement radicale. Elle ne

concerne pas « le paresseux » ou « l’impie » ou « l’avare » en général, mais elle désigne

chaque individu comme étant coupable de vice. Ce que Perse indique, c’est une méthode

que chacun doit s’appliquer à soi-même : collectivement parce que tout le monde est

coupable, individuellement car la remise en question et la voix de la sagesse doivent

provenir de l’intérieur de soi91.

La satire IV illustre bien comment à notre sens la portée polémique de la satire à la

façon de Perse va au-delà de l’attaque ciblée contre la seule personne du Prince. On a

dit que ce poème a été commenté sous l’angle de la charge cachée contre Néron, dont

Alcibiade serait le masque92. Or s’il est e�ectivement polémique, c’est à notre sens d’une

manière qui excède les limites d’une attaque politique contre le Prince. Certes, les paroles

de Socrate touchent au domaine politique (le premier thème qu’il aborde, c’est en e�et

celui des a�aires publiques, et Rem populi tractas. . . sont les premiers mots de la satire et

en donnent le ton, avant même l’indication nous apprenant l’identité du locuteur). Dans

l’expression dicenda tacendaue et dans la peinture d’Alcibiade imposant le silence à la

foule, c’est la question de la liberté de parole qui se voit peut-être soulevée93 ; l’opposition

entre maiestate manus d’un côté, et plebecula, turbae, blando [. . .] popello de l’autre peut

faire écho à la mainmise du pouvoir du Prince sur le peuple dans la Rome impériale :

Scilicet ingenium et rerum prudentia uelox

ante pilos uenit, dicenda tacendaque calles ;

ergo, ubi commota feruet plebecula bile,

fert animus calidae fecisse silentia turbae
maiestate manus ; quid deinde loquere ? “Quirites,
hoc, puta, non iustum est, illud male, rectius illud.”

Scis etenim iustum gemina suspendere lance

ancipitis librae, rectum discernis, ubi inter

curua subit uel cum fallit pede regula uaro,

et potis es nigrum uitio prae�gere theta ?

Quin tu igitur, summa nequidquam pelle decorus,

ante diem blando caudam iactare popello

91Nous ne sommes donc pas d’accord avec H. Bardon qui écrit que Perse « ne généralise que pour
mieux individualiser » (Bardon 1975, p. 46), dans le sens où sa philosophie ne s’adresserait qu’à quelques
privilégiés.

92La lecture historique de ce poème, qui remonte au moins à I. Casaubon (voir Nisbet 1970, p. 59), repose
sur des rapprochements assez vagues (que K. Freudenburg recense dans Freudenburg 2001, p. 190-191) ;
elle est néanmoins soutenue par des critiques récents : ibid., p. 191 ; Reckford 2009, p. 105 et p. 202, n. 6.

93Même si dans ce passage, on comprend que Socrate décrit Alcibiade comme sachant ce qu’il faut dire
ou taire pour subjuguer le peuple.
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desinis, Anticyras melior sorbere meracas
94
?

Sans doute le talent et la connaissance des choses te sont venus au galop avant le poil, tu
es ferré sur ce qu’il faut dire ou taire ; aussi, lorsque la bile en mouvement, la populace
s’en�amme, tu te sens porté à imposer silence à la foule échau�ée par un geste majestueux
de la main ; que diras-tu ensuite ? “Quirites, ceci, par exemple, n’est pas juste, cela est mal,
voici qui est plus honnête.” Est-ce qu’en e�et tu sais mettre en suspens le juste sur le double
plateau de la balance instable, discernes-tu le droit, lorsqu’il se glisse parmi ce qui ne l’est pas
ou malgré les indications décevantes d’une règle au pied cagneux, es-tu capable d’accoler au
vice le noir thêta? Cesse donc, puisque tu n’as que la vaine beauté de l’épiderme, de remuer
prématurément la queue devant le petit peuple qui te �atte, quand il vaudrait mieux pour
toi avaler des Anticyres toutes pures.

Et, si l’on considère qu’Alcibiade est Néron, parvenu au pouvoir dans la �eur de l’âge,

et encore sous l’in�uence du maître de sagesse Sénèque dans ses jeunes années, Perse

alors désignerait sa mère, Dinomaché, pour en réalité viser Agrippine. En�n, le fait que

le passage le plus politique de cette satire IV (v. 1-22) se trouve dans les vers qui font ex-

plicitement partie du discours de Socrate95 peut inciter à con�rmer sa portée polémique :

en déplaçant le propos politique dans l’Athènes du Ve, Perse userait d’un stratagème vi-

sant à mettre l’attaque à distance pour se mettre à l’abri. Autrement dit, à la lecture du

début de la satire IV, Néron s’insinue partout dans notre esprit si on le laisse faire96.

Certes, des éléments nous y invitent peut-être, mais voir Néron en tant que cible du

poème revient aussi à ne pas nous voir nous. Et, si l’on exclut la possibilité d’une allusion

cachée à Néron, le lecteur peut se laisser facilement aveugler par la mise en scène de

Socrate et d’Alcibiade et croire qu’il n’est pas concerné par la critique de la satire. Or,

comme on l’a vu97, le propos se généralise franchement dans la suite, lorsqu’il n’est plus

fait mention ni de Socrate ni d’Alcibiade, et le propos politique se mue en propos moral :

la transition au v. 23

Vt nemo in sese temptat descendere. . .

Comme personne n’essaie de descendre en soi-même. . .

indique le passage au domaine du for privé et l’élargissement à tout le monde. En réalité

les deux formes de critique, la critique dirigée contre Néron et la critique dirigée contre

tout le monde, ne sont pas exclusives. Si la libertas républicaine est morte, si le franc-

parler est devenu impossible et si l’on ne peut plus tenir un discours politique qui ait
94Perse, Satires, IV, 4-16.
95Voir p. 374 sqq. sur les di�cultés d’attribution de la parole à partir du v. 23.
96Ainsi cette satire IV est-elle pour K. Freudenburg un piège pour les anti-néroniens : nuançant l’idée

selon laquelle Alcibiade serait un masque derrière lequel se cacherait Néron, le critique pense que les
allusions à Néron sont volontaires mais que la critique de Perse vise aussi le lecteur qui, en s’attardant sur
ce leurre que sont les vices du Prince, s’aveugle sur les siens (Freudenburg 2001, p. 191-195).

97Voir p. 374 sqq.
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une portée réelle, c’est que Rome a à sa tête un homme qui n’est pas sage, et si une

telle situation est possible, c’est parce que chaque Romain partage sa folie : Perse est

polémique, non pas seulement parce qu’il s’en prend à Néron, mais aussi parce qu’il

s’en prend à tout le monde, jusqu’au sage dont le conseil aux puissants ne peut être en

réalité qu’un leurre, tant le philosophe lui-même est dépourvu de vraie sagesse, comme

le montre la réversibilité du couple formé par Socrate et Alcibiade. Alors il ne reste plus

qu’à rentrer en soi-même et s’appliquer sa franchise à sa propre personne.

. . . Jusqu’à la culpabilité du maître lui-même La pratique si particulière de l’inter-

locution chez Perse fait en sorte que personne ne puisse se sentir à l’abri de la critique. En

e�et, en faisant constamment osciller les pôles de l’énonciation, l’émetteur et le récep-

teur, Perse crée une réversibilité de la critique. L’interlocution, avec ses pôles brouillés,

est là pour renvoyer les Romains dos à dos : les vicieux ne sont plus opposés aux ver-

tueux, mais tous sont susceptibles de faire partie de la première catégorie, et donc, tous

sont susceptibles d’être responsables de la situation politique actuelle. Apparaît alors

une autre dimension politique des Satires : Perse se montre politique en montrant que la

décadence de Rome est due à la responsabilité de tous et de chacun. Dire les vices pour

le poète revient à dire la responsabilité politique de ses contemporains, et c’est ainsi au

peuple romain tout entier qu’il s’en prend. Le passage d’un interlocuteur à un autre ne

sont pas le signe d’un relâchement du travail du poète : il attire explicitement l’attention

sur la manière dont il construit la cible de sa critique98.

Perse crée ainsi une réversibilité de la critique, en même temps qu’il permet à un

propos didactique en apparence de revêtir une portée polémique si on le place dans la

bouche de l’autre interlocuteur : il fait du didactique un moyen d’habiller le polémique et

de le rendre acceptable. Il lui est en e�et possible de superposer les deux modalités dans la

mesure où elles impliquent une relation duelle inscrite dans l’adresse à un interlocuteur :

98La comparaison avec la manière d’Horace dans ses propres Satires révèle bien la di�érence de Perse.
Comme l’a montré B. Delignon, Horace crée pour ses Satires un espace ambivalent entre privé et public,
aussi bien en ce qui concerne les modalités de la di�usion de son propos (la recitatio auprès de ses amis
du cercle de Mécène, à la fois réservée aux proches et pourtant performance mondaine, sociale, dont on
parle ; le livre publié, qui s’adresse évidemment à tout le monde, mais qui grâce à la forme du sermo donne
aussi au lecteur l’impression que le satiriste s’adresse à lui comme le ferait un ami lors d’une conversation
privée) qu’en ce qui concerne ses cibles (à propos desquelles il mêle soigneusement les considérations
éthiques et privés aux considérations politiques et publiques) : voir Delignon 2006, p. 107-187. Perse, lui,
joue sur cette image qu’Horace a cherché à donner de lui-même et restreint encore davantage la di�usion
envisagée de ses satires (dans la satire I, il enferme sa moquerie dans son livre comme on enterre un
secret, et de toute manière personne ne le lira, puisque personne n’est capable d’entendre la vérité sur
soi ; ailleurs, il met en scène des échanges privés comme le commerce entre Cornutus et lui-même dans la
satire V) et, dans le même temps, il élargit sa cible à l’humanité tout entière.
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celui que l’on instruit, ou celui que l’on attaque. Mais le dialogue didactique de bon

ton tel qu’on peut le lire chez Horace, dans la satire II, 1 par exemple, est dorénavant

impossible. Dans celle-ci, on l’a vu, l’interlocuteur du satiriste est le juriste Trebatius,

�gure amicale et paternelle qui représente la voix de la sagesse. Après ses conseils et

ses mises en garde adressés au poète au sujet des dangers de l’écriture satirique quand

elle est trop mordante, il �nit par se ranger de son côté et à admettre la légitimité de la

satire99. Mais surtout, par son échange avec le poète, il permet à ce dernier de prendre

un parti et de le revendiquer fermement en exposant ses arguments. Chez Perse, au

contraire, l’interlocuteur de la première satire représente le parti contraire à celui du

poète, la voix populaire en ce qui concerne les goûts esthétiques. Les apostrophes uetule

(v. 22) et calue (v. 56) l’éloignent au possible de la �gure du sage100, et s’opposent au pater

optime (v. 12) adressé à Trebatius qu’on lit chez Horace. De fait il est loin de persmettre

au raisonnement d’avancer lorsque à son tour il interroge Perse sur la nécessité d’écrire

des satires101 : le poète garde la même ligne du début à la �n et l’interlocuteur n’évolue

pas davantage, au point d’être ensuite abandonné au pro�t de la voix du poète lui-même ;

c’est en e�et elle qui à partir du v. 114 apporte une conclusion à la ré�exion sur la place

du franc-parler à Rome, tandis que c’est Trebatius qui a le dernier mot chez Horace.

Les vers 63-68 de la première satire, dont la distribution des répliques est fortement

discutée par la critique102 sont parfaitement emblématiques de ce glissement du didac-

tique vers le polémique :

Quis populi sermo est ? Quis enim nisi carmina molli

nunc demum numero �uere, ut per leue seueros

e�undat iunctura unguis ? Scit tendere uersum

non secus ac si oculo rubricam derigat uno.

Sitne opus in mores, in luxum, in prandia regum

dicere, res grandis nostro dat Musa poetae.

Quel est le langage du public ? Quel en e�et, sinon qu’aujourd’hui seulement les poèmes
coulent d’un rythme moelleux, de sorte que les joints laissent courir sur une surface lisse des
ongles exigeants ? On sait donner au vers l’alignement, tout comme si on dirigeait d’un seul

99
Ibid., p. 221-223 et 381-383 sur les justi�cations que donne Horace à son écriture satirique dans ce

poème.
100R. A. Harvey commente ainsi ces deux termes : « uetule, a contemptuous diminutive, points to the

decrepitude brought on by vicious practices » (Harvey 1981, p. 23) et : « calue, a clownish title [. . .].
[Editors] often see overtones of moral disapproval in the word, but such a view seems both obtrusive and
unnecessary. By means of blatant personal insults, P. is concerned to reduce to a �gure of absurdity the
vain and corrupting poet-patron » (p. 33).

101I, 107-110.
102Nous choisissons ici de reproduire le texte sans marque de ponctuation indiquant la distribution de

la parole entre le poète et son interlocuteur a�n de laisser possible une lecture ouverte.
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œil le cordeau. Est-il besoin de parler contre les mœurs, contre le luxe, contre les déjeuners
des rois, la Muse fait cadeau d’idées grandioses à notre poète.

Ce passage critique la littérature contemporaine du poète, mais identi�er l’origine de

cette critique est un problème : soit le propos provient du satiriste, et ce qu’il décrit est

péjoratif, soit il provient de son interlocuteur, et auquel cas celui-ci, en croyant donner

une explication, condamne la production littéraire de son temps sans même s’en rendre

compte. Si c’est l’interlocuteur qui parle, on est devant un vrai dialogue qui permet un

échange ; lui aussi détient un savoir, même s’il doit se retourner contre lui ; si c’est le

poète qui parle, son propos sur le populi sermo est ironique. Nostro au v. 68 peut ainsi

être à la fois un pluriel poétique qui désigne le satiriste, ou bien un véritable pluriel

qui désigne la communauté à laquelle appartient l’interlocuteur. Le problème vient du

fait qu’entre le satiriste et son interlocuteur, ce qui est positif pour l’un est négatif pour

l’autre : l’expression res grandis au v. 68 fait ainsi écho à grande aliquid au v. 14 qui

moque la grandiloquence du texte lu par le récitant, et elle peut donc être lue dans un

sens sérieux et positif comme dans un sens ironique et négatif. Toute communication

est ainsi rendue impossible, car les mêmes termes ont pour l’un et pour l’autre des sens

contraires, et toute explication sincère de l’interlocuteur peut être reprise de manière

ironique par le satiriste en tant que lieu commun du monde contemporain. Le lecteur,

lui, peut percevoir l’ironie grâce aux passages dépourvus d’équivoque, comme lorsque

Rome tout entière est quali�ée de turbida (v. 5), ou quand le poète use d’apostrophes

péjoratives à l’encontre de son interlocuteur ou des Romains. L’ambiguïté ne porte pas

sur la position du poète et sur celle de l’interlocuteur ; mais elle permet d’interroger le

jugement esthétique, puisque l’on s’aperçoit que tous deux peuvent �nalement user des

mêmes catégories de jugement. Cela interroge donc également l’identité de la cible :

Perse instaure une réversibilité de la critique103.

Pour autant, le lecteur est bien conduit à suivre le jugement du poète ; mais cette ré-

versibilité l’oblige à prendre conscience du fait que pour donner sens au texte il est obligé

de prendre position et de faire un choix qui ne soit pas simplement imposé par le point

de vue du satiriste. L’a�rontement des voix a pour but de créer une dynamique via la

circulation de la parole entre deux pôles qui oscillent sans cesse, dynamique qui lui per-

met de renouveler la satire du vice : il ne s’agit pas d’amener le destinataire vers le choix

103Cette réversibilité est d’autant plus sensible que l’ouverture de la satire V met Perse lui-même dans
une position qui fait penser à celle des mauvais poètes de la satire I, lorsque Cornutus lui conseille de
préférer la voix de la satire à la grandiloquence de la tragédie.
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conscient de la vertu, en critiquant l’attitude à rejeter et en louant l’attitude à suivre,

mais de révéler quels sont les processus psychologiques du vice. À travers la circula-

tion particulière de la parole qu’il crée, dans laquelle les rôles sont fragiles et évoluent

constamment, il dessine, non pas ce que l’on est ou ce que l’on doit être, mais ce que l’on

fait. L’être y apparaît en action et comme le terrain d’une bataille, et la non-dé�nition

des partenaires de la conversation satirique peut ainsi donner lieu à sa représentation.

On peut voir chacun de ces partenaires comme l’une des facettes de l’être qui se heurtent

entre elles, plus que comme le dialogue entre le maître de vertu et son élève. Ainsi, la voix

qui à un moment donné peut résonner comme celle de la sagesse peut quelques vers plus

loin se voir invalidée. De cette manière, Perse évite la facilité de la présentation d’un mo-

dèle à suivre. Il évite aussi la polarisation trop nette de la satire comme critique de l’autre

par celui qui incarne la norme : l’altérité des voix peut se faire entendre à l’intérieur d’un

même individu.

15.3 Chez Lucain

15.3.1 Présence et sens de la libertas dans La Guerre civile

Chez Lucain, le problème de la libertas est posé clairement, au point que le terme ou

d’autres de la même famille sont présents dans chacun des livres de La Guerre civile
104.

La Libertas est même allégorisée au livre VII et mise en scène fuyant Rome, dans un

passage où la perspective qui s’o�re à Rome suite à la guerre civile est la chute et l’as-

servissement105. La soumission que connaît la cité est explicitement opposée au temps

de la République :

[. . .]

usque ad Thessalicas seruisses, Roma, ruinas.

De Brutis, Fortuna, queror. Quid tempora legum

104Les occurrences sont les suivantes : I, 172 ; 270 ; 672 ; II, 145 ; 280 ; 282 ; 303 ; 562 ; III, 114 ; 138 ; 145 ; 146 ;
349 ; 522 ; IV, 227 ; 384 ; 476 ; 578 ; 808 ; V, 53 ; VI, 106 ; 301 ; VII, 264 ; 375 ; 433 ; 580 ; 603 ; 612 ; 696 ; 818 ; VIII,
340 ; 371 ; 491 ; 455 ; 648 ; IX, 30 ; 91 ; 97 ; 193 ; 205 ; 265 ; 333 ; 453 ; 558 ; 566 ; 1108 ; X, 25 ; 95 ; 235 ; 514.

105Lucain, La guerre civile, VII, 432-436 :
[. . .] fugiens ciuile nefas redituraque numquam

Libertas ultra Tigrim Rhenumque recessit

ac totiens nobis iugulo quaesita uagatur

Germanum Scythicumque bonum, nec respicit ultra

Ausoniam ; uellem populis incognita nostris.

[. . .] fuyant sans esprit de retour cette guerre civile impie, la Liberté s’est retirée au-delà du Tigre et du Rhin ; elle
que nous avons tant de foix cherchée au péril de notre vie, est errante, dépôt précieux des Germains et des Scythes,
et n’étend pas ses regards sur l’Ausonie ; j’aurais voulu que mon pays ne l’eût jamais connue.
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egimus aut annos a consule nomen habentis ?

Felices Arabes Medique Eoaque tellus,

quam sub perpetuis tenuerunt fata tyrannis.

Ex populis qui regna ferunt sors ultima nostra est,

quos seruire pudet. [. . .]
106

[. . .] Rome, tu n’aurais cessé d’être esclave. Ce sont des Brutus, Fortune, que je me plains.
Pourquoi avons-nous vécu une période de légalité et passé des années qui tiraient leur nom
d’un consul ? Heureux les Arabes, les Mèdes et la terre d’Orient, que les destins ont mainte-
nus sous une suite ininterrompue de tyrans. Parmi les peuples qui supportent les rois notre
sort est le pire ; car servir nous fait honte.

Après Pharsale, c’est d’ailleurs la Libertas elle-même qui remplace Pompée en tant qu’ad-

versaire de César dans les paroles du poète, le vainqueur de la bataille symbolisant alors

la tyrannie et la servitude :

[. . .] Ceu �ebilis Africa damnis

et ceu Munda nocens Pharioque a gurgite clades,

sic et Thessalicae post te pars maxima pugnae.

Non iam Pompei nomen populare per orbem

nec studium belli, sed par quod semper habemus

Libertas et Caesar erit [. . .]107
.

Non seulement l’Afrique aux pertes déplorables, non seulement le coupable Munda et le
désastre voisin du gou�re de Pharos, mais même la plus grande partie du combat thessalien
se livreront après toi. Il ne s’agit plus du nom de Pompée, si populaire dans le monde, ni de
la passion de la guerre. Les deux adversaires que nous avons toujours, ce sont la Liberté et
César [. . .].

César est ainsi l’ennemi par excellence de la libertas républicaine, conçue comme le

contraire de la servitude108 et de la tyrannie, et le fondateur de la lignée dynastique de

la Caesareaeque domus series
109.

Et il est vrai qu’en outre Lucain ne distingue jamais César de Néron après le proème :

on ne voit qu’une continuité après César fossoyeur de la liberté. Lucain parle en IV, 823

de la Caesare[ae] domus series, « la suite de la maison césarienne », en VI, 809 des Roma-

norum manes [. . .] deorum, « les mânes des dieux romains », que le cadavre parlant du

chant VI demande aux descendants de Pompée de fouler aux pieds, ou encore en VII, 459

des ombres des empereurs divinisés que l’on prend à témoin des serments110. S’il existe

106Lucain, La Guerre civile, VII, 439-445.
107Lucain, La Guerre civile, VII, 691-696.
108C’est ainsi que le cadavre momentanément ramené d’entre les morts par Érictho au chant VI décrit

Caton l’Ancien dans les Enfers pleurant non seruituri [. . .] fata nepotis, « les destins de son petit-�ls qui ne
veut pas être esclave » (v. 790).

Voir Lyasse 2003 sur le fait que, fondamentalement, la libertas s’oppose à la servitude. Voir également
Roller 2001 dans son chapitre 1 (p. 17 sqq.), et plus spécialement les p. 54 sqq., sur la manière dont Lucain
s’oppose à l’idéologie césarienne.

109IV, 823.
110Voir Roche 2009, p. 4-5 sur le fait que dans les passages où Lucain fait allusion à la Rome contem-
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une possibilité que Néron soit �nalement l’exception dans la lignée des Princes, abso-

lument rien ne le dit dans le poème en dehors de l’éloge du proème111. La comparaison

avec Virgile et Ovide est parlante : lorsque apparaît chez eux la continuité de César à

Auguste, les crimes du premier sont largement éludés112.

Mais au-delà de la critique du liberticide qui transparaît, Lucain s’en prend aussi à

ceux qui ont permis sa prise de pouvoir, ainsi qu’à ses héritiers. En e�et, c’est Rome tout

entière qui est coupable de sa propre sujétion : on sait que selon la �ction républicaine

qui fonde l’Empire, ce sont les ciues et le Sénat qui confèrent ses pouvoirs au Princeps ;

Lucain ajoute à cela l’idée d’une culpabilité morale par laquelle les Romains, devenus

incapables de continuer à faire vivre les valeurs sur lesquelles repose la liberté républi-

caine, ont livré la Patrie aux guerres de faction et, pour �nir, à l’asservissement. Lucain

insiste sur la rupture qu’a représentée le moment de la guerre civile : le gouvernement

qui en est né n’est pas, contrairement à ce qu’a�rme l’idéologie augustéenne, la res-

tauration et la continuité de la res publica, mais bien une nouvelle forme de statu quo

rendue nécessaire par la corruption morale généralisée qui ôte aux Romains la capacité

à se gouverner eux-mêmes. Ainsi, au regard de l’entreprise fondatrice de l’idéologie im-

périale qui consiste à faire du présent la continuité du passé113, le fait que Lucain a�rme

que Pharsale est un moment de rupture est fortement polémique : si comme le montre

bien l’étude détaillée qu’a consacrée C. Wirszubski à la notion de libertas à Rome sous la

République et sous l’Empire montre bien que la portée polémique de la libertas comme

mot d’ordre de l’opposition politique sous l’Empire est di�cile à cerner114, a�rmer que

cette libertas est morte va à l’encontre du discours o�ciel. C’est ainsi le double scandale

poraine, celle-ci apparaît comme une tyrannie où la liberté a fait place à la servitude (III, 112 ; III, 137 ; III,
145 ; IV, 808 ; VII, 433 sqq. ; VII, 695 sqq.).

111Et nous avons vu que l’éloge pouvait être à double tranchant : cf. en 9.3 p. 446. Signalons par ailleurs
l’ambiguïté de la �n de la prédiction de Nigidius Figulus au livre I à propos des suites de la guerre civile
(v. 670) :

Cum domino pax ista uenit. [. . .]

C’est avec un maître que vient cette paix.

Ce dominus désigne-t-il César, Auguste, ou Néron, même? R. T. Bruère penche plutôt pour une allusion à
Auguste, à cause du mot pax (Bruère 1950, p. 226-227) ; mais R. J. Getty, par exemple, est en désaccord avec
lui (Getty 1955 ad loc.). Pour des indications bibliographiques sur la question, voir Narducci 2002, p. 143.

112Voir chez Virgile dans l’Énéide en I, 286-296 ; VI, 788-807 ; VIII, 671-728, et chez Ovide dans les Méta-

morphoses en XV, 818-839.
113Wirszubski 1968, p. 127.
114Il s’agit là en e�et d’un terme aux sens multiples et qui a pu être récupéré de diverses façons : il

peut désigner la liberté de l’individu (dont la liberté de parole, mais aussi la protection contre les abus de
pouvoir), celle du Sénat, la constitution républicaine (ibid., p. 125). Il semble cependant qu’il ait tendance
après Tibère à désigner plutôt la libertas Senatus (p. 138). Il est di�cile en tout cas d’établir une adéquation
nécessaire entre libertas et volonté d’un retour à la République (p. 125 sqq.). Sous l’Empire, le souhait du
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politique des crimes de César et des forfaits de Rome qui est à l’origine de la recon�gura-

tion de l’apostrophe épique par Lucain, Rome devenant à la fois destinataire et coupable.

Néanmoins, nous ne pensons pas qu’il soit possible de tirer une quelconque certi-

tude de cet attachement manifesté par Lucain pour la libertas concernant les modalités

précises de ce à quoi il aspirait politiquement parlant : les études sur la libertas dans la

rétablissement de la République n’avait rien d’évident, pas même pour les opposants politiques au Prince :
pour certains, il était su�sant que ce soit le Sénat qui choisisse celui qui doit être à la tête de l’État. Cela
s’explique notamment par le fait que, dans ses derniers moments, la République avait montré ses faiblesses,
et que des hommes comme Caton ou Brutus avaient de leur côté manifesté une certaine absence de sens
politique et de clairvoyance. Il pouvait donc être tout à fait concevable de ne pas voir dans le régime
impérial autre chose que la garantie des traditions et de la grandeur romaines, héritées de cette période
glorieuse et héroïque, mais aussi révolue, que représentait la République. L’étude de C. Wirszubski montre
que, dans le contexte de la pensée romaine pour qui la libertas pouvait être conçue positivement (comme
le fait de pouvoir faire quelque chose) ou négativement (comme le fait de ne pas être empêché), Auguste
a tiré le mot du côté de la dé�nition négative : il libère les Romains de la tyrannie des factions et de la
force arbitraire, et leur o�re paix, prospérité et sécurité. En ce sens la libertas o�erte par Auguste s’oppose
ainsi à la licentia, c’est-à-dire à la libertas excessive qui a mené aux guerres de factions. Il semble qu’en
réaction l’aristocratie sénatoriale ait défendue ses prérogatives en se basant sur le sens positif de la libertas
(Cogitore 2011, p. 17-73). Plus généralement, le con�it entre libertas et Principat correspond moins à
un con�it entre républicains et monarchistes qu’à la volonté de défendre deux idées qui ont survécu à la
République et qui sont devenues des principes a�chés du nouveau régime : la supériorité de la loi sur
toute forme de pouvoir ; l’État comme souci commun du peuple. Il ne faut pas non plus oublier que, en
dehors de l’aristocratie sénatoriale, l’immense majorité de la population de l’Empire n’était pas impliquée
dans les décisions politiques et sou�rait concrètement des guerres de factions : dans ces conditions, la
promesse de paix et de sécurité faite par le nouveau régime était plus que séduisante. La présence à la
tête de l’Empire d’un homme souhaitant le bien général valait mieux que les con�its humainement et
économiquement destructeurs des di�érents clans sénatoriaux souhaitant préserver leurs intérêts privés
que la loi ne parvenait pas à contenir. C’est d’ailleurs cette raison qu’allègue Tacite lorsqu’il explique le
ralliement rapide des provinciaux à l’idée du changement de régime (voir Annales, I, 2, 2).

Sur la libertas à Rome, voir également Hellegouarc’h 1963, p. 542 sqq. et Bleicken 1972.
115Voir par exemple Wirszubski 1968, p. 97 sqq.
Cette idée demeure valable plusieurs décennies plus tard : dans l’une de ses épigrammes, Martial as-

socie Nerva à plusieurs champions de la liberté, y compris Brutus et Caton (XI, 5), et de même Tacite au
début de sa Vie d’Agricola (III, 1) fait de son règne le début d’une ère, continuée sous Trajan, où la liberté
et le Principat sont en�n compatibles. L’exemple de Trajan montre d’ailleurs que la valeur personnelle du
Prince prévaut sur celle du régime. Ainsi est-il légitime sous son règne de critiquer la tyrannie de Domi-
tien, quand cela sert à proclamer Trajan optimus Princeps.

C’est aussi le cas pour Néron dans une certaine mesure : voir la synthèse sur les sources contempo-
raines (essentiellement littéraires) qui se trouve dans Grau 2015, p. 25-100, qui montre que lui aussi a pu
apparaître comme une �gure idéale, optimus Princeps digne d’Auguste, garant d’un nouvel âge d’or. Et la
tradition républicaine peut être exaltée si l’on considère qu’elle doit guider le prince dans son action ef-
fective et qu’elle est de ce fait compatible avec le Principat. D’ailleurs, B. Mineo rapproche les vues po-
litiques de Tite-Live, c’est-à-dire la possibilité d’un exercice modéré du pouvoir par le Prince en collabo-
ration avec le Sénat de manière à garantir paix civile, respect des lois et restauration du mos maiorum,
de celles de Lucain : « La philosophie politique de Tite-Live restera de ce fait un outil de référence dans
l’avenir pour penser l’histoire et proposer des réponses politiques aux crises du moment : le princeps ré-
publicain livien reste ainsi une référence de poids au moment de la mort de Claude, lors de l’accession de
Néron, et inspire peut-être en partie la conception de l’histoire de Lucain » (Mineo 2010). Pour J. Brisset
(Brisset 1964, p. 196-204), il est même clair que Lucain, comme son oncle Sénèque, distinguait tyrannie
et Principat et était tout à fait convaincu de la coexistence possible de la liberté et du régime impérial,
celui-ci étant le seul capable de garantir pour Rome la paix et la prospérité (à la condition toutefois que
l’empereur incarne parfaitement l’idéal stoïcien du rex iustus : voir p. 221).

116Martindale 1984 (repris dans Martindale 2010).
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communication d’Auguste montrent bien que l’opposition entre Principat et liberté ne

va pas de soi et qu’il était possible à Rome d’accommoder libertas et présence d’un Prin-

ceps à la tête de l’Empire115. Pour C. Martindale116, qui, à raison selon nous, fait preuve

de beaucoup de prudence et de mesure dans l’exploitation de ce qui nous est parvenu

tant par le poème que par les biographies anciennes de Lucain, on peut à tout le moins

considérer que celui-ci était manifestement attaché à une libertas Senatus que le critique

dé�nit ainsi : « [. . .] in practice what the “opposition” wanted was senatoria libertas, re-

spect for the views of the Senate, freedom of speech for senators, perhaps one might

add a role for the Senate in the choice of Prince [. . .]117 ». Les travaux des historiens

montrent qu’au �l du règne de Néron ses relations avec le Sénat se sont dégradées de

plus en plus, mais que d’un point de vue plus général cette libertas Senatus ait été dans

l’esprit de Lucain compatible ou non avec la présence d’un Prince à la tête de l’État reste

impossible à déterminer selon nous118. Quoi qu’il en soit, il semble bien qu’en ce qui

concerne le cas particulier de Néron (et de sa lignée), celui-ci ait pu scandaliser Lucain

au fur et à mesure qu’il s’est éloigné du modèle du Princeps senatus, comme tendent à le

montrer certaines allusions à des éléments précis de la politique de Néron présentes dans

La Guerre civile
119. Parmi elles, l’exemple le plus évident est probablement la critique de

l’Orient, qui est sûrement à mettre en parallèle avec le philhellénisme de l’Empereur.

117Martindale 1984, p. 71. Voir aussi Conte 1966 (repris dans Conte 1988, pp. 11–23 et traduit dans Conte
2010), pour qui Lucain était davantage attaché à cette libertas Senatus qu’au retour de la République.

118C’est que, comme le souligne M. Hammond, après quatre-vingt-dix ans de régime impérial la question
n’était sûrement plus tant de choisir entre République et Empire, mais plutôt de plaider en faveur du rôle
du Sénat dans les a�aires publiques et d’un pouvoir impérial qui respecte son rôle (Hammond 1963). Ainsi,
pour M. T. Gri�n (M. T. Griffin 1984, p. 159), la position politique de Lucain correspond ainsi à la position
sénatoriale classique des débuts de l’Empire : la République et la liberté sont préférables, mais le Principat
est nécessaire au maintien de la stabilité et de la paix. De ce fait elle penche pour l’idée d’une opposition
de nature avant tout littéraire de Lucain contre Néron : sa participation à la conjuration de Pison n’aurait
pas été motivée par le souhait d’un retour à la République, mais plutôt par une réaction d’orgueil, et si
contrôle il y avait de la part du Prince sur la production poétique du temps, celui-ci portait sur la qualité
des œuvres et sur leur succès et non pas sur la dimension polémique de leur contenu. V. Rudich défend une
idée assez similaire (Rudich 1993, p. 88-90) : tiraillé entre d’une part sa proximité avec Néron, son désir
de faire carrière et sa place à la cour, et d’autre part ses sensibilités sénatoriales, Lucain aurait eu à faire
preuve de dissimulation dès son plus jeune âge, mais, manquant de fermeté politique, il aurait pris part à
la conjuration de Pison avant tout en raison de la querelle personnelle qui l’opposait à Néron. Toutefois,
cette hypothèse d’un désaccord seulement littéraire et privé entre le Prince et le poète sous-estime à notre
sens la portée largement politique du poème.

119Pour P. Jal (Jal 1982), il convient de relativiser largement l’idée d’un parallèle entre l’époque de la
guerre civile telle qu’elle est dépeinte dans le poème et l’époque de Lucain : au moment probable de la
naissance du projet poétique de La Guerre civile, soit vers 60-63, Néron était très aimé du peuple, son
règne était exempt de graves troubles politiques, sa cruauté ne s’exerçait que dans son entourage proche,
il béné�ciait de la �délité de l’armée et des prétoriens, et la pensée stoïcienne s’accommodait très bien
du régime. Cependant, comme nous allons le voir, ce que Lucain pouvait reprocher à Néron n’était sans
doute pas de cet ordre.
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J. Brisset a ainsi consacré tout un chapitre de son livre sur les idées politiques de Lucain

à l’hostilité de celui-ci à l’orientalisme incarné par Néron120 : pour elle, Lucain « [. . .] n’a

eu en aucune façon l’intention d’écrire un pamphlet contre le régime impérial121 », mais

c’est bien contre le mode de gouvernement particulier mis en place par Néron, forme de

tyrannie orientalisante et ennemie de toute indépendance du Sénat, qu’il aurait souhaité

s’élever122.

15.3.2 Caton et le sens politique du poème

L’analyse menée par I. Cogitore sur la double représentation de Caton et de la li-

bertas dans La Guerre civile permet bien de comprendre en quoi le propos de Lucain au

sujet de la libertas n’est pas conventionnel, mais porteur d’une dimension e�ectivement

polémique123. Sa reconstitution de l’histoire des représentations de Caton après sa mort

montre qu’il est une �gure dont il est dangereux de parler lorsqu’on l’associe aussi avec

l’idée de liberté. De ce fait, il tend à devenir un modèle de vertu, déconnecté des réalités

politiques et de son opposition à César. Ainsi, chez Sénèque le Rhéteur,

[i]l est un symbole du passé républicain, sa grandeur même et son héroïsme servent désor-
mais à embellir le passé de Rome et favoriser la glori�cation du destin de la Ville, destin
qui culmine avec le Principat. [. . .] Sa mort même sert à une sorte de rédemption de la po-
litique par la philosophie : l’homme intègre, choisissant la mort, devient un philosophe, au
détriment de l’homme politique qui faisait ce choix pour marquer son opposition à César124.

Or Lucain redonne à la �gure de Caton toute sa portée politique en réactivant son rapport

avec la libertas, en particulier au livre IX de La Guerre civile où il prend toute son ampleur

et sa force politique de défenseur de la res publica :
120Brisset 1964, p. 193-223.
121

Ibid., p. 215.
122Voir également Reed 2011, p. 28-30 (sur l’Orient comme fondamentalement opposé à l’identité ro-

maine dans La Guerre civile) et J. Tracy 2014, notamment p. 259-273. Pour une synthèse récente sur les ori-
gines et la diversité des manifestations du philhellénisme de Néron, voir Mratschek 2013 ; sur l’in�uence
décisive des monarchies hellénistiques sur son règne, voir Van Overmeire 2012. Voir encore Croisille
1982, qui relève deux passages qui seraient des charges implicites contre Néron, II, 234-325 et IX, 186-217,
et Rebeggiani 2018, p. 163 sqq. sur la réception de Lucain dans les Silves, qui montre que pour Stace du
moins, La Guerre civile est certes anti-néronienne, mais non pas anti-impériale (même si évidemment il
faut prendre en compte le fait que cela lui permet de reprendre Lucain à son compte en faisant de Néron
un repoussoir sous le règne de Domitien).

Toutefois, J. Brisset (Brisset 1964, p. 188-190) repère d’autres possibles allusions contemporaines qui
seraient en réalité favorables à Néron, y compris dans la �n de l’œuvre telle qu’elle nous est parvenue.
Cela étant, elle ne considère pas que cela remette en question l’idée que La Guerre civile soit une œuvre
d’opposition, ces quelques passages étant bien inférieurs en nombre aux attaques du poète : leur présence
contredit surtout pour elle l’idée d’un changement d’opinion de Lucain vis-à-vis du Prince entre le début
de son travail d’écriture et le moment de sa mort.

123Cogitore 2010.
124

Ibid., p. 172.
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La libertas est ainsi ce qui dé�nit Caton selon Lucain. De la sorte se dessine une nouvelle
équation, annulant celle que posaient les textes du début du Principat (Caton = suicide =
liberté) : ici on lit Caton = guerre civile = liberté. C’était rendre à Caton son statut politique,
le signaler comme l’Opposant à la tyrannie, l’étendard de la libertas et l’incarnation de la
guerre civile, qui est une guerre pour la liberté125.

Dorénavant Caton peut à la fois continuer et transcender Pompée, car il combat non pas

pour un parti, mais pour Rome et pour la liberté126. Cela apparaît dès les premiers vers

du livre IX, où l’âme de Pompée trouve refuge dans l’âme de Caton et où celui-ci prend

le parti de poursuivre le combat :

Hinc super Emathiae campos et signa cruenti

Caesaris ac sparsas uolitauit in aequore classes

et scelerum uindex in sancto pectore Bruti

sedit et inuicti posuit se mente Catonis.

Ille, ubi pendebant casus dubiumque manebat,

quem dominum mundi facerent ciuilia bella,

oderat et Magnum, quamuis comes isset in arma

auspiciis raptus patriae ductuque senatus ;

at post Thessalicas clades iam pectore toto

Pompeianus erat. Patriam tutore carentem

excepit, populi trepidantia membra refouit,

ignauis manibus proiectos reddidit enses

nec regnum cupiens gessit ciuilia bella

nec seruire timens. Nil causa fecit in armis

ille sua : totae post Magni funera partes

libertatis erant ; quas ne per litora fusas

colligeret rapido uictoria Caesaris actu,

Corcyrae secreta petit ac mille carinis

abstulit Emathiae secum fragmenta ruinae
127

.

De là il plane sur les champs de l’Émathie, sur les enseignes sanglantes de César, sur les
�ottes disséminées par les mers, et, vengeur du crime, il se repose dans l’auguste sein de
Brutus et s’établit dans l’âme de l’indomptable Caton. Ce héros, tandis que l’événement était
en suspens et qu’il restait un doute sur le maître qu’allaient donner au monde les guerres
civiles, haïssait même Magnus, bien qu’il eût suivi ses armes, entraîné par les auspices de la
patrie et l’exemple du sénat ; mais le désastre de Thessalie avait fait de lui un pur pompéien.
La patrie avait perdu son défenseur : il l’embrassa ; le peuple tremblait d’angoisse : il le
réchau�a ; aux mains défaillantes il rendit l’épée qu’elles avaient laissé tomber ; il conduisit
la guerre civile, sans désir du pouvoir, sans crainte de servir. Il ne �t rien, sous les armes,
pour sa propre cause : le parti tout entier, après la mort de Magnus, fut à la liberté ; ce parti,
dispersé le long des côtes, une manœuvre rapide de César victorieux pouvait l’enlever : il
gagna les retraites de Corcyre, et, sur mille navires, emporta avec lui les débris de la ruine
d’Émathie.

125
Ibid., p. 175. Contra Kimmerle 2015, p. 268-302 qui dans le chapitre 6 de son étude considère seulement

que sous l’Empire le sens même du mot libertas évolue et se dépolitise de plus en plus pour se restreindre
à la libertas philosophique qu’illustre justement Caton.

126Voir aussi D’Alessandro Behr 2007, p. 128-131 sur la constitution de Caton en �gure de la résistance
politique, qui passe à la fois par la résistance spirituelle et par la résistance active, quoique vaine.

127Lucain, La Guerre civile, IX, 15-33.
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C’est d’ailleurs bien lui que Pompée, par la bouche de Cornélie dans son éloge funèbre,

consacre comme le dépositaire principal de son testament politique et engage à continuer

la lutte contre César :

[. . .] Vni parere decebit,

si faciet partes pro libertate, Catoni
128

.

Il n’y a qu’un homme à qui vous deviez obéir, s’il prend le parti de la liberté, c’est Caton.

Ce qui apparaît ici, c’est que la manière dont on interprète le personnage de Caton a

partie liée avec la manière dont on conçoit le sens général du poème, notamment dans

sa dimension politique : une fois qu’il est acquis que César est un monstre et après l’éli-

mination de Pompée, l’éloge de Caton au livre IX en lien avec sa défense de la libertas

semble indiquer qu’il faut lire La Guerre civile comme un appel à la gouvernance par un

sage. Or la critique moderne est fortement divisée au sujet de Caton129. Jusqu’en 1987, on

ne remet pas en question l’idée que Caton soit présenté dans La Guerre civile comme un

personnage positif : si Lucain présente l’adversaire de César et le champion de la Rome

républicaine sous un jour positif, c’est que La Guerre civile est un poème critique dirigé

contre Néron et / ou le régime impérial130. Mais la parution cette année-là des deux études

de J. Henderson131 et de W. R. Johnson132 a inauguré une lecture bien plus négative du

personnage, contre lequel on souligne essentiellement la vanité de son action. On pointe

son excès fanatique et inhumain : que ce soit lorsqu’il allume chez Brutus l’amour de la

guerre ou quand il entame avec ses hommes sa marche dans le désert de Libye sans avoir

peur du danger, il n’est pas sans rappeler la folie furieuse de César lui-même. Le com-

bat où il s’illustre, au livre IX, s’avère �nalement absurde et vain : l’héroïsme stoïcien,

placé dans le contexte de la guerre civile, ne peut en �n de compte que déboucher sur

l’ine�cacité et, pour ses hommes, sur des sou�rances aussi inutiles qu’intolérables. Il

est certes un sage stoïcien, mais dans ce monde de la guerre civile qui bouleverse tout et

dans lequel uirtus et furor tendent à se confondre, la reconnaissance de sa vertu comme

128Lucain, La Guerre civile, IX, 96-97.
129Pour un état de la question bien plus complet que celui que nous ne présentons ici que très partielle-

ment, nous renvoyons aux études suivantes : D’Alessandro Behr 2007, p. 113-116 ; Thorne 2010, p. 14
sqq. ; Caterine 2015, p. 339-350 ; Barrière 2016, p. XXXVII-LVI.

130Évidemment, le non-achèvement du poème constitue un obstacle de taille à notre compréhension des
vues politiques de Lucain. Pour les di�érentes hypothèses proposées par la critique au sujet de ce qui
devait constituer la �n de La Guerre civile, nous renvoyons à l’état de la question clair et récent présenté
dans Caltot 2016, p. 10, n. 8. Pour notre part, nous considérons comme très hasardeuses ces tentatives
de reconstitution d’un texte qui n’a jamais été écrit.

131Henderson 1987, repris dans Henderson 1998, p. 165-211 et Henderson 2010.
132W. R. Johnson 1987.
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telle pose problème. L’éloge que Lucain fait de lui – et qui arrive à contretemps, bien

après le l’acmé de Pharsale – serait alors à comprendre de façon ironique : le poète nous

proposerait une vision parodique de l’idéal stoïcien, marque de son amère désillusion vis-

à-vis de l’impuissance du stoïcisme dans la Rome de Néron. Les lectures qui s’inscrivent

dans cette lignée133 présentent l’intérêt d’attirer l’attention sur certains problèmes, cer-

taines résistances du texte. Toutefois les excès de la déconstruction et de l’application

d’approches post-modernistes anachroniques ne sont pas entièrement convaincants, et

con�nent parfois à l’hypercritique.

Depuis une époque récente, une partie de la critique tend à accepter la présence des

contradictions à l’œuvre dans le poème sans chercher à les réduire arti�ciellement et

s’attache à en tirer parti pour éclairer son fonctionnement134. A. Rolim de Moura écrit

ainsi :

The aesthetic achievement of Lucan’s portrait of Cato goes beyond both the burlesque car-
toon and the stereotyped idealisation of a Stoic saint. The character resists categorisation
and keeps secret an inner reality that de�es both the critics and the poet himself. Appar-
ently Lucan and his anxious and ignorant narrator fail to consummate the image of the hero
as something de�nitely good or evil, or to ascribe a clear signi�cance to a trajectory that
breaks o� so enigmatically: simultaneously the object of the highest hopes and the cause
of most painful disappointment, Cato is maybe the subtlest �gure in Lucan’s epic135.

N. Kimmerle prend également acte des contradictions multiples dans le poème, ce

qui l’amène à analyser le narrateur lucanien en tant que narrateur non �able, non pas

en ce qui concerne le cours des événements, mais au point de vue axiologique136. Elle en

arrive à la conclusion que s’il faut admettre l’incapacité des membres de la classe sénato-

riale à se comporter autrement que comme famuli asservis volontaires devant César, le

Principat peut bien être conçu comme le meilleur intermédiaire entre la République et la

tyrannie, si tant est que le Prince est un bon prince137. En ce sens, le poème est tout à fait

représentatif de l’idéologie de son temps, et l’impossibilité d’en tirer un sens univoque

133Citons notamment Masters 1992 ; Bartsch 1997 ; Hershkowitz 1998 ; Sklenář 2003, p. 59 sqq ; et,
plus récemment, Mira Seo 2011 et Tipping 2011.

134Dans son ouvrage de 2007 consacré à la contradiction dans l’épopée antique, Inconsistency in Roman

Epic: Studies in Catullus, Lucretius, Vergil, Ovid and Lucan, J. J. O’Hara a bien montré la place que tient
la contradiction dans l’épopée, et ce, depuis Homère, remettant ainsi en question la fameuse distinction
opérée par Bakhtine entre le roman qui serait polyphonique et l’épopée monodique : il convient d’a�ronter
cette contradiction, sans chercher ni à l’éluder ni à la résoudre arti�ciellement. Celle-ci met en jeu la
position de l’énonciateur, ainsi que les questions de l’autorité, de l’auctorialité et de la complexité du
monde, que l’épopée antique se refuse précisément à simpli�er : nous devons faire de même lorsque nous
la lisons. À propos de Lucain, voir en particulier p. 131-142.

135Rolim de Moura 2010a, p. 88.
136Kimmerle 2015.
137

Ibid., p. 298.
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re�ète les contradictions intrinsèques à la mise en place du Principat dans ses premiers

temps : les principes républicains ne conviennent plus, mais on continue à les regarder

comme des idéaux alors même que le régime n’est plus à remettre en question138. Finale-

ment, Lucain ne fait donc que témoigner de son acceptation de la transition inéluctable

de la République vers la stabilisation d’un nouveau système de valeurs. Toutefois, le

modèle herméneutique du narrateur non �able ne nous paraît pas complètement adapté

pour rendre compte du fonctionnement de la narration lucanienne. En e�et, cette lecture

élude la place si sensible de l’indignation exprimée par le poète : celui-ci ne se contente

pas de mettre en compétition des points de vue irréconciliables de manière à nous main-

tenir dans une sorte de suspension du jugement politique, mais il pousse le lecteur à la

réaction. Malgré les problèmes insolubles posés par la guerre civile et les contradictions

qu’ils induisent, nous considérons que la voix du poète conserve une fonction organisa-

trice des di�érents points de vue en vertu de la perspective temporelle qui est la sienne

et de sa capacité à embrasser d’un seul regard la guerre civile et ses conséquences dans

son présent. Si les personnages nous montrent di�érents « états de vérité », selon leur

point de vue, la voix du poète impose, non pas une opinion, mais du moins le régime de

l’indignation139.

Dans sa thèse de doctorat140 puis dans son article « Si Credere Velis: Lucan’s Cato

and the Reader of the Bellum Civile »141, C. L. Caterine entreprend lui aussi de dépas-

ser l’opposition décidément inconciliable entre les lectures « optimistes » de Caton, qui

soutiennent l’idée d’un éloge sincère de la part du poète, et les lectures « pessismistes »,

qui refusent de voir dans le personnage autre chose qu’une parodie de héros stoïcien. En

faisant coexister ces potentialités de lecture, Lucain programme une forme de suspen-

sion du jugement : « Lucan intentionally frustrates our ability to evaluate Cato »142. Le

critique analyse comment au livre IX, à propos de certaines questions scienti�ques ou

mythologiques, Lucain exprime son incapacité à établir lui-même un propos de vérité et

laisse ainsi au lecteur le soin de statuer (c’est ce que nous avions vu notamment à propos

138Kimmerle 2015, p. 302.
139Voir Ludwig 2014, p. 187 sur le fait que chez Virgile, la voix narrative ne cherche pas vraiment à

contrôler la manière dont le lecteur doit évaluer les voix autres que celle-là car le lecteur partage avec
le poète l’idée selon laquelle le destin promis à la nation romaine, aboutissement ultime des événements
racontés, est quelque chose de positif ; Lucain, en revanche, indique régulièrement à son lecteur comment
il doit évaluer les discours et les perceptions des personnages en raison du caractère problématique des
événements racontés et de leurs conséquences.

140Caterine 2014, p. 175 sqq.
141Caterine 2015.
142

Ibid., p. 351.
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de l’apostrophe au lecteur sur l’appartenance géographique de la Libye à l’Europe ou à

l’Afrique en IX, 411-413143), et applique cela à la fama de Caton évoquée juste avant que

le chef et se hommes n’a�rontent les reptiles africains :

[. . .] Si ueris magna paratur

fama bonis et si successu nuda remoto

inspicitur uirtus, quidquid laudamus in ullo

maiorum, fortuna fuit. [. . .]
144

Si les vrais hommes de bien ont seuls droit à la plus haute gloire, et si l’on considère la vertu
toute nue, sans aucun égard au succès, tout ce que nous vantons chez l’un quelconque de
nos ancêtres ne fut qu’un don de la fortune.

Mais nous voyons une objection ici : si Lucain peut se permettre de rejeter hors de son

champ de connaissance ce qui excède le sujet de son poème (c’est d’ailleurs aussi le cas

dans l’apostrophe en I, 412-419 à propos des marées145), la fama de Caton est au contraire

au cœur de son sujet. La question qui suit immédiatement ce passage fait bien appel à

la faculté de jugement du lecteur, mais celle-ci est programmée pour conclure, avec le

poète, que Caton a e�ectivement gagné par sa vertu le titre de héros, en dépit de l’échec

de sa campagne africaine :

[. . .] Quis Marte secundo,

quis tantum meruit populorum sanguine nomen
146

?

À qui les faveurs de Mars, à qui le sang des peuples méritèrent-ils un si grand nom?

On a bien ici « a radical rede�nition of fama », ainsi que l’écrit P. Hardie147. À notre

sens, l’analyse soignée et serrée de C. L. Caterine amoindrit de fait un peu trop la place

de l’éloge de Caton. Il nous semble plutôt que le poète ne laisse pas en concurrence

équitable deux visions du personnage, mais qu’il privilégie tout de même l’éloge tout en

soulevant avec franchise les di�cultés qu’il pose. Il nous paraît en e�et di�cile d’occulter

le fait que ce qui est loué chez Caton est cohérent avec l’attachement à la liberté, la

haine de la servitude, l’amour de Rome exprimés par le poète. Caton est bel et bien un

héros, mais il a vécu dans un temps qui pour son malheur ne tolérait ni ne comprenait

plus l’héroïsme. Cela étant, nous sommes tout à fait en accord avec l’accent mis par

C. L. Caterine sur le pôle de la réception dans le fonctionnement de l’œuvre (en lien

avec l’attention portée aux e�ets du texte sur le destinataire favorisée par la formation

143Cf. p. 725.
144Lucain, La Guerre civile, IX, 593-596.
145Cf. p. 727 et p. 739 sqq.
146Lucain, La Guerre civile, IX, 596-597.
147Hardie 2012, 185–86.
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rhétorique) et avec l’idée d’une collaboration nécessaire du lecteur, qui doit quoi qu’il

en soit établir sa propre lecture. Mais là encore, nous voudrions nuancer l’analyse. La

di�culté du lecteur à prendre parti provient pour le critique du fait que Lucain le place

dans la position des acteurs de la guerre. Or ce n’est pas complètement vrai : il le met

bien en position de réagir comme s’il vivait les événements, mais il béné�cie en plus du

recul de l’histoire et de la recomposition des événements par le poète148. De cette manière

Lucain peut orienter son lecteur, c’est-à-dire lui fournir des éléments supplémentaires

aptes à alimenter son jugement, même s’il lui laisse le dernier mot parce que la guerre

civile est par nature incompatible avec une lecture univoque des événements. Or ce que

montre pour nous la recomposition poétique, c’est que le parti de Caton, aussi imparfait

qu’il soit, est encore le meilleur (ou le moins pire) à prendre.

Les di�cultés qui sont ainsi mises au jour par tout un pan de la critique ne su�sent

pas selon nous à soutenir l’idée d’une déconstruction irrémédiable du sens ni à invalider

l’éloge explicite et massif que Lucain fait de Caton, en particulier au chant IX : ce n’est pas

parce que la geste de Caton est parfois problématique que la résistance que représente le

personnage est invalidée. Certes son action a impliqué de prendre part au combat civil

et en outre elle a été ine�cace, mais on voit mal comment Lucain aurait pu tordre la

vérité historique au point de rendre cette action e�ective contre César, et un combat

pour vain qu’il soit peut être digne d’éloge s’il est juste (et c’est bien ainsi que Lucain

le quali�e en IX, 293 : iusti [. . .] Martis) : le fait que Caton jette ses hommes dans les

épreuves inouïes du désert africain, et même qu’il s’y empresse, se justi�e si l’on pense

148La recomposition poétique apparaît magistralement dans les di�érents passages qui, en annonçant la
mort à venir de César, concourent à une recréation d’une forme de téléologie. Dans l’apostrophe à Brutus
en VII, 587-596 en particulier, Lucain recrée un enchaînement de cause à conséquence en se plaçant dans
le passé et en faisant comme s’il ne connaissait pas la suite des événements, tout en manifestant qu’il la
connaît puisqu’il annonce le tyrannicide des Ides de mars :

Illic plebeia contectus casside uultus

ignotusque hosti quod ferrum, Brute, tenebas ?

O decus imperii, spes o suprema senatus,

extremum tanti generis per saecula nomen,

ne rue per medios nimium temerarius hostis,

nec tibi fatales admoueris ante Philippos,

Thessalia periture tua. Nil pro�cis istic

Caesaris intentus iugulo : nondum adtigit arcem

iuris et humani columen quo cuncta premuntur

egressus meruit fatis tam nobile letum.

Viuat et, ut Bruti procumbat uictima, regnet !

Là, le front couvert d’un casque plébéien, inconnu de l’ennemi, Brutus, quel fer tenais-tu? Ô l’honneur de l’empire,
ô suprême espoir du sénat, dernier nom d’une race si grande à travers les siècles, ne t’élance pas trop téméraire
au milieu des ennemis et n’avance pas pour toi le jour fatal de Philippes, toi qui dois périr dans ta Thessalie. Tu
perds ta peine à t’acharner ici à la gorge de César ; il n’a pas encore atteint le sommet du pouvoir, dépassé ce faîte
de la grandeur humaine, d’où l’on opprime tout, pour mériter des destins une mort si fameuse. Qu’il vive et, pour
tomber victime de Brutus, qu’il soit roi !

En d’autres termes, il réclame qu’arrive ce qu’il sait devoir arriver.
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qu’il poursuit l’idéal de la liberté. La glori�cation épique n’empêche ni la nuance ni la

complexité, et il ne nous semble pas absurde de voir en Caton à la fois un défenseur

de la liberté et quelqu’un qui a échoué, pour avoir vécu dans une époque où les héros

comme lui n’avaient plus leur place. Une telle représentation se justi�e d’autant plus que

la guerre civile est une guerre particulière qui pose des problèmes moraux impossibles

à résoudre. Bien plus, la proximité du personnage avec César149 peut se lire comme une

volonté de faire de Caton une « correction » de César. En e�et, le problème posé par

ce dernier ne réside ni dans son énergie ni dans sa détermination à partir au combat

(caractéristiques que partagent les deux personnages), mais dans ce qu’il en fait et dans

ce pour quoi il combat : Caton montre aussi ce à quoi ressemble un chef romain qui met

ces qualités au pro�t non pas de son intérêt personnel, mais de la patrie et de la liberté.

La conclusion à laquelle parvient C. Martindale à propos de ce que représente Caton

dans le poème nous paraît fort juste. Pour le critique, la libertas chez Lucain peut revêtir

un sens individuel et un sens politique, et Caton montre qu’il est possible de continuer à

faire vivre la première forme de liberté lorsque la seconde est devenue impossible sous

la forme d’une liberté philosophique qui n’est pourtant pas sans implications politiques :

Libertas in the Bellum Civile is sometimes the Republican constitution and sometimes the
spiritual freedom that the sapiens, in Lucan’s somewhat pessimistic version of Stoicism,
alone can achieve, as a last resort if necessary by suicide. The two concepts meet in the
�gure of Cato, and it may be felt that the freedom of the mind is even more important to
Lucan than the freedom of the state. [. . .] Even under a monstrous tyrant the means of
escape lay ever to hand [. . .]150.

15.3.3 Le poète de La Guerre civile comme dépositaire de la geste

de Caton

Dans quelle mesure est-il donc possible de s’appuyer sur le personnage de Caton

pour essayer de comprendre ce que signi�e La Guerre civile dans sa dimension politique?

Notre propre analyse du fonctionnement de l’apostrophe dans le poème nous conduit à

une réponse principalement initiée par F. D’Alessandro Behr : tout en considérant qu’il

est exclu d’y voir une œuvre de propagande dogmatique, nous pensons que l’attitude et

les paroles de Caton constituent dans une certaine mesure une forme de modèle de la

bonne réaction face à la guerre civile et à ses conséquences.

149Ou même avec Alexandre : voir Maes 2009. Dans son étude sur la réception du personnage chez
Lucain (Celotto 2018, p. 329 sqq.), G. Celotto montre toutefois que s’il constitue un modèle pour César,
Pompée et Caton, c’est de manière à faire de ce dernier « the anti-Alexander » (p. 349).

150Martindale 1984, p. 72 (repris dans Martindale 2010).
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15.3.3.1 Caton, modèle de Lucain

La voix du poète lucanien se présente ainsi comme un relais du personnage, de même

que le poème en continue la geste. F. D’Alessandro Behr a en e�et analysé en quoi la voix

du narrateur présente des points communs avec celle de Caton dans sa harangue en IX,

256-283151. Elle montre que le narrateur comme Caton ont tous deux à cœur d’user de

la parole pour persuader et pousser les autres à l’action, et que pour ce faire ils utilisent

des techniques similaires qui provoquent des émotions puissantes propres à engager

leur public. C’est ainsi que la réception du discours de Caton par ses hommes, où il

ranime leur ardeur pour la cause de la liberté et de la patrie, ressemble singulièrement à

la réception que Lucain lui-même souhaite pour son poème :

O summos hominum, quorum fortuna per orbem

signa dedit, quorum fatis caelum omne uacauit !

Haec et apud seras gentes populosque nepotum,

siue sua tantum uenient in saecula fama,

siue aliquid magnis nostri quoque cura laboris

nominibus prodesse potest, cum bella legentur,

spesque metusque simul perituraque uota mouebunt,

a�onitique omnes ueluti uenientia fata,

non transmissa, legent, et adhuc tibi, Magne, fauebunt
152

.

Ô les plus grands des hommes, vous dont la Fortune a laissé des signes sur le globe, vous dont
les destins ont occupé le ciel tout entier ! Ces guerres, chez les nations à venir et les peuples
de nos neveux, soit qu’elles parviennent aux générations par leur seule renommée, soit que
l’intérêt de notre œuvre puisse être de quelque utilité à ces grands noms, ces guerres, quand
on les lira, exciteront à la fois des espoirs et des craintes, et des vœux super�us ; tous, frappés
d’étonnement, les liront comme des destins non pas écoulés, mais près de se produire, et ils
se rallieront encore, Magnus, à ton parti.

[. . .] Dixit et omnes

haud aliter medio reuocauit ab aequore puppes

quam, simul e�etas linquunt examina ceras

atque oblita faui non miscent nexibus alas,

sed sibi quaeque uolat nec iam degustat amarum

desidiosa thymum, Phrygii sonus increpat aeris,

a�onitae posuere fugam studiumque laboris

�oriferi repetunt et sparsi mellis amorem :

gaudet in Hyblaeo securus gramine pastor

diuitias seruasse casae. Sic uoce Catonis

inculcata uiris iusti patientia Martis
153

.

Il dit, et ses paroles ramenèrent tous les vaisseaux qui gagnaient la mer : ainsi des essaims
d’abeilles, abandonnant les cellules où elles sont écloses, oublient leurs rayons, et, au lieu
d’entrelacer leurs ailes, volent chacune de son côté, et, par paresse, cessent de butiner le

151D’Alessandro Behr 2007, p. 113-161.
152Lucain, La Guerre civile, VII, 205-213.
153Lucain, La Guerre civile, IX, 283-293.
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thym amer ; le son de l’airain phrygien retentit ; frappées de stupeur154, elles ont suspendu
leur fuite, et reprennent leur ardeur à chercher parmi les �eurs le miel qu’elles aiment en
extraire : sur le gazon de l’Hybla, le pâtre rassuré se réjouit d’avoir conservé les richesses de
sa cabane. De même la voix de Caton a fait rentrer dans les cœurs la résolution de sou�rir
avec constance une juste guerre.

Certes, le parallèle textuel est mince en volume, mais l’extrait du livre VII est d’une telle

importance programmatique qu’il est di�cile de ne pas y penser lorsqu’on arrive à la

conclusion du discours de Caton. Dans les deux cas, nous avons « [. . .] a model of poetical

reception in which a rational response and an emotional reaction are not diametrically

opposed155 », c’est-à-dire que l’émotion créée par le poème ou le discours ne pousse pas

à une réaction inconsidérée, mais à adopter au contraire le bon comportement. Caton

apparaît �nalement comme un modèle de la réaction idéale devant les événements, que

F. D’Alessandro Behr nomme « critical spectatorship » : Caton humanise la sagesse stoï-

cienne en se montrant non pas indi�érent devant la ruine du monde et les sou�rances de

ses soldats, mais capable de contrôler ses sentiments par la raison pour ne pas se laisser

aliéner par ses passions156.

Or il y a aussi dans le discours de Caton des points communs intéressants avec l’usage

de l’apostrophe par Lucain lui-même. Alors que les soldats de Caton, las de combattre

et prêts à se soumettre à la loi du vainqueur de Pharsale, prévoient une tentative de

désertion, leur général les arrête en faisant valoir le fait que c’est dorénavant pour la

liberté (et non plus pour Pompée) qu’ils se battent. A�n d’aiguillonner leur honneur de

Romains, il emploie à leur encontre deux vocatifs qui ne sont pas sans rappeler ceux que

l’on trouve dans la bouche du poète : o degeneres (v. 268) et o famuli turpes (v. 274). On

pense ainsi à la fois à la manière dont Lucain confronte sans cesse les valeurs romaines

du mos maiorum à la corruption orientale qui les menace (et l’on se souvient qu’en VIII,

693 c’est Ptolémée qui est interpellé par degener) et à son indignation répétée devant

l’état de servitude des Romains après Pharsale.

Cette particularité du discours de Caton ressort d’autant plus si on le compare avec un

autre discours similaire, celui que César adresse à ses soldats au livre V (v. 319-364) dans

le même contexte de mutinerie. Avant même la harangue de César, Lucain se dissocie

fortement de son personnage en faisant précéder son discours d’une apostrophe qui lui

est adressée :

154Nous modi�ons ici la traduction de la CUF.
155D’Alessandro Behr 2007, p. 123.
156

Ibid., p. 160-161.
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Non pudet, heu, Caesar, soli tibi bella placere

iam manibus damnata tuis ? Hos ante pigebit

sanguinis ? His ferri graue ius erit ? Ipse per omne

fasque nefasque rues ? Lassare et disce sine armis

posse pati, liceat scelerum tibi ponere �nem.

Saeue, quid insequeris ? Quid iam nolentibus instas ?

Bellum te ciuile fugit. [. . .]
157

Ah! n’as-tu pas honte, César, d’être le seul à aimer des guerres que réprouvent maintenant
leurs propres mains? Ceux-ci seront avant toi dégoûtés du sang? Ils trouveront lourd le
droit du fer ? Et toi, tu vas te ruer sur tout, bien ou mal. Lasse-toi, apprends à vivre sans
armes, qu’il soit permis de mettre �n à tes crimes. Cruel, que poursuis-tu? Pourquoi presser
des gens qui se refusent? La guerre civile te fuit.

Puis, a�n d’étou�er leur révolte, César mobilise dans sa réponse à ses hommes des ar-

guments complètement di�érents de ceux de Caton : plein de morgue, il compte avant

tout e�rayer les mutins en leur laissant voir son mépris et sa colère à leur encontre, et

il �nit en les menaçant. De façon remarquable, il les interpelle par le vocatif ignaui [. . .]

Quirites au v. 358 de manière à souligner le fait qu’ils trahissent leur serment158. Mais il

y a ici une ambiguïté : si le choix du terme et son emploi antiphrastique font penser que

César leur reproche de manquer à leur devoir envers leur patrie, tout le reste du discours

montre bien qu’il n’envisage pas ses troupes autrement que dans une étroite dépendance

à leur chef, et s’il voit dans la guerre le moyen d’obtenir la victoire, la gloire, la conquête,

la défense de Rome et des valeurs qu’elle représente n’est jamais évoquée.

La réaction que provoque ce discours enragé est la suivante :

[. . .] Tremuit saeua sub uoce minantis

uulgus iners unumque caput tam magna iuuentus

priuatum factura timet, uelut ensibus ipsis

imperet inuito moturus milite ferrum.

Ipse pauet, ne tela sibi dextraeque negentur

ad scelus hoc, Caesar ; uicit patientia saeui

spem ducis, et iugulos, non tantum praestitit ensis.

Nil magis adsuetas sceleri quam perdere mentis

atque perire tenet. Tam diri foederis ictu

parta quies, poenaque redit placata iuuentus
159

.

Ces cruelles paroles de menaces �rent trembler la foule immobile ; des guerriers si nombreux
redoutent une seule tête qu’ils pourraient renvoyer à la vie privée, comme si elle avait sur
les épées même assez de pouvoir pour les mettre en mouvement malgré le soldat. César
lui-même redoute que les traits et les bras ne lui soient refusés pour un pareil crime ; la
soumission surpassa l’espoir du chef impitoyable et �t tendre non seulement les glaives,
mais les gorges. Rien ne possède plus ces âmes accoutumées au crime que la soif de faire
périr et de périr. La conclusion de ce traité sinistre �t renaître le calme, et le châtiment
ramena les guerriers apaisés.

157Lucain, La Guerre civile, V, 310-316.
158Tacite commente indirectement ce vocatif en ce sens par l’intermédiaire de Germanicus qui fait réfé-

rence au discours de César dans l’un de ses propres discours : cf. Annales, I, 42.
159Lucain, La Guerre civile, V, 364-373.
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On ne saurait mieux �gurer la di�érence fondamentale de l’e�et qu’entraîne chacun de

ces deux discours sur leur auditoire : celui de Caton rend les Romains à eux-mêmes

comme les abeilles sont rendues à leur tâche, tandis que celui de César les aliène encore

davantage et que le calme retrouvé est celui d’une soumission abjecte160.

S’il est exclu de voir dans La Guerre civile une œuvre de propagande dogmatique,

nous rejoignons l’idée développée par M. A. Thorne selon laquelle l’une des fonctions

principales du Caton de Lucain est de représenter la mémoire de ce qu’a été Rome avant

les Césars, du temps de la libertas :

Memory has the power to preserve (and thus in a way resurrect) the dead. Accordingly,
memory also has the power to maintain opposition to a foe by resurrecting its opponent.
The single most powerful memorial to the Republic that passed away with Caesar’s victory
is the �gure of Cato, and thus the power of the Cato legend upon subsequent generations
always acted through the power of memory161.

Dans cette perspective, Caton ne doit plus être évalué à l’aune de ses accomplissements

et de ses échecs, et il ne s’agit plus de se demander s’il incarne e�ectivement une �gure

de la sagesse et de la vertu : sa représentation dans le poème doit être interprétée selon

ce que sa mémoire peut apporter aux générations suivantes. Le récit de sa défaite par

Lucain est alors vu comme un monumentum préservant et transmettant la mémoire de

ce que fut Rome a�n que, peut-être, elle redevienne un jour ce qu’elle a été.

Le poète de La Guerre civile ne peut donc plus adopter la posture du uates virgilien :

si l’on reprend ce que disent les rhéteurs du sens des �gures de l’adresse162, on constate

que la voix du poète chez Lucain se rapproche davantage de celle de l’orateur, et que

son récit se teinte de la dimension du discours politique163. Hermogène rapproche en

e�et l’apostrophe du discours politique dans son développement sur la σεμνότης
164. Plus

loin, il lie la rupture de la continuité du discours – qui caractérise les passages d’adresse

insérés dans le récit épique – avec la sincérité, l’ἀλήθεια165, qui est créée entre autres

160Nous sommes ici en désaccord avec C. L. Caterine qui voit dans le parallèle entre les deux discours aux
troupes mutinées un argument en faveur de la remise en question de Caton comme personnage positif :
si en e�et il faut à notre sens les lire ensemble, c’est que le discours de Caton est une correction de celui
de César en conformité avc les valeurs romaines (Caterine 2015, p. 348-349).

161Thorne 2010, p. 29.
162Voir en 1.2 p. 53.
163P. Le Doze, lorsqu’il analyse le sens de l’appellation uates que se donnent les poètes augustéens (Le

Doze 2014, p. 467 sqq.), insiste néanmoins sur le fait que, se sentant investis d’une mission, celle de dis-
penser aux hommes une vérité supérieure, ils entendent véritablement « in�uer sur le pouvoir temporel
et la société de leur temps » (p. 479). Mais l’on ne saurait trouver chez eux la combinaison de verve et
d’adresse directe qui caractérise l’écriture de Lucain.

164Hermogène, Les Catégories stylistiques du discours, 242.22-251.20.
165Celle-ci est développée en 352.19-363.22.
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par l’expression de l’indignation. Elle est décrite comme un signe de spontanéité lié au

πάθος. Hermogène donne l’exemple des injures introduites directement, c’est-à-dire sans

métadiscours, et con�rme ainsi le rapport avec l’usage de l’adresse que l’on observe chez

Lucain. L’apostrophe et l’apostrophe interrogative sont données comme des �gures du

discours spontané lié à l’invective. C’est en e�et davantage de cette dernière que de l’ap-

pel à la pitié que semble participer la voix poétique chez Lucain : l’ἀλήθεια est plus adap-

tée à l’expression de la colère qu’à l’appel à la pitié. Il s’agit alors de faire descendre dans

l’esprit du lecteur les sentiments ainsi exprimés par le poète ; c’est le rôle que Quintilien

attribue à l’appel aux sentiments quand il dé�nit la catégorie du pathos
166 – catégorie à

laquelle fait appel Lucain quand il recourt aux émotions vives et violentes de la colère

et de la plainte – : l’appel aux sentiments ne doit pas seulement montrer la nature dou-

loureuse des maux qui sont tels, mais aussi faire apparaître comme accablant ce qui est

habituellement tenu pour tolérable, et faire naître un sentiment que le juge n’éprouve pas

(ou l’ampli�er s’il existe)167. Face à ceux qui préfèrent taire la guerre civile et la reléguer

dans le domaine de la mise à distance, voire de l’oubli, Lucain nous la montre, dans toute

sa violence, et le récit ne se contente pas de transmettre une suite d’événements, mais de-

vient déclencheur d’émotion : le lecteur est amené à se sentir individuellement concerné

par ce qui lui est raconté et à en faire une a�aire personnelle. Par l’apostrophe Lucain

parvient ainsi à exprimer l’émotion du poète pour qu’elle puisse émouvoir le lecteur, tout

comme l’orateur se montre ému pour émouvoir les juges au moment de la péroraison168 ;

la recon�guration poétique qu’il impose à l’épopée lui permet d’en faire aussi une œuvre

politique par laquelle il peut opposer la libertas républicaine et la tyrannie de la lignée

des Césars169.

15.3.3.2 Lucain, au-delà de Caton

Néanmoins, Lucain ne se contente pas d’être un double de Caton. Ce dernier, aussi

attaché à la liberté qu’il soit, n’a qu’une vision limitée des événements. Lucain, lui, dis-

166Voir aussi p. 583.
167Dans l’Institution oratoire (VI, 2), Quintilien dé�nit par là la catégorie du pathos, par opposition à celle

de l’êthos, domaine des émotions calmes et mesurées. Alors que la première suscite un trouble chez le
destinataire, la seconde incline à la bienveillance : on comprend bien l’utilité que peut avoir pour Lucain
la première catégorie.

168Voir aussi D’Alessandro Behr 2007, p. 165, qui cite l’apostrophe aux personnages parmi les di�érents
moyens utilisés par Lucain pour pousser le lecteur à prendre la position d’un juge vis-à-vis des événements.

169On pense ici bien sûr à la fameuse sentence de Quintilien à propos de Lucain (Institution oratoire, X,
1, 90) :
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pose du recul de l’histoire. Ce changement de perspective est très important. La capacité

d’embrasser à la fois les erreurs des acteurs des faits passés, les conséquences de leurs

actions, les problèmes, voire les dilemmes qui demeurent l’amène à adopter une modalité

narrative particulière : en racontant la guerre civile il tire son épopée vers le discours,

mais à la dimensions oratoire se superpose la dimension satirique. Cela se voit particu-

lièrement bien dans le commentaire qui suit le combat de Pharsale au chant VII :

Maius ab hac acie, quam quod sua saecula ferrent,

uulnus habent populi ; plus est quam uita salusque

quod perit : in totum mundi prosternimur aeuum.

Vincitur his gladiis omnis quae seruiet aetas.

Proxima quid suboles aut quid meruere nepotes

in regnum nasci ? Pauide num gessimus arma

teximus aut iugulos ? Alieni poena timoris
in nostra ceruice sedet. Post proelia natis
si dominum, Fortuna, dabas, et bella dedisses

170
.

Cette bataille in�ige aux peuples une blessure trop grave pour que leurs générations puissent
les supporter ; c’est plus que des vies et des existences qui prennent �n, c’est pour toute la
durée de l’univers que nous sommes abattus. Ces glaives triomphent de tous les âges pour
les asservir. Qu’ont fait nos enfants, qu’ont fait nos descendants pour naître sujets ? Avons-
nous porté les armes sans bravoure ou caché notre gorge? C’est le châtiment de la lâcheté
des autres qui pèse sur notre nuque. Nés après les combats, puisque tu nous donnais un
maître, Fortune, tu aurais dû nous donner aussi des guerres.

Comme Caton, Lucain est révolté par l’idée que le Romains fassent preuve de lâcheté et

soient asservis et comme lui il considère que le combat est une réponse adéquate à la

perte de la liberté. Mais tout en indiquant une voie à suivre il interroge et en appelle à

l’engagement du lecteur qui doit prendre part à la ré�exion et proposer sa propre réponse

à ces questions qui dans le poème n’en trouveront aucune : dorénavant impliqué, celui-ci

peut construire et interpréter la mémoire de la guerre civile grâce au récit de Lucain, au

lieu de se voir imposer une mémoire collective qui en gomme d’autorité les di�cultés,

les aspérités, les dissonances.

Plus généralement, l’insistance de Lucain sur la culpabilité des Romains, sans qui

l’ascension de César n’aurait pas été possible, n’a pas été su�samment mise en valeur à

notre sens en ce qui concerne le sens politique de La Guerre civile. Si comme nous l’avons

dit171 l’idée du maintien de la libertas même sous le Principat était chose concevable, et

Lucanus ardens et concitatus et sententiis clarissimus et, ut dicam quod sentio, magis oratoribus quampoetis imitandus.

Lucain est ardent et passionné, et plein d’éclat dans ses pensées, mais, pour dire ce que je pense, il est un meilleur
modèle pour les orateurs que pour les poètes.

Sur le sens de cette déclaration, voir Ahl 2010, p. 1-3 et Estèves 2013.
170Lucain, La Guerre civile, VII, 638-646.
171Voir en 14.2 p. 811.
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si l’on considère que les éléments présents dans La Guerre civile ne nous permettent pas

de déterminer si Lucain était davantage scandalisé par la présence de Néron à la tête de

l’État ou par le principe même du régime impérial, le poème montre que la communauté

des citoyens doit retrouver les valeurs qui ont fondé la nature et le fonctionnement de son

rôle politique selon le consensus républicain. En e�et, à Rome, la libertas n’est pas pensée

comme la liberté consubstantielle à chaque homme en tant que droit fondamental, mais

elle représente fondamentalement un cadre restrictif (plus que permissif) qui garantit

le contrôle des droits et des prérogatives de chacun à l’intérieur du groupe social, et ce

a�n d’éviter que quiconque ne détienne un pouvoir qui serait abusif172. Quelle que soit

la « constitution » en vigueur173, c’est la vertu du peuple romain seule qui peut faire

barrage aux ambitions individuelles dévorantes. Le gouvernement de l’État romain doit

être encadré par des limites �xées non pas par le bon-vouloir d’un maître plus ou moins

éclairé, mais par le peuple romain lui-même selon les valeurs héritées des Anciens174.

F. M. Ahl résume ainsi l’idée qu’incarne le Caton de Lucain : « [. . .] a state can only be free

as long as a substantial number of people are prepared to make freedom their personal,

philosophical goal, not just a slogan. A free state is an association of free individuals

[. . .]175. » A contrario, la guerre civile est l’exemple absolu de l’abdication morale sous la

conduite d’un furieux – les Romains ont rendu César possible, et celui-ci a stimulé leurs

pires instincts –, et la promptitude des Romains à accepter la force et le pouvoir d’un

seul supprime toute possibilité de garde-fou vis-à-vis de la tyrannie176. Cette importance

de l’idée du contrôle mutuel, seul garant d’un mode de gouvernement qui ne soit pas

un asservissement, peut expliquer les injonctions de Lucain pour que la communauté

des citoyens de Rome reprenne ce rôle, ce qui passe notamment par le retour à une

vertu morale dont on a vu qu’elle correspondait bien à la conception aristocratique de

l’activité politique sous la République, en tant que moyen de régulation des oppositions

172Voir Wirszubski 1968, passim.
173Le terme « constitution » est en réalité impropre ici : le passage de la République à l’Empire s’est fait

sans changement de constitution o�ciel. Sur la continuité a�chée par Auguste entre le fonctionnement
de l’État au temps de la République et celui du Principat, voir Hurlet et Mineo 2009.

174Voir Wirszubski 1968, p. 171 : sous la République, la libertas politique est un ensemble de droits
garantis par la loi ; sous l’Empire, ce n’est plus la loi, mais la volonté du Prince qui en est garante (sur
ce point, voir Ducos 1977) : il ne s’agit plus d’une garantie institutionnelle pour tous, mais d’une liberté
désormais accordée à titre individuel selon le bon-vouloir d’un seul. Elle devient donc un cadeau, et non
plus un droit, ce qui l’amène, en �n de compte, à disparaître.

175Ahl 1976, p. 278.
176Or la menace de la guerre civile plane toujours : l’interrègne entre Caligula et Claude, période de forte

discorde civile, montre que les Sénateurs n’ont pas réussi à s’accorder en faveur du retour à la République
(ibid., p. 126).
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politiques au sein des grandes familles177. C’est pourquoi Lucain s’attache à mettre au

jour les défaillances morales des Romains qui au moment de Pharsale ont atteint leur

paroxysme.

Pourtant, comme le rappelle Quintilien, le sujet même de la guerre civile est dange-

reux à aborder178 : après Actium, on redoute plus que tout le retour de l’a�rontement

fratricide. Mais Lucain montre qu’il y a là une erreur de jugement. Son exploration des

causes de la guerre le conduit à mettre en lumière la responsabilité des Romains, et aussi

à comprendre que ces causes sont toujours d’actualité. Or refuser de parler de la guerre

civile revient dans ce cas à empêcher que ses causes soient traitées : depuis Auguste, rien

ne garantit plus la paix en dehors de l’autorité du Prince, et c’est donc prendre le risque

d’un retour de la guerre civile si le Prince se révèle incapable de la maintenir – ce qui

arrivera nécessairement s’il est un mauvais empereur. Ainsi, si Lucain prend le risque de

raconter la guerre civile, ce n’est pas pour réactiver de vieilles querelles internes, comme

les Romains pourraient le redouter : bien au contraire, il s’agit d’amener les Romains à

extirper d’eux-mêmes les égarements qui sont susceptibles de les ramener à la guerre

civile. Le récit de la guerre civile doit donc, nécessairement, se doubler d’un discours

moral de type satirique qui conduise les Romains à accepter de considérer leur part de

responsabilité, et, ultimement, à se réformer. C’est pourquoi son poème est un discours

qui leur est adressé directement (souvenons-nous de l’apostrophe liminaire en I, 8-12 :

le poète n’adresse ses vers à personne d’autre qu’aux citoyens de Rome).

Nous nous proposons alors de lire le poème comme une mise à l’épreuve des Romains,

c’est-à-dire que le dispositif énonciatif de l’apostrophe conduit à évaluer la nature de la

relation entre Néron et la communauté des citoyens : s’agit-il d’une collaboration repo-

sant sur le consensus, ou d’une soumission devant un pouvoir autoritaire et illégitime?

Dans cette Rome nouvelle, les Romains vivent-ils en étant responsables d’eux-mêmes?

C’est ainsi une véritable ré�exion sur le pouvoir que Lucain engage : si les Romains ont

177Voir p. 617 sqq.
178�intilien, Institution oratoire, IX, 2, 67 :

Ex his quod est primum frequens in scholis est. Nam et pactiones deponentium imperium tyrannorum et post bellum

ciuile senatus consulta �nguntur et capital est obicere ante acta, ut quod in foro non expedit illic nec liceat.

Le premier cas [lorsque l’on doit user du discours �guré parce qu’il est trop peu sûr de s’exprimer ouvertement]
se présente souvent dans les écoles, où l’on imagine en e�et des conditions �xées par les tyrans pour déposer le
pouvoir et des sénatus-consultes votés après une guerre civile, et, comme c’est un crime capital d’objecter ce qui
est passé, ce qui ne convient pas au forum n’est pas permis non plus dans les écoles

Voir Ledentu 2009 sur les conséquences des guerres civiles sur l’écriture historique, et Ledentu 2014 sur
les problèmes posés aux poètes par le traitement de ce sujet à l’époque augustéenne : le silence sur le sujet
est un élément-clef de l’idéologie des premiers temps de l’Empire.
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abandonné leur identité romaine, le règne de Néron est alors une tyrannie179. Que l’au-

teur historique Lucain ait voulu ou non un retour à la République, ce qu’il décrit dans La

Guerre civile est une abdication de la part des citoyens de leur rôle politique. Le fait que

Néron soit au pouvoir n’est que le symptôme du fait que les Romains sont incapables

depuis la guerre civile de maintenir la paix et le fonctionnement normal de l’État, ce qui

a conduit à ce qu’un chef plus fort que les autres impose son ordre180, qui peut être bon

comme mauvais. Or c’est là que réside tout le problème : certes le pouvoir du Prince

n’est pas forcément despotique, mais du fait de sa nature il risque de l’être. La question

de savoir si le poème est ou non une charge contre Néron passe alors au second plan. Il

convient aussi à notre sens de reconsidérer l’idée de double lecture, de sens caché dans

lequel résiderait la dimension polémique du poème : il ne s’agit pas tant de double en-

tendre ou d’ironie que de résistance vis-à-vis du discours o�ciel. La Guerre civile n’est

ni un libelle ni un pamphlet à clefs, mais un espace de liberté et d’interrogation, ou, pour

reprendre l’idée de M. Leigh, une méditation181.

179M. B. Roller met en lumière une idée importante (Roller 2001, p. 213 sqq.) à propos de la libertas : les
études sur le sujet (dont notamment celle de C. Wirszubski que nous avons citée supra : Wirszubski 1968)
tendent généralement à se focaliser sur sa dimension politique et oublient de prendre en compte l’origine
du terme, qui est l’opposition entre maître et esclave. Ainsi, lorsqu’elle pense la libertas, la mentalité ro-
maine projette cette relation maître / esclave dans le domaine politique (voir aussi Arena 2012 dans son
premier chapitre). En l’absence d’indices clairs et univoques en ce qui concerne les positions politiques
précises de Lucain, cette perspective peut aider à mieux comprendre son projet. Si l’on admet que, derrière
toute acception plus précise du terme, il y a l’idée générale de ne dépendre d’aucun maître, on comprend
que Lucain fait de son épopée un discours visant à convaincre ses lecteurs de prendre la responsabilité
d’eux-mêmes, quelles qu’en soient les modalités pratiques. Si le fait que son propos demeure relativement
vague s’explique certainement par une prudence qui était nécessaire, on peut y voir aussi une volonté de
laisser le lecteur opérer son propre diagnostic sur l’état de Rome : le joug sous lequel « nous » nous trou-
vons est-il celui du tyran Néron, ou celui de notre propre incapacité à maintenir par nous-mêmes la paix et
la légalité républicaines? À ce titre la confrontation avec Perse est éclairante, qui nous rappelle constam-
ment que le maître peut prendre des �gures très diverses, et que l’esclavage et la liberté ne sont pas for-
cément là où l’on croit.

180L’idée de la nécessité du pouvoir d’un seul en raison de l’incapacité des Romains à se gouverner se
retrouve chez d’autres auteurs impériaux, chez Sénèque (voir De la clémence, I, 1) et chez Tacite (voir les
Histoires, I, 1 et I, 16). Elle est même déjà présente chez Virgile et Ovide lorsqu’ils assimilent Auguste
à Jupiter en tant que garant, à l’échelle du cosmos, de l’absence de chaos et de l’ordre du monde. Voir
la synthèse faite à ce sujet par S. Rebeggiani dans Rebeggiani 2018, p. 155 sqq. et p. 166 sqq. On peut
également se reporter à Cornwell 2017, qui montre dans son chapitre 2 qu’à l’époque des guerres civiles,
la paix peut aussi être vue comme une forme de résignation devant une prise de pouvoir par la force, et
qu’elle constitue donc une idée au sens ambivalent ; les chapitres 4 et 5 montrent ensuite que la paix sous
Auguste devient étroitement liée au Princeps : il faut un homme seul à la tête de l’État pour maintenir la
paix, qui est aussi synonyme de sécurité. La paix devient ainsi sous l’Empire avec Auguste un mot d’ordre
à l’appui de son pouvoir.

181Le critique écrit ainsi que Lucain présente une position délibérément ambiguë à propos de Pompée :
dans ce poème, ni la célébration ni la disculpation ne sont univoques. Ainsi, il ne serait pas juste de réduire
La Guerre civile à une œuvre de propagande anti-Néron ou anti-régime : « A serious republican voice is
there to be found, but only if the poem is freed from the false integrations of propaganda and given full
scope as a disillusioned, excoriating meditation on the experience of “history” » (Leigh 1997, p. 157).

Cela vaut aussi bien pour l’éloge de Néron dans le proème : il est di�cile de penser qu’un éloge ironique
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Nous avons vu plus haut comment Lucain orchestre la confrontation entre passé de

la guerre civile et présent de Néron, et à quel point il prend soin de construire la mémoire

de ses personnages182. Nous rejoignons tout à fait A. M. Gowing lorsqu’il écrit :

In Lucan’s view, libertas depends on memory, on the capacity and opportunity to remem-

ber – for in the absence or suppression of memory, we lack the necessary motivation to
�ght for freedom. In a world dominated by a memory-destroying Caesar, libertas cannot
exist183.

Pour lui, il y a dans l’acte de mémoire même une forme de résistance politique, car le

règne de Néron se distingue de celui de ses prédécesseurs par le fait que le discours

o�ciel prend de plus en plus de distance vis-à-vis de l’idée de la République : « In a

regime whose theme was innovation, not restoration, celebrating the Republican past

simply had no place in the agenda »184. Lucain, qui construit soigneusement la mémoire

de ses personnages, présente un César qui n’est pas seulement le général ayant mené la

guerre civile contre Pompée, mais qui incarne tout ce qu’un bon Romain, et à plus forte

raison un Princeps, ne doit pas être – on pense ici à la belle formule de J. Brisset, « César,

c’est l’éternelle tyrannie aux mille formes185 » – ; or il présente cette �gure aux Romains

en les invitant continûment à confronter le présent à ce passé. Dès lors faire mémoire

du passé est polémique : il faut brandir et contempler l’image de César pour déterminer

si Néron est un nouveau César ou si au contraire il en annule les crimes.

Dans ces conditions, le choix fait par Lucain du genre épique pour adresser un propos

polémique à ses contemporains s’explique davantage. À première vue, il s’agit certes

d’un choix hautement paradoxal186. En e�et, l’action épique se situe normalement dans

le hors-temps des exploits héroïques, ou du moins dans le temps passé dans le cas de

l’épopée historique romaine. Contrairement à la satire, l’épopée n’a pas pour but de

rendre compte d’un ici et d’un maintenant, mais d’expliquer les origines du présent. Il

s’agit dans l’écriture de l’épopée d’o�rir une trace des hauts faits d’un passé mythique,

ait pu trouver sa place dans une épopée comme celle de Lucain. Partout ailleurs, la polémique lorsqu’elle
touche à la Rome contemporaine du poète se fait plus subtile : elle ne joue jamais sur l’ironie par anti-
phrase, mais sur la superposition du passé et du présent. Cela n’empêche pas que l’éloge de Néron porte
e�ectivement une charge polémique, qui naît de la confrontation entre la réalité de l’histoire et ce vestige
du discours o�ciel impérial. La recherche récente sur le genre panégyrique montre qu’il y a là un aspect
�nalement assez classique du fonctionnement de l’éloge, qui célèbre autant qu’il contraint le destinataire
à se conformer à ce qu’il dit de lui (cf. par exemple Pernot 1993a et Whitby 1998) : si le destinataire ne
correspond pas à cette image, l’éloge se tourne, volontairement ou par la force des choses, en blâme.

182Voir notre chapitre 12 (p. 665) et notre chapitre 13 (p. 735).
183Gowing 2005, p. 95.
184

Ibid., p. 98.
185Brisset 1964, p. 216.
186Voir par exemple Gorman 2001, p. 263-264.
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et non de s’atteler, à l’instar de la satire, à une entreprise de réforme morale. Quand dans

la satire les valeurs de la société sont discutées, elles se voient célébrées dans l’épopée.

Le héros épique, lui, est un homme idéal qui surpasse la réalité187. Choisir l’épopée, c’est

donc choisir d’écrire dans un genre qui n’a normalement pas à voir avec la polémique.

Or, par cette évasion hors de la réalité contemporaine, Lucain se met précisément à

l’abri des reproches : à première vue, ce qu’il décrit n’a rien à voir avec la Rome de Néron.

Néanmoins, cela ne l’empêche pas de tenir un discours sur, ou plutôt contre, cette Rome-

là188. En choisissant le genre de l’épopée historique, il garde un pied dans le réel et le daté,

contrairement à l’Énéide qui décrit un passé pré-historique. Bien plus, en choisissant

précisément la période de la guerre civile, il donne à voir la naissance de l’Empire. Ainsi,

tout en décrivant les racines de la situation qu’il vit en réalité, il parle de cette situation

qui en est issue. L’oscillation apparente de la situation temporelle du narrateur permet

de ne pas cantonner la critique au seul moment passé : la voix du narrateur, quand elle

incrimine Rome, incrimine à la fois celle qui a tué la République lors de la guerre civile

et celle qui en accepte la conséquence, la servitude. Le choix du genre épique peut ainsi

être lu comme un détour, détour d’autant plus e�cace qu’il inscrit le propos orienté du

poète dans le cadre de la vérité épique objective : la position personnelle du poète se voit

dotée de la force de la parole épique et atteint à la qualité de parole fondatrice.

En outre, le traitement particulier que Lucain fait subir à l’apostrophe épique parti-

cipe aussi de cette stratégie de prudence : à côté des passages d’adresse qui rendent si

187Ainsi, B. Marti a pu lire La Guerre civile comme une allégorie monumentale où l’histoire n’est qu’in-
cidente et passe au second plan, tandis que le lecteur doit chercher dans le texte, parmi les personnages
et leur évolution, des symboles mettant en scène la pensée stoïcienne de Lucain : César, Caton ou Pom-
pée dépasseraient au sein du poème les personnages historiques que nous connaissons, pour devenir des
archétypes idéaux, du vice, de la vertu, du pro�ciens (Marti 1945).

188Le détour par le passé comme moyen d’expression polémique n’est certes pas une innovation de Lu-
cain : Cicéron par exemple le met déjà en scène dans le Brutus. En e�et, dès le seuil du dialogue (§ 11),
il pose l’interdit qui règne au moment de sa rédaction, en pleine ascension de César : en ces temps émi-
nemment troublés, toute ré�exion sur l’actualité politique est exclue. Mais, comme l’analyse M. Jacotot,
il parvient à contourner ce problème d’une part en établissant un lien étroit entre liberté républicaine et
art oratoire, et d’autre part en retraçant l’histoire de l’éloquence de manière à pouvoir aborder aussi, de
façon détournée et en arrière-plan, la question des a�aires publiques (Jacotot 2014).

Parmi les poètes qui viendront après Lucain, on pense aussi au programme que se donnera Juvénal à
la �n de sa première satire, quand il proclamera que ses poèmes vont montrer ce qu’il est possible de dire
aux Romains quand on s’en prend aux morts, autrement dit quand on s’en prend aux morts pour viser les
vivants (I, 170-171) :

[. . .] Experiar quid concedatur in illos,

quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina !

Eh bien ! Je veux voir ce qu’on peut se permettre contre ceux dont la cendre repose le long de la voie Flaminia et
de la voie Latine !

Sur ce passage, voir Delignon 2008, p. 451-453 et Delignon 2009, p. 250-251.
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visible la portée morale du poème, les passages où les marques du discours se dissolvent

peu à peu dans le récit189 teintent insidieusement ce dernier du point de vue personnel

du poète. Cette subjectivité apparaît donc non seulement dans les passages d’adresse,

qui mettent ouvertement en scène la présence du « je » à travers l’adresse au « tu », mais

aussi dans le récit lui-même. L’épopée se fait donc aussi polémique, pour ramener les

Romains à ce qu’ils sont : le chant épique célèbre les valeurs de Rome en même temps

qu’il montre qu’elles ont été abandonnées, a�n de pouvoir les restaurer. Aussi l’épique

ne disparaît-il pas au pro�t du satirique : la dimension satirique de l’entreprise de Lu-

cain est indissociable de son récit épique, et le poète crée véritablement une synthèse

originale des deux genres190.

15.4 Interlocution et discours �guré : la méthode de

l’interlocution

En oscillant entre cible individuelle et cible collective, Perse et Lucain rendent pos-

sible la mise en cause de tous les Romains : ceux-ci ont le régime qu’ils méritent, tous

dans leur ensemble. Et en même temps, la construction de l’interlocution permet à cha-

cun parmi les lecteurs de se sentir visé individuellement. Il s’agit continuellement de

démontrer comment le public ainsi que le poète lui-même sont impliqués dans l’erreur

qu’ils observent. Bien plus, ils parviennent aussi à viser, outre leurs allocutaires, les desti-

nataires que sont leurs lecteurs, ainsi que le public lors des récitations : grâce au fonction-

nement de l’interlocution, les niveaux intradiégétique et extradiégétique s’entremêlent.

Ni Lucain ni Perse ne cherchent à limiter la portée de leur œuvre191. Bien au contraire,

ils élargissent le plus possible le nombre de leurs destinataires potentiels par de mul-

189Cf. p. 521 sqq.
190Dans son étude sur les rapports entre épopée et tragédie dans la littérature latine, J. Dangel décrit

l’épopée lucanienne comme un parfait exemple d’hybridation des genres réussie. Elle écrit à propos de
l’hommage rendu par le poète à Pompée à la �n du chant VIII, qui vise à « rétablir la mémoire de Pompée,
dans sa légitimité romaine » : « Aussi l’épopée du Mal absolu continue-t-elle de remplir sa fonction gé-
nérique première, si ce n’est au prix d’une revisitation : c’est la voix poétique auctoriale qui opère, à titre
privé, l’acte de refondation d’un héroïsme chanté d’une manière posthume. L’immortalité donnée par le
poète devient ainsi supérieure à la Mémoire historique » (Dangel 2009, p. 159-160). De la même façon,
tout en insérant du satirique dans son poème, Lucain ne renonce pas, loin s’en faut, à l’écriture d’une épo-
pée : contrairement à ce que l’on pourrait penser, les deux genres ne sont pas antagonistes, mais leur al-
liance est productive. Cependant, J. Dangel insiste sur l’inexorable pessimisme du poème ; or, si la tragédie
la marque de son empreinte et révèle la force du drame de l’histoire, nous pensons que la présence de la
satire dans l’épopée indique une lumière possible.

191Cela n’est pas contradictoire avec ce que nous avons vu dans notre chapitre 5 (p. 249) à propos de
l’exigence extrême de Perse en ce qui concerne le public de ses Satires : bien peu de lecteurs sont capables
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tiples superpositions, entre l’observateur et la cible, entre le vicieux et le vertueux, entre

le singulier et le pluriel, entre le passé et le présent, entre la distanciation et la proxi-

mité : l’interlocution empêche le lecteur de s’extraire de la cible. La récitation est alors le

moment où la voix du poète devient celle de l’auteur, où chaque membre de l’auditoire

devient un allocutaire, et où la littérature parvient à critiquer la réalité.

Tous deux insistent ainsi sur la nécessité incontournable pour chaque Romain de se

soumettre à un examen moral. De là une poétique qui invite, bien que par des moyens

parfois di�érents, adaptés au genre que chacun pratique, à une réaction de remise en

question : les Romains ne se comportent plus comme ils le devraient, et il est urgent

de les bousculer a�n qu’ils portent de nouveau les valeurs qui devraient les dé�nir et

qu’ils devraient incarner. Ainsi, leur propos est bien polémique dans le sens où il se

confronte au lecteur, où il provoque une friction, où il entend provoquer une réaction

qui doit transformer son destinataire192. À l’image de la satire, l’épopée devient un genre

de la remise en question car, pour refonder la romanité, elle doit amener les Romains

à réaliser que cette romanité s’est perdue. Or un tel propos est délicat à tenir : il est

très di�érent d’attaquer une cible indéterminée, et de dire à tous ses contemporains que

leur comportement est dégénéré : on a vu qu’à Rome l’agressivité mal dosée reste un

repoussoir.

En cela l’usage que font Perse et Lucain de l’interlocution se rapproche par ses e�ets

du discours �guré tel qu’il est théorisé par les Anciens, comme moyen d’exprimer son

opposition publiquement dans un contexte où la liberté de parole est encadrée193, et en

particulier par le traité Du style de Démétrios194, qui l’indique comme nécessaire dans les

situations où le discours véhément (δεινός)195 est impossible parce que trop dangereux

de comprendre et d’apprécier sa poésie, mais tous devraient le faire et se sentir concernés par la critique
qu’elle porte.

192Cela ne correspond pas tout à fait à la polémique telle que la dé�nit C. Kerbrat-Orecchioni dans
un article fourni sur le sujet (Kerbrat-Orecchioni 1980a, repris dans Kerbrat-Orecchioni 1980b), en
particulier parce que, malgré une certaine violence verbale, ni La Guerre civile ni les Satires ne visent la
disquali�cation ni l’annihilation de leur adversaire. Le lien entre polémique et question d’actualité sur
lequel insiste R. Amossy (Amossy 2014, p. 45-70) convient également mal à l’une comme à l’autre œuvre,
dont la portée excède largement les circonstances de leur composition.

193Pour des références antiques et un état de la question sur les approches modernes du discours �guré,
voir Ascani 2006, p. xx-xlv.

194§ 287-295. Voir Chiron 2003b sur le fait que Démétrios, avec pseudo-Denys d’Halicarnasse, s’inté-
resse aux implications du discours �guré dans la réalité du discours politique, contrairement aux autres
théoriciens du discours �guré, davantage orientés vers la déclamation : dans celle-ci les enjeux sont di�é-
rents dans la mesure où la recherche du succès conduit à rendre visibles les �gures pour se faire applaudir,
car c’est précisément parce qu’il les reconnaît que le public les salue. Sur le discours �guré dans la décla-
mation, voir Desbordes 1993 et Franchet d’Espèrey 2016.

195Sur la dé�nition du style véhément, voir Chiron 2001, p. 48-57. Voir aussi Lombardo 2006, qui plaide
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ou contraire à la convenance. G. Lombardo en donne une dé�nition économique : « Le

sermo �guratus est, en quelque sorte, le “style diplomatique”, dont on se sert lorsqu’on a

l’intention [. . .] d’exhorter ou bien de réprimander quelqu’un, sans en froisser la suscep-

tibilité196 ». Il ne se réduit pas à l’usage de ce que nous appelons aujourd’hui les �gures

de style, ni à l’implicite, mais il consiste fondamentalement dans le fait de déguiser son

intention197 : il ne s’agit plus d’un propos, mais d’une intention masquée, c’est-à-dire

que c’est l’e�et illocutoire du discours qui est polémique, et non pas son contenu. Il

s’agit donc d’une démarche tout autre que celle qui consisterait à laisser sous-entendre,

implicitement, un contenu caché que le lecteur devrait mettre au jour pour restituer le

sens plein du propos198. Ainsi A. Ascani insiste-t-elle fortement sur la dimension prag-

matique, et non sémantique, du discours �guré199. Comme le souligne P. Chiron, il n’est

donc plus question de savoir si oui ou non le public savait décoder ce qu’il lisait ou en-

tendait. En e�et, le fonctionnement pragmatique du discours �guré exclut la connivence

et ne nécessite pas le décodage conscient du destinataire pour que le texte agisse tout

de même sur celui-ci, car l’émetteur entend davantage changer le comportement de son

interlocuteur que lui dire quelque chose : « Le sens �guré doit rester caché, mais ce n’est

pas vain. Si l’orateur réussit, il a mené l’autre à son insu à une opinion ou à une ac-

tion200 ». De ce fait il insiste fortement sur « la délégation de l’élaboration du sens201 »

comme mode de fonctionnement du discours �guré, à côté des modalités de présenta-

tion des données et des éléments de contexte : c’est elle en e�et qui garantit le sentiment

de liberté du destinataire qui a l’impression d’être parvenu seul à la conclusion qui est

la sienne (alors qu’en réalité tout le discours est construit de manière à l’y amener : le

discours �guré est une forme de manipulation).

Chez Perse et chez Lucain202, ce n’est évidemment pas la dimension critique de leur

œuvre qui est masquée, mais la profondeur et la portée de cette critique. Le traitement

d’ailleurs plutôt pour une traduction de δεινότης par « style puissant ».
196

Ibid.

197Sur les moyens stylistiques du discours �guré répertoriés chez Démétrios, voir Chiron 2001, p. 227-
228.

198Sur la confusion qu’opère justement F. M. Ahl dans son fameux article « The Art of Safe Criticism in
Greece and Rome » (Ahl 1984a) entre le discours �guré et cette forme de dissimulation (qui correspond
plutôt à ce que Quintilien nomme l’emphasis, cf. Institution oratoire, IX, 2, 64), voir Ascani 2006, p. xxxii.

199
Ibid., en particulier aux p. 29-34.

200Chiron 2003b, p. 150.
201

Ibid., p. 150.
202Nous avons en Quintilien au moins un témoin de l’adaptation de la théorie grecque à la déclamation

et au discours judiciaire à Rome(Institution oratoire, IX, 2, 65 sqq.) : il justi�e l’usage du discours �guré
quand il s’agit de se mettre à l’abri du danger ou de respecter la bienséance, et en envisage encore un
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particulier de l’apostrophe chez Lucain introduit une forme de discours �guré, en ce que

l’épopée devient discours incitant à une prise de position et / ou à une réaction politique

sans toutefois se présenter comme tel. Lucain ne se contente plus d’exalter les héros et les

valeurs du passé républicain, mais il invoque un changement. Lorsqu’il use du détour en

critiquant les erreurs du passé de manière à amener son lectorat contemporain à se sentir

concerné et à réagir, il opère une forme de changement de modalité énonciative : derrière

le récit assertif du passé, la critique vise l’exhortation pour le présent, le lien entre le passé

et son propre présent devant se faire dans l’esprit du lecteur. L’interlocution dit que la

situation actuelle entraîne de l’insatisfaction : c’est donc bousculer le statu quo. Grande

est la di�érence avec la �n de la préface de Tite-Live, par exemple, alors même que sous

certains aspects (comme la déploration de l’incapacité des Romains de son temps à se

préserver des méfaits du luxe et des plaisirs) elle rappelle des passages de La Guerre

civile :

Ceterum aut me amor negotii suscepti fallit, aut nulla unquam res publica nec maior nec

sanctior nec bonis exemplis ditior fuit, nec in quam ciuitatem tam serae auaritia luxuriaque

immigrauerint, nec ubi tantus ac tam diu paupertati ac parsimoniae honos fuerit. Adeo quanto

rerum minus, tanto minus cupiditatis erat : nuper diuitiae auaritiam et abundantes uoluptates

desiderium per luxum atque libidinem pereundi perdendique omnia inuexere
203

.

Au reste, si ma passion pour mon entreprise ne m’abuse, jamais État ne fut plus grand,
plus pur, plus riche en bons exemples ; jamais peuple ne fut aussi longtemps inaccessible
à la cupidité et au luxe et ne garda aussi profondément ni aussi longtemps le culte de la
pauvreté et de l’économie : tant il est vrai que moins on avait de richesses, moins on les
désirait ; au lieu que de nos jours avec les richesses est venue la cupidité, et avec l’a�uence
des plaisirs le désir de perdre tout et de se perdre soi-même dans les excès du luxe et de la
débauche.

On ne trouve pas chez l’historien d’exhortation directe à la réaction, à la prise de position

du lecteur, contrairement à ce qui se passe chez Lucain. Dans une perspective plus res-

treinte, limitée à la seule personne de Néron, peut-être peut-on déceler dans La Guerre

civile l’application des trois moyens de blâme indirect contre le tyran que décrit Démé-

trios lorsque la prudence est de mise204. Lorsque Lucain blâme César pour son hybris

troisième usage, absent de la tradition avant lui, qui est ornemental (pour P. Chiron, cet ajout s’explique
par le fait que Quintilien considère aussi l’emploi du discours �guré dans la déclamation, donc dans une
pratique arti�cielle : cf. Chiron 2003b, p. 166). S’il en cantonne la pratique à l’exercice scolaire quand il
est compris dans sa dimension de polémique politique contre le tyran, il en décrit aussi un usage dans la
rhétorique « réell » lorsque l’orateur se voit empêché de gagner son procès sans blesser des personnages
puissants (personae potentes). Sur la théorie du discours �guré chez Quintilien, voir Chiron 2001, p. 230
sqq. et surtout Franchet d’Espèrey 2016.

Sur des exemples pratiques de discours �guré dans la littérature romaine d’époque impériale, voir Ahl
1984a.

203Tite-Live, Histoire romaine, préface, 11-12.
204

Du style, § 292-295. Sur ces moyens, voir Chiron 2003a.
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et sa cruauté, son propos peut impliquer un blâme contre le tyran qu’a permis César,

à savoir Néron. En e�et, selon Démétrios, stigmatiser un autre tyran ayant commis les

mêmes fautes est un moyen de blâme indirect contre le tyran lui-même. Démétrios donne

comme seconde stratégie possible contre le tyran le fait de louer des personnages ayant

agi à son opposé : Pompée et surtout Caton sont bien dans le poème des contrepoints du

personnage de César. La troisième stratégie qu’indique Démétrios est le fait de louer le

tyran pour les comportements opposés à l’attitude tyrannique dont il a pu faire preuve :

ce serait le rôle du vœu de paix universelle formulé par le poète dans l’éloge de Néron,

qui est aussi un douloureux rappel, en creux, des dissensions fratricides qui ont fondé

l’Empire romain (notons d’ailleurs les expressions genus humanum et gens omnis en I,

60 et 61).

Chez Perse, le discours adressé à personne s’avère concerner tout le monde, et la

critique du satiriste invite chacun à s’examiner soi-même. Dans sa thèse consacrée au

discours �guré, A. Ascani accorde une place importante à Socrate en particulier et au

discours philosophique en général205, ainsi que le faisait déjà Démétrios, car il pose

un problème de taille – qui concerne aussi le genre satirique – : comment modi�er le

comportement fautif de son destinataire sans l’o�enser? Ainsi derrière l’ingénuité et

la forme dialogique de Socrate se cache une volonté largement protreptique : Socrate

mène son interlocuteur là où il l’entend par l’interrogation et l’ironie, sans que celui-ci

en soit conscient206. Chez Perse, l’interlocution amène le lecteur à devenir à soi-même

son propre maître, et c’est donc sur lui que repose la responsabilité de cette démarche.

Le lecteur voit le poète se blâmer lui-même, ou se faire blâmer, en raison du fait qu’il est

aveugle à ses propres fautes : il est à la fois le modèle en ce qu’il se blâme lui-même, et

l’anti-modèle. Du point de vue psychologique, on a ici quelque chose d’assez similaire

aux déplacements préconisés par Démétrios lorsqu’il recommande de reprocher à un

autre tyran la faute que le tyran que l’on veut blâmer a commise, ou de louer un autre

tyran pour le comportement opposé : dans les deux situations, il s’agit d’amener le des-

tinataire, tyran ou lecteur, à s’identi�er à celui qu’on loue ou qu’on blâme sans avoir à

s’y risquer soi-même207.

205Ascani 2006, p. 68-74.
206Sur le traitement par Perse de la forme du dialogue socratique, voir en 8.2 p. 370.
207Sur le fonctionnement psychologique du discours �guré, voir Chiron 2003b.
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Conclusion

Peut-on donc parler de liberté de parole chez Perse et Lucain, et comment la dé�-

nir ? Comme la diversité des formes analysée dans l’ouvrage Le Poète irrévérencieux :

modèles hellénistiques et réalités romaines
208 le montre bien, il est très di�cile de donner

une dé�nition unique de tout ce qui peut en relever : celle-ci recouvre en e�et des formes

aussi diverses que l’irrévérence, l’insolence, la moquerie, la caricature, l’invective, la po-

lémique, la subversion, l’injure, la di�amation, la résistance à l’autorité, l’opposition po-

litique, l’indépendance d’esprit, le refus de tenir le discours imposé. Aussi n’avons-nous

pas voulu la circonscrire en amont, mais partir avant tout des textes. Il apparaît au terme

de notre étude que l’on décèle dans les œuvres de ces deux poètes une forme d’indépen-

dance vis-à-vis du discours o�ciel qui en soi n’est pas forcément polémique, mais qui

dans certains cas en arrive à la critique politique : c’est fondamentalement cette idée d’in-

dépendance qui nous semble la plus juste. Nous pensons ainsi que la portée subversive

de leur œuvre réside sûrement davantage dans le traitement de remise en question qu’ils

font subir à leurs genres respectifs que dans un discours explicitement hostile au Prince.

Ainsi, la libertas des Satires et de La Guerre civile se dé�nit moins par un contenu que

par une méthode. Par le biais de l’interlocution, Perse et Lucain placent l’a�rontement au

cœur de leur œuvre, ce qui leur permet de proposer autre chose qu’un seul point de vue

univoque : devant l’impossibilité de l’opposition ouverte dans la littérature néronienne,

on observe un déplacement du contenu vers une forme et une méthode polémiques.

En ce qui concerne Perse et la satire, l’exemple d’Horace nous montre que franc-

parler ne signi�e pas forcément remise en question du régime : sans être soumise à

l’étroit carcan de la partisanerie servile, sa liberté de parole se porte contre les ennemis

d’Octave et les critères du jugement éthico-politique qu’il adopte sont ceux qui vont dans

le sens de la politique de celui-ci209. Certes, lorsqu’il commence la rédaction de ses Satires,

la période est su�samment troublée pour que l’on puisse considérer qu’il fait preuve

d’un courage politique bien réel en s’engageant aux côtés d’Octave avant sa victoire

d’Actium et en ne se privant pas de s’en prendre à certains de ses ennemis politiques, et

en adoptant le genre du franc-parler à un moment où le maître-mot est la restauration

de la concorde civile. Mais si la poétique de l’ambiguïté qu’il développe, pour reprendre

208Delignon et Roman 2009.
209Delignon 2006, p. 62-189.
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l’expression de B. Delignon210, re�ète bien les di�cultés et les contradictions du moment

où s’opère la transition entre République et Principat, on ne peut pas dire qu’elle relève

de la franche polémique, dans le sens où précisément elle vise à en adoucir les aspects

les plus dérangeants211. Toutefois, il o�re à ses successeurs des pistes précieuses pour

in�échir davantage le genre de la satire dans la voie d’un franc-parler plus polémique, où

se développe une liberté de parole plus insolente et qui bouscule davantage leurs lecteurs.

Aussi Perse inaugure-t-il une forme franchement polémique de la satire impériale, qui

n’est ni la satire lucilienne étroitement liée aux con�its politiques du temps, ni la satire

horatienne qui pratique l’équilibre entre le franc-parler et la conversation de bon ton

pour ne pas aller trop loin dans l’attaque. Perse est politique à deux niveaux, qui ont tous

deux partie liée avec son usage de l’interlocution. D’une part, il pose la question de la

liberté de parole en choisissant d’écrire des satires, genre par excellence du franc-parler :

l’interlocution chez lui vise à brouiller les pistes car la liberté de parole sous Néron est

fort limitée, et user d’une interlocution de ce type revient à signi�er que la liberté n’est

pas de mise. D’autre part, il met en accusation tous les Romains, en montrant que la

décadence politique est une responsabilité de tous et de chacun : l’interlocution avec ses

pôles brouillés aboutit à une mise en cause générale et radicale à laquelle personne ne

peut échapper et qui fait de tous les Romains les responsables de la situation politique.

Dans ses Satires, le lecteur est ainsi invité à porter toute son attention à la confrontation

entre une voix normative et à la force de désintégration du mélange des interlocuteurs.

Cette confrontation invalide les formes de discours autres que la satire comme le dialogue

socratique. Perse recon�gure la conversation satirique, mais a�rme en même temps la

force du genre, qui apparaît comme le seul à permettre ce travail. Sans sa liberté et son ton

informel, le poète ne pourrait pas recon�gurer à ce point la forme dialogique. Le satiriste

exprime également son refus de l’idée selon laquelle la pensée doit être accessible, et

refuse par là la forme du sermo pedestris d’Horace. Alors même que dans l’Épître aux

Pisons Horace lie la concision et l’obscurité ([. . .] Breuis esse laboro, / obscurus �o. [. . .]212,

« Je tâche d’être court, je deviens obscur »), Perse revendique cette esthétique car il s’agit

pour lui de stimuler l’intelligence du lecteur (selon la doctrine stoïcienne, les alliances

de mots surprenantes stimulent ainsi la ré�exion), de lui refuser tout confort, et de faire

210Nous renvoyons ici au titre de son ouvrage Les Satires d’Horace et la comédie gréco-latine : une poétique

de l’ambiguïté.
211Ainsi B. Delignon parle-t-elle de « l’irrévérence ino�ensive » d’Horace (Delignon 2009, p. 248-249).
212Horace, Épître aux Pisons, 25-26.
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le tri entre les bons et les mauvais lecteurs : la satire, en remettant en question le genre,

amène aussi le lecteur à une remise en question. Pour donner du sens aux poèmes, il faut

recomposer une distribution des voix, et, ainsi, s’engager. Perse ne prescrit pas la manière

de le faire, mais cette liberté est déjà polémique, en ce qu’elle ouvre la voie à autre chose

que la seule vue o�cielle. La recon�guration du discours critique qu’il propose implique

une indépendance de l’individu vis-à-vis de l’autorité d’autrui, la seule liberté véritable

étant l’état du sage qui sait s’a�ranchir de tout ce qui est susceptible de contraindre sa

droiture morale.

En ce qui concerne Lucain, nous avons vu qu’il est extrêmement di�cile d’établir

à la fois fermement et précisément quelles pouvaient être ses idées politiques, pour re-

prendre le titre d’un ouvrage fameux de J. Brisset213. Cependant tout son poème montre

à quel point il tient à l’idée selon laquelle les Romains doivent jouer le rôle politique qui

est normalement le leur en tant que citoyens, et pour cette raison la libertas constitue

dans La Guerre civile un enjeu de premier plan : la guerre civile représente le moment où

celle-ci a durablement disparu pour les Romains, en raison de l’action de César repré-

senté comme l’ennemi par excellence de la liberté, mais aussi en raison de l’incapacité des

Romains eux-mêmes à la défendre. Cette manière de présenter la guerre civile comme

un moment de rupture irrémédiable dans l’histoire de Rome, et donc la Rome des temps

post-césariens comme autre chose que la Rome de la République, contrevient au consen-

sus idéologique du Haut-Empire. De même, son propos est polémique lorsqu’il défend

l’idée d’un con�it politique qu’il faut continuer à mener en faveur de la libertas, con�it

incarné tout particulièrement par Caton. Certes, Lucain ne présente pas son personnage

comme un héros univoque : son action soulève des questions, d’une part parce que l’en-

gagement dans une guerre civile est nécessairement problématique, et d’autre part parce

que le général a �nalement échoué dans sa lutte contre le tyran César. Mais le fait que son

portrait soit nuancé n’empêche pas selon nous que Lucain le représente dans son poème

comme un modèle à suivre dans le combat pour la liberté. Aussi pensons-nous que La

Guerre civile est précisément pour Lucain un lieu où il se fait le relais de Caton : à son

tour il entend refuser résolument la disparition de la liberté et inciter ses concitoyens

à faire de même. Il ose également se montrer polémique en rappelant aux Romains la

réalité désagréable de leur responsabilité. La manière dont il les mobilise tout au long

de son poème doit les amener à un examen critique d’eux-mêmes, et plus généralement

213Brisset 1964.
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du fonctionnement du régime impérial : après que César a détruit la République avec le

concours de la lâcheté et de l’immoralité des Romains de l’époque, la paix qui a suivi

est-elle ou non la continuité de cette situation? La Rome impériale est-elle en paix parce

que les Romains ont retrouvé la capacité à se gouverner eux-mêmes, le Prince étant le

garant de cette paix retrouvée, ou bien l’Empereur impose-t-il son pouvoir en despote

car les Romains ont complètement abandonné leur rôle politique? Pour porter un tel

discours, Lucain choisit le genre de l’épopée alors que ce n’est pas le lieu attendu de la

polémique, car le chant épique est propre à la célébration des valeurs de Rome que son

public doit retrouver.

Chez Perse comme chez Lucain, les procédés de l’adresse ont pour e�et de bouscu-

ler le statu quo et de pousser leur public à la remise en question de soi a�n d’atteindre

au progrès moral et de retrouver les valeurs romaines. Mais, on l’a vu, un discours trop

franchement polémique adressé aux Romains risquerait d’être mal perçu. Aussi peut-on

à notre sens assimiler leur pratique au discours �guré qu’ont théorisé les Anciens comme

moyen d’exprimer son opposition publiquement dans un contexte où la liberté de parole

est encadrée. Il ne s’agit pas de masquer un propos polémique que le lecteur doit décoder,

mais plutôt de déguiser son intention : le fonctionnement du discours �guré est avant

tout pragmatique, l’émetteur entendant changer le comportement de son interlocuteur

sans d’ailleurs que cela nécessite le concours du destinataire. Celui-ci doit en e�et parve-

nir à ce changement en ayant l’impression d’y être arrivé par lui-même, alors qu’il s’agit

du résultat du discours qui a agi sur lui. Perse et Lucain, tout deux, masquent la profon-

deur et la portée de la critique dans leur œuvre, c’est-à-dire que le statu quo en vigueur

n’est pas satisfaisant et que tout le monde, absolument tout le monde, doit se soumettre

à l’examen. En invitant le lecteur à être à lui-même son propre maître, leurs deux œuvres

l’incitent à manifester une forme de liberté qui consiste dans l’indépendance vis-à-vis de

toute autorité extérieure, y compris, potentiellement, celle du Prince.
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À la même époque, sous Néron, deux œuvres à qui la critique prête une dimension

de polémique morale et politique, y compris contre l’Empereur lui-même, pré-

sentent un usage bien singulier de l’interlocution, marqué par un fort écart avec ce que

l’on trouve chez les prédécesseurs dans leurs genres respectifs : dans ses Satires, Perse

use à un point inédit d’une interlocution obscure dans laquelle il est très di�cile de

comprendre qui parle à qui, ce qui a pour e�et de brouiller l’orientation de la critique

satirique ; dans La Guerre civile, Lucain n’hésite pas à prendre à partie ses personnages

et même son public – les Romains –, faisant de l’épopée, genre de la célébration des hé-

ros, un genre propre à exprimer l’indignation. Nous nous sommes donc demandé quel

rapport pouvait exister entre ces deux éléments : puisque l’interlocution permet l’ex-

pression par l’émetteur de son jugement par rapport à son destinataire, y a-t-il dans

cette alliance du polémique et de la transformation des formes d’interlocution attendues

une caractéristique de ces deux œuvres? pourquoi est-ce à la même époque, et à cette

époque précisément, que l’on trouve chez deux poètes et dans deux genres di�érents un

trait d’écriture similaire? Il s’agit donc de renoncer à décrire cette étrangeté que présente

l’interlocution dans les œuvres de notre corpus comme un ensemble de traits rhétoriques

gratuits, ou bien, pire, comme le résultat d’une maladresse stylistique, comme cela a pu

être fait dans la critique, mais bien de l’élucider en confrontant ces deux œuvres à la

fois entre elles et avec le contexte historico-politique de leur écriture. Or dans la Rome

impériale, la liberté de parole est encadrée, surtout lorsqu’il s’agit de se montrer critique

vis-à-vis du régime, du Prince ou encore des Romains. Nous avons alors voulu com-

prendre dans quelle mesure l’interlocution constitue dans les Satires de Perse et dans La

Guerre civile de Lucain un moyen de choix pour créer un espace pour la liberté de parole

dans le contexte historique et politique de la Rome de Néron. Cela implique à la fois de

confronter ces usages de l’interlocution à ceux que l’on trouve chez les grands modèles

épiques et satiriques, d’analyser la dimension polémique de ces usages si particuliers, et

de situer l’entreprise poétique de Lucain et de Perse dans le cadre de l’espace alloué à la

liberté de parole sous Néron.

Nous avons fait le choix d’une dé�nition assez extensive, mais aussi précise, de l’in-

terlocution : nous étudions toutes les formes d’adresse à une deuxième personne à condi-

tion que l’adresse soit marquée explicitement, c’est-à-dire que le texte présente une

forme de deuxième personne (vocatif, verbe conjugué, pronom, possessif), ou bien que

l’on ait une phrase à la forme interrogative, considérant que celle-ci est bien une forme
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de mobilisation d’un destinataire. Dans le cadre de la satire, cela nous conduit à étudier la

dynamique d’un discours satirique qui prend bien souvent la forme d’un dialogue entre

deux voix ou plus. Dans l’épopée, en revanche, nous nous sommes limitée à l’étude de

l’interlocution émanant exclusivement de la voix du poète : autrement dit, nous y étu-

dions ce que la critique désigne communément comme les apostrophes du poète.

A�n de déterminer dans quelle mesure ce que l’on trouve chez Perse et chez Lucain en

matière d’interlocution déçoit les attentes génériques, nous avons voulu commencer par

établir quel pouvait être l’horizon d’attente pour le lecteur contemporain de l’écriture

de notre corpus en matière d’interlocution dans le genre de la satire et dans le genre

de l’épopée, tant théoriquement grâce aux traités de rhétorique et aux commentaires

anciens que pratiquement par l’examen des modalités d’interlocution chez les grands

modèles des deux genres.

Si l’interlocution n’est pas théorisée en tant que telle dans l’Antiquité, les dé�nitions

de ses di�érentes manifestations qu’on lit dans les traités de rhétorique antiques pré�-

gurent déjà les points fondamentaux dégagés à son sujet par la linguistique moderne. La

mobilisation du destinataire est déjà dotée pour les Anciens d’une dimension pragma-

tique : analysée dans le cadre oratoire du discours judiciaire ou politique, elle est liée à

l’attaque de l’adversaire, à la création du pathos, et à la dimension persuasive du discours.

Il est alors possible de tirer des ouvrages des rhéteurs anciens une catégorisation

générique et d’élaborer un horizon d’attente pour chacune des manifestations de l’in-

terlocution en ce qui concerne la satire, genre de la polémique, et l’épopée, genre de la

narration des hauts faits. En e�et, certaines �gures sont liées avec ce que l’on attend dans

la satire, à savoir la forme du sermo et le ton polémique : c’est le cas de l’apostrophe et de

l’interrogatio. Dans l’épopée, on attend davantage des �gures qui ampli�ent la grandeur

du propos, telles que l’exclamatio. Mais, la narration épique devant être de façon géné-

rale impersonnelle, on attend dans l’épopée que les moments où le poète laisse éclater

sa spontanéité soient rares, brefs et justi�és, par exemple par la dimension dramatique

du moment où ils interviennent. Dans ce cas, les �gures de l’interlocution concourent

à programmer les réactions du lecteur. On le voit, une certaine ambiguïté réside dans

l’emploi des �gures de l’interlocution, que les auteurs peuvent tirer tantôt du côté de la

grandeur, tantôt du côté de la véhémence : Lucain notamment va pouvoir en tirer pro�t,

en multipliant les commentaires personnels devant des situations qui provoquent son

émotion et en opérant un glissement de la grandeur vers le polémique.

894



Conclusion générale

Par ailleurs, les traités de rhétorique nous montrent dès l’Antiquité la complexité

de la notion de destinataire : bien avant l’élaboration de la distinction entre discours et

récit et la théorisation du double niveau énonciatif de l’œuvre littéraire, on lit chez les

Anciens l’existence conjointe de deux destinataires pour le discours qui use de l’interlo-

cution, notamment dans le cadre de l’apostrophe judiciaire : le destinataire au premier

degré, celui qui est interpellé, et celui qui est réellement visé à travers l’adresse au pre-

mier, à savoir le juge à convaincre. Étudier l’interlocution, c’est donc à la fois étudier ses

manifestations formelles à l’intérieur des cadres génériques qui nous intéressent, étu-

dier leurs signi�cations, et en�n étudier les di�érents jeux mis en place sur l’identité du

destinataire visé.

Notre étude des manifestations de l’interlocution satirique chez les prédécesseurs de

Perse et de l’apostrophe épique chez les prédécesseurs de Lucain con�rme que du point

de vue des pratiques leur emploi est très di�érent dans ces deux genres. L’interlocution

est attendue dans la satire, notamment sous la forme de l’échange dialogique, balisé par

des indications textuelles de manière que le lecteur sache toujours qui parle et à qui,

qui critique et qui est critiqué. L’interlocution y sert en e�et la double visée didactique

et polémique du satiriste. De Lucilius à Horace, on constate dans le traitement de l’in-

terlocution toute une ré�exion sur l’articulation de ces deux pôles : tandis que sous la

République, en plein cœur des controverses parfois violentes de la période des Gracques,

Lucilius ne recule pas devant la prise à partie directe d’adversaires politiques, la satire

horatienne s’inscrit pleinement dans la volonté d’Octave de restaurer la concorde civile

après Actium. C’est ainsi qu’Horace s’emploie par divers procédés à adoucir le ton po-

lémique de la satire : ses poèmes n’abandonnent pas ce qui fait malgré tout partie du

code du genre, mais ils le mettent à distance, le camou�ent derrière des propos moraux

de bon ton, refusent l’agressivité et montrent que le satiriste lui-même n’échappe pas

aux défauts communément partagés chez les hommes. Cela passe par la délégation de

la parole, l’identité �ottante pour ne pas dire insaisissable du destinataire, ou encore

l’auto-dérision du satiriste qui désamorce la polémique en se l’appliquant à lui-même.

Au cœur de l’interlocution satirique, il y a donc une ré�exion manifeste sur les limites

de la parole satirique et sur le mode du bon discours didactique, qui prend des formes

di�érentes selon le contexte historico-politique dans lequel s’inscrit chaque poète.

Dans l’épopée, en revanche, le narrateur épique, qui doit s’e�acer autant que pos-

sible derrière son récit, ne doit pas laisser ses commentaires personnels prendre le pas
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sur sa narration, pas plus qu’il ne doit interpeller directement son public. En e�et, l’épo-

pée étant caractérisée dans l’Antiquité par son mode d’énonciation mixte mêlant récit

du poète et discours direct des personnages, les Anciens se montrent particulièrement

attentifs à la distinction entre ce qui relève de l’un et de l’autre : les commentaires du

poète, notamment sous la forme de l’apostrophe, constituent des irruptions du régime

du discours dans le régime normalement narratif de la parole du narrateur, et à ce titre ils

risquent de rompre l’illusion �ctionnelle du récit, ou encore d’entraîner des confusions

énonciatives parce qu’on peut les prendre pour une prise de parole d’un personnage.

Néanmoins, il existe bel et bien une forme spéci�quement épique de l’apostrophe, mise

en œuvre dès Homère, en particulier dans l’Iliade. En e�et, le poète peut en certains

lieux brefs et clairement circonscrits s’adresser aux divinités de l’inspiration qui sont les

garantes de son chant, à ses personnages, ou bien à un « tu » indéterminé qui se réfère

peut-être, mais de manière discrète, à son public (sous la forme de verbes de pensée ou

de perception à la deuxième personne et au subjonctif potentiel, ou sous la forme de

questions rhétoriques dépourvues de destinataire exprimé) : ces interruptions du cours

du récit sont attendues lorsqu’il entend souligner le caractère particulièrement drama-

tique ou pathétique d’une situation, célébrer la grandeur d’un héros et l’inscrire dans

la mémoire épique, ou, de manière plus générale, guider les réactions du lecteur ou de

l’auditeur en attirant son attention sur certains aspects du récit. De rare et brève chez

Homère, l’apostrophe se fait plus fréquente et sensiblement plus longue dans l’épopée

latine : Virgile ainsi qu’Ovide lui accordent une place importante. L’étude des textes en

diachronie montre par ailleurs qu’au �l de l’histoire du genre, d’Homère à Virgile et

Ovide en passant par Apollonios, l’apostrophe fonctionne de plus en plus comme un

lieu où le poète peut confronter des points de vue discordants : alors il cesse momenta-

nément de manifester sa connaissance et sa compréhension supérieures des faits, mais

il prête la voix à la sou�rance ou aux di�cultés que peuvent susciter les événements,

pour le personnage qui les subit ou bien pour le lecteur qui les contemple. Cependant,

ces moments ne sont jamais que transitoires : fondamentalement, l’apostrophe con�rme

l’ordre épique et le sens dont le poète est le garant. Les textes théoriques anciens se font

d’ailleurs l’écho de cette évolution, qu’ils intègrent : alors que dans la lignée des pres-

criptions d’Aristote certains commentateurs hellénistiques sont heurtés par l’anomalie

énonciative que constitue l’apostrophe dans l’épopée, il apparaît qu’aux alentours de

l’époque de l’écriture de La Guerre civile, et ensuite chez les commentateurs tardifs, elle
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est vue plutôt comme un lieu de choix pour l’expression de la subjectivité du poète et

de son émotion devant des faits grandioses, scandaleux ou pathétiques, ainsi que pour

l’inscription de certains noms de héros dans la mémoire poétique. Dès lors, la rupture

énonciative qu’elle entraîne est justement pensée comme garante de son aspect remar-

quable et donc de son e�cacité.

Cette catégorisation générique de l’usage de l’interlocution se voit mise à mal chez

Lucain et chez Perse, et ce, à plusieurs niveaux de son fonctionnement. Tous deux s’ins-

crivent dans une certaine continuité en reprenant certains éléments propres au genre de

manière à s’inscrire dans celui-ci, mais s’ils reprennent des éléments déjà présents chez

leurs prédécesseurs, c’est pour en proposer un traitement singulièrement di�érent, et

ainsi instaurer un dialogue avec leurs modèles.

L’interlocution pose problème chez Perse dans ses Satires et chez Lucain dans La

Guerre civile en ce que précisément, elle déçoit les attentes génériques du lecteur telles

que nous les avons dé�nies. Ces attentes génériques étant di�érentes, le problème de l’in-

terlocution se pose di�éremment chez nos deux poètes, mais chez les deux, il est posé

de manière explicite et manifeste : il ressort de l’étude de leurs premiers vers que l’un

comme l’autre donnent dès le début de leur œuvre une place de choix à l’interlocution et

qu’ils revendiquent l’usage inattendu qu’ils en font. Cela invalide à notre sens les lectures

qui se contentent d’évacuer la question de la singularité de l’interlocution chez ces deux

auteurs au prétexte qu’elle ne serait chez Perse que le défaut d’un style encore immature

et chez Lucain un procédé dépourvu de sens réel, simple manie d’écriture acquise en

cours de rhétorique. L’interlocution pose donc un problème réel, incontournable et qui

implique d’être analysé de manière systématique : elle représente un procédé au cœur de

la poétique de Perse comme de Lucain parce qu’elle soulève la question de la portée polé-

mique ainsi que de l’identité des destinataires et des cibles de chaque œuvre. Il ne s’agit

donc pas simplement de repérer ces anomalies ni de se contenter de décrire un usage

hors-norme, mais d’interroger chez chacun les fonctions d’un usage de l’interlocution

qui pour singulier qu’il soit n’en est pas moins volontaire et assumé.

La première satire de Perse est programmatique parce qu’elle montre d’emblée au

lecteur que celui-ci va devoir lutter tout au long de sa lecture du recueil pour identi�er

qui parle à qui et donc quelle voix constitue la voix d’autorité dans chaque poème. Les

tout premiers vers, dans lesquels, faute de balisage, il est impossible de délimiter avec

certitude les répliques et de déterminer qui parle à qui, constituent d’ailleurs un échan-
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tillon tout à fait représentatif de l’obscurité que l’on reproche souvent à Perse. Mais cette

satire montre également au lecteur que cette di�culté que lui impose le poète n’est pas

gratuite : la Rome de Perse est dévoyée au point que le jugement esthétique mais aussi

moral de ses concitoyens est faussé, de sorte que le satiriste doive recon�gurer le schéma

didactique traditionnel de la leçon délivrée par un maître à son élève. Il poursuit donc les

ré�exions de ses prédécesseurs autour de la double question du mode du bon discours

didactique et de la place de la polémique dans la satire, en y apportant des réponses

nouvelles a�n d’éviter le double risque de l’ine�cacité et du dogmatisme.

On l’a dit, on trouve déjà chez Horace des formes d’interlocution qui visent à contour-

ner les dangers du dogmatisme et de l’agressivité qui selon le poète lui-même risque-

raient de rendre sa critique moins légitime et moins acceptable. Mais Perse choisit une

solution autrement plus radicale. Dans chacun de ses poèmes le balisage de l’interlocu-

tion est rendu volontairement �ou : le début et la �n des passages d’interlocution ainsi

que les changements d’interlocuteur sont rarement signalés explicitement et avec toutes

les informations nécessaires pour que le lecteur se repère vraiment, beaucoup des per-

sonnes verbales et des pronoms qui se rapportent aux acteurs de l’interlocution sont

privés de référent précis, et bien souvent les apostrophes grammaticales sont de sens

très général, ce qui conduit à ne pas savoir qui est visé exactement. En brouillant ainsi

l’identité du satiriste et celle des pôles de l’interlocution en général, au point que le lec-

teur ne parvienne plus à distinguer avec certitude les paroles du maître ou du sage et

celles de l’élève ou du vicieux, il va jusqu’à remettre en cause sa propre posture d’auto-

rité : il ne s’agit pas seulement de montrer qu’il peut être lui aussi soumis à la critique,

mais de mettre le lecteur en position de ne plus savoir si telle réplique est une parole du

sage ou la démonstration de l’erreur du vicieux, et, �nalement, si le sage est réellement

sage. En e�et, dans les Satires de Perse, même l’auto-ironie horatienne ne fonctionne

plus vraiment, ou plus exactement comme telle : chez lui, elle n’est plus qu’un possible

interprétatif qui s’o�re au lecteur confronté à diverses possibilités de lecture, sans qu’il

soit assuré qu’elle soit la bonne, ou la seule. Perpétuellement, le lecteur doit choisir entre

plusieurs solutions s’il veut reconstituer un cadre su�sant pour donner un sens au texte :

ce faisant, il s’engage, car c’est lui qui attribue telle ou telle réplique au sage ou bien à

celui qui est dans l’erreur. Le texte joue alors le rôle de révélateur de la psychologie et

de la moralité du lecteur, ce dont le lecteur compétent, conscient de ce fonctionnement,

saura tirer parti pour scruter ses propres défauts. En e�et, puisque la répartition des voix
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est �oue, c’est lui qui a la responsabilité d’attribuer tel comportement similaire au sien

au modèle ou bien au contre-modèle, et c’est donc lui qui a aussi la responsabilité de se

compter lui-même au nombre des sages ou des vicieux : ce faisant il se révèle à lui-même

sa lucidité, son aveuglement ou encore sa mauvaise foi. De fait, alors que les éditeurs mo-

dernes de Perse ont à cœur d’éclaircir autant que possible l’organisation des échanges

entre les di�érentes voix qui se font entendre dans les Satires, peut-être pourrait-on ima-

giner que la meilleure manière de maintenir autant que possible ce fonctionnement du

texte serait de proposer une édition qui ne �xe pas la distribution des répliques par le

marquage typographique.

Perse remet donc profondément en question le fonctionnement didactique du genre

satirique, au point que l’on se demande si réellement la satire telle qu’il la pratique peut

e�ectivement délivrer le moindre enseignement moral. Cependant nous avons pu dé-

gager dans les satires III, IV et V une forme de parcours au cours duquel Perse explore

di�érentes modalités énonciatives et sape les uns après les autres les mauvais exemples

de discours moral, pour �nalement parvenir à épurer la parole satirique et à refonder la

possibilité de l’échange didactique. Ainsi, dans les satires III et IV tout particulièrement,

il déconstruit l’idée même de voix d’autorité en montrant les dangers du dogmatisme et

de l’agressivité dirigée contre autrui, ce qui passe par son usage si singulier de l’interlo-

cution. En e�et, les obscurités du texte concernant la répartition des répliques montrent

la di�culté qu’il y a à voir ses propres défauts : si le lecteur en arrive à se demander qui

parle, si la voix de celui qui fait la leçon se confond avec la voix de sa cible, c’est précisé-

ment que le donneur de leçon ressemble à sa victime. Pour autant Perse ne refuse pas la

parole critique voire agressive : elle est même au contraire un moyen de choix lorsqu’on

l’utilise envers soi-même, en raison de son e�cacité pour ce qui est de débusquer en soi

la moindre trace de vice et d’hypocrisie. Pour lui l’échange dialogique est donc bien la

seule forme e�cace vers le progrès moral (nous avons d’ailleurs montré que l’interlo-

cution représente aussi une force de structuration dans les Satires, chaque poème étant

structurée par l’alternance des vignettes à la troisième personne et de leur application à

une deuxième personne), mais le bon dialogue didactique est un dialogue intérieur entre

soi et soi, dans lequel la position du maître et celle de l’élève sont brouillées car chacun

est à la fois son propre élève et son propre maître et car aucune vérité ne peut nous être

délivrée de l’extérieur. Les voix qui échangent et s’a�rontent n’ont plus besoin d’être

incarnées, ni même identi�ées : elles deviennent les voix du vice et du sens moral qui
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s’a�rontent à l’intérieur de chaque conscience. Pour parvenir au progrès moral, il ne faut

pas un maître qui de l’extérieur pointe nos défauts et nous somme de les corriger, mais

un modèle qui nous fasse voir la méthode à suivre a�n que nous puissions l’appliquer

à nous-mêmes. C’est pourquoi la satire V ne nous donne pas à lire un dialogue entre le

maître Cornutus qui délivrerait doctement sa leçon et son disciple Perse qui la recevrait :

au contraire, les voix de l’un et de l’autre s’y mêlent intimement, pour échanger avec des

interlocuteurs divers. Et, à son tour, comme Cornutus l’a fait pour lui, Perse nous guide

en nous engageant tous individuellement à adopter la méthode qu’il nous présente.

De la même façon que Perse avec sa première satire, le proème de La Guerre civile

lance des pistes de lecture capitales concernant l’usage que va faire Lucain de l’apos-

trophe dans l’ensemble de son épopée. Il commence par supprimer ce marqueur géné-

rique qu’est l’apostrophe à la Muse, qu’il remplace par une surprenante adresse liminaire

aux ciues de Rome en forme de prise à partie : elle montre que le poète ne va pas s’en te-

nir à son rôle de voix narrante aussi e�acée que possible, mais qu’au contraire il va sans

cesse commenter l’action, n’hésitant pas à tenir vis-à-vis des événements et de ses per-

sonnages une position critique encore inédite dans l’épopée. Lucain s’inscrit donc dans la

continuité de l’histoire du genre épique, au cours de laquelle le poète tend de plus en plus

à se présenter comme le responsable de son propre chant et non plus comme le simple

porte-parole des Muses ; cependant il pousse cette posture jusqu’à sa limite en évinçant

complètement ces dernières. En outre, cette adresse annonce la confrontation constante

dans La Guerre civile entre temps de l’action et temps de l’écriture : le sujet de ce poème

n’est pas le passé lointain du mythe, mais un cataclysme qui a bouleversé Rome et dont

le poète comme ses concitoyens endurent toujours les conséquences. On voit alors se

dessiner la portée politique de l’épopée lucanienne : il y a dans la guerre civile qui a

opposé César et Pompée une responsabilité communément partagée, celle des Romains

qui ont abdiqué leurs valeurs morales et ont ainsi laissé la voie libre à la brigue et aux

ambitions personnelles. Laissant donc de côté l’élucidation de la causalité divine, propre

à aplanir sûrement trop facilement la dimension scandaleuse des faits en les subsumant

sous l’idée d’un dessein supérieur, Lucain va s’e�orcer de mettre au jour les responsabili-

tés humaines. Il s’implique dans l’histoire, et il implique son public avec lui. Notre étude

du fonctionnement de l’apostrophe dans le proème permet alors de résoudre à notre sens

un problème herméneutique de taille au sujet de La Guerre civile, qui est le sens à donner

à la présence de l’éloge adressé à Néron en tête d’un poème qui à de multiples reprises
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décrit la Rome d’après les guerres civiles comme soumise à une servitude apparemment

sans �n. Le lien qu’établit Lucain dans le proème entre le drame de la guerre civile et

le règne de Néron qui en a résulté s’inscrit parfaitement dans ce qui constitue un méca-

nisme d’exploration du sens des événements nouveau dans l’épopée : s’il refuse de tirer

des dieux une quelconque téléologie qui donnerait le sens des événements et dont il se-

rait l’interprète inspiré, il va aller chercher ce sens dans l’enchaînement des causes et

des conséquences humaines jusqu’à son propre présent, c’est-à-dire que c’est la qualité

ou l’échec du règne de Néron qui va permettre de déterminer, a posteriori, si la guerre

civile fut une catastrophe irrémédiable ou alors un mal pour un bien. On comprend alors

pourquoi le poète �nit par faire du Prince sa nouvelle Muse, car c’est bien de lui qu’il

va tirer le sens des faits, comme Homère pouvait tirer des déesses le sens de la colère

d’Achille, ou Virgile celui des épreuves d’Énée : Lucain prend résolument ses distances

avec les processus d’élucidation de l’épopée antérieure. L’entreprise qu’il se donne est

néanmoins di�cile : le poème nous donne à lire le récit de la conscience poétique de

Lucain qui se débat avec elle-même pour s’extraire de l’incompréhensible et du scanda-

leux des événements. Or l’apostrophe, lieu traditionnellement privilégié de l’expression

de la subjectivité et des réactions du poète épique, devient chez lui un moyen de choix

en vue de ce travail entre a�rmation du jugement du poète et questionnement du sens

des événements : son rôle en tant que guide des réactions du lecteur devient autrement

plus complexe. Ce regard tout en lucidité jeté sur les événements implique pour Lucain

d’adopter une posture qui le rapproche de celle du poète satirique, consistant à inciter

chaque citoyen romain à considérer en toute honnêteté la responsabilité qui est la sienne.

Cette épopée nouvelle, c’est donc aussi une épopée profondément romaine, soit qu’elle

doive chanter la défaite des valeurs de Rome a�n d’appeler à leur résurgence, soit qu’elle

en célèbre la renaissance.

Dans l’ensemble du poème, l’êthos attendu pour le poète est complètement boule-

versé : à la voix du poète épique se mêlent celles de l’orateur, du poète tragique, et même

celle du satiriste. Au point de vue formel, les apostrophes sont bien plus nombreuses

et en moyenne bien plus longues que chez ses prédécesseurs. Surtout, le brouillage des

frontières entre discours et récit dans les apostrophes est tout à fait remarquable : via

l’apostrophe, le discours et les commentaires personnels du poète infusent dans le récit

à un point encore inédit dans l’épopée. Or dans ses commentaires Lucain n’hésite pas à

s’adresser à ses concitoyens romains : alors que quand on trouve dans les épopées pré-
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cédentes des adresses au public, il n’y a jamais d’apostrophe grammaticale permettant

de donner corps au destinataire, et alors que l’e�et de ces occurrences est uniquement

dramatique, visant à souligner le côté exceptionnel de l’action, Lucain interpelle les Ro-

mains tout à fait directement et les implique dans son récit à la manière de la prise à partie

polémique de l’orateur qui cherche à convaincre. Le poète de La Guerre civile s’adresse

aux citoyens de Rome, et non pas seulement aux personnages de la fabula : de telles

adresses au public contreviennent donc largement à la convention épique selon laquelle

sphère de l’énoncé et sphère de l’énonciation sont distinctes, et qui veut que la situation

du poète faisant son récit pour son public demeure dans l’ombre. Plus généralement,

Lucain fait un usage bien plus oratoire qu’épique des �gures de l’adresse : même adres-

sées aux personnages, les apostrophes prennent volontiers le ton de l’indignation ou de

la déploration au lieu du ton de la célébration ; par ses questions rhétoriques, il met en

lumière les problèmes que pose l’action et invite son public à collaborer à l’élaboration

du sens d’un récit dont les événements sont scandaleux et particulièrement di�ciles à

comprendre, mais aussi à accepter.

La confrontation des points de vue orchestrée par l’apostrophe va alors bien plus loin

que chez ses prédécesseurs : elle provoque une véritable ré�exion morale. La probléma-

tisation du point de vue surplombant du poète dans l’épopée, au lieu d’être un procédé

pathétique ou permettant au poète d’a�rmer la justesse de l’ordre des événements tout

en intégrant les éventuels points de vue discordants, est utilisée par Lucain de manière

à remettre en question les choix de ses personnages au point de vue de la politique et

de la morale : il met en lumière des erreurs commises à l’encontre des valeurs que doit

observer tout vrai citoyen romain et il corrige des attitudes qu’il déplore à la manière du

satiriste qui pointe les défauts de sa cible en s’adressant directement à elle, bien plus que

comme Homère quand il exprime sa pitié pour les personnages qui ont à subir leur destin,

ou même comme Virgile quand il semble partager la douleur de l’un de ses héros. Cette

confrontation des points de vue doit conduire le lecteur à prendre position à la lumière

de la connaissance de l’enchaînement des événements qui l’éclaire sur les conséquences

de ces erreurs pour lui-même et pour tout le peuple romain, et non pas seulement à com-

patir à distance avec un personnage en déplorant le malheur de sa destinée individuelle.

Cela nous a amenée à reconsidérer le lien parfois établi par la critique avec la satire : la

voix lucanienne est proche de la voix du satiriste non pas seulement parce qu’elle invec-

tive des méchants tels que César ou Ptolémée ou parce qu’elle se livre à des imprécations
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morales générales contre l’appât des richesses ou les dangers de l’Orient, mais parce que

Lucain se fait la voix de la communauté des Romains, dont il partage la culpabilité mais

qu’il essaie aussi de guider et même de réformer, entre prudence et franc-parler. C’est

cette position di�cile à tenir du poète qui réagit devant les faits et qui, sans plus possé-

der l’omniscience du poète épique, s’e�orce de dégager le sens d’événements révoltants

qui semblent en être dépourvus, qui explique à notre sens les multiples contradictions

que l’on retrouve dans le poème, à la fois entre poète et personnages et au sein même

du discours du poète – ce qui invalide à notre sens les lectures déconstructionnistes ou

nihilistes qui ont pu être faites de La Guerre civile.

On l’a vu, le lien entre passé et présent par l’intermédiaire de l’apostrophe s’accentue

au �l de l’histoire du genre épique et dans l’épopée romaine il acquiert, avec Virgile en

particulier, une signi�cation idéologique, l’histoire y étant mise au service de la justi�-

cation d’un destin national, celui de la domination romaine. Mais Lucain traite ce lien de

manière bien particulière. Par ses apostrophes il abolit la distance entre passé et présent,

non pas pour le plaisir de l’immersion du lecteur qui s’oublierait ainsi lui-même dans la

�ction, mais pour impliquer celui-ci dans la réalité bien concrète du passé tout en lui rap-

pelant constamment les conséquences de ces événements dans son présent. Le lecteur

est alors invité à transposer dans le présent les réactions qui ont été suscitées chez lui par

le spectacle du passé : fort de la connaissance et de la compréhension supérieures que

lui donne le poète, il est dorénavant capable de ne pas réitérer les erreurs des ancêtres.

En e�et, réagir devant Pharsale, c’est aussi réagir devant ce que Pharsale a fait naître, et

réagir devant l’insu�sance morale des acteurs de Pharsale, c’est réagir devant l’insu�-

sance morale que partagent les Romains qui la font perdurer en acceptant de ne pas être

libres. Contrairement à ce qui se passe chez Virgile, le présent glorieux ne sert pas à jus-

ti�er les éventuels scandales du passé, mais passé et présent s’éclairent mutuellement :

le regard jeté sur les errances du passé sert à juger le présent, et réciproquement.

Dans ces conditions, la fonction mémorielle de l’apostrophe épique se voit boule-

versée. Lucain recon�gure le motif de l’apostrophe en catalogue : il est impossible pour

un Romain de s’illustrer en tant que héros dans le cadre d’une guerre contre des conci-

toyens, et Lucain ne peut donc pas agrémenter ses catalogues de troupes par les noms

des guerriers qui auraient mérité d’être célébrés en tant que héros épiques. L’apostrophe

comme vecteur de mémoire est alors mise au service d’un discours de nature politique :

l’absence des noms de héros mis au premier plan pour leurs exploits signe la disparition
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de la grandeur de Rome. Lucain reprend en revanche à son compte un autre motif en

lien avec la mémoire, celui de l’apostrophe funèbre, mais là encore, il lui confère une di-

mension politique extrêmement forte. C’est ainsi que les épitaphes à Curion et à Pompée

sur lesquelles s’achèvent respectivement le chant IV et le chant VIII de La Guerre civile

sont émaillées d’apostrophes qui montrent à ses lecteurs romains dans quel sens l’un

et l’autre, le contre-modèle Curion et le nouveau symbole de la liberté Pompée, doivent

donner lieu à une méditation morale, politique et collective. Lucain, maître de la mémoire

de ses personnages, construit celle-ci en sélectionnant les faits et en mettant l’accent sur

ce qui doit nourrir une ré�exion politique à l’échelle de Rome tout entière.

Sous tous ces aspects, l’épopée lucanienne représente un aboutissement de l’évolu-

tion des pratiques qui ont conduit à faire de l’apostrophe épique un lieu de réaction du

poète devant la matière de son récit, mais son entreprise excède �nalement les limites

du genre : chez lui l’apostrophe se fait polémique, le récit du passé est en prise directe

avec le présent, le poète s’interroge sur le sens des événements au lieu de le dévoiler

à son lecteur, et la narration est tirée du côté du discours oratoire, de la tragédie et de

la satire. Finalement, il ne s’agit plus pour le poète épique de con�rmer un ordre, mais

d’appeler à une prise de conscience et à une réaction de la part de son public. Si l’entre-

prise de Lucain hérite de l’usage que font ses prédécesseurs de l’apostrophe comme lieu

de confrontation des points de vue, nul avant lui n’est allé aussi loin dans l’interrogation

des valeurs et de l’histoire collectives, qui bouleverse l’œuvre épique de célébration. Au-

delà de la portée collective de l’épopée, qui demeure toujours vraie dans un poème qui

entend refonder la romanité, Lucain s’attache à pousser chacun de ses lecteurs à s’inter-

roger, à prendre en charge son examen moral et celui de la cité a�n d’adopter la posture

qui lui paraît la plus juste face aux événements racontés.

Chez Perse comme chez Lucain, les passages d’interlocution sont donc un lieu privi-

légié de la mise en scène et de la construction de la �gure du poète, qui permet de mettre

en valeur les préoccupations de ce dernier : par l’interlocution la voix du poète peut in-

teragir avec la matière de son poème et se situer par rapport à elle. Le poète satirique, qui

devrait représenter le surplomb moral de son discours, devient sa propre cible, et même,

la cible de sa cible, tandis que le narrateur épique, qui devrait s’e�acer, s’a�rme, et af-

�rme le refus de la matière de son poème. Si les formes et les emplois de l’interlocution

sont di�érentes chez l’un et chez l’autre poète, leurs e�ets présentent des points com-

muns, qui s’expliquent par la proximité historique, politique et intellectuelle des deux
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écrivains : ils concourent à déstabiliser le lecteur en lui refusant les repères auxquels il

est habitué et à remettre en question les �gures d’autorité satirique et épique : le lec-

teur doit lutter pour repérer et délimiter les interventions de ce repère usuel qu’est la

uox poetae, et le sens plein du texte ne peut donc apparaître qu’avec son concours. Bien

plus, dans les deux œuvres, l’usage de l’apostrophe excède les limites traditionnelles de

l’apostrophe littéraire telle qu’elle fonctionne généralement dans les œuvres de �ction,

où elle prend le plus souvent la forme de l’adresse à un absent, à une allégorie, à un

destinataire �ctif : Perse et Lucain transfèrent à l’épopée et à la satire des éléments de

fonctionnement des �gures de l’adresse déjà perçus par les Anciens en contexte ora-

toire notamment. En e�et, la satire selon Perse déplace la question traditionnelle de la

liberté de parole selon les contraintes de l’époque pour o�rir, sous couvert de l’abandon

de l’attaque nominative – qui semblait pourtant avant lui constituer un marqueur gé-

nérique de la satire –, une remise en cause dont la radicalité est encore inédite : en ne

précisant pas l’identité de ses cibles, et en oscillant constamment entre public et privé,

entre particulier et universel, Perse fait de tous ses destinataires des cibles potentielles,

aux deux niveaux, intradiégétique et extradiégétique, de l’œuvre littéraire. Lucain tire

l’épopée du côté de l’oratio et de la satire, et peut ainsi en faire un réquisitoire contre la

Rome dans laquelle il vit en créant un continuum temporel qui réunit le poète, ses cibles

de l’époque passée et ses destinataires dans le moment présent. L’interlocution opère

donc dans l’épopée de Lucain une remise en question générique qui n’est pas un simple

jeu formel. En e�et, remettre en question l’épopée telle qu’on l’a lue jusque-là par une

certaine hybridation des genres, c’est en élargir les possibilités expressives, déconstruire

la voix du narrateur épique pour reconstruire autre chose : elle se voit dotée d’une nou-

velle fonction, qui n’est plus l’a�rmation et la con�rmation d’un ordre, mais une remise

en cause politique. Chez l’un comme chez l’autre poète, l’interlocution amène à dépasser

la relation interne au texte qui unit simplement le poète et son interlocuteur �ctif, et la

portée de leur œuvre se voit dès lors multipliée : elle vise l’allocutaire intradiégétique,

le destinataire de l’exercice de la recitatio, et l’ensemble universel des lecteurs. L’adresse

n’est plus seulement rhétorique, mais le public devient un interlocuteur, et même une

cible : la manière de l’orateur à la tribune, le poète s’adresse à lui directement pour lui

parler, bien souvent sur le ton de la polémique, de la Rome qui est la leur.

A�n de comprendre dans quelle mesure cette entreprise poétique a pu revêtir une

fonction subversive en quelque manière au point de vue politique, nous avons alors
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voulu situer nos analyses littéraires dans le contexte plus large du règne de Néron et

du degré de liberté de parole qui était alors alloué. Or la liberté de parole est encadrée

dans la Rome impériale, tout particulièrement lorsqu’il s’agit de se montrer critique vis-

à-vis du régime en général ou bien du Prince en particulier, mais aussi lorsqu’il s’agit

de porter atteinte aux Romains eux-mêmes. En e�et, de manière générale, la polémique

ouverte est malvenue à Rome, tant au plan législatif et politique qu’au plan rhétorique et

littéraire ; et, à l’époque impériale, le spectre des guerres civiles fait que l’on regarde d’un

œil particulièrement suspicieux tout discours susceptible de provoquer, de réveiller, d’at-

tiser les dissensions internes. Le contexte du règne de Néron en particulier est complexe

en ce qui concerne la liberté de parole et les relations du Prince avec l’élite, notamment

stoïcienne. En ce qui concerne Lucain, son implication dans la conjuration de Pison et la

condamnation au suicide qui a suivi semblent attester à la fois son opposition à l’Empe-

reur et la gravité des conséquences qu’une telle attitude peut entraîner : il apparaît que

quiconque veuille faire preuve de franc-parler dans la Rome de Néron doive du moins

faire preuve de prudence. Toutefois, le Principat dans ses premières décennies ne repose

pas sur une assise idéologique et institutionnelle fermement établie : chaque empereur

l’actualise selon sa propre personnalité, sa propre interprétation et le contexte politico-

intellectuel qui est le sien ; mais a�n de ne pas contrevenir au consensus qui fonde le

régime, celui selon lequel le Prince est le garant de la liberté pour les citoyens romains, il

ne peut pas verrouiller complètement l’expression politique. Aussi ne peut-on pas envi-

sager le règne de Néron à l’image des régimes totalitaires modernes qui savent imposer

une forme de contrôle sur les esprits par une entreprise volontaire de propagande et

par une répression organisée, avec l’idée d’une opposition politique qui soit d’une part

constituée et d’autre part muselée. Ainsi, s’il semble bien qu’il y ait eu au �l des années

une dégradation des relations entre Néron et l’élite sénatoriale entre autres autour de

la question du rôle politique accordé au Sénat, la limite entre ce que l’on pouvait dire

et ce qui faisait encourir le risque d’une sanction potentiellement capitale demeure très

di�cile à placer, d’autant plus qu’elle a sûrement été mouvante dans le temps. Devant

l’étendue de la gamme des manifestations d’une subversion politique sous Néron et de-

vant l’imprécision des renseignements que l’histoire nous a transmis, que ce soit au sujet

des conditions et des limites de la liberté de parole ou bien des positions politiques pré-

cises de Perse et de Lucain, nous avons alors choisi de nous �er en premier lieu à ce que

l’on trouve dans les textes eux-mêmes.
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À travers le traitement que les deux poètes font subir à leurs genres respectifs, le

lecteur doit comprendre que dans la Rome de Néron les voix de leurs prédécesseurs

Lucilius, Horace ou Virgile ne conviennent plus. On se trouve devant des œuvres qui

semblent continuer la tradition, mais qui en réalité invitent à une subversion de l’écriture

et de la lecture : la subversion de la forme vient traduire la subversion des idées. En e�et

la remise en question littéraire se double chez eux d’une remise en question politique :

s’ils veulent critiquer la Rome de Néron, tous deux doivent se montrer particulièrement

prudents. Le détour est indispensable, et il passe par le refus de l’épopée et de la satire

de la �n de la République et du début de l’Empire : ce refus est aussi celui des valeurs qui

les fondent. Pour Lucain et pour Perse, créer une nouvelle épopée et une nouvelle satire,

c’est refuser le monde des valeurs esthétiques et morales du monde qui est le leur, et c’est

critiquer la Rome de Néron tout en ayant l’air de ne se situer que sur le plan littéraire.

Assurément, ce lien entre polémique littéraire et polémique politique n’est pas évident ;

il est cependant inscrit au cœur de La Guerre civile et des Satires à travers la question de

la libertas, à la fois liberté politique et liberté de parole.

Chez Perse, cela passe par une ré�exion approfondie autour de la notion d’autorité.

Bien plus que son prédécesseur Horace, Perse remet cette idée en question : l’autorité du

satiriste et du sage philosophe se voit mise à mal en vue de montrer qu’il est impossible de

tirer la sagesse et la liberté de quelqu’un d’autre de soi. Alors que, traditionnellement, la

satire confronte la voix de la norme éthique avec ceux qui en dévient, les Satires de Perse

sont marquées par le refus de toute autorité extérieure, ce qui passe par le brouillage

de la position énonciative de l’auctor moral. Ce renouveau nécessaire du genre satirique

n’est pas seulement un moyen de l’adapter à une génération nouvelle : les remises en

question littéraires et esthétiques qu’il implique peuvent prendre une valeur politique et

polémique. Perse s’attache ainsi longuement à montrer dans sa première satire combien

l’écriture est le re�et d’un style de vie. Avec lui, la satire se caractérise par une syntaxe

et une pensée heurtées qui rompent avec le genre tel qu’on le lisait jusque-là ; cette nou-

velle et étrange posture du satiriste apparaît comme la conséquence de l’urgence de la

situation : la fameuse iunctura acris de Perse (V, 14) est le signe de l’indignation pres-

sante du satiriste. Ainsi, les Satires de Perse sont politiques et polémiques d’une part

parce qu’en brouillant les pistes en matière d’interlocution et donc en désorientant la

critique satirique, il suggère que le franc-parler n’est plus de mise, et d’autre part parce

qu’il ose mettre en accusation tous les Romains, la décadence politique et morale qui
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touche Rome étant de la responsabilité de tous et de chacun : personne n’est à l’abri, ni

l’élite sénatoriale, ni même l’Empereur, qui est tout autant concerné par cette inaptitude

au gouvernement de soi, et des autres. En a�rmant ainsi que tous les Romains sont cou-

pables, que pour s’acheminer vers le progrès moral il faut s’a�ranchir de toute autorité

extérieure, et qu’en�n la seule liberté n’est ni celle o�erte par la loi, ni celle o�erte par le

maître ou le Prince, mais bien celle du sage, il guide ses lecteurs vers une indépendance

polémique de l’individu vis-à-vis de l’autorité d’autrui. Par cette invitation à la vraie li-

berté Perse opère donc un déplacement de la liberté politique dont le Prince est censé

être le garant vers la liberté intérieure qui lui fait concurrence.

En ce qui concerne Lucain, nous avons dit qu’il déconstruit la narrativité de l’épopée

en déplaçant l’intérêt de son récit vers l’interlocution et la double relation entre le poète

et ses destinataires intradiégétiques d’une part, et entre le poète et ses destinataires extra-

diégétiques d’autre part. Ce qui était en germe chez les poètes antérieurs depuis Homère,

Lucain le pousse à son paroxysme : il incite son lecteur à confondre ensemble la sphère

de l’énoncé et la sphère de l’énonciation. Chez lui, il existe une forme de franc-parler qui

prend volontiers la forme de l’invective ; il s’emporte régulièrement contre les méfaits

de l’Orient, il fait du temps des grands héros de la Rome républicaine un âge d’or et il

a�rme sa haine de la servitude : c’est là un discours conventionnel et qui fait consen-

sus, du moins dans un certain environnement socio-culturel. Pour le Prince, condamner

un tel discours reviendrait à se mettre en porte-à-faux vis-à-vis de l’esprit romain. Mais

ce qui rend le franc-parler de Lucain particulièrement insolent, c’est le fait qu’outre les

grands coupables du passé il porte sur l’ensemble des Romains, depuis le temps de Phar-

sale jusqu’au temps de Néron, tous étant coupables tant d’insu�sance morale que de son

corollaire, la servitude volontaire – ce à quoi il ajoute, en outre, la possibilité d’envisager

que le Prince règne mal. Au lieu de faire de La Guerre civile un manifeste ou un pamphlet

politique, Lucain en fait plutôt un espace de liberté, qui, ne pouvant dénoncer ouverte-

ment, remet en question et interroge, ce qui déjà est polémique, puisqu’il n’adhère pas

explicitement au discours o�ciel et qu’il nous laisse envisager la possibilité d’un autre

discours. Au lieu de la révolte explicite, on lit le refus d’adopter de manière univoque le

point de vue attendu, celui du consensus idéologique sur lequel repose le régime impérial

et qui veut que le Prince soit le garant à la fois de la paix et de la liberté politique pour les

Romains. Alors que chez Virgile la remise en question est transitoire, elle devient l’objet

de Lucain. L’épopée acquiert cette dimension, éminemment satirique, en empruntant à
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la satire son mode particulier d’interlocution. En e�et, lorsque l’on souhaite refonder

les valeurs romaines tout en critiquant ceux qui les mettent à mal, c’est vers la tradi-

tion proprement romaine du discours politico-moral qu’il faut se tourner, autrement dit

vers le genre satirique, éminemment romain parce qu’il n’a pas d’ancêtre grec si l’on en

croit Quintilien1, mais surtout parce qu’il a pour matière les valeurs romaines. Au cœur

de l’entreprise de Lucain il y a une interrogation vis-à-vis du pouvoir impérial et de sa

compatibilité avec la liberté et les valeurs romaines : quels dangers représente-t-il ? vers

quel abus peut-il dériver? que signi�e la présence d’un Prince à la tête de l’État concer-

nant la capacité des Romains à se gouverner? sa légitimé repose-t-elle sur le consensus,

la force, la terreur? Finalement, Lucain nous parle au moins autant des Romains que de

Néron : il nous dit que le pouvoir de ce denier repose sur eux et que ce sont eux qui

ont le pouvoir d’en faire une tyrannie, ou autre chose. Lucain con�e à chacun le soin

de déterminer si la présence d’un Prince à la tête de Rome est compatible ou non avec

les valeurs romaines : est-ce que le Principat est un symptôme? À l’issue de la lecture

de La Guerre civile, renverser ou supporter Néron peuvent peut-être paraître deux so-

lutions également envisageables ; mais quelle que soit la solution choisie, elle doit l’être

par des Romains responsables d’eux-mêmes et qui agissent non pas par lâcheté et / ou

abandon d’eux-mêmes, mais en vue de la restauration ou du maintien de la liberté et de

la romanité, à l’image de Caton. Par le biais de l’insertion d’une interlocution de nature

satirique dans l’épopée, Lucain fait de celle-ci le lieu d’une ré�exion sur le pouvoir : en

quoi les Romains sont-ils responsables d’eux-mêmes? s’ils ont été responsables de la

perte de leur liberté, peuvent-ils être responsables de leur lutte pour la regagner? À la

manière du satiriste, il se donne une double posture de critique et de guide a�n d’inciter

les Romains à retrouver une identité perdue.

Lucain va donc au-delà de la simple programmation de la lecture par le biais du

narrateur qui exprime le sentiment que doit à son tour ressentir le lecteur : il donne

une méthode de lecture des événements, c’est-à-dire le refus de l’impartialité et la prise

de conscience, et il propose des pistes de lecture, mais sans en imposer une seule. En

manifestant à ce point ses réactions face au spectacle qui se déroule devant lui, et en y

opposant celles des acteurs du temps, le poète lucanien dénonce les seconds et se propose

comme modèle pour son lecteur : celui-ci aussi se doit de réagir devant les événements

1Les premiers vers de la satire I, 4 d’Horace, dans lesquels le poète fait de Lucilius et de lui-même les
héritiers de la comédie ancienne des Grecs, montrent qu’il y a dans l’a�rmation de Quintilien une part de
construction.
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que lui soumet le poète. Les contradictions que l’on relève dans l’œuvre et l’impossibilité

de dé�nir pour le poète une position politique �xe sont une manière d’amener le lecteur

à ré�échir par lui-même, au lieu d’adopter passivement le point de vue univoque qu’on

lui propose. Plutôt que de proposer un message, Lucain a�rme son refus d’être la voix

d’autorité qui va con�rmer le discours idéologique du Prince : il est une voix de la remise

en question, la portée de son œuvre dépendant de l’éventuel sursaut des Romains. Alors,

tout en racontant le moment où la liberté s’est vue abattue, et avec elle la romanité, il

fonde une romanité nouvelle via une épopée à dimension civique. Son épopée n’est pas

romaine à la manière de Virgile, c’est-à-dire par le choix d’une matière romaine, mais elle

l’est par l’interaction entre sa matière – la ruine de Rome – et sa manière de raconter, en

portant un discours politico-moral adressé aux Romains, qui est propre à susciter le désir

de la liberté (plus forcément politique, mais du moins individuelle, par la réaction née de

la lecture dans le secret des consciences) et, partant, le désir du retour à la romanité2.

Pour saisir ce lien tissé par Perse et par Lucain entre polémique littéraire et polémique

politique, il faut accepter de suivre le chemin qu’ils ouvrent devant nous : l’inconfort au-

quel ils confrontent tous deux leur lecteur doit amener ce dernier à une lecture active

capable de repérer ce lien esquissé. Pour l’y amener, ils font de l’interlocution le lieu où

s’inscrivent la confrontation et l’a�rontement dans leur œuvre : le lecteur est dès lors

sommé de choisir, et donc de s’engager. Pour autant, s’il est déstabilisé, il n’est pas laissé

sans guide de lecture. Mais, nous l’avons dit, la polémique ouverte est délicate, et pres-

crire un point de vue univoque à adopter serait contradictoire avec leur œuvre de remise

en question de la �gure d’autorité, que celle-ci soit politique ou littéraire. L’interlocu-

tion devient alors le sujet principal des poèmes de Lucain et de Perse parce que la forme

importe au moins autant que le contenu : �nalement, ce que l’un et l’autre proposent,

c’est avant tout une méthode à appliquer, au sein de deux œuvres su�samment ouvertes

pour ne faire que suggérer au lecteur compétent ce que doit être son travail de lecture.

Ainsi, alors que la critique antérieure n’a envisagé les rapports entre satire et épopée

impériales que sous l’angle des thèmes que les deux genres peuvent avoir commun, ou

bien sous l’angle de la parodie de l’épopée dans la satire, considérant que fondamenta-

2N. Lévi parle à ce propos de la « providence intérieure » dont Lucain fait la seule réponse possible au
scandale de la guerre civile, qui atteint un degré tel qu’il conduit à remettre en question l’existence de la
providence divine : que les dieux répondent ou non des actions des hommes, que les hommes soient ou
non capables de bien agir sans l’appui des dieux, la seule voie possible est de créer un espace où le bien
triomphe (Lévi 2006). Lucain s’attache donc à maintenir l’existence, ou à tout le moins la possibilité, de la
liberté et de la droiture éthique qui doit nécessairement l’accompagner, et ce faisant il ne se contente pas
de ménager un espace �ctionnel : il met aussi tout en œuvre pour le faire advenir dans la réalité.
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lement les deux genres ont des objectifs et des moyens qui seraient très di�érents, l’on

voit que via l’interlocution satire et épopée évoluent sous l’Empire vers une ré�exion

commune à la fois politique, philosophique et morale sur le pouvoir, qui vise à rame-

ner les Romains à ce qu’ils sont. Dans une même entreprise qui dépasse les frontières

génériques, les œuvres de Perse et de Lucain montrent l’émergence d’un discours polé-

mique à l’égard de la �gure impériale elle-même, dont elles interrogent la compatibilité

avec la romanité. Tous deux manifestent par là leur refus de l’intégration de la culture

à la politique qui a prévalu sous Auguste3 : sans forcément s’opposer frontalement au

régime, ils prennent de la distance vis-à-vis de lui, et au lieu d’a�rmer que tout est bien,

ils invitent à l’évaluer honnêtement par l’examen critique. Les étrangetés dans l’usage

que font Perse et Lucain de l’interlocution s’expliquent par un projet similaire de renou-

vellement de leurs genres respectifs visant à ouvrir un espace pour la liberté de parole

dans un contexte politique qui limite cette dernière. L’interlocution joue en cela un rôle

fondamental car l’œuvre poétique est aussi un discours adressé, aux Romains et, après

Actium, au Prince : elle peut e�ectivement fonctionner comme un marqueur de subver-

sion à la fois poétique et politique car elle permet au poète de mobiliser son public, de

l’engager à une lecture active, de remettre en question les �gures d’autorité et l’ordre

admis, et d’initier une prise de distance critique qui touche, aussi, la Rome de son temps

et l’ensemble des lecteurs eux-mêmes. Perse et Lucain se constituent en tant que modèles

à suivre pour la mise en œuvre d’une méthode de lecture du monde : face à l’autorité

politique, les deux poètes remettent cette dernière en question et construisent à travers

leur poème une autorité poétique qui lui fait concurrence.

Évidemment, c’est alors la question du rôle concret qu’ont pu avoir les Satires et

La Guerre civile qui se pose. Or leur in�uence reste di�cile à mesurer, parce que nous

n’avons que très peu de traces de leur réception e�ective dans la société romaine4. Sur-

tout, on l’a dit, Perse et Lucain n’entendaient pas forcément inciter à la révolution, mais

surtout maintenir la possibilité d’un discours qui ne soit pas que le re�et du discours

o�ciel. En ce qui concerne Lucain en particulier, il a pu aussi avoir le projet, du moins

3Cf. Morford 1967, p. 86 qui donne les deux raisons suivantes pour expliquer pourquoi, alors même
que Néron et son entourage ont voulu présenter ce règne comme un nouvel âge d’or augustéen, il ne s’est
trouvé aucun Virgile pour y prêter la main : d’une part la jalousie littéraire du Prince, incapable de sup-
porter un rival ; d’autre part sa tendance à l’autocratie, propre à entraîner des résurgences républicaines.

4On sait du moins que les deux œuvres ont connu le succès. Pour K. Freudenburg, le succès qu’ont
connu les Satires à leur publication, que nous avons déjà mentionné p. 320, s’explique par le fait que Perse
a écrit ce que les Romains attendaient de lire (Freudenburg 2001, p. 132). Cela demeure néanmoins aussi
di�cile à con�rmer qu’à in�rmer. Sur la réception favorable qu’a connue Lucain dans l’Antiquité, voir
Sanford 1931.
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au début de la rédaction de son épopée, d’apporter son conseil au Prince, comme en té-

moigne la dédicace à Néron dans le proème. En outre, l’irrévérence peut aussi jouer un

rôle avant tout littéraire : en faire preuve peut être une manière de se faire un nom dans

les milieux de l’opposition, notamment stoïciens. En e�et, comme le rappelle A. Cuc-

chiarelli, le stoïcisme véhicule des connotations anti-impériales précises à l’époque de

Néron5 : la simplicité de mœurs prônée par la doctrine stoïcienne et son dogmatisme ap-

paraissent comme une réaction envers les débauches de la cour et la déliquescence mo-

rale de la Rome de Néron. D’après la Vita Persi, on compte beaucoup d’anti-néroniens

parmi les fréquentations de Perse, au premier rang desquels les stoïciens Sénèque et

Thrasea Paetus, qui se sont tous deux trouvés en opposition ouverte avec Néron : de fait,

la majorité des maîtres et des amis de Perse se sont vus contraints au suicide ou à l’exil.

Quant à Lucain, qui est le propre neveu de Sénèque, il a peut-être été l’ami de Perse6, et,

tout comme ce dernier, il a été le disciple de Cornutus, toujours d’après la Vita Persi. On

pense alors à ce que P. Le Doze nomme à propos des poètes augustéens « la pédagogie

du modèle »7 : s’adresser à l’aristocratie a�n qu’elle serve de modèle vis-à-vis des autres

couches sociales est un moyen de faire en sorte que le discours poétique puisse avoir une

in�uence sensible sur la communauté des Romains malgré une audience somme toute

limitée. Il donne précisément comme exemple les œuvres d’Horace qui ont la forme de

sermones à la tonalité moralisatrice (les Satires, les Épodes et les Épîtres), propres à en-

courager le lecteur au travail sur lui-même – en particulier celui appartenant à l’élite :

les chevaliers, les sénateurs, Auguste.

Il nous semble du moins que l’on dispose d’indices montrant que le lectorat antique

a pu être sensible aux e�ets des innovations présentes dans les Satires et dans La Guerre

civile en matière d’interlocution satirique et épique mises au service de la polémique po-

litique : il y a chez Juvénal, et à plus forte raison chez Claudien, un véritable « mélange

des genres » qui à notre sens tire parti de la rupture opérée par Perse et Lucain avec leurs

modèles, propre à ouvrir à la satire et à l’épopée de nouvelles perspectives. Par exemple,

Juvénal dans sa satire IV, la fameuse satire dite « du turbot de Domitien », se rapproche

de la voix narrative de l’épopée non pas seulement pour le jeu parodique, mais bien dans

une visée de polémique politique, comme l’a analysé D. Sweet8. Le critique montre que

5Cucchiarelli 2005, p. 75-77.
6Voir sur ce point p. 3.
7Le Doze 2014, p. 479 sqq.
8Sweet 1979.
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les deux épisodes qui constituent ce poème, la moquerie à l’encontre de Crispinus et la

charge contre Domitien, sont là pour porter une même attaque sous deux angles di�é-

rents : après l’échec de la vitupération dans laquelle le satiriste, de question rhétorique en

question rhétorique, s’étou�e de rage, il choisit d’appliquer à Domitien une autre forme

de critique, qui passe par l’épique. Ainsi, après la transition que représente l’invocation

à Calliope et aux Muses (v. 34-36), la colère se fait entendre de nouveau, mais cette fois la

critique est davantage maîtrisée et masquée. Comme chez Lucain, l’indignation et la vi-

tupération transparaissent sous la composition épique, et la narration se voit émaillée de

questions rhétoriques et d’exclamations : le détachement du narrateur épique n’est plus

de mise. Toutefois, ce n’est jamais le tyran lui-même qui se voit directement pris à partie,

tout comme Lucain ne pouvait pas s’en prendre directement à Néron. Finalement, pour

D. Sweet, l’abandon de l’invective directe signe la nécessité politique de la prudence, en

même temps que la transition de l’invective à l’épique correspond aussi au passage à une

cible plus élevée : c’est là la critique politique qui convient contre le tyran. Près de trois

siècles plus tard, Claudien concentre et réactive à son tour cette double in�uence géné-

rique de la satire et de l’épopée dans les di�érents poèmes de son œuvre politique. Dans

ses épopées, ses épopées satiriques, ses invectives et ses panégyriques, il multiplie les

apostrophes et les questions rhétoriques – la critique donne d’ailleurs à leur abondance

la même explication rapide qu’à propos de Lucain, en en faisant un travers rhétorique –

et brouille les frontières des passages d’interlocution a�n de mêler prises de parole per-

sonnelles et récit épique et de donner à ses éloges et à ses attaques la dimension de la

vérité impersonnelle. Ainsi fait-il de ses œuvres les lieux d’un discours politique dans

lequel il désigne avec véhémence les modèles à suivre et les contre-modèles à bannir. Il

resterait donc à évaluer la fortune des rapprochements génériques observés sous Néron

en montrant que cette redé�nition des usages épiques et satiriques de l’interlocution

dans une perspective polémique n’est pas anecdotique, et que, loin d’être circonscrite à

cette époque, elle représente une impulsion féconde qui o�re aux poètes des générations

suivantes les moyens de nouvelles stratégies polémiques.
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Référence 
Longueur  

(en nombre  
de vers)1 

Référence 
Longueur  

(en nombre  
de vers) 

 

Satire I 

v. 2-7 6 v. 79-84 6 
v. 11 1 v. 84-85 1 

v. 12 0,5 v. 87-90 3 
v. 15-30 15,5 v. 96-98 3 
v. 36-37 2 v. 103-104 1,5 

v. 38-40 2,5 v. 107-110 4 
v. 40-43 3,5 v. 111 1 
v. 44-57 14 v. 112-114 2 

v. 58-60 3 v. 115 1 
v. 61-62 2 v. 119 1 
v. 63-65 2,5 v. 120 1 

v. 73-75 2,5 v. 121 0,5 
v. 75 0,5 v. 122 1 

v. 76-78 3   
   

Satire II 

v. 1-4 4 v. 39-40 2 

v. 7-14 6 v. 41-47 7 
v. 15-30 16 v. 61-63 3 
v. 37-38 2 v. 68-69 1 

   

Satire III 

v. 1-7 7 v. 64-66 2,5 
v. 7-8 1,5 v. 67-76 10 

                                            
1 Pour définir le début et la fin des passages d’interlocution, nous avons choisi de délimiter autour 
des marques de deuxième personne des unités syntaxiques autonomes, sans forcément tenir compte 
de la ponctuation moderne. Afin de fausser le moins possible nos comptes, nous avons choisi de ne 
pas compter un vers complet lorsqu’une portion de vers seulement relève de l’interlocution. En cas 
de doute sur les frontières d’un passage d’apostrophe, et donc sur sa longueur, nous avons retenu le 
nombre de vers le plus petit. 
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Annexe A : Relevé des passages d’interlocution dans les

Satires de Perse

III



v. 8-9 2 v. 78-85 8 
v. 15-30 16 v. 88-97 10 

v. 35-37 3 v. 107-118 12 
v. 52-64 12,5  
   

Satire IV 

v. 1-22 22 v. 43-52 9,5 
v. 25-41 17  

   

Satire V 

v. 5-6 2 v. 100-101 1,5 
v. 10-18 9 v. 104-125 21,5 

v. 21-29 8,5 v. 126 1 
v. 36-37 1,5 v. 127-132 5,5 
v. 45-51 7 v. 132-141 9 

v. 62-64 2,5 v. 143-153 10,5 
v. 64-65 1,5 v. 154-160 7 
v. 66-67 1 v. 161-162 1,5 

v. 70-72 3 v. 163-166 3,5 
v. 79-80 1,5 v. 167-168 1,5 
v. 81 0,5 v. 168 0,5 

v. 83-85 2,5 v. 169-174 5,5 
v. 85-87 2,5 v. 176-177 1,5 
v. 88-90 3 v. 179 0,5 

v. 91-92 2 v. 179-191 12,5 
v. 95 1  

   

Satire VI 

v. 1-6 5,5 v. 26-79 54 
v. 9-11 3 v. 80 1 
v. 18-19 1  
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Satire I 134 84,5 63% 

Satire II 75 41 55% 

Satire III 118 84,5 72% 

Satire IV 52 48,5 93% 

Satire V 191 132 69% 

Satire VI 80 64,5 81% 
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Référence Destinataire(s) 
Longueur 

(en nombre 
de vers)1 

 

Chant I 

v. 8-11 Musa 3,5 
v. 11 question rhétorique  0,5 

   

Chant IV2 

v. 65 
uatum ignarae mentes (ou est-ce une 
exclamation ?) 

0,5 

v. 65-66 question rhétorique 1,5 

v. 283-284 questions rhétoriques 2 
v. 296 question rhétorique 0,5 
v. 401 cernas 1 

v. 408-411 Dido 4 
v. 412 improbe Amor 1 

   

Chant V 

v. 121-123 Romane Cluenti 3 
v. 495-497 o clarissime […] / Pandare 3 
v. 563-567 Polite 5 

v. 835-842 Palinure 8 
   

Chant VI 

v. 30-31 Icare 1,5 

v. 249-251 Proserpina 2,5 

                                            
1 Pour définir le début et la fin des passages d’interlocution, nous avons choisi de délimiter autour 
des marques de deuxième personne des unités syntaxiques autonomes, sans forcément tenir compte 
de la ponctuation moderne. Afin de fausser le moins possible nos comptes, nous avons choisi de ne 
pas compter un vers complet lorsqu’une portion de vers seulement relève de l’interlocution. En cas 
de doute sur les frontières d’un passage d’apostrophe, et donc sur sa longueur, nous avons retenu le 
nombre de vers le plus petit. 
2 Nous laissons de côté les chants II et III, dans lesquels la narration est prise en charge par Énée (de 
II, 3 à III, 715). 
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VII



v. 264-267 
di, quibus imperium est animarum, umbraeque 
silentes / et Chaos et Phlegethon [loca nocte 
tacentia late] 

4 

   

Chant VII 

v. 1-4 
Aeneia nutrix 
Caieta 

4 

v. 37-41 
Erato 
diua 

4,5 

v. 49-50 Saturne 2 

v. 385-391 
le poète rapporte à Bacchus les paroles 
prononcées par Amata 

7 

v. 641-646 
deae 
diuae 

6 

v. 681-685 Amasene pater 5 

v. 733-736 Oebale 3,5 
v. 744-747 Vfens 4 
v. 759-760 apostrophe à Umbro 1,5 

v. 793-802 Tiberine 10 
   

Chant VIII 

v. 81-85 maxuma Iuno 5 

v. 643 Albane 0,5 
v. 649-651 aspiceres 3 
v. 675-677 uideres 3 

v. 691-692 credas 1,5 
   

Chant IX 

v. 67-683 question rhétorique 2 

v. 77-79 o Musae 2 
v. 399-401 questions rhétoriques 3 
v. 446-449 fortunati ambo 4 

v. 525-528 
(le v. 529 est 
extrapolé) 

o Calliope 
(diuae) 

5 
(6) 

                                            
3 Nous suivons ici l’édition de H. R. Fairclough , qui fait des v. 67-68 une interrogation qui exprime 
sous la forme du discours indirect libre les pensées de Turnus. J. Perret ne fait pas ce choix pour le 
texte latin, mais il traduit le passage par une interrogation directe. 
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Chant X 

v. 139-142 Ismare 4 
v. 163-165 deae 3 

v. 185-188 
Ligurum ductor fortissime bello 
puis : Cupauo 

4 

v. 198-201 Mantua 3 
v. 302 Tarchon 0,5 
v. 315-316 Phoebe 1,5 

v. 316-317 question rhétorique 1 
v. 324-330 Cydon 6,5 

v. 390-396 

gemini  
Daucia, Laride Thymberque, simillima proles  
Thymbre  
Laride 

7 

v. 401-404 optime Teuthra 4 
v. 409-411 Palla 2,5 

v. 507-509 o dolor atque decus magnum rediture parenti 3 
v. 513-515 Turne 2,5 
v. 541-542 rex Gradiue 1,5 

v. 791-793 iuuenis memorande 3 
   

Chant XI 

v. 664-665 aspera uirgo 2 

   

Chant XII 

v. 486 question rhétorique 0,5 
v. 500-503 question rhétorique 3 

v. 503-504 Iuppiter 2 
v. 538-540 Graium fortissime Cretheu 2,5 
v. 542-547 Aeole 6 
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Chant I 756 4 1% 2 2 vers 0 

Chant IV 705 10,5 1% 7 2 vers 0 

Chant V 871 19 2% 4 5 vers 1 

Chant VI 901 8 1% 3 3 vers 0 

Chant VII 817 47,5 6% 10 5 vers 3 

Chant VIII 731 13 2% 5 3 vers 0 

Chant IX 818 16 2% 5 3 vers 0 

Chant X 908 47 5% 15 3 vers 2 

Chant XI 915 2 0% 1 2 vers 0 

Chant XII 952 14 1% 5 3 vers 1 
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Chant I 317 42% 321 42% 

Chant IV 340,5 48% 351 50% 

Chant V 229 26% 248 28% 

Chant VI 478,5 53% 486,5 54% 

Chant VII 184,5 23% 232 28% 

Chant VIII 338 46% 351 48% 

Chant IX 254 31% 270 33% 

Chant X 269,5 30 316,5 35% 

Chant XI 402 44% 404 44% 

Chant XII 277 29% 291 31% 
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Nombre total de vers dans l’Énéide 8374 

Nombre de vers relevant de l’apostrophe 181 

Pourcentage de vers relevant de l’apostrophe 2% 

Nombre d’apostrophes 57 

Longueur moyenne des apostrophes 3 vers 

Nombre d’apostrophes de plus de cinq vers 7 

Nombre de vers relevant du discours direct 3090 

Pourcentage de vers relevant du discours direct 37% 

Nombre de vers relevant de l’apostrophe et du discours direct 3271 

Pourcentage de vers relevant de l’apostrophe et du discours direct 39% 
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Référence Destinataire(s) 
Longueur 

(en nombre 
de vers)1 

 

Chant I 

v. 8-9 o ciues 2 
v. 10-12 question rhétorique (ou exclamation ?) 3 

v. 21-23 Roma 3 
v. 24-31 tu, Pyrrhe ferox 8 
v. 33-38 o superi 5,5 

v. 41-58 Caesar (Néron) 18 
v. 63-66 apostrophe à Néron  4 

v. 84-86 Roma 2,5 
v. 87-89 o male concordes nimiaque cupidine caeci 2,5 
v. 93-95 nec / […] credite 2,5 

v. 107-108 Arsacidae 2 
v .114-120 apostrophe à Julie 7 
v. 121-123 Magne 3 

v. 123-124 apostrophe à César 2 
v. 126 question rhétorique 0,5 
v. 412-417 quos agitat mundi labor 6 

v. 417-419 
tu, quaecumque moues tam crebros causa 
meatus 

3 

v. 430 (?) 
(apostrophe 
incidente) 

Sarmata 1 

(v. 438-440) 
(passage 
extrapolé) 

(Meduana) (3) 

v. 441-443 tu […] Treuir, et nunc tonse Ligur 3 

                                            
1 Pour définir le début et la fin des passages d’interlocution, nous avons choisi de délimiter autour 
des marques de deuxième personne des unités syntaxiques autonomes, sans forcément tenir compte 
de la ponctuation moderne. Afin de fausser le moins possible nos comptes, nous avons choisi de ne 
pas compter un vers complet lorsqu’une portion de vers seulement relève de l’interlocution. En cas 
de doute sur les frontières d’un passage d’apostrophe, et donc sur sa longueur, nous avons retenu le 
nombre de vers le plus petit.  
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v. 447-449 
uos quoque, qui fortes animas belloque 
peremptas / laudibus in longum uates dimittitis 
aeuum, / […] bardi 

3 

v. 450-458 et uos, […] / […] druidae 8,5 

v. 463-465 et uos crinigeros bellis arcere Caycos / oppositi 3 
v. 493-495 credas 2 
v. 519-520 tu […], Roma 2 

   

Chant II 

v. 4-6 rector Olympi 2,5 
v. 14 suite de l’apostrophe à Jupiter 1 

v. 472-477 Scipio 13 
v. 478-480 pugnax Domiti 3 
v. 622-624 Corcyra 3 

v. 699-701 Fortuna 2,5 
v. 725-733 Magne 8,5 
   

Chant III 

v. 120-121 pars uilissima rerum / […] opes 1 

v. 155-164 
Roma 
puis : mores […] auorum 

9,5 

v. 199-210 Pallas 12 
v. 247-248 Arabes 2 

v. 280-281 Arimaspe 1,5 
v. 447-448 question rhétorique  1 

   

Chant IV 

v. 22-23 apostrophe au Cinga 1,5 

v. 110-120 
o summe parens mundi  
puis : apostrophe à Neptune 

11 

v. 182-187 uaesane 5 

v. 189-191 
o rerum mixtique salus, Concordia, mundi / et 
sacer orbis amor 

2,5 

v. 254-259 Caesar 5,5 
v. 305-306 quaesitae […] aquae 1,5 

v. 319-320 
o fortunati, fugiens quos barbarus hostis / fontibus 
immixto strauit per rura ueneno 

2 

v. 321-324 Caesar 3,5 
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v. 373-378 

o prodiga rerum / luxuries numquam paruo 
contenta paratis / et quaesitorum terra pelagoque 
ciborum / ambitiosa fames et lautae gloria 
mensae 

5 

v. 580-581 mors 1,5 
v. 689-690 Roma 3,5 
v. 791-792 superi 2 

v. 799-804 apostrophe à Curion  6 
v. 805-806 potentes 2 
v. 811-813 iuuenis 3 

v. 821-824 question rhétorique 3,5 
   

Chant V 

v. 58-62 
Ptolemaee  
puer 

4,5 

v. 77-78 Parnasse 2 

v. 86-93 question rhétorique  7,5 
v. 169-175 Phoebe 6,5 
v. 186-189 Appi 2,5 

v. 198-208 
custodes tripodes fatorum arcanaque mundi  
puis : Paean 

10,5 

v. 224-236 
Appi  
demens (ou est-ce une exclamation ?) 

12,5 

v. 297-299 o superi 3 
v. 300 question rhétorique 1 

v. 310-316 
Caesar  
saeue 

6,5 

v. 391-392 question rhétorique  

v. 471-475 Magne 4,5 

v. 527-529 
o uitae tuta facultas / pauperis angustique lares 
et o munera nondum / intellecta deum 

2 

v. 529-531 question rhétorique  2 
v. 597-600 Core 4 
v. 711-713 Nile 3 

v. 722-727 Cornelia 6 
v. 728-731 Magne 3 
v. 805-806 apostrophe à Pompée, ou bien à Cornélie  1 
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Chant VI 

v. 196-197 uaesani 2 
v. 248-250 Scaeua 2,5 

v. 253-262 
Scaeua 
infelix 

10 

v. 301-303 Roma 2 

v. 303-305 Caesar 2 
v. 312-313 Roma 2 
v. 361-366 Oeneu 5,5 

v. 388-394 

Monyche  
puis : Rhoete ferox  
puis : Phole  
puis : senex Chiron 

7 

v. 492-499 question rhétorique 7,5 

   

Chant VII 

v. 19-24 apostrophe à Pompée 5,5 
v. 24-25 castrorum uigiles  1,5 

v. 28 question rhétorique 1 
v. 29-44 Magne  16 

v. 58-59 o superi  2 
v. 134-137 question rhétorique 3 
v. 168-171 Caesar  4 

v. 185-187 question rhétorique  2,5 
v. 207-213 Magne 7 
v. 217-219 Lentule  2 

v. 219-220  numine pugnax aduerso Domiti  1,5 
v. 231-232 truces Galli 2 
v. 233-234 Magne 2 

v. 334-336 locasses 3 
v. 399-400 question rhétorique 1 
v. 412-439 Roma  28 

v. 440 Fortuna  0,5 
v. 440-441 question rhétorique 1,5 
v. 454-455 question rhétorique (ou exclamation ?) 1,5 

v. 470-473 Crastinus  4 
v. 474 o praeceps rabies  0,5 
v. 489-490 question rhétorique 1,5 
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v. 535-540 Pharsalia  5 
v. 551 Caesar  1 

v. 552-554 mens  3 
v. 556 Roma  1 
v. 585 Magne  0,5 

v. 586-587 Brute  2 

v. 587-593 
o decus imperii, spes o suprema senatus, / 
extremum tanti generis per saecula nomen  

7 

v. 642-644 question rhétorique  2,5 
v. 645-646 Fortuna 1,5 
v. 675-677 tu quoque, coniux  2 

v. 680-719 Magne 40 
v. 721-723 tu Caesar  2 

v. 726-727 Magne 2 
v. 746-750 question rhétorique 4,5 
v. 803-824 Caesar  21,5 

v. 832-834 uos quae Nilo mutare soletis / Threicias hiemes  2 
v. 847-854 Thessalica infelix  8 
v. 866-868 suite de l’apostrophe à la Thessalie  3 

v. 869-870 o superi  2 
   

Chant VIII 

v. 31-32 question rhétorique 1,5 

v. 40-54 Cornelia 14,5 
v. 147-148 putares 2 
v. 249-254 parua Phaselis  5 

v. 256-257 question rhétorique  1,5 
v. 542-546 o superi 4,5 
v. 547-550 ciuilia bella 4 

v. 550-560 
Ptolemae 
inpure ac semiuir 
puer inprobe 

11 

v. 600-604 Fortuna 4 
v. 606-608 Magne  1,5 

v. 608-610 question rhétorique 2,5 
v. 676-678 degener atque operae miles Romanae secundae 2,5 
v. 686 Fortuna […] Romana 1 

v. 692-699 
 

ultima Lageae stirpis perituraque proles, / 
degener, incestae sceptris cessure sorori 

7,5 
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v. 699-700 question rhétorique 1,5 
v. 781-785  demens 4,5 

v. 793-795 Fortuna 2,5 
v. 795-800  temeraria dextra 5 
v. 800-802 question rhétorique 2 

v. 803-815 Magne  12,5 
v. 816 question rhétorique 1 
v. 827-834 saeva […] tellus  8 

v. 835-841 tu quoque. […] o Roma  7 
v. 846-860  Magne  14,5 
v. 860-861 Fortuna 1 

   

Chant IX 

v. 34-35 question rhétorique  2 
v. 39-47 Palinure 8 

v. 411-413 
uelis  
sequaris 

2,5 

v. 538-542 quaecumque es Libyco gens igne dirempta 4,5 

v. 596-597 question rhétorique 1,5 
v. 601-604 Roma 3,5 
v. 637-639 question rhétorique  2 

v. 688-689 question rhétorique  1 
v. 706 question rhétorique  1 

v. 727-733 aurato nitidi fulgore dracones 7 

v. 787-788 
apostrophe au seps qui a mordu un soldat de 
Caton 

2 

v. 815-818 Laeue miser 4 
v. 828-829 question rhétorique  1,5 

v. 833-834 question rhétorique  1,5 
v. 837-838 salpuga 2 
v. 980-981 sacer et magnus uatum labor 2 

v. 982-986 Caesar 5 
v. 1043-1046 Magne 3 
v. 1046 o sors durissima fati 0,5 

v. 1047-1062 
Caesar  
perfide 

15 

v. 1108 o bona libertas 0,5 
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Chant X 

v. 6-8 Magne 2,5 
v. 70-72 Antoni 2 

v. 77-81 Iulia 4,5 
v. 151-152 pone 1,5 
v. 341-342 fata 1,5 

v. 343-344 question rhétorique 1,5 
v. 347-348 Magne 2 
v. 410-411 question rhétorique 1,5 

v. 413-414 Magne 1 
v. 425-427 Ptolemaee 2,5 
v. 445-448 Mulciber 4 

v. 463-464 (?) 
(apostrophe 
incidente) 

Ptolemaee 2 

v. 472-478 tot monstris Aegypte nocens 6 

v. 524-526 Magne 2,5 
v. 542-546 Epidamne 5 

 

Occurrences de la première personne du pluriel en dehors des 
passages d’adresse à une deuxième personne et des questions 
rhétoriques 
I, 2 VII, 60 VII, 640 IX, 429-430 
I, 559 VII, 398 VII, 645 IX, 480 
I, 793 VII, 400-407 VII, 865 IX, 595 

V, 112 VII, 441 VIII, 459 IX, 707 
V, 386 VII, 444-447 VIII, 842-843 X, 49-50 

VI, 572 VII, 455 IX, 14 X, 67-69 
VI, 650 VII, 631 IX, 423 X, 259 

 
 

Relevé des apostrophes dans La Guerre civile

XIX



 N
om

br
e 

to
ta

l d
e 

ve
rs

 

N
om

br
e 

de
 v

er
s 

re
le

va
nt

 
de

 l ’
ap

os
tr

op
he

 

Po
ur

ce
nt

ag
e 

de
 

ve
rs

 r
el

ev
an

t 
de

 
l’

ap
os

t r
op

he
 

N
om

br
e 

d’
ap

os
tr

op
he

s 

Lo
ng

ue
ur

 m
oy

en
ne

 
de

s 
ap

os
tr

op
he

s 

N
om

br
e 

d’
ap

os
tr

op
he

s  
de

 p
lu

s 
de

 c
in

q 
ve

rs
 

Chant I 695 97 14% 25 4 vers 6 

Chant II 736 33,5 5% 7 5 vers 2 

Chant III 762 27 4% 6 5 vers 2 

Chant IV 824 59 7% 16 4 vers 3 

Chant V 815 82 10% 18 5 vers 6 

Chant VI 830 40,5 5% 9 5 vers 4 

Chant VII 872 202 23% 41 5 vers 8 

Chant VIII 872 122,5 14% 25 5 vers 7 

Chant IX 1108 70 6% 21 3 vers 3 

Chant X 546 40 7% 15 3 vers 1 
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Chant I 176 25% 273 39% 

Chant II 372 51% 405,5 55% 

Chant III 134,5 18% 161,5 21% 

Chant IV 170,5 21% 229,5 28% 

Chant V 290 36% 372 46% 

Chant VI 177 21% 217,5 26% 

Chant VII 200,5 23% 402,5 46% 

Chant VIII 435 50% 557,5 64% 

Chant IX 326,5 29% 396,5 36% 

Chant X 218,5 40% 258,5 47% 

 
 

Annexe C

XX



Nombre total de vers dans La Guerre civile 8060 

Nombre de vers relevant de l’apostrophe 773,5 

Pourcentage de vers relevant de l’apostrophe 10% 

Nombre d’apostrophes 183 

Longueur moyenne des apostrophes 4 vers 

Nombre d’apostrophes de plus de cinq vers 42 

Nombre de vers relevant du discours direct 2500,5 

Pourcentage de vers relevant du discours direct 31% 

Nombre de vers relevant de l’apostrophe et du discours direct 3724 

Pourcentage de vers relevant de l’apostrophe et du discours direct 41% 
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Quis furor dans la littérature latine

Annexe D : Quis furor dans la littérature latine

La première occurrence à notre connaissance du syntagme Quis furor se trouve chez

Tibulle (Élégies, I, 10, 33). Nous sommes dans le contexte de la topique recusatio militiae

élégiaque : le furor dont il est question ici est celui qui consiste à devancer l’heure de sa

mort en allant combattre. Il est cependant remarquable que �gure déjà dans le passage

l’idée, que l’on retrouvera dans le texte lucanien, d’une culpabilité générale des hommes

(capables de tourner leurs armes contre eux-mêmes), et non pas seulement celle du pri-

mus qui a apporté l’épée au genre humain. La faute commune est même plus grave que

celle de ce dernier. Il n’est en e�et pas seulement question ici du regret de l’âge d’or et de

la paix qui le caractérise : outre l’in�échissement personnel qui caractérise le passage, la

guerre en général est vue comme une pratique suicidaire, en ce que les hommes tournent

contre eux-mêmes les armes qu’ils devraient destiner seulement aux bêtes sauvages. De

façon assez similaire, en III, 9, 7 dans le Corpus Tibullianum, Quis furor sert à déplorer la

folie qui prend l’amant de la poétesse quand au lieu de s’abandonner à l’amour il préfère

s’adonner à la chasse en dépit des blessures que cette activité occasionne1.

Virgile emploie à son tour l’expression Quis tantus furor au livre IV des Géorgiques

(v. 495) : il est placé dans la bouche de la pauvre Eurydice emportée de nouveau dans

les Enfers, qui demande quelle est la folie qui a à la fois frappé Orphée et causé son

propre malheur. Lorsque l’expression se voit déplacée par Virgile dans l’épopée, c’est

pour exprimer la stupéfaction et la colère d’Ascagne à l’annonce par Eumèle de l’incendie

de la �otte des compagnons d’Énée par les femmes désireuses de voir s’arrêter là leurs

pérégrinations :

“Quis furor iste nouus ? Quo nunc, quo tenditis” inquit,

“heu, miserae ciues ? [. . .]”
2

“Quelle est cette étrange folie ? Que voulez-vous donc? Mais quoi ? Ah ! malheureuses ci-
toyennes”, dit-il.

De même que chez Tibulle, on voit ici l’expression de quelque chose d’inouï. Les Troyennes

détruisant la �otte de leur propre camp, c’est à elles qu’est adressée l’interrogation dou-

loureuse d’Ascagne : interpellées par l’apostrophe miserae ciues, elles sont désignées

comme coupables, dans un discours qui met en opposition le combat contre des étran-

gers et le combat contre des compagnons. Nous lisons ici les prémices de ce que l’on

1Sur l’attribution de ce poème à Sulpicia, voir Parker 1994 et Fabre-Serris 2006.
2Virgile, Énéide, V, 670-671.
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trouvera chez Lucain : la violence guerrière se voit dénoncée et se révèle scandaleuse

parce qu’elle se retourne contre la communauté, et apparaît pour la première fois l’as-

sociation entre le syntagme Quis furor et l’apostrophe au vocatif ciues, « probably used

by Virgil to remind the characters of their civilian duty3 ». Il faut encore citer comme

intertexte au v. 8 de La Guerre civile l’apostrophe lancée par Laocoon aux Troyens au

livre II de l’Énéide, et qui vise à les mettre en garde contre le cheval o�ert par les Grecs :

O miseri, quae tanta insania, ciues
4
?

Malheureux citoyens, telle démence est-elle possible ?

En plus de l’idée du suicide d’une nation5, nous lisons là une scène où un personnage

clairvoyant se retrouve impuissant à empêcher la ruine de sa cité6.

Après Virgile, le réemploi de Quis furor en contexte élégiaque par Ovide semble dé-

placé, le poète l’utilisant à chaque fois pour des fautes vénielles : dans l’Art d’aimer (III,

172), alors que le poète trouve insensé de porter sur soi des vêtements qui valent une

fortune, et au livre III des Amours (III, 14, 7), lorsque l’amoureux jaloux, mais impuissant

à forcer sa maîtresse à lui rester �dèle, voudrait bien qu’au moins la faute reste cachée –

s’y adonner au grand jour, voilà qui est une folie. Dans les Métamorphoses, l’expression

est à mettre au compte de Penthée en III, 531 : il s’étonne de voir les Thébains saisis d’ef-

froi en entendant le cortège de Bacchus, eux que n’e�raient pas les bruits des combats,

et entend donc les exhorter à se battre. À propos de cette occurrence P. Hardie établit

d’ailleurs un lien avec le début du poème de Lucain, en raison du contexte commun de

guerre civile7. L’expression se trouve aussi dans un passage où se voit durement châtié

l’orgueil de Niobé, qui n’a pas su tirer la leçon du malheur d’Arachné (VI, 170). Mais

Ovide n’en use pas pour souligner cet orgueil : au contraire, il place ces mots dans la

bouche de la �lle de Tantale, qui invective les Thébaines pour préférer honorer les dieux

que l’on ne voit pas aux dieux que l’on voit – autrement dit, Niobé elle-même, qui vou-

drait être honorée à l’égal d’une déesse en vertu de son bonheur et de sa fortune sans

borne. Le furor semble en réalité être celui de cette femme qui se pense ainsi au faîte de

la gloire mais qui s’apprête à être anéantie – peut-être comme Rome elle-même telle que

3Maes 2005, p. 15.
4Virgile, Énéide, II, 42.
5P. A. Roche écrit à propos de ces deux intertextes tirés de l’Énéide : « These allusions bring to Lucan’s

apostrophe nuances of suicidal behaviour that is either born of possession by malevolent supernatural
forces or is inadvertent » (Roche 2009, p. 35).

6Voir Hershkowitz 1998, p. 198-199 sur le double écho virgilien chez Lucain.
7Hardie 1990, p. 225, n. 9.
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Lucain la représente? Dans ces divers emplois du syntagme, il y a manifestement un jeu

chez Ovide sur le contexte choisi par Tibulle et celui choisi par Virgile : cette forme de

subversion constitue un jalon important concernant l’appropriation et le renouvellement

de l’expression.

Dans La Guerre civile, le syntagme Quis furor devient l’emblème de la destruction de

soi-même8. On retrouve la même cristallisation de sens chez Sénèque. Outre les occur-

rences de l’expression dans la Consolation à Polybius (IX, 2) et De la vie heureuse (XXVII),

ses emplois dans les tragédies de l’oncle de Lucain sont particulièrement signi�catives.

Dans l’Hercule sur l’Œta (v. 439), la nourrice interroge Déjanire au sujet de la fureur qui

est la sienne alors qu’elle veut faire périr son époux – fureur que Déjanire dit avoir appris

d’Hercule lui-même. Dans Phèdre (v. 1156), Thésée demande à son épouse la raison de

son désespoir alors qu’elle s’apprête à se tuer elle-même. Dans Thyeste (v. 339), le chœur

déplore la fureur qui pousse les deux frères Thyeste et Atrée à chercher à se détruire

mutuellement. Dans Les Phéniciennes (v. 557), Jocaste reproche à Polynice sa fureur à

combattre Étéocle.

Les reprises qui sont faites de l’expression après Lucain attestent une tendance simi-

laire : les réutilisations ultérieures consacrent la valeur de l’expression. Stace condense

au livre II de la Thébaïde (II, 213) les expressions quis furor , quae tanta licentia et bella

canere à propos du projet d’alliance de Polynice qui va marquer le début de la guerre

fratricide avec Étéocle. Au livre XI, Quis furor ? est le cri de Jocaste au moment où ses

deux �ls s’apprêtent à s’a�ronter (XI, 329)9. Elle espère ainsi arrêter Étéocle, en mettant

en avant la folie de celui qui va combattre son propre frère alors qu’il est dans la cité,

au milieu des siens qui cherchent à l’en détourner, tandis que Polynice, seul et incité au

combat par Adraste, se rend peut-être moins compte du crime impie à venir : si Étéocle

va au devant de son frère, il sera, lui, pleinement coupable, car conscient de ce qui est

en jeu. Chez Valérius Flaccus (VII, 36), Éétês présente à Jason son expédition comme ré-

voltante, lui qui a osé venir jusqu’en son royaume pour le dépouiller. Chez Silius Italicus

(XV, 33), Quis furor retrouve ses origines élégiaques en étant placée dans la bouche de

la Volupté qui veut détourner Scipion du combat, mais son discours est illégitime, et lui-

même empreint de folie : la Vertu va �nalement inciter le général au combat, car dans

ce cas précis il est juste et légitime. En�n, Dracontius concentre au premier vers de la

8Peut-être peut-on établir un rapprochement avec un passages des Controverses de Sénèque le Rhéteur :
en II, 1, on lit Quae tanta uos pestis. . . dans le contexte d’un con�it privé présenté comme une guerre civile.

9Hershkowitz 1998, p. 58.
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cinquième de ses pièces profanes (la Controuersia de statua uiri fortis) citation virgilienne

et citation lucanienne : Quis furor iste nouus, quae tanta licentia ferri, dans une attaque

qui entend précisément poser la question du maintien ou de la rupture de la paix civile,

qui sera au cœur de toute la pièce10.

Signalons pour �nir deux emplois parodiques de Quis furor , qui sont intéressants

en ce qu’ils entérinent le lien entre l’expression et l’idée du scandale absolu : Martial

l’emploie dans l’une de ses épigrammes (I, 21) pour blâmer son ami qui n’a pas observé

les bonnes manières lors d’un dîner ; et on la trouve chez Pétrone au chapitre 108 du

Satiricon dans le discours grandiloquent par lequel Tryphène rétablit la paix après la

bagarre générale déclenchée sur le navire où se sont embarqués Encolpe, Eumolpe et

Giton11.

10Bureau 2006.
11Sur le fait qu’on a peut-être là un indice du fait que le roman aurait été écrit peu après La Guerre civile,

voir Rose 1966, p. 382.
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Autorité politique, autorité poétique : l’interlocution au service de la 
liberté de parole dans les Satires de Perse et La Guerre civile de Lucain 

Résumé 

Dans la Rome impériale, la liberté de parole est encadrée, surtout lorsqu'il s'agit de se montrer critique 
vis-à-vis du régime, du Prince ou encore des Romains. Dans ces conditions, comment parvenir à tenir 
malgré tout un discours contestataire ? Cette thèse se propose de montrer comment Perse dans ses 
Satires et Lucain dans La Guerre civile font de l'interlocution un moyen privilégié pour créer un espace 
pour la liberté de parole dans le contexte politique du règne de Néron. En effet, tous deux présentent en 
la matière un usage marqué par un fort écart avec leurs prédécesseurs : Perse brouille l’identité des 
interlocuteurs du dialogue didactique de manière à remettre en question la figure d’autorité du maître, 
invitant son lecteur à l’autonomie ; Lucain introduit dans l’épopée, genre de la célébration, une 
interlocution polémique qui rappelle davantage les prises à partie de l’orateur ou du satiriste, et qui sont 
destinées au moins autant à son public qu’à ses personnages. La remise en cause du fonctionnement 
attendu des genres de la satire et de l’épopée élargit leurs possibilités d’expression et permet de tenir un 
double discours, de bon ton en apparence, mais aussi porteur d’irrévérence : satire et épopée évoluent 
vers une réflexion commune à la fois politique, philosophique et morale sur le pouvoir. Au-delà des 
questions de poétique, cette thèse traite donc de la question cruciale des liens entre littérature et 
politique à Rome : la poésie et la fiction ont-elles le pouvoir de remplacer l’éloquence politique quand 
celle-ci se voit réprimée ? Face à l'autorité politique, Perse et Lucain construisent à travers leur poème 
une autorité poétique qui lui fait concurrence. 
 
Mots-clés : apostrophe ; énonciation ; épopée ; interlocution ; intertextualité ; liberté de parole ; 
Lucain ; Néron ; Perse ; poétique des genres ; polémique ; politique ; rhétorique ; satire 

Political Authority, Poetic Authority: Interlocution in the Service of 
Freedom of Speech in Persius’ Satires and Lucan's Civil War 

Summary 

In Imperial Rome, freedom of speech is limited, especially when it comes to being critical of the 
regime, the Prince or the Romans. In this context, how can one manage to hold a protest speech? This 
thesis proposes to show how Persius in his Satires and Lucan in Civil War make interlocution a means 
to create a space for free speech in the political context of Nero's reign. In these two works, the use of 
interlocution is marked by a significant departure from the practice of Persius’ and Lucan’s 
predecessors: Persius blurs the identity of the interlocutors in the didactic dialogue in such a way as to 
question the authority figure of the teacher as well as of the master, inviting his reader to autonomy; 
Lucan uses in epic, the genre of celebration, polemical apostrophes that are more reminiscent of the 
orator’s or satirist’s practice, and which are directed at least as much at his audience as at his characters. 
By questioning the expected functioning of the genres of satire and epic Persius and Lucan broaden the 
range of what they are able to say and make it possible to hold a double discourse, which appears to be 
respectable but also carries irreverence: satire and epic evolve towards a common political, 
philosophical and moral reflection on power. Beyond questions of poetics, this thesis therefore deals 
with the crucial question of the links between literature and politics in Rome: do poetry and fiction have 
the power to replace political eloquence when it is repressed? Through their poems, Persius and Lucan 
construct a poetic authority to contend with the political one.  
 
Keywords: apostrophe; enunciation; epic; interlocution; intertextuality; freedom of speech; Lucan; 
Nero; Persius; genre; polemic; politics; rhetoric; satire 
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