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Résumé : Suivant un double regard, socio-historique et
monographique, cette thése analyse les processus de
catégorisation des mineurs enfermés que (re)produisent
les professionnels de justice, depuis deux siecles, en
France. L'étude des mécanismes de racialisation des
justiciables, notamment avec I'emploi des théories de la
dégénérescence, sera |'occasion d'interroger les effets des
(di)visions raciales sur le développement de la chaine
pénale et les trajectoires différenciées des jeunes, dans et
entre les dispositifs, aujourd’hui comme hier.

Dans une premiére partie d'ordre socio-historique, cette
recherche met en lumiere les classifications des mineurs
dits «sous main de justice » fondées sur la race qui
émanent de I'histoire de leur enfermement, autant qu'elles
en structurent I'évolution. Le role prépondérant joué par
les assignations racialisantes dans la justification de
I'extension et du durcissement de la chaine pénale invite a
considérer leur imbrication avec d'autres rapports sociaux
basés sur l'age, la classe, le genre, la sexualité, la
nationalité, la religion, le territoire de résidence ou encore
la santé, qu'elle soit physique et/ou mentale. Il s’agit ainsi
de saisir les soubassements de la diffraction qui s'opere,
depuis le XIX® siécle, entre les éléments assimilables au
corps national et les éléments qualifiés de pathogénes,
dont il faut éviter la contamination et la prolifération, au
nom de la préservation physique et morale des étres sains,
dans les espaces publics puis éducatifs. A partir d'une
réflexion sur ces logiques prophylactiques, justifiées par
des savoirs scientifiques au service d'objectifs politiques,
je propose un regard sur la genése et I'actualité des lieux
d'enfermement pour mineurs, voulus comme porteurs et
symboles de progres, tandis que leurs échecs récurrents
demeurent attribués a la sauvagerie d'une partie de leur
public, laquelle légitime en retour I'usage de techniques
disciplinaires désuétes.

Une seconde partie d'ordre monographique, a partir
d'une immersion en Centre éducatif fermé (CEF), jour et
nuit, sonde l'impact de l'intervention quotidienne des
acteurs de justice sur les carriéres disciplinaires des jeunes
au prisme des choix de recrutement, de la division du
travail, du tri des mineurs et des pratiques d'encadrement
différenciées. En combinant observations, analyses
documentaires et entretiens semi-directifs menés avec les
adolescents placés, les éducateurs et les cadres, cette
enquéte interroge les catégories territorACiales qui
conditionnent les représentations, les pratiques et les
positions des personnels en CEF. Cette approche par les
expériences des publics visés est I'occasion d'examiner le
lien entre les assignations territoriales qui euphémisent la
racialisation, et l'action territoriale a I'encontre des
mineurs menagants qui aboutit au regroupement, a la
mise a I'écart voire au renvoi des justiciables racisés de
I'établissement vers la prison. Le point d’'entrée par les
classifications des professionnels prend d'autant plus de
sens qu'il éclaire la limitation des marges de manceuvre
des reclus, enjoints individuellement a étre acteurs de leur
réussite tout en étant constamment associés a des
groupes porteurs de stigmates, bénéficiant plus ou moins
de I'économie relationnelle et émotionnelle a I'ceuvre
dans le CEF, autrement dit de circonstances aggravantes
ou atténuantes dans leur évaluation. L'ambiguité du
dispositif, entre discipline et auto-controle, est pensée au
prisme de la lutte des places que se livrent les mineurs
dans I'établissement et de ses conséquences sur leur
parcours institutionnel au-dela de celui-ci.

Ce dispositif méthodologique double permet in fine
d'interroger les reconfigurations de la chaine carcérale et
de ses hiérarchies correctionnelles au regard des publics
visés, tout en accédant, par le terrain, a la contrainte
multidimensionnelle que subissent les reclus, a savoir une
mobilité disciplinée qui est non seulement physique mais
aussi sociale et symbolique.
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Abstract: Through a dual approach, socio-historical and
monographic, this thesis analyzes the processes of
categorization of locked up minors that juvenile justice
professionals (re)produce, over the last two centuries, in
France. Studying the mechanisms of racialization of those
subject to prosecution, in particular through the use of
theories of degeneration, presents the opportunity to
question the effects of racial (di)visions in the
development of the penal chain and the differentiated
trajectories of young people, within and between facilities,
today as well as yesterday.

In the first socio-historical part, this research highlights the
race-based classifications of minors “under judicial
control”, which are rooted in the history of their
confinement and continue to structure its evolution. The
predominant role played by racializing practices used to
justify the extension and hardening of the penal chain
invites us to consider their interweaving with other power
relations based on age, class, gender, sexuality, nationality,
religion, territory of residence and health, whether
physical and/or mental. It is thus a question of seizing the
bases of the diffraction, in operation since the XIXth
century, between elements considered assimilable to the
national body and elements qualified as pathogenic,
whose contamination and proliferation must be avoided
in the name of the physical and moral preservation of the
healthy population, in public and educational spaces.
Through a reflection on these prophylactic logics, justified
by scientific knowledge in the service of political
objectives, | propose to look at the genesis and the
actuality of places of confinement for minors, conceived
as bearers and symbols of progress, while their recurrent
failures remain attributed to the savagery of a certain part
of their public, which legitimizes, in turn, the use of
outdated disciplinary techniques.

A second monographic part, based on an immersion in a
closed educational center (CEF), day and night, probes
the impact of the daily intervention of the justice actors
on the disciplinary careers of the young people through
the conjunction of recruitment choices, the division of
work, the sorting of minors and the differentiated
practices of supervision. By combining observations,
documentary analysis and semi-directive interviews with
adolescents in custody, educators and managers, this
study examines the territorACial categories that
condition the representations, practices and positions of
CEF staff. This approach, based on the experiences of the
target groups, provides an opportunity to examine the
link between territorial assignments that euphemize
racialization and territorial action against threatening
minors, which results in the grouping, segregation or
even exclusion of racialized offenders from the institution
toward prison. The point of entry through the
classifications of the professionals becomes all the more
meaningful as it sheds light on the limited possibilities of
the inmates, who are enjoined to be individual actors of
their own success while being constantly associated with
groups carrying stigmas, benefiting more or less from the
relational and emotional economy at play in the CEF, in
other words, from aggravating or mitigating
circumstances in their evaluation. The ambiguity of the
system, between discipline and self-control, is considered
through the prism of the struggle for places that the
minors engage in within the institution and its
consequences on their institutional trajectory beyond the
facility.

This dual methodological approach allows us to question
the reconfigurations of the prison chain and its correctional
hierarchies with regard to the targeted public, while
accessing, through the field, the multidimensional
constraint that the inmates are subjected to, namely a
disciplined mobility that is not only physical but also social
and symbolic.







REMERCIEMENTS

Cette thése est l'aboutissement d'années de luttes, avivées par la précarité, la solidarité,
I’incertitude et la détermination. Dans ce contexte, je tiens tout particulierement & remercier
celles et ceux qui m’ont accompagnée au cours de cette aventure a commencer par
Francis Bailleau, mon directeur de thése initial. Je souhaite lui exprimer ici ma profonde
gratitude pour avoir cru en mes capacités a mener ce projet a bien et m’avoir encouragée a ne
pas me limiter a I’existant. Malheureusement, cet encadrement a dii prendre fin prématurément.
Merci infiniment a Mathilde Darley et Renée Zauberman qui ont repris le flambeau en acceptant
de codiriger ce travail, sans elles cette entreprise téméraire aurait probablement avorté. Je
voudrais leur faire part de mon entiére reconnaissance pour leur présence et leur appui malgré
les nombreux obstacles qui ont ponctué 1’écriture des pages qui suivent. A leurs cotés, les
apprentissages ont été divers et variés au fil des relectures rigoureuses, des questionnements
salutaires et des conseils avises.

J’aimerais transmettre un grand merci a ’ensemble des occupants du centre éducatif fermé,
adolescents et professionnels, qui ont accepté de partager leur quotidien voire le récit de leur
vie au cours de cette enquéte. Mes réflexions ont été nourries par ces expériences et ces
¢changes. J’ose espérer n’avoir pas entaché la confiance nécessaire a ces communications en
tentant de restituer les ressorts socio-historiques des positions et des trajectoires des uns et des
autres. A la suite de I’observation, la forme écrite peut étre si surplombante voire écrasante qu’il
semble nécessaire de rappeler que ce sont les conditions de vie et les points de vue des acteurs
sur le terrain qui lui permettent de prendre de la hauteur. Puisse la restitution de ces résultats
donner lieu a des débats utiles aux premiers concernés par les processus de tri et d’extension de
la chaine pénale.

Mes remerciements sont également adressés aux membres du comité de thése qui m’a suivie,
Dominique Duprez, Verda Irtis et René Levy avec qui le dialogue m’a permis de réaliser des
choix décisifs dans 1’¢laboration de ce manuscrit. En outre, merci a Frédéric Ocqueteau pour
son regard éclairé, a Marie-Nicole Rigon pour son aide quant a la documentation ainsi qu’a
Géraldine Bugnon, Arnaud Frauenfelder, et plus particulierement Armelle Weil pour leur
bienveillance et leurs suggestions.

Au cours de ce travail solitaire de longue haleine, les rencontres et les collaborations
scientifiques ont énormément compté. Merci a Kévin Vacher et Marion Guénot pour leur
coopération dans 1’organisation du séminaire sur la « boite noire de la sécurité ». Merci
beaucoup a Adrien Maret pour son esprit d’équipe, ses efforts afin de (re)créer du collectif dans
un univers académique atomisé par la précarité et la compétition. | would also like to thank all
the members and participants of The European Group for the Study of Deviance and Social
Control (EG) and The International Conference on Penal Abolition (ICOPA) particularly Justin
Piché and Viviane Saleh-Hanna, for the hope of a radical change that they are bringing into the
world. Gracias al grupo Racializadxs Granada por los analisis y la energia a partir de Al Andalus
sobre todo a Assiatu, Carolina y Hadrien. Merci au collectif Enquéte critique pour ce bel
exemple d’indépendance et d’autonomie de la recherche.

Je tiens également & exprimer la reconnaissance que j’éprouve a I’égard des collégues avec qui
nous avons pu partager quant a nos recherches et nos conditions de travail jusqu’a s’organiser

5



pour tenter de les améliorer. Merci a Myriem Auger, Valerian Benazeth, Mariana Chies S.
Santos, Valérie Icard, Adrien Maret, Julie Minoc, Maria Carolina Schlitter, Manon Veaudor et
Juliana Vinuto, pour ces moments aussi enrichissants que nécessaires. J’aimerais aussi
témoigner ma gratitude a Xavier de Larminat, Baptiste Mollard, Shain Morisse et Briony
Neilson pour leur temps, leur relecture et leurs remarques. Merci également a Maddalena Gretel
Cammelli et Mathieu Rigouste pour leur camaraderie et leur amitié avant, pendant et aprés la
these.

Je souhaiterais remercier chaleureusement Gilles Chantraine, Isabelle Coutant, Elise Lemercier
et Nicolas Sallée d’avoir accepté de faire partie de mon jury de these. Merci également a Coline
Cardi d’avoir consenti a compter parmi ses membres bien que le réglement a I’ceuvre en ait
finalement décidé autrement.

J’en profite pour nommer I’affection que j’éprouve a 1’égard de toutes les personnes qui m’ont
aidée a avancer sur une route loin d’étre droite mais toujours en bande organisée : Ange, Ally,
Benoit, Benjamin, Clem, Fouzen, Francois, Juliette, Kader, Laura, Lorenzo, Manu, Matthew,
Myriam, Rafik, Rokia, Sihem, Soline, Tango. Clem’, we will always Remember December, tu
nous manques. Une pensée pour Hafid, Jérdbme, Jessica, Magali, Sana, Sonia et Stéphane :
quand la prison remplace le Parc Astérix... Je me dois de remercier Soufiane Guerrab aka 6mic,
grace a qui j’ai découvert I’importance du rythme dans 1’écriture. Du 16 (mesures) a la thése, il
n’y a que quelques centaines de pages. Et puis un énorme merci a Adrien, Aissatou, Alakhana,
Anne, Antoine, Arthur, Aurore, Benoit, Bintou, Carla Giovanna, Dala, Diabé, Dié, Edwin,
Emilie, Eve, Julia, Kandé, Kumba, Lassana, Louis, Lukas Ernesto, Mike, Maddai, Manon,
Marie, Marinette, Marion, Moussa, Nadia B., Nadia G., Noria, Oussem, Pauline, Perruche,
Romain, Sally, Ulysse, Vincent et touXtes les ailleuristes, la demi-lune éclaire toujours, méme
les jours les plus sombres, et si demain c¢’est loin, ¢’est sans doute parce que 1’avenir est ailleurs.

Mes remerciements vont également a ma sceur, a qui je dois au moins le début de mon doctorat
et & mon frére, pour m’avoir toujours encouragée en dépit de nos éventuels désaccords. A mon
pére, mille mercis pour avoir été un vrai modéle d’autodidactie. A ma mére, merci infiniment
de m’avoir permise de grandir au plus prés d’une grande sociologue qui s’ignore. A mes
parents, pour leur soutien inconditionnel que ni le temps ni la distance ne mettent a mal. To
Marion and Norman, thank you for having my back and always being understanding. To Adina,
words will never be enough. Thank you from the bottom of my heart for your abnegation, your
generosity, your strength and your critical mind. I couldn’t have done it without you. We finally
did it, now is the beginning of the best of our lives. To Sekoya, Weliana and Wesley, your
smiles fill my days and remind me how beautiful life is — please keep going. On my side, 1l
try to do my part for things to be better for your generation.

Avant de terminer, je souhaite remercier ardemment 1’ensemble des jeunes qui ont bien voulu
me rencontrer en centre éducatif renforcé, en centre éducatif fermé, en quartier mineurs ou en
établissement pénitentiaire pour mineurs. Une mention spéciale pour 1., incarcéré et soumis a
I’isolement, si soucieux que cela puisse « arriver a d’autres », dont la situation et les analyses
ont particulierement résonné avec les résultats de cette recherche.

Pour finir, j’aimerais dédier cette these a tous les jeunes qui se trouvent (ou se sont trouvés) pris
dans la chaine carcérale et plus genéralement a tous les damnés du ter-ter.



« Dans les prisons, les condamnés de race urbaine sont comme les indigénes du lieu ;
les condamnés de race rurale n’y sont guére que des étrangers.
Les premiers ont les traditions et les vices de la prison ; ils y prennent le haut du pavé, en
dirigent I’enseignement mutuel, en taillent les habitudes a leurs usages.

Loin de la cette corruption, sous le niveau de laquelle passe t6t ou tard les détenus des
campagnes, commence par faire violence a leurs gotts. Ils n’en ont pas le principe, et ils
ignoraient avant leur détention. Ce sont des prisonniers dociles, croyants et laborieux. »

(Faucher, 1838, 60-61)






Table des matiéres

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION . ...ttt ittt sttt sttt e sbeesbe e beesbesseesbeesbeesbe e ebe e abeeas e eh e e ebe e bt e a ke e s ke eh b e e E b e eh e e ebe e eb e ekt e mbeembeabeeebeesbeenbeebeanneas 13
1 DEL’HISTOIRE DE LA JUSTICE DES MINEURS AUX HISTOIRES DES MINEURS SOUS MAIN DE JUSTICE .............. 16
1.1 La mise en lumiére d’un continuum disciplinaire au-dela de la spécificité de chaque établissement...16

1.2 L’institution, porte-parole unique des VoiX et des VOIES deS JEUNES .......ccvevvereeirienieirenieesesieesee s 20

2 L’APPORT DES ETUDES DE TERRAIN SUR L'ENFERMEMENT DES MINEURS : LE DEPASSEMENT DES DISCOURS ET
DES IMURS ...ttt steesteesteeate et e staesbeesheesheesbeeabeeaeeehe e eh e e bt e a bt 2a ke esbe e b e e SE e e SE e e eEe e bt ea b e eh b e eE e e b e e bt e n ke e R beeheeeReesheenbeebeenee 22

2.1 L'observation des lieux de privation de liberté peu liée a leur généalogie ..........cccccevvvveieeieeievenenienn, 22

2.2 L'institution totale mise en discussion par la méthode ethnographique intra-muros............cccoceeevrenen. 24

2.2.1 Par le bas, du cOté des ProfeSSIONNELS. ..........ccouvieiiienirieee e 24

2.2.2 Par le bas, du COE deS FECIUS ......cviui e 26

2.2.3 Par le bas, avec une approche interaCtionNniste ..........cccevveveiiisierie e 30

2.3 L’importance des trajectoires : de 1’institution totale a la prise en charge totale ..........cccceveeervernennnnn 31

3 DEFINITION DE L’OBJET ET DISPOSITIF METHODOLOGIQUE ......ceuviiieeiteesteesteeiessne s steesree e sneesneesneenne s 36
3.1 Produire une généalogie de I’enfermement des MINEUIS...........ccveiiriiiniiieiienee e 36

3.2 Les cadres de ’interaction : une ethnographie historiquement située de I’enfermement des mineurs..39

3.3 Autoréflexivité pour interroger les frontiéres sociales, raciales, genrées, etc. ........ccoovvvvevveieeirevenennenns 42

F NN N N T0r = T = N TSR RRP 45

PREMIERE PARTIE
MINEURS ASSIMILABLES OU INAPTES A LA CIVILISATION : UNE JUSTICE A DEUX VISAGES ?

INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE .. ..ciuttiiteitieiteesteasseaire s sseesteesteesbe e sseesmesssessneesneasneansesseesneesneensessnessnens 49
CHAPITRE 1
LE GAMIN DE PARIS : « UN TYPE » ET « UNE EXCEPTION », D> « UNE AUTRE NATION », D’ « UNE AUTRE RACE »
.............................................................................................................................................................................. 55
1.1 La Petite Roquette (1836-1932) et I’isolement cellulaire voué au Gamin de Paris..........ccccocervvrenae, 57
1.2 Lacolonie pénitentiaire de Mettray (1839-1937) : créer des « enfants de la campagne » ?.................. 64
1.3 La colonie correctionnelle de St-Antoine (1855-1866) : la transportation pour protéger les villes et les
CAMPAGNES ...ttt ettt ettt et ettt e et e e ss bt e est e s s bt e e st e e sab et e st e e eab e e e ab e e ek et e nbe e e s ket e be e e abe e e ke e e b e e e bn e e breenbneennreas 72
CHAPITRE 2
L’APACHE ET L’ « ENSAUVAGEMENT DES MEURS » ....ooouiiuiiiiiiiiiiiiiiiie sttt s 83
2.1 La liberté surveillée incompatible avec le « petit Parisien » incorrigible............cccoovvniiiiiiniiiennn 88
2.2 Les colonies pénitentiaires pour les « apaches acheveés » et les « prostitués avérés » : répartition par
A0, PAI & TACE 3, PAI SEXE 1.vveveverrerearersereasesseseasessesessessesessessesessessesessessesessessesessessessssessesessessessssessens
2.2.1 DIVISION PAI BB .. ettt ettt bbbt b ettt b e bbb bbb
2.2.2 Division par « race »
2.2.3 DiVISION PAr SEXE .....oviiirieiiieieeiee et
2.3 Le retour des colonies correctionnelles : le véritable « bagne d’enfant »..........cccocvvvvnviiiniincnnn, 116
2.4 Prison et solutions complémentaires pour la « mauvaise graine sociale » ..........cccccovcvrvinenncncnnnn, 121
24.1 La petite Roquette : repaire d’APaches ..........coviiviiiiniiiniee e 121
24.2 Envoi en terre coloniale et/ou dans I’armée : défendre et étendre la Nation ......................... 122

2.4.3 Des chéatiments corporels - guillotine, flagellation et castration — pour purifier le peuple ?..125



Table des matieres

CHAPITRE 3
LE NORD-AFRICAIN ET « L’ACTION CIVILISATRICE » DE L’EDUCATION SURVEILLEE ........co.ovvevverrrnininnean. 129
3.1 La«science » de I’Education surveillée et la promotion dul Progrés ............coeverererererssereserennns 133
3.11 Les pervers et leurs « établissements SPECITIQUES » ...c.vevevveiereiiiiecieiesese e 133
3.1.2 Les « jeunes difficiles » dans les prisons de "Education surveillée ........c..co.coevroerererrrennen. 138
3.1.3 L’observation, le « facteur racial » et I’exhortation a 1a SEVErité............cocvevvviviveevveeciveennnen, 143
3.2 Des « peuplades inférieures » menagant la métropole et ses iNStitutions ...........ccocoeverreeenncinnenenn, 149
3.2.1 La visibilisation de Nord-Africains « primitifs » dans I’espace public en métropole............ 150
3.2.2 L’inadaptation socio-religieuse des Nord-Africains a la civilisation et ses institutions........ 154
3.2.3 Le Nord-Africain face a la Nation et a son assimilation..............cccceeveievieneienieneinsiesee e, 159
3.3 Un nombre « indigeste » de Nord-Africains a I’Education surveillée..........c.cocovrvvrerrrrerersrsrennnes 164
3.31 De I’étre « fruste » a la Civilisation « frUSLE ».......ccccvviiiiiiiiiicice s 164
3.3.2 Afflux de Maghrébins et seuil de tOIEranCe .........cccvevvereie i 169
3.3.3 Le renvoi vers les centres fermés et/ou la prison des Maghrébins............cccocvvvvviviicicininenn, 173
CHAPITRE 4
LE JEUNE DE BANLIEUE ET LA « PERTE DES VALEURS ®....cucivivitiitereetisiersasessesssessesasessessssessessssessessssessessasesses 179
4.1 Les Unités éducatives a encadrement renforcé (UEER) : Des établissements « contr6lés » pour des
jeunes « dépourvus de reperes MOrauX et CIVIQUES M ......ccvivieiueiireiieieesee et ere e ss e s 184
4.1.1 Une délinquance nouvelle et territorialisée qui menace la cohésion nationale...................... 185
412 Des séjours de « rupture » pour intégrer le jeune et les habitants de son quartier ................. 188
413 Des éducateurs qui manquent pour une « implication éducative totale »............cc.coeevnnennnn. 191
4.2 Les centres éducatifs renforceés (CER), centres de placement immédiat et classes relais en internat face
« & la déviance collective » et a I’« inversion totale des Valeurs » ... 194
4.2.1 La banlieue : un pays &tranger @ CIVILISEN .........ccocviviieiieicie et 196
4.2.2 Un nouveau « socle identitaire » imposé au « noyau-dur » de réitérants des quartiers ......... 199
4.2.3 Des « grands freres » comme figure MOrale ... 203
4.3 Des centres préventifs fermés, instituts pénitentiaires spécialisés, et établissements éducatifs fermés en
réponse a une « violence [...] en train de changer le visage de notre République » ..........ccccevurnnene 206
43.1 Du sentiment d’insécurité au sentiment d’ IMpPunité ...........cccoeverienienienienie s 207
4.3.2 L’ impunité zéro dedans COMME ENOTS..........occoiiiiiiiiiie s 210
433 Le « sale boulot par EXCEHENCE »........ccccviiiiiiiiiiee e 214
CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE ...ccuttittiuttauttattesteesteestesssesieesseesbeesbeesseasnsamsesssesssenbeebeesbessnessnessessneesneennes 221

DEUXIEME PARTIE
ECONOMIE RELATIONNELLE, EMOTIONNELLE ET TERRITORACIALISATION EN CEF

INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE ....ututtetertteteseseatesesesteseseasesesessesessesesessasesessasesessssesessssesessasesessasesensns 227
CHAPITRE 5

ETHNOGRAPHIER LE CEF X : CONTRAINTES RECHERCHEES ET RECHERCHE CONTRAINTE .....cvcviriiieeianes 231

5.1 Des acteurs disqualifiés en qUEte de rECONNAISSANCE ........cveiveiverreiriireereeeere e sre e sre e e e e e sresreenas 234

51.1 L’histoire du CEF marquée par e diSCrédit..........cooeiiriieiiriieiinrereeee e 235

51.2 « Un sociologue du CNRS » invité pour redéfinir 1I’établissement............coceververerinieneneas 240

513 Divisions ou asymétries ? Mettre en lumiere la nUit...........ccooereiieneineneieee e 246

5.2 Who's where ? Un espace inégalitaire et CONCUITeNtiel ...........ccovveiriiciiniieiseese s 251

521 D’ou viens-tu ? Le poids des assignations territorACiales et genrées..........ccccovvervrvererennen. 253

522 Ou te trouves-tu ? Des histoires et des roles fixés par ’écrit........cocevvvverirnineinineicicieas 262

523 Ou vas-tu ? Des places déterminées et déterminantes ........cocveveveeierereresieseseereeree e e 270

10



Table des matiéres

CHAPITRE 6

DES NEO-EDUCATEURS POUR FAIRE FACE A DES NEO-DELINQUANTS. ......civitiiriereenmereenreeessesesesneseesneneennenes 283

6.1 Des éducateurs d’un nouveau genre en CEF ..o 287

6.1.1 La fuite des éducateurs PJJ face au « sale BOUIOL » ........ccorvvciiniinnce e 287

6.1.2 Promouvoir la proximité entre éducateurs et jeunes au nom d’une plus grande efficacité

INSEEULIONNEIIE 2. r et r et 293

6.1.3 Le recrutement de « grands fréres » facilité dans le secteur associatif..........cc.ccocvevvererennnn. 297

6.2 Des néo-éducateurs modéles d’une insertion POSSIDIE ? .......ccvvviueeririeirinieienisiee e 304

6.2.1 La quéte de résultats a I’ére de la transparence et des évaluations ............ccocvevvvnviienenene, 304

6.2.2 Proximité, flexibilité, multiplicité : les outils du travail avec autrui dans le CEF ................. 310

6.2.3 La conversion des habitus d’une jeunesse populaire en force de travail ...........c.ccevevvnveinnnnn 317

6.3 Une division du travail qui renforce les assignations identitaires ............ccooeoeneniineneinncscnenns 323

6.3.1 La précarité des NE0-EAUCALEUIS. .........ceri ettt 323

6.3.2 Des freins & la reconnaissance des NE0-EAUCALEUIS...........oevvrrererrreeresreensree e 330

6.3.3 L’invisibilisation des néo-éducateurs dans les relations avec les partenaires du CEF........... 335
CHAPITRE 7

LES VRAIS DELINQUANTS ET LES AUTRES ....cuvittuttatestietesestetesessasesessssesessssesessssessssesesessasessssasesessssessssasesessesenens 345

7.1 L’arrivée de nouveaux publics comme enjeu de Iégitimation du CEF et de ses acteurs ? .................. 350

7.1.1 Redéfinition législative des missions du CEF et diversification de son public-cible ............ 350

7.1.2 Des demandes de placement qui valident la nécessité du CEF pour la direction .................. 358

7.1.3 L’étiquetage institutionnel comme signe d’opposition des éducateurs aux cadres................ 363

7.2 L’emploi d’idéaux-types par les éducateurs pour signifier la distance de certains profils de jeunes avec

UL COBUT A€ IMELIET ... .cuviiiiiiie ittt et ettt s b e st e e s be e s be e sbeenteeabeeabesbeesbeebeesbessaesreesrees 369

7.2.1 La figure du « vrai dEHNQUANT » .....cceiiciiicie et 370

7.2.2 La figure du « jeune d’ITEP » .....cccoiiiiiiiiiie et 380

7.2.3 Le Mineur iSolé étranger (MIE)........cooiiiiiiiieseee e 387

7.3 Les catégorisations dans la pratique : division et hiérarchisation des jeunes et des professionnels ....395

7.3.1 Hiérarchiser les Vrais délinquants et 185 QULIES .........ccccceveieiiecieieerc e 397

7.3.2 Division genrée et raciale du travail jusqu’aux intervenants de premier rang...................... 405

7.3.3 Catégorisation des jeunes, cas limites et imaginaire racial.............cccocoverivrieniinieieienesens 412
CHAPITRE 8

LE MAINTIEN DE L’ORDRE .. SOCIAL ...ceiuiiiiiiitieiteeitee ettt se e sme e sre e ne e st nreenneenneen e e e 423

8.1 Le CEF X : un espace multiple et inBgal..........cooiiiiiiiiiiiieee s 427

8.1.1 Divisions sociales, genrées, raciales, et générationnelles du travail .............c.coceeieniiiennn 428

8.1.2 Zone sacrée et zone de « non-étre » : administration et internat............ccoccovevvevniincnenn, 433

8.1.3 VL=l o0 0P SRTSPRPR 436

8.2 Qui S€ 1eSSEMDIE S’ASSCIMBDIE ? ...eiiiviiiiiiiiiiie i siie sttt e bbb e st esb e e st e e ssbeesrbeesnbe e s rbeeebee e 440

8.2.1 L’homophilie : alpha et oméga de prises en charge différenciées .........c.ccccvvvviviniincnnn, 442

8.2.2 Le privilege de choisir son microcosme eXClUSIT..........cccooiiiriiniineine e 449

8.2.3 La gestion différentielle des illégalismes selon « I’attachement » des décisionnaires ?........ 456

8.3 La d€legation de I"OTAIE .......ccviiuiiiiieitieiti ettt e bbbt n e nre e 462

8.3.1 Leader positif, exemplarité et « identification empathique » .........ccccooriiiiiineiieneiee, 463

8.3.2 Le Vrai délinquant, prévot ou caid présumé, VOire SPEré ..........coevvvereriieneneie e 472

8.3.3 Lutte des places, Leader négatif et « culture » Néfaste..........ccccovvvvvivirecrceceiceccee e 479

CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE ....uvittittitiateeiieste st sttt sie e ss bbbt e s b sbe b s enenn e b b s s 493

CONCLUSION GENERALE ..ottt sr sttt bbbt e bbbkt ss e bbbt e e e nesn e r e b sr s 495

11



Table des matieres

BIBLIOGRAPHIE . .ttiii ittt et sttt e e e e e st bbbttt s e e e s e b bbb b et s e e s s ess bbb b et s e eesess bbb b aeseeesss bbb b abseeesssabbbaaeeessssasbbbbeessessases 507

SIGNES, ACRONYMES, ABREVIATIONS .....eittittiriaieisteesseesreesresssesseesseesseesseessesnsanssassesseesseesnessnessnessnsssnssnessnesnns 549

FIGURES, GRAPHIQUES ET TABLEAUX

Figure 1 : Vue aérienne du CEF (plan fourni par 1’établissement, actualisé et schématisé par I’auteure). ......... 238
Figure 2 : Position de la chambre de I’ethnologue dans le CEF ..........cccoviiiiiiininiiiccceeee e 257
Figure 3 : Occupation de I’eSpace Par 188 JEUNES .........ccueiiririiiiiiiiicinieei st 429
Figure 4 : Occupation de I’espace par les éducateurs d internat...........ocooveirerieirenieineneneee e 430
Figure 5 : Occupation de I’espace par les éducateurs teChNIQUES .........cooveiriiriiireniiireeee e 431
Figure 6 : Occupation de I’eSPace Par 185 CAUIES .........ocuiiiiriiicirieeri ettt 432
Figure 7: Intensité de I’occupation des lieux selon les acteurs du CEF .........cccccoviiiininninincineececes 433
Figure 8 : Organisation et ordre des tables dans 1& réfeCtOire ..........oovvveieiiiie i 479
Graphique 1 : Origines des jeunes placés dans le CEF X. entre 2010 et 2016 .......c.cccevvvvvenveieeiecese e 425
Graphique 2 : Trajectoires des jeunes du CEF X selon leurs origines entre 2010 et 2016 ........ccccceoevererernennne. 426
Tableau 1 : Caractéristiques des acteurs du CEF. ... 250
TADIEAU 2 2 LISIE U8 JEUNES. ...ttt b e bbb bbb bbb bbb bbb b ettt be e 551
Tableau 3 : Liste de ProfeSSIONNEIS........coiiiiiieii e bbb 555
Tableau 4 : Entretiens formalisés au SEiN U CEF ..o 559

12



Introduction

INTRODUCTION

Cette recherche prend racine a la confluence d’au moins trois événements : a 1’age de 12 ans,
une convocation au commissariat avant de voir le Délégué du procureur ; puis la rencontre avec
un jeune ayant fugué d’un centre éducatif fermé (CEF), dix ans plus tard ; et la réouverture de
prisons pour mineurs entre-temps. Il s’agit ici d’expliquer aussi bien I’intérét pour ce qui
constitue 1’objet de cette thése que le processus qui meéne a 1’acte d’écriture de ce travail

scientifique.

De [’école a la marge

Les notes, les remarques, 1’image, le corps inspecté, les proches renvoyés dans des filiéres
spéciales, les punitions, le coin, faire face a son premier mur, les coups, le corps pris a partie,
les heures de colle, les mauvais bulletins, le temps qui file sans fin, le corps discipling, les
sermons, les avertissements de travail, de conduite, le fond de la classe, la table dans un sens
puis dans ’autre, les exclusions, les traitements d’exception, les conseils d’adultes, de profs, de

classe, de discipline, les décisions, I’appel, la réputation, 1’engrenage, le renvoi...

« Pourquoi est-ce que vous ne mettez pas votre fille dans un lycée avec des gens comme elle ? »,
demande a ma mere la principale adjointe de I’établissement dans lequel je suis alors scolarisée.
Tres vite, je comprends que ce qui me colle a la peau, au-dela de sa couleur, de mon age, de ma
classe et de mon genre, c’est une figure. Mon histoire renvoie moins a la fagon dont je tente de
la prendre en main qu’a quelque chose qui dépasse le cadre de mes actions, ou plutdt qui les
enserre dans un carcan qui les définit. Une identité qui par ailleurs a déja été celle de tant
d’autres. Changer le cours des événements a mon échelle, seulement, parait illusoire. Ce qui
fait la trajectoire, c’est sa répétition parmi d’autres, son inscription dans I’histoire. Les murs les
plus longs et les plus hauts ne sont pas ceux d’en face, mais ceux qui se trouvent d’un co6té et

de ’autre de la voie.

La marge
Pas de périphérie sans centre. Pas de marge sans normes. La déviance se définit par 1’écart avec
les normes imposées. Plus la distance avec ce qui est considéré comme la normalité s’étend,

plus I’injonction a rejoindre celle-ci gagne en intensité. C’est donc, davantage que la norme
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elle-méme, le fait d’en dévier — le statut d’outsider — qui aide a la saisir, et c’est depuis cette
position minorisée et minoritaire que débute ce travail. De la place de délinquante ou de gar¢on
manqué, ni assez fille, ni assez garcon, de jeune rebelle, ni assez enfant, ni assez adulte, de
jeune de banlieue, ni assez pauvre, ni assez riche, de jeune issue de ['immigration, ni assez

d’ici, ni assez d’ailleurs, descendante de la colonisation, mais ni assez blanche, ni assez noire.

Si la marge est un espace blanc autour d’écrits constitués, c’est qu’elle n’existe qu’a travers ce
qu’elle n’est pas. Cet état perdure jusqu’a ce que la périphérie produise ses propres mots :
pourvu qu’elle s’émancipe de son alter ego central, I’hétérotopie (Foucault, 1994 [1984]) existe.
Un jour, un homme vient frapper & ma porte, il demande de 1’aide pour son petit frére qui vient
de s’enfuir d’un centre éducatif fermé. J habite alors dans un lieu collectif, qui entend construire
le monde d’aprés celui-ci, un univers ou ’autonomie s’invente et se partage a rebours des
systémes de domination environnants. L’ainé raconte le parcours de la fratrie, les problémes en
cascade, le manque d’issues, face auquel la fuite vers des contrées lointaines représente la seule
option envisageable. Avant sa réalisation, le plan nécessite un espace ou le plus jeune pourrait
vivre quelque temps, un lieu en dehors du couloir étroit dans lequel il avance vers la prison et
ou la liberté manque d’ores et déja. Notre cohabitation est courte et brutalement interrompue,
mais assez en rupture avec le temps réel et I’état actuel des choses pour imaginer que

I’hétérotopie puisse étre choisie plutoét qu’imposée.

La marge n’est pas systématiquement mal percue mais est marquée de nombreux stigmates. Ce
discrédit n’est pas da a la différence d’une situation avec une autre, mais a sa position sur
I’échelle sociale. On peut se situer a coté sans €tre en dessous, sauf quand, par le biais
d’entrepreneurs de morale (Becker, 2006), la norme structurante s’installe au-dessus et rappelle
a I’ordre celles et ceux qui la fragilisent. Dans I’histoire du contrdle social des jeunes difficiles,
les voix les moins entendues sont celles des mis au ban, pas seulement parce qu’ils se trouvent
trop loin, derriere des murs et des frontiéres, physiques ou symboliques, mais surtout parce
qu’ils évoluent dans les segments inférieurs de 1’organisation sociale. Cette situation
minoritaire donne lieu a des opinions jugées trop triviales et/ou menagantes pour étre
Iégitimement exprimées et reconnues, sans étre avalisées par la rigueur présumée de I’autorité

paternelle, cléricale, juridique, politique, scientifique voire médiatique alors en place.
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De la marge aux marges de manceuvre

En 2010, trois ans aprés le début de la construction de prisons pour mineurs, je finis la
réalisation d’un documentaire sonore dans lequel une trentaine de jeunes, considérés comme a
risque, répondent aux déclarations médiatiques, politiques et scientifiques portées a leur
encontre. Le montage ne comporte pas de voix off ni d’autres formes de médiation. Le
documentaire, qui entend participer a une histoire populaire, est proposé a un chercheur dont
I’exposition médiatique aurait pu profiter a la diffusion de ces savoirs profanes. Apres un bref
engouement de sa part quant a 1’objet qualifié¢ de « tres bon », le jugement est sans appel : « [...]
mon site n’a pas vocation a relayer telle ou telle action militante ni telle ou telle association, il
a vocation a diffuser des recherches et études et a construire des arguments intellectuels pour

contrer la pensée sécuritaire ».

Le projet ne se réduit ni a I’action d’une association ni a ’ceuvre d’un groupe militant,
seulement il procéde de maniére autre, loin de la culture de 1’écrit, si chére a la reproduction de
la classe dominante, loin des traductions de savants aussi nécessaires que crédibles parce qu’ils
savent reprendre a leur compte des codes excluants, loin d’une neutralit¢ naivement
revendiquée et si peu démentie la ou pouvoir, statu quo et entre-soi monopolisent le débat et
ses dispositifs de parole. Quoi de plus normal alors, que, dans ce contexte, ce type d’agencement
soit déja trop subversif dans sa forme, avant méme que son fond puisse étre abordé ? « A vrai
dire, le lancement de votre site avait éveillé ma curiosité, mais je n’ai pas treés bien compris qui
vous étiez. Finalement, je vois que vous faites un travail militant parfaitement admirable,
mais... » A nouveau, ce ne sont pas les actions qui sont en cause, mais une identité présumée,
porteuse de distanciation sous prétexte d’altérité. La suite du message évoqué plus haut vient
pourtant contredire 1’argumentaire proposé, car « construire des arguments intellectuels pour
contrer la pensée sécuritaire », c’est précisément militer. La prise de position, finalité du site en
question, peut-elle étre raisonnablement invoquée pour motiver le refus d’y inclure les analyses

des premiers concernés par I’intensification de la surveillance et de la répression ?

Les tribunaux ne sont pas toujours la ou on les attend. De mon passage au palais de justice a 12
ans, je retiens essentiellement le langage inintelligible du Code pénal et la question du Délégué
du procureur : « Vous avez compris ce que vous venez de lire ? » En aucun cas je ne pourrais
réinscrire ici les mots que j’ai alors récités a haute voix, comme si les reégles ne s’imprimaient
pas dans la mémoire de ceux qu’elles desservent. Je me souviens toutefois d’avoir beaucoup

pensé a la raison de ma présence dans ce lieu hostile et d’y avoir trouvé une réponse : le systeme
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scolaire. La plainte provenait de 1’école, cette méme institution qui avait renvoyé mon pere
quarante ans plus tot parce qu’il avait parlé sa langue maternelle en terre coloniale. Le processus
de renvoi n’a pas pris fin. La marge constitue le point de départ de ces écrits et probablement

leur point d’arrivée.

1 De’Histoire de la justice des mineurs aux histoires des mineurs sous main de justice

Dans les années 1980, les études de terrain sur la prison se multiplient en France. Ces enquétes
emboitent le pas d’une sociologie de la prison qui prend place des les années 1930, notamment
en Amérique du Nord. Philippe Combessie (2009), dans son ouvrage de synthese, souligne deux
types d’approches consécutives ayant nourri les analyses. La premiére considere la prison en
vase clos comme un monde a part, dans la lignée des résultats d’Erving Goffman (1968) et de
son concept d’« institution totale », alors que la seconde, marquée par 1’ceuvre fondatrice de
Michel Foucault (1975), Surveiller et punir, envisage 1’univers carcéral dans la société qui lui
donne forme. Quand Goffman met au jour les relations qui s’établissent et structurent les
réalités quotidiennes de la réclusion au-dela des mandats qui la justifient, Foucault s’attarde sur
le contexte socio-historique, les discours qui inspirent ce nouveau dispositif de surveillance et
de punition ainsi que sa reproduction au-dela des murs de la prison. Alors que les connaissances
sociologiques sur I’enfermement carcéral se développent, celles portant sur la détention des
mineurs demeurent d’abord lacunaires. Les premiéres recherches dans ce domaine proviennent
de professionnels et d’historiens. Alimentées par des sources principalement institutionnelles,
ces études ont eu tendance a mettre en lumiére moins la prison pour enfants que ses alternatives,
avec une approche souvent fragmentée des dispositifs, bien que les établissements
paracarcéraux n’aient jamais remplacé les établissements pénitentiaires a destination de
mineurs mais plutdt participé a étendre la chaine disciplinaire et les trajectoires pénales

effectives de ses cibles.

1.1 La mise en lumiére d’un continuum disciplinaire au-dela de la spécificité de

chaque établissement

L’intérét pour la réclusion des mineurs nait dans les années 1970 avec I’ouvrage d’Henri Gaillac
(1991 [1971]), publié par le Centre de formation et de recherche de I’Education surveillée, et
se poursuit avec des travaux encadrés par I’historienne Michelle Perrot (Gillet, 1975 ; Lebrun,

1980 ; Lesselier, 1982 in Yvorel, 2007) au cours de cette décennie et de la suivante. Toutefois,
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’attention est portée principalement sur le cadre 1égislatif qui régit alors la justice des mineurs
et/ou sur les colonies agricoles et industrielles (Montaron, 1977). L’influence de Surveiller et
punir vient orienter les enquétes en cours, en particulier son dernier chapitre, dans lequel
I’auteur cite Mettray — la premiére colonie agricole et pénitentiaire — comme archétype du
systéme carcéral en raison de 1’enchevétrement des disciplines que le dispositif organise :
« Parce que c’est la forme disciplinaire a I’état le plus intense, le modele ou se concentrent
toutes les technologies coercitives du comportement [...] 11y a la du cloitre, de la prison, du

collége, du régiment » (Foucault, 1975, 300).

On peut émettre ’hypothése que chercher a « faire valoir des progres accomplis dans le
domaine » (Yvorel, 2007, 121) a conduit les historiens a placer 1’accent sur le traitement
Iégislatif et juridique, qui donne a voir I’encadrement par le droit de la prise en charge des
mineurs, ainsi que sur les maisons de correction® en tant qu’alternatives a la prison. Toujours
dans le but de relever I’évolution positive de la prise en charge des mineurs, 1’é¢tude de la période
de la fin de la Révolution jusqu’a la Seconde Guerre mondiale et de la fameuse ordonnance de
1945, qui continue d’étre considérée comme une étape majeure d’orientation de la justice des
mineurs actuelle, a été privilégiee. Cette tendance a éluder la Révolution et ce qui la précéde,
mais aussi la seconde moitié du XX siécle, va de pair avec les réticences de la littérature grise
a illustrer les pratiques disciplinaires de I’Education surveillée dans ce qui est censé constituer
son « age d’or » éducatif. Le mémoire d’Elise Yvorel (2000) s’attarde sur cette période dont les
mentions font défaut et constitue ainsi une source rare et précieuse. Son analyse du
fonctionnement d’un centre spécial d’observation de I’Education surveillée, de la fin des années
1950 a la fin des années 1970, permet de questionner I’histoire au-dela de la perspective
institutionnelle, au moment ou volonté et discours d’affranchissement de la tutelle de
I’ Administration pénitentiaire risquent d’en masquer les pratiques reelles. Cela dit, bien que son
objet dépasse les colonies pénitentiaires et correctionnelles, jusqu’alors sujets de prédilection
de ses prédécesseurs, cette monographie ne déroge pas a la regle suivie par plusieurs dizaines
de travaux du méme ordre, avec pour consegquence une approche plutét internaliste et segmentée

de la prise en charge pénale des mineurs.

Quelques années plus tard, I’auteure déplore le manque d’études générales sur I’enfermement

des mineurs, notamment sur I’incarcération ordinaire des enfants, et propose un ouvrage de

1 Nom populaire donné aux colonies pénitentiaires, également appelées « bagnes pour enfants ».
2
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synthese (Yvorel, 2007) sur la question, au cours de la période négligée du XX° siécle. Ce
travail reléve les écarts entre les principes philanthropiques a 1’égard des mineurs et leurs
expériences brutales au cceur d’une institution pénitentiaire sclérosée, dont la dissimulation du
caractere carcéral n’enléve rien a sa violence. Il a également I’avantage de décentrer le regard
des historiens des bagnes pour enfants, dont la centralité dans les travaux a pu conduire a
occulter I’institution carcérale. Celle-ci n’a pourtant jamais cessé d’exister, malgré les tentatives
répétées et infructueuses d’instaurer « une prison pour jeunes gens sans les inconvénients de la
prison » (Yvorel, 2005, 40). La force du travail d’Elise Yvorel est d’ailleurs tant d’opter pour
un point de vue jusqu’alors peu représenté¢ dans les travaux scientifiques, en pénétrant le
quotidien des détenus, que de questionner le lien qu’entretient la prison avec les institutions qui
la précedent. En effet, I’auteure observe que les alternatives a la prison pour mineurs n’ont
jamais permis sa disparition en France — contrairement a ce qu’on observe dans des pays voisins
(qui ont par ailleurs inspiré les colonies pénitentiaires dans I’Hexagone et la France coloniale)
comme la Suisse, la Belgique ou les Pays-Bas — tandis que la multiplication des dispositifs

paracarcéraux a contribué a I’extension de la chaine carcérale.

Cette expression m’intéresse particulierement, car elle permet d’appréhender les différents
établissements existants dans leur fonctionnement les uns avec les autres. Ce choix se justifie
d’autant plus face a cette spécificité francaise ou les alternatives a la prison I’ont toujours
précédée, voire suivie sans jamais la remplacer. Si la notion n’est pas clairement définie, elle
permet néanmoins d’articuler les trois méthodes d’intervention a destination des jeunes
délinquants : « En résumé, au XIX® et au XX° siécle, trois modes de prise en charge des mineurs
de justice se croisent et se cotoient sur le territoire métropolitain : les prisons “ordinaires”
(maisons centrales, maison d’arrét de justice et de correction, quartiers correctionnels pres des
maisons d’arrét...) ; les établissements spécifiques, parfois tres proches de la prison, mais qui
différent de cette derniére par une histoire particuliére (colonies agricoles et industrielles,

institutions religieuses...) ; le milieu ouvert? (patronages, foyers...) » (Yvorel, 2007, 30-31).

L’idée d’une chaine que I’on peut qualifier de disciplinaire apparait auparavant dans différentes
enquétes historiques qui traitent de la pénalité des mineurs et rendent compte de son évolution
sur une longue période sans se limiter a une monographie. Des 1971, dans son ouvrage sur

I’enfermement des mineurs, Henri Gaillac (1991 [1971]) s’intéresse a 1’usage effectif qui est

2 D’expression de milieu ouvert est consacrée a partir des années 1970.
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fait des maisons de correction face aux institutions carcérales qu’elles complétent, ou au milieu
ouvert auquel elles sont associées. L’auteur s’attarde sur les transformations des établissements
et des populations qu’ils accueillent. Ces évolutions sont mises en lien avec I’ordre des
gratifications et des sanctions attribuées dans et entre les dispositifs. S’appuyant sur des articles
de loi ou des événements particuliers, il souligne que le tri et les renvois des plus récalcitrants
restent centraux dans 1’organisation globale. De la méme maniére, Christian Carlier évoque une
« chalne pénale ou plutdt pénitentiaire dont Mettray n’est qu’un maillon » (Carlier, 1994, 229),
puisque la colonie constitue un lieu de passage suivant ou précédant la prison, et se situe

également en amont ou en aval du recours au patronage.

Ce type d’approche développe une vision d’ensemble des dispositifs a destination des enfants
sous main de justice et révele les combinaisons de lieux pensés les uns avec les autres, quand
bien méme 1’ordre dans lequel ils sont utilisés est amené a changer. Il s’agit alors moins de
considérer les établissements spécifiques comme des alternatives a 1’incarcération que d’en
faire des dispositifs parties prenantes d’'une méme chaine carcérale au sein de laquelle la place
de dispositifs intermédiaires correspond a celle laissée libre par la prison et le milieu ouvert. En
outre, comme le démontre le livre Enfance et justice au XIX® siecle (Dupont-Bouchat, Pierre,
2001) par une étude comparant de maniere trés documentée la protection de I’enfance en Europe
et outre-Atlantique, le régime des établissements, leur réle et leur place dépendent grandement

du regard porteé sur la jeunesse.

Ainsi, ’apport de ces travaux historiques sur la prise en charge des jeunes délinquants est
considérable quant au cadre législatif, judiciaire et institutionnel. Ces enquétes ont permis de
mettre au jour et d’appréhender le continuum pénal, dont la restitution nécessite 1’inscription
de ces dispositifs spécialisés dans le temps long de la prise en charge des mineurs déviants.
Toutefois, a ces études générales de la justice des mineurs, empiriquement trés riches, manquent

encore beaucoup les voix et les histoires des jeunes justiciables®.

3 Assez rares pour étre relevées, on trouve néanmoins quelques traces d’écrits d’enfants, parmi lesquels ceux du

pupille 6.1999 de 13 ans et demi en 1923 a la colonie de Saint-Hilaire, « éloquent sur I’ambiance réelle de la
rééducation de 1920 a 1930 » (Gaillac, 1991 [1971], 269-278), ou encore une lettre extraite des Enfants en
prison, Etudes anecdotiques sur I'enfance criminelle, de Guy Tomel et Henri Rollet, citée par Jeanne Gilet
dans son mémoire (Perrot, 2001, 348-349). Plus récemment, des archives inédites ont été retrouvées dans une
grange en Normandie. La malle contenait des lettres gardées par 1’ancien instituteur-chef de la Petite Roquette.
Ces correspondances, qui ne sont jamais arrivées aux parents des détenus, ont été réemployées dans le
documentaire Enfants maudits (Denvers, Des Mazery, 2018).
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1.2 L’institution, porte-parole unique des voix et des voies des jeunes

Dans le champ de la recherche sur la réclusion des enfants sous main de justice, les nombreuses
monographies éclairant les modalités du contrdle social et disciplinaire nous apprennent que le
silence a été, au cours de I’histoire, un des piliers des réglements de nombreux établissements
fermés. Pourtant, cette injonction ne justifie pas le mutisme auquel sont & nouveau condamnés
les enfants dans le récit d’une histoire qui les concerne en premier lieu. Paradoxalement, avant
la fin du siécle dernier, qui concentre la majorité des enquétes historiques sur le sujet, rares sont
celles qui font place a ces jeunes, a leurs expériences quotidiennes, a leurs parcours. L’analyse
des archives comprend trés peu de jugements au tribunal, de dossiers de jeunes, de registres
d’écrou, de procés-verbaux, de photos et encore moins de retours sur les témoignages de ces
acteurs et de leurs proches, quelle qu’en soit la forme. Deux exceptions portant sur les colons
de la colonie pénitentiaire de Mettray (Chauvaud, 1990 in Yvorel, 2007) et la colonie
correctionnelle d’Eysses (Gelez, 1999 in Yvorel, 2007) viennent tout de méme nuancer ce

manque.

La période plus récente des vingt derniéres années a donné lieu a des travaux d’historiens ou
le(s) jeune(s) occupe(nt) une place centrale. C’est le cas de I’ouvrage de Véronique Blanchard
et David Niget (2016), qui s’intéressent de pres aux filles délinquantes a travers I’histoire, et
surtout a travers leurs histoires. Les portraits dessinés par les auteurs, malgré 1’assemblage
fictionnel sur lequel ils reposent, nous renseignent sur ’appareil juridique et répressif de
I’époque, son action normative par des moyens souvent parapénaux ainsi que sur les résistances
de ses cibles. Des paroles de mauvaises filles, bien souvent issues de rapports institutionnels, et
attribuées par les auteurs & Amandine (63), Blanche (95), Emilienne (105), Marguerite (121),
Patsy (139), Elisabeth (147) ou encore Mariem (173), personnages imaginaires construits pour
le récit, nous parviennent par fragments au cours de la lecture. Pourtant, malgré la proximité de
certaines des périodes évoquées dans le livre, les témoignages ne se font pas plus nombreux ou
plus directs* 2 mesure que 1’on avance dans I’histoire. Véronique Blanchard publie par la suite
avec Mathias Gardet (2017) un ouvrage sous 1’égide de 1’Ecole nationale de la PJJ (ENPJJ), ot
est mise a disposition du grand public une synthése de la justice des mineurs durant les deux
siecles qui suivent la Révolution. Les pratiques effectives sont illustrées par de multiples

photos. Aux paroles d’enfants se substituent pourtant, le plus souvent, des citations de

4 Les seuls propos recueillis directement par les auteurs sont ceux attribués a Elisabeth lors d’un entretien réalisé

a I’occasion de I’exposition du méme nom que I’ouvrage.
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philanthropes ou d’auteurs dont les récits (auto)biographiques, romancés ou non, reflétent la

vie quotidienne des délinquants.

Au sein d’un paysage qui relate 1’histoire par le haut et auquel fait plutdt défaut I’analyse par
les trajectoires des enfants justiciables, la recherche du collectif I’Escapade (2016) apporte donc
un souffle nouveau et bienvenu. L’enquéte suit le parcours de Milot, un incorrigible de la Belle
Epoque repéré par les auteurs dans les archives de la colonie pénitentiaire de Bologne gréce
aux multiples demandes de transfert qui le concernent. A travers 1’analyse matérialiste de son
itinéraire, les historiens brossent un riche tableau des établissements a vocation correctionnelle,
de leur enchevétrement comme de leur carcéralité croissante, de I’itinéraire de Milot et de
certains de ses contemporains ainsi que du contexte social, économique et politique qui marque
I’appareil judiciaire et répressif. La encore pourtant, la voix de 1’ Apache ou de ses compagnons
n’est que peu audible. Cette perspective, comme le déplorent les auteurs, « repose donc
malheureusement principalement sur des archives du pouvoir » (Collectif 1’Escapade, 2016,
10), mais révele avec une acuité particuliére I’intérét de porter un regard sur les marges — en
I’occurrence, ici, un jeune qui ne cesse de remettre en question 1’autorité — pour mieux saisir le
fonctionnement du systéeme social, au-dela des déclarations ou mesures humanistes qui le

traversent.

Le récent ouvrage de Véronigue Blanchard et Mathias Gardet (2020), La parole est aux accuses,
bien qu’il repose principalement sur les dossiers des jeunes au sein de deux centres
d’observation, participe a ce vent de renouveau avec ces messages des jeunes reclus qui y sont
compilés, souvent en décalage avec les analyses des professionnels. Par ailleurs, la variété des
sources (dessins d’enfants reclus, correspondances avec 1’extérieur, rédactions imposées par les
établissements, rapports de professionnels intra- et extra-muros...) et leur agencement

contribuent a la richesse et a la singularité de I’exposé.

En effet, I’approche par les expériences et les parcours des publics destinataires des politiques
publiques recéle une portée heuristique considérable puisqu’elle permet autant de considérer
les pratiques effectives face aux principes énoncés que de saisir le fonctionnement global et la
complémentarité de dispositifs institutionnellement éloignés les uns des autres. Le nouveau
millénaire constitue en ce sens une periode charniere, puisque les analyses en position de
surplomb, par le prisme législatif ou institutionnel, jusqu’alors 1égion, vont étre complétées par

de nombreuses enquétes de terrain restituant leur place d’acteurs aux subordonnés des
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institutions pénales, et leur complexité a des contraintes qui dépassent les cadres et murs de ces

établissements.

2 L’apport des études de terrain sur I'enfermement des mineurs : le dépassement des

discours et des murs

Le XXI® siécle correspond a la multiplication des recherches dans des lieux de privation de
liberté pour mineurs en France et dans ses pays limitrophes francophones. Ces études, rendus
possibles notamment par 1’ouverture récente de la prison aux regards extérieurs, vont de pair
avec la prise de distance des chercheurs en sciences humaines face aux savoirs experts et a la

fragmentation institutionnelle qui existe dans et entre les établissements.

2.1 L'observation des lieux de privation de liberté peu liée a leur généalogie

Si les historiens se sont davantage intéressés aux colonies pénitentiaires dans 1’histoire de
I’enfermement des mineurs qu’a la prison, les vingt derni¢res années laissent penser que la
tendance s’est inversée avec le déploiement de travaux de sociologues ou d’ethnologues centrés
plus sur les prisons exclusivement destinées aux enfants que sur les établissements
parapénitentiaires. En effet, les établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM) font de
I’ombre tant aux établissements spécifiques entre les milieux ouvert et fermé, tels que les
centres éducatifs renforcés (CER) ou les centres éducatifs fermés (CEF), qu’aux établissements
ou les mineurs sont incarcérés avec les majeurs, au sein de quartiers qui leur sont réservés. En
outre, et peut-étre du fait de ce changement d’optique, il est rare que les données recueillies lors
d’immersions au sein de lieux de privation de liberté pour mineurs soient mises en perspective
avec la généalogie institutionnelle des établissements étudiés. Les enquétes de terrain ont
tendance a n’inscrire cette histoire que dans un temps court commengant avec
I’institutionnalisation relativement récente (bien que renouvelée) de dispositifs spécialisés, ce
qui nuit a une compréhension globale du fonctionnement de ces dispositifs et du continuum

dans lequel ils s’inscrivent.

Deux auteurs s’intéressent cependant a la mise en ceuvre des CEF aprés avoir replacé le
dispositif au sein de I’histoire de I’enfermement des mineurs. Laurent Mucchielli (2005a)
questionne, en 2005, ’efficience des CEF a partir de I’analyse de leur cadre historique,

juridique et doctrinal, complétée par le recours aux articles de presse dont ils font 1’objet. Apres
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avoir qualifié la rupture provoquée par la mise en place des CEF de «relative » mais
« profonde » (ibid., 145), I’auteur émet des recommandations afin d’améliorer I’impact de ce
type de placements contraignants. Jacques Bourquin (2005), la méme année, reprend
I’ensemble des grandes lois qui ont marqué la justice des mineurs ainsi que les différents
établissements qui se sont succédé depuis le XVI111° siecle pour recevoir des jeunes délinquants.
A P’aune de ce récit, il questionne la décision de mettre en ceuvre ces nouvelles structures
fermées que représentent les CEF si celles-ci ne permettent pas la disparition de la prison. Les
travaux de ces deux auteurs sont ainsi caractéristiques des analyses éclairant ’action de I’Etat
a partir de la conception de sa politique, plutét que de sa mise en application réelle a travers

I’activité de ses agents et sa réception par ses destinataires.

Julie Fondriest (2010) rédige un mémoire a partir d’une observation directe au sein du CEF de
Sinard. Celui-ci débute par un retour historique qui s’intitule « Des maisons de correction aux
centres éducatifs fermés : éduquer ou enfermer ? » et est suivi de deux autres parties qui
découlent de son immersion dans un CEF. La césure entre passé et présent perdure toutefois,
les représentations et les pratiques des enquétés n’étant pas mises en regard de celles ayant
existé par le passé. L’ouvrage de Nicolas Sallée (2016) sur I’évolution de I’action publique a
destination de justiciables mineurs propose en revanche d’étayer I’analyse des transformations
historiques par une enquéte ethnographique. A 1’aide d’analyses documentaires, d’observations
et d’entretiens, notamment aupres d’éducateurs de la PJJ, en milieu ouvert, en CEF et en EPM,
le sociologue interroge les ressorts éducatifs & I’ceuvre. A la suite de prescriptions sécuritaires,
des mutations s’opérent au niveau qualitatif des pratiques et des catégories d’action des
professionnels composant la chaine pénale. Un modele nouveau de prise en charge, « basé sur
une diversité de savoirs, d’ordre juridique, pédagogique ou psychologique » (Sallée, 2016, 93),
est décrit et qualifié d’« éducation sous contrainte ». L’injonction a la responsabilisation
individuelle qui traverse la chaine éducative, du milieu ouvert au milieu fermé, rencontre
I’'usage de la « contrainte pénale », qui se trouve non seulement légitimée, mais placée au coeur
de D’action éducative. En conséquence, I’horizon carcéral vient border un continuum
disciplinaire ou la généralisation des peines de probation et/ou d’enfermement participe de
I’homogénéisation de pratiques entre des agents et des espaces jusqu’alors distincts en termes

d’ethos professionnel.
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2.2 L'institution totale mise en discussion par la méthode ethnographique intra-

muros

Dans un contexte d’avénement de nouvelles structures fermées et de promotion des droits de
I’homme/I’enfant, depuis le début de ce siccle, la majorité des enquétes de terrain intra-muros
évoquent un ordre négocié au gre des interactions et nuancent le caractere total des institutions
étudiées. Les protagonistes ne sont plus seulement dirigés par les contraintes d’une institution
en vase clos ou par un systéme disciplinaire univoque, ils évoluent au milieu d’injonctions
contradictoires, détiennent des capacités de résistance et répondent a un contexte qui précede
et/ou dépasse les murs.

2.2.1 Par le bas, du coté des professionnels

Trois enquétes se concentrent particulierement sur la mise en pratique de 1’action publique a
travers le travail de ses agents, qui s’ouvre de manicre croissante a d’autres disciplines et
traditions professionnelles. Francis Bailleau, Philip Milburn, Nathalie Gourmelon et leur équipe
de recherche (2012) étudient ainsi les établissements privatifs de liberté, en particulier les EPM,
alors comparés aux CEF et aux quartiers mineurs (QM), afin d’évaluer le caractére novateur de
ces établissements, pris entre leurs textes fondateurs et les pratiques de leurs personnels. Pour
ce faire, les auteurs se détournent de la sociologie carcérale afin d’appréhender des enjeux plus
strictement institutionnels et professionnels, ce qui « explique la non-prise en compte de la
parole des publics concernés, de maniere systématisée » (Bailleau et al., 2012, 10). La méthode
choisie, qualitative, reposant sur des entretiens formels avec des personnels (dirigeants et
personnels des différents services : pénitentiaire, judiciaire, de la santé, de 1’éducation...),
complétés par des observations et discussions informelles, permet de démontrer I’hétérogénéité
des interactions sur le terrain, alors méme que différents EPM partagent le méme cadre
réglementaire et les mémes innovations. Le caractere hybride de ces nouvelles prisons, entre
dimension éducative et caractére punitif, est analysé comme limitant ’autonomie et fragilisant
les identités des deux corps professionnels qui y travaillent en binbme : I’Administration
pénitentiaire et la Protection judiciaire de la jeunesse. De plus, I’observation de ces différents
dispositifs et la question des transferts qui lui est sous-jacente permettent de mettre en lumiére
le « systeme de filiere graduée des instruments de traitement pénal privatif de liberté, ou se

succedent CEF, EPM, QM » (ibid., 286) qui surgit dans les représentations des personnels. Les
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auteurs émettent a ce propos une hypotheése qu’il conviendrait de reprendre puisqu’elle n’a pu
étre vérifiée sur leur terrain : « Nous ne disposons pas de statistiques sur les parcours judiciaires
de ces mineurs. L’observation réalisée lors des commissions d’arrivants nous conduisent [sic]
a penser qu’ils sont nombreux a avoir séjourné auparavant dans un CEF (ou CER) et parmi
ceux-1a, un nombre important étant incarcérés suite a des incidents survenus en CEF (violences,

départ non autorisé...) » (ibid., 112).

Contrairement a I’enquéte précédente, en 2015, trois CEF sont étudiés pour eux-mémes dans
cet ouvrage et non en relation avec d’autres structures comme la prison (EPM ou QM), par une
équipe composée entre autres de Catherine Lenzi et Philip Milburn (2015). A I’aide d’une
immersion rythmée par des entretiens, principalement avec les personnels, des focus groups et
des recueils de données archivistiques, les enquéteurs tentent de comprendre la fagcon dont, en
CEF, se combinent les dispositions professionnelles, institutionnelles et juridiques qui prennent
place dans le secteur associatif habilité. En d’autres termes, de quelle fagon des personnels qui
dépendent du secteur privé mettent-ils en ceuvre 1’action de I’Etat, ce a fortiori quand la
formation et le recrutement échappent a son contréle et que le cadre a priori répressif des CEF

détonne avec 1’ethos des professionnels en question ?

Ces analyses sur la construction de I’activité pédagogique a destination des jeunes sous main
de justice doivent servir a la formation de travailleurs sociaux. Les auteurs y exposent le
caractére informel du travail éducatif en CEF, ou les intervenants, majoritairement non
diplomés, exercent de fagon personnelle ce qui fait le coeur de leur métier, dans les « trouees du
cadre » (Lenzi, Milburn, 2015, 219) a I’égard des jeunes ou dans une communication plus
horizontale que verticale avec leurs pairs. Malgré la prouesse qui consiste a saisir ’activité
pédagogique par ses éléments occultés, sa description laisse penser que les professionnels
constituent un groupe aux pratiques homogenes, malgré 1’hétérogénéité des profils relevés.
L’exploitation des trajectoires et des caractéristiques sociales des personnels rencontrés n’est
pas mise en perspective avec leur action et leur systeme de représentation. Cette part d’ombre
de I’enquéte ne permet pas de saisir « une essentialisation » autre que celle « des ressorts de
I’action éducative en CEF » (ibid., 330) ni « des “a priori et des compartimentations ou des
categorisations” » (ibid., 245) qui ne seraient finalement pas seulement le fait des éducateurs
diplomés et de leur formation (comme le pense 1’un des psychiatres interrogés durant 1’étude).

Ainsi, un flou persiste sur les catégories de perception de ces éducateurs recrutés en raison de
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leur « expérience de vie » (ibid., 245), dans la mise en ceuvre de leur « compétence pratique »

(ibid., 246), a I’égard des jeunes, par exemple.

L’enquéte a I’origine de I’ouvrage Ce qu ‘enfermer des jeunes veut dire. Enquéte dans un centre
éducatif fermé, d’Arnaud Frauenfelder, Eva Nada, et Géraldine Bugnon (2018), s’inscrit dans
la lignée des recherches précédentes sur les centres éducatifs fermés, bien qu’elle prenne place
en Suisse romande et s’intéresse aux spécificités locales de 1’établissement. La recherche porte
sur la redéfinition de I’enfermement des mineurs par les agents de I’Etat sur le terrain, ¢’est-a-
dire ici les maitres socioprofessionnels, les membres du corps éducatif travaillant sur le site
depuis sa création, mais aussi les agents de détention et le personnel médical et enseignant
arrivés dans Dinstitution au tournant du siécle. En effet, ce CEF, a la différence des
établissements qui se trouvent en France, existe depuis plus d’une cinquantaine d’années, mais
comme chez ses voisins, sa situation hybride suscite des ambivalences qui se refletent dans
I’activité de ses personnels. Cette position liminaire du dispositif, entre humanisation et
sécurisation, mérite alors d’étre étudiée pour saisir D'institution dans ce qu’elle produit

réellement.

Ces travaux sur I’action des personnels dans des lieux de privation de liberté, tout en présentant
des perspectives riches et utiles aux réflexions sur la prise en charge des mineurs en milieu
fermé, laissent eux aussi, comme la plupart des travaux d’histoire mentionnés plus haut, les

pratiques et discours des reclus dans I’ombre, et ¢éludent bien souvent une analyse diachronique.

2.2.2 Par le bas, du c6té des reclus

Deux enquétes prenant pour objet les expériences de détention des jeunes en EPM et en QM

lévent cependant le voile qui les cache encore dans le champ de 1’¢étude de la justice des mineurs.

Les enquétes de Léonore Le Caisne (2008) et Laurent Solini (2017) ont en commun d’avoir
porté sur le quotidien de jeunes détenus, respectivement au CJD de Fleury-Mérogis et a ’EPM
de Lavaur, toutes deux a partir d’une méthode ethnographique, conjuguant observations in situ,
entretiens formels et informels et recueil documentaire. Léonore Le Caisne demontre le

décalage entre le sens donné par les jeunes détenus a leur peine et celui attendu par les
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magistrats. Loin du choc carcéral censé provoquer la désistance®, le quartier mineur est vécu
par les reclus dans sa continuité avec 1’extérieur, telle une « annexe de la cité » (Le Caisne,
2008). La prison est considérée comme le lieu d’une expérience collective partagée, aux
pratiques culturelles et appartenances territoriales ou générationnelles communes a celles extra-
muros. Laurent Solini analyse les présentations de soi auxquelles se livrent les adolescents
durant leur détention. Loin de sa conception, 1’environnement contraignant — de I’architecture
a I’emploi du temps — est réemployé par les jeunes comme une scene-ressource. Pour ces
derniers, la théatralisation de leurs comportements précede la reconnaissance sociale par leurs

pairs voire par les professionnels et conduit in fine a I’amélioration des conditions de détention.

Ces deux enquétes, Faire sa peine et Avoir 16 ans a Fleury, présentent I’avantage de nous faire
pénétrer dans le quotidien des jeunes détenus et de questionner les effets de la prison, non
seulement a travers les voix des premiers concernés, mais également via leur comportement,
que le but affiché de I’institution est de modifier. Les résultats viennent combler un manque au
sein des sciences sociales et humaines concernant 1’incarcération des enfants en démontrant que
les représentations et pratiques des jeunes reposent sur des socialisations antérieures.
Cependant, a la différence des majeurs (Chantraine, 2004a), les parcours institutionnels des
jeunes ne sont pas questionnés, au détriment de 1’exploration des apprentissages intégrés lors
de ces étapes pourtant nombreuses et répétées. Les comportements des détenus sont renvoyeés
aux habitus incorporés au sein de zones de relégation urbaine tributaires d’une « culture des
rues »® (Lepoutre, 2001), ce qui donne I’impression d’éviter certes un regard « carcéralo-
centré » (Salle, 2003, 406), mais pour lui substituer un regard ghetto-centré au pouvoir non
moins « exotisant » (Cunha, 1995, 132) et naturalisant (Chauvenet, 2006 ; Chauvenet, 2011) .

Solini écrit ainsi : « L’analyse des conduites sur laquelle repose la construction des figures de
pratiques indique que les multiples formes prises par le rapport pratique en détention sont
surdéterminées par les cultures importées en prison. Les pratiques ainsi observées sont le
produit de I’introduction en prison d’une “culture des rues” (Lepoutre, 2001, 27) qualifiée par
Gérard Mauger (1995, 2006, 2009) de “culture du monde des bandes” » (Solini, 2012, 300).

Ici, la culture pénitentiaire, par ailleurs assimilée a la socialisation carcérale — prizonisation —,

L’expression décrit le processus qui mene progressivement a 1’arrét de conduites délinquantes.

David Lepoutre défini ainsi « un ensemble ordonné de pratiques, un systéme unifié d’attitudes personnelles et
de relations, bref un systéme culturel [...] dont I’'unité puise sa source, d’une part, dans la conscience de groupe
exprimée par ses membres et, d’autre part, dans les lieux ou cette culture trouve son autonomie de
développement, a savoir les espaces publics extérieurs » (Lepoutre, 2001, 22-23).

6
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découlerait de I’importation de subcultures extra-carcérales, selon une these diffusionniste
(Cressey, 1961 ; Irwin, 1970 ; Cohen, Taylor, 1972, 1976, 1977), plutét que d’un ajustement
des détenus aux conditions de privation de liberté intrinseques a la prison (Clemmer, 1940 ;
Sykes, 1958 ; Sykes, Messinger, 1960 ; Mathiesen, 1965), selon la thése structuro-
fonctionnaliste (Combessie, 2009). En d’autres termes, cette culture carcérale serait moins le
fruit d’une adaptation que d’une importation, « dans les murs, d’un monde social propre aux
mineurs, monde dans lequel ils évoluent dehors » (Farcy-Callon, 2020, 309) renvoyant « aux
territoires francais touchés par la ségrégation urbaine, dans lesquels un ordre social isolé
existe[rait], en opposition avec le reste de la cité » (ibid., 312). Ce modéle, fondé sur la porosité
de I'univers pénitentiaire, permet la perpétuation de conclusions empruntées a la sociologie
urbaine pour expliquer le fonctionnement de la prison’. Avec ces reprises d’analyses extra-
muros calquées sur I’univers des détenus, d’autres angles morts persistent sur le déterminisme
de la structure carcérale (replacée dans le systéeme pénal dans son ensemble), tels que les
« logiques institutionnelles pourtant centrales » (Veaudor, 2020, 413) et les dispositions

sociales des personnels comme des ethnologues eux-mémes.

Fait marquant, a I’instar de Faire sa peine, ou le sociologue évoque le surnom Blondin que lui
ont attribué les jeunes prisonniers et la « discrimination mélanique » (Solini, 2015, 4) qu’il
semble recouvrir, Avoir 16 ans a Fleury traite essentiellement de la racialisation® de
« Roumains », de « Chinois » ou de jeunes répondant a un « patronyme francais » (Le Caisne,
2008, 539), qui serait ’ccuvre de détenus présentés comme extérieurs a tout processus
d’assignation raciale. Alors que les personnes habituellement rencontrées tout au long de la
chaine pénale, et a fortiori en bout de chaine, dans 1’univers carcéral, « sont en majorité noires
et arabes » (Bouagga, 2015, 124), le racisme historique et institutionnel a 1’égard des reclus qui
peuvent répondre a ce type de désignation n’est pas abordé en tant que tel. Les discriminations
d’individus/groupes « minoritaires® » (Guillaumin, 2002 [1972]) semblent pourtant
profondément liées aux situations décrites de mise a distance de populations en minorité

numerique, voire en sont a I’origine. Les deux auteurs expliquent d’ailleurs leur propre altérité

Cette analyse, qui dépasse le cas frangais, est clairement illustrée par les propos de Loic Wacquant : /...] the
prison was “ghettoized” as rigid racial partition came to pervade custodial facilities ; the predatory culture
of the street supplanted the “convict code” that had traditionally organized the “inmate society” (Wacquant,
2010b, 82).

L’auteure parle moins de “race” que de patronyme francais, ce qui laisse de c6té les Antillais, dont le nom de
famille est bien souvent un prénom francais.

Le terme minoritaire ne renvoie pas ici a une situation numérique, mais bien a des positions de domination ou
le groupe/I’individu majoritaire devient « le référent qui incarne la catégorie de 1’universel » (Pietrantonio,
2005, 124).
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par 1’age (Le Caisne, 2008, 13-14) pour la premiére et par la couleur de peau doublé de son
capital culturel pour le second (Solini, 2015), et justifient ainsi leur distance de cette
« ”communauté culturelle” [...] des ”’jeunes de cités” » (Sauvadet, 2004, 119 in Solini, 2012,

224) sans que leur milieu d’origine soit véritablement convoqué dans 1’analyse.

Ces études de terrain, dans lesquelles les ethnologues ont le mérite de questionner leur position,
illustrent la nécessité d’examiner la démarche scientifique et d’intégrer a I’objet de I’étude ceux
qui la ménent pour mieux en comprendre les résultats. Ces apports, méme limités, viennent
souligner la singularité d’une approche autoréflexive dans le champ de I’étude de la justice des
mineurs. Le choix d’étudier uniquement les détenus sans mettre leurs pratiques et
représentations en perspective avec celles des personnels qui les entourent, ou inversement,
peut favoriser cet écueil. Au contraire, multiplier les points de vue sur le dispositif contraint
I’ethnologue a redoubler ses questionnements sur ses propres modalités de pensées et d’action
et, ainsi, a se situer pour replacer son matériau et résultats dans les circonstances ou ils
émergent, y compris les appartenances sociales, d’age, de « race », de genre, etc. du chercheur
lui-méme. Ainsi, alors que le débat sur I’existence de ghettos en France a longtemps agité la
sociologie urbaine (Wacquant, 1992 ; Wacquant, 2007 ; Lapeyronnie, 2008 ; Kokoreff, 2009),
insister sur la nécessaire réflexivité des chercheurs travaillant sur I’enfermement des enfants
permettrait de limiter le risque d’essentialisation des comportements étudiés, favorisé par une
approche culturaliste des territoires ségrégués et de leurs populations. En effet, le fait de peu
questionner les conditions d’enquéte, et en particulier la position de I’enquéteur ou de
I’enquétrice et ses effets sur le recueil et I’analyse des données, peut produire des effets non
intentionnels de redoublement de 1’altérisation des enquétés, au-dela de la réalité méme du

terrain.

Ces données, recueillies aupres des jeunes et issues de travaux de terrain minutieux, participent
donc a une compréhension indispensable, par le bas, de la justice des mineurs. Elles démontrent,
comme celles portant sur les personnels, le fossé entre la conception des dispositifs et leur
application sur le terrain, la porosité des lieux de privation de liberté, le poids des
représentations ou 1’hétérogénéité des pratiques entre les murs. Cependant, ces enquétes, peu
mises en regard de I’histoire sur un temps long, consistent également bien souvent en
observations et entretiens effectués soit du coté des professionnels, soit du c6té des jeunes et se

trouvent rarement a la jonction des perceptions et pratiques des deux camps, ce qui permettrait
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de considerer les similitudes et les disparités en fonction du réle tenu, ainsi que leur influence

réciproque.

2.2.3 Par le bas, avec une approche interactionniste

Parmi les enquétes sur les lieux de privation de liberté qui portent soit sur les intervenants,
incluant bien souvent le cadre réglementaire de leur pratique, soit sur les mineurs destinataires
se trouvent deux études qui font exception, dans la mesure ou elles se trouvent a I’intersection

de ces objets.

Dans la premiere, Gilles Chantraine et ses collaborateurs (2011) effectuent une immersion au
ceeur de deux établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM) et d’un quartier mineurs (QM)
afin de comparer la nouveauté constituée par les EPM, censés se démarquer et incarner un
progres par rapport aux QM. Dans un souci de compréhension globale du dispositif, le collectif
s’attache a saisir I’activité des professionnels, les expériences de détention et les polémiques
fruits de I’incarcération des mineurs. Leur regard s’attarde ainsi sur les interactions entre
professionnels notamment au sein du nouveau bindme éducateur/surveillants, ou la tension
entre maintenir I’ordre et éduquer se fait particuliérement ressentir. D’autres acteurs entrent
également en ligne de compte, parmi lesquels les personnels médicaux ou les professeurs de la
prison, permettant de saisir les interactions et représentations sur lesquelles reposent les
contradictions qui animent le projet de «surveiller/observer », « affecter/différencier »,
« éduquer/punir », « soigner/instruire ». En outre, les expériences de réclusion des jeunes,
décryptées a partir d’entretiens, sont mises en perspective avec leurs caractéristiques et leur
parcours apres qu’ont été démélées, au moyen d’une analyse comparative dans trois pays
européens — France, Belgique et Allemagne —, les controverses publiques (et professionnelles,
sur les terrains observés) qui entourent la détention des mineurs. L’enquéte permet de saisir
I’hétérogeénéité des EPM, masquée par les polémiques et qui tient notamment a la diversité des
architectures et des enjeux de différenciation des détenus comme des trajectoires et statuts des
professionnels en poste. L autre résultat majeur porte sur I’ouverture du dispositif carcéral a de
nouveaux corps et traditions professionnels, qui s’accompagne paradoxalement d’une
surveillance intensifiée par une prise en charge globale du détenu, comprenant une attention a
son comportement, a ses opinions et a ses intentions. De cette analyse interactionniste découlent

donc des conclusions sur un nouveau paradigme de l’enfermement des mineurs ou la
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« detotalitarisation » laisse finalement place a une « retotalitarisation » (ibid., 523), s’imposant

comme tout autant réhabilitative que restaurative.

Dans la seconde, Alice Jaspart (2015) enquéte en Belgique au sein de trois établissements
fermés pour mineurs : deux institutions publiques de protection de la jeunesse (IPPJ), aux
régimes fermés, qui se développent depuis les années 1980, ainsi qu’un centre fermé fédéral
(CF), mis en place a partir de 2002, et géré par I’administration pénitentiaire. Cette enquéte
ethnographique entend, a I’échelle de ces trois établissements, saisir leur quotidien, pris dans
I’ambivalence de leur double entreprise de protection des jeunes et de la société. Dans la lignée
de 1’Ecole de Chicago, les interactions analysées n’éludent ni I’expérience et le point de vue
des jeunes ni ceux des intervenants, ni ceux de 1’ethnologue, dont le corps et les émotions
deviennent aussi bien outils qu’objets de ’enquéte. Cet angle d’analyse prend d’autant plus de
sens que la prise en charge des jeunes repose en particulier sur un « projet » et leur capacité a
étre « acteur de [leur] placement » (Jaspart, 2015, 142). Au travers des parcours des jeunes
apparaissent d’autres institutions, et le continuum décrit par ceux qui I’ont emprunté est chargé
d’incertitudes, de difficultés, d’espoirs, de répétitions, d’escalades, mais aussi d’« effets de
destin » (ibid., 157), renforcés selon I’auteure par le nombre de placements subis. Au regard de
leur passé, il est également question succinctement du devenir des jeunes rencontrés par la
chercheuse, dont on ne connaitra, rapportées par les professionnels, que les suites tragiques de

quelques-uns.

Si la partie historique sur I’enfermement des mineurs n’y porte que sur le dernier quart du siecle
dernier, ces enquétes mettent en perspective autant qu’elles contextualisent les pratiques et

interactions quotidiennes qui font les lieux de privation de liberté.

2.3 L’importance des trajectoires : de ’institution totale a la prise en charge totale

Plusieurs enquétes, dont celle d’Alice Jaspart, ont par ailleurs tenté de redéfinir la contrainte a
partir des représentations des jeunes interrogés en centre fermeé ou en prison. Lorsque 1’auteure
aborde les trajectoires des garcons rencontrés en IPPJ ou en CF, son propos corrobore les
résultats présentés par Gilles Chantraine, Caroline Touraut et Séverine Fontaine (2008) a la
suite d’entretiens avec les détenus du quartier mineurs de Fleury-Mérogis, intra- et extra-
muros : le placement en régime fermé y est caractérisé « comme un épisode davantage inscrit

dans la continuité symbolique et matérielle (mécanique) des trajectoires, un épisode qui ne
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prend sens qu’au sein d’une trajectoire d’enfermement » (Jaspart, 2015, 159). Cette notion est
elle-méme définie par ses concepteurs ainsi : « Par trajectoire d’enfermement, nous voulons
signifier non pas seulement la trajectoire du détenu en détention (choc de 1’arrivée, adaptation,
préparation a la sortie...), ni seulement les enfermements institutionnels (CER, CEF) qui,
éventuellement, précedent ou succédent a la détention. Nous voulons plus largement et plus
fondamentalement insister sur la maniere dont ces trajectoires sont narrées par les principaux
intéressés comme des destins auxquels il était impossible d’échapper. Enfermement territorial,
enfermement biographique (pauvreté, deéscolarisation), les récits se structurent autour de
I’incapacité a changer de vie » (Chantraine et al., 2008, 9-10). Les considérations des
expériences et des catégories d’action des jeunes enfermés ont ainsi permis de redéfinir la
contrainte vécue par ses destinataires a I’aune de leurs témoignages et analyses. La réclusion a
laguelle font face les jeunes prisonniers est relativisée, non pas cette fois du fait de la porosité
de I’institution, mais au contraire face a une claustration plus vaste, plus immatérielle et plus

illégitime qui n’engage plus seulement les « corps et &mes », mais également les destins.

Cette invitation a prendre en compte les récits biographiques des jeunes sous main de justice
afin d’éclairer la compréhension de la justice des mineurs s’inscrit dans la lignée d’autres
travaux qu’il semble pertinent de relever. Aux nombreuses enquétes exécutées intra-muros
citées précédemment se juxtaposent diverses recherches qui se sont concentrées sur les parcours
des justiciables mineurs parfois a I’intérieur des murs, plus souvent a I’extérieur ou, trés
rarement, comme dans les travaux de Gilles Chantraine (2008), de Nicolas Sallée (2016) ou de

Cindy Duhamel, Dominique Duprez et Elise Lemercier (2016), au sein des deux espaces.

Je souhaite reprendre ici particuliérement les études qui s’intéressent au parcours institutionnel
des jeunes. Francis Bailleau et Vincent Peyre (1984) évoquent, dans une étude portant sur un
centre d’observation fermé, I’impossibilité, a la seule lecture des dossiers, de retracer « les
carrieres institutionnelles » en raison d’« informations disparates, contradictoires [...]
approximatives et incomplétes » (Bailleau, Peyre, 1984, 51). Toutefois, le dépouillement par
I’auteur des données des tribunaux a 1’origine des mesures de placement comme des registres
d’écrou des maisons d’arrét a proximité du centre en question a permis d’étayer « les processus
de sélection, d’orientation et de construction d’une population restreinte » (Bailleau, 1996,
107). Plus tard, de son investigation complétée par une analyse critique de I’application de
I’ordonnance de 1945, dans le dernier quart du XX°®siécle, Bailleau conclut, au vu des

difficultés rencontrées et des résultats produits, a I’opacité des itinéraires des jeunes du point
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de vue des institutions de prise en charge précitées et consacre 1’expression de « trouble a
I’ordre éducatif » destinée a décrire 1’origine d’un grand nombre de sanctions pénales,
aboutissant notamment a des peines d’incarcération a destination de « mineurs proches de la

majorité et rétifs a I’ordre éducatif » (Bailleau, 1996, 101).

En paralléle au développement du milieu ouvert par I’Education surveillée, la sanction pénale,
dont la prison, demeure donc en dernier recours la réponse aux difficultés sociales des
personnels et des jeunes en dehors et au sein des structures éducatives. Dans un autre texte,
Francis Bailleau précise d’ailleurs qu’a partir des années 1980 et jusqu’au début du millénaire
suivant, les délits dont I’augmentation est la plus spectaculaire concernant les mineurs
proviennent de conflits entre les jeunes et les autorités ou les institutions (Bailleau, 2006, 86).
Philip Milburn, dans son analyse des effets de la loi Perben 1 de 2002, souligne que les CEF et
les EPM concourent a la mise en place d’un échelonnement de la privation de liberté dans la
prise en charge éducative des mineurs dont 1’horizon final du « parcours d’éducation
sanctionnelle » n’est autre que I’incarcération (Milburn, 2009, 213-216). Comme 1’indiquait
déja Francis Bailleau alors qu’il caractérisait I’évolution de I’activité de la justice des mineurs
a travers I’application de I’ordonnance civile du 23 décembre 1958, « I’action judiciaire a
I’encontre des mineurs va étre subordonnée a la notion normative d’éducation, qu’il y ait ou
non délit au sens juridique du terme » (Bailleau, 1996, 101). Un revirement s’opére de 1’action
¢ducative a D’action pénale avec les choix répressifs effectués par les magistrats pour
sanctionner les déviances dans le cadre de mesures éducatives prononcées antérieurement. Cette
tendance, accentuée avec la crise des années 1970, ou le pénal vient pallier les carences du civil
en se débarrassant des cas problématiques, est donc renforcée par la multiplication des

dispositifs de contrdle mis en place en 2002.

L’ensemble de ces ¢éléments, comprenant I’analyse des représentations et des dossiers des
jeunes ainsi que I’examen de 1’application de I’ordonnance de 1945, semble justifier le choix
d’un regard dé-pénalocentré voire dé-sectorisé. Cette approche, qui se veut globale, permet de
traiter des trajectoires des jeunes mineurs sous main de justice et des circulations entre la justice
pénale, la protection de I’enfance, la pédopsychiatrie et les institutions médicosociales (Sicot,
2007), de jeunes de plus en plus nombreux. Les centres éducatifs fermes, dans cette inflation
générale du contrdle et de I’accompagnement de jeunes mineurs déviants, participent a ces
circulations (Sicot, 2008). Cette entrée par les carriéeres institutionnelles parait adéquate pour

rejoindre un niveau macrosociologique. En effet, on ne saurait questionner les histoires des
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jeunes comme celles des professionnels, les discours institutionnels ou personnels, sans
interroger les processus historiques et structurels dans lesquels les carriéres, tout comme les
catégories et les logiques institutionnelles qui les justifient, prennent place. Ces allers-retours
du micro- au macrosocial entendent in fine rendre compte des transformations des politiques
publiques et questionner les nouvelles gouvernementalités a I’ceuvre a 1’aune de parcours de

vie objectivés par I’enquéte.

Dans ce sens, Cécile Carra (2001) a démontré, en retracant des trajectoires de jeunes a partir
d’entretiens et de recueils de textes institutionnels, comment la multiplication des renvois et des
menaces d’exclusion, dés I’école, participait a la structuration de la délinquance juvénile en
créant un itinéraire et une identité fruits d’effets de trajectoire et de discours. A mesure de son
intensification, la prise en charge institutionnelle coproduit la délinquance parallelement a
I’intériorisation par le jeune des discours d’autorité a son égard : « Les mesures éducatives font
place aux mesures pénales. La prise en charge se fait de plus en plus totale : du milieu ouvert a
la prison en passant par des placements » (Carra, 2001, 94). L auteure précise d’ailleurs, comme
de multiples auteurs reprenant I’idée foucaldienne d’une gestion différentielle des illégalismes
(Lascoumes, 1996 ; Fischer, Spire, 2009), que ce sont les adolescents issus de milieux
populaires qui sont les plus @ méme de subir cette prise en charge « totale », en raison de la non-

conformité de leurs familles aux attentes éducatives des professionnels.

Ces analyses, qui s’intéressent uniquement a un public masculin, sont complétées par des études
qui se focalisent sur la dimension genrée de la justice des mineurs. La mission de recherche
menée par Cindy Duhamel, Dominique Duprez et Elise Lemercier (2016) examine les parcours
d’une trentaine de jeunes filles judiciarisées avec une approche tout autant psychologique que
sociologique. A partir des récits et des dossiers judiciaires de ces délinquantes — étiquetées
comme telles dés leur prise en charge par la PJJ, qui continue alors en milieu ouvert ou fermé
(CEF et maison d’arrét) —, I’enquéte révele que ce sont moins les actes délictueux des filles qui
différent de ceux des gargons, que la réaction qu’ils entrainent, avec un « contréle social plus
diffus » (Cardi, 2004). Cela contribue a expliquer pourquoi moins de filles se retrouvent
(pour)suivies au pénal (Vuattoux, 2016a). En effet, la trajectoire déviante des filles s’appuie
non seulement souvent sur un contexte de conflit familial (Coutant, 2005), mais également sur
un processus de stigmatisation qui intervient au college, comme chez leurs pairs masculins.
Pourtant, les adolescentes connaissent un parcours plus long de prise en charge, au civil, par la

Protection de I’enfance (Cardi, 2004), ou se multiplient les placements en foyer et en famille
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d’accueil, ce qui n’empéche pas certaines de commettre un délit ou un crime alors sévérement
réprimé en raison des représentations sur sa gravite, intensifiée par le genre de son auteure.
L’enfermement qui s’ensuit laisse place a I’isolement social et familial, d’autant que peu de
projets de réinsertion leur sont destinés dans ces lieux de privation de liberté peu penses pour

le public féminin.

Si la lecture psychologique a laquelle invite ce rapport, et qui semble avoir été encouragée par
la PJJ, interroge dans un contexte ou la déviance des femmes a historiqguement souvent été
renvoyée a leur appartenance de genre et a leur fonctionnement cognitif, les auteurs se
défendent pourtant d’avoir uniquement repris et ainsi réifi¢ la catégorie du genre, qu’ils
affirment avoir réinscrite dans les rapports sociaux lui donnant forme. Ce déterminant social est
donc pensé a son intersection avec d’autres tels que la classe, 1’dge ou encore des catégories
ethno-raciales, parfois méme jusqu’a ce que leur rencontre évince le genre en question. En ce
sens, les auteurs interrogent le traitement d’exception que subissent les filles « ethnicisées
comme “Roumaines” » (Duhamel et al 2016, 114), renvoyées directement au pénal sans passer
par la case protection de I’enfance. Ces résultats confirment d’ailleurs ceux d’Arthur Vuattoux
dans son analyse de I’assignation raciale et du traitement correspondant des « filles
roumaines » : I’appartenance ethno-raciale qu’on leur préte vient éclipser I’appartenance de

genre et commande une sur-pénalisation de leur comportement (Vuattoux, 2015).

Ainsi, de nombreux auteurs ont démontré le mouvement de carcéralisation de 1’encadrement
d’adolescents pauvres dans lequel s’insérait le passage dans un lieu de privation de liberté.
L’analyse des représentations des mineurs, de 1’évolution du cadre 1égislatif et de la prise en
charge participe au constat que 1’enfermement, percu ou réel, précede et dépasse I’expérience
carcérale, tandis que la perspective d’incarcération qui s’insinue dans la chaine disciplinaire
renforce ce phénomeéne. On observe un glissement de 1’idée d’ « institution totale » a celle de
« prise en charge totale », sans que ces notions s’excluent pour autant. Le regard porté sur les
interactions entre occupants du CEF est complété par 1’observation des interactions et interfaces
entre cette institution pénale et les autres formes de contrdle (Robert, 1977). Par ailleurs, il a
été démontré que cette prise en charge différe selon des classements effectués a 1’aune de la

classe, de I’age, de la « race » ou du genre des publics concernes.
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3 Définition de I’objet et dispositif méthodologique

C’est dans la continuité de ces enquétes contextualisant les pratiques et interactions
quotidiennes qui font les lieux de privation de liberté que se situe la thése que je souhaite ici
présenter. A la lumiére de ces travaux, et m’appuyant sur ma propre immersion en CEF, je
voudrais proposer d’abord, informée par une sociologie interactionniste, une analyse de
I’exercice du pouvoir institutionnel et de ses effets sur les reclus. Je souhaiterais ensuite
soulever le probléeme des systémes de catégorisation et de hiérarchisation des mineurs sous main
de justice qui structurent 1’évolution de la justice des mineurs et de ses lieux de privation de
liberté, pour enfin considérer les frontiéres générationnelles, sociales, raciales, genrées, réifiees

par ’enfermement et ses trajectoires, a partir d’'une démarche autoréflexive.

3.1 Produire une généalogie de I’enfermement des mineurs

Moins d’un quart de sieécle apres leur disparition, le retour des lieux de privation de liberté
réservés aux enfants invite a replacer les centres éducatifs fermés dans la lignée des dispositifs
qui les précédent. Tandis que I’emprisonnement des mineurs, aux cotés des adultes, n’a jamais
cesse faute de mieux, I’histoire des maisons de correction s’est conclue par un constat d’échec
a la fin des années 1970. Pourtant, deux décennies seulement ont suffi pour que de nouveaux
établissements « a contrainte renforcée » (Sallée 2016, 86) soient inaugurés au tournant du
troisieme millénaire, comme si seuls ’amnésie ou le déni collectifs pouvaient expliquer cette
régression®®. Aprés la création d’unités éducatives a encadrement renforcé (UEER) en 1996,
suivie de celle de centres éducatifs renforcés (CER) en 1999, la mise en place d’établissements
pénitentiaires pour mineurs (EPM) et de centres éducatifs fermés (CEF) en 2002 souléve les
questions suivantes : la loi Perben 1 doit-elle étre considérée comme marquant I’avénement de
nouvelles formes de contraintes ou, au contraire, la fin d’une période historique d’exception ?
De quelle fagon I’enfermement des mineurs (re)trouve-t-il sa 1égitimité alors qu’il constituait

un tabou jusque dans les années 1990 ?

L’histoire de I’emprisonnement des enfants, en France, souffre d’un paradoxe. Elle a été

principalement écrite par des professionnels de I’enfance (Yvorel, 2007, 121) et reléve donc

10 A cet égard, la fagon dont les EPM et les CEF ont été mis en avant pour leur participation a la « modernisation »
de I’appareil pénal redouble le questionnement sur la perte de mémoire concernant 1’enfermement des mineurs.
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plutét d’un travail institutionnel (d’ailleurs, les sources principales sont constituées par la
littérature grise de I’administration pénitentiaire ou de I’Education surveillée). Pour autant,
I’analyse du role des acteurs de justice dans le développement de 1’archipel carcéral parait
limitée. En outre, quand les positions des personnels ont été étudiées — du garde des Sceaux au
gardien de prison —, elles ont été bien souvent réduites a des représentations trés imprégnées du
contexte médiatique ponctuel, au détriment de la prise en compte des systemes de catégorisation
et de hiérarchisation qui structurent la justice des mineurs depuis sa naissance. Je souhaite
relever tout au long de cette these les mecanismes de division et de classement des justiciables
qui perdurent, se répétent, mais se recomposent et sans lesquels la multiplication des dispositifs

de controle, aux différents degrés de coercition, n’aurait pas été possible.

Ay regarder de plus prés, la prise en charge des « enfants de justice »** n’est ni linéaire ni
monolithique, et bien que le travail de mise en perspective d’une histoire qui tourne en rond
(malgré ses discontinuités) puisse é&tre ingrat, I’emploi de la méthode généalogique
foucaldienne semble nécessaire pour historiciser la (re)production de la claustration comme
solution éducative acceptable depuis deux siécles et demi. Depuis lors, quelle que soit 1’époque,
la privation de liberté ciblant les enfants demeure un objet social illégitime. En conséquence,
des argumentaires ont di étre déployés pour justifier ces pratiques considérées comme déléteres
et désuétes par I’opinion publique. Ces justifications ont croisé les difficultés des acteurs de
justice, sommeés de présenter des raisons a leurs échecs, face a un systeme qui dés le début ne

fonctionnait pas.

J’interrogerai dans les chapitres qui suivent le lien entre les théories produites par les sciences
humaines (psychologie, psychiatrie, psychanalyse et médecine) et le développement d’une
punitivité accrue a I’égard de publics objectivés comme « incorrigibles » (dans les termes de
I’époque). La chaine disciplinaire ne s’est pas seulement transformée a partir de figures de
jeunes « inamendables », elle s’est également appuyée sur un « racisme biologico-social »
(Foucault, 1997, 52) pour se développer a partir de 1’idée fondamentale que certains mineurs

étaient par nature « inassimilables » a la nation francaise, encline au progres : «[...] ce que

11 Je reprends cette expression comme celle de mineurs « sous main de justice » aux historiens du champ tel que

Jean-Jacques Yvorel (2006). Par ailleurs, la formule « enfants en justice », que 1’exposition permanente et le
portail numérique dédiés a I’histoire de la justice des mineurs mettent en valeur, est également employée.

« Mon hypothése est que la prison a été, dés 1’origine, liée a un projet de transformation des individus [...].
L’échec a été immédiat, et enregistré presque en méme temps que le projet lui-méme. |...] Dés 1820, on constate
que la prison, loin de transformer des criminels en honnétes gens, ne sert qu’a fabriquer de nouveaux criminels,
ou a enfoncer encore davantage les criminels dans la criminalité » (Foucault, 1975b, 742).

12
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nous voyons comme polarité¢, comme cassure binaire dans la société, ce n’est pas 1’affrontement
de deux races extérieures 1’une a ’autre ; ¢’est le dédoublement d’une seule et méme race en
une sur-race et une sous-race. Ou encore, la réapparition, a partir d’une race, de son propre

passé. Bref, I’envers et 1’en-dessous de la race qui apparait en elle » (Foucault, 1997, 52).

C’est cette hypothese que je souhaite défendre ici a partir d’une historiographie de la pénalité
consacrée aux mineurs : ce sont ces figures racialisées (Foucault, 1997 ; Doron, 2011) parmi
les enfants sous main de justice, réduites a leurs prétendues tares physiques et morales, qui
servent de justification a I’extension et au durcissement de la chaine pénale. L’escalade
disciplinaire a 1’égard de ces éléments « dangereux » a d’ailleurs été concomitante a
I’établissement de voies séparées pour les enfants « a protéger », contribuant a multiplier les
établissements de contrainte. Pour étayer ce propos, je mobiliserai tant des sources secondaires
que des sources primaires afin d’illustrer le traitement différencié réservé a ces étres
« dégénérés » au sein « d’un combat qui est a mener non pas entre deux races, mais a partir
d’une race donnée comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et celle qui est
titulaire de la norme, contre ceux qui dévient par rapport a cette norme, contre ceux qui
constituent autant de dangers pour le patrimoine biologique » (Foucault, 1997, 52). Ces
opérations de « purification » (Foucault, 1997, 54) n’auraient pu se développer sans « [...] tous
les discours biologico-racistes sur la dégénérescence, mais aussi toutes les institutions
¢galement qui, a I’intérieur du corps social, vont faire fonctionner le discours de lutte des races
comme principe d’élimination, de ségrégation et finalement de normalisation de la société »

(ibid.).

La production d’un « savoir » (Foucault, 1997) scientifique sur ces justiciables « arriérés » a
légitimé 1’usage de dispositifs a rebours des avancées de I’action publique, tout en permettant
de le motiver par la sauvegarde de la race et de la civilisation. C’est donc a premiére vue a partir
des marges de I’appareil pénal que se déroule cette exploration de 1’évolution du
fonctionnement de la justice des mineurs. Cependant, la compilation de sources (issues des
champs scientifique, politique, médiatique, 1égislatif, pénal, etc.) entend prouver I’importance
prise par ces éléments de « propagation » des « germes de la corruption » (Argout, 1845, 158'%),
tant au niveau discursif que sur le plan des pratiques, lorsqu’il s’agit d’intensifier la répression

et de la justifier. Cette these invite ainsi a considérer la centralité de ces justiciables, jugés

13 Pour retrouver I’intégralité de cette citation, voir le chapitre qui suit.
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responsables d’abatardir I’espéce et sur lesquels s’abat le « savoir-pouvoirt* » médical, au sein
d’un systéme disciplinaire qui se veut autant un facteur qu’un mod¢le d’évolution. Autrement
dit, remonter le fil du temps pour comprendre I’expansion de la chalne carcérale, c’est
s’intéresser a ce type de jeunes décriés pour leur « nature primitive » et de qui la mise a I’écart
s’avére inévitable, dedans comme dehors, afin de préserver le reste du corps national et ses

avanceées.

In fine, ’historiographie de la justice des mineurs s’aveére heuristique et permet de déceler le
projet civilisationnel de la modernité occidentale sur lequel elle repose. Le progres constitue
autant un but a atteindre qu'un moyen d’y parvenir, et c’est en ce sens que celles et ceux qui en
sont déeclarés les opposants affrontent les punitions les plus sévéres, sans relache. La généalogie
des lieux de privation de liberté a destination des enfants appelle a prendre en compte 1’histoire
frangaise dans son ensemble, sans oublier ni ses colonies ni son projet impérial. C’est a cette
seule condition qu’il est possible de comprendre comment la justice des mineurs, et plus
précisément ses lieux de privation de liberté, s’est établie en miroir de Ses « sauvages » de

I’extérieur et de I’intérieur, a la fois pour et contre eux.

3.2 Les cadres de DPinteraction: une ethnographie historiquement située de

I’enfermement des mineurs

En dépit des délégations répétées au secteur privé de la prise en charge des mineurs sous main
de justice, 1’étude de I’enfermement des enfants requiert de s’intéresser a sa gestion par I’Etat.
Le regard porté sur I’action publique autorise d’une part a examiner 1’¢laboration des normes
et d’autre part a sonder leur traduction lors de leur mise en ceuvre, pour excéder la vision
monolithique de la production du contréle selon laquelle celui-ci serait imposé unilatéralement
d’en haut et déployé de fagon uniforme, indépendamment du public visé. A I’instar de Foucault,
je souhaite interroger les fagcons dont le pouvoir s’exerce (Foucault, 1994) non pas a partir d’un

noyau unique, mais a travers la diversité des relations qui traversent le corps social.

14«1l n’y a pas de relations de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne

suppose et ne constitue en méme temps des relations de pouvoir... Ces rapports de “pouvoir-savoir” ne sont
donc pas a analyser a partir d’un sujet de connaissance qui serait libre ou non par rapport au systéme de
pouvoir ; mais il faut considérer au contraire que le sujet qui connait, les objets a connaitre et les modalités de
connaissance sont autant d’effets de ces implications fondamentales du pouvoir-savoir et de leurs
transformations historiques » (Foucault, 1975a, 32).
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S’appuyant sur une sociologie du travail et des organisations (Crozier, 1963 ; Blau, 1962 ;
Selznick, 1980) a la fin du siécle dernier, de nombreux travaux renouvellent les analyses de
politiques publiques a 1’aune de leurs agents de terrain (Lipsky, 1983 ; Dubois, 1999 ; Weller,
1999). Ces enquétes se sont intéressées a de multiples domaines tels que les politiques de
I’éducation, les politiques de santé, les politiques sociales, ou encore les politiques migratoires
ou pénales, afin d’analyser la contribution des agents subalternes de I’Etat aux politiques
publiques a travers les marges de manceuvre qu’ils s’octroient dans leur mise en ceuvre. Ces
investigations démontrent qu’au-dela du cadre législatif et réglementaire, entre injonctions
paradoxales et moyens restreints, les street-level bureaucrats, agents de premiére ligne (tels que
les policiers, éducateurs...) au contact direct des usagers, détiennent un pouvoir discrétionnaire
tel qu’ils redéfinissent 1’action publique sur le terrain jusqu’a étre les véritables artisans de sa
production quotidienne (Lipsky, 1983). L’identit¢ professionnelle, le groupe social
d’appartenance des agents étatiques de premiere ligne ou encore les spécificités locales de
I’organisation en question, telles que son public, revétent ainsi une importance particuliére en

ce qui concerne I’application des politiques publiques, quel que soit leur champ.

Le recours & la méthode ethnographique permet ainsi de saisir 1’action de I’Etat a travers sa
mise en ceuvre au gré des pratiques de ses agents, de questionner sa réception et son impact sur
son public cible (Dubois, 2012) ainsi que I’importance des enjeux relationnels entre les agents
subalternes de I’Etat et la population qui leur fait face. La combinaison de ces angles de vue
apparait nécessaire pour proposer une analyse par le bas qui restitue sa complexité a
I’application de politiques publiques a destination des mineurs justiciables. Dans une optique
de sociologie politique, I’enquéte proposée ici entend participer aux études dans le champ pénal,
et plus particulierement aux enquétes concernant les justiciables mineurs, par la mise en
perspective des représentations, pratiques et relations des agents de I’Etat et des destinataires
de son action. Il s’agit de considérer comment ces deux champs et leur rencontre circonscrivent

I’action de I’Etat dans les cadres politiques et idéologiques qui les enserrent.

La méthode interactionniste s’attarde sur celles et ceux qui font la politique et sur les relations
qui les lient et, a ces fins, se munit d’une « analyse positionnelle » (Dubois, 2012, 319-320) qui
prend en compte les positions, trajectoires et caractéristiques sociales de ces personnes. La mise
en ceuvre des politiques publiques et le réle qu’y jouent les acteurs d’un coté ou de 1’autre du
guichet sont envisagés comme en faisant partie intégrante. En ce sens, inscrire I’action publique

dans les trajectoires sociales des acteurs qui 1’incarnent apparait comme une nécessité pour
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soulever leur enchevétrement, a laquelle la méthode ethnographique répond. Les observations
sur le terrain prennent en compte aussi bien les acteurs institutionnels de second rang (chefs de
service, directeur...), intermédiaires entre les acteurs de la conception et ceux qui font face au
public, que les acteurs institutionnels de premier rang (éducateurs, éducateurs techniques,
surveillants de nuit, infirmiéres, psychologues, professeurs...), et enfin les destinataires eux-
mémes (mineurs justiciables). En outre, ce procédé permet la multiplication des sources : les
observations peuvent ainsi étre complétées par des analyses documentaires ou encore des

entretiens ethnographiques (Belorgey, 2012).

Cette démarche doit permettre de questionner les catégories d’action, retrouvées dans les
discours et les pratiques, d’un c6té ou de l’autre de la ligne de partage entre
éducateurs/éducatrices et éduqués. Cet intérét partage simultanément pour les gouvernants et
les gouvernés, a 1’échelle institutionnelle, constitue un angle mort d’un grand nombre d’études
sur ’enfermement des mineurs du fait des méthodes employées, détaillées auparavant.
Pourtant, les paralléles entre les publics-cibles et les professionnels de leur prise en charge
peuvent receler un caractére heuristique concernant 1’exercice du pouvoir. L’observation des
disjonctions ou au contraire des similitudes entre ces deux groupes et a I’intérieur de ceux-Ci
peut contribuer a I’étude de I’Etat & travers ses pratiques et & travers les « mécanismes de
pouvoir qui fonctionnent en dehors des appareils d’Etat, au-dessous d’eux, & coté d’eux, a un
niveau beaucoup plus infime, quotidien » (Foucault, 1975b, 757). Ces analyses entendent
participer a 1’appréhension des « processus de reproduction ou de transformation des régles
sociales » (Faugeron et al., 1996, 40) que concentre un lieu de privation de liberté, pris comme

le résultat de politiques publiques et de I’action de ses occupants, quel que soit leur statut.

L’analyse des (inter)actions in situ et du sens que leur donnent leurs protagonistes gagne a ne
pas se limiter a la situation et a prendre en compte les cadres sociaux qui « soumettent
I’événement a des “normes” » (Goffman, 1991, 21), afin d’en saisir les contraintes. Pour ne pas
céder a la tentation d’une analyse localiste et/ou statique, une attention particuliére sera donc
portée aux « cadres » de ’interaction (ibid., 1991, 135), et notamment aux trajectoires des
acteurs rencontrés ainsi qu’aux dynamiques institutionnelles. Il s’agira ainsi de resituer, d’une
part, le placement en lieu de privation de liberté dans I’histoire de vie des personnes rencontrées
et, d’autre part, la place qu’occupe un espace spécifique d’enfermement dans I’histoire de la
justice des mineurs. Cette méthode semble appropriée pour mettre en perspective les usages des

jeunes et des professionnels, et les effets miroir constatés entre les deux parties, sans oublier
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d’historiciser ces pratiques, notamment lorsqu’elles s’apparentent aux techniques de pouvoir
qui structurent la chaine carcérale, a savoir I’imposition d’une mobilité disciplinée qui suit un

processus de catégorisation.

3.3 Autoréflexivité pour interroger les frontieres sociales, raciales, genrées, etc.

Comme cela a été évoqué précédemment, peu de travaux sur la privation de liberté des mineurs
dans I’'univers francophone mettent en ceuvre une démarche autoréflexive quant au rapport du
chercheur a son terrain. Il est rare que soit questionnée, comme dans 1’enquéte sur la sexualité
des jeunes en prison menee par Yaélle Amsellem-Mainguy, Benoit Coquard et Arthur Vuattoux
(2017), la position sociale des chercheurs dans ses multiples dimensions. A cet égard, les
auteurs soulignent d’abord que le genre des enquéteurs entrave ou facilite 1’acces a certaines
données : « Il n’est sans doute pas exagéré de dire que 1’ethnographie a un genre (Clair, 2016 ;
Renahy, 2006), au sens ou elle est “prise” dans les rapports de genre et ne se déroule pas de la
méme manicre selon que I’enquéteur est un homme ou une femme. [...] En prison, nous avons
rapidement constaté, dans les moments consacrés a I’observation du quotidien de la détention
ou lors d’interactions informelles, que les situations auxquelles nous avions accés n’étaient pas
les mémes selon notre genre » (Amsellem-Mainguy et al., 2017, 29). Mais I’équipe de recherche
explore ¢galement d’autres facteurs conditionnant la production des connaissances tels que
« ’expérience des chercheurs, leur statut (social et académique), leur age, leur hexis corporelle

(maniere de se tenir, d’agir), leur proximité avec 1’objet étudié, etc. » (ibid., 30).

A partir de ma propre trajectoire, de mes caractéristiques sociales et de mon positionnement sur
le terrain entre les professionnels et les jeunes, je cherche a questionner la maniére dont
I’enfermement participe au tracé et a la réification des frontiéres, que leur faible prise en compte
dans les travaux des sciences sociales a pu contribuer a redoubler. L’expérience est ici
considérée comme un point de départ épistémologique, au sens ou 1’analyse des conditions
matérielles de la production des connaissances apparait nécessaire a la mise au jour du caractere
situé, dans le temps et dans I’espace, de la démarche. Le point de vue de I’enquéteur est ainsi
questionné dans son contexte social large et sa relation plus intime au terrain. Cette démarche
autoréflexive favorise la production d’un savoir situé¢ (Harding, 1986, 1991 ; Haraway, 1991 ;
Hill Collins, 1990), partiel et partial, qui ne prétend pas plus a I’'immuabilité de 1’analyse qu’a

son universalité et qui prend ses sources dans une vision politisée du monde. La transparence
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dans 1’élaboration du savoir participe au développement des réflexions sur le sujet et a leur

appréhension compléte par les enquétés et I’ensemble des destinataires de 1’enquéte.

Restituer son positionnement ne signifie pas uniquement détailler ses propriétés sociales, mais
aussi replacer sa position dans les interactions et le cadre historique qui définissent cette place.
La position comme 1’identité n’existent que socialement, dans le rapport aux autres et aux
structures sociales environnantes, qu’elles soient incorporées et reprises a son compte ou non
par I’individu en question. Il n’est en aucun cas question ici de les naturaliser ; bien au contraire,
leur accorder de I’importance apparait nécessaire a leur déconstruction : « parler “en tant que
pour éviter d’étre traité “comme” : Noir, arabe ou juif, mais aussi femme ou homosexuel »
(Fassin, Fassin, 2006, 252). En ce sens, le positionnement est révélateur aussi bien d’une
interprétation singuliére de faits sociaux (du fait de la place occupée, objectivable dans son
cadre donné) que de la carte sociale ou ces faits prennent place : les catégories, les relations de
pouvoir, les hiérarchies et I’historicité¢ dans lesquelles elles s’insérent. Le plus souvent, il ne
s’agit donc pas de décrire la position du chercheur, mais bien ses positions, dans leur
hétérogénéité, leur complexité et leur évolution sur le terrain d’étude. La prise en compte,
encouragée par la perspective intersectionnelle (Dorlin, 2009b ; Bentouhami, 2015 ; Hill
Collins, Bilge, 2016), de multiples caractéristiques sociales, vues a travers leur pertinence
historique et le regard local des enquétés, favorise la restitution de leur imbrication et une
lecture plus exacte des rapports de pouvoir a 1’ceuvre, auxquels le chercheur participe. Ces
considérations amenent a allonger la liste des attributs sur lesquels peuvent s’appuyer les
dominations ainsi qu’a prendre en compte les privileges (Mclntosh, 2003 [1989] ; Kebabza,
2009) que ces propriétés mettent en jeu et les dynamiques contradictoires que peuvent receler

les processus identitaires.

Ainsi, il s’agira d’aller plus loin dans la compréhension des rapports sociaux que ne le fait
I’analyse du triptyque centré sur la classe, la race et le genre, pour questionner d’autres variables
fondamentales dans le cadre de cette enquéte telles que 1’age, la santé (physique ou mentale),
la sexualité, la nationalité, la religion ou encore le territoire de résidence (centre vs périphérie).
Ces ¢léments distinctifs constituent des lignes de fracture qui se matérialisent dans 1’espace
d’un lieu de privation de liberté avec une acuité particuliére, pour peu qu’on puisse y circuler.
D’une part, I’essence du centre éducatif fermé est de réguler voire de limiter les (dé)placements
(ce qui suppose une codification stricte des espaces et du temps), ensuite la taille réduite de

I’établissement fait que les interactions y sont concentrées, enfin I’enfermement exacerbe les
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rapports de domination. D’autre part, le corps occupe une place centrale dans la chaine
disciplinaire puisque 1’ensemble des « systemes punitifs sont & replacer dans une certaine
“economie politique” du corps : méme s’ils ne font pas appel a des chatiments violents ou
sanglants, méme lorsqu’ils utilisent les méthodes “douces” qui enferment ou corrigent, ¢’est
bien toujours du corps qu’il s’agit — du corps et de ses forces, de leur utilité et de leur docilité,
de leur répartition et de leur soumission » (Foucault, 1975, 30), puisque « le corps ne devient

force utile que s’il est a la fois corps productif et corps assujetti » (ibid., 31).

En ce sens, le corps « signifiant social » « par lequel on est parlé » d’ordinaire (Bourdieu,
1977a, 51) est autrement mis a 1’épreuve et sondé 1a ou ’amendement (ou la conversion de
I’ame) se mesure par le rendement et 1’obéissance du corps. En tant qu’instrument d’évaluation,
le corps est I’objet de tous les regards et de tous les jugements, a fortiori dans un établissement
qui se veut disciplinaire. Mais si I’enveloppe charnelle est un vecteur de connaissance et de
classification pour I’institution, elle 1’est aussi sirement pour les reclus, qui incorporent plus
qu’ils ne s’approprient cet outil d’appréciation d’autrui. Il semble logique que I’apparence du
chercheur conditionne les réactions a sa présence puisqu’elle constitue un moyen d’appréhender
sa position dans ’espace social. Partant de 1a, je reprendrai a mon compte cet outil d’analyse
pour 1’enquéte : que dit le corps et pourquoi ? Quelles sont les catégories a I’ceuvre et les places
qui leur sont assignées dans 1’espace géographique et social ? Ou se situe, ou plut6t ou est situé
et par qui, le point de vue sur lequel est fondée cette étude ? De quelle fagon cela détermine-t-

il les résultats, a plus forte raison lorsqu’il s’agit de saisir des processus de catégorisation ?
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ANNONCE DU PLAN

La présentation des résultats de ce travail, suivant un double regard socio-historique et
monographique, se déroule en deux grandes parties, pensées pour restituer les modalités de
définition du public cible de 1’échelle carcérale et les logiques de tri qui traversent et fagonnent
la justice des mineurs depuis les premiers lieux de privation de liberté réservés aux enfants. Il
s’agit d’articuler I’appréhension des di(visions) raciales comme principes fondateurs du
développement de I’enfermement de la jeunesse et I’analyse du réle des institutions pénales, et
notamment d’un centre éducatif fermé, dans la (re)production de rapports de pouvoirs basés sur

la race auxquels s’imbriquent d’autres rapports sociaux.

Dans un premier temps, j’analyserai en quatre chapitres la diffraction, qui structure la chaine
carcérale, entre les mineurs assimilables a la Nation, dignes de protection, et les mineurs inaptes
a la civilisation, menacants, dont il faut se prémunir et organiser I’élimination afin de préserver
les premiers. La figure du Gamin de Paris, de la Monarchie de Juillet jusqu’a la commune de
Paris, représente la premiére version de cet étre a I’amoralité constitutive, en raison de sa
dégénérescence, qu’il convient d’isoler et d’intimider a 1’aide d’établissements carcéraux puis
de colonies correctionnelles réservées aux incorrigibles des colonies pénitentiaires (chapitre 1).
A sa suite, 1’ Apache de la Belle époque, nouvel idéal-type du barbare de 1’intérieur, 1égitime
que les dispositifs les plus cléments de la justice des mineurs, telle que la liberté surveillée, ne
s’appliquent pas a tous, et qu’en revanche soient mis en place des mesures disciplinaires des
plus brutales a ’'image de la férocité de ce récidiviste objectivé par I’anthropologie criminelle
(chapitre 2). Apres la seconde guerre mondiale et I’ordonnance de 1945, qui établit la primauté
de I’éducatif sur le répressif, apparait le Nord-Africain. Ce criminel inadapté, dont la nature
primitive a été renseigné par la psychiatrie coloniale, doit étre extrait de son milieu néfaste a tel
point qu’il se voit surreprésenté dans les lieux d’hébergement et de privation de liberté tels que
les CSOES ou les COF, fuis par les professionnels au méme moment (chapitre 3). Enfin, au
tournant du millénaire, le Jeune de banlieue incarne le nouvel archétype du délinquant,
condamné par son retard civilisationnel a étre enfermé dans des lieux de réclusion prévus pour
lui tels que les UEER, les CER, les CEF ou encore la prison, puisque son encadrement doit se

faire en miroir de ses spécificités culturelles (chapitre 4).
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Dans un second temps, en m’appuyant sur une immersion jour et nuit en centre educatif fermé,
je proposerai, une analyse développée en quatre chapitres des catégories territorACiales
mobilisées par les personnels de justice, du garde des Sceaux aux éducateurs, pour orienter
I’intervention aupres des justiciables, non sans conséquences sur leurs trajectoires pénales. Ce
sera I’occasion, de saisir avec acuité les ressorts relationnels et émotionnels, notamment le poids
de la peur et/ou de I’affection inspirées par les adolescents, dans la modulation de la contrainte

et les rapports inégalitaires a 1’ceuvre.

La présentation des tensions entre les prétentions au progres des acteurs de justice en centre
éducatif fermé, en quéte de reconnaissance, et les divisions horizontales et verticales de 1’espace
physique et social révélés par I’enquéte, restitue sa structure socio-historique a la lutte des
places des protagonistes du dispositif (chapitre 5). Un détour par les discours des auteurs de
normes de 1’action publique a destination des mineurs sous main de justice prolongera cette
réflexion sur le contexte économique et politique qui provoque I’arrivée de néo-éducateurs dans
les établissements en bout de chaine pénale : recrutés au nom de leur proximité sociale avec les
justiciables, ils sont voués a une position de « sous-éducateurs » pour les mémes raisons
(chapitre 6). La question sera ensuite de savoir comment ces néo-éducateurs et leur hiérarchie
éprouvent 1’hétérogénéité croissante des profils des adolescents placés en CEF et reformulent
depuis des étiquetages institutionnels les assignations et répartitions territorACiales des
mineurs de justice (chapitre 7). Enfin, il s’agira d’interroger les parcours différenciés des
mineurs selon leur origines, au prisme de la prise en charge quotidienne a laquelle ils font face :
les enjeux de maintien de 1’ordre de 1’espace public et éducatif expliquent le renvoi de jeunes

racisés’® vers le CEF puis du CEF vers la prison (chapitre 8).

15 Le terme racisé est ici employé en référence au processus d’assignation d’un individu a sa couleur de peau et
renvoie donc a la production sociale de la race et non pas a une construction biologique.
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INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE

« Il ne codte pas grand-chose, disait Engels, de partir en guerre avec
des formules générales contre I’esclavage et autres choses semblables,
et de déverser sur une telle infamie un courroux moral supérieur.
Malheureusement on n’énonce la rien que ce que tout le monde sait, a
savoir gue ces institutions antiques ne correspondent plus a nos
conditions actuelles ni aux sentiments que déterminent en nous ces
conditions. Mais cela ne nous apprend rien sur la fagon dont ces
institutions sont nées, sur les causes pour lesquelles elles ont subsisté
et sur le réle qu’elles ont joué dans I’histoire. »

(Bourdieu, 1977b, 2)

A la fin des années 1960, des lettres d’enfants détenus a la Petite Roquette datant du début du
siécle sont retrouvées dans une malle en Normandie'®. Censurées par le directeur, stockées par
I’instituteur de la prison pour mineurs, ces lettres ne sont jamais arrivées a destination. Plus
d’un demi-siécle plus tard, ces témoignages, mis en scéne dans un documentaire, vont
finalement trouver un public. A la sortie du film, le ministére de la Justice réagit publiquement
sur les réseaux sociaux a ces paroles de jeunes prisonniers en relevant I’ ignominie du traitement
qui leur a été infligé : « Dans le documentaire Enfants maudits, le réalisateur Cyril Denvers
nous plonge dans I’enfer d’un pénitencier pour enfants & Paris, au début du XX°® siécle, avant
que n’existe la justice des mineurs. Un lieu secret, indigne de la République!’. » Sur son site
internet, I’ Administration ajoute : « Les mineurs n’avaient pas de droits spécifiques. La justice
les traitait comme des adultes. Le premier tribunal pour enfants est créé vers 1912. En 1974, la
Petite Roquette est détruite. Aujourd’hui, un parc la remplace®®. »

16
17
18

Pour les retrouver, voir http://yann.bisiou.pagesperso-orange.fr/blond/index.html

Message du ministere de la Justice, 2019 (26 novembre), Twitter.

Ministére de la Justice, 2019 (26 novembre), site du gouvernement [en ligne]
http://www.justice.gouv.fr/justice-des-mineurs-10042/enfants-maudits-dans-lenfer-dun-penitencier-pour-
mineurs-32805.html
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Ces commentaires meritent d’étre relevés essentiellement pour deux raisons. D’une part, ils
révélent la rhétorique du progrés qui permet a la justice des mineurs de perdurer malgré ses
échecs avérés ; d’autre part, ils éclairent la nécessité pour les agents de I’Etat de représenter et
de promouvoir les valeurs du pays des Droits de [’homme. L’enfermement des enfants a
toujours été I’objet de controverses, bien que la pratique ait été ininterrompue depuis la
naissance de la prison, apres la Révolution. Les lieux de privation de liberté pour mineurs ont
toujours coexisté avec des justifications portant notamment sur leur utilité et leur
amélioration, puisque « I’indignation rétrospective est aussi une maniére de justifier le
présent » (Bourdieu, 1977b, 3). Les quatre chapitres qui suivent proposent un travail
historiographique sur I’évolution de la prise en charge, depuis deux siecles, des mineurs dits
sous main de justice. Ce récit invite non seulement a nuancer I’idée de la modernisation du
fonctionnement de la chaine carcérale, mais également a expliquer et a détailler un paradoxe
fondateur de la justice des mineurs, qui a permis la naissance des projets les plus rétrogrades au

nom d’un idéal civilisateur.

L’enfermement des mineurs s’est structuré pour contenir des justiciables mineurs percus soit
comme ayant dévié de I’évolution de I’humanite, soit comme étant fondamentalement en retard
par rapport a celle-ci (Doron, 2011, 29). Gamin de Paris, Apache, Nord-Africain, Jeune de
banlieue, la figure du jeune « sauvage » voire du « barbare », qui transcende les siecles, vient
justifier la mise a I’écart d’une partie de la jeunesse au nom du risque de contagion et
d’envahissement du corps social. Ces mesures prophylactiques qui ambitionnent de
sauvegarder la population nationale, définie par sa force morale et physique, de ses « mauvaises
graines » reposent sur une conception raciste du monde. Pour comprendre cette assertion, il faut
accepter de ne réduire la « politique de la race » (Fassin, 2014, 40) ni a des pratiques
intentionnelles et/ou individuelles ni a des formes idéologiques basées uniquement sur I’idée
de «races » au pluriel, avec des fondements biologiques stricts et immuables. En effet, le
concept de race sur lequel s’appuie le racisme dont il est question dans cette thése ne se résume
pas seulement au systéme de croyance en I’existence de races multiples dont certaines seraient
supérieures a d’autres, mais se base également sur I’existence d’une pensée raciale monogéniste
allant de pair avec la philosophie des Lumiéres. Au sein de celle-ci, des hiérarchies existent

parmi les membres appartenant a une seule et unique race, I’espéce humaine (Doron, 2011).

Au nom de cette idéologie, I’infériorité de certains hommes ou groupes d’hommes ne s’explique

pas par I’existence de « différences radicales, permanentes et définitives » (ibid., 17) entre
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ceux-ci et le reste du genre humain : elle résulte plutét du processus de dégenérescence
qu’auraient subi ces membres de 1’espéce par rapport a leurs pairs restés sains. Ce phénomene
de dégradation des valeurs et/ou de la physiologie de 1’étre — qui peut avoir eu lieu sur plusieurs
générations et n’exclut donc pas les considérations génétiques — est néanmoins réversible : il
est possible de remédier a I’avilissement qui frappe ces homo-sapiens, et cette transformation
peut étre le fait d’autres homo-sapiens grace aux instruments de normalisation dont ils
disposent. En cela, ce « racisme de 1’anormal » ne remet pas en cause 1’unité de I’espece
humaine mais prend au contraire ses caractéristiques communes comme point de départ et la
poursuite de I’élément de référence, caractéris€ par son évolution modele, comme point

d’arrivée.

C’est a partir de ces théories monocentristes, qui vont de pair avec un projet universaliste, que
se développent en France les objectifs biopolitiques d’amélioration de la race, ses savoirs et ses
techniques de pouvoir, notamment a travers la lutte contre la « dégénération de I’espéce » (ibid.,
492)%°, Tandis que certains des membres de ’humanité auraient raté la marche positive de
I’histoire, d’autres s’en seraient écartés, et I’ensemble de ces étres étiolés seraient frappés des
marques d’une « dégenérescence », physique et/ou morale, qui consacrent leur anormalité
(Foucault, 1999 ; Doron, 2011). Dans un cas comme dans I’autre, ces archétypes de I’altération
plus que de I’altérité (Doron, 2011, 1-48) nuisent a I’idéal du perfectionnement et aux objectifs
humanistes, qui entendent a minima préserver, si ce n’est améliorer, le sort de la Nation, voire

de I’humanité.

Les réformes qui rythment le développement de la justice des mineurs n’ont d’autre dessein que
ce projet civilisateur. Les divisions opérées par les acteurs de justice entre les enfants
amendables et les incorrigibles vont Iégitimer la diffraction entre les enfants a protéger et les
autres, sacrifiables au nom de I’intérét commun. Ainsi, c’est dans le but d’un changement social
bénéfique a I’ensemble du corps national qu’a lieu la lutte contre 1’ « envahissement » et la
« contamination » de ces habitants considérés comme nuisibles. Face a cette « biologisation de

la question sociale » (Guillaumin, 2002 [1972]), des enfants qui ont en commun d’appartenir

19 Doron définit cette notion par « I’inquiétude croissante [...] du développement et de I’augmentation des
éléments immoraux, des éléments faibles, tarés, pervertis, au sein de cette population, menagant sa qualité et
son type » a I’échelle nationale qui s’explique par « cette contradiction qui existe entre d’une part la volonté
d’augmentation de la population, qu’elle quelle soit » inhérente au systéme capitaliste, qui entend accroitre la
force de travail nécessaire a 1’accumulation du capital « et I’inquiétude grandissante de voir cette population
perdre ainsi sa valeur et sa qualité » (Doron, 2011, 492).
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aux franges les plus pauvres de la société vont étre érigés en danger pour la nation, puis en
menace pour ses institutions. Que ce soit pour préserver la pureté de la « race frangaise » ou
I’« identité de la Nation », ces ennemis de I’intérieur vont faire I’objet de mesures des plus
répressives, tandis que ce « racisme interne, celui de la purification permanente [...] sera 1’une

des dimensions fondamentales de la normalisation sociale » (Foucault, 1997, 53-54).

Je propose ici d’étudier les différentes figures du Gamin de Paris, de 1’Apache, du Nord-
Africain et enfin du Jeune de banlieue pour saisir comment la justice des mineurs s’est modifiée
a partir de ses éléments catégorisés comme les plus déviants. Pour cette généalogie de
I’enfermement des mineurs en France, je parcourrai quatre périodes : le milieu du XIX® siecle,
le début du XX° siecle, le mitan du XX°® siécle et I’aube du XXI° siécle. Chacune d’entre elles
sera I’occasion de démontrer que le caractere « sauvage » qui a été assigné a une partie de la
jeunesse a été la condition sine qua non de la permanence de la prison et d’institutions
paracarcérales a destination des mineurs durant ces deux siécles. Ces attributs sociaux
essentialisants et dévalorisants ont permis I’emploi de méthodes rétrogrades et féroces a I’égard
de ce public, au motif que, pour les mineurs de ce type, la modernisation de I’appareil pénal

s’avérerait inadaptée et méme contre-productive.

L’intérét sera porté ici particulierement a I’'usage de ces catégories médico-légales par les
acteurs de justice, de ceux qui décident a ceux qui appliquent les lois et reglements a I’ccuvre.
Pour cela, la littérature grise sera décortiquée, a I’aide de sources primaires et secondaires, dans
le but de démonter I’appareillage institutionnel qui donne forme a ces « techniques médico-
normalisatrices » (Foucault, 1997, 56). Il s’agira de mettre en exergue ces logiques
prophylactiques au sein desquelles la « relation de type guerrier » (ibid., 227) prend la forme
d’une « relation de type biologique » (ibid., 228) qui vise la suppression non pas d’adversaires
mais d’ennemis de I’espéce, de danger pour la population : « la mort de I’autre, la mort de la
mauvaise race, de la race inférieure (ou du dégénéré, ou de 1’anormal), c’est ce qui va rendre la
vie en général plus saine ; plus saine et plus pure [...] Bien entendu par mise a mort je n’entends
pas simplement le meurtre direct, mais aussi tout ce qui peut étre meurtre indirect : le fait
d’exposer a la mort, de multiplier pour certains le risque de mort ou, tout simplement, la mort
politique, I’expulsion, le rejet, etc. » (ibid., 228-229). Le rdle des scientifiques (medecins,
anthropologues, criminologues...) fera 1’0bjet d’une attention spécifique quant a ces
typifications de I’anormalité, ainsi qu’a la fagon dont les lieux de privation de liberté ont en

retour servi de laboratoires aux théories de la dégénérescence pour de nombreux docteurs.
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L’analyse diachronique cherche ainsi a depasser une analyse par les représentations des agents
de I’Etat pour soulever la conformité de cette activité taxinomique avec la finalité d’institutions
pénales qui entendent survivre malgré leur inefficacité au sein d’un ordre inégalitaire, auquel

elles assurent sa reproduction.
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CHAPITRE 1
LE GAMIN DE PARIS : « UN TYPE » ET « UNE EXCEPTION »,

D> « UNE AUTRE NATION », D’ « UNE AUTRE RACE »

« Si exclusion il y a, elle ne se fait que sur fond d’une volonté affichée
d’inclusion et de transformation. »

(Doron, 2011, 1093)

La premiére moitié du XIX® siécle voit se produire une profonde métamorphose des grandes
agglomeérations francaises. De nombreux travailleurs affluent des campagnes pour répondre aux
besoins en main-d’ceuvre générés par 1’essor industriel. Cette prolétarisation des zones
urbaines, due a des migrations interrégionales, modifie notamment le paysage de la ville de
Paris, ou vivent alors davantage de pauvres. Ces « classes laborieuses » sont associees aux
« classes dangereuses » (Chevalier, 2002), et ce d’autant plus que leur supériorité numérique
effraie la bourgeoisie au pouvoir. En 1831, Saint-Marc Girardin s’inquicte de la
disproportion entre notables et ouvriers, évoquant méme une invasion en cours : « Les Barbares
qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la Tartarie ; ils sont dans
les faubourgs de nos villes manufacturiéres ; et ces Barbares, il ne faut point les injurier : ils
sont, hélas ! plus a plaindre qu’a blamer : ils souffrent ; la misere les écrase [...] Comment ne
pousseraient-ils pas tumultueusement non plus vers de meilleurs climats, comme leurs
devanciers, mais vers une meilleure fortune ? Comment ne seraient-ils pas tentés d’envahir la
bourgeoisie ? » (Girardin, 1831, 1081).

Derriére le constat social et les considérations humanistes qui relevent la souffrance des classes
inférieures de la societé se cache un discours autrement plus guerrier qui prédit des
soulévements populaires, prophétie renforcée par la révolte des Canuts, survenue quelques mois
auparavant : « la sédition de Lyon a révélé un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu
dans la sociéte entre la classe qui posséde et celle qui ne posséde pas. Notre société commerciale

et industrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés ; cette plaie, ce sont les ouvriers [...]
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Cherchez dans chaque ville manufacturiére quel est le nombre relatif de la classe industrielle et
marchande et de la classe manouvriere, vous serez effrayés de la disproportion. Chaque
fabricant vit dans sa fabrique comme les planteurs des colonies au milieu de leurs esclaves, un
contre cent; et la sédition de Lyon est une espeéce d’insurrection de Saint-Domingue »
(Girardin, 1831, 1081). Les paralleles entre les « barbares » de I’extérieur et ceux de I’intérieur
ne manquent pas et appellent a déployer des moyens contre cette « classe » en pleine expansion,
que le « racisme de classe » (Doron, 2011, 1084) transforme finalement en « race », au nom du

paradigme de la « dégénérescence ».

Les épidémies, comme celle du choléra en 1832, participent au développement du courant
hygiéniste et de son souci d’une « préservation de la race » (Stovall, 2005, 12). Les discours
sur la race et la dégénérescence ne font que se multiplier a partir des années 1820-1830 (Doron,
2011, 14, 21). L’idée que « la misere constitue alors un véritable milieu physique et moral au
sein duquel la race dégénére, s’altére, et forme un peuple étranger a la Nation » (ibid., 2011,
1085) trouve ses cautions scientifiques, telle la Société ethnologique de Paris, fondée en 1836
(Stovall, 2005, 11). Les pauvres sont pergus comme un danger pour le corps social, dont il faut
se protéger. Cette population, qui serait vecteur de maladies et de fléaux sociaux (tels que
I’alcoolisme, la prostitution...), participe a la dégradation des corps et des mceurs, et met en
péril la « race francaise » (ibid., 2005, 12 et suivantes). Les références a la nature « sauvage »
ou « barbare » des habitants des faubourgs, de méme que leur association a des territoires
ennemis ou colonisés, soulignent leur régression a rebours des progrés de la civilisation. Ces
« sauvages de I’intérieur » (Doron, 2011, 1084), comme les indigénes de I’Empire frangais,
appartiennent certes a I’espéce humaine, mais en représentent une version « inachevée » (ibid.,
2011, 29), dont il faut aussi bien neutraliser la prolifération qu’améliorer la constitution
physique et morale. Ces actions, qui supposent des considérations universalistes, ont pour
objectif de perfectionner la race par le renversement du processus de dégénérescence, autrement

dit de servir la « régénération » de la population frangaise et ainsi de I”’humanité.

C’est donc d’abord selon un principe de défense du corps national que doivent étre saisies les
mesures prophylactiques a destination des classes populaires, de « la race parisienne » et des
« enfants de Paris » (Michel, 1864 in Michel, 2008), dont le jeune age renforce I’importance de
latache : « [...] on reconnaitra que 1’accroissement des jeunes criminels est un fait de la méme
nature que I’augmentation des naissances illégitimes, de la prostitution, des suicides et du

paupérisme. Il n’y a 1a qu’un autre symptome de la maladie qui travaille le corps social »
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(Faucher, 1838, 136). Ainsi, pour « le vrai gamin de Paris [...] resté a 1’état de nature, le gamin
de Paris pur-sang », il s’agit d’intervenir sur sa personne pour le corriger, malgré « sa nature,
impalpable, insaisissable » (Gazette des tribunaux, 22 mars 1838 in Yvorel, 2009). Son
appartenance a la « race manufacturiere » (Faucher, 1838, 9), synonyme de « la population
urbaine, race imprévoyante, dissolue » (Faucher, 1838, 58) et finalement plus perverse
(Faucher, 1838, 59-60), lui confére un statut particulier qui se répercute non seulement sur le
régime disciplinaire qui lui est assigné, mais également sur I’ensemble du fonctionnement de
la justice des mineurs. Les luttes récurrentes contre 1’invasion et la contamination des ¢léments
« degénérés » de «la race» se caractérisent par un systeme de spécialisation et de
hiérarchisation des dispositifs voués a se multiplier. S’exécute ainsi une différenciation des
régimes de peine a I'intérieur des établissements, puis entre eux, au nom de la sauvegarde de

I’enfant, de ses pairs, de I’institution d’accueil ou encore de la Nation dans son ensemble.

L’analyse de la mise en ceuvre de la premiére prison strictement réservée aux enfants, la Petite
Roquette, ainsi que de la premiere colonie pénitentiaire de référence, Mettray, et de la premiére
colonie correctionnelle, Saint-Antoine, toutes trois ouvertes en France, nous aidera & mieux
saisir I’expansion de la chaine carcérale, structurée par des impératifs d’intimidation et de
moralisation ou, comme le dit si bien Moreau-Christophe, de « puissance morale
d’intimidation » (Moreau-Christophe, 1844, 649 in Messineo, 2015, 59), dont la prison est

I’élément clé.

1.1 La Petite Roquette (1836-1932) et I’isolement cellulaire voué au Gamin de Paris

Deés la période qui suit la Révolution, le Code pénal de 1791 comme celui de 1810 prennent en
compte la spécificité des mineurs dans le droit — notamment avec les articles 66 et 67 du
nouveau Code pénal, qui distinguent les mineurs discernants, soumis a une peine
d’emprisonnement plus courte que les adultes, autrement dit corrigés, et les mineurs non
discernants, acquittés et, a ce titre, remis a leurs parents ou envoyés en maison de correction,
jusqu’a leur vingtiéeme année au plus tard. Les nouveaux textes de loi appellent également a la
séparation des enfants et des adultes dans les prisons francaises. Des quartiers spéciaux sont
créés a I’initiative de la Société royale pour I’amélioration des prisons, dans la centrale de
Clairvaux en 1825 ainsi que dans plusieurs prisons départementales telles que celles de
Strasbourg en 1824, de Rouen en 1826, de Besancon (fin de la Restauration), des Madelonnettes
(Paris) apres 1831, de Lyon en 1833, de Toulouse en 1835 et de Carcassonne en 1836. Cette
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volonté de séparer les détenus selon leur &ge a deux objectifs principaux : éviter les mauvais
traitements et limiter I’influence néfaste des plus vieux sur les plus jeunes. Avec le risque de
rapports sexuels non consentis dans cette école du crime, qui plus est entre personnes de méme
sexe, la visée, dans un cas comme dans I’autre, releve d’une pensée hygiéniste qui entend
également préserver I’ensemble de la Nation en limitant la propagation de la syphilis et de

I’immoralité.

Les frontieres entre détenus enfants et adultes, dans les établissements pénitentiaires ou elles
existent, restent poreuses malgré les réformes. En outre, les enfants discernants et non
discernants sont enfermés ensemble, ce qui fait craindre au comte d’Argout que soient mis « en
communication continuelle ceux en qui le défaut de discernement exclut la culpabilité, avec
ceux qui, ayant la notion du mal, n’auraient pas laissé de le commettre. Ces derniers
répandraient parmi les autres des germes de corruption dont la propagation serait
facile » (Argout, 1845, 158). De méme, le ministre du Commerce et des Travaux publics, alors
en charge de I’ Administration pénitentiaire, prévient que, pour les prévenus, « tout contact avec
les hommes ne pourrait que les corrompre et empécher I’effet des mesures de prévoyance qui
seront prises a leur égard apres le jugement ». Pour ces raisons, mais également pour pallier les
dysfonctionnements des établissements ou les enfants sont jusqu’alors incarcérés, est créée la
prison de la Petite Roquette quelques années plus tard. Par la suite, Moreau-Christophe, loin
d’étre un philanthrope, on le verra, s’attribuera méme les honneurs de cet établissement alors
considéré comme une avancée sociale considérable : « Un jour, en visitant I’infirmerie de
Sainte-Pélagie, [...] j’apercus sous un lit de malade un pauvre petit garcon de douze ans a peine,
qui avait été victime d’odieuses violences de la part d’un condamné aux fers ; je courus aussitot
prévenir le préfet de police ; deux heures apres, un arrété prescrivait la réunion de tous les jeunes
détenus dans la prison de la Petite Roquette » (Guillot, 1889, 322).

La Petite Roquette sort ainsi de terre des le mois de mars 1836. Cet établissement pénitentiaire
est accueilli avec les considérations destinées aux grandes innovations, et ce d’autant plus qu’il
s’appuie sur des modeles internationaux. L’organisation de ’espace suit 1’architecture du
panoptique conceptualisée par Jeremy Bentham en Angleterre, alors que 1’organisation du
temps s’inspire de modeles états-uniens : le systéme auburnien dans un premier temps, puis
philadelphien. Les détenus, agés de 6 ans a 20 ans, se trouvent disperses dans des quartiers
placés en rayon autour d’une tour centrale, le tout cloisonné par une forteresse en hexagone.

L’établissement, vu du ciel, ressemble ainsi a une roue. Cette disposition des murs facilite
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I’observation des détenus par 1’administration, leur séparation les uns des autres, et leur
isolement du reste du monde. Ce genre d’architecture, premiére en France, reprise de
Philadelphie, permet un controle a moindre colt et plus efficace, puisque I’'impression des
prisonniers d’étre vus a tout moment par les gardes se substitue aux moyens humains et
matériels de surveillance réelle. Demetz, évoqué quant a son role majeur dans 1’avénement de
la colonie pénitentiaire de Mettray, est moins connu que d’autres pour sa participation a
I’importation du modéle philadelphien en France. Pourtant, dans son rapport de retour des Etats-
Unis, il défend la séparation et 1’isolement des détenus entre eux afin de lutter contre la
démoralisation : « [...] le plus grand mal, celui qui révolte les esprits éclairés et souléve depuis
longtemps les réclamations de tous les amis de I’humanité, celui qui menace le plus
dangereusement la stireté du pays, c¢’est la démoralisation résultant du mélange, dans les mémes
prisons, de tous les condamnés, quelle que soit la différence de leur culpabilité, celle de leur
peine ou de leur age. Cette facilité de communiquer entre eux, laissée aux prisonniers pendant
le jour et surtout pendant la nuit [...], entraine pour eux 1’oubli de leur captivité, de nouvelles
habitudes et de nouveaux besoins. [...] Dans notre systéme actuel, la prison n’est plus une
peine ; [...] elle devient une station ou il [le criminel] se repose des fatigues et des tribulations
de sa vie aventureuse, et retrempe son énergie et sa perversité dans les conseils et les

encouragements de ses compagnons d’infamie » (Demetz, Blouet, 1837, 6).

A la Petite Roquette, il est décidé, dans un premier temps, que seuls les jeunes corrigés®, qui
peuplent la prison, sont subordonnés au systéeme philadelphien, supposant un isolement total
jour et nuit. Mais, trés vite, le systéme auburnien, qui repose sur des activités en commun durant
la journée couplées a un isolement uniquement nocturne, est abandonné au profit du systeme
philadelphien étendu a I’ensemble des détenus, acquittés comme corrigés, prévenus comme
condamnés (Yvorel, 2007). Par un arrété-reglement du 27 février 1838, ce régime plus sévere
est mis en ceuvre sur la décision du directeur de 1’établissement Gabriel Delessert (Préfet de
police), soutenu par le ministre de I’Intérieur en charge des prisons, Duchatel. 1l faut écarter
I’enfant de son milieu d’origine et de ses pairs de I’extérieur comme de I’intérieur (Yvorel,
2007, 74). Ces nouvelles dispositions se matérialisent par I’usage d’alvéoles individuelles pour
participer a la messe ou par le recours a la cagoule lors du déplacement des détenus. Louis-
Mathurin Moreau-Christophe, qui préconisait I’emploi de ce systéme, justifie ainsi ce choix :

« Malgré la discipline sévere de la maison et D’active surveillance des employés, cette

0 C’est-a-dire condamnés en vertu de Iarticle 67 en tant que discernants.
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surveillance était journellement en défaut, et chaque quartier n’était, en définitive, qu’un foyer
de corruption ou les plus habiles montraient aux moins adroits tout ce que 1’enfant doit oublier
ou ignorer pour que ses facultés physiques, morales et intellectuelles acquierent leur naturel
développement » (Moreau-Christophe, 1843-1847, 454).

Apres la contagion de la corruption des adultes aux enfants, puis des discernants aux non-
discernants, c’est n’importe lequel des enfants qui pourrait finalement contaminer les autres de
sa perversité et participer a leur dégénérescence. Paradoxalement, 1’incapacité de cette prison
d’enfants a remplir son réle (de lutte contre la corruption morale) justifie le développement de
ses cloisons. On contraint toujours plus les enfants pour les protéger de ce que 1I’enfermement
produit. Ce processus de renforcement d’un systéme en proie a son inefficacité est récurrent,
nous le verrons, dans I’histoire de la justice des mineurs, peut-étre plus encore que pour le
systeme carcéral dans son ensemble : « La “réforme” de la prison est a peu prés contemporaine
de la prison elle-méme. Elle en est comme le programme. La prison s’est trouvée dés le début
engagée dans une série de mécanismes d’accompagnement, qui doivent en apparence la
corriger, mais qui semblent faire partie de son fonctionnement méme, tant ils ont été liés a son

existence tout au long de son histoire » (Foucault, 1975, 236).

En dépit de la férocité des conditions de détention a la Petite Roquette au début des années 1840,
I’assise en reste humaniste et les objectifs visés n’y différent pas de ceux de I’Académie des
sciences morales et politiques en 1842 : « rechercher et indiquer les moyens de mettre en
harmonie le systeme de nos lois pénales avec un systeme pénitentiaire a instituer dans le but de
donner de plus efficaces garanties au maintien de la paix et de la sOreté générale et privée, en
procurant I’amélioration morale des condamnés » (Guérin, 1873, 433)?%. L application d’un
régime aussi dur a destination des enfants se justifie par la figure du Gamin de Paris, exclu de
la catégorie des enfants : « A Paris et dans nos grandes villes manufacturiéres [...] I’age de
I’innocence n’existe pas pour les enfants du peuple » (Moreau-Christophe, 1841, 58). Quelques
anneées plus tard, en 1847, le méme auteur Louis-Mathurin Moreau-Christophe réitére avec un
discours qui crée une taxinomie entre le « gamin de Paris » et « ’enfant des campagnes ». Le
premier, qui non seulement n’est pas un enfant, mais appartient carrément a une autre race et a
une autre nation, devrait souffrir de I’isolement en prison alors que le second trouverait sa place

en colonie pénitentiaire : « I’enfant du peuple de Paris, le gamin de Paris, est a la fois un type

2L Ces objectifs seront repris et cités trente ans plus tard dans un rapport parlementaire.
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et une exception ; [...] il appartient pour ainsi dire a une autre nation, a une autre race. C’est, a
proprement parler, une individualité a part. Vous seriez surpris, Messieurs, par I’intelligence
précoce d’un enfant de 11 ans de Paris. [...] C’est comme une fleur sans parfum, comme une
fleur étiolée & ’ombre du vice qui compose son atmosphére. A la différence de I’enfant des
campagnes, il n’a jamais su, lui, ce que c’est que I’innocence [...] Cet enfant [de Paris] est
vicieux par nature, vicieux par essence. [...] Placez ces enfants dans une colonie agricole, et ce
sera bient6t une colonie de petits bandits. Ce n’est pas les coloniser?? qu’il faut, mais les
séquestrer, mais les isoler tous les uns des autres, jusqu’au dernier. Tous sont infectés du méme
vice originel, qu’on ne peut détruire qu’en le neutralisant par I’emprisonnement individuel. [...]
Placez des enfants [de la campagne] dans des cellules individuelles, et vous les verrez bient6t
s’etioler, s’énerver, s’affaiblir » (Moreau-Christophe, 1847, XVII1). Il faut absolument séparer
ces deux types de justiciables, et ne pas introduire un Gamin de Paris dans une colonie
pénitentiaire pour ne pas risquer la contamination morale de tous, ni laisser un enfant de la
campagne en prison pour ne pas réduire sa force physique, utile au travail aux champs. En outre,
I’isolement total saurait étre bénéfique au Gamin de Paris puisque, sorti des milieux pathogenes
qui ont provoqué son altération, il pourrait retrouver la voie de la morale, conduit par la voix
du prétre et par le travail, qu’il ne pourrait plus refuser : « dans une cellule, au contraire, I’enfant
de Paris trouvera un bien-étre, des soins et une sorte de vie heureuse que lui refusait sa vie de
ruisseau » (Moreau-Christophe, 1847, XVIII).

Les propos de Moreau-Christophe rejoignent ceux de Faucher qui, déja en 1838, pour justifier
le tri que doivent opérer les établissements pénitentiaires selon la nature des groupes de détenus,
n’hésite pas a distinguer les populations urbaines et rurales par la race inséparable de leur degré
de civilisation : « chez nous, la population des campagnes ressemble peu a celle des villes ; ce
sont comme deux races distinctes et deux époques de civilisation » (Faucher, 1838, 7). Il y a
une «race rurale » (ibid., 2) aux «condamnés [...] moins pervertis et plus susceptibles
d’amendement » (ibid., 58) et « une race manufacturiére » (ibid., 9), « imprévoyante, dissolue »
(ibid., 58), « aux penchants contre nature » (ibid., 59), faite « d’hommes étiolés » (ibid., 9). Ce
sont donc « deux races distinctes dans la multitude qui peuple les prisons. Cette différence de
caractére devant servir de base a la classification des maisons pénitentiaires » (ibid., 57). Ces
classements vont effectivement avoir une influence sur les régimes de peine imposés aux jeunes

selon qu’ils sont des « enfants des campagnes » ou de la « race urbaine » des Gamins de Paris.

22 Le terme « coloniser » fait ici référence a ’envoi de jeunes détenus en colonie pénitentiaire.
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Cette derniére catégorie sera incarcérée en priorité a la Petite Roquette. Le mémoire de Jeanne
Gilet sur I’établissement au XIX® siecle nous apprend qu’en 1852 les caractéristiques sociales
des 407 enfants détenus sont les suivantes : « Nés pour la plupart en province, quelquefois en
Italie, ils se disent urbains pour 72 % [...] Leur délit ? D’abord vagabondage (39 %). Puis le
vol simple (32 %) : petits vols a I’étalage ou chapardages de vivres, de friandises et de jouets.
Enfin, la mendicité (14 %) ; le reste est négligeable (2 % d’attentats aux bonnes meeurs, etc.).
Beaucoup furent arrétés en bande... » (Gilet, 1975 in Perrot, 2001, 342). Les enfants enfermes
dans cette prison d’avant-garde répondent au profil du Gamin de Paris, qui représente I’enfant
des rues des villes menacant la bourgeoisie et I’ordre social par sa précocité autant que par sa
nature dégénérée — ces deux attributs étant liés a son milieu social et aux tares qu’il aurait

héritées de ses parents.

Cependant, il semble important de rappeler que le passage en prison, méme rapide, est
systématique pour tous les jeunes justiciables, qu’ils soient discernants ou non, acquittés ou pas.
Ce séjour en milieu carcéral entend intimider les prisonniers ainsi que I’ensemble des pauvres
a I’extérieur, pour qui la condition de ces enfants enfermés devait servir de repoussoir. Ainsi,
Duchatel explicite cette entrée dans la chaine carcérale directement par la prison, en 1840 : « Il
peut étre utile, dans un intérét général, qu’on sache bien que tout enfant, méme acquitté comme
ayant agi sans discernement, commencera par étre renfermé dans une prison et soumis a un
régime bienveillant, sans doute, mais sévere. L’intérét de I’enfant ne doit pas seul préoccuper
I’autorité. Il faut éviter que le pére de famille honnéte, mais pauvre [...], puisse voir avec une
sorte d’envie le sort réservé a des enfants dont I’inconduite est presque toujours le fruit d’une
mauvaise éducation. Aller jusque-la, ce serait ébranler la morale publique » (Duchéatel, 1840,
282). Tous les enfants en proie a la justice auront donc a effectuer un séjour en prison, et cette
expérience se doit d’étre suffisamment difficile pour qu’elle ne soit pas percue par I’ensemble
de la population comme un horizon désirable. Cet argument de la puissance morale de
I’intimidation revient a plusieurs reprises au XIX® siécle. Il justifie que les conditions de
détention pour les jeunes détenus soient moins favorables que les conditions de vie des plus
pauvres a I’extérieur. Ce raisonnement servira également a Iégitimer la malnutrition dans les

colonies pénitentiaires.

Le passage de I’ensemble des justiciables mineurs par la prison offre la possibilité a I’institution

d’évaluer le jeune et de I’orienter en fonction de cette évaluation. Certains, comme Lucas,
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défendent I’idée que I’univers pénitentiaire se trouve étre le lieu adéquat pour jauger I’enfant
voire le juger, de maniére peut-étre méme plus pertinente que dans le temps court imparti au
magistrat : « L’épreuve seule du systéme pénitentiaire peut indiquer les moralités accessibles
ou rebelles a la correction » (Lucas, 1838, 74). Ce lieu de captivité et de surveillance continue
se préte a merveille a ce que I’auteur décrit comme une « véritable comptabilité morale » (ibid.,
436). Cette approche semble & premiére vue s’opposer au classement des populations de
Faucher fondé sur la race. Pourtant, Lucas approuve I’idée de la perversité avancée des
habitants de la ville : « Il est vrai de dire que les condamnés de la population urbaine ont en
géneral plus de perversité » (ibid., 431). Il va jusqu’a évoquer la « nature primitive » (ibid., 11-
12) de certains, que de nouvelles habitudes permettraient de modifier. La ou le propos de Lucas
différe le plus de celui de Faucher, c’est quand il nuance cette division stricte entre deux
populations pour préner un traitement au plus preés de chaque cas en fonction de son caractére :
«[...], mais de ce caractere général de la catégorie, on ne saurait [...] conclure, dans un sens
absolu, le caractére personnel de I’individu » (ibid., 431). En 1831, Lucas avait méme proposé
un systéme qui repose sur ces classements moraux individuels: « Dans un systeme de
classification de jour, résultant de I’établissement de trois quartiers, I’un de punition, pour les
plus pervers, I’autre de récompense pour les meilleurs sujets, et enfin le troisieme, dit quartier
d’épreuve, pour la généralité des jeunes détenus qu’une conduite signalée ni en bien, ni en mal,
ne range dans aucun des deux quartiers précédents. Ce systéeme, pour remplir le but a la fois
répressif et rémunératoire dans lequel il est concu, doit permettre de faire avancer ou rétrograder
les jeunes détenus d’un quartier dans I’autre, afin de ne jamais éloigner la crainte de la punition,

ni I’attrait de la récompense » (Lucas, 1833 in Yvorel, 2005a).

Le systeme de tri des types de population inter-établissements plébiscité par Faucher et celui de
tri des individus intra-établissement présenté par Lucas vont s’articuler conjointement a mesure
que la chaine carcérale et son systéme de hiérarchie punitive entre les établissements vont se
développer. Si le parcours des enfants de justice commence toujours par la détention, le choix
du régime de peine, le niveau de contrainte imposé a I’intérieur d’un établissement ou encore
le renvoi de celui-ci vont dépendre trés souvent des catégorisations a I’ceuvre et des
appréciations de la moralité du jeune, les unes et les autres n’étant jamais totalement dissociées.
Avec la multiplication des colonies pénitentiaires, encouragées par la loi de 1850, le
financement de I’Etat et les éloges recus par leur modeéle Mettray, la chaine carcérale a
destination des mineurs continue d’affirmer son caractere proactif : les jeunes désignés comme

« incorrigibles », de par leur nature ou de par leur comportement (confirmant ainsi une nature
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jusqu’alors dissimulée ou altérée par la contagion), légitiment toujours plus son développement.
Les justiciables peuvent désormais étre incarcérés dans un quartier proche d’adultes, dans une
prison spécifique pour mineurs ou en colonie pénitentiaire privée ou publique (annexée a une
maison centrale). Les échecs de ce type d’établissement justifieront bient6t la création de

colonies correctionnelles.

1.2 La colonie pénitentiaire de Mettray (1839-1937) : créer des «enfants de la

campagne » ?

Selon les Statistiques des prisons et établissements pénitentiaires publiés par le ministére de
I’Intérieur, alors que 1 334 mineurs se trouvaient emprisonnés en France en 1837 (Vingtrinier,
1855, 5), en 1852 ils étaient 6 443. Trois ans plus tard, en 1855, leur nombre atteignait 9 818
(Gaillac, 1991 [1971], 181-184). En moins de deux décennies, le nombre d’enfants incarcérés
a donc été multiplié par sept. Apres quelques variations au cours du quart de siécle qui suit, ce
niveau d’incarcération record sera a nouveau quasi atteint en 1879, avec 9 322 mineurs détenus
(ibid.). Cette inflation carcérale s’expliqgue notamment par « un nombre élevé de prévenus
mineurs, un fort taux d’incarcération et des peines de longue durée » (Yvorel, 2005b, 99), la
durée moyenne de la détention étant de plus de cinq années (Petit, 1990, 290). La crise
économique comme les insurrections de 1831, 1848 et 1871, avec la peur des classes populaires
gu’elles accentuent, expliquent en partie ces tendances, ce que confirme également
I’augmentation des arrestations : elles doublent entre 1847 (4 876 interpellés) et 1857 (9 896
interpellés) (Collectif L’Escapade, 2016, 33). Toutefois, ces explications doivent étre
complétées par I’appel d’air créé par la succession de dispositifs déclarés innovants qui se
déploient a cette période : « Avant 1837, les jeunes détenus étaient enfermés dans des quartiers
de maisons centrales et dans les prisons départementales. Leur nombre s’est accru, en méme

temps que celui des établissements spéciaux qui leur sont destinés » (Perrot, 1855, X1X-XX).

Ces réformes s’appuient elles-mémes sur une taxinomie des publics et du traitement qui leur
est adéquat. En 1847, dans un compte-rendu de I’administration de la justice, le garde des
Sceaux conclut déja que « I’encombrement des maisons de détention consacrées aux jeunes
détenus est da surtout a I’extension de la durée des détentions prononcées par les tribunaux,
depuis que la création d’établissements speciaux permet aux magistrats d’espérer que ceux
gu’ils enverront dans ces établissements y recevront I’éducation dont ils ont besoin »

(Vingtrinier, 1855, 12). Il est intéressant de constater que I’ouverture d’établissements para-
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carcéraux n’a en rien limité I’enfermement de jeunes détenus dans les maisons centrales ou les
prisons départementales : au contraire, la multiplication des colonies pénitentiaires s’est
accompagnée d’une hausse de I’incarcération des mineurs. Si le rapport de I’administration
pénitentiaire paru en 1855 explique le phénomene par « la tendance de plus en plus marquée
qui porte certains parents a se décharger sur I’Etat du soin de nourrir et d’élever leurs enfants »,
je privilégierai la these de I’extension et de la modernisation annoncée de la chaine carcérale
qui en rend I’usage plus ordinaire, surtout pour les enfants des villes : « Au 31 décembre 1853,
sur les 7 715 enfants incarcérés, 3 941 provenaient des villes alors qu’a la méme date la
population des villes ne représentait qu’un tiers de la population globale. Avec 1 219 détenus
ayant été jugés dans le département de la Seine, Paris est la ville qui fournit le plus de
prisonniers mineurs » (Perrot, 1855, XXI-XXII).

NAISONS PRISONS ETABLIS-
ANNEES. départemen-| SEMENTS. TOTAL,
CENTRALES.]  a)ps, privis,
1837, . e . 428 864 42 1,334
1888, ... e 333 996 58 1,607
1830, ... i 62% 1,073 114 1,803
1840, .. .o . 637 1,203 260 2120
ABM. .. 671 1,060 A% 2172
ABA2. . i 739 1,049 483 2271
A843. . ... 974 1,002 591 2,567
1844, ..o ro1,002 849 928 277
1848, .. ... 4,276 855 1,036 3,167
ABAB. .ot C,481 961 | 1,182 | 3624
ABAT .o 1,689 1,025 1,062 427
1848, ... 1,870 3 1,897 4,642
L2 I 1,734 933 2122 4758 |
1880 ... e DR | oares | s8] 2,08 | 5280
ABA. .o o o3| 813 | 3080 | 5638 |
1852, . e 2,007 532 3,514 6,443
1893 .o i L e C248 961 4,303 7,715
3 2,549 1,559 5,386 9,364 !
: _m[

Source : Tableau extrait du rapport Statistiques des prisons et établissements pénitentiaires pour ’année 1853
(annexes) de I’inspecteur des prisons, Louis Perrot adressé au ministre de I’ Intérieur afin d’illustrer I’augmentation
de la population des jeunes détenus dans les maisons centrales, les prisons départementales et les établissements
spéciaux.

Apres la prison de la Petite Roquette, un autre etablissement emblématique du renouvellement

du traitement de la délinquance juvenile ouvre donc ses portes, pres de Tours : il s’agit de la
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colonie pénitentiaire de Mettray. L’établissement differe de la premiere colonie agricole
destinée aux enfants de I’ Assistance publique, puisque dans son cas c’est une colonie agricole
pénitentiaire. Il se distingue également des premieres colonies pénitentiaires agricoles de
Bordeaux (1838) ou de Beaurecueil (1839), qui ne constituaient que des annexes agricoles de
pénitenciers industriels ouvertes par des prétres. Située a la campagne, a la différence de la
prison pour enfants qui se trouve a Paris, la colonie voit le jour sous I’impulsion de Frédéric-
Auguste Demetz, magistrat, et du vicomte Hermann Brétignieres de Courteilles, propriétaire
des terres. Peu égalée, mais considérablement admirée (Pierre, 2005), cette initiative a su étre
mise en valeur (Bourquin, Pierre, 2004) par ses fondateurs (successivement directeurs). Le
placement & Mettray est percu comme une chance (Goupil, 2005). Sans barreaux ni murs
d’enceinte, la colonie pénitentiaire prend place au milieu des champs, ou ses pensionnaires,
appelés colons et non plus détenus, vont devoir se livrer au travail agricole. L’isolement de
I’établissement et le port obligatoire d’un uniforme pour les justiciables n’en facilitent pas
I’évasion, d’autant que I’architecte qui en dessina les plans du lieu n’est autre que A. Thierry,
éleve d’Abel Blouet, spécialiste du milieu pénitentiaire, qui y prévoit I’inclusion, deés
I’ouverture, d’un quartier disciplinaire. Le projet de I’établissement vise a la moralisation de
son public par le biais d’une vie en collectivité dans un environnement rural jugé salutaire.
L’organisation hiérarchique sur le modéle familial patriarcal y prend une place importante
(groupe de colons d’une cinquantaine d’enfants appelé famille, surveillance d’un chef de famille
secondé par un frere ainé, etc.). Croisées avec le modele militaire, ces techniques de
gouvernement préparent a I’armée les éventuels futurs soldats et prolongent la surveillance a
I’ceuvre (Bourquin, 2007a). Le gardiennage est sous-traité, réalisé en partie par les colons eux-
mémes, ce qui permet a I’administration d’étendre son savoir sur le public et d’en faciliter la

gestion, grace a la division stratégique des justiciables.

Aussi éloignée de I’univers carcéral que tente de paraitre la colonie pénitentiaire par sa
géographie, son architecture ou encore ses missions affichées, son fonctionnement repose sur
I’existence de la prison. D’une part, les enfants arrivent a Mettray a la fin de leur période
d’incarcération, I’emprisonnement étant censée leur apporter une période d’isolement
transitoire nécessaire a la bifurcation morale attendue d’eux ; d’autre part, le renvoi possible
des colons vers la prison représente un levier pour le maintien de I’ordre. La prison et
I’intimidation qu’elle permet restent au centre du systeme auquel la colonie pénitentiaire
participe a des fins moralisatrices. Demetz lui-méme précise la relation de symbiose qui existe

entre les deux établissements : « Quelques personnes pouvaient penser que I’emprisonnement
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individuel [...] devait étre rejeté en présence des résultats obtenus a Mettray, ou les enfants sont
réunis en commun. Ce serait une grave erreur qu’il est de notre devoir de prévenir.
L emprisonnement individuel se concilie parfaitement avec notre institution, au lieu de lui étre
contraire, et nous parait le complément indispensable. [...] Les enfants déposent dans la cellule
la turbulence du monde et ils deviennent par le silence et la réflexion plus aptes a recevoir
I’instruction religieuse et a prendre les habitudes d’une nouvelle vie. [...] Le régime d’une
colonie agricole ne saurait étre assez sévere par lui-méme pour exercer une intimidation
suffisante sur des individus indisciplinés et dont quelques-uns sont livrés a des penchants
vicieux, si on ne pouvait les maintenir dans le devoir par la crainte de la réintégration » (Demetz,
1841, 29-31 in Yvorel, 2005a).

Mettray fait donc suite a la prison et peut également y conduire. Mais la colonie pénitentiaire
sait de surcroit imiter le fonctionnement carcéral. La possibilité du renvoi vers la prison n’exclut
en rien le recours au placement en cellule a Mettray. De la « cellule claire » & la « cellule
obscure » (Bourquin, 2007a, 216), puis a la Petite Roquette ou au quartier spécial dans une
prison d’adultes, la hiérarchie des punitions intensifie I’enfermement. L’expérience d’isolement
cellulaire commence toutefois bien a Mettray. Autrement dit, I’expérience de la prison a
I’extérieur de la colonie pénitentiaire fait souvent suite a I’expérimentation du cachot a
Mettray : « De tous les chatiments infligés, seule la cellule, nous devons le dire, exerce une
influence moralisatrice, les autres n’agissent que sur les enfants de 8 a 9 ans et ne font qu’irriter
les plus agés... Nous sommes convaincus que 1’isolement est le meilleur moyen d’agir sur le
moral de nos enfants... C’est la surtout que la voix de la religion, n’eut-elle jamais parlé a leur
ceeur, recouvre toute cette puissance d’émotion, cette éloquence consolatrice qui agit avec tant
de force sur I’homme dans le malheur » (Assemblée générale des fondateurs, 1841, 28-29 in
Bourquin, 2007a, 216). Cet envoi en cellule disciplinaire serait bénéfique au jeune, le
rapprochant non seulement de Dieu, mais également du travail, labeur qu’il aurait hate de
retrouver a la fin de son isolement forcé. Quels sont les autres « chatiments infligés » évoqués ?
En 1952, Régis Allier, fondateur de la colonie de Petit-Bourg, justifie son usage des « cellules
noires », pourtant censées avoir été supprimées deux années auparavant, par leur existence a la
Petite Roquette et a Mettray « pour des cas extraordinaires » (Comité de recherches historiques
sur les révolutions en Essonne [CRHRE], 1999 [1998], 176). La pratique de la mise aux fers ou
du port d’arme par les surveillants, en vigueur dans la colonie de Petit-Bourg, était-elle

également en vogue a Mettray ?
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La colonie pénitentiaire incarne moins une alternative a I’incarcération que son « complément
indispensable ». Avant d’accueillir des jeunes venus de la Petite Roquette, Mettray récupére
des enfants de la maison centrale de Fontevraud parvenus au quatriéme degré de récompense
de son régime progressif (Carlier, 1994, 227). Le placement en colonie pénitentiaire suit celui
en prison, et précede éventuellement I’envoi en patronage, pour les plus méritants, ou le renvoi
en prison, pour les plus récalcitrants. Cet établissement spécifique, qui prend place entre le
milieu ouvert et le milieu ferme (Yvorel, 2007), fait partie d’une chaine (Yvorel, 2004) au sein
de laquelle les dispositifs s’alimentent mutuellement, plus qu’ils ne se substituent les uns aux
autres. Les transferts de détenus entre la Petite Roquette et la colonie de Petit-Bourg sont a cet
égard significatifs. A la suite de mutineries qui éclatent en 1848, en 1850 (Perrot, 2001, 345) et
en 1865 (Pinatel, 1952, 5) dans la prison parisienne, une partie, voire I’ensemble des detenus
est transférée dans la colonie de Petit-Bourg (ainsi qu’a Mettray pour les mutins de 1865). C’est
alors dans cet établissement qu’éclatent des révoltes. Celle qui fait suite a la venue de
I’impératrice Eugénie le 3 juin 1865 a la prison de la Petite Roquette se termine par la fermeture
de la colonie pénitentiaire et le renvoi des détenus a la Petite Roquette. La délégation de la
gestion d’enfants pauvres & des établissements privés loin des centres urbains permet & I’Etat
de vider ses villes de ses éléments indésirables, et a fortiori ses prisons, méme temporairement,
en cas de nécessité absolue du maintien de I’ordre. Ces établissements, comme celui de Petit-
Bourg, dont la sévérité s’accentue, évoluent alors avec le type de jeunes qu’ils recoivent, sans

que leurs missions initiales limitent leurs nouvelles dispositions.

Les établissements privés, tels que Mettray ou celui de Petit-Bourg, connaissent leur essor dans
les années 1840. La loi de 1841, en modifiant la source du paiement des colonies agricoles,
encourage les initiatives privées. Ce ne sont plus les départements, mais directement I’Etat qui
effectue les versements, le paiement du prix par journée pour chaque colon parait désormais
plus sOr. En plus du prix de journée, il n’est pas rare que ces ceuvres « reclament ou touchent
d’énormes subventions » (De Lurieu, Romand, 1851, 320), en sus des dons prives recus en tant
gu’institutions charitables. Au 1° janvier 1851, sur le territoire francais, on dénombre
16 colonies pénitentiaires agricoles dont seulement 4 sont publiques et annexées a des maisons
centrales (Fontevraud, 1842 ; Clairvaux, 1843 ; Loos, 1844 et Gaillon, 1845) (ibid., 291).
Nombre d’entre elles ont été fondees par des religieux voire des militaires. Bien que moitié
moins nombreuses que les 34 colonies «de bienfaisance » privées, qui accueillent
1 500 orphelins et enfants trouveés, ces 16 « colonies de répression » accueillent 3 500 jeunes
détenus (ibid., 294).
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La loi Corne, du 5 ao(t 1850, généralise I’accueil d’enfants délinquants dans les colonies
agricoles, notamment via I’article 4, qui stipule que « les colonies pénitentiaires regoivent
également les jeunes détenus condamnés a un emprisonnement de plus de six mois et qui
n’excéde pas deux ans » et que, pendant les trois premiers mois, ces jeunes détenus sont
renfermés dans un quartier distinct, et appliqués a des travaux sédentaires. Le nombre de colons
augmente ainsi a Mettray comme ailleurs (Comité de recherches historiques sur les révolutions
en Essonne [CRHRE], 1999 [1998], 166) avec le Second Empire. Le phénomene est amplifié
par le positionnement de certains directeurs qui s’opposent, comme a Petit-Bourg, a la remise
en liberté de colons pour continuer de percevoir le paiement par jour et par téte (Jablonka,
2000). Au-dela du financement de I’Etat, qui tend & se réduire, le travail des enfants engendre
des fruits, bien que la colonie de Petit-Bourg réserve un travail de type manufacturier aux
enfants plutdt que des activités agricoles. Cela lui vaudra de nombreuses critiques, phénoméne
se répétant pour d’autres colonies pénitentiaires, notamment privées, jusqu’a questionner
I’adéquation de ces établissements et de leurs missions premieres. L’argument déployé en
réponse a ces attaques fut bien souvent le profil des jeunes, d’origine urbaine, obligeant

I’institution a modifier son contenu.

L objectif poursuivi par les colonies agricoles pénitentiaires, sur les traces de Mettray, devait
étre d’« améliorer I’lhomme par la terre, et la terre par I’homme » (Demetz, 1865, 10). Il s’agit
d’inverser le mouvement de migration des paysans vers les villes, en envoyant les enfants
pauvres des centres urbains pratiquer I’agriculture d’une part, et en s’appuyant sur les bénéfices
du milieu rural « moralement et physiquement salubre » d’autre part (Puibaraud, 1894, 13 in
Carlier, 2007, 218), et d’entrainer ainsi la « régénération morale d’une jeunesse pervertie »
(Rey, 1840%). Ce double mouvement entend combattre les effets de I’essor industriel et rendre
a la France sa grandeur : « S’il y a un devoir impérieux, a cette heure, pour les gouvernements
de I’Europe, c’est a coup sr celui de faire refluer vers les campagnes, qui restent a moitié
désertes et mal cultivées, la population ainsi que les capitaux » (Faucher, 1844, 170). Il faut

transformer 1’ouvrier en paysan, et non I’inverse, si possible méme en petit propriétaire?*, et

23 Propos de I’abbé Joseph Rey, propriétaire et premier directeur de la colonie pénitentiaire d’Oullins lors d’un

de ses conseils d’administration, cité sur le site d’archives et d’histoire de la commune :
https://www.oullins.fr/archives-et-histoire/le-territoire-oullinois/colonie-penitentiaire-517.html

Cet acces a la propriété réservé aux criminels sera plutoét pensé dans le cadre du bagne et de 1’entreprise
coloniale.

24
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réinvestir les campagnes afin de retrouver la force physique et morale de « la race francaise »

et de sa civilisation agraire.

En ce début de seconde moitié du XI1X® siécle, au moins deux problemes se posent, selon les
acteurs de justice. D’un cote, le public des enfants pauvres des grandes villes, dont les effectifs
augmentent dans les colonies pénitentiaires avec la loi Corne, n’est pas adapte a la vie rurale,
et nombre de colonies pénitentiaires préférent ainsi le travail industriel au travail agricole, en
dépit des missions qui leur ont été attribuées : « En 1855, le ministre de I’Intérieur observe a
son tour que les effectifs de Petit-Bourg sont en grande partie composés d’enfants jugés a Paris,
et peu propres en général aux travaux agricoles » (Jablonka, 2010, 141). De I’autre coté, les
taches manufacturiéres, présentées comme une réponse adaptée au nombre important d’enfants
des villes, encouragent la production d’ouvriéres et d’ouvriers tant redoutés pour leur
composition physique, morale et intellectuelle dégradée : « Voila pourtant ce que I’on fait,
lorsque, dans nos maisons centrales, on place un condamné de race rurale devant une mule-
jenny, ou devant un métier a tisser. C’est un paysan que I’on métamorphose en ouvrier des
manufactures ; c’est une constitution robuste que I’on condamne a I’affaiblissement ; c’est un
criminel par accident que I’on prépare a devenir criminel par habitude » (Faucher, 1848,
408). Le paysan est préférable a I’homme-outil au « travail manuel mécanisé » (Balibar,
Wallerstein, 1997 [1988], 281-283), simple instrument de la machine, qui peuple les villes et
participe au déclin de la Nation : « [...] sans doute, parmi les jeunes détenus, il en est un certain
nombre que leurs aptitudes spéciales, leur origine urbaine, la profession de leur famille ou
d’autres motifs conseillent de ne pas diriger vers I’agriculture. Mais ces exceptions ne doivent
étre admises que pour une faible portion de I’effectif ; et il est arrivé que les établissements
fondés dans un but essentiellement agricole ont dégénéré en véritables exploitations
industrielles ou le travail des champs tient fort peu de place, et ou I’on semble plus préoccupé
de tirer parti de la main-d’ceuvre des enfants que de leur donner une bonne éducation morale et
professionnelle » (Delangle, 1859, 95). En ce sens, la colonie pénitentiaire industrielle nuit a
tout projet de régénération de I’enfant au sein de I’institution et plus grave encore, de la

population a I’échelle de la Nation, en un mot de I’espece.

Les tableaux ci-dessous informent quant a la nature du travail dans les colonies pénitentiaires,
telle qu’elle inquiéte en 1857 (Delangle, 1859, 94-95) :
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Source : Tableaux présentés par le ministre de I’Intérieur, Claude Alphonse Delangle, dans le Code des prisons,
tome 4, 1859.

Demetz évoque en 1865 un « incident » imprévu qui a géné la « marche » de Mettray, et face
auquel il a fallu improviser (Demetz, 1865, 9) : « Nous nous sommes trouves fort embarrassés
lorsque nous avons vu arriver a Mettray des enfants élevés dans nos grands centres d’industrie,
et surtout des Parisiens, qui montrent une aversion profonde, méme héréditaire, pour
I’agriculture » (ibid., 10). « Vivement préoccupés des moyens de trouver un genre de travail en
rapport avec les aptitudes de ces nouvelles recrues », il a été décidé, pour ne pas « transformer
Mettray en une manufacture » (ibid., 10), de « fonder une fabrique d’instruments aratoires et de
créer ainsi un genre d’occupation mixte, participant de I’agriculture et de I’industrie » (ibid.,
10-11). Cette stratégie permet a la colonie de Mettray d’échapper aux accusations d’écart a la
norme légale des colonies pénitentiaires. Cependant, les Gamins de Paris restent la raison
principale invoquée lorsqu’il s’agit de justifier I’échec de ces établissements specifiques
(Rouchier, 1874, 69), constat auquel Mettray n’échappe pas (De Lurieu, Romand, 1851, 313 in
Yvorel, 2012, 103). Et ce méme pour De Lurieu et Romand, qui par ailleurs appellent a
privilégier la prévention plut6t que la répression : « Pourquoi cet insucces ? Tient-il aux moyens
employés, a quelque vice du systeme suivi dans ces colonies ? Selon nous, il est dd plutdt a des
causes plus radicales, a ce qu’il y a de résistant et de réfractaire dans la nature des sujets que
I’on prétend élever. L’on prend dans les prisons, on ramasse sur le pavé des villes de jeunes
détenus ou vagabonds, petits bohémes de la fainéantise et de la débauche, faconnés de pere et
de mere aux vices et aux douceurs de la mendicité, et portant dans leur sang et dans leur &me
I’héritage inaltérable de leur origine [...] Nous croyons peu a la possibilité [...] de faire refluer
vers les champs le trop-plein des villes et de former de toute piece, avec des citadins invétérés,
des familles agricoles. [...] Les colonies agricoles d’enfants moralisent peu de sujets et forment
peu d’agriculteurs ; nous ajoutons que ces résultats, tout minces qu’ils soient, colitent trés cher »
(De Lurieu, Romand, 317-319). Les deux auteurs appellent de leurs veeux la séparation des
différentes « catégories d’enfants » au sein d’un systéme moins répressif, au plus proche « des
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conditions simples, normales, naturelles de 1’éducation ordinaire » (ibid., 324-325). Ces
recommandations resteront non seulement lettre morte, mais c’est I’inverse qui se produira.
Plutét que d’en finir avec les séjours de « deux ou trois mois [...] dans un cachot » pour « les
natures indomptables » (ibid., 337-338) de ces établissements spécifiques, I’administration crée
de nouveaux eétablissements para-pénitentiaires a la contrainte accentuée pour ces

« incorrigibles » : les colonies correctionnelles.

1.3 La colonie correctionnelle de St-Antoine (1855-1866) : la transportation pour

proteger les villes et les campagnes

La colonie correctionnelle de Saint-Antoine est peu connue, et pour cause : elle n’a presque pas
fait I’objet d’étude, a I’exception de celle de René Santoni (2008), probablement parce que
I’histoire de France a bien souvent été « occultée au profit de “I’histoire en France” » (Lamin,
2019, 10) continentale. Pourtant, c’est bien le premier établissement qui entérine officiellement
ce systéme de classification par 1’élimination, lequel se produit « en cascade® » et, s’il prend
déja place a I’intérieur de chaque institution de la chaine carcérale, n’a jusqu’alors pas une
assise législative pour ce qui est du renvoi disciplinaire d’un établissement vers un autre. La
loi sur I’éducation et le patronage des jeunes détenus du 5aolt 1850 prévoit, dans son
article 10, la création « soit en France, soit en Algérie, [d’] une ou [de] plusieurs colonies
correctionnelles ou sont conduits et élevés les jeunes détenus condamnés a un emprisonnement
de plus de deux années et les jeunes détenus des colonies pénitentiaires qui auront été déclarés
insubordonnés ». Concernant le régime de leur détention, I’article 11 précise que « les jeunes
détenus des colonies correctionnelles sont, pendant les six premiers mois, soumis a
I’emprisonnement et appliqués a des travaux sédentaires. A I’expiration de ce terme, le directeur
peut, en raison de leur bonne conduite, les admettre aux travaux agricoles de la colonie ». La
loi crée ainsi un dispositif mixte qui allie la prison (durant les six premiers mois) a la colonie
pénitentiaire (potentiellement pour le reste de la détention). Le passage de I’un — « la maison
de détention » — a I’autre — « la ferme-école » (Perrot, 1852, 71) — dépend du mérite du colon,
décidé par le directeur de cet établissement pénitentiaire public. Saint-Antoine, qui ouvre en

1855, représente la premiere version de ce nouveau maillon de la chaine carcérale.

%5« Le systéme des colonies correctionnelles contient en germe ce systéme de rejet en cascade qui va caractériser

toute la période de 1870 a 1940 » (Gaillac, 1991 [1971], 102).
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Deés 1851, le ministre Léon Faucher commande un rapport a I’inspecteur genéral Louis Perrot
sur le « transferement de condamnés criminels et correctionnels » adultes et « la fondation de
colonies agricoles pour les jeunes détenus en Algérie ou en Corse » (Perrot, 1852). L’inspecteur
géneral se rend dans ces deux territoires afin d’étudier les possibilités d’y transporter différents
types de détenus. En raison des caractéristiques des mineurs concernés, le projet de la colonie
correctionnelle est pensé comme une « expatriation » (Perrot, 1852, 39) d’enfants sur le modéle
de la transportation des adultes, qui aurait déja porté ses fruits?® : « ¢’est donc a des natures déja
perverses et dangereuses que la colonie correctionnelle est réservée, et, a ce point de vue, la
transportation a des avantages que nous avons appreciés lorsqu’il s’est agi des condamnés
adultes » (Perrot, 1852, 66). L’analyse du rapport permet de saisir la mission doublement
civilisatrice que revét I’envoi de ce public outre-mer. D’une part, la localisation de ce type
d’établissement doit produire des effets d’intimidation et de moralisation du public : « une
colonie correctionnelle fondée sur le continent n’aura pas, quoi qu’on fasse, un caractére
d’intimidation suffisant pour la distinguer d’une colonie pénitentiaire ordinaire [...]
L’ expatriation agira d’une maniere bien plus forte sur les imaginations. La transportation au-
dela des mers, le séjour isolé dans une contrée qui offre de grands espaces déserts, le travail sur
une terre neuve et rebelle, toutes ces conditions présentent a I’esprit un régime véritablement
différent de celui des colonies frangaises, et marquent profondément le degré de répression que
la loi veut mettre entre les uns et les autres » (Perrot, 1852, 8-9). D’autre part, la transportation
repose sur un projet colonial a I’égard de ces deux « colonies, dont I’une, conquise par nos
armes, ne I’est pas encore par notre civilisation, et dont I’autre différe encore profondément de
la mére-patrie par la langue et par les mceurs » (Perrot, 1852, 15). L’envoi en colonie
correctionnelle outre-mer de jeunes détenus permet de les « retenir dans le pays apres leur
libération, de les isoler des influences mauvaises qui les ont perdus, et de les fixer sur les lieux
ou ils ont appris leur métier, et qui leur offrent immédiatement des moyens d’existence »
(Perrot, 1852, 66).

Les références aux missions civilisatrices de la transportation de détenus vers I’ Algérie — ou

devait se trouver la premiere colonie correctionnelle (pour éviter tout risque sanitaire) selon

% La loi relative a la transportation des insurgés de juin en Algérie, qui prévoit leur envoi outre-mer pour y
exécuter leur peine de travaux forcés, a été votée le 24 janvier 1850.
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Perrot?” — apparaissent plus clairement encore quelques années plus tard : « I’Algérie [...] est
une terre neuve, non civilisée, faisant appel a I’émigration ; ayant plus besoin encore de bras
que de capitaux » (Bonneville, 1854, 311). En outre, « I’élimination du territoire continental de
tous ces malfaiteurs a la vie nomade et désordonnée » (Bonneville, 1854, 310) profiterait a la
sécurité des campagnes francaises habitées par une « race vigoureuse et intrépide » nécessaire
a la force militaire du pays et a la « cause de la civilisation » (Bonneville, 1854, 285). Comme
Demetz, qui souhaitait ouvrir une annexe de Mettray en Algérie ety envoyer des colons (Pierre,
2010), le projet de Perrot de transporter des enfants détenus vers des colonies outre-mer prétend
allier « I’utilité sociale » (Niget, 2012) de deux types de colonisation, agricole et impériale, et
ainsi redoubler les réalisations civilisatrices de la Nation. Cette double colonisation
« conciliant intéréts de la sécurité publique et du trésor [...], éminemment favorable a la
régenération de cette race déchue des repris de justice » (Bonneville, 1854, 313), qui pourraient
des lors prétendre a devenir paysans loin de la France continentale, n’aura finalement pas lieu
en Algérie, mais en Corse. Cela n’empéche pas Béranger de qualifier, quelques années plus
tard, I’entreprise des pénitenciers corses de « spectacle salutaire de ce que peuvent 1’esprit de
suite, 1I’énergie dans la volonté et I’apreté du travail » et les pénitenciers d’« utiles agents de
civilisation » (Béranger, 1873, 250-251).

I1 n’est pas simple de dissocier I’histoire des mineurs détenus en Corse de celle des prisonniers
majeurs, puisque ces deux groupes cohabiteront toujours plus ou moins, malgré la création de
différents établissements sur I°Tle. A la suite du rapport de Perrot, en 1852, des terres sont
acquises en Corse pour y installer les établissements pénitentiaires. A la question « Pourquoi la
Corse ? » posée par Carlier (1994, 313), je réponds par I’hypothése de la réduction drastique
des colts permise par I’insalubrité (Boitel, 1857 in Santoni, 2008, 64) du terrain, en proie au
paludisme et dont la faune, la flore et la situation insulaire du territoire constituent par ailleurs
des obstacles naturels a I’évasion. Les premiers enfants détenus arrivent en Corse en
janvier 1855 a la colonie de Saint-Antoine, qui a été aménagée par les détenus adultes du
pénitencier de Coti-Chiavari, situé a 40 km de la. Les mineurs sont rattachés dans un premier

temps & ce pénitencier, ol les prisonniers adultes se livrent également aux travaux extérieurs?.

27« Loin de menacer cette jeune population dont 1’origine est souvent viciée, et dont la santé porte le germe

traditionnel des plus tristes maladies, le climat énergique et cette insolation prolongée sous le ciel d’Afrique
ont produit chez les enfants des résultats excellents. J’aurai I’occasion de constater plus bas que ce sé¢jour a
fortifié¢ des organisations étiolées, régénéré des tempéraments rachitiques et formé les plus robustes colons »
(Perrot, 1852, 66).

La loi suspend, le 24 mars 1848, le travail dans les prisons en raison de la concurrence déloyale qu’il produit
face aux entreprises privées, mais les travaux extérieurs carcéraux sont autorisés a nouveau le 25 février 1852.

28
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On parle alors du « quartier des jeunes détenus des pénitenciers de Corse ». En 1859, le rapport
du genéral Boitel plaide pour « opérer I’isolement et la séparation de cet établissement avec
celui des adultes » (Boitel, 1859 in Santoni, 2008, 46). En ao(t 1859, la colonie horticole de

Saint-Antoine devient autonome?®.

La premiére colonie correctionnelle pour mineurs prend donc place en Corse plutdt qu’en
Algérie, et presque cing années sont nécessaires a sa dissociation du pénitencier d’adultes. Pour
autant, la cohabitation avec ces derniers ne cesse jamais completement. Si jusqu’a 250 hommes
faisaient face aux 250 enfants avant 1859, prés de cent hommes continueront de travailler
aupres des enfants voire de les encadrer d’aolt 1859 a janvier 1862, puis quatre fois moins
durant les quatre années qui suivent la révolte des détenus majeurs. Quant a la constitution de
la population des mineurs, I’inspecteur Perrot avait vu juste : « les condamnations au-dela de
deux années sont rares, et ne s’appliquent que dans des cas extrémement graves, a des enfants
déja arrivés sur la limite de la jeunesse [...] Je ne fais aucun doute que I’institution de la colonie
correctionnelle pour les insubordonnés n’amene les directeurs des colonies pénitentiaires a
confesser désormais leur impuissance a I’égard de certains enfants incorrigibles, et ce sera
I’élément le plus nombreux de la population des colonies algériennes » (Perrot, 1852, 65, 69).
La grande majorité des jeunes détenus de Saint-Antoine y sont placés en vertu de I’article 66
(non discernant), alors qu’une infime minorité des détenus y arrive en raison de I’article 67
(discernant) ou 69 (correctionnel) du Code pénal. Au 31 décembre 1858, parmi les 247 enfants
de Saint-Antoine, 234 y ont été envoyés au nom de I’article 66, et 13, au nom des articles 67 ou
69 du Code pénal (Dupuy, 1865, XXIX)*. Prés des deux tiers des enfants proviennent des villes
(151 contre 96) et ont moins de 15 ans (165 enfants ont entre 11 et 15 ans contre 82 entre 15 et
20 ans) (Santoni, 2008, 67-70). Comme a la Petite Roquette, les raisons de la détention sont
dans leur immense majorité le vol, la mendicité et le vagabondage (233 des 247 enfants de
Saint-Antoine). Cela n’a rien d’étonnant, puisque nombre d’enfants détenus a Saint-Antoine
proviennent des établissements pénitentiaires de la région de la Seine. En 1865, 168 des
268 enfants viennent de la région parisienne (Santoni, 2008, 73), soit deux tiers de la population
de la colonie correctionnelle. En prison, comme dans cette nouvelle institution disciplinaire, on

retrouve donc surtout le Gamin de Paris, considéré comme un « incorrigible ».

2 Au ler mai de cette méme année, la colonie compte 18 gardiens. La moyenne d’age de ce personnel s’éléve a
34 ans. L’amplitude des ages est faible, le plus 4gé des gardiens a alors 43 ans, et le plus jeune, 27 ans.
30 En 1863, la proportion semble restée la méme parmi les arrivants (Perrot, 1865, XXIX).
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Ces détenus du « nord de la Loire » (Santoni, 2008, 67) sont transférés, pour ne pas dire
transportés, a Saint-Antoine des 1855. En 1863, la moitié des détenus arrivent de la Roquette,
de la prison du Gaillon et de Saint-Hilaire (Perrot, 1865, XXIX). Les transferts a partir de la
prison de Clairvaux s’intensifient entre 1855 et 1864, « en particulier ceux vers la Corse »
(Condette, 2005, 55). Un cas de transfert disciplinaire d’un jeune détenu vers le quartier des
adultes, demandé par le directeur le 11 mars 1852 en raison de I’« immoralité parfaite » du
prisonnier, pour qui « tous les moyens [...] sont bons pour chercher a corrompre nos jeunes
enfants » (Condette, 2005, 57), nous renseigne sur I’existence de ce processus
d’inclusion/exclusion légalisé par la création de la colonie correctionnelle. Apres deux
tentatives d’évasion, le jeune en question est placé en cellule disciplinaire. 1l tente alors de se
suicider pour « échapper a cette juste et exemplaire répression » (Condette, 2005, 57) justifiée

par son insubordination. A la suite de cet acte, il est envoyé chez les adultes.

Cet exemple est typique de I’emboitement disciplinaire des différents dispositifs et de leurs
espaces : la mesure de mobilité la plus restrictive que permet I’institution (le cachot, la pose
d’entrave, les fers aux pieds et/ou la camisole, etc.), si elle est percue par les professionnels
comme insuffisante, précede le renvoi vers une institution a la contrainte intensifiée. « Cette
forme de pouvoir doit étre effectivement envisagée dans sa fondamentale ambiguité, ¢’est-a-
dire non pas du tout comme un pouvoir d’exclusion radicale, d’effacement social, mais au
contraire comme un pouvoir qui revendique une mission de réforme, d’inclusion, qui focalise
son attention sur /’homme en deca des mécanismes juridiques et de la loi, qui le saisit dans sa
matérialité et dans ses “aptitudes”, afin de le transformer et de le corriger, mais en opérant ainsi
un tri sans cesse renouvelé entre les corrigibles et les incorrigibles, les aptes et les inaptes,
repérant et objectivant sans cesse des résistances et des écarts. Si exclusion il y a, elle ne se fait
que sur fond d’une volonté affichée d’inclusion et de transformation » (soulignés dans le texte,
Doron, 2011, 1093). En d’autres termes, 1’exclusion n’a jamais lieu qu’aprés I’expérience

forcée d’une inclusion au plus profond du dispositif.

En 1861, la colonie correctionnelle fait figure d’exemple pour les autres colonies pénitentiaires,
puisque ses pensionnaires exercent a 66 % une activité agricole, alors méme qu’elle n’a « cessé
de recevoir les enfants reconnus impropres aux travaux agricoles, et ceux renvoyes, par ce motif
ou pour cause d’insubordination, des colonies privees » (De Persigny, 1861, 149-150). Ces
résultats passent sous silence les déces et les maladies dont ont souffert les enfants de Saint-

Antoine. Bien que la colonie compte moins de décés que n’en compte I’établissement pour
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adultes, les premiéres années de défrichement des sols ont exposé les jeunes détenus a la malaria
et a ses conséquences sur le corps, amplifiées par leur malnutrition®. Avec 27 décés durant les
quatre premiers mois de 1855 et 63 malades enregistrés a I’infirmerie au 15 ao(t 1856, les
enfants doivent attendre I’ét¢ 1857 pour que leur déménagement soit organisé afin de les
protéger de la maladie. Cela n’empéche pas I’instituteur présent a Saint-Antoine a partir de
1858 de tomber malade a plusieurs reprises, avant d’étre remplacé en 1861. L’interdiction pour
les enfants de manger les fruits qu’ils récoltent pourtant n’arrange rien a leur mobilité. Outre le
fait qu’ils sont régulierement punis pour infraction a cette regle, certains jeunes détenus se
voient méme refuser leur libération par le directeur, pour qui chaque bras est utile. A plusieurs
reprises, celui-ci formule d’ailleurs au Préfet des demandes de nouvelles arrivées d’enfants
(Santoni, 2008, 106-111) afin d’y recruter de la main-d’ceuvre pour la mise en valeur des terres

incultes.

Les enfants de Saint-Antoine, venus pour la plupart du nord de la France, sont d’autant plus
isolés que les visites de leurs familles sont inexistantes. La distance entre la colonie et leur
milieu d’origine est trop importante pour leur permettre le financement du déplacement. Quand
les enfants savent écrire, leur correspondance a destination de leur famille peut étre interceptée,
censurée voire interdite momentanément, le temps d’une sanction, ou perpétuellement, quand
la moralite des proches est mise en question. La famille et plus généralement le milieu d’origine
des jeunes, constitué par son territoire autant que par ses habitants dans leur ensemble, sont
percus par les acteurs de justice comme néfastes, sources de leur dégénérescence et contraires
a leur régénération. Les échanges entre le ministre de I’Intérieur et le ministre de la Guerre pour
que I’Administration pénitentiaire devienne légalement a méme d’autoriser I’engagement
militaire des détenus de la colonie correctionnelle sont a cet égard trés significatifs : « les vrais
intéréts de ces jeunes gens seront toujours mieux compris par I’administration qui les a éleveés
que par les parents qu’une décision judiciaire a implicitement déclarés incapables ou indignes
de diriger I’éducation de leurs enfants, et privés, jusqu’a un certain point, de leurs droits »
(ministre de la Guerre, 1864, 491-492). Ainsi, en 1864, il est 6té aux parents des prisonniers le

droit de décider de leur enrblement dans I’armée, cette décision étant laissée au directeur de la

31 Dans une lettre au Préfet du 11 aoit 1856, le directeur manifeste son inquiétude quant a la santé du public
détenu : « La santé des jeunes détenus me préoccupe vivement, Monsieur le Préfet, et je suis prét a tout faire
pour leur assurer les soins qu’elle réclame, mais ma tache serait bien plus facile, si, au lieu d’objections, on me
faisait, sur le service de I’infirmerie, des propositions raisonnables et pratiques » (directeur de la colonie
correctionnelle de Saint-Antoine, 1856 in Santoni, 2008, 63).
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colonie correctionnelle. Cette résolution sera d’ailleurs bhientbt étendue a toutes les colonies

pénitentiaires.

L’engagement dans I’armée des jeunes sous main de justice considerés comme de « bons
éléments » reste une constante de la justice des mineurs a travers les siecles. L’inspiration
militaire du fonctionnement des colonies pénitentiaires et correctionnelles que révélent les
carriéres des personnels et les pratiques a I’ceuvre (hiérarchie, exercices physiques, port de
I’uniforme, appels, etc.) facilite le passage de ces établissements aux casernes. Rien d’étonnant
a ce que 17 des 106 enfants libérés de Saint-Antoine en 1866 se soient engagés dans I’armée
avec I’autorisation du directeur. Comme Mettray, ou se rencontrent au moins cingq modeles
disciplinaires (famille, armée, école, atelier, justice) (Foucault, 1975, 300-302), la colonie
correctionnelle corse produit des soldats : « la discipline militaire n’est plus un simple moyen
pour empécher le pillage, la désertion, ou la désobéissance des troupes ; elle devient une
technique de base pour que I’armée existe, non plus comme une foule ramassée, mais comme
une unité qui tire de cette unité méme une majoration de forces ; la discipline fait croitre
I’habileté de chacun, coordonne ces habiletés, accélere les mouvements, multiplie la puissance
de feu, élargit les fronts d’attaque sans en diminuer la vigueur, augmente les capacités de
résistance, etc. » (Foucault, 1975, 211-212). Le couloir qui existe entre cet élément de
« Iarchipel carcéral » (ibid., 304-313) et « le régiment » (ibid., 300) prend d’autant plus de sens
que la cible de ces formes disciplinaires n’est autre que le Gamin de Paris : cet enfant des

barricades (Chauvaud, 1995), déja enfant-soldat.

Le docteur Morel, qui avait déja effectué une visite dans le quartier des jeunes délinquants de
la prison de Gaillon, dans I’Eure, et qualifié les jeunes miséreux de Dieppe de « types sociaux
de dégenérescence » issus de la « constitution vicieuse des parents » (Carbonel, 2010, 15),
réitere son propos lors d’une visite avec le docteur Vingtrinier de la prison de Rouen, ou se
trouvent alors de jeunes insurgés parisiens par dizaines : « Dans une récente visite faite a la
prison de Rouen, nous avons procédé, le docteur Vingtrinier et moi-méme, a I’examen mental
de 150 enfants de 10 a 17 ans dont la plupart ont été pris les armes a la main derriéere les
barricades. Cet examen m’a confirmé dans mes prévisions antérieures sur I’influence funeste
exercée par 1’alcool, non seulement sur les individus qui en font exces, mais encore sur les
descendants qui se sont livrés a cette détestable passion. Ils sont en effet les dignes fils de leurs
péres, ces assassins incendiaires précoces, sur la physionomie dépravée desquels est empreint

le triple cachet de leur dégénérescence intellectuelle, physique et morale. 1ls nous ont offert un
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spectacle navrant et bien propre a faire réfléchir les moralistes et leurs amis sur les progrés de
I’humanité » (Latta, 2004, 256-257). Connu pour avoir naturalisé le crime et mis 1’accent sur
son caractere héréditaire (Renneville, 1997), le docteur Morel, théoricien de la dégénérescence,
appuie 1’élaboration de ses théories sur le Gamin de Paris, emprisonné, archétype du jeune
pauvre des centres urbains, devenu « enfant de la commune », et connu pour avoir « pris un

role dans toutes nos crises révolutionnaires » (Deluermoz, 2010, 7).

Apreés la fermeture de Saint-Antoine pour cause d’insalubrité, le 29 juin 1866, les pensionnaires,
pourtant parisiens pour les deux tiers d’entre eux, furent appelés « les Corses » (Le Pays, 1867)
et défrayérent la chronique. Parmi les détenus de la colonie correctionnelle, 65 sont transférés
a la colonie pénitentiaire (Gritti, 1996 ; Hubsch, 1999 ; Amandine K., 2012) de I’ile du
Levant®?, qui fait face au littoral de I’actuelle Cote d’Azur. Trois mois plus tard, ils arrivent sur
leur nouvelle le de résidence. Dans les jours qui suivent, une révolte secoue I’institution, mise
sur le compte des nouveaux arrivants et de leurs profils d’incorrigibles (La Presse, 1866%).
Cette mutinerie se conclura par la mort d’au moins 13 enfants dans un incendie et la
condamnation de 16 enfants, dont quatre a des travaux forcés a perpétuité. La presse étrangére
s’empare de la tragédie jusqu’a Londres : « Effrayante, en effet, doit étre la profondeur de la
dépravation juvénile qui pourrait commettre de telles horreurs. Les sauvages n’auraient pas pu
faire pire, et une telle scéne en Angleterre ruinerait presque a jamais le mouvement
réformateur »4. La révolte devient un exemple & éviter pour la modernisation de la justice, qui
préfere les établissements para-carcéraux a la prison pour les jeunes délinquants
« amendables ». Une fois encore, le Gamin de Paris incarne la figure du barbare qu’il faut savoir
maitriser pour permettre aux autres enfants d’étre traités comme des enfants, ¢’est-a-dire des

étres malléables dignes de mesures protectrices.

32 Les premiers colons de la colonie pénitentiaire provencale sont également pour la plupart de jeunes Parisiens
ayant quitté la Petite Roquette en février 1861.

« M. Laleu, inspecteur général des prisons, envoyé a la colonie pénitentiaire de I’7le du Levant, arrondissement
de Toulon, pour procéder a une enquéte administrative sur I’insurrection dont cet établissement a été le théatre,
est de retour de cette mission. De son coté, la justice procéde a I’instruction des faits qui ont précédé et suivi
cette révolte. Les auteurs sont renfermés partie au fort Lamalgue, partie dans la maison d’arrét de Toulon. Ils
seront jugés a la prochaine session de la cour d’assises du Var. Il ressort des informations recueillies par notre
correspondant que les jeunes détenus, transférés de la colonie de la Corse, sont les principaux fauteurs des
scénes de destruction que nous avons signalées. Cette colonie de la Corse, dont la population vient d’étre
répartie entre les colonies des départements du Midi, renfermait principalement des enfants condamnés, en
vertu de I’article 67 du Code pénal, a plus de deux années d’emprisonnement, et de ceux dont les directeurs de
plusieurs colonies se déclarent impuissants a corriger les mauvais instincts » (La Presse, 27 octobre 1866).
Notre traduction de : « Frightful, indeed, must be the depth of juvenile depravity which could enact such
horrors. Savages could not have done worse, and such a scene in England would almost ruin the reformatory
movement for ever » (London Evening Standard, 10 janvier 1867, 4).

33

34
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En conclusion, la construction de la figure du Gamin de Paris et son utilisation par les acteurs
de justice permettent tout autant de ne pas questionner les échecs du systéme en place que de
repousser les limites des chatiments acceptables. Si la justice se veut moins répressive a I’égard
des enfants, pour certaines catégories de mineurs jugées « inamendables », a contrario, un
traitement sévere se justifie précisément au nom de la protection de I’(autre) enfance. Ainsi
s’opere déja aux premieres heures de la justice des mineurs une diffraction, marquée par la
distinction entre des publics pour qui la réforme est possible et d’autres dont il faut contenir
I’immoralité constitutive, a I’aide de contraintes et de menaces exacerbees. Cette division
soutient la construction de nouveaux établissements, qui seront paradoxalement toujours plus
adaptés aux enfants, mais toujours moins concordants avec les fractions les plus pauvres, qui
en sont pourtant les premiéres cibles. La racialisation de ces enfants issus du sous-prolétariat,
qui se traduit par des considérations sur leur état « sauvage », intrinsequement propre a leur
nature, les rend responsables du traitement différencié et surtout plus dur qui leur est réservé.
C’est au Gamin de Paris, dégénéré, qu’incombe I’ immobilité de la justice des mineurs voire sa
régression. Si I’isolement cellulaire perdure, c’est de sa faute. A ces enfants qui refusent de
suivre I’évolution positive de I’histoire, il est tout a fait justifié d’imposer en retour des
conditions d’enfermement « barbares », et cela surtout pour préserver le progrés du reste de la

Nation.

Cette exclusion n’a toutefois pas lieu de prime abord, mais repose sur I’objectivation
institutionnelle de I’anormalité de ces enfants. L’organisation d’un systéeme progressif a la
contrainte croissante au sein de I’institution rend nécessaire sa prolongation a I’extérieur de
celle-ci. Le justiciable récalcitrant se trouve pris dans une escalade de sanctions et de jugements
dépréciatifs qui le rendent, en bout de ligne, inadapté puis inadaptable. Ce cycle disciplinaire
se répete apres le renvoi vers un nouveau dispositif avec un degré plus éleve de coercition et
d’enfermement, dont I’apogée se trouve étre I’exclusion vers un palier situé au-dessus du
précedent sur I’échelle carcérale. Certains mineurs sont amenés a franchir ces échelons plus
vite et plus aisément que d’autres : c’est le cas des Gamins de Paris, qui se trouvent en majorité
a la Petite Roquette, établissement qui leur était de toute facon destiné, puis dans les colonies
pénitentiaires les plus dures, comme la colonie correctionnelle de Saint-Antoine. Ainsi, les
établissements carcéraux et para-carcéraux s’entretiennent mutuellement avec, au cceur de leur
fonctionnement, I’accueil, le traitement différencié et finalement le renvoi de ce type de jeunes,

jugés inassimilables.
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La figure du Gamin de Paris cesse peu a peu d’étre utilisée a partir de la Semaine sanglante, a
la fin du mois de mai 1871. Les colonies pénitentiaires privées, qui se sont multipliées dans le
troisieme quart du X1Xe siécle, finissent par décliner au tournant des années 1880. Le relais de
la moralisation des enfants est pris par I’Education nationale (Collectif I’Escapade, 2016, 151),
notamment avec les lois Jules Ferry, en 1881-1882, qui rendent I’instruction primaire
obligatoire pour les enfants de 6 a 13 ans. Les élans de laicisation contribuent également a
reconsidérer la direction ou I’orientation d’établissements pénaux par des ecclésiastiques>. Les
quartiers correctionnels qui ont ouvert dans les prisons de Dijon, de Rouen et de Villeneuve-
d’Agen en 1868 sont rejoints par ceux de Lyon et de Nantes en 1888. La séparation entre enfants
et adultes n’est toujours pas effective pour autant. Au-deld de ces évolutions qui marquent le
traitement de la jeunesse délinquante, un élément perdure : celle de la figure du mineur
inassimilable. Tres rapidement, un nouvel avatar de jeune barbare fait I’actualité : I’ Apache.
Alors que la justice des mineurs tend toujours plus a prendre en compte 1’age des justiciables,
cette figure repoussoir nourrit les velléités punitives et légitime une nouvelle fois des
trajectoires opposées pour les enfants sous main de justice selon qu’ils sont considérés ou non

comme amendables

35 Cela est beaucoup moins vrai pour les justiciables mineures, qui devront attendre 1968 pour voir la fin des
maisons du Bon Pasteur, tenues par des congrégations religieuses.
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CHAPITRE 2

L’>’APACHE ET L’ « ENSAUVAGEMENT DES MEURS »

En cette fin de XIX® siécle, le décor parisien a profondément changé. Les grands travaux
haussmanniens ont percé les quartiers ouvriers de larges boulevards bordés de constructions
modernes pour assainir la ville et y maitriser les soulevements populaires. Ces choix
urbanistiques ont pour conséquence la destruction de nombreuses habitations et la hausse des
prix des loyers dans les quartiers dits insalubres, générant le déplacement de populations
pauvres vers I’Est et la périphérie de la capitale. Ces migrations forcées d’ouvriers sont
accentuées par la nouvelle géographie industrielle ou les usines remplacent les ateliers. Les
ouvriers sont repoussés du centre et de I’Ouest parisien vers les zones industrielles et/ou les
quartiers les plus ravagés par la pollution, aggravée par les vents dominants venant de 1’Ouest.
Les préoccupations hygiénistes — matérialisées par I’urbanisme haussmannien — ne vont cesser
de se développer sous la Troisieme République. Les mesures prophylactiques se multiplient au
nom de la protection du peuple et du pays. La défaite face a la Prusse amplifie les inquiétudes
quant au déclin de la « race frangaise » (Pinell, 2016). Il s’agit de prévenir tant la dégradation
physique de la population que sa décadence morale, les deux apparaissant indissociables au
regard de la théorie de la dégénérescence qui se déploie alors dans les milieux intellectuels,

politiques et scientifiques.

Les mesures contre les risques épidémiques sont accompagnées d’études visant a enrayer la
« dégénérescence de la race des Parisiens des faubourgs, dont I’abaissement de la taille en
particulier » (Variot, 1904, 634) préoccupe. La condition physique apparait étroitement liée a
la condition morale de I’individu. Autrement dit, I’état dégradé du corps devient synonyme de
meeurs en déliquescence, 1’enveloppe corporelle attestant de son contenu. Plus encore, la
situation du corps physique des Francais est annonciatrice de la condition du corps social dans
son ensemble, et ce d’autant plus qu’il est question des plus jeunes. Ainsi, a mesure que la
condition physique des Francais devient un enjeu politique et économique pour la classe
dirigeante, « le corps social » comme « le corps humain » deviennent « aux yeux des médecins

un objet légitime de préoccupations et d’attentions » (Chales-Courtine, 2006, 9). La création de
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la Société d’anthropologie de Paris, par le professeur de médecine Paul Broca, illustre cet intérét
porté par des docteurs pour la science de I’homme et sa rencontre avec la science de la vie.
L’article 1 des statuts de la société stipule qu’elle « a pour but 1’étude scientifique des races
humaines » (Société d’anthropologie de Paris, 1890). Les théories de la dégénérescence qui s’y
développent postulent une adaptation du corps humain a des conditions de vie qui lui sont
défavorables jusqu’a affliger ce corps de tares transmises héréditairement. Ce phénomeéne
d’altération affecterait non plus seulement le corps en question, mais I’espéce humaine entiére

en participant a son avilissement.

Au ceeur de ces débats se trouve le ou la jeune pauvre, que sa nature dégénérée (Molaro, 2006)
prédispose a la délinquance, sinon au crime. Il faut le ou la redresser loin de son milieu néfaste
pour gque son immoralité et ses tares ne se propagent pas a son entourage ou a sa future
progéniture®. Non seulement I’immoralité peut entrainer la diffusion d’infections (la syphilis
par exemple), mais la délinquance elle-méme représente une maladie a combattre : « Le role de
la médecine est “d’éclairer la moralité, de diminuer le nombre des infirmités sociales [...] Les
fautes et les crimes sont les maladies qu’il faut travailler a guérir” » (Parent-Duchatelet,
Esquirol, Orfila, 1829, VII in Chales-Courtine, 2006, 9). Face a cette menace de « contre-
évolution » (Larger, 1913) réaffirmée au tournant du XX° siécle, « la République » se défend
en « réagissant en médecin dans ses analyses sur la société (parlant de pathologie, de sélection,
de corps, de prophylaxie) et [en] agissant en juriste dans ses actions » (Kaluzynski, 2002, 70).
Cependant, a la différence de la période précédente, sa cible a vieilli et s’est féminisée.
Contrairement au Gamin de Paris, qui se faisait remarquer par son tres jeune age, I’archétype
de la figure du délinquant a partir des années 1880 correspond plutét a un adolescent, voire a
une adolescente. En effet, avec les lois Jules Ferry de 1881-1882 instituant I’école obligatoire
et gratuite pour les enfants de moins de 13 ans, ces derniers se retrouvent moins dans I’espace
public que leurs ainés, accusés d’envahir la capitale et d’y répandre le chaos : « méme apres
1848, Paris était encore, jusqu’a un certain point, malgré des embellissements successifs, resté
une ville du Moyen Age ol les désceuvrés et les déclassés de toute sorte [...] sortaient le soir
pour s’abattre sur la ville » (Aimard, 1888, 259-260).

%« Diminuer le nombre des mineures tombées dans la prostitution, c’est non seulement sauvegarder la santé

publique, c’est tarir les sources auxquelles s’alimente la prostitution » (Augagneur, 1888). V. Augagneur est
chirurgien en chef de 1’ Antiquaille, agrégé de la faculté de Médecine de Lyon, maire de Lyon et député du
Rhéne.

84



Chapitre 2 : L’Apache

A la méme période, le développement de I’impérialisme francais et de ses idées fondatrices®’
favorise la production culturelle pro-coloniale (Blanchard, Lemaire, 2003), qui va se diffuser
dans les milieux populaires. L’ccuvre d’Alexandre Privat d’Anglemont, Paris inconnu (Privat
d’Anglemont, 1861°%), et celle de Gustave Aimard, Les Peaux-Rouges de Paris (Aimard, 1888),
illustrent cet intérét porté aux missions colonisatrices, mais surtout le paralléle qui s’établit
entre les peuples « primitifs » et « arriérés » d’outre-mer et les fractions les plus pauvres et les
plus rétives & I’ordre bourgeois en France continentale. Aprés avoir mis en scéne dans le premier
tome des Peaux-Rouges les « vagabonds indiens » (ibid., 308), « féroces et sauvages » (ibid.,
409), Aimard décrit dans le second tome Paris comme envahi par des étres humains bestialises :
« gredins de toute espéce, avec cet instinct des fauves qui leur fait toujours retrouver leurs
taniéres ». L’auteur dépeint particuliérement: «la Cour de Rome [qui] a survécu aux
démolitions pour sa plus grande partie et constitue véritablement une ville dans la ville [...]
avec les vieilles coutumes et les traditions du vieux Paris, son architecture primitive et presque
son langage des anciens jours » (ibid., 262), ou, malgré les tentatives d’assainir, « tant au moral
qu’au physique, ses habitants » (ibid., 263), persistent « les membres de I’armée roulante »
(ibid., 265). Cette analogie entre indigénes et ennemis de I’intérieur de la métropole, pour qui
la moralisation est nécessaire, se retrouve également chez Anglemont avec « le chiffonnier
moderne : sauvage de Paris [...] voyou insolent [...] beaucoup plus méchant que le sauvage des
grands lacs du nord de I’Amérique » (Privat d’Anglemont, 1861, 55-56).

Si la conquéte du territoire, accompagnée de sa mission civilisatrice, est Iégitime outre-
Atlantique, elle I’est tout autant a I’égard des miséreux de la capitale nommeés par I’auteur « les
barbares de Paris : en effet, les habitants de ces rues vivent la entre eux, sans quitter jamais leurs
tanieres qu’a la tombée de la nuit ; ils ne voient jamais d’étrangers, ils sont tous vétus de méme ;
pourquoi feraient-ils des frais de costume pour rester dans un lieu ou tout le monde se ressemble,
ou ils pourraient méme se passer de vétements ? Mais, lorsqu’il y aura des passants, lorsqu’ils
se trouveront en contact avec la civilisation, qu’ils habiteront des maisons aérées, bien

construites, ils seront bien obligés de se mettre a I’unisson » (Privat d’Anglemont, 1861, 70-

37« Messieurs, il y a un second point, un second ordre d’idées que je dois également aborder, le plus rapidement

possible, croyez-le bien : c’est le c6té humanitaire et civilisateur de la question [...] Je répéte qu’il y a pour les
races supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races
inférieures » (Ferry, 1885).

Cette ceuvre fait écho a Paris Anecdote, ou 1’auteur décrit déja un quartier pauvre parisien : « La-bas, bien loin,
au fond d’un faubourg impossible [...] On vous a parlé de carbets de Caraibes, d’ajoupas de négres marrons,
de wigwams de sauvages, de tentes d’Arabes ; rien ne ressemble a cela. [...] C’est une ville dans une ville,
c’est un peuple égaré au milieu d’un autre peuple » (Privat d’Anglemont, 1854, 217-218).
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71). Ce qui oppose ces pauvres parisiens au reste de la population, c’est qu’ils ne travaillent
pas, a la différence des « ouvriers laborieux » qu’ils sont appelés a devenir (ibid., 71), tandis
que ce qui les rapproche des « Peaux-Rouges », c’est la menace physique et morale qu’ils
incarnent, accentuée par leur nombre : « quarante-cinq mille individus au minimum [...] qui ne
veulent pas travailler, car ils ont le travail, méme le plus doux et le plus facile, en exécration, et
qui cependant prétendent vivre, et bien vivre, et se donner toutes les jouissances que procurent

la fortune, en prélevant au détriment d’autrui ce qui leur manque » (Aimard, 1888, 11, 288).

Sous la Troisieme République, la réalité rattrape la fiction et les jeunes adolescents qui rédent
dans la ville prennent le nom d’Apaches : « nous avons l'avantage de posséder, & Paris, une
tribu d'Apaches dont les hauteurs de Ménilmontant sont les Montagnes-Rocheuses. Ceux-cCi
font beaucoup parler d'eux. Ils ne sont point de haute stature et bons cavaliers comme leurs
homonymes d’Amérique [...] Ce sont des jeunes hommes pales, presque toujours imberbes |[...]
Tout de méme, ils vous tuent leurs hommes comme les plus authentiques sauvages » (Le Matin,
12 décembre 1900). Cette figure racialisée dont on suppute que « son ame, [ait] parfois [été]
préparée au mal et terrain de culture du vice par la dégénérescence héréditaire », elle-méme
capable de « ravager notre admirable race » (ibid.), permet I’alliance de classe du « bon »
prolétariat et de la bourgeoisie sur des bases sécuritaires : « Aujourd'hui, nous voyons de
véritables gamins qui tuent pour le plaisir qu'ils trouvent a verser le sang. Car, parmi les
derniéres agressions qu'on a constatées, la plupart ont pour victimes des ouvriers qui n'avaient
guere que quelques sous dans leur poche » (ibid.). L’appellation Apaches désigne, selon
Michelle Perrot, « au sens strict, originel [...] “les jeunes malandrins des Faubourgs” et, dans
sa plus large acception » (Perrot, 2001, 351-352), I’ensemble des individus pauvres considérés
comme dangereux : « L'instinct sanguinaire, chez eux, s'affermit par I'exemple, se propage par
I'imitation. Le crime a ses maitres écoutées, ses professeurs, ses démoniaques apotres.
L'instruction mutuelle, qui n'est pas organisée ailleurs, I'est ici, dans ce peuple a demi-nomade
de jeunes gens sans famille, sans métier, sans foyer fixe, qui constitue ce qu'a la Préfecture de

police méme on nomme “I'armée du crime” » (ibid.).

Ainsi s’installe la tautologie sur laquelle se développe cette identité : on est Apache parce qu’on
est dangereux, on est dangereux parce qu’on est Apache. La création de cet étre bestialisé
legitime un traitement plus répressif a son égard, quand chaque membre de la tribu des Apaches
est considéré comme « un méchant sauvage sans récupération possible » (Kalifa, 2002, 26),

plus « a craindre » méme que « les Africains » (Cortambert, 1881, 431). Puisque « la forét
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parisienne est peut-étre plus dangereuse que celle d’Arizona» (Aimard, 1888, Il, 343), il
convient d’adapter les techniques de pouvoir, notamment pénales, a ce type de population qui
mettrait en péril le corps et I’esprit national. Aprés le Gamin de Paris, une nouvelle fracture
socio-raciale vient diviser la nation et en redéfinir les frontiéres. 1l faut alors non seulement
¢tendre I’Empire et ainsi réaliser ce « devoir d’hommes de race supérieure des nations
européennes » (Ferry, 1885), mais également lutter dans la métropole contre « 1’affaiblissement
et[...]ladécrépitude de larace frangaise » (Guérard, 1885, 32) induits par ces jeunes dégénérés.
Les propos de ’ethnologue Elie Reclus, & propos de la tribu américaine, ne sauraient mieux
décrire la logique qui va étre appliquée aux Apaches parisiens : « race errante, affamee, altérée,
race traquée et poursuivie, race endurante, rusée et passionnée, indomptable a la fatigue et a la
souffrance, 1’Apache, peuple loup, aura le sort du loup » (Reclus, 1885, 168 in Kalifa, 2002,
32).

Une analyse du traitement différencié réservé a cette figure réfractaire a la « colonisation
sociale » (Kalifa, 2002, 37) au tournant du XIX® siecle, processus reposant grandement sur sa
racialisation, a déja été proposée par Dominique Kalifa®. L auteur conclut & une « stratégie
d’élimination radicale » (Kalifa, 2002, 37) a I’égard des Apaches, avec la relégation et la peine
de mort présentées comme des solutions entendables pour cette catégorie spécifique de la
population. Nous tenterons tout au long de ce chapitre, a partir de ces analyses, d’interroger ce
que la figure de I’Apache fait a la justice des mineurs. En d’autres termes, comment I’usage de
cette catégorisation soutient-il un systéme a deux voies, dépendantes, mais discordantes, pour
les « mineurs de justice » ? Avant de devenir un corps sacrifiable (Agamben, 1998 ; Rigouste,
2015) pour le bien du plus grand nombre, I’ Apache connait une trajectoire institutionnelle qui
ne fait que renforcer I’affirmation de son caractere « incorrigible », soit « anormal » (Foucault,
1999), que certains ne manqueront pas de qualifier de dégenérescent. Autrement
dit, « I’aménagement d’un réseau institutionnel complexe qui, aux confins de la médecine et de
la justice, sert a la fois de structure d’’accueil” pour les anormaux et d’instrument pour la
“défense” de la société » (Foucault, 2012 [2001], 229) va s’étendre afin d’assurer la sauvegarde
de chacune de ses institutions, les unes aprés les autres, menacées par 1’ « invasion » et la

« contamination » par ces étres disqualifiés moralement. Dans un premier temps, nous

3 «[...] le terme valait surtout pour le destin qu’il promettait. Rebut du monde indien, figure honnie et

inassimilable, I’ Apache ne pouvait espérer le sort des autres sauvages, ces prolétaires assagis que la République
peu a peu avait incorporés a son jeu. Contre cette tribu résiduelle, on ne pouvait mener qu’une stratégie
d’¢élimination radicale, exécutant ses chefs & chaque belle prise et reléguant les autres dans les réserves
lointaines » (Kalifa, 2002, 37).
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analyserons le développement du milieu ouvert, limité par son refus d’accueillir les enfants
« insoumis » et/ou «vicieux », avant de nous pencher sur 1’évolution des colonies
pénitentiaires, conditionnée par 1’accueil de publics considérés comme « plus difficiles », qui
meénent a (nouveau a) la création de colonies correctionnelles. Enfin, nous nous intéresserons
aux solutions de bannissements et de chatiments corporels proposées afin de lutter contre la

démoralisation de la population francaise dans son ensemble.

2.1 Laliberté surveillée incompatible avec le « petit Parisien » incorrigible

« Le législateur ne s’est pas d’ailleurs préoccupé que de la répression de la récidive, il a cherché
a la prévenir ; des lois récentes prenant le délinquant a sa premiére faute permettent a son égard
la plus grande bienveillance, ou, suivant le coupable au cours des peines qu’il subit, encouragent
son repentir, tiennent compte des témoignages d’amendement qu’il fournit, et, par des
dispositions indulgentes, I’affermissent dans les intentions qu’il manifeste de revenir au bien.
La libération conditionnelle, le sursis a I’exécution des peines procédent de ces idées ; mais
plus se multiplient les dispositions législatives en faveur des délinquants primaires et des
coupables repentants, plus devient inexcusable la récidive et plus se justifie I’application des
mesures de rigueur a I’égard des malfaiteurs endurcis que rien n’a arrété dans la voie du mal »
(ministere de la Justice, 1891, 392-393).

Les années 1880 voient se développer simultanément des mesures préventives a I’égard de la
délinquance et des dispositifs sécuritaires tres répressifs qui visent a I’éradication du crime sur
le territoire francais continental. Ainsi, comme I’analyse Kaluzynski, I’année 1885 est celle
aussi bien de la loi sur «I’atténuation des peines» — et ses solutions alternatives a
I’incarcération (telles que la liberté surveillée ou le patronage) — que de la loi sur la relégation,
qui releve d’une stratégie d’élimination sociale, « eugéniste ». Ces « doubles logiques »
d’intégration et d’exclusion, sur lesquelles repose la spécificité de la République naissante
(Kaluzynski, 2002), structurent particulierement la justice des mineurs, a plus forte raison
quand la précocité de la criminalité constitue un théme récurrent comme en cette fin de siécle
(Joly, 1889, 190-191 ; Tarde, 1897, 452 in Kaluzynski, 2002, 101) : « Déja, de 1826 a 1880,
tandis que les délits de droit commun avaient triplé chez les adultes, la criminalité des jeunes
gens de seize a vingt et un ans avait quadruplé, celle des jeunes filles presque triplé. Quant aux
enfants poursuivis, le nombre en avait doublé. Dans la seconde période, 1880 a 1893, la

criminalité grandit encore beaucoup plus rapidement ; en dix ans, on voit le nombre des enfants
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criminels s’accroitre du quart, tandis que celui des adultes s’accroit seulement d’un neuvieme.
Aujourd’hui, la criminalité de I’enfance dépasse presque du double celle des adultes. Et
cependant, les mineurs de sept a seize ans ne représentent pas 7 millions d’ames, tandis que les

adultes en comptent plus de 20 » (Fouillée, 1897).

Les velléités de prévention et de punition de la délinquance non seulement coexistent au
tournant du XIX® siécle, mais, plus paradoxalement, s’exacerbent lorsqu’elles concernent les
justiciables mineurs : « Puisque tout est mis en ceuvre pour agir en amont [...] I’enfance
coupable n’a plus d’excuse » (Carlier, 1994, 588). A mesure que les peines s’atténuent pour le
« bon » délinquant, elles s’aggravent pour le « mauvais » délinquant. Ce dernier porte la
responsabilité de I’échec éducatif, d’autant qu’il existe un type d’enfant a qui le systéme pénal
profite. La figure de I’enfant amendable va ainsi de pair avec celle du jeune incorrigible. L’idée
de I’existence du « bon grain » et de « I’ivraie » nourrit la nécessité de leur séparation et d’un
traitement spécifique des deux catégories, au nom de la moralisation des uns et de I’intimidation
des autres. Ainsi s’intensifie I’écart entre les trajectoires de ces deux types de justiciable, au gré
des placements et des détentions. Les décisions de renvoi de jeunes par les professionnels

foisonnent tandis que la hiérarchie correctionnelle s’allonge.

En 1898, I’Assistance publique et les sociétés de patronage s’ouvrent aux jeunes justiciables,
avant méme leur passage dans un établissement pénitentiaire, alors que depuis 1830 le
placement en patronage, ¢’est-a-dire bien souvent chez des particuliers (artisans ou paysans),
n’était proposé aux mineurs qu’aprés leur détention en prison ou en colonie pénitentiaire. A une
période ou les critiques concernant 1’enfermement des mineurs se multiplient®®, ces ceuvres,
tenues par des entrepreneurs privés, constituent des alternatives a la privation de liberté.
Pourtant, rapidement, elles vont valider la nécessité du recours aux colonies pénitentiaires et
aux prisons. Pour circonscrire le public cible de ces institutions, les catégories d’enfants
« Vicieux » ou « insoumis » vont étre mobilisées officiellement, a I’instar de celle des Apaches,
dans les débats entre professionnels®. Les enfants répondant a ces identités disqualifiées sont
considérés comme « inéducables » dans le cadre du milieu ouvert. A ce titre, des établissements
specifiques sont requis : plus adaptés a ces irréductibles, ils permettraient également d’éloigner

les enfants encore « malléables » de leur influence « pernicieuse ». Comme souvent dans

40 A partir des années 1890, il n’est pas rare que les colonies pénitentiaires soient appelées des maisons de
corruption plutdt que de correction.
41 Notamment au sein du Bulletin de 1’Union des sociétés de patronage de France entre 1906 et 1913.
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I’histoire de la justice des mineurs, on fait du neuf avec du vieux, et, comme nous le verrons
par la suite, ce sont les colonies pénitentiaires, puis les colonies correctionnelles (parfois mises
en place dans d’anciennes prisons), qui vont reprendre ce travail de normalisation 1a ou les

sociétés de patronage et I’ Assistance publique auront échoué.

Le placement en milieu ouvert, en lieu d’accueil temporaire puis en famille, sans condamnation
pénale préalable de I’enfant, devient un pilier de la lutte contre la contamination et la
prolifération de 1’ « armée du crime », qui inquiétent tant a cette époque. Le recours aux sociétés
de patronage est préféré a 1’ Assistance publique, selon les articles 4 et 5 de la loi du 19 avril
1898. Cependant, dans les départements ou cela n’est pas possible, I’institution publique prend
théoriquement le relais*2. 11 s’agit de sortir les délinquants primaires du milieu néfaste qui les
corrompt, tel que leur ville et/ou leur famille. Dans la continuité de la loi de juillet 1889 relative
a la protection des enfants maltraités et moralement abandonnés, la responsabilité des parents
est de plus en plus engagée, pénalement : « On déculpabilise en partie 1’enfant pour mieux
culpabiliser totalement sa famille » (Renouard, 1990, 62 in Bourquin, 2007b, 143): les
ascendants sont davantage susceptibles d’étre déchus de leurs droits ; en outre, un délit n’est
plus nécessaire pour qu’un enfant soit enlevé a sa famille, la caractérisation d’enfant en danger

suffit.

Les objectifs de protection de I’enfance, par la surveillance des familles, ne dérogent pas aux
ambitions de repérage portées par de nouvelles théories hygiénistes montantes, dont
Lombroso® est alors 1’un des ambassadeurs. L’auteur poursuit dans ce cadre les recherches
médicales francaises débutées un demi-siécle auparavant sur la constitution des criminels
(Renneville, 1994). L’ univers carcéral est vu par le criminologue italien comme un « foyer de
corruption, source d’incorrigibilité » (Lombroso, 1901, 135), avec ses « criminels-nés et [...]
malfaiteurs de profession » (ibid., 141) — qui se reconnaissent a leur « tare pathologique[s],
héréditaire[s] » (ibid., 14) et qu’il faudrait séparer des rares sur qui la prison pourrait

produire « I’effet d’intimidation et d’horreur qu’on attend » (ibid., 139). Ce classement entre

42 C’est loin d’étre toujours le cas, en raison notamment de I’opposition des professionnels et du manque de

moyens (Quincy-Lefebvre, 1999).

A ce propos, ’auteur se range au coté d’un directeur général des prisons belges, Adolphe Prins, également
sociologue, qui prone simultanément I’isolement des « récidivistes incorrigibles et corrompus, résidents des
grandes villes » et une socialisation bénéfique aux « vagabonds », « dévoyés », « détraqués peuplant les
prisons », « ces délinquants semblables a la plupart des hommes de leur condition vivant au dehors », a qui ont
« manqué [...] un milieu, des exemples, une protection efficace, peut-étre des affections ! » (Lombroso, 1901,
146-147).
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les justiciables amendables et les incorrigibles, cher a 1’auteur italien, va se développer dans
’ensemble de la justice des mineurs 4, & commencer par les institutions charitables, a qui

peuvent désormais étre confiés les détenus les plus malléables.

Ces velléités de tri trouvent d’ailleurs leur écho également en France, au tournant du XX° siécle,
ou les théories hygiénistes continuent de se développer dans les cercles de pouvoir®. Henri
Thulié, directeur de 1’Ecole d’anthropologie et vice-président du conseil supérieur de
I’ Assistance publique, non content d’encenser la théorie de I’hérédit¢ de Prosper Lucas
(Renneville, 1994) ou d’évoquer des « races [...] restées dans une immobilité presque bestiale »
(Mucchielli, 1994, 329), écrit en 1900 un livre intitulé Le Dressage des jeunes dégénérés ou
orthophrénopédie (Thulié, 1900)*. Ony lit : « ne voit-on pas chez cet enfant, dont la mére était
d’une moralité assez défectueuse, indication d’une tare héréditaire [...], un état mental spécial,
une incapacité particuliére de résister a un desir » (Thulié, 1900, 255). Malgré les théories de la
dégénérescence qui continuent de faire rage, la dissociation nécessaire entre justiciables est
1égitimée moins au nom de I’« innéité » (Magnan, 1893) de leur comportement qu’en raison de
leur influence néfaste sur eux-mémes, leurs pairs et par voie de conséquence sur I’institution et
le corps social, en un mot : de leur dangerosité. C’est ainsi que s’opére la distinction entre
« [...] le plus grand nombre des jeunes détenus, [qui] malgré leur dégénérescence évidente sont
capables de redressement moral » (Thulié, 1900, 539), et les autres.

A la suite de celle de 1889, la loi de 1898 sur la répression des violences, voies de fait, actes de
cruauté et attentats commis envers les enfants entérine la prise en charge possible de détenus
par les sociétés de patronage et, dans une moindre mesure, par 1’ Assistance publique. Les débats

les plus essentiels qui encadrent le passage de cette 1égislation portent sur 1’obligation ou non,

4 Si Lacassagne comme Tarde réfutent la thése de Lombroso du « criminel né », ils n’évacuent ni I’un ni ’autre
complétement 1’idée d’une hérédité du crime, mais 1’associent plutot a un milieu social qui détermine ou non
la transmission de certains caractéres par les génes. « Or, la répétition héréditaire, malgré le caractére de fatalité
inéluctable qui semble lui étre inhérent, est certainement plus a portée de notre main et plus maniable que
beaucoup de répétitions-habitudes ; et, si nous le voulions bien, nous pourrions faire jouer au profit de la
société, en mettant obstacle a certains mariages et favorisant certains autres, la force toute-puissante de
I’hérédité » (Tarde, 1889, 469) ; « Nous pouvons maintenant préciser les données certaines et indiscutables
fournies par I’anthropologie criminelle ; 1° La démonstration de I’hérédit¢é du crime ; 2° L’hérédité
pathologique trés lourde que 1I’on retrouve chez la plupart des criminels » (Lacassagne, 1904, 455).

C’est Philippe Buchez, premier président de I’ Assemblée nationale élu au suffrage universel, qui fait nommer
Morel a son premier poste de médecin aliéniste a Maréville.

Voir également son ouvrage La Lutte contre la dégénérescence et la criminalité, ou il discute les théories de
Lombroso, Morel, Félix Voisin, Magnan, Legrain... et bien d’autres. Paul Maurice Legrain, Alexandre
Lacassagne, Jacques Bertillon, avec 42 autres membres, constitueront le noyau fondateur de la Société
frangaise d’eugénique, créée en 1913.
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dorénavant, d’accueillir un délinquant pour ces établissements qui accueillent d’habitude des
enfants assistés. Alors que le lien entre enfance coupable et enfance en danger se construit a
I’échelle de la société, un phénomene de diffraction s’opére a I'intérieur de ces institutions
d’assistance entre les enfants a protéger en ces lieux et ceux dont il faut se prémunir. Si les
premiers trouvent leur place dans ce type d’initiatives, les seconds sont renvoyés vers une
institution plus adaptée, autrement dit plus contraignante. En conséquence, I’effectif des
colonies pénitentiaires, appelées maisons de réforme depuis 1889, diminue au profit de celui
des sociétés de patronage, mais il est majoritairement constitué des enfants les plus
« difficiles », a savoir les condamnés et les insubordonnés de 1’échelon précédent de la chaine

carcérale.

L’arrivée de ce nouveau public de délinquants dans les institutions charitables n’a pas lieu sans
résistances de la part des professionnels, et ce d’autant plus que la redéfinition de leur fonction
ne s’accompagne pas des financements adéquats. Soixante-dix ans aprés la creation de la
Société pour le patronage des jeunes détenus par Lucas et Béranger, le Bureau central de
patronages des libérés (créé en 1894) rend publique, en 1903, une pétition via son Bulletin de
I’Union des sociétés de patronage. L’association appelle a utiliser conjointement les sociétés
de patronage et les maisons de correction pour les jeunes délinquants : « [...] nous voulons
surtout, Monsieur et cher collégue, appeler votre attention sur une pratique qui donne
d’excellents résultats et qui consiste dans la combinaison de I’envoi en correction et du
patronage. [...] Ainsi, cet enfant envoyé en correction jusqu’a 20 ans sera remis a la Société de
patronage avant méme d’étre entré a la maison de correction, qu’il ne connaitra jamais s’il se
conduit bien. Il est nécessaire qu’un jugement pronongant I’envoi dans une maison de correction
soit rendu avant la remise a une Société de patronage ; ce jugement donne la possibilité de
réintégrer I’enfant en cas de mauvaise conduite, et la menace de la réintégration est un moyen
d’action puissant pour le remettre dans la bonne voie » (Bureau central de patronages des
libérés, 1903, 1405). Les sociétés de patronage prennent ainsi place sur 1’échelle carcérale a la

derniére marche avant les colonies pénitentiaires, que seuls les plus méritants éviteront.
Au-dela de leur condition d’acceptation en patronage, les enfants des lois de 1889 et 1898

posent également probléeme aux professionnels de I’Assistance publique, chez qui de

nombreuses voix émergent, en depit de leur devoir de réserve. Ces « malfaiteurs précoces »

92



Chapitre 2 : L’Apache

(Joly, 1904a, 373)*" sont méme associés par Emile Ogier, alors chef de service a I’Inspection
générale, a des « tares physiques et psychiques, héréditaires et acquises » (Riviere, 1903 in
Pierre, 1999, 122). Si les sociétés de patronage ont su tirer leur épingle du jeu et disposent de
la possibilité ou non de refuser la venue d’un enfant, I’ Assistance publique doit attendre la loi
de 1904 pour se voir octroyer le droit de renvoyer les enfants « vicieux » ou « difficiles » vers
une colonie pénitentiaire. Une fois le refus et le renvoi de certains jeunes des institutions
charitables vers les colonies pénitentiaires actés, 1’ Assistance publique occupe la méme place
que les sociétés de patronage dans la hiérarchie correctionnelle. C’est au prix de I’exclusion des
enfants les plus « difficiles », méme lorsqu’ils ont moins de 10 ans, que le projet de
« transformation d’éléments putrides en éléments sains, d’agents de destruction en agents de
production » (Cheysson, 1893, 927) prend forme. Alors qu’une grande partie de la jeunesse
coupable se retrouve finalement en correction, « I’initiative privée [...] peut s’occuper de
I’individu, I’aimer, s’attacher a ses pas et ne le quitter qu’amendé et réintégré puisque cela n’a

lieu que s’il est susceptible de guérison » (Cheysson, 1893, 927).

Des discours tenus par les professionnels pour justifier du refus et/ou du renvoi d’institutions
d’assistance vers les maisons de correction, deux arguments principaux émergent : la nature
dépravée de I’enfant s’avére invariable, et son influence nuisible pour les autres enfants en
justifie I’exclusion. En d’autres termes, a défaut de pouvoir assister le mineur, il s’agit de
protéger les autres, afin que son amoralité ne se propage pas. Le discours de Louis Delzons sur
le cas de Nez de veau est a ce titre exemplaire. L’avocat fait du « petit Parisien » un idéal type
du mineur a qui la liberté surveillée ne peut réussir et qui doit étre destiné a la colonie
pénitentiaire : « Seule, évidemment, la maison de correction pourra venir a bout d’une nature
si profondément pervertie : la liberté surveillée n’est pas faite pour “Nez de veau” et ses
pareils » (Delzons, 1909, 897).

Apres avoir décrit son quartier pauvre, sans oublier sa mauvaise réputation, Delzons décrit son
physique ingrat : « A vrai dire “Nez de veau” était un sobriquet, comme “Bras d’acier” ou
“Jambe de cerf”. On donne volontiers ces surnoms dans le peuple des errans [sic]. “Nez de
veau” habitait, si I’on peut dire, parmi les chiffonniers de cette cité Jeanne-d’Arc qui est un des

coins les plus facheux de Paris. Il avait quatorze ans, il n’en paraissait pas plus de huit. Il était

47 Cette expression est employée par Henri Joly, qui décrit ainsi la situation en 1904 : « Il est méme & remarquer
que certains juges pesent sur 1’ Assistance publique et la contraignent a se charger malgré elle de malfaiteurs
précoces dont elle est trés embarrassée. »
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petit, malingre, avec une figure grosse comme le poing, ou ressortait en saillie un nez semblable
a un tubercule » (Delzons, 1909, 896). Le renvoi de la figure paradigmatique de Nez de veau a
un peuple, celui des errants, comme la description détaillée de son physique, rappelant « la
dégenérescence des Parisiens des faubourgs » signifiée par leur « petite taille » (Variot, 1904),
servent d’arguments a son altération physique et morale au méme titre que sa précocite,
caractéristique essentielle du retour vers 1’homme primitif*® : « Extrémement intelligent, hardi,
rusé, “Nez de veau”, malgré sa petite taille et son age tendre, était déja chef de bande : il
dirigeait une douzaine de galopins, dont la principale occupation était de faire les merlingues
au quartier Saint-Médard » (Delzons, 1909, 896). Ainsi, lorsque le récit met finalement en scéne
ses actes délinquants de groupe et nous apprend qu’il vole des porte-monnaie, 1’ensemble des
autres éléments désignaient déja Nez de veau comme un jeune Apache. Curieusement, cette
figure paradigmatique du délinquant, par définition irréductible, est liée autant au nomadisme

qu’a I’enracinement territorial au sein de « taudis infects »*°.

La suite confirme la nature immorale et immuable du jeune garcon, sur laquelle les magistrats
se sont fourvoyeés la premiére fois, en raison de sa jeunesse et du caractére récent du dispositif
ou on I’envoyait : « Un jour, “Nez de veau” fut pris. Il passa par I’instruction et comparut devant
le tribunal. C’était peu de temps aprés que la liberté surveillée venait d’étre tentée. On était
encore dans la ferveur et I’inexpérience de cette nouveauté. “Nez de veau™, son jeune &ge, son
intelligence, sa vivacité, intéresserent le tribunal : il fut mis en liberté surveillée, c’est-a-dire
acquitte et confié a M® Rollet, qui le rendit a sa famille, en le faisant surveiller par un inspecteur.
Or, aprés quelques jours, I’inspecteur découvrit ce qu’était cette famille — on ne s’en était point
assez préoccupé d’abord —, une famille qui laissait tout juste I’enfant giter la nuit dans son
taudis, mais pour le reste, pour sa nourriture, pour sa conduite, pour I’emploi de ses journées,
lui disait : “Débrouille-toi I’ » (Delzons, 1909, 896). Plus que sa responsabilité, c’est celle de

sa famille et de son faubourg qui sont en cause : « Libre, “Nez de veau” était en train de se

4 Lauteur fait lui-méme référence a I’aspect physique chétif de deux jeunes pour attester de leur

dégénérescence ailleurs dans le texte : « Ils ont a peine quinze ans ; ce sont de petits dégénérés, faces blémes
et scrofuleuses, corps étiques. Ils font une mine assez pitoyable. »

Voir également a ce sujet : « dépravation extréme des tendances morales [...] I’incendie, le vol, le vagabondage,
les propensions précoces pour les débauches de toutes sortes forment le triste bilan de leur existence morale
» (Morel, 1860, 562) ; « La précocité méme, si prononcée chez quelques prostituées [...], qui illusionne tant
sur leur beauté, est un notoire caractere atavique » (Lombroso, Ferrero, 1896, 346).

A propos de la cité Jeanne-d’Arc, d’ou est censé provenir Nez de veau, on lit dans la presse en 1936 : « [...] le
cadre aussi malsain pour le corps, que démoralisant pour I’ame [...] On dit que dans la cité régnaient souvent
le vice et le manque de dignité. [...] Sans méme pénétrer a ’intérieur vous croisez des visages marqués par le
vice, abétis par ’alcool, des gosses tarés. Vous entendez au passage des plaisanteries lourdes, des mots grossiers
ou a sens multiples. Voila la réputation en général » (Histoire & Histoires... du 13e, 2016, 5-6).

49
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débrouiller, comme par le passé, du cote du quartier Saint-Médard. L’inspecteur s’empara de
lui et ’lamena & M® Rollet qui le fit aussitdt partir pour une colonie agricole. Tout d’abord les
champs, les arbres, la riviere ravirent ce malheureux petit Parisien. Mais la nostalgie de la rue,
du “zinc”, du faubourg, finit par le prendre. Il se sauva. Arrété encore, il est aujourd’hui en
correction » (ibid., 897).

A la fin du développement, I’échec des tentatives des mesures rééducatives a I’égard de Nez de
veau conduit par extrapolation a invoquer la colonie pénitentiaire comme seule institution vouée
a fonctionner avec ce type d’enfants, caractérisé par « une nature si profondément pervertie ».
« Pour “Nez de veau” et ses pareils » (ibid., 897), les moyens doivent étre exagerés, a la mesure
de la malfaisance qui les caractérise. Ces vices, Nez de veau les a hérités du « peuple d’errants »
auquel il appartient, comme 1’attestent son nom et sa maniére d’habiter, désavouée par le « Si
I’on peut dire » de I’auteur. En outre, sa corruption lui a été transmise par filiation, « par ce
qu’était cette famille », chosifiée par le pronom relatif ce que, et réduite a son inaction. La
perversion de Nez de veau s’oppose d’ailleurs a I’innocence de la figure qui suit, le « petit G...,
Breton d’origine [...] qui ne connaissait point Paris » (ibid., 897), incarnant « par contraste une
réussite inespérée », qui prouve, selon l’auteur, que « cette mesure nouvelle [de liberté
surveillée] pouvait aider, mieux que les anciennes, au relévement de I’enfant coupable &
condition de réduire, au gré de I’expérience, les essais aventureux dans le genre de celui de
“Nez de veau” » (ibid., 897).

Si ce n’est 'inefficacité de 1’assistance éducative en direction de I’Apache, c’est alors le
caractére épidémique du virus qu’il représente pour les enfants a ses cotés, plus que jamais en
danger, qui légitime sa mise & 1’écart : « Le jeune coupable reste & sa disposition. Mais ot ? A
I’hospice dépositaire. Il s’y trouve forcément en contact avec les autres jusqu’a la décision
définitive. Son action néfaste s’y exerce en toute liberté. Enfermez un fruit pourri avec des fruits
sains dans une armoire close. Ouvrez I’armoire un mois apres, et constatez les dégats ! Des
enfants trés sains et tres disciplinés sont ainsi journellement contaminés a notre hospice
dépositaire de Saint-Jacques. Entrés sans punition au dépdt, ils n’en sont sortis que pour
accompagner “en correction” ceux qui les avaient pervertis. Quand le jugement est définitif et
que les jeunes coupables se trouvent “en garde” a I’ Assistance, on ne peut, en conscience, les
incorporer a d’honnétes familles de cultivateurs. Les quelques essais tentés dans cet ordre
d’idées en Loire-Inférieure ont donné de malheureux résultats. Outre le danger et les risques

qui existent pour les nourriciers, les employeurs et leur entourage, il y a la aussi I’intérét
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contraire des autres enfants. Les mauvais garnements perdent et gatent les places des bons
sujets. Les employeurs, concluant tout naturellement du particulier au général, refusent, aprés
expérience, de prendre a leur service nos meilleurs pupilles. Pour eux, tous les pupilles de

I’ Assistance sont et deviennent trop vite des apaches et des vauriens » (Bouvier, 1913, 252).

Il faut séparer les enfants admis par la voie administrative et les enfants en garde envoyés par
la voie judiciaire, afin que les seconds ne corrompent pas les premiers. Sinon, ces « pupilles
assistés » risqueraient de souffrir de la méme trajectoire, c’est-a-dire le renvoi vers une colonie
pénitentiaire, voire le gravissement de paliers supérieurs de I’échelle carcérale, a contrario du
dessein des institutions charitables, qui devraient se substituer aux lieux de privation de liberté.
Du reste, ces « recrues [...] “indésirables” [...] portent une atteinte grave a la considération
méritée des “pupilles de la nation” qui [...] “n’ont d’autres torts que la misére” » (Nicaud, 1913,
264). Cette mauvaise réputation qu’ils fomentent nuit aux autres pupilles comme a I’institution,
et au réseau sur lequel reposent ses objectifs de réinsertion. Et c’est 1a que se rencontrent les
figures de 1’Apache et de I’incorrigible : comme Milot (Collectif L’Escapade, 2016), ils sont
tous deux tant corrompus que corrupteurs. Alors que la presse exhibe au fil des faits divers les
preuves de la dépravation contagieuse des premiers dans 1’espace public, les professionnels de
justice constatent 1’inéducabilité transmissible des seconds dans I’espace éducatif, et ainsi
objectivent le danger qu’ils représentent, pour eux-mémes, mais surtout pour les autres. En ce
sens, l’idéal-type de I’enfant inamendable nécessite un processus de désignation et de
stigmatisation auquel il apporte seulement confirmation. Pour le dire autrement, la figure de

I’enfant coupable correspond a celle de I’enfant suspect et réciproquement.

En cette fin de XIX® siécle, I’incorrigible est un Apache, c’est-a-dire indifféremment un étre
précoce, parisien, dégénére, pauvre, viril (homme ou femme, nous le verrons par la suite),
vicieux, vagabond, et last but not least insoumis. I1 s’écarte des lois et des normes indéfiniment,
tandis que ces dernieres se restructurent autour de lui. L’ Apache, et son alter ego I’incorrigible,
incarne la preuve que le systtme ne fonctionne pas (avec tout le monde), mais qu’il est
nécessaire, parce que 1’éducation sous contrainte se fait par palier, et que les échecs de 1’échelon
précédent justifient la mise en place d’un complément, a 1’échelon suivant, plus enveloppant.
Pour I’Apache, comme pour le Gamin de Paris, I’impératif d’intimidation 1’emporte sur ceux
de protection de I’enfant, tant que celui-ci n’a pas livré de gages de rédemption. Ainsi, comme
son aieul effectuait un passage en prison, avant de connaitre éventuellement les joies de la

colonie pénitentiaire, I’ Apache doit faire ses preuves en maison de réforme pour avoir accés au
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patronage : «[...] envoyer un sujet qui s’est fait arréter pour un de ces attentats comme en
commettent aujourd’hui les garcons dévoyés de treize a quatorze ans, c’est tout compromettre.
Aussi les déboires de toute nature (évasions, vols, incendies, actes de violence) provoqués par
cette irréguliere méthode ne se comptent-ils plus. Il est évident que ces jeunes delinquants ont
tout d’abord besoin d’étre punis puis, pendant un certain temps de libération conditionnelle,
observés, surveillés de pres, avertis que, si besoin est, ils seront, sans autre formalité, réintégrés

dans les quatre murs de I’établissement » (Joly, 1904a, 373).

La difficulté de la mise a I’épreuve institutionnelle est amplifiée pour un personnage déqualifié
et considéré par anticipation comme un « déchet » : « A vrai dire, il n’y a qu’une sorte de libéré
qui soit impatronable : c’est le vagabond. Pour celui-1a, rien a tenter. La place n’est jamais digne
de ses mérites. Ses prétentions avant n’ont d’égale que son indiscipline aprés son entrée. Pour
ce dégradé, dont tous les ressorts sont cassés, la chute est irrémédiable. Afin de le relever, il
faudrait le prendre a c6té de soi, presque tout seul, le veiller jour et nuit, lui doser le travail, les
repos, les dépenses, les prescriptions de toutes sortes : purger ses passions et fortifier son corps,
soigner son esprit, exercer sa volonté, calmer son imagination. Le Patronage ne peut lui offrir
un tel luxe de précautions. Seul I’abbé Villion le fait, on sait au prix de quels efforts ! Les autres
ne le tentent méme pas. Ils considéerent avec raison que le vagabondage est le déchet irréductible
de leur ceuvre » (Riviére, 1896, 10). Avec cette catégorie — déja définie comme dangereuse en
1764°° — comme avec celle, fourre-tout, des Apaches (englobant d’ailleurs celle des
vagabonds), le peu de résultats positifs attendus par les professionnels (« pour ce dégradé, dont
tous les ressorts sont cassés, la chute est irrémédiable ») justifie les efforts limités qu’ils
produisent : « pour celui-I3, rien & tenter ». D’ailleurs, la référence a 1’état dégradé du vagabond
— pour qui ce n’est plus un adjectif, mais une appellation (« ce dégradé ») — n’est pas sans
rappeler la dégénérescence de I’ Apache. Pour ces enfants, qui vont a contre sens de 1’évolution,
le progres n’est pas possible dans le cadre de dispositifs modernes et il convient de revenir a
des méthodes anciennes plus basiques, souvent basées sur la menace et son corollaire,

I’incitation.

La loi du 12 avril 1906, qui impose le changement de la majorité pénale de 16 ans a 18 ans, et

celle du 22 juillet 1912, qui crée les tribunaux pour enfants et dissocie I’enfance de

50« Seront réputés vagabonds et gens sans aveu, et condamnés comme tels, tous ceux qui, depuis six mois révolus,

n’auront exercé ni profession, ni métier et qui, n’ayant aucun état ou aucun bien pour subsister, ne pourront
étre avoués ou faire certifier de leur bonne vie et meeurs par personnes dignes de foi » (Louis XV, 1764, 672).
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I’adolescence et de I’age adulte, modifient la physionomie de la justice des mineurs. Alors que
I’ Assistance publique n’intervient plus qu’auprés des justiciables les plus jeunes, les sociétés
de patronage se voient affecter des mineurs de plus en plus agés, tout comme les colonies
pénitentiaires, dont les effectifs augmentent a nouveau. Plutdt que de retourner dans leur milieu
d’origine sous surveillance, comme le prévoyait le texte, les mineurs qui bénéficient de la liberté
surveillée sont placés loin de leur famille et de leur quartier, par le biais du patronage. L arrivee
de ces nouveaux justiciables, couplée a la peur croissante des Apaches dehors, provoque une
panique chez les professionnels de justice qui doivent les prendre en charge. La désignation
d’Apache prend de nouveaux contours : elle se redessine autour de I’age élevé du mineur, signe
inédit de dangerosité. Ainsi, les mineurs se divisent a partir de 1906 au moins en deux nouvelles
classes : les mineurs de moins de 16 ans et ceux de plus de 16 ans. Rapidement, le lien entre
age et nocuité anime les débats des acteurs de justice : est-il systématique ou non ? Si cette
corrélation est avérée, elle implique une répression mécaniquement plus sévére a I’égard des

moins jeunes.

En 1907, Paul Joly, juge d’instruction, avance qu’« il y a une catégorie spéciale qu’on a créeée,
celle de 16 a 18 ans, catégorie pour laquelle le point de départ n’est pas le méme, dont la grande
majorité se compose d’apaches des plus dangereux, auxquels il faut appliquer, comme
discernants, les peines de I’article 67 » (Joly, 1907, 32). M. Voisin et Robert Picot nuancent le
propos, en laissant la question ouverte a I’appréciation de I’identité d’Apaches de ces jeunes
aux juges : « M. VOISIN pense, comme M, Robert PICOT, qu’il ne faut pas confondre, dans
les maisons de correction, les détenus agés de moins de seize ans avec ceux qui ont de seize a
dix-huit ans. Mais M. VOISIN se refuse a admettre que les délinquants de seize a dix-huit ans
soient tous des apaches et qu’ils doivent étre signalés comme tels a la sévérité des juges. Il faut
laisser aux magistrats la liberté d’apprécier les circonstances de chaque espece et de statuer,
suivant les cas, sur la question de discernement, méme quand il s’agit de jeunes gens de seize a
dix-huit ans » (Passez, 1907, 213). Il est impressionnant de voir ici la portée de I’idéal-type de
I’ Apache auquel se référent les professionnels en charge du destin des mineurs sous main de
justice. Ce terme aux contours flous, né d’une construction médiatico-savante, devenu
rapidement populaire (Morisse, 2017, 4-5), est mobilisé dans les tribunaux, mais également
dans les dispositifs en charge de I’application des lois. L’étiquetage d’Apache légitime une
punitivité accrue, tant au niveau de la peine qu’au niveau des conditions de sa mise en oeuvre.
Si « le mot “apache” ne renvoie a aucun groupe naturel [...] et encore moins a une catégorie

légale » (Morisse, 2017, 4), il est cependant employé avec assez de constance et d’impact dans
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les institutions pénales pour devenir une catégorie d’action informelle du droit des mineurs a la

Belle Epoque.

L’année suivante, le premier président honoraire de la cour d’appel de Paris, M. Harel, justifie
le tri qui existe entre les irréductibles et les autres : « il faut prendre seulement les enfants
susceptibles d’amendement et se montrer sévére pour éliminer ceux qui se conduisent mal et
sont incorrigibles » (Harel, 1908, 31). Immédiatement, le secrétaire général de la Société pour
le patronage des jeunes détenus et des jeunes libérés du département de la Seine, M. de Corny,
associe cette figure a celle de 1’ Apache, dont I’intégration aux sociétés de patronage ne peut par
définition pas avoir lieu, au motif que les Apaches sont inemployables : «[...] pour employer
un mot courant, nous ne pouvons pas non plus prendre un apache et le placer chez un patron »
(De Corny, 1908, 56). Toujours en cette année 1908, Joseph Magnol, chargé de cours a la
faculté de droit de Toulouse, rapporteur de la premiére question : « I’application de la loi du
12 avril 1906, aux mineurs de 16 a 18 ans » (Magnol, 1908), recommande aux magistrats de
préférer la question de 1’éducabilité de ces adolescents a celle de leur discernement afin de
décider de la gravité de la peine qui doit leur étre attribuée. Une fois encore, 1’épouvantail
Apache est agité pour normaliser le recours a des condamnations reposant sur la privation de
liberté : « Ces jeunes gens apparaissent-ils comme n’étant pas encore foncierement mauvais,
comme étant plutét la victime du milieu dans lequel ils ont été élevés, du défaut de surveillance
de leurs parents, comme pouvant étre relevés par une nouvelle éducation, ils ne doivent pas étre
condamnés ; il faut prendre a leur égard de simples mesures préventives et éducatives. Mais s’il
apparait, et le fait est aujourd’hui malheureusement fréquent dans nos annales judiciaires, que
I’on se trouve en présence d’un de ces criminels précoces extrémement dangereux, d’un de ces
“apaches” déja complétement perdus au point de vue moral et qui sont la terreur de nos grandes
villes, les juges ne doivent pas hésiter a leur appliquer des peines séveres qui les intimident »
(De Corny, 1908, 56).

Cette tendance des sociétés de patronage a rejeter avec une logique guerriére® un type de jeunes
qui correspondrait de trop pres aux Apaches va également traverser les colonies pénitentiaires.

L’arrivée de ces nouveaux contingents voués a la correction représente 1a aussi une menace,

51 «[...]j estime que, mal outillée et, disons le mot, absolument désarmée au sujet de ces derniers, I’ Assistance

publique verra compromettre et péricliter sans retour 1’éducation, 1’avenir et 1’intérét de ses autres enfants
[...] nos services ont besoin d’étre défendus, dans 1’intérét méme de nos vrais pupilles, qui de leur c6té ont tant
besoin d’étre protégés contre 1’envahissement et la contamination de mauvais sujets » (Bouvier, 1913, 256).
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tant que leur exclusion de ce type d’établissement n’est pas formalisée par leur envoi/renvoi
ailleurs. Eugéne Prévost, avocat a la cour d’appel, exhorte a 1’émergence de nouveaux
établissements pour ces « apaches acheveés » et « prostitués avérés » : « Dés lors pouvait se
présenter la question de savoir s’il fallait laisser a 16 ans la majorité pénale ou s’il fallait
I’avancer. Tout au contraire elle fut reculée de 16 a 18 ans. En conséquence, privés ou publics,
les établissements de réforme pénitentiaire regurent deux nouvelles catégories de sujets : d’une
part, des apaches acheveés, et d’autre part, garcons ou filles, des prostitues averés, les vices et
les habitudes de violence des uns et des autres défiant tout effort de réformation. Ou les mettre ?
Puisqu’on avait décidé de donner a I’administration pénitentiaire la charge de ces nouveaux
contingents, sur la nature desquels il n’y avait pas d’illusions possibles, il eut fallu, en méme
temps, ordonner la construction d’établissements nouveaux, d’ailleurs spéciaux, et différer
I’exécution de la loi pendant le temps nécessaire a leur édification et a leur aménagement. Mais
on n’a pas fait ainsi. Point d’établissements spéciaux. Pas méme d’établissements nouveaux !
A c6té et en compagnie des plus jeunes, qui présentaient encore des chances de relévement, on
dut fourrer et entasser ces nouveaux contingents dans les établissements ordinaires ou, entre
autres choses, ils ont partout semé la révolte » (Prévost, 1913, 186). Cette volonté de
compartimenter les effectifs selon leur degré de moralité fait suite a presque déja quarante ans

de séparation des pupilles en colonie pénitentiaire selon leur age, leur genre, et leur race.

2.2 Les colonies pénitentiaires pour les « apaches achevés » et les « prostitués

avéreés » : répartition par age, par « race », par sexe

2.2.1 Division par age

Avant que la loi de 1912 ne formalise la séparation des enfants et des adolescents (eux-mémes
divisés en deux catégories d’age), les années 1870 voient naitre des écoles dites de réforme sous
la tutelle de I’Administration pénitentiaire. Ces nouvelles colonies pénitentiaires visent a
séparer les détenus de moins de 12 ans de ceux agés de 12 a 16 ans. Elles sont mises en place
dans un premier temps par des congrégations catholiques, en 1876 a Saint-Eloi (prés de
Limoges), puis en 1877 & Frasne-le-Chateau (Haute-Sadne). A Sainte-Foy-la-Grande
(Dordogne), de jeunes enfants protestants sont réunis au sein de la colonie pénitentiaire créee
depuis 1842 par la Société des intéréts genéraux du protestantisme francais (Villemiane, 1996 ;

Guillaume, 1989). Bien plus tard, apres la vague de laicisation d’établissements éducatifs, un
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¢tablissement public verra le jour, en 1891, a Chanteloup, avant de s’étendre en 1897 a

I’ensemble de la colonie de Saint-Hilaire®2.

Le projet se veut humaniste pour cette population de tres jeunes détenus qui ne représente en
1880 pas moins d’un tiers du public des colonies pénitentiaires (Gaillac, 1991[1971], 166). Cela
n’empéche en rien le directeur de la maison de réforme de Sainte-Foy d’évoquer sa mission
aupres des enfants qu’il encadre en ces termes : « “L’amendement de I’enfant par la terre et de
laterre par I’enfant”, tel est, depuis Mettray, le programme de toutes les colonies pénitentiaires ;
mais pour remplir ce programme, le travail agricole n’est pas tout, méme sous la direction la
plus habile et la plus dévouée ; I’ceuvre principale est le travail de 1’ame sur I’ame elle-méme,
I’effort direct et persistant pour cultiver le sol le plus ingrat : des étres humains sans rien
d’humain, pour ainsi dire, dés leurs premieres années et souvent deés leur naissance » (Marlin-
Dupont, 1878 in Beaussire, 1878, 465). L’idée de détenus appartenant a une humanité stérile
voire vidée de son essence, dépourvue de moralité, en proie a un etiolement social et héréditaire
(apreés la sous-humanité des la naissance, 1’auteur déplore les conséquences de « vices hérités
ou acquis » [Beaussire, 1878, 466]) perdure chez ceux qui doivent juger, a I’échelle de
I’institution, des progres de leur recrue. Ces théories, si elles sont loin d’étre partagées par tous
a I’Administration pénitentiaire®, doivent étre débattues et contredites tant elles y sont
répandues et néfastes a I’action éducative: « Est-il des enfants criminels qui soient
physiqguement, fatalement, condamnés a ne jamais guérir ? L’Administration pénitentiaire
n’admet guere que ses collaborateurs acceptent cette idée : elle leur épargnerait trop aisément
les efforts et les soins dont ils ont charge. Traiter des coupables en incurables est le sGr moyen
de les rendre tels, quand ils ne le seraient pas. Il est prudent de ne jamais admettre I’incurabilité
avant la mort. [...] La prédestination au crime, si elle était établie théoriquement, ne devrait
pas, au point de vue de I’intérét social actuel, étre admise dans la pratique des lois et des

reglements pénitentiaires » (Tomel, Rollet, 1892, 243, 248).

52 A partir de cette date, les enfants sont placés a Chanteloup jusqu’a 12 ans, puis a la ferme de Bellevue jusqu’a

14 ans, et enfin a la ferme de Boulard a partir de 15 ans jusqu’a la Libération. L’ensemble de ces lieux constitue
la colonie de Saint-Hilaire.

Louis Herbette, directeur de I’ Administration pénitentiaire de 1882 a 1891, se défend contre I’application des
théories lombrosiennes dans 1’appréhension des détenus. Malgré sa collaboration dans le passé avec Bertillon,
connu pour son usage de catégories raciales dans son appréhension de la récidive, I’ancien préfet argumente
contre la théorie du criminel né : « Comme directeur de jeunes détenus, je ne crois pas aux enfants nés
criminels ; comme anthropologiste, je n’y crois pas non plus, et permettez-moi de citer ici un exemple qui nous
prouve combien il faut se défier des indices et des signes auxquels on croit reconnaitre les criminels » (Tomel,
Rollet, 1892, 245-247).
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La separation des enfants les plus jeunes des adolescents doit les protéger des risques de
contamination par I’amoralité des plus « vicieux ». Le temps, et son corollaire I’age, sont percus
comme des facteurs d’aggravation de la criminalité a I’échelle individuelle. Les progres de la
statistique penale en cette fin du XIX° siecle mettent la question de la récidive sur le devant de
la scéne et, par voie de conséquence, le probleme de la répétition du crime. La précocité du
crime figurant au méme moment parmi les menaces a prévenir, il est souhaitable d’agir au plus
vite et le plus longtemps possible sur des publics qu’on considére encore comme malléables,
loin de tout ce qui peut favoriser leur corruption (a I’instar des prisons ou des maisons de
correction, peuplées de criminels d’habitude, sous le feu des critiques) : « la carriére du crime
commence aujourd’hui plus tot qu’autrefois [...] Il y a malheureusement une autre hypothése
beaucoup plus vraisemblable. La précocité du délit chez les enfants ne vient-elle pas de ce que
le penchant au mal est devenu, chez leurs parents, plus habituel et plus fort ? En général, les
caracteres acquis sous I’influence des milieux et sous I’action des habitudes ne se développent
pas tout de suite. On dit qu’un negre encore petit differe moins du blanc qu’il n’en différera
dans I’age mdr. Mais plus la seconde nature se consolide et tend a se confondre avec la premiere
plus les déviations qu’elle a créées sont promptes a s’accuser dans la race les prédispositions
aboutissent plus vite, elles font que I’individu céde plus tot a la contagion de I’exemple et aux

encouragements de la mauvaise éducation » (Joly, 1889, 185-188).

Pour ces enfants, encore en age d’aller a I’école, un traitement différent de celui de leurs ainés
est mis en place, comme c’était déja le cas dans les « petits quartiers » surveillés par les sceurs
de prison. Le modéle suivi est celui de la famille traditionnelle, dans laquelle la mére s’occupe
des plus faibles, comme les enfants en bas age ou les filles, et prodigue les actes qui relevent
du care® pour ces étres a protéger tandis que le pére déploie son autorité sur les autres membres
sans hésiter & employer la contrainte si nécessaire. Ici, ce sont les sceurs qui endossent le role
maternel empreint de sollicitude, et I’Etat et ses hommes qui imposent I’obéissance par la
force : «[...] bien que réservée aux garcons, cette colonie est exclusivement dirigée par des
femmes. A part un aumanier, un cocher et un valet de ferme, le personnel ne comprend que des

religieuses (40 environ). Tous les services, qu’il s’agisse de la cuisine, de la lingerie, de la

5 J’emploie cet anglicisme pour intégrer a la notion de « soins » sa dimension médicale : « Dans son étymologie
on retrouve caru, cearu qui signifie soins, souffrance, douleur, chagrin, mais aussi « to cure qui vient du mot
latin curare qui signifie to care for, take care for » (2). Dans le dictionnaire de I’ Académie de Médecine 2015,
il est défini en « soins n.m.pl., en médecine, ensemble des mesures et actes visant a faire bénéficier une
personne des moyens de diagnostic et de traitement lui permettant d’améliorer et de maintenir sa santé physique
et mentale ». Ainsi, le mot frangais de « soins » ne comprendrait que certains aspects du care, a savoir agir
contre ce qui nuit a la santé de chacun. » (Noél-Hureaux, 2015, 8).
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laiterie ou des travaux agricoles, sont dirigés par les sceurs. [...] il n’y a pas, et ce n’est pas une
des moindres curiosités, jusqu’aux exercices militaires qui ne s’effectuent sous la direction de
’une d’elles » (Mourral, 1900, 1521-1523). Ces garcons, dans leur grande majorité>, sont
encadrés par des personnels essentiellement féminins et essentialisés en raison de leur genre :
« les gardiens si braves gens qu’ils soient, si bien qu’on les choisisse, ne remplaceront jamais

des femmes dans les soins & donner a des enfants si jeunes » (Le Courbe, 1890, 447).

L’instinct maternel est naturalisé, le soin, qui serait I’apanage des femmes, se substitue a
I’éducation pour ce type de public. Ce don de soi inné de la part des personnels féminins, a
fortiori des servantes de Dieu, porte ses fruits, puisque les relations seraient apaisées entre
gardiennes et gardés : « ils grandissent sous cette influence maternelle et restent dociles aux
femmes dévouées qui les ont élevés, puisqu’un certain nombre y sont arrivés de cing a huit ans.
C’est du moins I’affirmation des directrices de ces établissements, qui assurent que jamais
aucun de leurs enfants n’a manqué de respect a une religieuse » (Le Courbe, 1890, 446).
Toutefois, a nouveau se pose le probléme de ceux qui dérogent a la régle. Pour ces enfants, le
passage d’une éducation « maternelle » religieuse a une éducation « paternelle » d’Etat est
indiqué : « elles reconnaissent cependant que, quelquefois, “rarement” elles sont obligées de
demander a I’administration supérieure le transferement de quelques indisciplinés dans une
colonie de I’Etat, ce que le plus grand nombre regrette dans leur correspondance, ajoutent-
elles » (Le Courbe, 1890, 446). En gravissant cet échelon de I’échelle correctionnelle, ces
pupilles prouvent aux autres que leur sort est moins a désirer que celui de leurs pairs disciplinés,
autorisés a rester dans 1’école de réforme et & profiter de ses avantages: « En effet, si
paternellement que soit dirigés les établissements de I’Etat, les pupilles n’y jouissent jamais de
la faveur d’y apprendre un métier de leur choix, chez des patrons libres comme cela se fait dans

les patronages annexes et compléments des Ecoles de réforme » (Le Courbe, 1890, 446).

Pour ceux qui poursuivent leur placement, une fois arrivés a 1’adolescence, il est décidé qu’ils
demeurent dans 1’école de réforme, bien souvent jusqu’a leur majorité. Ainsi, si des quartiers
séparés ne sont pas créés, comme a Saint-Hilaire, il n’est pas rare que des enfants de 5 ans
cotoient des jeunes de 20 ans, en dépit de la volonté premiere de séparer ces catégories. Mais
ces jeunes gens ne sont pas considerés de la méme facon que leurs homologues du méme age,

en raison du caractere rapide de leur prise en charge, deés la petite enfance. Pour preuve, ils ne

55 Comme celle de Saint-Eloi, la colonie de Sainte-Foy-la-Grande a été mixte avant d’abandonner cette pratique,
percue comme trop difficile.
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sont pas soumis au méme degré de contrainte, mais livrés a une « autorité douce », avec une
proximité possible au monde féminin : « Il peut au premier abord paraitre surprenant que de
simples femmes puissent ainsi mener des jeunes gens dont plusieurs ont de dix-huit a vingt ans.
Mais il faut remarquer [...] que la maison ne regoit que des enfants de douze ans et au-dessous ;
ils y grandissent sous cette autorité a la fois douce et ferme qui est spéciale a la femme et
contractent ainsi, des leur jeune &ge, des habitudes de respect et d’obéissance qui deviennent
pour eux comme une seconde nature » (Mourral, 1900, 1522-1523). Ces petits enfants devenant
adultes dans I’institution, sans problémes, prouvent la nécessité de renforcer les divisions entre
les enfants a I’amoralité trop avancée, voire innée, et les autres. Les écoles de réforme
participent ainsi tant au repérage des inéducables a ce maillon de la chaine carcérale qu’a
I’éducation des enfants les plus dociles de la catégorie qui y est admise. Si I’existence de ces
colonies pénitentiaires pour petits enfants appuie la vision selon laquelle 1’enfance coupable

peut changer, elle corrobore également I’idée selon laquelle, pour certains, il est trop tard.

C’est de ce tri que naissent les Apaches, ces indigenes de I’intérieur pour qui des mesures
d’exception doivent étre prises en réponse a leur dégénérescence, dont la précocité et I’ampleur
du vice sont des signes évidents : « ce qui caractérise la criminalité a notre époque, ¢’est moins
I’augmentation de la fréquence du crime que la jeunesse des coupables et leur manque absolu
de sens moral. Ils ont la mentalité a laquelle n’arrivaient jadis que les criminels endurcis, ceux
gu’on appelait les “chevaux de retour”, et leur cruauté est telle que le public les désigne sous le
nom “d’apaches”, les assimilant ainsi aux plus féroces de sauvages. Et c’est justice » (Granjux,
1909, 268 in Kaluzynski, 2002). Les Apaches se reconnaissent a leur carriére disciplinaire. Il
n’y a pas plus fins connaisseurs de I’ensemble des institutions pénales, pour la simple et bonne
raison qu’ils les ont toutes cotoyées, et ce parcours va bien souvent jusqu’au bagne®® en terre
coloniale, a I’age adulte. Cependant, a la différence de I’indigene des colonies, sa couleur de
peau lui permet de profiter du bénéfice du doute. Ce n’est qu’au fil de I’escalade de I’échelle
carcérale que sa sauvagerie sans retour est objectivée par les acteurs de justice, apres avoir été
suspectée et attendue du fait de son appartenance de classe et de territoire. Pour les indigénes
de P’extérieur, en revanche, la présomption d’innocence ne dure pas: l’assignation est

immeédiate, la culpabilité se lit sur leur corps jusqu’a en faire des étres condamnables.

% Nous le verrons par la suite, notamment avec la trajectoire exemplaire de Milot 1’incorrigible (Collectif
L’Escapade, 2016).
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2.2.2 Division par « race »

Lorsque la metropole accueille un systeme de colonies penitentiaires a trois degrés de coercition
(sans compter les niveaux infra-disciplinaires dans les établissements) au debut du XX°€ siécle
compos¢ d’écoles de réforme, de colonies pénitentiaires et de colonies correctionnelles,
I’Algérie coloniale « ne connait pas cette division tripartite : L’organisation y est d’une
simplicité toute rudimentaire. Pour les garcons un établissement qui fut M’Zera, qui est
Birkadem et qui sera Sidi-Khalifa. Pour les filles, un quartier de la maison centrale de Lazaret
[...] Cette organisation d’une extréme simplicité, qui doit son existence [...] aux circonstances,
et plus particulierement aux nécessités budgétaires, n’est point la plus mauvaise. Il se trouve
que cette situation [...] répond assez bien a 1’état de I’enfance criminelle en Algérie » (Larcher,
1900, 633). De I’autre c6té de la mer, le fonctionnement de la justice des mineurs est donc
radicalement différent. En cause, le manque de moyens mis a disposition pour éviter la prison
a la jeunesse colonisée et la vision racialisante et raciste qui précéde ces choix politiques. Les
indigénes, Arabes et Berbéres, seraient par nature des criminels précoces®’. Cela se vérifierait
par la nature des faits qui leur sont reprochés ainsi que par la disproportion de leurs effectifs
rapportée au nombre infime de Frangais et d’étrangers dans les deux établissements/quartiers

pénitentiaires dédiés aux mineurs sur le sol de 1’ Algérie frangaise.

Ces pupilles presque exclusivement indigenes, et leurs caracteéristiques particuliéres, deviennent
les principales justifications a ce que le droit ne s’applique pas de la méme fagon qu’en
métropole : « au sud de la Méditerranée, le probleme correctionnel se présente dans des termes
tout autres qu’en métropole. En France, les jeunes confiés a I’administration sont a peu pres
exclusivement de jeunes Francais : il s’agit donc, dans nos écoles de réforme et dans nos
colonies pénitentiaires, de réfréner par une sévere discipline les instincts pervers qu’a
manifestés le jeune délinquant et de le mettre a méme de prendre, au sortir de I’établissement,
sa place dans notre société moderne. Le personnel des jeunes détenus algériens est tout autre ;
du curieux mélange ethnique qui forme la population de la colonie, les divers éléments sont

inégalement représentés : de francais, un petit nombre ; quelques étrangers ; et surtout une

5 Au 31 décembre 1876, les enfants de moins de 8 ans en Algérie étaient deux fois plus incarcérés que les enfants
en métropole : 38,34 enfants sur 10 000 en Algérie contre 17,19 enfants en France (Pagés, 1880, 750).
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énorme majorité d’indigénes®®. On trouve d’ailleurs dans ce microcosme du quartier des jeunes
détenus de Birkadem, une image assez exacte de I’Algérie criminelle : peu de Frangais, car le
Francais est de beaucoup, dans la population algérienne, I’élément le plus satisfaisant ; des
étrangers, dont le nombre, si on le compare a la proportion de la population étrangere dans la
population totale de la colonie, manifeste une delinquance extraordinairement élevée ; enfin la
masse des indigénes, presque tous enfermeés pour des faits tres graves, manifestant a la fois la
précocité et la criminalité des arabes et des berberes » (ibid., 633-634). L’usage des termes
« indigenes » et « frangais » et leur opposition reléevent du « paradoxe du républicanisme
impérial » (Stovall, 2005, 8). Ils permettent a la fois de différencier les citoyens de la nation et
les sujets de I’Empire et d’euphémiser la racialisation sur laquelle cette distinction repose®® :
« les statuts juridiques de “citoyen” et de “sujet” se superposent presque exactement aux
catégories de Francais et d’indigéne, qui renvoient au groupe d’origine et a I’appartenance
raciale » (Saada, 2003, 19).

Pour ces «indigénes » aux capacités naturellement moindres, apanage de leur «race », il
convient d’adapter le systétme. Les méthodes comme les expectatives se doivent d’étre
développées au minimum, comme la civilisation des étres qu’elles entendent encadrer. La
tournure fruste que prend 1’organisation, décrite comme « rudimentaire », concorde avec le
caractere primitif des populations a traiter : « [...] lorsque les détenus des maisons de correction
sont ainsi, non plus des francais, mais a peu pres exclusivement des indigénes, il faut leur donner
une éducation différente, pour qu’elle réponde au milieu social dans lequel ils se trouvent
replongés a leur libération ; il faut tenir compte des aptitudes et des préjugés de la race. 1l serait
insensé d’adorner la mémoire d’un jeune Kabyle des détails de I’histoire de France, de lui
apprendre la fabrication d’objets qui ne sont pas utiles dans son pays natal. Il serait vain de
tenter de le mettre a un métier qui nécessite quelques efforts intellectuels, I’indigéne algérien
étant par nature méme incapable de tout travail d’esprit » (Larcher, 1900, 634). L’indigéne
d’Algérie ne mérite pas mieux que ce que lui permet sa condition d’Arabe ou de Berbere. En
ce sens, il n’est pas nécessaire d’ouvrir des établissements a la contrainte moindre, tels que les

écoles de réforme, ou des établissements a la contrainte accentuée autres que les maisons

%8 La note présente a cet endroit est celle-ci : « En totalisant les gargons de Birkadem et les filles du Lazaret, on

arrive a 229 jeunes détenus, se décomposant en Francais : 23 ; israélites : 2 ; étrangers : 18 ; indigénes : 186.
Ce qui, pour cent, donne cette proportion: Francais: 10,04 ; israélite: 0,87 ; étrangers: 7,86 ;
indigeénes : 81,22. »

Nous verrons dans le prochain chapitre comment les catégories d’« Européens » et de « musulmans », ou
encore de « musulmans » et de « non-musulmans », utilisées pour caractériser les professionnels, poursuivront
le méme but.
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centrales. Le degré d’amoralité de la « race » tout entiere, attesté par la multiplication des études
raciales et coloniales de 1’époque (Doron, 2011), rend inutile et illusoire tout effort d’éducation
majeur. En raison de I’absence de ces dispositifs intermédiaires, alternatifs a un mode
d’encadrement plus dur, la répression est de fait plus sévere a 1’égard de cette population de

« sujets » de I’Empire frangais.

En 1913, le Bulletin de I’Union des sociétés de patronage de France (1913, 71) annonce la
création d’un Comité de défense des enfants traduits en justice a Alger. Le premier comité du
type a vu le jour dans le département de la Seine, en 1890, sous I’impulsion du conseiller a la
cour d’appel de Paris Paul Flandin et de I’avocat Henri Rollet (Benec’h-Le Roux, 2010), connu
pour ses positions progressistes®®. Cette association indépendante, composée de nombreux
avocats, milite pour « I’amélioration des lois et des procédures applicables aux mineurs de
moins de 18 ans ». Bien que plus tardive qu’en métropole®?, ’existence d’un comité dans la
capitale algérienne est signe d’un vent réformiste pour les jeunes justiciables. Néanmoins, cette
¢volution n’empéche pas la mise en ceuvre, quelques années plus tard, de structures sécuritaires
par des citoyens. Une organisation appelée milice algéroise prend place dans la méme commune
(Echo d’Alger, 9 février 1917). Elle souhaite, pour rétablir I’ordre a Alger, résoudre le probléme
des « Apaches » sur le territoire, ces « individus qui jettent le trouble et I’émotion parmi la
paisible population [...] en attaquant des personnes presque toujours sans défense, une situation
intolérable et peu digne de la capitale de I’Algérie » (ibid.). La milice entend pallier le manque
d’effectifs et le laxisme chez les forces de ’ordre a 1’égard des « malandrins » sur un mode
viril®? et guerrier. L’organisation paramilitaire ne dissimule pas son caractére extralégal, ni le
sort qu’elle entend réserver aux cibles récalcitrantes rencontrées : « [...] ils ne reléveront plus
que de la justice de I’au-dela. La Morgue, seule, souffrira peut-étre de ces exces de clients
inattendus » (ibid.). Ainsi, en complément d’une justice des mineurs qui n’accorde ni le méme
nombre de chances aux justiciables selon qu’ils sont frangais ou indigénes, ni le méme niveau
de contrainte, alors que celui-ci diminue éventuellement pour les plus jeunes en métropole, la
police s’accompagne en terre coloniale de groupes de justiciers avec qui la confrontation n’est

pas sans risque de mort.

80« Si je ne suis pas acquitté [je] tacherait dalez chez rollet », écrit un jeune Apache de la Plaine, incarcéré a la

Roquette, a son ami, a cette époque. (Lafoine, 1910-1912)

De nombreux comités de défense des enfants ont été créés dans les grandes villes de la métropole avant la fin
du XIXe siecle, et notamment & Marseille, Caen, Grenoble, Bordeaux, Toulouse, Angers, Le Havre, Lille,
Montpellier ou Rouen.

Les références a la force, a la puissance et au courage de la milice ne manquent pas.
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2.2.3 Division par sexe

En métropole, un autre groupe de détenus est exclu de la catégorie d’enfant tout en étant défini
par son corps : il s’agit des prostituées. Caractérisées par leur déviance face aux normes de leur
genre, ces filles inquiétent®®. Elles sont le signe du délitement de la famille et I’ennemi de la
préservation de la population, moins d’un point de vue quantitatif que qualitatif (Dorlin, 20094,
[2006], 165-175 ; Federici, 2014)% : «la syphilis [...] n’exerce-t-elle pas une influence
pernicieuse non seulement sur I’individu, mais encore sur la nation, alors qu’elle entrave la
reproduction, la génération, qu’elle produit I’abatardissement, la dégénérescence de la race ?
[...] La prostitution clandestine [...] compromet, jusqu’a un certain point, I’existence de la
nation entiere » (Commenge, 1897, 477). Accusées de mettre en péril « la race », plus encore
que les autres femmes®, en tant que source de propagation de la syphilis & leurs clients voire &
leur progéniture, elles sont surtout montrées du doigt pour leur écart a la figure féminine de la
mere. Ainsi Henri Thulié, dont nous avons déja évoqué I’influence a I’ Assistance publique et
I’attrait pour les théories hygiénistes, écrit : « [...] il est certain que la supériorité a appartenu
et appartiendra de plus en plus aux nations chez lesquelles la femme a le rang le plus élevé. La
meére fait la race. C’est elle qui donne la vigueur, I’intelligence et la base de I’instruction ; plus
elle sera forte et intelligente, plus son caractére sera noble, plus la race sera puissante » (Thulié,
1885, 459).

« Matrice de la race » et de la nation, la femme a une fonction, qui est celle de la
« perpétuation » de sa population (Dorlin, 2009a [2006], 168) comme de sa force de travail

(Federici, 2014, 266%), et ce a partir de I’institution familiale. Les activités féminines sont

8 Nous y renviendrons dans le chapitre qui suit mais 1’existence de « prostitués », terme alors communément
utilisé dans le champ pénal pour désigner des hommes homosexuels, préoccupe également, notamment parce
que les relations non hétérosexuelles contreviennent a la sexualité reproductive.

Silvia Federici (2014) a montré comment la prostitution a été légalisée et gérée par 1’Etat entre 1350 et 1450
en France ou en Italie, notamment pour lutter contre I’homosexualité masculine et participer au repeuplement
européen apres la disparition d’un tiers de la population a la suite de 1I’épidémie de peste noire. Avant elle, Elsa
Dorlin (2003 [2006]) avait mis en lumicre 1’évolution de la recherche d’une population nombreuse vers celle
d’une population saine en France au XVIlle siécle, en conséquence des théories de la dégénérescence.

A titre d’exemple, voici le message d’une affiche de I’époque : « La syphilis maladie héréditaire assassine la
race. Femmes combattez-la ! » (Société francaise de prophylaxie sanitaire et morale, 1920).

« Alors qu’au Moyen Age les femmes avaient pu employer diverses formes de contraception, et avaient exercé
un contréle incontestable sur le processus d’enfantement, leur utérus, a partir de ce moment-1a, devenait un
territoire public, controlé par les hommes et I’Etat, et la procréation était directement mise au service de
I’accumulation capitaliste. [...] le corps humain et non la machine a vapeur, ni méme I’horloge, fut la premiére
machine développée par le capitalisme » (Federici, 2014, 266).
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restreintes aux taches domestiques, qui s’exécutent dans le foyer. Et si elles ne sont pas
effectuées de fagon gratuite a la maison, elles sont sous-payées a I’extérieur (Antle, 1997)%7.
Dans ce cadre, les travailleuses du sexe « insoumises »%, par leur participation a une économie
informelle et leur autonomie vis-a-vis du marche du travail salarié réglementé (Frondizi, 2007),
symbolisent une menace pour I’ordre moral (Artieres, 2012) comme pour « I’économie
politique patriarcale » (Delphy, 1998). Les prostituées vont ainsi a I’encontre des normes et
valeurs de la famille moderne, du travail et de sa division sexuée, ainsi que de la vigueur de la
« race francaise », source de force et de pouvoir pour la Nation a I’échelle internationale
(Dorlin, 2009a [2006], 171). Au Sénat, Béranger, par ailleurs investi dans le développement
des sociétés de patronage, s’écrie : « De toutes les causes qui peuvent influer sur la destinée
d’une nation, sur sa vitalité, sur son autorité dans le monde, il n’en est pas qui soit plus décisive
que I’état de ses meeurs. Les mauvaises meceurs avilissent les caractéres, dégradent 1’esprit,
abaissent le niveau moral et intellectuel d’un peuple. Elles sont le dissolvant le plus funeste de
la famille, I’agent le plus actif des situations irréguliéres, des naissances illégitimes, des
existences sans travail et sans regles, principal aliment de la criminalité. Si par exemple, elles
arrivent a la longue a pénétrer les couches profondes et saines ou circule la seve méme du
peuple, elles risquent de I’atteindre dans sa virilité, dans sa santé méme et jusque dans les
sources de sa fécondité » (Béranger, 1912, 122 in Lohse, 1913, 6-7). Le corps féminin, vecteur
de contrble de la procréation et des populations, représente un enjeu non moins politique

qu’économique.

Avec « I’hystérisation du corps de la femme » (Foucault, 1976, 137)% a la fin du XIX® siécle,
les prescriptions morales se multiplient, principalement a I’endroit des jeunes filles, tandis que
s’exacerbent les perceptions de leur déviance : « certes I’immoralité est de tous les temps. Mais
ce qui caracteérise le ndtre c’est que, depuis plus d’un siecle elle suit une progression constante,
et que cette progression on la constate surtout, et dans des proportions de plus en plus terribles,
chez les enfants, particuliérement chez les jeunes filles. De la tout naturellement I’augmentation
énorme aussi de la criminalité infantile » (De Lamarzelle in Lohse, 1913, VII). La prostitution

clandestine, notamment des mineures, est présentée autant comme une raison de la
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Le salaire des femmes ouvriéres représente la moitié de celui des hommes & la Belle Epoque.

Se dit des prostituées qui racolent dans la rue et exercent de facon clandestine, par opposition aux prostituées
soumises, car déclarées comme telles et opérant au sein de maisons closes.

Ce phénomene d’hystérisation renvoie a la fagon dont le corps des femmes est « intégralement saturé de
sexualité », naturalisé et restreint a sa fonction reproductrice par « sa mise en communication organique avec
le corps social » ; « la mere étant la forme la plus visible de cette hystérisation ».
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démoralisation collective que comme 1’une de ses conséquences. En ce sens, son éradication
devient un enjeu d’importance des mesures prophylactiques, qui reprennent d’ailleurs la
métaphore organique pour la qualifier de « microbe », répandu internationalement, en
particulier dans les grandes agglomérations : « A ce titre la prostitution des mineures s’imposait
a son examen, comme une des questions les plus graves soumises a ses méditations. Cette honte
sociale n’est point le monopole de notre pays ; il la partage avec toutes les nations civilisées
[...] C’est surtout dans les villes que le mal sévit [...] Les grandes capitales [...] sont des
milieux propices a I’éclosion et au développement du microbe. Il suffit de signaler comme
agents de propagation [...] I’ensemble des causes sociales, morales et économiques qui
relachent peu a peu le lien familial et laissent ainsi I’enfant livré au hasard de toutes les
perversions » (Dreyfus, 1896, 3-4).

Accusées de « perversion » (Faivre, 1931, 7°) sexuelle, les travailleuses du sexe se trouvent au
cceur des théories de la dégénérescence (Belledent, 2013, 1327%), qui craignent le retour d’une
partie de la population francaise vers ’homme primitif. C’est donc en toute logique que,
rapidement, les plus jeunes d’entre elles, annonciatrices du futur, sont associées aux Apaches :
« leur démoralisation commune [...] est le véritable lien de ces bandes d’apaches de 14 ans et
de prostituées du méme age, qui constituent la désolante nouveauté de la délinquance actuelle »
(Béranger, 1912, 122 in Lohse, 1913, 6-7). L’influence de Lombroso n’est pas a exclure de
cette assimilation des prostituées aux « sauvages ». Le criminologue les associe aux « Vénus
américaines [...] et négresses que 1’on prendrait avec peine pour des femmes en raison des
anomalies » (Lombroso, Ferrero, 1896, 346) de leur corps, qui feraient écho a celles de leur
« caractere ». Si ’auteur italien a du mal a justifier de la beauté des prostituées, en opposition
avec leur virilité supposée « [qui] est un des caracteres particuliers de la femme sauveage »
(ibid.), il se rattrape en insistant sur leur « embonpoint », attribué a « leur vie inactive et a la
nourriture abondante qu’elles se procurent » (ibid., 347) et qui dissimulerait les signes externes
de leur dégénérescence tout en les rapprochant des « femmes primitives » présentes « en

Océanie et en Afrique », qui partagent ce « caractére atavique » (ibid., 348).

La comparaison d’une partie des femmes pauvres d’Europe aux femmes de I’hémisphére Sud

permet 1’usage de classifications coloniales et raciales sur le Vieux Continent. L’emploi de ce

0« Littérateurs, sociologues, juristes, médecins ont traité le sujet de la prostitution des mineures de facons bien

diverses. Cent hypotheses ont été émises sur les causes principales de cette “perversion” » (Faivre, 1931, 7).
«[...] les perversions sexuelles sont au cceur de cette rhétorique puisqu’elles sont a la fois le signe de tares
héritées de la famille et I’indice que la prochaine génération sera elle aussi dégénérée » (Belledent, 2013, 132).
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répertoire hiérarchise la «race blanche » avec, au sommet de celle-ci, les membres qui
perpétueraient 1’évolution positive de 1’étre humain, supérieurs aux « individus de race
blanche » chez qui « les types negres et mongols se reproduisent spontanément », a I’encontre
du progres et de la civilisation, et qu’« il est courant de trouver dans les prisons » (Lombroso,
1871, 171) : « Comme le crime est surtout un retour vers I’hnomme primitif, de méme, quand il
se manifeste chez la femme, il nous présente les deux caractéres les plus saillants de la femme
primitive, la précocité et la moindre différenciation du méle » (Lombroso, Ferrero, 1896, 346-
347). Les prostituées, a travers ce processus de racialisation basé sur 1’idée de leur
dégénérescence, occupent une position en haut de la hiérarchie criminelle (bien que n’ayant
commis aucun délit & certaines époques) et en bas de I’ordre racial et sexuel. Trop « précoces »
et trop « viriles », ces travailleuses du sexe ne sont ni véritablement enfants, ni véritablement
femmes, plutdt des Apaches a I’orée du XX°siecle, plus précisément des « Apaches en

jupons ».

Seules ou en bande, ces Apaches au féminin défraient la chronique (La Lanterne, 1905 ; Le
Petit Parisien, 1905 ; L ’Aurore, 1908 ; L (il de la police, 1908 in Blanchard, Niget, 2016 ; Le
Temps, 1910 ; Le Petit Parisien, 1920 ; Le Matin, 1926)’2. Elles sont percues comme
manipulées, puisque victimes de souteneurs’, qui profitent du fruit de leur travail, mais aussi
manipulatrices (Blanchard, Niget, 2016, 68), lorsqu’elles provoquent I’affrontement de leurs
amants (Pierret, 2013), tombés sous leur charme, comme c’est le cas de Casque d’or (Elie,
1902). Leur violence comme leur leadership renforcent leur déviance a la condition féminine
et méritent que la presse s’y attarde. Adeline Chrétien, dite la VVénus de Popincourt, a la téte du
« club des poteaux de Pere-Lachaise » (Le Matin, 1903), en est un exemple. Aprés avoir
constaté sa position de cheffe de ce collectif Apache, un quotidien républicain et conservateur
conclut : « Comme quoi les Apaches ne sont pas ennemis du féminisme et de I’égalité des
sexes » (Le Petit Journal, 1904). Prisées par le grand public pour leur refus des codes en
vigueur, ces femmes n’échappent pourtant pas a ce que leur corps soit constamment mis en

avant quand il s’agit de décrire leurs agissements. Leur beauté est d’ailleurs bien souvent la

2. Nombreux sont les journaux qui emploient I’expression durant les premiéres décennies du XXe siécle, parmi

ceux-ci : La Lanterne, 3 octobre 1905, n® 10390, A28 ; Le Petit Parisien, 25 décembre 1905, n° 10650 ;
L’Aurore, 19 février 1908, n° 3771 ; Le Temps, 6 octobre 1910, n°® 17995 ; Le Petit Parisien, 28 octobre 1920,
n° 15948 ; Le Matin, 16 mars 1926, n® 15336. La une du journal L’&il de la police, n° 6, 1908 (in Blanchard,
Niget, 2016) donne a voir I’imagerie qui se cache derriére la tournure « Apaches en jupons » : on y apergoit
cinq femmes bien habillées qui frappent et déshabillent un homme a terre a I’abri des regards, sous le viaduc
métropolitain.

8 Que I’on traduirait aujourd’hui par proxénéte.
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condition sine qua non de leur célébrité. C’est sur cette corporéité, qui les définit, que reposent
les condamnations de leur écart & la norme : « leur victime a terre, les cing furies avec des
trépignements hystériques s’acharnérent sur lui [...] a coups de pied et & coups de poing »
(L'l de la police, 1908). Ici, I’'usage du terme « hystériques », qui renvoie a son origine
sémantique « utérus », illustre la facon dont ces Apaches en jupons sont avant tout des femmes,
disqualifiees par le recours & une catégorisation psychosociale de leur déviance et accusees de

vouloir se réapproprier leur corps.

Rapidement, la nécessité de debarrasser I’espace public de ces « prostituées de rue », de ces
« individus anormaux » (Foucault, 1999) qui offrent leur service ostensiblement, loin des
maisons closes ou sont employées les travailleuses du sexe « soumises» (inscrites a la
Préfecture, que I’Etat tolére et dont il préléve les fruits du travail), se trouve au centre des débats.
A I’heure ou les devoirs des parents sont mis en cause, et ol la sexualité des enfants doit étre
sous controle (Duffuler-Vialle, 2018), cette solution irait de pair avec I’envoi des plus jeunes
en correction, dans des « établissements spéciaux [qui] devront étre réservés a cette catégorie
de détenus » (Dreyfus, 1896, 13), puisque trop «rares [sont les] ceuvres de sauvetage qui
consentent & les recueillir » (ibid., 11). Pour ces mineures, qui tourmentent I’opinion et le
législateur, il est méme proposé d’associer la prostitution au vagabondage afin de mieux la
réprimer (Dreyfus, 1896). Au méme moment, la création de colonies pénitentiaires publiques
pour les filles, appelées maisons de préservation, encourage 1’idée de contenir ces « filles de
mauvaise vie » dans des structures spécifiques. Jusque-la, I’ensemble des établissements
destinés aux filles détenues est privé, lié a des congrégations religieuses, a I’exception de la
prison de Saint-Lazare’. A I’entrée dans la derniére décennie du XIXE siécle, quatre maisons
laiques d’éducation pénitentiaire pour filles sont prévues, mais trois seulement voient le jour,
toutes dans d’anciennes prisons pour femmes. La premiére d’entre elles ouvre ses portes a
Cadillac, en 1891, sous I’appellation de maison pénitentiaire pour filles, avant de fermer cing
ans plus tard pour rouvrir en 1905 comme école de préservation. Entre-temps, une école de

préservation voit le jour a Doullens en 1895, et une a Clermont en 1908.

™ En 1871, une autre prise en charge des délinquantes par 1’Etat est tentée : la maison d’éducation correctionnelle

de Pontoise, également nommée Maison Sainte-Marthe. Cependant, les « difficultés qu’il y a a recruter de
bonnes surveillantes laiques » (Pages, 1880, 767) a I’époque (raison d’ailleurs invoquée dans le méme
document pour laisser la gestion des écoles de réforme a des religieuses) justifient sa fermeture quelques années
plus tard.

112



Chapitre 2 : L’Apache

A l’instar des jeunes enfants détenus, renvoyés des écoles de réforme vers les « colonies
d’Etat » en cas d’indiscipline, les maisons de préservation pour filles sont pensées pour les
pupilles les plus difficiles. Les établissements d’Etat prennent le relais des colonies privées
lorsque celles-ci refusent ou excluent un détenu. Cette gradation se systématise quand il s’agit
du sexe feminin, attendu que « ce qu’il y a de plus difficile dans le reléevement des enfants, c’est
le relévement des filles. Ce qu’il y a de plus difficile dans le relevement des filles, c’est le
relevement de celles qui sont tombées jusqu’a la prostitution publique » (Mendelsohn et al.,
2015, 1). Ainsi une fille détenue, qu’elle soit « en danger moral », et donc nommeée préservee
(ce qui est le cas de la grande majorité), ou auteure de délit et qualifiée de pénitente, fait I’objet
d’enquéte sociale et d’observation, avant et apres son admission, pour caractériser le niveau de
sa corruption et le degré de son « vice » (Pascalis, 1938, 269). Au-dela de la sélection que ces
méthodes permettent, c’est I’individualisation de la prise en charge qui est en jeu, avec a chaque
« type [...] de délinquante, une méthode [...] de redressement » (ibid., 270). Ces pratiques de
tri ont pour but d’éviter la propagation de la « démoralisation » a I’intérieur des établissements
de correction, comme elle aurait déja eu lieu a I’extérieur (Thulié, 1900, 263)™.

Comme chez les garcons, il faut séparer les Apaches des autres. Apres 1906, I’a4ge devient
synonyme d’enracinement dans la délinquance, et puisque ce mal n’apparait jamais plus que
chez les Apaches, les détenues les plus agées, comme leurs alter ego masculins, sont associées
a ces figures déléteres : « L’Administration supérieure nous a envoyé, en janvier 1907,
12 jeunes filles (de 16 a 18 ans) qui ont presque toutes été prises pour vagabondage. Sur ce
nombre, six sont des indisciplinées annongant hautement qu’elles ne se soumettront a rien, ni
travail, ni reglement. Une septiéme affiche vouloir et pouvoir vivre sans travail avec ses cing
compagnes d’insubordination, étre des Apaches qui veulent faire la noce. Nous ne pouvons
rester ici, dit-elle, et elle s’en prend aux pouvoirs publics, qui font des lois pour nous envoyer
en correction a 18 ans, alors que nous menons la vie depuis I’age de 14 ans. Croit-on nous
corriger ? Ah bien oui... Vive la liberté » (Pierret, 2013, 95%). Au-dela de 16 ans, I’influence
du milieu social et de I’hérédité est associée a I’immuabilité du vice, consacrée par I’expression
« invétéré », employée pour qualifier principalement les prostituées détenues « dont le caractére

indiscipliné et la dépravation invétérée ne subissent aucune modification dans les maisons de

5« Comme tous les dégénérés, ils s’attirent et se recherchent ; ils forment une véritable petite société [...] C’est

1a la véritable école mutuelle de la démoralisation. Des petites filles abandonnées ou échappées sont mélées a
ce monde de jeunes pervertis qui sont en train de glisser sur la pente qui méne au crime » (Thulié, 1900, 263).
Extrait d’une lettre envoyée par la directrice de 1’établissement de Bavilliers, pres de Belfort, a I’ Administration
pénitentiaire.
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correction quel que soit le régime auquel elles sont soumises », écrit le docteur Commenge
(Lohse, 1913, 145). L’idée de leur amoralité indéfectible et de son caractére contagieux fait son
chemin au fil de la premiére décennie du XX° siécle, justifiant leur mise a I’écart dehors comme
dedans, voire I’abandon de I’action éducative a leur égard. A cette « classe de personnes aussi
dissemblable des autres doit donc correspondre un régime distinct » (Clemenceau, 1907 in
Faivre, 1931, 31), moins pour les relever que parce que « leur séjour au milieu des moins
gangrenées est un danger permanent » (Sceur Marie Ernestine, 1909 in Faivre, 1931, 83). A
nouveau, la métaphore organique permet de séparer le sain du malsain, et d’entériner ces
catégories de pouvoir (Dorlin, 2009a [2006]) qui deviennent, dans les maisons de préservation,

des catégories disciplinaires.

Au sein de la commission extraparlementaire qui se réunit au début du XX° siecle pour encadrer
la prostitution des mineurs’’, le juge d’instruction Gustave Le Poittevin propose, lors de la
25° séance, que la détention se prolonge jusqu’a leur majorité (entendu au sens civil, donc
jusqu’a 21 ans) ou encore jusqu’au mariage (Lohse, 1913, 492-493), surtout pour les plus agées.
Ces « filles ou sceurs d’apaches » qui ont d’ores et déja « le mal et les vices [...] invétérés chez
elles » doivent étre prises en charge durant plusieurs années, selon le docteur Jules Voisin’®:
«sur 100 de ces pupilles il y en a 55 (?) que I’on redressera ; elles constituent un bon terrain,
un terrain vierge, un terrain ou le mal n’a pas germé, n’a pas pris racine : ce sont de pauvres
orphelines [...] Pour les 45 autres, I’entreprise est beaucoup plus difficile : celles-ci,
malheureusement, ont eu une famille, et elles n’y ont trouvé que des exemples de mal et de
vices. Le mal et les vices sont donc déja invétérés chez elles. Sceurs ou filles d’apaches, de
souteneurs, de délinquants ou criminels, de femmes débauchées, elles ont toutes les dispositions
d’indiscipline, d’hypocrisie ou de révolte : elles s’excitent les unes les autres, elles complotent.
Elles ne révent que ligotage des surveillantes, liberté, escalade des murs... etc. Que faire de
cette catégorie de pupilles, entrées par exemple a 16, 16 ans et demi, quand elles ont déja
publiquement commenceé la vie de débauche, si on ne dispose que d’un an, un an et demi de
rééducation ? Autant ne rien tenter, les libérer tout de suite, ou ne pas les admettre » (ibid.).
L ancien conseiller municipal parisien, spécialiste d’hygiéne sociale, de sauvegarde des meeurs

et de lutte contre les maladies vénériennes, soutient la suggestion d’étendre la durée de la

" Trente-six séances sont tenues entre le 5 novembre 1903 et le 7 décembre 1906, voir notamment Quincy-
Lefebvre (2011).

8 Jules Voisin a écrit en 1893 L Idiotie : hérédité et dégénérescence mentale. Psychologie et éducation de l'idiot
(a la suite de son aieul Félix Voisin, auteur en 1843 de De [’idiotie chez les enfants).
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correction pour les plus rétives. Pour celles qu’on tente de « relever » trop tard, il faut agir plus

longtemps.

En 1908, une loi sur la prostitution des mineurs est votée. Bien que prévue pour favoriser leur
protection, elle n’empéche pas que ces filles qualifiées de vicieuses continuent d’étre
considérées comme dangereuses plutot qu’en danger. Ainsi, « la prostitution [...] est la grande
pourvoyeuse de ces maisons de correction » (Fage, 1924) que sont les maisons de préservation
de Cadillac, Doullens et Clermont. Des régimes differenciés s’établissent dans les
établissements et entre eux. Clermont, qui se trouve au sommet de la hiérarchie correctionnelle
des trois établissements, enferme « les adolescentes indisciplinées, celles qui se rebellerent ou
s’évaderent des patronages prives, celles qui voulurent vivre, méme au prix d’une existence
dégradante et misérable » (Nardy, 1932). A Pintérieur des murs, ces « esclaves d’une fatale
hérédité » peuvent étre placées en « chambres d’isolement pour les contagieuses, qu’il s’agisse
de contagion morale ou physique» (Fage, 1924). En 1924, Clermont compte
« 118 pensionnaires et 36 incorrigibles » (ibid.), c’est-a-dire un tiers de sa population qui

souffre d’un enfermement redoublé a I’intérieur de ce lieu de privation de liberté.

L’isolement en cellule peut étre doublé de la mise sous camisole, ainsi que Roubaud en fait le
récit apres avoir visité Doullens : « La camisole ? [...] Il suffit de serrer la taille ; on serre tout.
Un gaffe’ tire d’un c6té, une surveillante de I’autre ; plus I’on tire plus le buste est comprimé
et I’on se tient courbé comme de petites vieilles. On est d’abord suffoqué comme a la douche
froide puis on devient rouge. Quand on s’évanouit, le gaffe se dépéche. 1l ne prend pas le temps
de vous délacer, il coupe la camisole avec des ciseaux » (Roubaud, 1925, 192-193). Si cela ne
suffit pas, le transfert est toujours possible, comme c’est le cas de Solange et de sa camarade,
meneuses insubordonnées, renvoyées de Doullens a Clermont, car « méme au quartier cellulaire
elles excitent leurs compagnes punies par leurs cris et leur injures » (directeur de la maison de

préservation de Doullens, 1939).

Pour ces deux jeunes filles sources « de désordre et de désobéissance » qui encouragent les
autres pupilles « a I’insuboordination et a 1’indiscipline » (ibid.), I’ensemble des mesures
disciplinaires n’a donc pas suffi. Pourtant, 1a maison de préservation dispose d’une vaste palette

de sanctions parmi lesquelles on compte I’envoi au quartier correctionnel avec ses 40 chambres

7 Nom donné aux gardiens a I’époque.
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réservées aux « incorrigibles » (Fage, 1924) et ses 14 cellules prévues « pour isoler les plus
indisciplinées » (ministére de la Justice, 1901, 73), ou se trouvent principalement des
prostituées de 16 a 20 ans (ministere de la Justice, 1901, 75), pour qui les fers peuvent étre de
mise®. Aprés I’emploi de méthodes des plus sévéres, la dénonciation de I’influence de ces
« mineures [...] les plus difficiles parmi les plus difficiles » (Prévost, 1910, 986%%) sur leurs
pairs fait suite a I’objectivation de leur inéducabilité et forme autant d’arguments pour leur faire

gravir un nouvel échelon de I’échelle carcérale, loin du précédent.

2.3 Le retour des colonies correctionnelles : le véritable « bagne d’enfant »

« Je considere que le quartier correctionnel dans la colonie est un sujet permanent de
protestation indisciplinée et j’aime mieux extirper la mauvaise herbe et I’expédier au loin que

de la laisser pourrir sur place » (inspecteur général, 1900, 425 in Cuche, 1905, 136).

En 1895, alors que les colonies pénitentiaires sont sous le feu des critiques et que leurs effectifs
se réduisent (le nombre de pupilles avoisine les 6 000 en 1889 et ne dépasse pas les 5 000 en
1896) (Carlier, 1994, 589), la chaine carcérale se dote d’un nouveau maillon: la colonie
correctionnelle. Avec un air de déja-vu, ce type d’établissement réapparait donc trente ans apres
la fermeture de la colonie corse en 1866. Entre-temps, ce sont les quartiers correctionnels, au
sein des prisons, qui se chargent de recevoir les enfants indisciplinés des colonies pénitentiaires.
A Rouen, dans le plus grand de ces quartiers, plus des deux tiers des effectifs proviennent de
maisons de réforme, souvent en groupe — « parmi les détenus qui arrivent des colonies, seuls
22 % d’entre eux arrivent seuls » (Israél, 1999, 50) — au motif de leur insubordination (ibid.,
48, 51). A partir du 2 juin 1895, la colonie correctionnelle d’Eysses reprend ce rdle disciplinaire
de repoussoir. Cette ancienne maison centrale du Lot-et-Garonne est transformée en colonie
agricole pour recevoir les mineurs insubordonnés des colonies pénitentiaires et condamnés a

des peines supérieures a deux années, comme le prévoit I’article 10 de la loi du 5 aofit 1850.

80 «[...] au quartier correctionnel, ou ’indulgence réussit rarement, [...] I’application de I’article 614 du Code
d’instruction criminelle devient parfois nécessaire » (ministéere de la Justice, 1901, 75). L’article en question
prévoit que : « Si quelque prisonnier use de menaces, injures ou violences, soit a I'égard du gardien ou de ses
préposés, soit a I'égard des autres prisonniers, il sera, sur les ordres de qui il appartiendra, resserré plus
étroitement, enfermé seul, méme mis au fers, en cas de fureur et de violence grave, sans préjudice des poursuites
auxquelles il pourrait avoir donné lieu ».

« N’oublions pas que [...] les mineures prostituées remises, entre 16 et 18 ans, a I’ Administration pénitentiaire
se sont montrées les plus difficiles parmi les plus difficiles dans les colonies de Cadillac et surtout de Doullens
et de Clermont » (Prévost, 1910, 986).
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Les transferts qui ménent a Eysses ou qui ont lieu a partir de la colonie correctionnelle informent
sur le climat insurrectionnel qui regne dans les colonies pénitentiaires au tournant du XX® siécle
et sur I’allongement et le raidissement de la chaine carcérale qui en résultent. Trois ans aprés
I’ouverture de la colonie correctionnelle d’Eysses, la nuit de No€l 1898, une mutinerie éclate a
la colonie agricole d’ Aniane, connue pour étre 1’une des plus dures des maisons de réforme (Zo
d’Axa, 1900, 251). Outre les mauvais traitements dont y sont victimes les pupilles, le directeur
de I’établissement refuse d’y appliquer 1’assouplissement du régime disciplinaire des colonies
prévu par la circulaire des 29 novembre et 1° et 2 décembre 1898. Le phénomeéne de rébellion
des justiciables se diffuse dans ces établissements parapénitentiaires : des émeutes éclatent
également & Belle-ile, au Val d’Yévre et a Eysses. Quelques semaines aprés la parution de la
circulaire, une commission nationale réfléchit a un nouveau reglement, et la réflexion aboutit
au décret du 30 juin 1899, qui impose le retour de sanctions telles que le pain sec ou la cellule.
Soixante-douze des mutins d’Aniane sont envoyes a Eysses, ou de nouvelles révoltes grondent.
A la suite de ces soulévements, les révoltés sont cette fois conduits d’Eysses vers I’ancien
quartier correctionnel de Villeneuve-sur-Lot, « QHS® du QHS » (Carlier, 1994, 589-590).
L’escalade sécuritaire ne s’arréte pas la. En 1908, une seconde colonie correctionnelle voit le
jour & Gaillon. Cette critique faite a 1’égard de la mise en place de colonies correctionnelles,
lorsqu’il n’y en avait qu’une seule, n’a alors plus lieu d’étre : « [...] méme si 1’0n est partisan
des colonies correctionnelles, on doit trouver tres facheuse la pratique actuelle qui consiste a
entasser dans une colonie unique tous les déchets des autres colonies » (Cuche, 1905, 136).
Toutefois, comme a Eysses, dans la nouvelle colonie correctionnelle de Gaillon, les révoltes se

succedent, aboutissant avant la fin de la décennie a ce que le mur d’enceinte y soit rehausse.

Le durcissement des conditions de détention en colonie correctionnelle, ou I’emprisonnement
et les travaux sédentaires prévus par la loi ne sont pourtant pas appliqués, correspond a la
« période de tatonnements » (Cuche, 1905, 78) dans ce type d’établissement. Les modalités de
la détention dans ces établissements para-pénitentiaires se décident durant ces années charniéres
qui séparent le XIX®du XX°siecle, envahies par des peurs alliant crime, précocite,
dégénérescence et récidive : « Toutefois, il en est [des jeunes délinquants] chez lesquels ces
[bons] instincts ne peuvent plus réapparaitre et dont la régénération morale ne parait pas
humainement possible ; leur nombre est d’autant plus considerable que I’on adopte un &ge de

minorité plus élevé. Avec la précocité croissante du crime, on se trouve aujourd’hui avoir affaire

82 Quartier de haute sécurité.
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a des adolescents de 15 a 18 ans pratiquement aussi incorrigibles que des adultes, vétérans de
larécidive [...]. Il semble inutile et méme dangereux d’envoyer les jeunes criminels d’habitude
dans les colonies pénitentiaires, & moins d’en choisir une, comme on I’a fait en France pour la
colonie d’Eysses, et de la transformer en véritable bagne d’enfants » (Cuche, 1905, 124).
Comme I’a souligné Jean-Jacques Yvorel, « I’expression “bagne d’enfants” n’est donc pas une
invention des “droits-de-I"hommistes™ du siécle dernier, mais I’horizon programmatique des

tenants de la défense sociale républicaine » (Yvorel, 2004, 117).

Une répression aussi sévere et éliminatoire que la relégation est souhaitée, voire considérée
comme insuffisante, notamment par les directeurs d’établissement (moins par les inspecteurs).
C’est le sens que prend cette phrase énoncée comme une critique d’Eysses : « La colonie
correctionnelle c’est la Nouvelle-Calédonie des enfants » (Cuche, 1905, 135). Bien que cela
soit difficile a concevoir tant le taux de mortalité est élevé chez les bagnards (Collectif
L’Escapade, 2016, 113), cette solution est percue comme trop « humanitariste » vis-a-vis de la
population ciblée, a savoir les Apaches®. Cette comparaison entre les colonies correctionnelles
et les bagnes coloniaux a du sens, ne serait-ce qu’en raison du nombre d’anciens pupilles des
colonies correctionnelles devenus bagnards, comme c’est le cas de Milot, jeune Apache
parisien, qui y mourra a 27 ans aprés avoir passé la moitié de sa vie dans les différents
établissements de la chaine carcérale®. Au-dela de leur public®, de nombreux éléments
rapprochent ces dispositifs répressifs, tels que la similitude des élus qui en sont & I’origine®®,

leur réle économigue ou encore leur fonctionnement (ibid., 113-116).

Henri Joly raconte sa rencontre avec un jeune détenu a Eysses qui souhaite travailler a I’atelier

des émouchettes, réservé aux relégables, pour les meilleures conditions de détention qu’il offre,

8 « Le bagne ? Jadis c’était un enfer. Aujourd’hui, et grice a I’humanitairerie absurde d’une administration

candide et naive, — avec les deniers des contribuables, — ¢’est devenu pour le criminel qui a I’échine souple, un

paradis, et méme un paradis de Mahomet. [...] le bagne, eldorado des apaches [...] la-bas aux antipodes, le

forgat béatement heureux sous un ciel merveilleux, — et I’honnéte homme, de ce c6té-ci de la terre, crevant de

faim et de misére, sous une arche de pont, dans le froid noir de la Seine. [...] Certes, je n’eusse songé a étaler

au grand jour cette monstruosité si je n’avais vu, de mes yeux vu, et constaté par moi-méme, I’inefficacité

absolue d’un systéme de répression qui, par répercussion, a causé la ruine d’une nos plus belles colonies »

(Dhur, 1907).

Tels que la Roquette, la colonie pénitentiaire industrielle de Bologne, la colonie correctionnelle d’Eysses, le

dépot de Saint-Martin-de-Ré, les iles du Salut, le cachot de 1’1le Saint-Joseph, le camp de Saint-Maurice, etc.

(Collectif L’Escapade, 2016).

La colonie correctionnelle d’Eysses contient un quartier destiné aux mineurs assimilés aux relégués.

8 « C’est en décembre 1851 que 1’Assemblée nationale législative promulgue la loi sur la transportation, ¢’est-a-
dire un an et demi aprés la loi sur les colonies pénitentiaires pour mineurs. Les députés sont les mémes »
((Collectif L’Escapade, 2016, 113)
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concomitantes au risque moins élevé de sanctions : « Donc, nous examinions, le directeur et
moi, ces divers points de vue quand on nous ouvrit la porte d’une cellule de punition. Un grand
garcon de dix-sept ans s’y agitait avec un accent qui paraissait tres sincére de lassitude énervée
ou se sentaient a la fois la révolte et le découragement. Il nous dit : “Qu’est-ce que vous voulez ?
Je demande toujours a étre mis dans I’atelier des émouchettes, on ne veut pas m’y laisser, et il
n’y a que la que je puisse travailler sans me faire punir.” Or I’atelier des émouchettes — c’est
pour cela qu’on ne I’y laissait pas — est, par le réglement, réservé aux relégables, c’est-a-dire
a ceux qui, quoique mineurs, ont déja subi assez de condamnations pour étre assimilés aux
vieux récidivistes qu’on doit “reléguer”, soit a la Guyane, soit a la Nouvelle-Calédonie. En
attendant leur départ, on les emploie a la confection des émouchettes, parce que c’est la un
travail qu’ils peuvent faire avec leurs dix doigts, sans instruments et sans outils, ou de fer ou de
bois. Le premier mouvement fut donc pour me faire dire a I’incarcéré : “Malheureux ! vous qui
n’étes pas relégable, vous demandez a aller dans I’atelier des pires récidivistes ! Vous voulez
donc vous perdre encore davantage ?” Mais, quelques minutes aprés, le directeur, homme
expérimenté, posé, tres réfléchi, me dit subitement au milieu d’un couloir : “Eh bien ! je crois
gue notre gamin de tout a I’heure vous donne raison, car je m’explique en ce moment pourquoi
il réclame I’atelier des émouchettes : c’est qu’ils n’y sont que treize ; la surveillance y est plus
facile, par conséquent moins dure, et les entrainements y sont plus rares.” Généralisez le
raisonnement de cet excellent directeur ; vous comprendrez que plus les jeunes détenus sont

agglomerés, plus le reclassement de la plupart d’entre eux est difficile » (Joly, 1904b, 203-204).

Le propos du jeune est interprété par le philosophe et le directeur de la colonie comme une
validation de leurs théories sur le développement et les incidences de « I’esprit de corps »,
lorsque celui-ci n’est pas « sain ». D’une part, « I’esprit de corps croit en raison de I’ importance
sensible des corps mémes », d’autre part, « si, dans la vie normale d’un corps bien organisé et
demeuré sain, I’esprit de corps agit pour le bien, dans la vie d’une population dévoyée ou
dégénérée il n’agit que pour le mal » (ibid., 202). Ainsi, en raison de 1’état de son corps social,
« il est dangereux d’avoir une prison trop pleine, une maison de correction trop peuplée » (ibid.,
203). Pour Henri Joly, il faut d’une part réduire 1’age d’entrée et repousser la sortie autant que

nécessaire pour les « enfants sur la voie de la dégénérescence » (Joly, 1892, 117) tels que les
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enfants d’alcooliques (ibid, 117-12087), et d’autre part disséminer et différencier les différents
publics qui constituent la population malsaine des établissements de correction juvénile. Avec
la considération de ce contingent comme d’un corps, malsain, et 1’association de la contagion
physique a la contagion morale, ’'usage du concept « d’esprit de corps » révéle les
considérations anthropologiques et biopolitiques d’un groupe qu’on érige en population qu’il
faut préserver, pour le bénéfice de I’espece, au prix de 1’isolement de certains de ses membres,
si cela s’avere nécessaire. Les « vieux récidivistes », les « vétérans de la récidive » jouent ce
role d’incorrigibles, cette part de corps sacrifiables, dont 1’exclusion prend la forme d’une suite

d’inclusions interrompues, mais renouvelées, aux différents maillons de la chaine carcérale.

La vieillesse des récidivistes est attestée par le nombre de leurs condamnations, quel que soit
leur age. Logiquement, I’arrivée de jeunes plus ages, apres la loi du 12 avril 1906, qui augmente
I’age de la majorité pénale de 16 ans a 18 ans, accroit le recours a la figure de I’ Apache, tandis
qu’elle stimule une nouvelle fois les requétes d’établissements spécifiques pour ce public jugé
dangereux et inamendable. M. Brun, directeur de la colonie pénitentiaire des Douaires (qui sera
liee administrativement deux ans plus tard a la colonie correctionnelle de Gaillon), assez proche
de la capitale pour accueillir de nombreux Parisiens, se plaint que « cet établissement, jusqu’ici
réservé a une classe de jeunes détenus d’une moralité relativement bonne encore et susceptibles
d’un prompt retour au bien, a été littéralement envahi par I’envoi d’un nombre important de
jeunes gredins, véritables Apaches ayant bénéficié de la loi de 1906. Par crainte de la
contamination, il a di demander a I’administration d’évacuer vers une autre colonie les
meilleurs sujets des Douaires, mais des mutineries restent a redouter, cette maison n’étant pas
aménagée pour recevoir ses nouveaux hétes » (Drucker, 1906, 76). La solution pensée pour
remédier aux difficultés soulevées par M. Brun « serait la création de quartiers spéciaux pour
cette catégorie de jeunes détenus » (ibid.). Comme nous I’avons vu ci-dessus, I’année qui suit,
un débat s’engage, notamment entre Paul Jolly et M. Voisin, sur I’appartenance systématique
ou non du groupe de justiciables agés de 16 a 18 ans aux Apaches.

En dépit des discussions sur le discernement ou non des mineurs les plus agés, le besoin de

séparer les publics « les plus difficiles » se renouvelle sans cesse avec de nouvelles menaces, et

87« Les maisons de réforme sont 1 ; qu’on ne tarde pas trop 4 en user ! Sans avoir été faites spécialement pour

ces enfants, elles les attendent, elles devront les garder tant que leur évolution physique et mentale ne sera pas
finie et tant que les parents, qui les ont si gravement compromis, n’auront pas perdu le pouvoir de les reprendre
et de se les associer pour le mal » (Joly, 1892, 119-120).
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les établissements ou les sections créés a cet effet ne suffisent que le temps d’attester de leur
inefficacité. Ainsi, la colonie correctionnelle de Gaillon ferme aprés sept ans seulement
d’existence. Celle d’Eysses perdurera jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, équipée de son
quartier correctionnel interne. Alors que I’article 2 de la loi du 28 juin 1904 limite le renvoi des
colonies pénitentiaires vers la colonie correctionnelle aux actes « d’immoralité, de violence, de
cruauté ou donnant des sujets de mécontentement grave », Nolwenn Bocrie nous informe avec
son corpus concernant 140 détenus que 90 % d’entre eux le sont pour simple « indiscipline »
aprés le premier conflit mondial (Bocrie, 2019, 55). A la Belle Epoque, un tiers des détenus
proviennent directement de 1’Assistance publique et sont placés sans détour au quartier
correctionnel, encore différent de la « section de répression », réservée aux longues peines.
Malgré le nombre toujours plus important d’echelons sur I’échelle correctionnelle (également
au sein méme des établissements), mettant en lumiére ’incapacité des palliers précédents a
prendre en charge les populations qui leur sont confiées, d’autres solutions continuent d’étre

envisagees pour lutter contre les Apaches.

2.4 Prison et solutions complémentaires pour la « mauvaise graine sociale »

2.4.1 La petite Roquette : repaire d’ Apaches

A la fin du siécle, les conditions de détention semblent s’étre améliorées a la Petite Roquette
pour I’ Apache par rapport a ce qu’elles étaient pour le Gamin de Paris, notamment du point de
vue de I’hygiéne, en accord avec les préoccupations de 1’époque (Perrot, 2001, 348). Toutefois,
les archives inédites d’écrits de jeunes détenus au début du XX siécle, qui nous donnent a voir
des fragments de vie entre les murs, relativisent le progres qui s’y est opéré. Ainsi Lafoine,
jeune prévenu, Apache de la plaine Saint-Denis, tente d’entrer en communication avec une
connaissance liée a son secteur via un morceau de papier sur lequel est inscrit : « Bonjour, c’est
[prénom], dit Lafoine de la Plaine St Denis. Fait pour vol et vagabondage, je ne suis pas encore
jugé j’espére létre bientdt Tache de prendre courage. Tu parle si je m’en merde la dedans
J’aimerait mieux encore étre dans notre petite Campagne de M... avec les amis entreint de nous
beignés. Sa fait un mois que je suis tombée. J’ai déj gagné 72 francs j’ai acheter du chocolat
grie seulement. Mais Dimanche je prendrait des ceufs et du pains et du saucison. Bien bonjour

aux amis N.O.V.M.O.C. Vive la liberté [sic] » (Lafoine, 1910-1912).
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L’isolement, I’incertitude et I’ennui se lisent, ainsi que 1’identification a la périphérie parisienne
(« Lafoine de la Plaine St Denis ») et I’emploi de ses codes, avec en guise de conclusion : « vive
la liberté ». Les signatures, les tatouages® ainsi que les graffitis des Apaches®® permettent de
les identifier, ou plut6t contribuent a illustrer le mythe. Les expressions « Courage et du sang »,
« Vive la classe », « M.O.V [Mort aux vaches] » et des dessins de cceur transpercé par une
fleche accompagnent les communications de certains Apaches et font parler les murs de leur
cellule. La revendication de I’appartenance aux classes populaires liée a la fierté de son quartier
de provenance, la haine des forces de I’ordre, la valorisation de 1’amitié ressortent des messages
qui subsistent de cette époque. Quant au vécu carcéral, Ma cellule, un poéme anonyme d’un
détenu de la Petite Roquette, retrace principalement 1’ennui qui y prend place : « Comme
distraction, des punaises en masse » ; I’incertitude : « Je suis jeune en entrant, sortirai-je de
méme [?] M’en irai-je gracié, condamné ou mort [?] » ; ainsi que le mal-étre produit par
I’incarcération pour les jeunes détenus : « Une piece aux murs nus et dont I’aspect vous glace »
(un détenu de la Petite Roquette, 1910).

Le récit de la révolte collective a la colonie industrielle de Bologne au printemps 1900 (Collectif
L’Escapade, 2016, 51-53) renforce 1’idée que ce sont toujours en priorité de jeunes Parisiens
qui finissent a la Petite Roquette. Aprés six jours de soulévement, au cours desquels des dizaines
de jeunes s’échappent de la colonie pénitentiaire, tandis que d’autres se mettent en gréve a
I’atelier, refusent de se coucher ou décident de s’armer, le recours a la gendarmerie est
nécessaire pour maitriser ces « révoltés, presque tous originaires de la Seine » (ibid.). Alors que
les colons de Bologne pouvaient provenir des faubourgs de la capitale comme de grandes villes
du nord et de I’est de la France, ce sont 19 jeunes originaires de Paris qui sont transférés a la
Petite Roquette. En outre, le directeur qualifie la mutinerie d’« inexplicable aussi bien
qu’inexpliquée » (ibid.) auprés de la préfecture, ce qui n’arrange rien a I’altérisation des
Apaches, a qui on 6te — apres leur liberté — le sens de leur rébellion, qui justifie d’un traitement

d’autant plus dur que leur violence est inintelligible et donc illégitime.

2.4.2 Envoi en terre coloniale et/ou dans I’armée : défendre et étendre la Nation

8« Toute la Police le sait : cing points en croix tatoués sur la main gauche, c’est le signe distinctif des Apaches ! »

(Le Figaro, 1902)
8 https://criminocorpus.org/fr/expositions/art-et-justice/la-memoire-des-murs/les-graffitis-de-la-colonie-
penitentiaire-des-douaires/
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L’engagement dans I’armée, parfois couplé a la participation aux opérations coloniales
francaises, est une solution qui se développe pour les jeunes délinquants a la Belle Epoque.
Initialement prévu comme institution disciplinaire strictement réservée aux militaires,
I’archipel punitif et pénitentiaire présent en Afrique du Nord, auquel s’ajoutent en 1832 les
Bataillons d’infanterie légere d’Afrique (Kalifa, 2016 [2009]), incorpore des jeunes
délinquants : « on voit passer par les établissements pénitentiaires de I’armée et par les corps
spéeciaux a peu pres toute la jeunesse criminelle de France » (Larcher, 1902, 247 in Kalifa, 2008,
316). En cause, la généralisation du service militaire désormais obligatoire, régi par les lois des
15 juillet 1889, 21 mars 1905, 11 avril 1910 et 30 mars 1912, qui modifient les conditions de
recrutement dans ’armée. Cette évolution du cadre législatif de I’enr6lement dans le corps
militaire repose principalement sur la croyance que 1’armée peut « régénérer » (Morisse, 2017,
161) les individus ou, a défaut, transformer des étres nuisibles a la Nation et a « la race
francaise » en outils de sa préservation et/ou de son expansion coloniale : « [...] Pourquoi dés
lors ne pas donner aux tribunaux la faculté, dans des cas déterminés, de mettre a disposition du
gouvernement, soit pour &tre employés dans les colonies, soit pour étre incorporés dans I’armée,
les hommes de 16 a 25 ans (...) En enrégimentant les natures violentes et sanguinaires dans des
corps spéciaux, on pourrait donner une dérivation naturelle a leurs mauvais instincts ; mieux
vaudrait voir sur les frontiéres de Chine et dans les climats mortels ces jeunes clients de la
prison que les honnétes enfants dont les bras manquent a I’agriculture » (Guillot, 1889, 450 in
Carlier, 1994, 588).

Cette proposition tend a contenter aussi bien les pourfendeurs de la naiveté des philanthropes,
pour qui la mort de ces justiciables permet la régénération de I’espéce, que les détracteurs des
théories du criminel né comme Francois Louis Herbette, directeur de I’Administration
pénitentiaire, qui croit a la rédemption et présente un cas exemplaire d’un criminel condamné
a mort transformé par la guerre malgré sa trajectoire d’incorrigible : « Un enfant, dés son plus
jeune &ge, montrait les instincts les plus pervers, on remarquait chez lui les plus mauvaises
dispositions ; il ne tarde pas, du reste, a se mal conduire, et est envoyé dans une maison de
correction. 1l est toujours puni, ne quitte pas le quartier cellulaire ; le directeur est obligé de
demander son transferement dans un quartier correctionnel, ou il est encore des plus mal notés ;
cependant c’est la que sont les pires parmi les mauvais. Soldat, sa conduite est déplorable, il est
envoye dans une compagnie de discipline en Afrique. Il est évident que si M. le professeur
Lombroso et examiné cet individu, il aurait trouvé en lui tous les signes et les caractéres

distinctifs du criminel. En effet, il commet une action infame, est dégradé et condamné a mort.
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Nous sommes au moment de la guerre. La France est envahie. On forme derriere nos armees
battues de nouvelles armées pour lutter encore. Un de ces jeunes hommes qui venaient
s’engager avec tant d’entrain et de courage a I’armée de la Loire, présente des papiers a peu
pres réguliers, il est incorporé dans un régiment ou, bient6t, grace a son courage, il devient
caporal, puis sergent [...] le sergent a ralli¢ quelques hommes, et quoique plusieurs fois blessé,
il sauve le drapeau qui reste entre nos mains. Décoré pour ce fait, le sergent passe officier, arrive
lieutenant. Qui de nous n’edt alors trouvé sur sa male figure la marque du vrai courage ? Ce
n’est que plus tard, étant capitaine, qu’il est reconnu par un ancien brigadier des compagnies de
discipline qui dit son nom a son colonel, et fait reconnaitre en lui I’ancien colon, I’ancien
condamné a mort qui s’était évadé la veille du jour ou I’exécution devait avoir lieu. Le capitaine

passa au conseil de guerre, mais a I’unanimité fut acquitté » (Tomel, Rollet, 1892, 245-247).

Les jeunes appelés, condamnés dans la vie civile ou emprisonnés, sont donc dirigés vers les
bataillons d’Afrique, ces corps d’épreuves jusque-la destinés aux soldats libérés, puis vers les
compagnies de discipline, auparavant destinées exclusivement aux « fortes tétes de I’armée ».
Rapidement, I’état moral et physique de ces nouvelles recrues est mis en cause, suivi des effets
négatifs de la contagion de ces corps et esprits altérés. Comme ce fut le cas dans la ville, puis
dans les établissements pénitentiaires et les ceuvres de bienfaisance, la peur de la contagion
physique et morale de ces nouveaux effectifs dans ces corps disciplinaires prend le pas sur
I’entreprise de leur intégration dans I’armée. Des « corps spéciaux » émergent alors pour ces
jeunes délinquants, fruits de I’augmentation des effectifs et de leur rajeunissement. Ainsi
d’anciens détenus de la colonie correctionnelle d’Eysses s’y retrouvent incorporés (Bocrie,
2019, 65). Cependant, les réticences a enrégimenter ces individus viciés persistent. La figure
de I’Apache est mobilisée pour argumenter la séparation entre ces nouveaux soldats et les
éléments sains de la population : « L’armée ne compte déja que trop de ces éléments plus que
douteux qui démoralisent leurs camarades de chambrée et organisent la désertion ou la
trahison : combien d’apaches acceptent I’engagement, nullement par vocation, mais
uniquement pour obtenir I’élargissement immédiat ou éviter I’emprisonnement imminent. I
faut laisser ces jeunes gredins achever leur ruine physique et morale sur place, au lieu de les
incorporer dans les corps du service général » (Bulletin de [’Union des sociétés de patronage
de France, 1909, 55).

L’engagement dans I’armée d’enfants passés par la chaine carcérale constitue bien une réussite :

«[...] 369 enfants ont été mis en liberté surveillée. Or le nombre des échecs ne dépasse
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pas 111 : cela ne fait qu’une proportion de 23 p. 100 [23 %]. Tout le reste, les 250 autres, placés
a la campagne, engagés dans I’armée de terre ou de mer, vivant dans leur famille, ont tiré de la
liberté surveillée tout le profit possible : ils sont sauves » (Delzons, 1909, 897). Mais ce succes
est fragile et ne doit pas €tre remis en question par 1’introduction d’¢éléments hautement nocifs
a la régéneration des plus prometteurs. La Premiére Guerre mondiale va considérablement
réduire le niveau d’exigence quant a qui peut aller combattre au front, et va contribuer a
reclasser ou non les condamnés (Morisse, 2017, 161 et suivantes). « Expédiés en premiere
ligne » (Perrot, 2001, 364), les Apaches ne disparaissent pourtant pas avec la guerre. Dans un
premier temps, I’expression de leur virilité est a I’honneur, notamment a travers la figure des
« joyeux », incorrigibles au service de la Nation célébrés pour leurs combats victorieux

(Morisse, 2017, 161 et suivantes), avant que leur identité de profiteurs refasse surface.

De toute évidence, la glorification du talent guerrier des Apaches n’annihile pas la perception
de leur nature « féroce », au contraire. Cependant, leur faible sensibilité physique et morale de
bons « dégénérés » concourt cette fois a la défense du pays plutét qu’a sa déchéance. Et,
logiquement, la réconciliation nationale ne dure pas. Outre la loi de 1889, qui exclut certains
criminels de I’armée, la réapparition, dés 1915, des faits divers qui mettent en scéne les Apaches
alimente 1’indignation des honnétes gens face a ces « sauvages » qui ne participent pas assez a
I’effort et aux sacrifices nationaux : « Dans la France décimée, dépeuplée, ce sera une
obligation pour tout homme valide de travailler. Mauvaise en tout temps, la fainéantise
deviendra un crime contre la patrie. Il faudra donc réprouver également, en bas de la sociéte,
ces pales voyous, ces jeunes apaches qui, par horreur de tout labeur régulier, deviennent de la
graine de criminels, forment une pépiniére incessamment renouvelée de voleurs et d’assassins
[...] les mceurs a défaut des lois doivent tendre de tout leur pouvoir a éliminer ces parasites
dangereux » (Renard, 1918, 337). A Iinstar de la loi sur la relégation, différentes invitations a
éliminer ces individus néfastes pour la population nationale, sur le plan moral voire génétique,

émergent.

2.4.3 Des chatiments corporels - guillotine, flagellation et castration — pour purifier

le peuple ?

Alors que le refus d’abolir la peine de mort comme 1’instauration de la loi sur la relégation,
appelée de surcroit la guillotine séche (Collectif L’Escapade, 2016, 113), ont pris appui sur la

figure de I’ Apache, ces peines demeurent insuffisantes pour ce type altéré. Ce qui était vrai pour
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les peuples autochtones d’ Amérique du Nord®® s’avére juste également pour « ces sauvages de
I’intérieur » que sont les malandrins des faubourgs. Ainsi, le docteur Lejeune propose le retour
aux chatiments corporels pour cette classe de la population. La flagellation, érigée en remede
par le médecin au nom d’une politique revancharde, bénéficie du soutien du commissaire de
Montmartre, M. Rieux, ou du chef de la premiere division de la préfecture de Police,
M. Honnorat (Ouest Eclair, 1910) : « Rien n’est moins beau qu’une personne subissant la
flagellation. Dévétu ou a peu prés, I’ Apache expose son anatomie de malingre et de degénére ;
il se montre tel qu’il est, un étre inférieur que seule notre excessive humanité tolére au sein des
grandes villes [...] Le flagellé redevient instinctivement un esclave, un vaincu, et rien n’est
mieux que d’imprimer cette sensation sur la peau et dans I’entendement des Apaches qui se
croient tout permis » (Le Matin, 1907 in Perrot, 2001, 363). Moins ambitieux, le préfet Lépine
quant a lui mobilise les premiéres brigades canines pour atteindre leur « anatomie de malingre

et dégénéré ».

C’est a Viaud-Bruant, de son vrai nom Gabriel Viaud, que I’on doit la solution de stérilisation
contrainte, « entre la peine de mort et les travaux forcés une peine intermédiaire » justifiée par
« la brutalité et [...] I’ensauvagement croissants des mceurs des apaches » (Viaud-Bruant, 1909,
243). Sur un ton sarcastique, le vétérinaire de I’armée, membre de la Société academique
d’agriculture de Poitiers et de la Société botanique des Deux-Sevres, emploie ses savoirs pour
présenter son projet eugéniste : « la criminalité juvénile devient inquiétante ; la société ne peut
continuer a étre maudite dans ses printemps et ses moissons. On parle partout de puériculture.
Ce n’est pas a la quantité de naissances qu’il faut s’attacher ; ce n’est pas la culture intensive
du fruit humain que nous désirons, mais plutdt la qualité » (ibid., 242). Concerné par « la
grandeur » de la France, qui « se mesure au nombre de ses citoyens sains » (ibid., 245), I’auteur
fonde son raisonnement sur ce que Dorlin a qualifié de « génotechnie », soit I’enjeu de
« fabrication » d’un peuple (Dorlin, 2009a [2006], 274).

Bien qu’outranciers, ses propos ne font qu’exagérer une logique qui précéde la proposition de
Viaud-Bruant et qui a eu de surcroit une certaine influence sur la justice des mineurs. Une fois
I’ Autre rabaissé a la condition de « sauvage », un traitement en miroir s’impose : la barbarie est
légitime pour réfréner le barbare, c’est méme a cette condition que I’on préserve la civilisation.

« La suppression des étres nuisibles a toujours été une des premieres préoccupations de toute

% Voir les mots de I’ethnologue Elie Reclus, cités plus haut : « I’Apache, peuple loup, aura le sort du loup »
(Reclus, 1885, 168 in Kalifa, 2002, 32).
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societe civilisée, et toute société qui néglige le devoir de protéger ses membres contre les
criminels retourne a la barbarie » (Viaud-Bruant, 1909, 245). Ce mode de raisonnement a eu
cours non seulement dans I’espace public, mais également tout au long de la chaine carcérale.
Au nom de la défense de la population, il faut trier puis séparer voire eéliminer du lieu concerné
le corps malsain sous peine de voir son influence s’étendre au reste du corps social. Ici, le
militaire pousse le principe de défense sociale, couplé aux théories de la dégénérescence, a son
paroxysme ; si des individus héritent de vices génétiquement transmissibles, il est nécessaire
d’endiguer leur reproduction afin d’éviter leur prolifération. Une fois le constat effectué, la
solution suit naturellement. Le projet eugéniste visant les Apaches, bien que jamais réalisé,
existe a 1’état de proposition, dont le thérapeute fait la promotion : « les hopitaux et les prisons
sont remplis des produits de ces apaches, qu’une hygiene sociale bien comprise devrait rendre
impuissants et stériles. C’est une mauvaise graine sociale que nous avons le devoir de détruire
vis-a-vis de nos descendants. Quel poids, quel obstacle au progrés social que cette trainée de

dégénérés, honte de notre civilisation ! » (Viaud-Bruant, 1909, 245 in Messineo, 2015b, 7).

En définitive, que ce soit le docteur Félix Voisin (1794-1872) dans un établissement de jeunes
détenus®®, D’aliéniste Bénédict Augustin Morel (1809-1906) a la prison de Gaillon puis de
Rouen, le docteur Oscar Commenge a la prison de Saint-Lazare (Commenge, 1897) ou encore
le médecin Jules Voisin (1844 -1920) a I’hospice de la Salpétriére (Lohse, 1913, 492-
493), nombreux sont les théoriciens de la dégénérescence qui ont pris comme objets les enfants,
filles ou gargons, présents dans des lieux de traitement et de contrainte. Ces terrains d’enquéte
ont été 1’occasion pour ces scientifiques d’avoir a leur disposition des corps marqués par la
pauvreté dans un cadre contenant qui en facilitait I’observation. Ces analyses des justiciables
en présence vont de pair avec la nécessité pour la justice des mineurs de produire des savoirs
sur les populations qu’elle prend en charge, pour orienter et justifier ses actions. C’est de la
rencontre de ces savoirs et de ces pouvoirs que nait I’influence mutuelle entre la justice des

mineurs et I’anthropologie criminelle, a une période ot les techniques de biopouvoir (Foucault,

9 «[...]les cinq cents jeunes détenus examinés par lui appartenaient aux derniéres classes de la société, il ajoute

que, indépendamment du malheur attaché a leur premiere condition sociale, deux tiers d’entre eux, c’est-a-dire
315 sur 500, ont encore a subir les facheuses conséquences d’une organisation incompléte, sont mal nés, en un
mot, et, dans leur configuration cérébrale, ressemblent trait pour trait aux trois suppliciés Martin, Léger et
Boutillier (M. Voisin placa sous les yeux de I’Académie les tétes moulées de ces trois individus). Le cerveau
chez eux est au minimum de développement dans sa partie antérieure et dans sa partie supérieure, dans les deux
parties qui nous font ce que nous sommes, qui nous placent au-dessus des animaux, qui nous constituent
hommes. Le front est étroit, déprimé, fuyant en arriere, bas, noueux irrégulier, et la partie supérieure de la téte
est évidée comme le toit d’un couvreur » (Voisin, 1838 in Bourneville, 1891, 340-341).
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1997-2004) se développent dans un souci de préservation de la population et d’évolution

constante de « la race ».

Si I’école frangaise s’oppose sur beaucoup de points a 1’école italienne, le projet de fabrication
d’un peuple « sain » demeure. Il s’ incruste partout, des quartiers pauvres, ou 1’hygiéne devient
un probléme essentiel, aux établissements correctionnels a destination de la jeunesse, ou les
corps pathologiques doivent étre repérés et séparés des autres, dans un souci de sauvegarde,
voire de perfectibilité de la population. En ce sens, le systeme disciplinaire qui prend place tout
au long de la chaine carcérale multiplie les épreuves pour les justiciables. A chaque échelon ses
écarts de conduite et, immanquablement, ses « incorrigibles », tandis qu’en paralléle se
construit la figure de I’enfant en danger. En conséquence, les paliers se multiplient pour
recueillir ceux dont on s’est débarrassé précédemment, intensifiant toujours plus la déviation et

I’objectivation de 1’anormalité.

A la Belle Epoque, cet étre dont il faut se protéger, et a travers 1’exclusion duquel se définit la
minorité d’age et la justice qui lui est afférente, c’est I’Apache. L’analyse de 1’usage de cette
figure racialisée nous permet de souscrire a I’hypothése de Jackie Wang selon laquelle la
catégorie « juvénile », loin d’étre une catégorie naturelle avec des caractéristiques immuables,
correspond plutdt a une construction biopolitique qui conditionne 1’application de la loi (Wang,
2018, 197). Tandis que I’ Apache nait d’une construction médiatique et subsiste par sa forme
institutionnelle, I’incorrigible, la chaine carcérale se maintient et se développe grace a ce bouc
émissaire qui explique tous ses dysfonctionnements. Ainsi, en 1930, ce sauvage de I’intérieur,
indomptable, n’a toujours pas disparu, il continue d’eXister a la fois comme justification de
I’échec du systéme pénitentiaire et comme argument de I’extension de la chailne carcérale,
puisqu’il faut toujours le séparer de celles et ceux pour qui, sans influence néfaste, la prise en
charge fonctionnerait : « Les condamnés eux-mémes nourrissent des opinions trés sceptiques
et pessimistes au sujet de I’influence éducative et correctionnelle de I’exécution de la peine [...]
Les deux [détenus interrogés] soulignent comme difficultés principales [...] la mauvaise
éducation de la jeunesse, qui fournit beaucoup de criminels professionnels (les apaches des
capitales) et le systéme de régime en commun qui devient souvent une école spéciale du crime »
(Lany, 1930).
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CHAPITRE 3
LE NORD-AFRICAIN ET « L’ACTION CIVILISATRICE » DE

L’EDUCATION SURVEILLEE

« Il est relativement fréquent de rencontrer des jeunes délinquants nord-africains soit dans les
centres d’observation soit dans les consultations de triage de mineurs délinquants soit enfin
dans les établissements de réeéducation. On en voit surtout deux catégories. Les enfants de
ménages mixtes, d’une part — nord-africain-métropolitaine —, qui posent des problémes bien
particuliers, liés au métissage et aux complexes raciaux de honte, de refus ou d’infériorité
gu’éprouvent ces enfants. Mais il s’agit le plus souvent de trés jeunes adolescents provenant de
famille algérienne surpeuplée ou misérable, envoyés par leurs parents en France pour amasser
un petit pécule ou partis d’eux-mémes, un peu a I’aventure, pour traverser la mer » (Colin,
1952, 1).

L’enfant ou le jeune Nord-Africain apparait peu dans I’histoire de I’immigration métropolitaine
algérienne d’aprés-guerre, au profit de la représentation de I’homme seul, paysan analphabéte
en outre-mer, devenant ouvrier non qualifi¢ dans I’Hexagone (Cohen, 2016). Les travaux socio-
historiques ont jusqu’a présent privilégi¢ 1’étude de cette population plus agée. Parmi ces
recherches, certaines se sont intéressées a son encadrement juridique et policier (Blanchard,
2007, 2011) et son évolution (Rigouste, 2009), tandis que d’autres ont préféré considérer la
place importante que les « musulmans d’Algérie» ont pu prendre dans les prisons
métropolitaines durant la guerre d’indépendance (Layani, 2015). Le sort des plus jeunes reste
ainsi de l'ordre de 1’anecdotique. En outre, bien que la présence de mineurs originaires
d’Afrique du Nord se vérifie dans les dispositifs de I’Education surveillée en métropole & partir
des années 1950, le traitement qui est réservé a ces jeunes par les acteurs de justice reste un
champ d’études peu défriché (Sifi, 2009 ; Revenin, 2015 : Blanchard, 2016 ; Blanchard, Gardet,
2020), quand il ne se limite pas a I’étude des représentations de « I’enfant musulman » sur le
sol africain (Gardet, 2010). Plus surprenant, dans I’historiographie de la justice des mineurs, la

figure du Blouson noir est celle qui compléte le plus souvent la trilogie débutée avec le Gamin
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de Paris et I’ Apache. S’il est vrai que I’image de ces jeunes habillés de jeans et de cuir envahit
I’espace médiatique international dés les années 1960, cette catégorie semble rarement
mobilisée par les professionnels de I’Education surveillée (Rencontre, 1959 ; Ceccaldi, 1963)%,
et peu d’éléments soutiennent la présence particuliére de ces baby-boomers dans les prisons ou
dans les établissements crypto-carcéraux (Yvorel, 2007a%). En effet, il semble que
I’hypervisibilité de cette figure au niveau des discours et de I’historiographie contraste avec les

préoccupations des acteurs de justice locaux de 1’époque et leurs classifications.

A cet égard, la démonstration d’Elise Yvorel, qui argue de la présence de Blousons noirs au
Centre spécial d’observation de 1’Education surveillée (CSOES) de Fresnes (Yvorel, 2007b)
durant ses premiéres années de fonctionnement (1958-1962), a partir des informations connues
sur les détenus®, est admirable. Cependant, d’une part, les arguments retenus par I’auteure
n’excluent pas la possibilité de I’enfermement de « bandes » de Nord-Africains ou de Nord-
Africains parmi les Blousons noirs (Monod, 1968 ; Mohammed, 2011)%, d’autant que les
statistiques qu’elle fournit ailleurs (Yvorel, 2000, 63-65, annexe 1X, tableau D)% confirment la
surreprésentation d’étrangers, et de jeunes Algériens parmi les étrangers, dans ce CSOES.
Drailleurs, la fiche individuelle d’un adolescent du CSOES qui conclut le méme article (Yvorel,
2007b, 58) est bien celle d’un jeune que I’Education surveillée qualifierait de Nord-africain, né
a Tefreg en Algérie, village ou réside encore son pere alors que sa mere vit a Paris. D’autre part,
la mise en place de ces centres spéciaux d’observation de I’Education surveillée en milieu
carcéral précede la période des Blousons noirs (1959-1964) (Blanchard, Gardet, 2017, 130-
136), puisque ceux de Marseille ou de Lyon ouvrent en 1946 (Yvorel, 2007a, 65-66), et leur
usage jusqu’a la surpopulation prouve moins les représentations des éducateurs que celles des
magistrats a I’endroit des Blousons noirs, envoyés dans cette prison « sans les inconvénients de

la prison » (Yvorel, 2007a, 314). Quoi qu’il en soit, il ne me semble pas possible d’affirmer

92 L’emploi de la figure spectaculaire du Blouson noir est méme moqué par certains d’entre eux, tel le directeur

de I’Education surveillée, Pierre Ceccaldi. Le 23 janvier 1963, lors d’une conférence donnée a Lille intitulée
« Les Blousons noirs : étude d’un mythe », il déclare : « Lorsque je suis parti en congés au début de 1’été, nous
parlions de la délinquance. Quand je suis revenu au milieu du mois d’aott, nous avions les Blousons noirs » ;
pour lire des avis de professionnels de I’enfance sur la question, voir Rencontre, n° 23, octobre 1959.
Jemprunte a Elise Yvorel cette expression qui désigne des établissements pensés comme des alternatives  la
prison, mais difficilement différenciables de celle-ci.

Jemploie cette expression puisque 1’auteure, aprés avoir étudié 1’établissement, ou travaille exclusivement
1’Education surveillée, le qualifie pourtant de prison.

Marwan Mohammed rappelle d’ailleurs, a la suite de Jean Monod (Monod, 1968), que la présence de jeunes
d’Afrique du Nord parmi les Blousons noirs, notamment en région parisienne, a plutot été ignorée
(Mohammed, 2011, 292-293).

A chaque fin de décennie, le pourcentage de jeunes nés en Algérie explose, jusqu’a représenter entre un dixiéme
et un quart de la population du CSOES (Yvorel, 2000, 63-65, annexe X, tableau D).

93
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qu’« avec le phénoméne des “blousons noirs”, I’Education surveillée passe d’une réflexion
essentiellement médico-psychologique et juridique a une analyse des dimensions davantage
sociologiques de la délinquance juvénile » (Yvorel, 2007b, 57-58), quand la figure du Nord-
Africain, définie par sa constitution psychobiologique, précede et excede la figure du Blouson

noir.

La triade Gamins de Paris, Apaches, Blousons noirs, qui prend tout son sens lorsque 1’on
s’intéresse a la panique morale (Cohen, 1973) provoquée par les jeunes pauvres, de surcroit en
bande dans I’espace public (Mohammed, Mucchielli, 2007), ne peut se substituer a I’étude du
discours de I’«inadaptation du Nord-Africain », scientifiquement objectivé durant des
décennies, et sur lequel reposent de surcroit des décisions quant a la carriere disciplinaire de
jeunes justiciables. Je propose ici de placer la figure du Nord-Africain a la suite de celles du
Gamin de Paris et de I’ Apache, en raison de la trajectoire pénale particuliere qui lui est assignée
et qui tend bien souvent a se fonder sur des arguments neuropsychiatriques ne dépassant pas
nécessairement la théorie de la dégénérescence. Ce parcours plus répressif se trouve alors validé
par le stigmate d’inéducabilité, qu’il consolide. Les enjeux principaux de préservation de la
« population frangaise » et d’évolution positive de la Nation ressurgissent ainsi a nouveau au
mitan du XX® siécle, notamment a la suite du plan de 1941 sous Vichy®, en miroir de la
deuxieme moitié du XIX® siécle et de la période charniére entre les deux siécles. Comme le
Gamin de Paris et I’Apache, le Nord-Africain se trouverait a contretemps de la civilisation ;
seulement, dans son cas, il ne s’agirait pas d’une déviation physique et morale a la marche du
progres, mais d’une incapacité propre a sa « race » et a sa « religion » a dépasser I’archaisme
que représenterait son mode de vie traditionnel. En ce sens, sa position releverait plut6t de
I’inachévement de son évolution que d’un écart face a la modernité (Doron, 2011, 36-37), tout
en s’apparentant a un état pathologique de la norme représentée par 1’étre de référence « qui se

dessine en creux » (Guillaumin, 1972, 224).

Il convient, avant de poursuivre, de préciser ce que recouvre la notion de Nord-Africain durant
la période des Trente Glorieuses qui nous intéresse ici. Comme la citation qui ouvre ce chapitre

I’illustre, le recours a la dénomination de mineurs « délinquants nord-africains » désigne

9 «En somme, il faut, d’une part des mesures énergiques de prophylaxie morale contre les fléaux familiaux

(alcoolisme, prostitution, cinéma) qui sont a ’origine lointaine de la dégénérescence de la race et de la
délinquance juvénile, d’autre part, une véritable politique de préservation, qui bien que cotiteuse est un
placement str quand il s’agit de préparer un capital humain » (plan préparé par 1’abbé Plaquevent, repris au
compte du secrétariat d’Etat a la Santé et a la Famille, et publié fin 1941) (Chauviére, 1980, 49).
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indifféeremment des enfants nes en métropole ou sur le continent africain, membres d’« une
famille algérienne ou de ménages mixtes », et donc considérés comme « métis®® », vivant loin
ou aupres de leurs familles. La suite du texte compléte le contenu de cette catégorie avec « ces
enfants abandonneés appelés [...] ”yaouleds”, [qui] n’ont ni loi, ni foyer, et qui se livrent au
vagabondage en métropole dans la prolongation de celui qui existe dans la banlieue d’Alger »
(Colin, 1952, 2). Le terme existe également au féminin : on trouve la trace de la Nord-Africaine
dans les archives de I’Education surveillée en métropole au plus tard a 1’aube de la seconde
moitié du XX°® siecle. Ainsi, la dénomination de Nord-Africain enveloppe quantiteé de situations
hétérogenes, dont le socle commun serait 1’appartenance raciale®®. Malgré la référence premiére
au sol africain, ¢’est plutot la question du sang qui prévaut. Peu importe que le jeune n’ait jamais
mis les pieds en Afrique, il est nord-africain parce qu’au moins 1’un de ses parents 1’est. En
d’autres termes, 1’appellation résulte de la filiation biologique et un seul parent suffit & étre
considéré comme tel. L’implicite racial réduit le jeune originaire de 1’ Afrique du Nord a cette
caractéristique, comme 1’ensemble de ses congéneéres, dont il partagerait ainsi les propriétés
dévalorisées. Et ce sont ces propriétés, terreau d’une inadaptation exacerbée, qui justifient un

traitement différencié de ces jeunes par I’Education surveillée.

Dans ce chapitre sont réunis des écrits et des paroles de personnels de 1’enfance, et plus
particuliérement ceux de I’Education surveillée, portant sur les Nord-Africains dans le but de
démontrer la genése « scientifique » de cette catégorie d’action et ses implications sur les
trajectoires de ces jeunes considérés comme plus inamendables que les autres. Je dépasserai
volontairement légérement les décennies qualifiées de Trente Glorieuses (1945-1974), en
amont et en aval de ces années de croissance économique, pour restituer les étapes qui ont
conditionné 1’ordonnance de 1945 et la création de 1I’Education surveillée, ainsi que
I’empilement d’établissements de contrainte qui a néanmoins défini cette nouvelle ére pour la
justice des mineurs, jusqu’a la fermeture en 1979 des derniers centres fermés. J’analyserai dans
un premier temps comment 1’idéologie progressiste de I’ Education surveillée bute sur les jeunes
« inéducables », puis plus spécifiguement la rencontre des acteurs de justice avec des étres

« primitifs » qui seraient inadaptés a la métropole et a ses institutions, pour enfin considérer

% Pour plus d’informations sur la naissance de cette catégorie juridique dans les années 1920 a partir de

considérations raciales : Saada, 2001.
Nous verrons, par la suite, que « Berbéres » et « Arabes » appartiennent indistinctement a cette catégorie qui
peut alors difficilement étre qualifiée d’ethnique.
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dans un troisieme temps la surreprésentation du public issu de I’immigration, notamment nord-

africaine, a I’Education surveillée, et ce particulierement en bout de chaine pénale.

3.1 La«science » de ’Education surveillée et la promotion du progrés

Avec la fin de la premiére moitié du XX® siécle s’ouvre une période de renouveau du traitement
de la délinquance juvénile. L’année 1945, marquée par ’ordonnance du 2 février et
I’autonomisation de I’Education surveillée vis-a-vis de I’ Administration pénitentiaire au mois
de septembre, symbolise un tournant pour la justice des mineurs, désormais articulée autour
d’un projet de « droit autonome de I’enfance de justice » (Costa, 1946). Tandis que la notion
de discernement disparait formellement au profit de celle d’éducabilité du mineur, la priorité
est donnée a I’éducation plutdt qu’a la répression avec la généralisation des tribunaux pour
enfants et la création du personnage central de juge des enfants. Les regards des acteurs de
justice se tournent vers I’avenir, forts de théories et de pratiques voulues en rupture avec le
passé. L’exposé des motifs de I’ordonnance de 1945 annonce ainsi que « [...] le progres de la
science pénitentiaire d’une part, les données expérimentales fournies par I’application de la loi
d’autre part, les conceptions nouvelles qui se sont fait jour sur le plan psychologique et
pédagogique enfin, ont révélé qu’il y avait dans une loi vieille de plus de trente ans des principes
trop rigoristes encore qu’il conviendrait d’assouplir, des dispositions désuetes a abolir »
(Campinchi, 1945). Cependant, nous allons voir ici que ces transformations sont loin de
s’appliquer a I’ensemble des mineurs : notamment vis-a-vis de celles et ceux considérés comme
inéducables, les usages relevent plus de la continuité que de la césure avec les dispositifs

antérieurs alors considérés comme obsolétes.

3.1.1 Les pervers et leurs « établissements spécifiques »

A la Libération, le traitement des jeunes justiciables repose dorénavant moins sur 1’acte commis
que sur la personnalité du mineur. La connaissance du mineur devient une condition préalable
a son traitement. Ainsi, aux cOtés des enquétes sociales visant a connaitre sa situation avant le
jugement, et plus particulierement a jauger son environnement familial, se trouvent des
enquétes medicales et médico-psychologiques, sources de renseignement sur le caractere et
I’état physique du jeune. Les résultats de ces investigations déterminent les dispositions a
prendre quant a I’orientation du jeune, c’est-a-dire quelle sera sa place au sein de la « gamme

importante de placements variés et gradués destinés a répondre a tous les besoins » (Campinchi,
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1945) qui s’offre a présent au magistrat. L’ordonnance de 1945 annonce une « véritable échelle
de mesures de protection, d’éducation et de réforme susceptibles de s’adapter au caractere, a la
situation du mineur, ainsi qu’a ses possibilités d’amendement » (Campinchi, 1945) qui ne
cessera effectivement de s’étendre au cours de la période des Trente Glorieuses, parallelement

aux catégorisations a 1’ceuvre.

L’individualisation croissante de la prise en charge des mineurs repose sur la multiplication des
savoirs a leur sujet. Pour ces justiciables qui profitent d’un nouveau statut juridique (Bailleau,
1996), depuis qu’on les considére comme des « étre[s] en devenir » (Bailleau, 2011), le recours
a I’observation s’avére indispensable. Rapidement, des établissements émergent a cet effet. La
pratique s’institutionnalise pour les enfants de justice a la prison de La Petite Roquette
(Bailleau, 1982, 46-47) puis a celle de Fresnes au tournant des années 1930 (Yvorel, 2007a, 62
et suivantes), tandis qu’elle est rendue obligatoire pour les vagabonds par la loi du 30 octobre
1935 (Bailleau, 1982). Cependant, la mise en ceuvre de centres d’observation et de triage, ¢’est-
a-dire la généralisation de la méthode d’observation judiciaire comme préalable au choix de la
mesure proposee pour le jeune au magistrat, débute sous le régime de Vichy, notamment avec

la loi du 27 juillet 1942 relative a ’enfance délinquante (Chauviere, 1980).

Le développement des sciences humaines et cliniques durant 1’entre-deux-guerres va fournir
les bases scientifiques a cette mise au regard des jeunes justiciables sur le plan social, psycho-
médical et psychiatrique (Bailleau, 1982). Le souci d’une « gestion technique » des déviances
juvéniles (Sallée, 2016, 40), désormais regroupées au sein de la catégorie d’« enfance
inadaptée!® » et aux mains du ministére de la Santé, confére un role considérable aux médecins
psychiatres pour décider de 1’orientation qui correspond le mieux a chaque jeune. L’observation
doit reposer sur des savoirs objectivés capables de motiver les décisions. Fondateur de la
pédopsychiatrie, Georges Heuyer représente la figure de proue de I’institutionnalisation du réle
du psychiatre et des examens médico-psychologiques dans le champ de 1’enfance inadaptée.
Cette notion, qui rapproche le soin et la rééducation, promeut 1’expertise médicale pour
I’enfance coupable, puisque « les jeunes délinquants peuvent étre des malades, des arriérés, des

névrosés, des pervers, des caractériels » (Lagache, 1946).

10 « Est inadapté un enfant, un adolescent ou plus généralement un jeune de moins de vingt et un an, que

I’insuffisance de ses aptitudes ou les défauts de son caractére mettent en conflit prolongé avec la réalité et les
exigences de I’entourage conformes a 1’age et au milieu social du jeune » (Boussion, 2013, 47).
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En 1943, le Conseil technique de I’enfance déficiente et en danger moral est créé pour
déterminer les conditions de dépistage, de 1’observation et de la rééducation des enfants a 1’aide
d’une classification des types de public, d’établissement et de personnel (Rossignol, 1998).
Présidé par Heuyer et composé majoritairement de medecins psychiatres, le Conseil technique
publie en 1946 une nomenclature de la jeunesse inadaptée (Lagache, 1946), signée par Daniel
Lagache, médecin neuropsychiatre et membre de la Société psychanalytique de Paris depuis
pres d’une décennie. Bien qu’une compréhension sociale de 1’inadaptation se dégage du texte,
la typologie ne mangue pas de « distinguer les récupérables, les semi-récupérables, et les non-
récupérables » (Lagache, 1946, XX), parmi lesquels figurent en fin de liste les « délinquants
récidivistes et pervers destinés aux établissements d’Education surveillée, sections d’anormaux

ou de sQreté des hbpitaux psychiatriques » (Lagache, 1946, XX).

La taxinomie de Lagache réemploie la notion de perversité sans déconstruire son origine
congénitale et héréditaire!®l, En ce sens, sa classification rappelle celle proposée par la loi du
27 juillet 1942, qui distingue déja les « mineurs que leur perversité ne permet pas d’amender
par les méthodes ordinaires du redressement » de ceux pour qui la rééducation doit prendre le
pas sur la répression. Ce qui était vrai alors, & savoir que « la justice des mineurs ne se fait
rééducative qu’a la condition du maintien en son sein et sous son controle des fonctions les plus
répressives » » (Chauviére, 1980, 43), demeure d’actualité avec le projet « utopique et
révolutionnaire » (Bailleau, 1996) porté par I’ordonnance de 1945. Pour preuve, I’année qui
suit la publication de la nomenclature, en 1947, un jeune de 16 ans est condamné a dix ans de
réclusion criminelle pour un vol a I’arraché en raison de « sa perversité constitutionnelle »
(Lutz, 1947, 16 in Yvorel, 2019, 36). Si Paul Lutz, inspecteur de I’Education surveillée, critique
I’irrévocabilité du diagnostic effectué par le psychiatre quant a la nature du mineur, il convient

néanmoins de la nécessité de séparer les jeunes amendables des autres.

Cette position semble partagée lorsqu’en 1948 les Cahiers francais d’information déplorent les
difficultés qui nuisent au tri des enfants. En cause, la distance qui sépare les établissements en
charge de I’enfance inadaptée dans la capitale : « la dispersion des établissements ne facilite
pas la répartition des mineurs en catégories nettement séparées, afin d’éviter la contamination »

(ministere de I’Information, 1948, 17). Malgré I’importance donnée a la jeunesse pour la

101 A ce sujet, voir les théses de Morel et Dupré sur la « perversion constitutionnelle » comme « déviation maladive
de ’humanité ».
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reconstruction du pays a la Libération'%2, 1a peur de la contagion de 1’amoralité et du désordre
reste présente au sortir de la guerre, et ce d’autant plus s’il s’agit d’adolescents qualifiés de
pervers. Ainsi, aprés avoir conclu a la hausse de la délinquance juvénile notamment dans les
grandes villes en France métropolitaine, citant la multiplication par deux du nombre de mineurs
jugés en France métropolitaine entre 1912 et 1946, le bulletin du ministére de 1’Information
alerte sur ’existence de « jeunes gens de 17 a 18 ans chez lesquels le sens moral est
completement dévié, qui souvent sont des pervers et qui constituent un danger pour la société »
(ministere de I’Information, 1948, 17), et pour lesquels il est « nécessaire de prévoir
I’application de mesures repressives » (ibid., 18). L’idée de dégénérescence morale n’a pas
disparu, ni son acception biologique. Elle survit avec la notion de perversité, toujours liée de

pres ou de loin aux théories constitutionnalistes.

A 1été 1950, un numéro spécial de Rééducation intitulé « Les pervers » est publié (Lutz et al.,
1950). Avec Maurice Porot, médecin psychiatre en Algérie, et Jacques Guyomarc’h, directeur
du centre d’observation de La Prévalaye et premier secrétaire général de 1’ Association nationale
des éducateurs de jeunes inadaptés (ANEJI), on y apprend que «le pervers» est
fondamentalement quelqu’un qui ne change pas, a contrario du jeune en développement qui
traverse la justice des mineurs. A cette occasion, Maurice Porot fait état du faux diagnostic de
« perversité constitutionnelle » qu’il a lui-méme effectué a propos d’un « jeune indigéne » en
maison d’Education surveillée (Porot, 1950a, 80). Il indique que c’est la transformation de
I’enfant, devenu « gentil [...] généreux [...] aprés ’intervention d’un éducateur, qui lui permit
de reconnaitre son erreur ». Jacques Guyomarc’h produit une définition de la perversité autour
de cette idée d’immuabilité de ce type de justiciable : « P. est resté 14 mois 15 jours au centre.
Il est reparti tel qu’il était arrivé. Aucun progres, aucun changement. Inaccessible a la crainte
et a I’amour ; c’est la pour moi la définition méme de la perversité » (Guyomarc’h, 1950, 59).
Cette explication profane résume le probléme sans ’expliquer a I’inverse des doctrines
constitutionnalistes, psychogéniques et psychanalytiques présentées par les médecins et qui
remplissent les pages du numéro. En définitive, cette catégorie qui décrit « I’état de la
personne » (Lutz, 1950, 94) prend alors tout son sens aussi bien de fagon juridico-morale que

médico-légale (Doron, 2012).

102 ’ordonnance de 1945 stipule en préambule que « la France n’est pas assez riche d’enfants pour qu’elle ait le
droit de négliger tout ce qui peut en faire des étres sains ».
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Au méme moment, le rapport annuel de I’Education surveillée indique qu’« aucun examen de
laboratoire, aucune observation continue ne permettent d’affirmer, sauf dans de tres rares cas
de perversité, qu’un mineur est inéducable », avant d’avertir de « I’usage outrancier du
diagnostic de perversité lui-méme, qui, souvent, s’est révélé inexact » (direction de I’Education
surveillée, 1949, 48). Dans cette optique, le directeur de I’Education surveillée Jean-Louis
Costa, pour qui il n’y a pas de « rééducation concevable sans sélection » (ibid., 9), justifie pour
ceux que « beaucoup de médecins [...] appellent souvent des pervers » (ibid., 10) I’existence
d’« établissements spéciaux ou ils ne puissent pas nuire, et ou, pourtant, puissent toujours étre
redressees les erreurs de diagnostic, toujours possibles en pareil cas. [...] En France, cette
fonction est jusqu’ici assumeée par les institutions d’Aniane (garcons) et de Cadillac-Lesparre
(filles), mais la création d’établissements mieux adaptés a été décidée dans son principe et entre

dans sa phase de réalisation » (ibid., 1951, 10).

En mai 1947, Lutz qualifiait déja les mutines de la prison de Fresnes de « filles les plus
récalcitrantes et les plus perverses du pays » (Lutz, 1947 in Tétard, 2010, 10) apres leur
soulevement collectif. Ces justiciables, détenues en grande majorité pour vagabondage,
prostitution, vol et incident a la liberté surveillée, sont pour beaucoup envoyées a I’internat
correctif de Cadillac. A 1’ouverture de Lesparre, a la fin de 1948, qui n’est autre qu’une annexe
de Cadillac dotée d’une section « fermeté », d’autres révoltées y sont enfermées. C’est dans cet
établissement consacré aux éléments « dangereux et [...] inéducables » (Tétard, 2010, 11) que
I’on retrouve la trace de Lucette D., en 1950, morte par suicide, selon son éducatrice, a la suite
de Marguerite B., protagoniste de 1’ccuvre de Béatrice Koeppel (1987). Ni I’age, ni I’histoire de
Lucette ne sont spécifiés par I’intervenante. La jeune fille est définie par son éducatrice par le
terme « nord-africaine », associé a deux autres caractéristiques: son impulsivité et son

influence néfaste sur les autres filles.

C’est de cette maniére que 1’éducatrice raconte a posteriori les événements qui ont conduit a sa
mort : « Quelques mois apres [la mort de Marguerite B.], une deuxieme pupille s’est tuée dans
un cachot ou elle était enfermée. Lucette D., d’origine nord-africaine, avait un c6té explosif,
elle entrainait ses camarades a des foires. Une éducatrice I’a mise au cachot a Cadillac, et cette
malheureuse Lucette tapait, tapait. Et Raymonde (I’éducatrice) me disait : “Je ne céderai pas,
je ne céderai pas...”, jusqu’au moment ou le silence s’est appesanti au sous-sol. Raymonde a
découvert la morte. Elle était dans I’horreur ; comme elle a regretté, elle se fait encore des

reproches. Elle est rongée de remords, jamais elle n’avait pensé que Lucette D. se tuerait »
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(Koeppel, 1987, 18-19). Le témoignage de cette professionnelle de I’Education surveillée nous
apprend non seulement que le gravissement de I’échelle disciplinaire avait conduit la jeune fille
dans un cachot au sous-sol de cette institution pour les irréductibles, mais également que la
détresse de la jeune fille n’a pas été prise en compte jusqu’a son déces. Non contente d’étre
jeune, et de sexe féminin, Lucette a I’audace d’étre d’origine nord-africaine et subit donc
triplement le soupcon de la manipulation, prétée aux femmes et aux enfants depuis les théories
de la mythomanie de Dupré (Koeppel, 1987, 201, 211) ainsi qu’aux « indigenes » d’Afrique du
Nord au moins depuis Antoine Porot (Bennani, 2000, 83-102).

3.1.2 Les « jeunes difficiles » dans les prisons de 1’Education surveillée

Une autre catégorie d’ « inéducables » continue de trouver sa place dans les justifications
données au traitement répressif de mineurs de justice, notamment lorsqu’il s’agit d’expliquer
leur enfermement : celle des jeunes « difficiles » voire des « plus difficiles ». La désignation du
public de I’Education surveillée avec cet adjectif permet & I’administration de renverser la
responsabilité de I’échec éducatif, qui incombe ainsi au mineur lui-méme plut6t qu’a celles et
ceux qui en ont la charge. En outre, cette catégorie purement institutionnelle ne repose pas
vraiment sur une définition préalable, a la différence de la notion de pervers, ce qui rend sa
critique... difficile. Si les notions de jeunes pervers et de jeunes difficiles peuvent se confondre
(Costaetal., 1950, 14), cette derniére constitue surtout un ensemble flou qui naturalise certaines
caractéristiques autant qu’il les fait disparaitre. Plus important, le consensus sur les jeunes qui
peuvent étre qualifiés de difficiles Iégitime I’existence d’établissements plus « durs » en miroir
du public accueilli, ce qui donne finalement des contours a ce concept tout en continuant
d’évacuer la question essentielle du « pourquoi », si ce n’est du « pour qui », le jeune apparait

« difficile ».

Ainsi, la période de la formalisation de I’indépendance de I’Education surveillée vis-a-vis de
I’ Administration pénitentiaire est également celle ou cette administration a vocation éducative
crée des centres d’observation en milieu carcéral, a la prison des Baumettes a Marseille et de
Saint-Paul a Lyon. Cette contradiction fondamentale qui hante I’identité de ce corps d’Etat dés
sa création fait dire a I’historienne Elise Yvorel que « la création en 1945 de I’Education
surveillée est présentée dans la “mythologie” institutionnelle comme une rupture radicale avec
I’Administration pénitentiaire et les “bagnes d’enfants” [...] Or, des centres spéciaux

d’observation de I’Education surveillée sont installés au coeur méme de ces maisons d’arrét. ..
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quatre mois & peine aprés la naissance de la direction de I’Education surveillée ! » (Yvorel,
200743, 65).

Contrairement & ce qui est annoncé au départ (direction de 1’Education surveillée, 1949, 4610%),
cet écart a la modernisation du traitement des justiciables mineurs est amené a durer avec
I’existence continue du premier centre spécial d’observation de I’Education surveillée (CSOES)
dans la maison d’arrét des Baumettes a Marseille. La mise en ceuvre de 1« embryon de centre
d’observation » (direction de I’Education surveillée, 1947, 31) des Chutes-Lavie, qui doit
prendre place en dehors du milieu carcéral et progressivement remplacer le CSOES, demeure
« malheureusement retardée » (direction de I’Education surveillée, 1949, 46) en 1949. Ce
contretemps fait dire & I’Education surveillée que « le fonctionnement du centre des Baumettes
donne satisfaction et permet d’attendre I’achévement de I’installation définitive des Chutes-
Lavie » (direction de I’Education surveillée, 1949, 46). Deux ans aprés sa mention dans la loi
de finances du 13 ao(t 1947 (Journal officiel, 1947, 7991), il n’est plus prévu que le nouveau
centre d’observation, pour lequel I’Education surveillée a acquis une propriété de plus de
10 hectares, se substitue au premier en milieu carcéral, mais plutdt qu’il le compléte : « il
permettra d’accroitre la sélection et de réserver le centre actuel aux mineurs les plus difficiles »
(Bulletin des tribunaux pour enfants de Provence, 1949, 14). Trois ans aprés sa création, il est
donc décidé que le CSOES, également appelé Mazargues, perdurera au nom d’une sélection

nécessaire entre « les mineurs les plus difficiles » et les autres.

Le rapport de I’Education surveillée de 1947 explique la nécessité premiére d’augmenter le
nombre de places en centre d’observation a Marseille par la « forte criminalité juvénile » qui se
déploie dans la ville avant de qualifier « la population des mineurs délinquants de trés
particuliére » (direction de I’Education surveillée, 1947, 31), sans vraiment préciser le propos.
Le Bulletin des tribunaux pour enfants de Provence de 1949 permet de mieux saisir ce qui se
cache derriére cette terminologie lorsqu’il est mentionné qu’un «centre de formation
professionnelle » est planifié par Costa, et qu’il sera d’autant plus utile de pouvoir compter sur
cet outil « de réadaptation sociale peu onéreuse de mineurs [...] surtout a Marseille ou affluent
les vagabonds [...] qui, trop souvent, ne peuvent étre récupérés faute de placements
convenables, seule arme contre la récidive » (Bulletin des tribunaux pour enfants de Provence,

1949, 14). L’année suivante, dans le rapport de I’Education surveillée, la spécificité de la

103 « Le centre d’observation de Marseille comporte 1’établissement provisoire des Baumettes, et le futur centre

définitif des Chutes-Lavie. »
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délinquance dans cette ville cétiére continue d’étre mise en lumiére : « le nombre des vagabonds
est[...] stationnaire a Marseille, ville ou, il est vrai, échouent de nombreux fugueurs » (direction

de I’Education surveillée, 1950, 7).

Plus de criminalité, plus de vagabonds, la cité phocéenne parait également accueillir plus
d’étrangers qu’ailleurs, et le CSOES qui accueille « les mineurs difficiles » (direction de
I’Education surveillée, 1957, 871%4) semble étre le lieu ol ces vagabonds qui viennent de loin
sont regroupés. Un rapport de I’inspecteur des Services administratifs d’apres-guerre associe la
hausse de la délinquance a I’« afflux des étrangers dans le midi de la France » (Pinatel, 1945,
92). Jacques Seidel, éducateur du centre d’observation, tout en affirmant qu’« a Marseille
I’Education surveillée c’était le régime carcéral » (Seidel, 2005, 2), décrit ainsi le public en
question : « Marseille, dans un centre fermé. J’ai découvert pire que ce que j’avais quitté, c’est-
a-dire la prison. C’était vraiment la fin de la guerre. Marseille, le centre fermé des Baumettes,
c’était environ 100 ou 115 gosses avec une trentaine [de gosses] dans un quartier de la prison
de la maison d’arrét, un quartier complet, le batiment B. D’abord ¢’a été la découverte d’une
multitude de gens de pays différents. Marseille a cette époque-la il y avait des jeunes noirs qui
venaient d’Afrique, des Somaliens, il y avait d’anciens SS qui se faisaient passer pour des
mineurs, des Yougoslaves, des Hongrois, des jeunes marins, des mousses de toutes les
nationalités de passage a Marseille, ils rataient le bateau et caetera, ¢’était un ramassis de partout,
des Egyptiens... des gosses, tout ce qui tranait dans la ville comme mineurs ¢’était pour le
Mazargue [sic]. [...] Algériens, Marocains, Tunisiens, Turcs, Egyptiens. La plupart des
étrangers venaient du bassin méditerranéen par bateaux comme clandestins » (Seidel, 2005, 2,
4).

Il ne s’agit pas ici de trivialiser la catégorie de « vagabond » ou celle d’« étranger », qui sont
construites socialement autant que celle de « jeunes difficiles », mais au contraire de
décortiquer leurs liens réciproques, les situations qu’elles recouvrent et leur rencontre en
CSOES. En effet, la catégorie d’étranger ne repose plus sur une définition stricte de la
citoyenneté lorsqu’elle désigne des individus provenant de colonies francaises telles que
I’ Algérie, le Maroc ou la Tunisie, comme cela a pu étre le cas dans la période d’aprés-guerre.

De la méme facon, la qualification de vagabond est une « catégorie juridique [...] servant

104« [...]1e Mazargues peut recevoir en accueil et observation les mineurs difficiles qui relévent en particulier des

dispositions de 1’article 28 de I’Ordonnance du 2 février 1945. Elle recoit en outre les prévenus mineurs placés
sous mandat de dépot. »
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d’attrape-tout aux comportements inquiétants ou dangereux, de la fugue de I’enfant battu a la
prostitution » (Périssol, 2010, 54), et a ce titre cette désignation dépend grandement des
représentations de 1’époque et du contexte socio-historique qui leur donne naissance.
L’homosexualité, par exemple, par ailleurs régulierement associée a la prostitution (Revenin,
2005)1% constitue encore un motif de rééducation a la Libération, et peut étre pris en charge
sous 1’appellation de « vagabondage ». Dans ce cadre, I’arrivée au Mazargues semble étre
conditionnée moins par la commission d’actes délictuels (le vagabondage n’est plus un délit
depuis 1935) que par la volonté du magistrat de retirer des adolescents menagants de I’espace

public ou éducatif.

Le CSOES des Baumettes a donc ceci de particulier, d’une part, qu’il prolonge le travail des
professionnels de I’Education surveillée en prison alors méme que cette administration sort de
la tutelle de I’ Administration pénitentiaire, et d’autre part qu’il permet de garder en prison des
enfants qui ne font 1’objet d’aucune procédure pénale : « On avait décrété que ce n’était pas un
centre de maison d’arrét, mais que c’était un centre d’observation fermé et au lieu de dire Les
Baumettes le nom de la prison, on disait le Mazargue [sic]. Tous les gosses étaient la sous
ordonnance provisoire. [...] Le Mazargue [sic] servait aussi pour punir tous les gosses des
centres privés. Dés qu’un gosse dans un centre privé faisait le zouave, faisait des fugues et
ceetera on le punissait, on le mettait a Mazargue [sic] et ¢a, ¢a a duré pendant des années »
(Seidel, 2005, 3). La description des effectifs entrants de 1’année 1949 permet de mieux cerner
cette catégorie de « jeunes difficiles », qui correspond pour presque un tiers d’entre eux a des
« vagabonds », pres d’un autre tiers a des « étrangers » et « clandestins », et enfin un tiers a des
accusations de vol : « 20 sortants et 32 entrants. L’effectif passe de 67 (30 novembre) a 78
(31 décembre). Entrants : - 11 cas de vols [...]; - 9 vagabonds [...] ; - 1 embarqué clandestin
sénégalais ; - 5 étrangers (2 suisses, 1 italien, 1 hongrois, 1 arménien). Signalons : - 3 jeunes
arabes a rapatrier viennent du Centre d’Observation de Paris ; 2 payent leurs places et restent 6
jours, Iautre rapatrié gratuitement attend 25 jours et codte au trésor X fois le prix de son
voyage ; - 2 garcons confiés par le T.E de Marseille ; - 1 par m. le J.E de Toulon » (Bulletin des

tribunaux pour enfants de Provence, 1949, 14).

Le role du Mazargues semble étre moins 1’observation que la contention de cas qui perturbent

le fonctionnement des institutions « dedans » comme « dehors ». Ce n’est apparemment pas la

105 A la Belle Epoque déja, on parle, dans les rapports de police ou les tribunaux, de prostitution pour évoquer des
relations homosexuelles ou encore les milieux interlopes.
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gravité de leurs actes qui améne ces cas au Mazarguesi®, ni le besoin de décider de leur
orientation, pour beaucoup déja formulée, mais la nécessité d’un changement provisoire de leur
situation couplée a une surveillance accentuée. Cette interprétation permet de mieux saisir la
répetition du placement de quelques-uns, qui manque de sens si 1’unique souci est
I’observation : « 5 enfants viennent ici pour la seconde ou troisieme fois » (Bulletin des
tribunaux pour enfants de Provence, 1949, 14). Le récit de 1’éducateur alors en poste, Jacques
Seidel, informe quant a la réalité de 1’observation par le personnel : « [...] depuis que je suis
rentré & I’Education surveillée ma spécialité c’est 1’observation, parait-il ! Une observation de
comportement. L’observation comportementale, dont on déduisait certaines choses avec un
pifometre monumental, complétée par un examen psycho d’orientation et caetera. Ce n’était pas
quelque chose d’une méthodologie scientifique. On en parlait, on en discutait, on essayait de...
de vérifier notre pifométre entre nous dans 1’équipe pour savoir si on ne s’était pas trompé. La
réunion de synthése entre collegues servait plus a nous, pour faire le point sur ce que I’on
percevait des gens sur leur comportement sur ce que l’on pouvait proposer, que pour
I’institution puisque le directeur, Pailhes, décidait lui en derniére instance. Quand le rapport que

I’on faisait ne lui plaisait pas, il I’enlevait carrément, il le faisait refaire par un autre » (Seidel,

2005, 6).

La plongée au coeur du CSOES du Mazargues — encore trop peu étudié'®’ a I’instar de celui de
la prison de Saint-Paul & Lyon — met en lumiére I’existence antinomique de ces zones carcérales,
exclusivement gérées par 1’Education surveillée, aux cotés des nouvelles résolutions qui
fondent 1’ordonnance de 1945, a savoir faire de I’incarcération une exception, lorsqu’aucune
autre solution n’existe. De surcroit, I’usage quotidien de cette prison révele la persistance de
I’enfermement d’enfants, reclus moins pour leur action ou leur comportement, que pour le
danger qu’ils représentent et les peurs qu’ils suscitent aupres des adultes auxquels ils font face.
Par ailleurs, la mention du renvoi de « trois jeunes arabes » du centre d’observation de Paris,
dont le rapatriement est prévu, apres leur passage au Mazargues, en 1949, invite a étudier
I’emploi de catégories ethno-raciales au sein de 1’Education surveillée ainsi que le role de ces

classifications dans la trajectoire des justiciables concernés.

106 1] semble que les faits pour lesquels sont mis en cause les mineurs du Mazargues ne différent pas vraiment de

ceux qui sont traités dans leur ensemble au tribunal de la Seine, par exemple, ot la moitié des dossiers traités
le sont pour vol et un tiers pour vagabondage entre octobre 1945 et novembre 1947 (Périssol, 2010, 54).

107 A ma connaissance, un seul texte a été publié sur ce CSOES : Pailhes, 1951.
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3.1.3 L’observation, le « facteur racial » et I’exhortation a la sévérité

Comme cela a été relevé plus haut avec le cas des « pervers », les considérations médico-
psychologiques de 1’aprés-guerre ne rompent pas totalement avec les théses sur la constitution
et I’hérédité. Les propos de Costa et d’Heuyer en 1950, lors de la commission de I’enfance du
Congres international de criminologie, réaffirment cette continuité entre approches
psychiatriques voire psychanalytiques et biologiques : « Il est impossible en effet de faire une
distinction entre les facteurs proprement biologiques et les facteurs psychologiques. Les
premiers constituent la personnalité physique du sujet. lls sont le plus souvent d’ordre
constitutionnel et héréditaire, sous la réserve toutefois que des maladies précoces ou tardives
peuvent en modifier plus ou moins profondément certains éléments. L’hérédité peut étre la
cause sinon unique, tout au moins essentielle des facteurs psychologiques » (Costa, Heuyer,
1950, 11).

Pour comprendre cet héritage, reconnaitre 1’influence d’Ernest Dupré (1862-1921) sur Heuyer
est primordial (Périssol, 2020). Ce défenseur de la théorie des « constitutions psychologiques
morbides » a notamment dirigé la thése d’Heuyer, publiée en 1914, qui laisse entrevoir les
accointances intellectuelles entre le maitre et le disciple. En outre, Dupré, qui s’insére lui-méme
dans la lignée de I’aliéniste Bénédict Augustin Morel (1809-1873) et de ses théories de la
dégenérescence, a également infléchi les travaux de nombreux médecins psychiatres de
I’Education surveillée tels que Bize, nommé psychiatre au centre d’observation de Savigny ou
les Porot pere et fils, & ’origine de I’Ecole psychiatrique d’Alger. Les théories de ces figures
scientifiques vont traverser I’Education surveillée, notamment son appréhension des enfants
provenant des colonies ou d’anciennes colonies frangaises, ayant en commun avec les

« vagabonds de “race” » d’étre racialisés.

La parution, en 1947, d’un article du centre d’observation de Nancy intitulé « Observation type
concernant un vagabond de race » dans la revue Rééducation donne un avant-godt de cette
réduction du comportement de certains enfants ou jeunes a leur prétendue biologie. Le texte
propose une typification des observations relatives a « un vagabond de “race” a la fagon des
Romanichels, nommé Jean » (centre d’observation de Nancy, 1947, 27): « 1° L’examen
médico-psychologique du mineur X... Jean montre qu’il s’agit avant tout d’un vagabond de
race, inadapté social et moral ; 2° Cet adolescent sans perversité instinctive, sans troubles de

I’humeur et du caractére, sans gros troubles du jugement, malgré un important retard au niveau
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global de I’intelligence, parait susceptible de rééducation. 3° Le placement dans un internat,
étroitement surveillé, nous parait la mesure a prendre dans I’intérét de ce mineur » (centre
d’observation de Nancy, 1947, 29). Trois conclusions sont proposées aux professionnels qui
rencontreraient un cas similaire. Elles nous informent sur le type racial du jeune, les

caractéristiques liées a ce type, et les recommandations correspondantes.

Les actes de délinquance qui sont reprochés a Jean, c’est-a-dire des vols de pain, du
vagabondage puis des évasions, seraient foncierement liés a sa « race ». Cette essentialisation
de la délinquance des « Romanichels » fait tristement écho aux travaux de Meige, disciple de
Charcot, a la fin du XIX®siécle, sur «le juif-errant, mentalement soumis au régime des
impulsions » et caractérisé par sa « neuropathie », propre a sa nature observable d’« israélite »
(Meige, Charcot, 1893, 236). Alors que I’horreur de 1’Holocauste et de sa terrifiante
« ingénierie sociale » vient tout juste de prendre fin, le concept de race et sa rationalité moderne
(Bauman, 2002) n’ont pas disparu du vocable des travailleurs des services de 1’Etat.
L’appartenance supposée de Jean a une « race de vagabonds » explique son inadaptation sociale
et morale comme celle de tous les justiciables qui partageraient ses caractéristiques
physiologiques. Sans affirmer que « la race » est un facteur systématique d’intensification de
I’encadrement, elle semble généralement constituer un facteur aggravant et justifier le recours
a des mesures supplémentaires de contréle pour dominer un tempérament considéré par essence

comme rétif au progres, comme c’est le cas de Jean et ses congéneres.

La multitude des dossiers du centre d’observation public de I’ Education surveillée (COPES) de
Savigny, ouvert en 1945, se préte particulierement bien a cet exercice d’analyse du lien entre
catégorie raciale et traitement pénal des mineurs en France durant les Trente Glorieuses,
notamment en ce qui concerne celles et ceux alors désignés comme « Nord-Africains ». Des la
période de I’entre-deux-guerres, la présence de ce sous-prolétariat en France continentale
dérange plus que celle d’autres immigrés, et souléve peur et mépris (Schor, 2010). Tandis que
d’éminents scientifiques caractérisent ces « indigénes » d’« étres primitifs » (Porot, 1935 ;
Porot, Sutter, 1939), vecteurs de contamination sanitaire et morale (Mauco, 1932 ; Porot, Arrii,
1932 : Sutter, 1937), voire de menace pour « la race'® », « le nombre de métis issus de mariage
d’Arabes et de Frangaises [...] important » conduit Georges Heuyer a interroger en 1937 « s’il

y a intérét ou inconvenient a favoriser la venue d’indigénes coloniaux en France et leur mariage

198 Mauco craint que les maladies vénériennes dont seraient porteurs les Nord-Africains puissent « abatardir » la
race.
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avec des Francaises » (Heuyer, Lautmann, 1937). L’enquéte qui soutient cette problématique
conclut aux « troubles du caractére » de I’ensemble des jeunes métis en question, résultat
d’importance pour 1’auteur, qui écrivait dix ans auparavant : « C’est avant la naissance qu’il
faudrait se préoccuper de I’hygiéne mentale de I’enfance. Il faudrait faire de 1’hygi¢ne
prénatale, qu’il est mode d’appeler du mot — malheureux — d’cugénique. [...] C’est par
I’eugénique que se réalisent les premiers progrés d’amélioration physique et mentale de la

race » (Heuyer, 1926).

Bien que les questions et conclusions d’Heuyer soient révélatrices de la pathologisation des
« indigénes », principalement des « Arabes », I’archétype du délinquant nord-africain repose
sur sa construction en terre coloniale, ou se développe son étiologie par des médecins
psychiatres, en particulier dans les années 1930 (Collignon, 2006 ; Chebili, 2015) a la suite de
la psychiatrie sur 1’Arabe aliéné (Moreau, 1843 ; Constans, 1873 ; Moreau, 1887 ; Meilhon,
1896). Fleurissantes a I’Ecole psychiatrique d’Alger, ces théories primitivistes et
constitutionnalistes, qui seront critiquées pour les theses racistes et coloniales qu’elles
colportent (Fanon, 2002 [1961], 283-297%%°), servent de référence dans 1’étude de la psychiatrie
sur le sol algérien'®®. Rapidement, leur influence dans le champ de I’enfance inadaptée (Gardet,
2010) dépasse le continent africain et les frontiéres nationales au fil des publications et des
communications lors de congres internationaux. La loi du 20 septembre 1947, par laquelle les
Algériens deviennent des « Frangais musulmans d’Algérie » (FMA), renouvelle la croissance

1

de I’immigration algérienne dans I’Hexagone'!! et participe de 1’intérét pour ce public en

métropole.

La contribution, en 1950, de Maurice Porot, fils et disciple du fondateur de I’Ecole

psychiatrique d’Alger ainsi que président du Comité algérien de liaison des activités en faveur

199 Voir I’article de Frantz Fanon « De I’impulsivité criminelle du Nord-Africain a la guerre de libération
nationale », paru comme chapitre 5 de son livre Les Damnées de la terre (Fanon, 2002 [1961]).

« Avant 1954, les magistrats, les policiers, les avocats, les journalistes, les médecins 1égistes convenaient de
fagon unanime que la criminalité de 1’ Algérien faisait probléme. L’ Algérien, affirmait-on, est un criminel-né.
Une théorie fut élaborée, des preuves scientifiques apportées. Cette théorie fut I’objet pendant plus de vingt
ans d’un enseignement universitaire. Des Algériens étudiants en médecine regurent cet enseignement et petit a
petit, imperceptiblement, aprés s’étre accommodés du colonialisme, les élites s’accommodérent des tares
naturelles du peuple algérien. Fainéants-nés, menteurs-nés, voleurs-nés, criminels-nés » (Fanon, 2002 [1961],
285).

La premiére vague de I’immigration algérienne date du début du XXe siécle et s’intensifie avec la Premiére
Guerre mondiale et le recours de la France aux soldats de I’empire colonial.
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112 113

de I’enfance délinquante**<, a la revue Sauvegarde de | ‘'enfance** illustre cette diffusion. Dans
son article « La délinquance juvénile en Algérie'!* », I’auteur ne manque pas d’opposer au
« groupe européen’®® » « le groupe musulman » (Porot, Rouy-Amiot, 1950b, 526 in Boussion,
2010, 48), défini par ce caractere « ethnique » qui conditionnerait « les risques de délits » (ibid.,
49). Cette publication fait suite au constat de la hausse de la délinquance juvénile en Algérie
entre 1936 et 1943. Celle-ci pourrait toutefois trouver a s’expliquer par I’application tardive en
Algérie francaise, a compter de 1936 seulement, de la loi de 1912. Parmi les justifications
avancées a la hausse de la délinquance juvénile, il est pourtant fait mention de « lourdes
héredités puis de causes plus spécialement algériennes ou nord-africaines » telles que la
« précocité de I’enfant algérien », la « dissociation » du milieu familial, ainsi que le réle
défaillant de la mére, manquant d’autorité « dans une société ou la femme n’a que tres peu de
droits » et assurant seule I’éducation des enfants en raison « des répudiations trop aisées (ce qui
pousse parfois la mere a la prostitution) » (Legeais, 1949, 137). La méme année, un article de
la revue Rééducation affirme que la dissociation de la cellule familiale oriente plus le jeune

musulman vers la délinquance que le jeune européen (Porot, 1949, 20).

L’idée d’une précocité de I’enfant algérien « qui, des 13 ans, agit et pense souvent comme un
adulte » (Legeais, 1949, 137) n’est pas nouvelle. Non seulement elle rappelle la précocité pour
le crime prétée au Gamin de Paris et a I’Apache, qui n’empéchait nullement de les considérer
par ailleurs comme des étres primitifs et/ou retardés, mais surtout c’est sur cette vision
spécifique de 1’enfant nord-africain que se développe la proposition de la Commission de
réforme du droit de I’enfance coupable en Algérie d’abaisser la majorité pénale pour cette

population de « jeunes musulmans d’Algérie » a 16 ans (Porot, 1948, 12). Cette commission

112 Créé en 1949, « le Comité n’est autre qu’une fédération des institutions et associations en charge de 1’enfance
délinquante en Algérie. A sa fagon, il incarne aussi tout le spectre de la protection de I’enfance algérienne ; il
est en effet composé du conseiller a la Cour et de 1’avocat général chargé des questions de I’enfance
délinquante, du substitut du tribunal de premiére instance d’Alger chargé de ces questions, de deux
représentants du barreau, d’un représentant des services centraux de I’Education surveillée au Gouvernement
général, de deux médecins psychiatres et un psychologue de I’Education surveillée, d’un représentant de
chacun des centres d’observation ou de rééducation publics et de chacune des ceuvres privées habilitées a
recevoir des mineurs délinquants ». L’auteur précise en bas de page qu’« avec une certaine constance dans les
années 1950, ces postes [de médecins psychiatres] seront occupés par les médecins Maurice Porot et Jean
Sutter, tandis qu’Henri Luccioni est psychologue de I’Education surveillée » (Boussion, 2010, 36).

Fondée en 1947, en métropole, « la revue Sauvegarde restera longtemps la principale revue a fonction
doctrinale et politique du secteur de I’Education spéciale. Elle est placée sous 1’autorité du conseiller technique
du ministre de la Santé qui y défend la thése de 1’unité du probléme de 1’enfance inadaptée » (Rossignol, 2000,
36).

Larticle parait également dans la revue Rééducation (Porot, 1948).

Chez I’auteur, la catégorie « israélite » lorsqu’elle apparait est placée au coté de la catégorie « européen »,
probablement un effet du décret Crémieux, qui a fait en 1870 des juifs algériens des citoyens frangais. Voir par
exemple (Porot, 1949).
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« toute algerienne », a laquelle participe Antoine Porot (Boussion, 2010, 36), réunie par le
commissaire a la Justice Frangois de Menthon a 1’été 1944 tandis que le Gouvernement
provisoire de la France libre siége a Alger, prend toute son importance lorsque 1’on sait que son
rapport a probablement servi de premie¢re mouture a I’ordonnance de 1945 (Fischman, 2008 ;

Costa, 1946, 1).

Sur le terrain, nombreux sont les professionnels de 1’enfance qui considérent que les Nord-
Africains sont I’objet de problémes d’adaptation a la civilisation incarnée par le mode de vie
européen, et a plus forte raison la métropole francaise. A cet égard, I’analyse par ses éducateurs
de la personnalité d’Aziz, en 1948, au prisme de sa « race » et de son caractere algérien, est
éloquente : Aziz « a tenté par trois fois d’embrasser des femmes dans la rue ». Les éducateurs
croient savoir que le « délit de ce garcon » trouve son origine dans les « troubles sexuels
exagérés par la crise juvénile, sous forme d’actes impulsifs irrésistibles », auxquels « un
élément racial vient sans doute s’ajouter ». L’adolescent, fils d’un Nord-Africain établi en
France depuis longtemps et d’une Bretonne, aurait conservé « un fond caractériel algérien,
notamment constitué d’une impulsivité assez mal contrdlée et éclatant en décharges soudaines
et irrésistibles, un repliement sur lui-méme pouvant faire penser a de la sournoiserie » (Revenin,
2015, 286-287). Le jeune homme est décrit comme un étre impulsif, sournois, chez qui
I’incapacité a se contrdler s’explique par la perpétuation héréditaire de son caractére nord-

africain.

Ce manque de planification mentale supposé des indigénes demeure associé, au mitan du
XXE siecle, a I’idée de leur « primitivisme ». Sutter, psychiatre avec Maurice Porot dans le trés
influent Comité algérien de liaison des activités en faveur de I’enfance délinquante, décrit ainsi
en 1949 la « mentalité primitive de I’indigene nord-africain a I’origine de ses moyens de
sublimation pauvres » (Sutter, 1949, 215-216). Ce texte de ce disciple d’ Antoine Porot déroge
aux theses de ses prédécesseurs (Porot, 1918 ; Arrii, 1928 ; Porot, Arrii, 1932 ; Porot, 1935 ;

Porot, Gentile, 1941 ; Bardenat, 1948) ou a ses propres analyses psychiatriques®®, qui lient

116 « Dans le caractére indigéne, I’impulsivité tient une grande place [...] 11 faut noter aussi ’inexistence d’une
échelle des valeurs morales en dehors de quelques concepts imposés par la religion ou enracinés dans les
habitudes personnelles » [Porot et Arrii]. « La vie humaine n’a souvent que peu de valeur dans la balance
morale de cet homme primitif ; il est capable de devenir un assassin sans que le geste meurtrier se présente a
lui avec le caractére exceptionnel et monstrueux qu’il revét aux yeux de I’Européen, méme profondément
déchu » (Sutter, 1937, 114-115) ; « I’indigéne nord-africain, dont les activités supérieures et corticales sont peu
évoluées, est un étre primitif dont la vie essentiellement végétative et instinctive est surtout réglée par son
diencéphale » (Porot, 1935 in Fanon, 2002, 289).
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« impulsivités constitutionnelles », « primitivisme » et « crime », notamment en raison de

I’approche psychanalytique qu’il y emploie!?’.

En 1949, un rapport sur un jeune Nord-Africain placé en centre d’observation lie a nouveau
I’incapacité a ne pas passer a I’acte et « la sournoiserie » a des « facteurs ethniques ». 1l y est
décrit «un comportement difficile, et méme des tendances malignes (cruauté envers les
animaux, son frére, ses camarades) tout en précisant que ces tendances font partie d’un
ensemble ou coexistent un infantilisme genéralisé et des facteurs ethniques (le pére est nord-
africain) ». Le retard du jeune constaté au point de vue « physique, psychomoteur et affectif »
est accompagné d’«éléments plus particulierement ethniques: ruse, dissimulation-
conformisme, détours, faconde » (Jurmand, 2006, 96-97). Cette rencontre d’un comportement
instinctif et d’une inclination a la dissimulation peut surprendre a premicre vue. Cependant,
cette analyse est conforme & celle que tenait déja en 1918 le futur chef de file de I’Ecole
psychiatrique d’Alger, Antoine Porot : « Hableur, menteur, voleur et fainéant le nord-africain
musulman se définit comme un débile hystérique, sujet de surcroit, a des impulsions homicides
imprévisibles » (Porot, 1918). Le Nord-Africain répond donc a ses penchants primaires, dénué
de I’échelle morale qui lui permettrait 1’autocontréle, tout en alimentant un rapport conflictuel
aux autorités civilisationnelles!!®, Sans surprise, les recommandations du centre d’observation
pour ce jeune intrinséquement inadapté, et dont le pére est en cause du fait de ses origines, sont
les suivantes : « Une reprise éducative énergique est indispensable, hors de sa famille »
(Jurmand, 2006, 96-97).

A la suite de I’étude de Maurice Porot dans la région d’Alger, une étude sur I’enfance inadaptée
en Afrique noire est publiée en 1953 par un éducateur a Dakar. On y apprend que, dans une
« société restée en majeure partie primitive » (Moreau, 1953, 24), « les jeunes Africains, la
plupart récidivistes, n’ont pas la méme attitude devant 1’appareil judiciaire, que le mineur
délinquant métropolitain » (ibid., 22). Cette affirmation nous invite a la renverser lorsque, dans
les pages qui I’entourent, on découvre qu’en 1953 on ne trouve toujours pas de juges des enfants

(ibid., 21) ni de délégués permanents a la liberté surveillée permettant de retirer I’enfant de son

17 A. Hesnard, président de la Société francaise de psychanalyse, ouvre la voie en 1938 lorsqu’il indique qu’« on
ne peut manquer d’étre frappé de 1’extraordinaire impulsivité des Sénégalais transplantés, qui, [...] sont
capables, a la moindre imprégnation infectieuse ou a la plus faible réaction anxieuse de transplantation, d’actes
soudains et brutaux d’homicide a I’égard des blancs qui les soignent » (Hesnard, 1938, 183).

118 Sj le terme peut paraitre inappropri¢ pour désigner 1’Education surveillée, il est pourtant utilisé par
I’administration elle-méme pour décrire la mission a 1’ceuvre dans ses internats dés les années 1950, nous y
reviendrons.
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milieu, outre-mer, en « Afrique noire » (ibid., 19), tandis que I’ordonnance de 1945 ne
commence a étre appliquée en Algérie francaise qu’en 1951 : n’est-ce pas plut6t I’appareil
judiciaire qui n’a pas la méme attitude devant les délinquants africains ? Et ce, qu’ils se trouvent

d’un coté ou de I’autre de la mer ?

3.2 Des « peuplades inférieures » menacant la métropole et ses institutions

Le debut des années 1950 voit se renforcer le systeme a deux voies qui caractérise la justice des
mineurs depuis ses débuts. La loi du 25 mai 1951 portant réforme a 1’ordonnance de 1945
rétablit la cour d’assises des mineurs quand, dans le méme temps, elle instaure une mesure de
liberté surveillée en accompagnement d’une peine. Cependant, cette mesure éducative qui
pense les bienfaits de la rééducation dans le milieu du jeune inclut-elle les « mineurs peu
souhaitables » que représentent les « gitanes, nomades, arabes » (Mazel, 1951, 31) ? Ces
publics, au « réle borné au plan social », selon I’ Association nationale des délégués permanents
a la liberté surveillée, il y aurait « intérét a les adresser directement & un service social ou a
envisager [...] la prison avec sursis de préférence a la liberté surveillée qui ne doit pas étre
utilisée comme un “dépotoir” » (ibid.). Moins d’un an apres, le 12 avril 1952, un décret crée les
institutions spéciales de I’Education surveillée (ISES) pour les mineurs condamnés a une peine
égale ou supérieure a un an et les mineurs « considérés comme inéducables par les méthodes
normales des internats de rééducation ». Deux établissements de ce type ouvrent, I’un destiné

aux filles, a Lesparre en 1952, et 1’autre réservé aux gargons, aux Sables-d’Olonne en 1954.

A Lesparre, en 1953, en dépit des intentions premiéres de ’institution, aucune condamnée n’a
été placée selon le rapport de I’Education surveillée et I’institution n’accueille que des mineures
jugées « inéducables » (direction de 1’Education surveillée, 1953). Le rapport de ’année
suivante nous apprend que les jeunes arrivent a 73 % de maisons d’arrét (direction de
1’Education surveillée, 1954) ; le reste, des colonies pénitentiaires du Bon Pasteur (Pommigs,
1954, 10). Malgré la liberté prétée aux « éleves » de cette ancienne prison (Sauquet, 1956, 10),
qui bénéficient d’un traitement individualisé, deux cellules d’isolement sont prévues (Lutz,
1952) pour les « jeunes en crise », et une douzaine de ces « grosses débiles, névropathes,
prostitués [sic] » (Pommies, 1954, 10) se trouvent internées chaque année (Sauquet, 1956, 10).
Du cété des Sables-d’Olonne, qualifié plus tard de « prison qui ne voulait pas dire son nom »
(Bourquin, 1986, 39), la tendance est la méme. Malgré leur volonté nouvelle de prendre en

charge les mineurs inadaptés au régime collectif, les deux ISES, a la suite des colonies
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correctionnelles, puis de Cadillac et d’Aniane, prennent place dans 1’échelle carcérale comme
« maison disciplinaire » pour les institutions publiques de 1’Education surveillée (IPES) et la
liberté surveillée (Labasque, 1959). Les ISES servent également de solutions de sortie de
détention pour un enfermement prolongé. On accueille aux Sables-d’Olonne « ceux que I’on ne
voulait plus nulle part» (Degoul, 1957), qualifiés de mineurs «avec prédominance de
problémes biologiques, a fond psychopathique, sur-adaptés a I’internat et dangereux »
(direction de I’Education surveillée, 1957, 160-161). La référence a la biologie du justiciable
prend ici tout son sens lorsqu’on rapporte la description des jeunes de ce premier groupe,
«dominés par une impulsivit¢ morbide », a 1’étude de Pierson sur la « paléophrénie
réactionnelle!'® » et la « psychopathologie de I’impulsion morbide en milieu nord-africain »
(Pierson, 1955). Alors qu’il est plus vrai que jamais que « par expérimentations successives, on
a dégagé différents types d’internats de rééducation, tous valables s’ils recoivent des catégories
de mineurs appropriées » (Pinatel, 1952, 15-16), il semble que le traitement réservé a celles et
ceux qui sont désignés comme intrinséquement en retard sur le progrés, inadaptés a la
civilisation et difficilement capables d’évoluer, difféere de celui des « étre[s] en devenir »

(Bailleau, 2011) pris en charge par une institution en pleine évolution.

3.2.1 La visibilisation de Nord-Africains « primitifs » dans I’espace public en
métropole

Au milieu du XX° siecle comme au début de celui-ci, la société algérienne demeure teintée
d’archaisme pour les acteurs de I’enfance en présence. Ce retard, voire cette infériorité
présumée du style de vie traditionnel local vis-a-vis du mode de vie occidental, importé - pour
ne pas dire imposé - de la métropole, justifierait que le milieu des fonctionnaires d’Etat s’y
adapte. L’argument d’une acclimatation nécessaire dissimule un traitement différencié des
populations autochtones?, a leur détriment. Le cas de la liberté surveillée, qui peine toujours
a 'y étre appliquée en 1950, en est une illustration, surtout quand ce manquement est Iégitimé
par le « particularisme social de la population musulmane » (Krjef, Bourdon, 1950, 548 in

Boussion, 2010, 50). Les propos d’Henri Joubrel, délégué général de I’ANEJI, qui affirme que

119 Euphémisme pour décrire le primitivisme des Nord-Africains préféré par I’auteur a I’expression de « débilité
mentale ».

« Il y a toutefois une différence notable : si les inégalités ont été assez vite s’atténuant dans I’ancienne France,
elles devront mettre plus de temps a disparaitre en Algérie ; [...] ’opposition de religion et de race est de nature
a perpétuer I’écart entre les deux classes, citoyens et sujets. Qu’on ne s’étonne donc pas d’une inégalité de
traitement, d’une diversité de juridictions, dans 1’administration, dans les lois ; cette inégalité, cette diversité
répondent exactement a la situation des classes en présence » (Larcher, 1902, 200).
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« I’Algérie se trouve a un degré d’évolution sociale évidemment beaucoup moins avancé que
la France métropolitaine » (Joubrel, 1952, 24 in Boussion, 2010, 49), ou ceux de Michard,
inspecteur de 1’Education surveillée en 1954, qui propose une « action civilisatrice plus qu’a
proprement parler rééducative » (Michard, 1954, 15 in Boussion, 2010, 66), sont a cet égard
frappants. Le caractére irrationnel de 1’organisation sociale en Algérie signe la supériorité
européenne et le nécessaire nivellement par le bas de 1’action de 1’Etat frangais sur le territoire

africain, qui ne peut étre de toute facon que salvatrice pour les indigénes.

L’idée de « peuplades inférieures » s’opposant a la « mentalité civilisée » trouve sa caution
scientifique dans une publication majeure pour les étudiants en médecine et en sciences
sociales : le Manuel alphabétique de psychiatrie (Porot, 1952), publié pour la premiere fois en
1952 aux Presses universitaires de France!?! sous la direction d’Antoine Porot. L’ceuvre
explique « le primitivisme » en insistant sur « la mentalité du primitif [qui] est surtout le reflet
de son diencéphale alors que la civilisation se mesure a I’affranchissement de ce domaine et a
I’utilisation croissante du cerveau antérieur ». A I’entrée « Indigénes nord-africains », il est
inscrit : « [...] Par manque de curiosité intellectuelle, la crédulité et la suggestibilité atteignent
un degré tres élevé [...] Le méme fatalisme aggrave I’inappétence native des non-civilisés pour
le travail, leur aboulie, leurs caprices, leur impulsivité. » Concernant les Nord-Africains, il est
également fait mention de «la tendance au mensonge, a I’insolence ». Ces travaux, qui
S’inspirent de ceux publiés par le maitre et les disciples de 1’école d’Alger, a savoir Antoine
Porot, Maurice Porot, Jean Sutter ou encore Henri Aubin depuis des décennies, objectivent donc
non seulement I’infériorité constitutionnelle des Nord-Africains, source de performances

intellectuelles pauvres, mais également leur impulsivité et leur irrévérence.

C’est dans ce contexte colonial que I’attention se focalise sur I’arrivée de jeunes Nord-Africains
en métropole. En 1952, la revue Esprit publie trois articles sous le titre général « Le prolétariat
nord-africain en France » (Esprit, 1952!%%). Y sont mis en lumiére I’augmentation de la
population nord-africaine, estimée a 350 000 personnes en France (Anonyme, 1952), ainsi que
les réactions de defiance des Francais natifs vis-a-vis de cette immigration, notamment chez les

personnels médicaux : « je veux montrer dans ces lignes que, dans le cas particulier du Nord-

121 Aprés avoir été publié cinq fois, en 1952, 1955, 1965, 1969 et 1975, ce n’est qu’a la 6e édition, en 1984, que
sera retiré I’ensemble des références racistes de 1’ouvrage.

« Doublement prolétaires », par M’hamed Ferid Ghazi, « Essai d’évaluation numérique » (sans signature), et
« Le “syndrome nord-africain” », par Frantz Fanon.
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Africain emigré en France, une théorie de I’inhumanité risque de trouver ses lois et ses
corollaires » (Fanon, 1952a, 237). La venue de jeunes immigrés d’outre-mer effraie notamment
parce que leur sexualité est présentée comme pathologique. La thése du docteur Léon
Mugniery, soutenue a Lyon en 1951, par exemple, hypersexualise particulierement les Nord-
Africains : « la prostitution semble jouer un réle important dans le milieu nord-africain... Elle
découle du fort appétit sexuel qui est I’apanage de ces méridionaux au sang chaud [...] Il s’agit
d’hommes jeunes pour la plupart (25 a 35 ans), avec de gros besoins sexuels, que les liens d’un
mariage mixte ne peuvent fixer que temporairement, pour lesquels ’homosexualité est un
penchant désastreux » (ibid., 244). Le médecin conclut ainsi au « COMPORTEMENT
SOCIAL, FAMILIAL ET SANITAIRE ENCORE PRIMITIF » de cette « RACE »2% pour qui

« I’octroi de la nationalité frangaise » (Mugniery, 1951, 45 in Fanon, 1952a, 244) est une erreur.

Au méme moment, d’autres articles et travaux scientifiques paraissent et nuancent la thése de
la criminalité fonciére des Nord-Africains ou de leur responsabilité dans I’aggravation de la
criminalité en France (Colin, 1952 ; Lafont, 1953 in Larrieu et al., 1953, 44). Néanmoins, cela
n’empéche pas 1’idée de leur dangerosité de se diffuser, tout comme se diffuse « le caractére
souvent intransigeant et sévere de la répression » les concernant, surtout en matiére d’attentats
aux meeurs (Colin, 1952, 2-3'24). C’est ainsi qu’« un des mauvais garcons dans le Paris des
années 1950 est le jeune “Arabe”, nommé communément le “Nord-Africain”. « Par voie de
conséquence, fréquenter un jeune Algérien est une faute, une preuve suffisante de dépravation »
(Blanchard, 2016, 161). On entend donc parler de cette population & 1’Education surveillée au
début des Trente Glorieuses a travers les appréciations du comportement de filles ou de femmes
qui ont os¢ s’approcher de trop pres de ces jeunes hommes, dont la présence est pergue comme
menagante et envahissante. Ces déclarations de 1’amoralité de jeunes filles et/ou de leur mere
au vu de leur liaison avec des Nord-Africains conditionnent le traitement judiciaire et peuvent
méme aboutir a une demande de placement d’une justiciable. Non seulement les Nord-Africains
souffrent d’une répression accrue, mais cette punitivité touche également celles qui s’affichent
a leurs cotés et rompent ainsi avec 1’ordre sexuel et racial qui traverse 1’époque. Cette attitude
leur fait courir le risque de ’accusation de contamination morale, puis de la mise au ban apres

I’¢loignement de leur partenaire.

123 En majuscules dans le texte original.

124 La moitié des cas de jeunes Nord-Africains en centre d’observation étudiés par ’auteur y sont pour « délits
sexuels », tel R. H., mentionné supra, qui s’y trouve pour avoir « tenté par trois fois d’embrasser des femmes
dans la rue » (Colin, 1952, 2-3.)
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Les proces de moralité touchent aussi bien les jeunes filles que leur mére, comme nous I’avons
évoqué, et par extension les couples de parents « mixtes », sur lesquels pése le soupgon de
simulation d’une relation amoureuse. L’inconstance maritale, 1’attrait pour la prostitution, la
misogynie comme 1’homosexualité seraient 1’apanage des Nord-Africains. En outre, I’écart
civilisationnel entre indigene et Européen rend peu probable le succés d’une union composite.
Ainsi dans le cas d’ Abdel-Kader, en observation au centre de Savigny, c’est la dépravation de
ses parents qui permettrait d’expliquer 1’inadaptation du jeune : « Il s’agit d’un garcon a
I’intelligence normale, ayant poursuivi ses études jusqu’a la classe de 4°. Le milieu familial est
douteux et perturbé. Les parents sont hoteliers et tiennent de plus un bar ouvert de jour et de
nuit a Pigalle. La clientéle serait a base de nord-africains [sic], de prostituées et de noirs
américains [sic]. Le pere, nord-africain (condamné pour proxénétisme), et la mere
(vraisemblablement ancienne prostituée) ne paraissent unis que par un lien d’intérét, matérialisé
par I’appat du gain. Les problémes d’éducation concernant le mineur ne les intéressent que dans
la mesure ou ils sont susceptibles de leur attirer des ennuis. Ils sont cependant disposés a assurer
I’entretien du gargon dans un internat, quel qu’en soit le prix, a condition que celui-Ci Se tienne
tranquille » (Sanchez, 1995, 96). Le pere est réduit a son activité passée de proxénete,
directement associée a ses origines, la mére n’est pergue qu’a travers le prisme de son conjoint,
et ainsi imaginée comme s’adonnant au travail du sexe. Par ailleurs, la clientéle du bar des
parents d’Abdel-Kader est disqualifiée par ses origines africaines, qu’elle soit constituée de
Nord-Africains ou de Noirs américains, et par ses activités de débauche, les deux étant

naturellement liées.

Indépendamment de 1’amoralité parentale, les fréquentations d’Abdel-Kader sont retenues
contre lui et laissent présumer I’homosexualité du gargon, a nouveau synonyme de déviance et
d’une nécessité de rééducation en dehors du milieu obscene qu’il cotoie dans son foyer et a
I’extérieur de celui-Ci : « Le milieu fréquenté par le garcon est celui des jeunes éphébes des bars
de Saint-Germain-des-Prés ou de Saint-Michel. Il parait particulierement attiré par le milieu
homosexuel. Ses relations épisodiques avec une jeune fille, L.H. n’ont toujours abouti qu’a des
fugues, avec vols importants d’argent au foyer » (Sanchez, 1995, 96). Il faut attendre la derniére
phrase du rapport pour que soient finalement présentés les actes répréhensibles par la loi
auxquels le jeune a pu se livrer. Quoi qu’il en soit, un placement en internat est recommandé
pour le jeune homme, pour I’¢loigner de ses accointances et de son foyer, qui alimentent

I’opprobre de ses éducateurs. Les filles ne sont donc pas les seules a transgresser les normes
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raciales et sexuelles, puisque ce garcon métis soupgonné d’étre homosexuel semble avoir lui

aussi outrepassé les régles de la reproduction coloniale comme de la sexualité reproductive.

Bien que les Nord-Africains représentent 1’archétype des « peuplades inférieures » par leur
incapacité a gérer leurs pulsions avec « cette impulsivité constitutionnelle a un haut degré
(crises excito-motrices et impulsivité criminelle) des indigenes nord-africains » (Porot, 1952),
ils n’ont pas grand-chose a envier aux Noirs, dont I’entrée dans le Manuel alphabétique de
psychiatrie évoque «le comportement explosif et chaotique ». En effet, Henri Aubin,
psychiatre de I’école d’Alger, y explique que « les indigenes de I’ Afrique noire se rapprochent
dans une large mesure de la mentalité primitive. Chez eux, les besoins physiques (nutrition,
sexualité) prennent une place de tout premier plan ; la vivacité de leurs émotions et leur courte
durée, I’indigence de leur activité intellectuelle, leur font vivre surtout le présent comme des
enfants » (Porot, 1952). Cette vision caricaturale et raciste des Noirs se retrouve dés 1953 dans
le dossier de Fabiola, d’origine sénégalaise. Alors que 1’assistante sociale associe « a des
facteurs raciaux » les adjectifs « entétée, violente, extrémement coléreuse » qui qualifieraient
la jeune fille, le psychiatre du centre d’observation évoque, lui, « des troubles caractériels
violents, mais épisodiques, de type agressivité de frustration » en lien avec des « avatars
familiaux particuliérement graves » (Blanchard, 2011, 165). Cette pathologisation du milieu
familial des personnes racisées vient confirmer le diagnostic de la sur-inadaptation de ces

individus, pour beaucoup d’origine africaine.

3.2.2 L’inadaptation socio-religieuse des Nord-Africains a la civilisation et ses

institutions

L automne 1954 voit se déclarer la guerre d’indépendance algérienne. Dés les mois qui suivent,
le public de I’'IPES de Birkadem, prés d’Alger, se modifie au gré de I’arrivée des « politiques »
(Sultan, 1998). Cet ancien pénitencier qui a vu le nombre de ses pensionnaires se réduire,
comme le nombre de ses grilles et de ses cellules d’isolement, avec I’application de
I’ordonnance de 1945, accueille presque un tiers de mineurs engagés dans la lutte pour
I’indépendance du pays (une vingtaine sur 75). Ces jeunes se distinguent des usagers habituels
du centre par leur profil. A la différence des mineurs délinquants, vagabonds, en correction
paternelle ou moralement abandonnés, ordinairement encadrés dans 1’établissement, ces

révolutionnaires sont généralement issus des couches favorisées de la population musulmane et
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scolarisés'?®. Leur influence sur le public traditionnel de I’institution est redoutée par les
professionnels, tout comme leur engagement dans la délinquance a I’issue de leur séjour. Durant
cette période de conflit, I’interprétation socio-religieuse de I’inadaptation des jeunes Nord-
Africains prend le pas sur I’explication biologique et anatomique, sans que cela empéche ’1dée
d’un décalage entre civilisation occidentale et civilisation orientale de se développer. Ce

contraste trouverait son explication dans le retard de la seconde sur la premiere.

La situation coloniale encourage la description par sexe, par age, mais également par « race »
des publics en présence dans les institutions de 1’enfance inadaptée. Bien que les termes
« européens » et « musulmans » visent a euphémiser la distinction raciale a I’ceuvre, les
références a une communauté territoriale ou a une communaute religieuse prennent ici un sens
exclusivement ethnique (CEMEA, ANEJI, 1956, 10-13) . On est européen parce que 1’on n’est
pas musulman et inversement, ce qui explique pourquoi au terme « européen » se substitue
parfois le terme « non musulman ». Cette vision ségrégationniste s’infiltre dans 1’importation
de la psychanalyse au Maghreb. Cette entrée des théories freudiennes au Maroc a lieu au fil des
voyages de René Laforgue au pays du couchant lointain entre 1947 et 1959 (Saloua Studer,
2015, 169). Théoriquement loin des théories organicistes de la psychiatrie algérienne, la
psychanalyse influence les analyses de psychiatres tels que Pierson (1955) ou lgert (1955a ;
1955b) sur le sol marocain. Toutefois, les résultats des travaux de 1’école d’Alger ne sont pas
loin et se font ressentir dans les interprétations des médecins du pays voisin (Bennani, 1996) :
tandis que Pierson constate une « ontologie moins évoluée » chez les sujets nord-africains
rencontrés, lgert ne se distancie pas de Laforgue qui dissocie les structures psychiques selon le
peuple et « la race » (Laforgue, 1963 [1932], 15-38), en relevant les « tensions culturelles
génératrices de névrose » d’une société qui adhére a I’islam (Igert, 1955b, 1319). Ce n’est plus
seulement ’anatomie qui fait la race, c’est également le surmoi, nommé « super-ego » par
Laforgue (Bennani, 2010). Aprés sa biologie stricte, ¢’est donc sa famille, sa culture autant que

sa « race » qui déterminent un individu.

Si la culture liée a I’islam pose probléme en soi pour les structures psychiques, sa rencontre

avec la civilisation occidentale exacerberait I’inadéquation aux temps présents de ce peuple en

125 Par rapport aux caractéristiques sociales des enfants et jeunes impliqués dans la lutte pour ’indépendance
algérienne, les témoignages des participants au soulévement de décembre 1960 dans le film Un seul héros le
peuple, produit par Mathieu Rigouste (2020), appuie la thése que des enfants pauvres, filles et gargons, auraient
participé a I’insurrection.
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proie a un immobilisme néfaste. Henri Luccioni, psychologue, en poste au Comité algérien de
liaison des activités en faveur de I’enfance délinquante avec Maurice Porot et Jean Sutter,
présente les « décalages » et « déphasages » du jeune musulman face a la modernité
occidentale, considérés comme facteurs aggravants de son inadaptation (Luccioni, 1955 in
Gardet, 2010, 108). Au demeurant, selon Mathias Gardet : « Avant d’étre théorisée par les
experts des sciences du psychisme, cette idée d’une instabilité provoquée par le “choc des
civilisations”, est reprise comme un leitmotiv par les éducateurs sur le terrain » (Gardet, 2010,
108). L historien donne ainsi des exemples d’éducateurs (Marcais, 1954 in Gardet, 2010, 109 ;
Dupuis, 1957 in Gardet, 2010, 110) qui évoquent I’écart entre I’évolution de la civilisation
occidentale et celle de la civilisation orientale nord-africaine, ankylosée notamment du fait de
I’immobilisme de I’institution familiale. Est-ce cet argument majeur qui donne & I’Education

surveillée la légitimité de se substituer a I’ascendance archaique des justiciables nord-africains ?

C’est dans ce cadre que la délégation de I’ANEJI, au troisieme congrés de I’Association
internationale des éducateurs de jeunes inadaptés, emploie la métaphore familiale pour décrire
« la population européenne comme I’enfant légitime et la population musulmane comme
I’enfant adopté ». Elle explique par sa position d’enfant illégitime la tendance de ce dernier a
prolonger la période normale de « I’affrontement » contre I’autorité parentale, faisant ainsi de
lui un «enfant caractériel » en proie « au conflit et a la névrose » (ANEJI, 1956, 1). Cette
analyse est significative d’un paradoxe du traitement de I’enfance inadaptée en terre coloniale,
a savoir que la sur-inadaptation du Nord-Africain serait amplifiée par son contact avec des
dispositifs chargés de le resocialiser. Cette hypothése, largement partagée chez les
professionnels, justifie aussi bien les positions essentialistes qui proposent une prise en charge
spécifique, la plus totale possible, que les positions progressistes qui envisagent la nécessité de
réformer I’institution et pourquoi pas la société qui I’accompagne. Il semble que I’insurrection
contre le colonialisme ait eu pour effet sur le sol algérien de multiplier les questions sur les

inégalités a I’ceuvre et leur impact sur 1’inadaptation des enfants musulmans, voire européens.

Ainsi, Gauneau, aprés s’étre réjoui de la « croissance du service » au cours de la décennie
passee, déplore que I’« équipement reste médiocre en qualité, et demeure, quant a I’ampleur,
bien inférieur aux besoins ». L’éducateur d’origine africaine, devenu directeur du centre Alfred-
Binet a Douera, spécialisé dans les troubles graves de la personnalité, met aussi en cause
« Iesprit répressif qui régne [a I’Education surveillée], pour des raisons diffuses de paresse et

de racisme, dans une part importante des membres du personnel, parmi lesquels, signalons-le,
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presque aucun musulman n’a pu se maintenir, quoique certains aient réussi au concours
d’entrée » (Gauneau, 1956, 5). On apprend dans ce brdlot que parmi les 140 éducateurs
employés dans les établissements publics a destination d’enfants inadaptés en Algérie, 139 sont
« européens » et un seul « musulman », tandis que dans le secteur prive un cinquiéme seulement
des éducateurs sont musulmans quand ceux-ci représentent 90 % de la population du pays (ibid.,
23). Gauneau conclut son argumentation en analysant 1’inadaptation du « jeune musulman » et
du «jeune Européen » comme la conséquence logique de la « situation socio-économico-
politique » en Algérie. Inversant le lien de causalité entre I’inadaptation du « prolétariat
musulman urbain » et du « sous-prolétariat européen » et 1’action des organismes responsables
de I’enfance inadaptée, il proclame : « [...] c’est toute la population juvénile de ce pays qui, en
fait, est rendue inadaptée par la situation socio-économico-politique. Le jeune européen
sclérosé dans une attitude de supériorité compensatrice, se voit refuser les chemins d’accés a
une ame ouverte et a un cceur fraternel. Le jeune musulman, durci dans son infériorité

susceptible, se voit renfermer dans un systéme de vie bati sur I’injustice et générateur de haine »

(ibid., 30).

Tandis que les dispositifs en charge de I’enfance inadaptée en Algérie se gardent d’évoluer trop
vite, et restent de toute fagon prisonniers du contexte colonial, en métropole, on s’intéresse a ce
qui semble alors le vecteur principal de la culture, de « la race » et de la religion en cause dans
I’inadaptation des Nord-Africains : la famille. Les membres du foyer, en particulier lorsqu’ils
partagent le méme «sang», sont au fondement des « problémes d’inadaptation et de
délinquance observés chez les jeunes musulmans nord-africains de la région parisienne »
(Siméon, 1957, 268-269'%). C’est d’ailleurs la raison principale pour laquelle les
recommandations pour les jeunes Nord-Africains semblent couramment se résumer au
placement en internat : « dans la famille musulmane, I’éducation telle que nous I’entendons est
a peu pres inexistante. Certes dans une famille normale I’enfant trouve une ambiance affective
suffisante, mais les parents ne se soucient pas de la formation morale. Tout se résume, & mon
avis, a une sorte d’éducation ritualiste » (Pourbaix, 1960). Il est probable que le garde des
Sceaux fasse référence a ce public considéré comme nouveau en métropole lorsqu’il affirme
que « tout centre d’observation doit évidemment étre organisé de manicre a ce que les enfants
s’y trouvent placés dans des conditions matériellement et socialement normales, dans une

atmosphére sinon toujours “éducative” au sens plein du terme, du moins “civilisatrice” ». Et de

126 C’est le titre d’une monographie d’un éducateur en formation a Vaucresson des années 1952-1956, cité par
’auteur.
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préciser que « cette action s’exerce indistinctement sur tous » (direction de 1’Education
surveillée, 1956, 147). Quoi qu’il en soit, ce « programme de modernisation », qui lie
« aspirations humanitaires et projet colonial » (Brauman, 2005), employé pour justifier les
conquétes impérialistes a ’extérieur de I’Hexagone, se déplace en son sein pour caractériser

I’intervention a I’égard des enfants inadaptés, et pour cette raison retenus loin de leur famille.

Une enquéte sur les facteurs sociaux de la récidive préparée pour le Congrés de criminologie
en 1955 établit un lien clair entre I’immuabilité de ’inadaptation, entrainant la récidive, et la
nationalité/I’ethnie des parents du jeune concerné (Michard et al., 1955). Les cas de 200 jeunes
sont étudiés dans le centre d’observation de Paris: 100 délinquants récidivistes et 100
délinquants primaires. Cette petite cohorte est subdivisée en fonction de ce qui est appelé ethnie
et nationalité. Sur ces critéres reposent des divisions raciales des deux groupes de délinquants
avec la catégorie « Frangais vivant en France » qui se distingue des catégories de « juifs », de
« berbéres, arabes », et de « jaunes, noirs, gitans », etc. Et si le doute persistait sur la possibilité
d’étre francais avec des parents nés a I’étranger ou appartenant a la catégorie « berbeéres,
arabes », il est fait mention de 16 cas d’étrangers chez les récidivistes comme chez les primaires

(ibid., 13) respectivement représentés par les deux colonnes ci-dessous (ibid., annexes, 3) :

Source : https://www.adolie.enpjj.justice.fr/viewer/49663/?offset=1#page=29&viewer=picture&o=bookmark&n=0&g=

Malgré le nombre réduit de cas étudiés dans la cohorte, les auteurs, dont Henri Michard,
proposent « une remarque [...] qui serait a vérifier sur un plus grand nombre : le pourcentage

de recidivistes est nettement plus élevé dans les cas de métissage ou ménage bilingue au total »
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(ibid., 13). La famille, vecteur d’inadaptation, I’est d’autant plus lorsqu’elle est fondée autour
d’un couple mixte, et a plus forte raison si celui-Ci est « franco-arabe ». Je ne reviendrai pas sur
cette exclusion de la citoyenneté francaise de ceux qualifiés d’« Arabes » afin de relever
I’association de 1’inamendabilité du délinquant a son métissage : « le probleme se restreint
d’ailleurs dans les cas etudiés au métissage franco-arabe. Il y a la évidemment une situation
génératrice d’inadaptation permanente » (ibid., 13). A la suite d’Heuyer, qui trente ans plus tot
concluait aux troubles spécifiques du caractére des enfants métis (Heuyer, Lautmann, 1937)
aprés avoir constaté I’augmentation des enfants « issus de mariage d’Arabes et de Frangaises »,
c’est au tour d’Henri Michard d’essentialiser la récidive des jeunes délinquants en I’attribuant
a leurs origines nord-africaines, incompatibles avec les origines francaises auxquelles elles se

sont pourtant mélées.

3.2.3 Le Nord-Africain face a la Nation et a son assimilation

La fin des années 1950 signe I’arrivée de la guerre d’Algérie en métropole. Apres la déclaration
de I’état d’urgence, en Algérie, a deux reprises, en avril 1955 et en janvier 1956, jusqu’a son
application dans les trois départements francais qui divisent le pays, cette loi coloniale prend
place en métropole a partir de mai 1958. Elle se manifeste par « une suspicion et une répression
généralisée visant les Algériens au premier chef » (Thénault, 2016), accentuant ainsi les
représentations negatives et le traitement différencié qui ciblent d’ores et déja les Nord-
Africains, notamment par le biais de la répression administrative, désormais possible depuis la
mise en place des pouvoirs spéciaux en 1957 (Blanchard, 2006). Cette période marque
également une hausse de la délinquance en métropole, accompagnant et dépassant la poussée
démographique a ’ceuvre : « [...] le nombre des mineurs délinquants et en danger relevant de
I’Education surveillée a augmenté de 15,48 % entre les années 1957 et 1958, alors que le
nombre des mineurs de 10 a 18 ans de la population normale n’a cru que de 5,89 %. Il semble
donc que la courbe de variation de la délinquance et de I’inadaptation juvéniles augmente

beaucoup plus vite que la courbe démographique correspondante » (Pellenc, 1961, 9).

Dans ce contexte, I’augmentation de la population pénale est analysée comme une conséquence
de la criminalité de la population nord-africaine. Cette conclusion néglige le traitement policier
(Blanchard, 2007) et judiciaire spécifique dont fait I’objet ce public, comme les vagabonds ou
les prostituées, auxquels il est par ailleurs largement associé : « L’ importance de la criminalité

nord-africaine et la recrudescence de celle qui est liée a la rebellion algérienne demeurent le
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facteur principal de I’augmentation du nombre des détenus. [...] 1’augmentation de la
criminalité, due principalement aux événements d’Algérie, qui était jusqu’alors sensible surtout
dans les agglomérations industrielles, a gagne la plupart des provinces métropolitaines »
(direction de I’Administration pénitentiaire, 1958, 13). Bien que mises en échec, des mesures
sont prises pour tenter de réduire cette population « indésirable » (Blanchard, 2007) sur le
territoire. A rebours de la loi de 1947, qui faisait des Algériens des Francais musulmans
d’Algérie (FMA) et leur permettait la traversée de la Méditerranée dans un contexte de révolte
face aux inégalités montantes en terre coloniale, la liberté de circulation des FMA est remise en
question dés 1957 (Blanchard, 2007).

Avant le conflit algérien, le rapatriement des justiciables nord-africains mineurs et adultes vers
les établissements pénaux sur le continent africain permettait de réduire leur nombre dans les
lieux de privation de liberté en métropole. Ce n’est plus le cas aprées I’arrivée du conflit algérien
dans ’Hexagone dés 1957-1958 (Layani, 2015). Ainsi, au 1 janvier 1959, plus d’un tiers
(36,1 %) des prisonniers parisiens sont des « détenus musulmans d’Afrique du Nord ». A
Marseille ou a Lille, la proportion est encore plus grande avec respectivement 42,7 % et 43 %,
mais c’est surtout a Lyon que le nombre de « détenus musulmans » explose, avec une moyenne
de 59,5 % sur I’ensemble des prisons (direction de I’Administration pénitentiaire, 1958, 136).
Leur proportion varie selon les établissements, si bien qu’a Fresnes ils représentent presque les
deux tiers de la population, avec 62,5 % de I’ensemble. En écho a ce qui se passe dans I’espace
public, au sein de I’univers carcéral la présence de « cette catégorie de détenus pose de graves
problémes, non seulement en raison de son importance quantitative, mais également de sa
nature » (ibid., 16). Des mesures de sécurité supplémentaires lui sont destinées, et des transferts
vers des établissements plus petits sont encouragés « en ce qui concerne des condamnés qui

exercaient sur les autres détenus une influence antinationale » (ibid., 17).

L année suivante, le rapport annuel de I’Administration pénitentiaire évoque « les graves
problemes » posés plus particulierement par « les détenus nord-africains, incarcérés pour des
délits se rapportant aux événements d’Algérie, dits détenus de la catégorie “A” » (Direction de
I’ Administration pénitentiaire, 1959, 79). Comme a I’IPES de Birkadem, ou I’influence des
jeunes engagés dans le conflit algérien préoccupe les professionnels dés 1954, cette population
de prisonniers politiques est présentée par I’administration comme « difficilement assimilable a

la population de droit commun » (ibid., 82).
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L’Education surveillée en métropole suit le méme chemin qu’en Algérie avec quelques années
de retard, et ne se démarque pas non plus de I’Administration pénitentiaire dans I’Hexagone.
D’une part, la distinction entre les Nord-Africains et les autres mineurs se fait croissante, d’autre
part le rapport a la nation francaise et a sa population est toujours plus sondé par les
professionnels chez ces nationalistes algeriens en herbe. Comme le remarque le chercheur
Mokrane Sifi a I’étude des dossiers du centre d’observation de Savigny-sur-Orge sur la période
de 1952 a 1962 : « Force est de constater qu’au fur et a mesure que le conflit s’enracine les
“FMA” sont observes et surveillés de plus pres et I’observation est de plus en plus différenciée »
(Sifi, 2009, 10), et d’ajouter : « le simple fait d’observer les régles religieuses édictées par le

Coran est analysé comme un acte politique » (Sifi, 2009, 10).

Le cas d’AKli cité par I’auteur est particulierement éclairant. Placé au centre d’observation en
octobre 1959 aprés avoir été accusé d’atteinte a la sireté extérieure de I’Etat, le jeune est qualifié
de la sorte par les professionnels qui en ont la charge : « Nord-Africain évolué, arrété pour
raisons politiques. Tres sincére dans ses idées. Comportement sans histoire. Ne fait aucune
propagande, aucun prosélytisme et manifeste d’ailleurs sa sympathie aux Frangais. Excellente
adaptation a la vie métropolitaine » (Sifi, 2009, 9). Dans le cas des Nord-Africains,
I’acculturation fait partie des criteres pris en compte par Pinstitution pour juger du degré
d’inadaptation du jeune et de la suite a donner a son parcours pénal. Le rapprochement
symbolique et relationnel que le jeune sait effectuer avec le pays d’accueil comme son corollaire
supposé, la distanciation que le mineur est capable de prendre avec sa culture et son milieu
d’origine, apparaissent comme des €léments clés de 1’évaluation a I’ceuvre. L’observation de
I’écart entre le justiciable et la civilisation frangaise est centrale, autrement dit des « criteres de
civilisation » (Hajjat, 2012) voient le jour chez les acteurs de justice lorsqu’il s’agit de décider

du sort de mineurs nord-africains.

Dans le livre de Christian Sanchez sur 1’observation, on découvre ainsi un groupe de jeunes
Nord-Africains déja retenus dans le pavillon « fermeté » du centre d’observation de Savigny,
mais pour lesquels les éducateurs requiérent le renvoi vers la prison de Fresnes en employant
les arguments suivants: «[...] un noyau de Nord-Africains peu assimilables et dont
I’observation ne parait pas toujours tres utile est cause d’incidents supplémentaires » (Sanchez,
1995, 93-94). Cette solution plus répressive est justifiée par le défaut d’intégration aux valeurs
nationales de « ce noyau de Nord-Africains ». En outre, le rapport apparemment conflictuel

entretenu avec des agents de I'Etat frangais est retenu contre le groupe puisque
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« I’assimilation » se traduit non seulement par 1’adhésion a des us et coutumes, mais également
par la construction de relations propices au regard favorable sur son cas. De surcroit, quand
I’intégration se mesure par I’écart a sa culture d’origine, appartenir a un « noyau » de personnes
de mémes origines entre de fait en contradiction avec les « criteres de civilisation » en jeu. En
conséquence, pour ces jeunes Nord-Africains, le renvoi vers 1’échelon supérieur de 1’échelle
carcérale est sollicité, soit la détention a la prison de Fresnes. Coincidence ? Un centre
d’observation géré exclusivement par I’Education surveillée vient d’y ouvrir ses portes, au mois
de mars 1958, et accueille justement ses premiers « éleves » le mois suivant. C’est ainsi qu’au

CSOES de Fresnes, les mineurs nés en Algérie?’

se trouvent largement surreprésentés parmi
les étrangers (presque un sur deux), suivis par les Marocains et les Tunisiens (Yvorel, 2000,
64), jusqu’a représenter 10 % de la population du CSOES en 1958 et 14,6 % en 1959 (Yvorel,

2000, annexe 1X).

A bien des égards, 1’année 1958 représente un tournant pour la justice des mineurs. Tout
d’abord, le théme de la délinquance juvénile revient dans le débat public consécutivement a
I’augmentation des chiffres de la délinquance depuis 1954 et de la population des jeunes baby-
boomers. Ensuite, la période marque la fin de la pénurie qui hante 1’Education surveillée depuis
la fin de la guerre (Turbelin, 1999, 61). Enfin, le systéme & deux voies se renouvelle avec
I’ouverture d’un nouveau CSOES pour les « mineurs impossibles a recevoir en IPES » ou
encore les « jeunes renvoyés d’IPES » parallélement a la mise en place de 1’ordonnance du
23 décembre 1958 relative a la protection de 1’enfance et de 1’adolescence en danger et qui
permet la prise en charge au civil de la protection de I’enfant par le juge. Le juge des enfants
peut désormais intervenir aussi bien au civil qu’au pénal, pour les jeunes délinquants comme
pour les jeunes en danger. Tandis que la distinction entre les deux groupes tend a se réduire
avec I’action d’un seul et méme juge dans les deux cas, pour les jeunes « retifs a I’ordre
éducatif » (Bailleau, 1996, 101), qu’ils soient victimes ou coupables, de nouveaux lieux de

privation de liberté sont donc mis en ceuvre.

Le CSOES de la prison de Fresnes, aprés celui de la prison des Baumettes a Marseille et de
Saint-Paul a Lyon, remplit cette mission de sanction des troubles a I’ « ordre normatif » plus
encore qu’a 1’ « ordre juridique » (Bailleau, 1996, 101), et en ce sens occupe la méme position

dans la chaine pénale que la colonie correctionnelle d’Eysses (Yvorel, 2000, 35). Avec les ISES

127 Cette catégorie ne recouvre donc pas I’ensemble des Nord-Africains présents dans le CSOES, puisque nombre
d’entre eux peuvent étre nés en France.
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de Lesparre et des Sables-d’Olonne, qui constituent des « maisons disciplinaires » pour les
IPES et la liberté surveillée, comme nous 1’avons mentionné plus haut, les centres fermés
continuent de se multiplier simultanément au développement de 1’action éducative en milieu
ouvert (AEMO). A nouveau, les mesures éducatives s’accompagnent de leur revers répressif,
que I’on justifie d’autant plus qu’une chance a été offerte au jeune qu’il n’a pas su saisir. A
nouveau, des solutions conviennent a ceux qu’il faut protéger et pas a d’autres, au nom de la
sauvegarde des premiers. A nouveau, I’indice qui différencie les mineurs se trouve étre « le
progres », moins au sens de 1’évolution du jeune qu’a celui de sa position dans ’histoire de
I’humanité, sur le continuum qui oppose 1’état sauvage a la civilisation. Avec le Nord-Africain,
il ne s’agit pas de savoir si le justiciable évolue, mais s’il est « évolué » ou non, puisqu’en cas
de réponse négative la transformation et les apports de la civilisation lui seraient inaccessibles

par nature.

Les cas de Fatima et de Mokhtar, respectivement placés au centre d’observation de Chevilly-
Larue et de Savigny (tous deux dans le département de la Seine), illustrent ce traitement
différencié des justiciables en fonction de « critéres de civilisation ». A propos de la jeune fille
de 17 ans, placée pour vagabondage, en 1958, le médecin psychiatre écrit dans le résumé de
synthése : « Trés imprégnée des mceurs de son pays et en méme temps avide d’émancipation
[...] elle peut se montrer violente et prépare ses coups avec subtilité. Il y a en elle quelque chose
de fruste et de sauvage, qui apparait de temps a autre et dans lequel elle se complait. Le sens
moral est inexistant. Fatima n’envisage rien d’autre que de vivre au gré de ses instincts. Elle se
trouve a I’aise dans un érotisme exhibitionniste et éveille I’agressivité chez I’homme et crée
une atmospheére de bagarre. [...] Laissée en liberté, elle retournera aussitot a la prostitution. On
ne voit pas ce qu’un établissement de rééducation a la métropole pourra faire pour elle, dés lors
on se demande si la meilleure formule ne serait pas de la confier au Bon Pasteur d’Alger qui,
habitué a ces mentalités, pourrait peut-étre lui étre utile » (Gardet, 2020). Les conclusions
médicales mettent en exergue la nature farouche de la jeune fille, qui serait liée a la culture
arriérée de son pays, contraire a la libération des femmes et responsable du primitivisme de la
population. Le terme « fruste » — sur lequel nous reviendrons — est employé comme celui de
« sauvage », avant d’étre rationalisé jusqu’a conclure que Fatima est incapable d’évolution.
Outre D’influence néfaste qu’aurait la jeune fille sur I’homme chez qui «elle éveille
I’agressivité », ’adolescente est jugée inadaptée a I’Education surveillée en métropole et vice-

versa, et a ce titre I’orientation qui lui est imposée est le rapatriement vers son pays d’origine.
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Mokhtar, né en février 1944, est lui aussi percu comme un jeune incorrigible en raison de son
manque de distanciation avec sa terre et son milieu d’origine (Blanchard, Gardet, 2020). En
conclusion du rapport de Savigny-sur-Orge, ou le jeune est placé en 1959, il est écrit que
« Mokhtar est issu d’une famille nord-africaine implantée en France depuis 16 ans, mais non
assimilée et ayant gardé une mentalité et des mceurs archaiques. Le pere vit de différentes
allocations (chémage, familiales) et de I’exploitation de coreligionnaires a qui il loue des
bicoques. La mere est restée telle qu’elle devait étre dans son douar, les filles sont allées grossir
le harem des caids du bidonville. Seul un fils, Ahmed, est plus évoluée, mais reste étroitement
solidaire de la famille » (Blanchard, Gardet, 2020, 18). Apres avoir usé de tous les clichés
concernant la famille nord-africaine au premier chef desquels se trouvent le caractere usurier
du pére, I’attitude passéiste de la mére, la débauche des jeunes filles et la polygamie de leurs
semblables masculins, le rapport oppose le comportement civilisé du frére de Mokhtar et son
attachement aux membres de sa famille. Avant son placement, I’enquéte sociale jauge
également le rapport de la famille de Mokhtar a la nation a travers ses habitants : « raciste, la
famille de Mokhtar n’aime guére les Francais » (ibid., 27). Une note de comportement de 1’un
de ses éducateurs ajoute a ses conclusions passées : « sa mere en particulier dans ses oripeaux
est le type méme de la femme arabe non assimilée » (ibid., 27). Qualifié de « crapule
inamendable » (ibid., 13) par son directeur d’école, de « récidiviste incorrigible du vol » (ibid.,
16) par le commissaire de police, déclaré « pas susceptible d’amendement » (ibid., 16) dans une
note du commissariat, Mokhtar voit le retard civilisationnel de son entourage objectivé, puis
c’est sa propre déviation face a 1’évolution qui est décriée lorsqu’il est caractérisé de
« minuscule petit Algérien a I’aspect trés dégénératif » (ibid., 27) dans le dossier d’accueil du
centre d’observation de Savigny. In fine, ce sont bien ces éléments retenus qui conditionnent

un diagnostic pessimiste a son encontre.
3.3 Un nombre « indigeste » de Nord-Africains a PEducation surveillée
3.3.1 De I’étre « fruste » a la civilisation « fruste »
Avec la notion de frusticité réapparait la théorie de la dégénérescence et I’idée que I’on peut

détecter I’altération de la morale d’un individu a partir de ses tares physiques. Le docteur Paul-
René Bize popularise cette catégorie psychiatrique au sein de I’Education surveillée!?, ou il

128 1] est déja mention d’adolescent « fruste » a ne pas confondre avec le « débile mental » (Marty, 1951, 47).
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occupe le poste de conseiller médical auprés de la direction de I’Education surveillée a partir
de 1945 (Jurmand, 2004, 123). Au début des années 1950, le médecin psychiatre est désigné
comme responsable d’un service psychiatrique du centre d’observation des mineurs de Paris a
Savigny. L’accés a cette population recluse® lui permet de développer sa théorie qui lie
I’apparence extérieure du jeune et la modélisation de son caractere : « [...] un certain nombre
d’entre eux, soit 10 & 15 % environ, présentent des manifestations nettes de ce que nous avons
appelé le protomorphisme [...]. Cette frusticité morphologique s’accompagne en méme temps
de frusticité intellectuelle, affective, avec intéréts primitifs, et méme de frusticité morale telle
que la différence entre le “mien” et le “non-mien” n’est pas ressentie » (Bize, 1953, 439 in
Jurmand, 2004, 143).

La notion n’est pas nouvelle dans le champ médical. Elle était déja employée par Antoine Porot,
dés 1918, a I’encontre de « I’indigéne musulman : I’indigéne musulman a une propension
remarquable a la vie passive ; chez lui, comme on I’a dit, la personnalité statique étouffe la
personnalité dynamique. Son esprit assez fruste et peu distrait s’applique de toute sa masse
inerte au traumatisme initial et aux impotences fonctionnelles immédiates qui en sont la
conséquence » (Porot, 1918). Pour le psychiatre colonisateur, le terme dépasse lIégérement son
sens ordinaire et renvoie au primitivisme des indigénes nord-africains, appuyant la théorie qu’il
développe durant un demi-siécle sur 1’absence de cortex chez ces derniers (Fanon, 2002 [1961],
288-290). Cette différence expliquerait leur sous-développement intellectuel, affectif, moral :
« incapable de supputer les améliorations et les suppléances possibles [...] Le temps n’est rien
pour ces perséveérateurs indéfinis et I’on comprend, en les voyant, toute la vérité et la force du
proverbe arabe : “Ce qu’il y a de meilleur dans le temps, c’est qu’il dure”. Leur insouciance
habituelle de I’avenir, leur absence bien connue de prévoyance, qui les stérilise au point de vue
social dans la voie du progres collectif, se manifeste ici individuellement pour les laisser dans
une stagnation pathologique malheureuse » (Porot, 1918). L’auteur caractérise a I’aide de cet

adjectif le retard civilisationnel et I’incapacité constitutionnelle des indigénes nord-africains a

129 Une lettre de Mokhtar, placé au centre d’observation de Savigny, révéle la privation de liberté a Pceuvre : « [...]
Je dors dans une petite chambre tout seul et il fait frais et une fenétre avec des barreaux et la porte avec des
barreaux. Je suis avec des gargons et des fois ils ont des visites et je vois leurs parents arriver et je pleure. Si
vous voulez venir me voir, venez samedi. [...] Je vous embrasse tous bien fort, petits et grands. J’ai froid
beaucoup. Venez me voir. Un jour a force de pleurer je vais mourir. Il faut que tu ailles voir le juge pour voir
combien de jours je reste ici. » Lettre recopiée avant envoi par un éducateur du centre d’observation de
Savigny-sur-Orge avec une annotation : « lettre toute tachée de grosses larmes », 1959-1960 (Blanchard,
Gardet, 2020, 24).
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emprunter « la voie du progrés collectif » concourrant ainsi a la construction du discours

orientaliste qui crée et fixe l'altérité et 'infériorité de 1’Orient (Said, 2005 [1978]).

Pour Bize, la « frusticité » du corps d’un enfant ou d’un jeune révéle son état psychique et
constitue 1I’un des « facteurs bio-psychologiques dans la délinquance juvénile » (Bize, 1954,
143 in Jurmand, 2004, 141). Cette catégorie signe le retour de la criminologie
anthropométrique. Elle soutient I’évidence d’un lien de causalité entre [’anormalité
morphologique et I’anormalité du caractere, source de délinquance. S’ouvre ainsi une invitation
a jauger de la personnalité d’un mineur a travers ses traits physiques, voire I’ensemble de sa
constitution. Le psychiatre associe les mineurs de type « irrégulier foncier a la frusticité des
traits : [...] de bonne heure récidivistes de la fugue, du vagabondage et de la maraude,
incurablement paresseux, puis voleurs incorrigibles [...] peu accrochables et peu accessibles
aux reproches, au “surmoi” inexistant et peu formable ; trés protomorphes de traits, voire
bestiaux parfois de facies, avec souvent de nombreux stigmates dégenératifs (oreilles décollées,
tempes recouvertes, dents bestiales, front bas, inexpressivité mimique » (Bize, 1954, 166 in
Jurmand, 2004, 142-143) . Avec la catégorie de « frusticité » et celle de « pervers» — les
seconds étant moins visiblement corrompus que les premiers tout en appartenant également aux
« difficiles fonciers » —, Bize réemploie les théories constitutionnalistes au service de la
criminologie et offre une caution scientifique a la justification des échecs de 1I’Education

surveillée par la nature du public.

Comme c’est le cas pour Fatima, évoquée plus tot, le terme « fruste » permet d’expliquer
I’irréductibilité d’un jeune, mais surtout de ramener son incorrigibilit¢ a son essence, une
«essence a la fois “historique”, puisqu’elle remonte des profondeurs de I’histoire, et
fondamentalement a-historique, puisqu’elle fige I’étre “objet” d’étude, dans sa spécificité
inaliénable et non évolutible » (Said, 2005 [1978], 116). Le psychiatre, dans son rapport,
mobilise la notion, d’une part, pour euphémiser le lien entre les origines de la jeune fille et sa
bestialité : « il y a en elle quelque chose de fruste et de sauvage, qui apparait de temps a autre
et dans lequel elle se complait » (Gardet, 2020). Le sens moral est inexistant. Fatima n’envisage
rien d’autre que de vivre au gré de ses instincts. « [...] Elle ne voit pas que se prostituer non
plus que se masturber ostensiblement ni d’abandonner son enfant ne pose un probléme moral »
(Gardet, 2020). D’autre part, pour justifier ’insuccés de la prise en charge par des facteurs
exogenes a I’institution et endogénes a la constitution de la jeune fille. L’idée de la primitivité

de certains mineurs semble trouver un nouveau canal de diffusion avec cette approche
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théorique, tandis que 1’abandon de I’action éducative est justifié par une absolution clinique qui

masque par la méme occasion le biais racial a I’ceuvre.

Un rapport de I’Education surveillée utilise cette catégorie pour qualifier la population
inéducable des internats de I’époque : « mais un certain nombre de mineurs envoyés en internat
scolaire ou professionnel s’avérent incapables d’y recevoir une rééducation efficace. Ces
mineurs, les plus difficiles & éduquer, doivent recevoir une aide éducative particuliére : ce sont
les débiles, les frustes, les perturbés psychiques » (direction de I’Education surveillée, 1962,
117). Ces adolescents « doivent étre envoyés dans des établissements spécialement adaptes a
leur cas » (ibid.). Un rapport de I’Assemblée nationale précise que ces mineurs inéducables
représentent un quart de la population envoyée en internat (Assemblée nationale, 1965, 225%0).
Le rapport de I’Education surveillée des années 1965 et 1966 réitére et réaffirme la nécessité
d’établissements spécifiques consacrés « aux frustes » aussi bien qu’aux « perturbés
psychiques » (direction de I’Education surveillée, 1965-1966, 220). Les adolescents frustes ne
seraient donc pas inéducables, mais relativement moins éducables que les autres : « I’unanimité
absolue s’est réalisée sur le point de I’éducabilité des personnes présentant une quelconque
frusticité, éducabilité peut étre relative ou partielle, mais certaine et durable » (Trembelland et
al., 1959, 42). Pour les individus frustes, 1’éducation ne serait donc ni impossible, ni compléte,
ce qui explique cette classification des jeunes a I’ISES des Sables-d’Olonne relevée par Pierre
Segond : « I’échantillon compte 49 adolescents qui — selon la classification de Lutz — sont
répartis globalement en un tiers de sujets frustes, un tiers pour lesquels I’ ISES des Sables semble
avoir eu un effet favorable, le dernier tiers étant constitué majoritairement de sujets pour
lesquels la rééducation apparait impossible (22 %) ou qui apparaissent sur-adaptés (6 %) »
(Segond, 1998, 149).

Le « ”coefficient d’instinctualite” plus fort que chez “les autres” » de ces mineurs, qui se
manifesterait par des « pulsions exigeantes et mal sublimées, un besoin de satisfactions
immédiates » et une « faible électivité », limiterait « la socialisation » possible de leur
« personnalité » (Trembelland et al., 1959, 42). La catégorie de frusticité n’est alors, selon son
promoteur, plus synonyme d’échec total, mais de difficultés supplémentaires. Cela explique les

demandes de renvoi vers un établissement plus adapté a ce public particulierement inadapté et

130 « Dans la proportion d’un quart les mineurs envoyés en internat s’avérent incapables d’y recevoir une

rééducation efficace et doivent étre envoyés dans des établissements spécialement adaptés a leur cas »
(Assemblée nationale, 1965, 225).
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les conclusions sur 1’inefficacité de la prise en charge méme dans des établissements spécifiques
tels que ’ISES des Sables-d’Olonne. Si Bize considere le « mélange d’ethnies comme un
facteur d’abrutissement ou tout du moins d’entrave a 1I’épanouissement » (Trembelland et al.,
1959, 34), il précise cependant en conclusion que « la frusticité ne semble pas I’apanage d’une
“classe sociale” ou d’un “groupe ethnique” » (ibid., 1959, 49). Cet épilogue a la définition du
terme n’empéche pas nombre de professionnels de I’employer pour viser et méme décrire le

retard civilisationnel de mineurs issus de colonies ou d’anciennes colonies frangaises.

A titre d’exemple de I’emploi possible de I’expression « fruste » comme catégorie raciale, voici
quelques lignes du mémoire de Jacques Bourquin, publié en 1969 : « Pour 17 mineures, soit
pres du tiers, ce pronostic est tres réservé et I’on prévoit dans ces cas une évolution plus ou
moins déviante ou marginale. Si nous nous penchons sur la personnalité de ces 17 mineures,
nous trouvons : [...] Parmi ces 17 jeunes filles, pour deux on note la notion d’inéducabilité. Il
s’agit d’une jeune noire trés fruste et totalement inadaptée a la vie métropolitaine. En ce qui
concerne I’autre mineure, on signale son importante structure caractérielle, elle a déja avant son
passage a Fresnes fait I’objet de 6 placements en établissement de rééducation » (Bourquin,
1969, 43). Le délégué permanent a la liberté surveillée, qui deviendra directeur de la Protection
judiciaire de la jeunesse (PJJ) et du service d’études au Centre de formation et de recherche de
Vaucresson, explique I’inéducabilité d’une jeune détenue a la prison de Fresnes par ses origines
et sa couleur de peau « noire », associée logiqguement a sa nature « fruste ». L auteur précise
par ailleurs que, parmi les 55 adolescentes incarcérées étudiées, trois adolescentes étrangeres
ont été rapatriées dans leur pays d’origine (Bourqui, 1969, 13). L’usage du terme
« métropolitaine », et la période correspondant aux migrations de la Réunion, la Guadeloupe et
la Martinique vers la France continentale de nombreux domiens sous la coupe du
BUMIDOM?®! (Pattieu, 2016), laisse supposer que cette jeune fille « noire » était originaire de
ces départements d’Outre-Mer, donc francaise. Néanmoins, la racialisation a 1’ceuvre tend a

faire du rapatriement une solution pour elle au méme titre que les filles étrangeres.

Enfin, I’emploi de I’adjectif « fruste » par Guy Dutey dés le début de sa thése, cette fois non
pas en référence a la psyché d’un individu, mais pour qualifier une civilisation entiére de I’autre

coté de la mer, renforce la présomption de son usage racialisant par les professionnels de

131 BUMIDOM est I’acronyme qui désigne le Bureau pour le développement des migrations dans les départements
d'outre-mer, organisme public francais chargé d'accompagner I'émigration des habitants des départements
d'outre-mer vers la France métropolitaine de 1963 a 1981.
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I’enfance : « notre hypothése de départ est double, d’une part, les familles des migrants sont
marquées par une civilisation rurale et fruste, d’inspiration profondément religieuse, qui les a
fagonnées dans le creuset d’une tradition omniprésente. D’autre part, elles se confrontent, dans
les villes de ce coté-ci de la mare nostrum, a une civilisation industrielle fort différente de celle
gu’elles pouvaient imaginer et dans laquelle elles s’anéantissent » (Dutey, 1977, 6) ; et de
poursuivre : « notre image simplifiée du migrant sous-prolétaire mal logé et fruste n’est pas
fausse » (Dutey, 1977, 491%2). En outre, les citations de professionnels de justice qui habitent sa
thése a propos des publics pris en charge confirment 1I’hypothése. On lit ainsi, a propos d’un
jeune nommé Tahar, dans le rapport psychiatriqgue d’un centre d’orientation et d’action
éducative (COAE) : « il semble bien que Tahar n’ait bénéficié que d’un encadrement affectif et
éducatif assez fruste, en tout cas insuffisant pour soutenir I’élaboration d’une personnalité aux
tendances plutot passives. [...] L’image maternelle, certes plus proche, ne peut pour autant
fournir qu’un rdle de réassurance car le statut ethnique la réduit a un réle familial effacé. Cette
absence de soutien et de référence conduit Tahar a désinvestir rapidement les formes de
scolarité [...] La dérobade constante qu’il oppose a toute tentative d’approche plus profonde et
constructive indique les limites d’une éventuelle action éducative » (ibid., 141-142). On lit
également, pour Jamel : « I’impression retenue des contacts avec le pere est que nous avons a
faire & un homme ouvert, travailleur courageux, mais tres fruste qui cherche chez les autres un
appui pour compenser sa propre pauvreté culturelle » (ibid., 176). Cette épithéte demeure ainsi
« attribuée par des personnes “plus évoluées” (ou qui s’estiment telles...) a d’autres qui le
paraissent moins » (Trembelland et al., 1959, 13), souvent racialisées. L’assimilation a la
catégorie « fruste » justifie un traitement différencié, souvent empreint de recommandations

pessimistes, surtout au sein d’un groupe!33,
3.3.2 Afflux de Maghrébins et seuil de tolérance
Avec la seconde moitié des années 1960 se multiplient les commentaires des acteurs de justice

sur les collectifs de Nord-Africains. Désormais plutdt appelés Maghrébins, le probléeme qu’ils

poseraient en matiére d’assimilation serait lié a leur nombre. C’est moins leur « race » qui

132 TLes numéros de page sont parfois effacés comme c’est le cas ici. Je me référe donc a mon lecteur de PDF.

133 « Le groupe de dix et le groupe de trente n’obéissent pas aux mémes lois. En présence d’un groupe réduit
I’éducateur, qui a les connaissances suffisantes et les conditions de travail convenables, est en mesure de
résoudre, a I’intérieur de la vie de groupe, beaucoup des difficultés de comportement de nos mineurs inadaptés.
Qu’on lui refuse ces conditions de travail et il se dévalue en simple surveillant, incapable de mesurer et de
dominer les réactions du groupe, qui alors impose aveuglement sa loi, celles des éléments les plus frustes et les
plus instinctuels, aux mineurs et compromet toute 1’action éducative » (L.P., 1963, 2-3).
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expliquerait a present leur écart a la modernité que leur « culture » (Revenin, 2015, 288). Celle-
ci est d’autant plus manifeste qu’elle envahirait I’espace avec ses représentants, pour tristement
se heurter & la civilisation francaise, avec laquelle elle serait incompatible. L’interprétation de
I’inadaptation des Nord-Africains se veut de plus en plus sociologique et ne tarde pas a prendre
le pas sur les explications psychobiologiques. Cependant, le développement d’une lecture
culturaliste des probléemes d’intégration spécifiques a cette population n’empéche pas le
renforcement de la catégorie raciale du Nord-Africain : « en 1964, Nouredine, un adolescent de
la Courneuve age de quatorze ans, est présenté comme “Nord-Africain a deux cents pour cent”
[...] Nous I’avons vu menteur contre toute évidence, paresseux, hargneux, susceptible et vénal,
tout cela devant étre considéré comme au superlatif le plus absolu ! Sournois et comédien, on
ne peut guére lui faire confiance [...] Lui-méme n’a pas d’amis [a Savigny], il fréquente plut6t
les quatre autres Nord-Africains du groupe » (Revenin, 2015, 288-289). Dissimulateur, amoral,
agressif et importun, Nouredine représente les mineurs de son acabit, avec lesquels, sans

surprise, il vit en marge, méme dans I’institution.

La « panique morale »'3 a 1’encontre des Maghrébins se met en place notamment quand leur
nombre commence a étre percu comme hors de contréle. On évoque les Nord-Africains plutét
que le Nord-Africain, au moment ou leur existence collective est ressentie dans I’espace public :
«[...] je tiens tout de méme a vous préciser, qu’en ce qui concerne I’agression, il ne faut pas
jeter la faute sur les mineurs, parce que dans la majorité des cas, ces agressions sont le fait des
Nord-Africains » (Durin, 1964 in Mohammed, 2011, 293). Cette affirmation, émise a la
télévision en 1964 par M. Durin, le responsable des services de la brigade de protection de
I’enfance, démontre aussi bien la négation possible du statut de mineurs aux jeunes originaires
d’Afrique du Nord que les représentations de leur violence. Reste que c’est leur concentration
qui est déterminante dans la formulation du probléme de leur présence (Belmessous, 2014 ;
Blanchard, 2018) par les professionnels de 1’enfance, et ce surtout parce que la menace de
I’aggravation de la situation est omniprésente dans les esprits, en raison de la fécondité
supposée de cette population : « les familles algériennes sont prolifiques [...] Les adolescents
qui nous préoccupent actuellement ne sont que I’avant-garde » (Bley, 1969, 49). Il semble
important de préciser que les Algériens sont positionnés en téte des publics nord-africains qui

dérangent, durant toute la période des Trente Glorieuses, avant, pendant ou aprés la guerre

134 Bien que cette expression, qui désigne la réaction disproportionnée face a un groupe considéré comme déviant,
puisse sembler anachronique, elle s’applique avec force aux peurs que suscitent alors les jeunes Maghrébins et
la culture a laquelle ils sont, par définition, associés.
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d’indépendance algérienne, au point que Dutey, chercheur en sciences humaines, s’interroge,
comme le président de la République Giscard d’Estaing en 1975, sur la fin réelle du conflit pour
« I’opinion publique francaise » (Dutey, 1977, 246). De maniere générale, a la suite de la
Seconde Guerre mondiale, ils forment la population étrangere la moins sympathique et

assimilable derriére les Allemands et les Autrichiens (Blanchard, 2007, 3-4).

Tout semble indiquer que cette peur de I’étranger s’accroit avec la peur de I’invasion, et ces
« familles maghrébines implantées en France [qui] ont a cceur d’élever de nombreux enfants »
(Dutey, 1977, 93) sont au centre de la menace, puisque qu’il est probable, au vu de leur
« culture », fruit d’« une civilisation rurale » (Dutey, 1977, 92), que leur nombre dépasse le
« seuil de tolérance'® » : « ’administration préfectorale désire que le pourcentage des étrangers
n’excede pas les 15 % “tolérables”. Il se trouve pourtant certains quartiers ou on dépasse les
40 %. Considérer, ce qui est possible, que des étrangers puissent étre une richesse pour une vie
sociale exigerait une véritable conversion de I’opinion publique. La réaction observée est une
sorte de chasse administrative & I’étranger au-dela d’un certain seuil » (Dutey, 1977, 94). Si
I’on ajoute a cela la criminalité a laquelle les étrangers sont associés, particulierement les
Maghrebins, alors logiqguement, a la peur de I’invasion des étrangers venus d’Afrique du Nord
succede la peur de I'augmentation de la délinquance : « il résulte que les étrangers ne
représentent qu’une faible proportion des délinquants mineurs, mais que cette proportion a une
légére tendance a augmenter dans les deux derniéres années. [...] Si la solution de ce probléme
ne parait pas urgente, en raison du nombre encore restreint des mineurs intéressés, elle pourrait
devenir pressante dans les années a venir. C’est pourquoi le Comité européen pour les
problémes criminels a mis cette question & I’étude » (direction de 1’Education surveillée, 1964,
57).

Ces représentations sur 1’invasion des Nord-Africains dans 1’espace public, couplées a celles
de leur dangerosité exacerbée, ne tardent pas a se faire ressentir dans les établissements de
I’Education surveillée, d’une part quand ce public de Maghrébins s’y retrouve en nombre,
d’autre part quand méme a I’intérieur de I’institution supposée les éduquer ceux-Ci sont pergus
comme indésirables, en raison de leur nombre « indigeste : en quoi le grand nhombre de Nord-

Africains dans nos groupes peut-il accroitre pour ceux-la le statut de “mauvais objets” ? Une

135 e terme et son utilisation & destination des populations pergues comme étrangéres en France doit beaucoup a
I’é¢tude de I'INED « L’attitude des Francais a 1’égard de I’immigration étrangere » (Girard, Lamy, 1971) au
début des années 1970. Pour creuser le sujet, voir notamment (Belmessous, 2013).
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évolution relativement récente est a souligner. Le probleme a pris réellement corps avec le
nombre de plus en plus important des jeunes Maghrébins dans nos institutions. Dés 1963, il est
arrivé au C.O.P.E.S. de Collonges de compter dans un groupe de scolaires 12 Nord-Africains
sur 15 enfants (probleme des minorités). C’est cet afflux qui a posé probleme. Certains centres
se sont protégés en fixant une proportion de 10 %, 15 %. Ceux qui ont ouvert leurs portes se
sont retrouvés comme I’l.S.E.S. de Saint-Genis avec 80 % de Maghrébins dans certains
groupes. Il va de soi qu’un tel rassemblement d’étrangers constitue a I’intérieur d’un groupe un
sous-groupe indigeste. Les échanges en arabe y sont fort mal percus par I’éducateur qui en est
de fait exclu et qui se sent agressé : les habitudes de vie entre jeunes Arabes, le ton des
discussions, la qualité des objets de communication, la culture dans ce qu’elle a de quotidien,
autant de domaines devant lesquels I’éducateur se sent étranger » (Dutey, 1977, 247-248).

Le probléeme est posé, I’envahissement de Nord-Africains est tel, avec la culture qui serait la
leur, si univoque, immuable, accaparante et éloignée de celle que connait I’éducateur, que ce
dernier «se sent étranger » dans une institution frangaise. Le mythe de territoires
géographiquement francais, mais culturellement détachés du pays des Lumiéres s’insinue a
nouveau dans I’Hexagone, comme cela a déja été le cas avec les Apaches. Les propos du
psychologue a propos de Nadjim sont révélateurs des perceptions de professionnels de I’enfance
sur ces zones hors de France qui trouent I’Hexagone : «il semble avoir d’importantes
préoccupations sexuelles qui trouvent peut-étre difficilement a s’exprimer, étant donné le
maintien, dans la cité ou il vit, de la rigueur traditionnelle concernant les rapports garcons-filles,
rigueur qui pose peut-étre d’autant plus question qu’elle contraste avec les meceurs plus libres
de I’environnement éloigné » (Revenin, 2015, 290). La cité de Nadjim devient I’extension de
son pays d’origine et de sa culture, et bien que situé en France son quartier se trouve assez

distant du pays des droits de I’nomme pour détonner avec ses « mceurs plus libres ».

Quand ce n’est pas son ghetto, c’est la famille du jeune qui est tenue responsable de la
transmission de valeurs contraires a celles qui permettraient son adaptation et a plus forte raison
son evolution : «[...] nous allons maintenant évoquer les structures de la famille algérienne
traditionnelle, patriarcale et agnatique, dont sont directement issus les foyers en cause [...] nous
observons que les enfants nord-africains ont une adaptation extérieure facile et rapide jusqu’a
I’adolescence. Arrives a ce stade, toujours perturbant et perturbé, ils se trouvent de plus en plus
confrontés a des choix a effectuer entre leur monde d’origine (leur famille) et le monde

occidental (les camarades, la profession, I’avenir)» (Bley, 1969, 59). En I’occurrence,
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I’ethnicisation du sexisme se trouve étre centrale dans I’appréhension des Nord-Africains par
les professionnels charges de les orienter. Et cette instrumentalisation des droits des femmes,
racialisant les inégalités hommes-femmes et les dominations de genre, croit d’autant plus que
sont réunis de jeunes Nord-Africains dans les institutions pénales. Ainsi, chez Marwan, un jeune
de 17 ans d’origine d’Afrique du Nord, est relevee par ses éducateurs sa « méfiance a I’égard
des femmes qui serait dictée par sa culture, et une éducatrice d’ajouter : en fait, il disait aimer
les femmes, mais tolérait tres mal les réflexions que nous pouvions lui faire, ce qui peut

s’expliquer par ses origines et son passe familial » (Revenin, 2015, 287).

Comme I’exprime parfaitement I’éducateur et chercheur Guy Dutey dans sa these sur les Jeunes
maghrébins en France, a I’aide de la citation du psychologue Paul Fustier en prologue, « “au-
dela d’un certain seuil, les comportements autres, surtout s’ils ont une signification agressive,
ne sont plus supportables. Pour soulager I’insécurité qu’ils provoquent, un processus va
apparaitre grace auquel I’identité de I’entourage ne sera plus menacée, dans la mesure ou
I’adolescent marginal sera exclusivement défini par son altérité”. De la méme maniere qu’il y
a souvent dans un groupe un “mouton noir”, il s’avére a I’usage qu’au niveau de I’Institution le
groupe des jeunes arabes a la fonction d’incarner bien plus que les autres enfants la fonction du
mauvais objet. Ce mauvais objet a un visage. On peut s’opposer a lui » (Dutey, 1977, 246). Et
cette opposition qui peut caractériser les relations des acteurs de justice aux Maghrébins en
raison de « I’insécurité » que la présence de ces jeunes Nord-Africains suscite chez certains
personnels semble également trouver ses sources dans la fin de la guerre d’Algérie et
I’avénement de 1’ére postcoloniale : « [...] bien des rancceurs avouées ou non, trainent dans nos
Centres depuis le rapatriement des Européens en 1962. Les seuls Services lyonnais de
I’Education surveillée ont recu 14 agents de tous grades qui ont remarquablement pris leur place
parmi les 60 personnes qui composaient le personnel a cette époque. Beaucoup avaient laissé
en Algérie non seulement ce qui était leur réussite ou leurs espérances matérielles, mais aussi
le cadre de leur vie affective, le paysage de leur bonheur. La plupart ont trés bien tourné la page.
Pour d’autres, ce n’est pas si simple. Et il y a tous ceux qui n’ont pas, comme nos Educateurs,

des raisons de vouloir oublier le passé » (ibid., 246).

3.3.3 Lerenvoi vers les centres fermés et/ou la prison des Maghrébins

La présence croissante de Nord-Africains dans 1’Hexagone et a fortiori dans les institutions

d’encadrement de la jeunesse exacerbe la menace que personnifient d’ores et déja ces jeunes
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dans I’espace public ou éducatif. C’est ainsi que ces adolescents se retrouvent surreprésentés
en bout de chaine pénale, éminemment durant les crises nationales. D’apres les chiffres du
CSOES de Fresnes fournis par Elise Yvorel, trois périodes sont marquées par une explosion du
pourcentage d’Algériens nés en Algérie dans I’effectif total : celle qui suit I’arrivée de la guerre
d’indépendance algérienne en métropole en 1958, date d’ouverture du centre ; celle qui suit les
événements de 1968 ; et enfin celle qui suit le choc pétrolier de 1973 jusqu’au second de 1979,
date de fermeture de 1’établissement. La part de mineurs nés en Algérie est de 10 % en 1958 et
14,6 % en 1959, de pres de 10 % en 1968 et 1969 (respectivement 9,9 % et 9,6 %), avant de
passer de 15,4 % a 25 % entre 1977 et 1979 (Yvorel, 2000, annexe 1X). Les chiffres des
derniéres années de fonctionnement du CSOES sont d’autant plus significatifs quant au sur-
enfermement des mineurs nés en Algérie que « les internes du CSOES en 1978 et 1979 n’y

étaient pas observés, mais y purgeaient leur peine de prison ferme » (Yvorel, 2000, 114).

Ainsi, a l’ouverture du CSOES de Fresnes, prés d’un adolescent sur six est né en Algérie, tandis
qu’a sa fermeture le ratio est d’un jeune sur quatre. En outre, ces chiffres éludent la présence
éventuelle de Nord-Africains nés en métropole, par ailleurs importante et croissante dans
d’autres lieux d’enfermement pour jeunes, comme nous allons le voir avec le centre
d’observation fermé de Juvisy sur la décennie des années 1970. Cette surreprésentation des
Francais musulmans d’Algérie puis des Algériens dans ce CSOES, qui « accueille d’abord “les
insubordonnés” des institutions éducatives » (Yvorel, 2005a, 25), laisse penser que les
évaluations pessimistes des acteurs de justice a leur égard se sont transformées en actes et
répercutées sur les trajectoires pénales de ces jeunes. L arrivée au CSOES est fréquemment le
résultat d’un « incident a la liberté surveillée (ILS) » ou d’un « incident de placement (IP) », a
la demande des éducateurs, et marque ainsi la « logique du rejet en cascade » (ibid.) a laquelle

ce public semble plus exposé que d’autres.

A la fin des années 1960, en réponse a la multiplication des sanctions distribuées au COPES de
Savigny, la mise en place a Juvisy d’un centre d’observation fermé (COF) également nommé
centre d’observation de sécurité (COS) est décidée : « L’idée de départ était qu’un certain
nombre de mineurs ne faisaient I’objet d’une détention que parce qu’il n’y avait aucun Centre
éducatif qui pouvait les accueillir et offrir aux magistrats des garanties suffisantes.
L administration créa le Centre fermé de Juvisy dans lequel 72 mineurs devaient étre détenus
et observés, en préservant I’aspect éducatif » (Sanchez, 1995, 130). Ainsi, pour remédier au

renvoi vers la prison de jeunes placés au COPES de Savigny, créé en 1945 comme alternative
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a D’incarcération, il est question un quart de si¢cle plus tard de créer un nouveau centre en
alternative a I’incarcération, a la différence prés qu’il prend place a un palier supérieur de
I’échelle pénale. De nouveau, la chaine pénale s’étend et s’intensifie pour des raisons

disciplinaires, avec un établissement qui a tout d’une prison sauf le nom.

Un rapport de 1’Education surveillée traduit bien le caractére paradoxal de ce lieu de privation
de libert¢ distinct du milieu carcéral, alors toutefois que sa description s’en rapproche
considérablement : «la sécurité de I’établissement a été recherchée dans la conception
architecturale et dans I’emploi de matériaux éprouvés. Cette solution a permis d’éviter toute
analogie avec les quartiers de maison d’arrét. Certes, I’univers du C.O. de Juvisy sera clos, mais
I’ensemble des installations et des batiments devrait permettre d’y instaurer un climat éducatif
veritable. Le régime de I’établissement sera celui de I’internat complet. Les mineurs qui y seront
placés ne bénéficieront pas de permission ; seuls les parloirs seront autorisés sur présentation
d’un permis de visite délivré par les magistrats compétents » (direction de I’Education
surveillée, 1965-1966, 193). Cette fois, ce sont les magistrats qui requierent la création de ce
type d’établissement, auquel s’apparente également le COF de Coulommiers ou celui de
Provins, ouverts dans deux prisons désaffectées sous la responsabilité de I’Education surveillée,

pour éviter la détention préventive aux « mineurs les plus difficiles » (ibid., 220).

Les effets de I’ouverture du COF de Juvisy se ressentent sur le fonctionnement du CSOES de
Fresnes, situé & une dizaine de kilométres. A partir du début des années 1970, la durée moyenne
du sejour se réduit dans le centre d’observation situé dans I’enceinte de la prison et la
surpopulation se régule grace a I’équilibre entre les entrées et les sorties (ibid., 114). Est-ce a
dire que le COF de Juvisy résout le probléeme de la détention préventive ? Rien n’est moins sir
quand le centre de jeunes détenus de Fleury-Mérogis vient d’ouvrir au sein de la plus grande
maison d’arrét d’Europe, deux ans plus tét. Dans le COF de Juvisy, « prévu pour les mineurs
difficiles et/ou récidivistes n’acceptant pas de se soumettre a un processus éducatif », 1’on
retrouve un quart de jeunes jusqu’alors inconnus des services de justice (Bailleau, Peyre, 1984,
57) et presque un jeune sur deux déja suivi dans le cadre d’une mesure de milieu ouvert ou de
placement (ibid., 57). En outre, au sein de 1’effectif total, « 42% des jeunes placés a Juvisy sont
des enfants d’immigrés, la moitié d’entre eux étant d’origine maghrébine » (ibid., 55). Comme
dans le CSOES de Fresnes, les chiffres difféerent selon la période et augmentent apreés le choc

pétrolier, lorsque la tension sur le marché du travail s’accroit : « On notera encore que la
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proportion de jeunes immigres a Juvisy a augmenté considérablement entre le début et la fin de
la période concernée :

- 25,8 % dont 18 % de Maghrébins en 1970-1971.

- 58,2 % dont 41,8 % de Maghrébins en 1975-1976 » (ibid., 55).
Ainsi, la population de jeunes issus de I’immigration, qui représentent un quart de la population
détenue durant les premiéres années du COF, augmente jusqu’a en représenter une grosse

moitié cing plus tard, au sein de laquelle deux-tiers de Maghrébins.

Par ailleurs, alors que le V® plan de I’Education surveillée (1966-1970) entend intensifier I’écart
entre les internats et le milieu ouvert (Jurmand, 2007), des établissements comme le premier
foyer urbain de la rue Sedaine a Paris viennent d’autant plus flouter la distinction entre lieu
d’accueil du milieu ouvert et lieu d’enfermement. En effet, ce foyer, qui ouvre également en
1970, comprend aussi bien « deux foyers d’action éducative et une consultation qu’un centre
fermé, avec des chambres cellules » (Douchin, 1992 in Turbelin, 1999, 73-74). Ces dispositifs
se trouvent dans le méme batiment et seulement éloignés les uns des autres par quelques
niveaux : « Au cinguieme étage pour ceux qui connaissent, c’était un peu spécial : un lieu
carcéral en plein Paris, situé au cinquiéme étage d’un batiment qui abritait un véritable
complexe éducatif avec deux foyers d’action éducative et une consultation » (Vigier, 1985, 36
in Turbelin, 1999, 74). Cet établissement, qui comprend un COF et un centre d’orientation et
d’action éducative (COAE), trouble la dichotomie entre milieu ouvert et milieu fermé qui
définit I’évolution de 1’Education surveillée. Quel était le public qui habitait ces 15 chambres
cellules ? L’exemple du CSOES de Fresnes, comme celui du COF de Juvisy, laisse a penser
que des jeunes immigrés et enfants d’immigrés peuvent y avoir séjourné en nombre, parmi

lesquels une majorité de Maghrébins.

Pour conclure, les représentations de 1’« indigéne criminel»'% se déplacent en métropole avec
I’arrivée de sujets coloniaux sur le territoire. Amorcé dés le début du XX€ siecle, ce mouvement
migratoire s’amplifie avec le recours aux travailleurs et soldats coloniaux®®’. A la suite des

Apaches, ce sont les « indigénes », et plus particulierement les Nord-Africains, qui forment la

136 «([...] la criminalité est en Algérie plus forte que dans la Métropole. Ce que 1’observation de la pratique des

parquets et des chiffres statistiques nous permet d’induire est largement confirmé par les renseignements que
nous avons recueillis auprés des colons et aupreés de M. le directeur du dépdt de mendicité des Beni-Messous.
Tous les colons connaissent, et M. le directeur du dépdt mieux encore, ce qu’on nomme 1’armée roulante des
vagabonds et des mendiants » (Larcher, 1899, 1016).

137 Des centaines de milliers d’hommes des colonies ont été enrdlés, souvent de force, pour combattre au front
durant la Premiére puis la Seconde Guerre mondiale. Voir par exemple : Gastaut et al., 2014.
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nouvelle «armée roulante » qui effraie dans I’Hexagone durant la période des Trente
Glorieuses. Archétype du délinquant, ce jeune, qu’il soit né d’un c6té ou de 1’autre de la mer,
représente 1’antithése du progreés que poursuivent alors les institutions francaises telles que
’Education surveillée. Cette administration, en quéte de légitimité, va offrir une place de
premier choix aux neuropsychiatres, qui lui accordent leur caution scientifique. L’observation
repose désormais sur leurs classifications, qui conditionnent 1’orientation du justiciable mineur.
En retour, il est offert & de nombreux médecins psychiatres la possibilité d’expérimenter leurs

théories a partir de lieux de privation de liberté.

Le retentissement des travaux de I’Ecole psychiatrique d’Alger prend place dans cette course
au progres, indissociable du contexte colonial, dans lequel la civilisation occidentale est
célébree au détriment de la civilisation orientale, considérée comme inférieure. L’« indigéne »,
« primitif » par nature, se mue en immigré incapable d’évoluer, en raison de sa culture
archaique indépassable. Irréconciliables, la nation francaise et le Nord-Africain le sont d’autant
plus que ce dernier aurait tendance a se multiplier et ainsi a menacer numériquement son héte.
La peur du phénomeéne de contagion physique et morale revient hanter les acteurs de justice
avec la figure du Maghrébin, a la suite de celles du jeune Apache et du Gamin de Paris. Ce
justiciable sur-inadapté a la métropole et a ses institutions pourrait corrompre d’autres jeunes,
plus encore s’il est amené a constituer un groupe. C’est pourquoi il est surreprésenté dans les
lieux d’isolement au sommet de 1’échelle carcérale tels que le CSOES de Fresnes ou le COF de
Juvisy. L’enfermement de cet étre fondamentalement « inassimilable » confirme son
« inéducabilité », tandis que cette nouvelle figure du sauvage légitime la production de lieux de
privation de liberté pour enfants, malgré une justice des mineurs alors en théorie tournée vers

le progressisme.
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CHAPITRE 4

LE JEUNE DE BANLIEUE ET LA « PERTE DES VALEURS »

« [...] Les jeunes immigrés représentent pres d’un tiers de I’ensemble des jeunes pris en charge,
par rapport a la population scolaire des enfants de migrants (10 %), ce chiffre est tres élevé. On
peut parler de la surproportion des adolescents venant des familles immigrées a I’Education
surveillée. Les Algériens constituent le groupe le plus nombreux. [...] En fait, la présence des
jeunes immigrés dans I’établissement pose de multiples problémes [...] d’une part la
problématique de la communication entre les ethnies, d’autre part le manque de préparation de
Iinstitution Education surveillée au travail avec les immigrés. Ceci est dit parfois trés
ouvertement par les éducateurs : “On regrette qu’il n’existe pas d’éducateurs de nationalités
différentes pour favoriser la communication, ou plus souvent la compréhension d’un mode de

vie différent” » (Malewska-Peyre, 1982, 14, 18).

Les Trente Glorieuses et le mythe de la prospérité économique pour tous'® (Plaut, 2019) sur le
sol francais ont accompagné un regain des migrations de travailleurs durant les années 1960 et
1970. A la suite du premier choc pétrolier de 1973 et parallélement & la montée du chémage, la
société frangaise connait le retour du probléme de I’immigration dans le débat public. VValéry
Giscard d’Estaing, qui remporte I’¢élection présidentielle de 1974 — marquée par I’apparition
d’un nouveau parti réactionnaire et xénophobe : le Front national —, décide de suspendre
I’immigration des travailleurs le 3 juillet 1974. Un an plus tot, le ministre de I’Equipement et
du Logement, Olivier Guichard, édite une circulaire appelant a la fin de la construction des
grands ensembles pour lutter contre la « ségrégation sociale par I’habitat » et favoriser
I’intégration de « ses habitants nouveaux au sein de la commune qui les accueille » (ministére
de I’Aménagement du territoire, de I’Equipement, du Logement et du Tourisme, 1973, 3864).

Ces logements neufs d’apres-guerre, qui représentaient alors les bienfaits de la modernité, sont

138 La thése de Marion Plault « Métamorphoses et permanences des parcours professionnels en France (1968-
2018). Pour une approche cohortale et sexuée des évolutions de I’emploi » insiste notamment sur le caractére
sexué du « plein emploi » des Trente Glorieuses tandis que le mémoire d’Elise Yvorel souligne la dégradation
de I’emploi vécu par les pensionnaires du CSOES de Fresnes (p. 72 et 73), appartenant aux fractions les moins
qualifiées de la classe ouvricre, des années avant la fin des Trente Glorieuses.
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désormais remis en question, tandis que les classes moyennes qui les fuient sont
progressivement remplacées par des familles pauvres et étrangéres (Tissot, 2003,122-129 ;
Bonelli, 2008, 41).

Deés les années 1970, les impératifs de contréle des flux migratoires justifiés par la crise
économique (Laurens, 2008) se mélent a des préoccupations portant sur les désordres urbains.
Ces problémes trouvent, selon les pouvoirs publics, leur source dans les millions de logements
sociaux ou vivent nombre de familles d’immigrés, pour qui ces HLM sont devenus accessibles
apres le départ des plus privilégiés (Bonelli, 2008, 41). En 1977, le rapport Peyrefitte
(Peyrefitte, 1977, 193), adressé au président de la République par le Comité d’études sur la
violence, la criminalité et la délinquance, lie « la famille qui livre les jeunes au monde de la
violence » (ibid., 99) aux « familles de travailleurs immigrés » en proie a des « conflits de
culture ». Fort d’un discours passéiste, le rapport regrette le temps ou I’institution familiale
constituait le pilier de la « transmission des valeurs d’une société » (ibid., 99) et explique la
délinquance d’enfants d’immigrés par la démission parentale. Déstabilisés par 1’élévation du
jeune « a un niveau de culture que ses parents n’ont pu, en d’autres temps, atteindre », ces

ascendants abandonneraient leur « réle de modéle » pour imiter leur progéniture (ibid., 101).

Progressivement, le dernier quart du XX° siécle voit donc naitre I’association de « la présence
d’actes de violence contre les personnes aux grands ensembles, tours » (ibid., 120). Derriére la
problématique du territoire se cache le probleme posé par les habitants d’origine immigrée, dont
le crime serait d’étre trop nombreux®*® — voire numériquement majoritaire dans certaines zones
de I’Hexagone — et, en tout état de cause, de dépasser le « seuil de tolérance » (Girard, Lamy,
1971)*° admis par les habitants autochtones'#! et leurs représentants'42, En 1983, le rapport
Bonnemaison, en quéte de réponses contre la délinquance (Bonnemaison, 1983), apres avoir
expliqué le racisme par «la concentration de nombreuses familles immigrées dans les
logements H.L.M » (ibid., 33), propose « I’éducation civique des parents ». A n’en pas douter,

cette mesure ciblerait aussi bien « les Francais originaires des territoires et départements

139« Dés le milieu des années 1970, leur concentration, au niveau de I’immeuble et méme du quartier, ne laisse

pas d’inquiéter » (Jablonka, 2010, 258).
140 La notion ainsi que I’idée qui I’accompagne auraient fortement été popularisées par le sondage de I'INED.
141 Le groupe interministériel Habitat et Vie sociale (HVS) lie « la proportion importante de population d’autres
cultures (immigrés, gitans) » et la volonté des « ménages européens [de] vouloir partir » des HLM (Jablonka,
2010, 258).
« Gilbert Bonnemaison, maire socialiste d’Epinay [...] constate qu’"a partir d’un certain nombre d’immigrés
les difficultés commencent” » (Jablonka, 2010, 259).
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d’outre-mer, dont le déracinement n’est pas moindre que celui des immigrés, et dont les modes
de vie différents peuvent aggraver la situation pour eux-mémes et pour leur voisinage »
(ibid., 47), que ces familles dont « femmes et enfants quittent un matin leur village du Magrehb
[sic] ou du Mali et s’installent le soir méme dans un immeuble de 10 ou 15 étages », pour qui
on ne peut « s’étonner qu’ils rencontrent des difficultés pour eux-mémes comme avec leur

voisinage » (ibid., 61)

L’éducation a destination de ces familles, qui seraient en décalage avec la modernité, vise aussi
bien les parents que leurs enfants, et ce d’autant que le « regroupement familial est I’une des
dimensions principales de la nouvelle donne migratoire du milieu des années 1970 »
(Blanchard, 2018, 97). Des critéres de civilisation se lisent d’ailleurs dans les modalités
d’accueil™®® qui semblent s’ajouter aux restrictions visant particulierement les Algériens
(Blanchard, 2018, 98). Apres les révoltes des Minguettes, qui font la une a I’été 1981, les
regards se concentrent encore davantage sur les jeunes immigrés de la deuxieme
génération, notamment quand il s’agit de prévenir la délinquance. En contrepoint de ces jeunes
qui occupent 1’espace public se trouvent leurs parents, coupables d’irresponsabilité. Ainsi, les
premiéres opérations « anti-été chaud » (OPE) ciblent explicitement ces adolescents « agressifs
et échappant au contréle des autorités morales de leur communauté » (Jablonka, 2010, 270) :
« non seulement I’extraction des jeunes rameéne la paix sociale dans le quartier, mais leur exil

temporaire a vocation a les amender » (Jablonka, 2010, 272).

Cette territorialisation de la délinquance dans « les quartiers » (Tissot, 2007b), qui se focalise
principalement sur certains de leurs habitants, est concomitante a I’émergence de la « politique
de la ville ». Au cceur des images de véhicules en feu et d’affrontements avec la police se
trouvent ces « jeunes immigrés » opposés aux « Francais » et caractérisés principalement par
leur ethnicité!*4. Dans le méme temps, un glissement s’opére de la lutte contre la délinquance a

la lutte contre I’insécurité et au « sentiment » qui I’accompagne (Bonelli, 2010, 75), au cours

143« Les immigrés candidats au regroupement familial doivent en outre étre informés expressément que 1’accueil

en France est incompatible avec certaines pratiques et que I’entrée dans notre pays implique, entre autres, le
respect de ses lois, notamment de la liberté des jeunes femmes et de certaines meres de famille qui vivent
pratiquement recluses dans leur foyer, avec tout ce que cela implique de méconnaissance du comportement
extérieur de leurs enfants » (Bonnemaison, 1983, 47).

« Ces incidents semblent avoir coupé définitivement ces jeunes immigrés des rares Francais qui habitent encore
cette ZUP, ou mille cinq cents logements sur dix mille sont libres en raison du départ d'Européens excédés.
Ceux qui restent souhaitent s’en aller : “Il faudrait, affirme un employé des pompes funébres a bout de nerfs,
partir tous, laisser les Arabes et mettre une bombe dessus.” “Il ne faut pas laisser la vermine s’installer”, répond
un autre. La plupart murmurent qu’ils ont des voisins qui s’arment et, vendredi soir, un homme, un pistolet
dans chaque main, se promenait dans le quartier de Monmousson. » (Beau, 1981).
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duquel la gauche alors au pouvoir rejoint les positions de 1’opposition (Bantigny, 2016) : « les
experts de la politique de la ville officient Ia ou les voitures brilent » (Jablonka, 2010, 260). Ce
type d’action publique focalisée sur I’espace « définit officieusement et fixe linguistiquement
les jeunes sur lesquels elle ricoche », faisant du « jeune de cité », c’est-a-dire du « jeune issu de

I’immigration », une « catégorie d’intervention publique » (ibid., 280-281).

L’oxymore « jeunes immigrés de la deuxiéme génération » (Bonnemaison, 1983, 67) — associé
« aux mineurs rebelles a toute prise en charge institutionnalisée » (ibid.) — désigne d’ailleurs
indifféremment les « enfants africains et nord-africains nés ou élevés en France » (Stovall,
2001, 121%°). Loin de regrouper sous une méme égide tous les enfants de parents immigrés, ce
qui inclurait les enfants d’Italiens, d’Espagnols, de Polonais, de Portugais... comme les enfants
de parents Nord-Africains, dont la visibilité s’accentue au début des années 198048, le terme
n’est qu'un euphémisme de ’extranéité de cette nouvelle génération qui se reconnait a sa
couleur de peau. L.’association ou la caractérisation de jeunes Antillais avec cette expression ne
fait que confirmer les marqueurs raciaux sur lesquels elle repose (ibid., 12). Des « jeunes
immigrés » aux « jeunes issus de I’immigration », des « jeunes de quartier » aux « jeunes de
banlieue », ces références territoriales généralisantes (Tissot, 2007b) produisent une double
assignation spatiale puis culturelle. Elles renvoient a une identité supposée commune, elle-
méme liée a des particularismes culturels lointains voire tout simplement dépassés, et quoi qu’il
en soit incompatibles avec I’identité nationale, ce qui justifie donc un traitement particulier
(Brahim, 2021). Ce type d’intervention est incarné par les réactions racistes du voisinage®’,
Iégitimement excédé selon la presse?*®, ou par la criminalisation & outrance de ces adolescents

pauvres majoritairement originaires des anciennes colonies francaises (Stovall et al., 2014).

145 Ma traduction tirée de : « so-called “second-generation immigrant” youth (a term whose nonsensical character
speaks eloquently to the prevailing confusion about race and citizenship in contemporary France). The children
of African and North African immigrants born in or raised in France, these youths are routinely portrayed as
delinquents or social misfits at home neither in France nor in the homelands of their parents. »

Cette perceptibilité accrue de la présence des familles nord-africaines, notamment dans les quartiers
périphériques, a partir des années 1970 (Blanchard, 2018), découle d’une prise en compte tardive de leur
présence plutot que d’une accélération des migrations, demeurant limitées comme le droit au regroupement
familial extra-européen, notamment algérien (Cohen, 2012).

Au-dela des éléments déja cités, attardons-nous sur les propos de Jacques Chirac, alors maire de Paris, le 19 juin
1991, lors du discours d’Orléans. Ils demeurent exemplaires de I’essentialisation de ces familles et de la
normalisation du racisme auxquelles elles font face : « Comment voulez-vous que le travailleur frangais qui
habite a la Goutte d’or, ou je me promenais avec Alain Juppé il y a trois ou quatre jours, qui travaille avec sa
femme et qui, ensemble, gagnent environ 15 000 francs, et qui voit sur le palier a c6té de son HLM, entassée,
une famille avec un pére de famille, trois ou quatre épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne 50 000
francs de prestations sociales, sans naturellement travailler ! [applaudissements nourris] Si vous ajoutez a cela
le bruit et I’odeur [rires nourris], eh bien ! le travailleur frangais sur le palier, il devient fou » (Chirac, 1991).
148 L article du journal Le Monde cité en note 143 donne a voir des écrits de la presse de 1’époque sur le sujet.
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Tout au long de ce chapitre, nous analyserons « la surconsommation » (Wacquant, 1999a, 65)
des derniers échelons de la chaine carcérale et para-carcérale qu’expérimentent les étrangers et
les « nationaux pergus et traités comme des étrangers par I’appareil policier et judiciaire »
(ibid.), au prisme de la criminalisation dont ils font I’objet. Aprés le Gamin de Paris, 1’ Apache,
le Nord-africain, a partir des années 1980, c’est la figure du jeune issu de I’immigration et/ou
jeune de banlieue sur laquelle la justice des mineurs s’appuie pour développer son versant le
plus répressif. Fruit de son pays d’origine, quel que soit le nombre de générations qui le séparent
de cette « terre natale », le jeune est d’abord issu de I’immigration, ce qui signifie autant son
appartenance raciale aux « non-blancs » que son extranéité a la Nation. Par la suite, il est issu
de son quartier en tant que jeune de banlieue (et toutes ses déclinaisons), ce qui redouble sa
culture étrangere, partagée par ses jeunes pairs, propre a cet univers ségrégué. Enfin, il est un
produit de sa famille, symbiose de I’hérédité et du milieu social qui le fagonnent et donnent un
sens a sa culture rétrograde. Les qualifications de « jeune issu de I’immigration » et de « jeune
de banlieue », qui renvoient a des espaces réels et symboliques, vont graduellement aller de pair
avec des interventions étatiques pronant 1’éloignement et I’enfermement dans un objectif de
gestion de ces corps. Afin de lutter contre la déviance de ce type d’adolescent, il apparait
nécessaire de 1’écarter des aires culturelles qui forment son milieu, constitué par sa famille, sa

cité, ses habitants et tout individu, groupe ou territoire reflet de son caractere archaique.

Ainsi, a mesure que se développe dans la sphere médiatico-politique cette nouvelle version
d’une jeunesse ensauvagée, par définition rétive aux formes traditionnelles d’éducation, au
niveau institutionnel, des dispositifs spécifiques qui entendent « éloigner et contenir les mineurs
les plus difficiles » se multiplient (Gagneux et al., 1998, 10). Nous tenterons de démontrer dans
ce chapitre que les unités éducatives a encadrement renforcé (UEER), en 1996, puis les centres
éducatifs renforcés (CER), les centres de placement immédiat (CPI), ainsi que les classes relais,
en 1999, et enfin les CEF comme les EPM, en 2002, ont été pensés pour accueillir les jeunes
de banlieue, issus de I’immigration. Dans chaque partie, il s’agira de mettre en lumiere
I’articulation entre les champs médiatiques, politiques et scientifiques, I’ambition des politiques

publiques, et leur concrétisation au niveau institutionnel.
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4.1 Les Unités éducatives a encadrement renforcé (UEER) : Des établissements

« controlés » pour des jeunes « dépourvus de repéres moraux et civiques »

La fermeture du dernier centre fermé a la fin des années 1970 ne signe pas la fin de
I’enfermement des mineurs. En outre, les statistiques existantes sur la période mettent en avant
la sur-incarcération des mineurs étrangers, qui ne représentent pas moins de 30 % de la
population globale détenue en 1983, parmi lesquels essentiellement des adolescents nord-
africains (les deux tiers, avec 41 % d’Algériens, 13 % de Marocains et 10 % de Tunisiens) ainsi
que des Yougoslaves (19 %) et des Portugais (7 %) (Tournier, 1991, 15). Concernant les
Yougoslaves, autrement appelés Roms, Manouches, Gitans, etc. et associés au nomadisme et
aux « moyens de subsistance occultes » (Bonnemaison, 1983, 48), la surreprésentation dont ils
font I’objet en prison va de pair avec le « diagnostic négatif » des acteurs de justice a leur égard
(Gueissaz, 1982, 55). Si les indicateurs de nationalité en prison invitent a privilégier une
explication par une sélection xénophobe de la clientéle carcérale plutot que raciste, ce n’est pas
le cas des statistiques de I’Education surveillée, qui comptabilisent également les « enfants
d’immigrés pas défini[s] en termes de nationalité, mais en termes de culture (concretement,
I’origine ethnique des parents) » (Malewska-Peyre, 1982, 16). Les chiffres de I’Education
surveillée attestent de la prise en charge disproportionnée d’« enfants d’immigrés »,
principalement d’Afrique du Nord (72 % et dont le nombre continuerait & augmenter) (ibid.,
15). Ce phénoméne s’accentue dans les lieux de placement (ibid., 15) et plus encore a mesure
que 1’on avance dans la chaine carcérale : « C’est le nombre d’immigrés dans le service de
I’Education surveillée prés de la maison d’arrét de Lyon qui est particulierement
impressionnant » (ibid., 14). Ainsi, si en prison les jeunes de nationalité algérienne représentent
1 détenu sur 8 (41 % parmi les 30 % d’étrangers), a I’Education surveillée les enfants
d’Algériens représentent 1 jeune sur 5 (822 sur 4 289, soit 19 %) (ibid., 15).

Ces chiffres, lorsqu’ils sont pris dans leur ensemble, démontrent la forte surreprésentation des
jeunes d’origine algérienne dans la chaine pénale et au sein de ceux qu’on appelle les jeunes
immigrés de la seconde génération. La catégorie du jeune issu de I’immigration s’inscrit ainsi
dans la continuité de celle du Nord-Africain. C’est pour cette raison, mais également pour se
démarquer de leurs ainés, réduits au réle et a I’identité de « travailleurs immigrés », définis par

leur présence provisoire, qu’en 1983 de nombreux « jeunes immigrés de la seconde
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génération » organisent a travers la France « une marche pour 1’égalité et contre le racisme »*°.

Cette « irruption sur [...] la scéne politique, de la jeunesse de 1I’immigration », a la suite de
nombreux crimes racistes dont les noms des victimes se lisent sur les pancartes, constitue une
« rupture » (Sayad, 2006, 19). Cependant, aprés 1’effervescence suscitée par 1’événement, la
réalité quotidienne de ses protagonistes ne s’est pas radicalement modifiée, et le combat
continue la ou I’inégalité est 1a plus incontestable. Bouzid Kara, I’un de ses porte-parole,
raconte ainsi, alors qu’on lui demande d’ou vient sa verve, qu’il a « commencé a écrire en
prison » et detient des « textes bien plus virulents sur la justice ». Marqué par I’expérience du
racisme en détention et la déchéance de ses droits civiques, le jeune militant indique qu’aprées
« “la phase gentille” de la Marche », il privilégie désormais « I’action sur le tandem police-
justice » (Boutahra, Abdallah, 1984).

4.1.1 Une délinquance nouvelle et territorialisée qui menace la cohésion nationale

Au fur et a mesure que se développe la politique de la ville, autrement dit « la gestion territoriale
de la marginalisation de masse visant certaines parties de la ville et certaines catégories
d’habitants, qui consiste a traiter localement des problemes dont 1’origine se trouve ailleurs »
(Garnier, 2010, 168), la catégorie de jeune de banlieue se répand sur le territoire national. Elle
permet de regrouper des jeunes originaires d’Afrique du Nord, d’Afrique de 1’Ouest et des
Antilles. Vers la fin du millénaire, ces afro-descendants ont en commun d’étre pergus comme
leaders des territoires antirépublicains que deviendraient les banlieues, et a ce titre vises par des
discours politiques toujours plus belliqueux et virilistes qui s’accompagnent (malgré les
résistances traditionnelles du garde des Sceaux a 1’action purement répressive du ministre de

I’Intérieur) de prises en charge toujours plus totales (Goffman, 1968 [1961]).

En 1995, Jean-Louis Debré annonce vouloir « reconquérir » les quartiers'®, avec pour objectif
de s’en prendre « aux bandes et a la délinquance qui sévissent dans les quartiers difficiles ou
les lois de la République sont délibérément bafouées » (Gathie, 1995). Apres avoir dépeint une
délinquance aussi alarmante qu’ignorée, le ministre de 1’Intérieur présente 1’« objectif

prioritaire de son ministere : éliminer les zones de non-droit sur notre territoire » (Debré, 1995,

149 ’autre nom donné a cette manifestation — « la marche des beurs » — est significatif au sens ou il tend a réduire
ses participants a une identité ethnicisée tandis qu’elle en efface le contenu politique.

« En arrivant Place Beauvau, Jean-Louis Debré avait manifesté sa volonté de s’attaquer aux bandes qui frappent
les banlieues, en stigmatisant cette impunité dont jouissent les mineurs. Il faut “reconquérir” les quartiers,
disait-il » (Rosso, Semai, 1995).

150

185



Chapitre 4 : Le Jeune de banlieue

3851) afin de préserver « la République!®*

». Ce discours rappelle grandement celui de Charles
Pasqua, qui entendait « reconquérir » « le territoire » sous la menace de « zones de non-droit »
« opposees » a « tout esprit républicain », et ce, afin de « sauvegarder » la « communauté
nationale » (Pasqua, 1994, 3506). En effet, I’instigateur des « lois Pasqua» (qui ont
considérablement restreint les conditions d’immigration) a participé a I’ethnicisation de la lutte
contre I’insécurité en associant celle-ci a I’« apparition de bandes et de ghettos ethniques »
(Pasqua, 1994, 3507) avant que Debré reprenne le méme type de propos de fagcon moins

explicite.

Tandis que Jean-Louis Debré effectue un lien entre délinquance et « immigration clandestine »,
le rapport Larché va plus loin en accolant délinquance et « immigration non intégrée » :
« [...] cette délinquance que nous constatons. Sans chdmage, sans ghettos, sans immigration
non intégrée, elle serait peut-étre moindre » (Larché, 1996, 6). Dans la suite de I’exposé, ou est
évoque le milieu scolaire, on dissocie « Frangais de souche » et « immigrés », puis « Frangais
d’origine métropolitaine » et « enfants d’origine maghrébine, [...] d’Afrique noire [...] qui ont
du mal a trouver leurs marques dans la société et des jeunes Frangais d’origine antillaise, qui
ne vont pas tres bien non plus et qui posent des problemes spécifiques, les garcons en
particulier » (ibid., 76). Au sein du méme texte, un éducateur de la Protection judiciaire de la
jeunesse (PJJ), employé dans les services éducatifs aupres du tribunal (SEAT) du Havre, abonde
dans ce sens en décrivant une nouvelle délinquance nourrie de « jeunes tellement “non intégrés”
gu’ils méconnaissent toute autorité, flt-elle morale, politique, religieuse, familiale ou
symbolique ». En se référant a I’analyse de I’un de ses collegues, I’éducateur explique cette
situation par un pére « absent ou manquant », comme c’est le cas « pour les enfants d’origine
maghrébine et, de plus en plus, noire africaine » en raison « du conflit de culture » qui les
affecterait (ibid., 98).

Les discours se multiplient sur le caractére inédit de la délinquance des mineurs, renforcant
I’idée qu’elle serait concomitante a la présence écrasante de populations percues comme

nouvelles. La délinquance serait désormais « le fait d’individus de plus en plus jeunes et de

181 « Aujourd’hui, la République serait-elle présente si des zones de notre territoire étaient laissées dans une

situation de non-droit pénalisant nos concitoyens et laissant impuissante notre police ? [...] Rétablir I’Etat de
droit consiste & lutter sur tous ces fronts, sur celui de la criminalité, sur celui de la drogue, sur celui de
I’immigration clandestine et sur celui de la violence urbaine » (Debré, 1995, 3579-3580).
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moins en moins sanctionnés> ». Les interrogations et protestations quant a « la quasi-impunité

le débat public, poussant le ministre de la Justice a y répondre. Jacques Toubon, pour remédier
a ce « sentiment que la justice pénale pour les mineurs, dans le cadre de I’ordonnance de 1945,
n’est plus exactement adaptée », propose 1’accélération des procédures judiciaires pour les
récidivistes et la mise « & la disposition des juges et des éducateurs d’un instrument éducatif
adapté : I'unité a encadrement éducatif renforcé, c’est-a-dire un foyer, un service d’accueil
d’urgence qui n’est ni une prison ni un quartier des mineurs, mais un ensemble éducatif ou
I’éducation sera tres renforcée, de maniere a remettre ce jeune sur les rails d’une vie plus
normale » (Toubon, 1996, 1843).

C’est ainsi que «sont préconisées » les unités a encadrement éducatif renforcé (UEER),
« établissements [...] contrdlés qui se trouvent a mi-distance du centre ouvert et du centre fermeé
et organisés en petites unités avec un maillage territorial serré afin d’apporter une réponse au
probléme posé dans quelques centres de quartiers difficiles par quelques dizaines de mineurs
délinquants réitérants et actuellement hors d’atteinte » (Haméon, 2001, 27-28). Les UEER
trouvent leur fondement dans la politique de la ville et prennent place au sein d’une action
publique qui se veut localisée pour rétablir ’ordre dans des zones qui ont été définies au
préalable par un imaginaire de « la balkanisation » (Terrio, 2009, 90), voire de la « colonisation
inversee » (Rigouste, 2004, 80). La ou la puissance publique ne s’exercerait plus et ou les
valeurs de la République seraient renversées, il convient de s’attaquer au « ”noyau dur” de
jeunes délinquants, dont les actes entretiennent le désordre et I’insécurité » et produisent un
« climat constant de peur observé dans les quartiers, avec toutes les conséquences que cela
engendre : pourrissement de la vie sociale, disparition de toute forme de regle et d’autorite,
développement des trafics en tout genre, et de drogue en particulier » (Gagneux et al., 1998,
9153).

Ces jeunes adolescents acteurs de « la colonisation » de leur environnement proche (Lepoutre,
1997, 45) auraient un pouvoir de nuisance suffisant pour nécessiter une double action : celle

d’une reprise en main policiére des « quartiers » avec I’intervention généralisée des Brigades

152 « La représentation nationale doit étre bien consciente que la délinquance est le fait d’individus de plus en plus
jeunes et de moins en moins sanctionnés. Comment accepter cette augmentation de la délinquance chez des
préadolescents ? » (Debré, 1995, 3580).

153 Cette analyse est prétée au ministére de 1’ Intérieur lors de la synthése des débats interministériels qui précédent
la mise en ceuvre des UEER.
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anti-criminalité (BAC) (Rigouste, 2009 ; Fassin, 2011) dans toutes les villes en France, et celle
de Dexfiltration des mineurs «les plus ancrés dans la délinquance ou en voie de
marginalisation » (ministre de la Justice, 1996). En proie au manque de repéres, ces adolescents,
qui contamineraient leur lieu de vie apres avoir été victimes d’une éducation défaillante, sont
donc destinés a ce « chainon manguant entre I’educatif et le carcéral [...] permettant a la fois
d’éloigner et de contenir les plus difficiles de ces jeunes délinquants » (Gagneux et al.,
1998, 10).

4.1.2 Des séjours de « rupture » pour intégrer le jeune et les habitants de son quartier

Ce ne sont pas seulement les lois de la République qui seraient mises a mal par la « délinquance
des quartiers », mais également sa cohésion sociale. « Le raisonnement est simple : pour lutter
contre I’exclusion sociale et urbaine, il faut développer les dispositifs d’insertion par I’emploi,
mais surtout attirer les entreprises qui pourront créer de I’activité sur place. Pour cela, il faut un
retour de la sécurité » (Lazerges, Balduyck, 1998, 37). Ainsi, aider a I’intégration des jeunes de
banlieue passerait par la libération de ces zones périphériques des délinquants qui les auraient
envahies. Cette purge permettrait a ces territoires de retrouver une attractivité qui soutiendrait
I’insertion professionnelle de ses habitants les plus méritants. Suivant cette logique, en 1996, le
Pacte de relance pour la ville met en avant des ambitions de développement économique

reposant sur la lutte contre la délinquance des mineurs.

« Il faut sortir ces enfants du milieu dans lequel ils vivent, leur donner une formation, leur
apprendre quelque chose. Si on les laisse en circulation, si on les abandonne a eux-mémes et au
phénomene de la bande de jeunes délinquants, cela finira mal a tous points de vue et pour tout
le monde. [...] Je pense que, dans un premier temps, il faut sortir ces enfants du quartier ou ils
sévissent » (Durand-Souffland, Le Gendre, 1982). Le mot d’ordre du ministre de I’ Intérieur en
1982, Gaston Defferre, accusé de vouloir rétablir les maisons de correction, revient donc a
I’ordre du jour presque quinze ans plus tard. Il est nécessaire d’extirper le mineur délinquant de
son milieu d’origine, a la fois pour soustraire I’enfant a I’influence d’un contexte néfaste, et
pour délivrer cet environnement de ’emprise du jeune. Ces impératifs se matérialisent sous la
forme d’UEER, et c’est le «renforcement de la présence et de I’action éducatives » qui
differencierait cette « formule éducative d’un type nouveau » (Gagneux et al., 1998, 10) des

bagnes pour enfants d’antan. Pour le reste, ces établissements restent basés sur 1’idée d’une

188



Chapitre 4 : Le Jeune de banlieue

« rupture » dans la trajectoire du jeune pour endiguer sa dégénérescence morale, voire

physique

154 et sauvegarder ce(ux) qui I’entoure(nt) du phénomeéne de contamination.

Le Pacte de relance pour la ville prévoit ainsi la mise en place d’une cinquantaine d’unités a
encadrement educatif renforcé. « Ces structures sont destinées a accueillir quatre ou cing
mineurs en situation particulierement difficile » encadrés par « quatre ou cing éducateurs »
(Rufin, 1996, 30). Alors que les travaux de sociologie urbaine présentent la banlieue comme
I’espace paradigmatique de « I’exclusion » et de « la galere » (Tissot, 2005), piliers de la
délinquance, les UEER ont pour objectif de remédier au vide par une
« dynamique d’activité », et a I’exclusion par I’apprentissage des « regles élémentaires de la vie
en société », préalable a I’insertion sociale et professionnelle (Rufin, 1996, 30). A 1’opposé de
la prise en charge parentale défaillante qui aurait marqué négativement son parcours, le jeune
bénéficiera dans ce type de structure d’« un accompagnement éducatif » (ibid.). Qualifiées de
« petites », ces structures doivent faciliter la « prise en charge de maniére continue » de
« 250 [...] mineurs récidivistes et marginalisés », en réponse au développement de la
délinquance des mineurs et des « violences urbaines [qui] tendent a se banaliser » (Marini,
1996).

Le recours a I’expression « violences urbaines » (Bauer, Soullez, 1998)'% pour justifier I’intérét
des UEER n’est pas anodin. Cette expression, qui est fortement mobilisée en 19971, refléte
tant la relégation au second plan « des violences d’ordre matériel, institutionnel ou symbolique
infligées aux couches populaires » (Garnier, 2010, 170) que la crainte d’une dégradation des
banlieues francaises vers le modele américain, avec ses « ghettos urbains » et ses violences
entre « gangs rivaux »*’. La panique morale qui s’empare des journaux concerne bien les

enfants immigrés, autour desquels s’accentuent les fantasmes « sur la “décivilisation” de la

154 « Des témoignages précis de magistrats entendus par la mission en attestent : leur passage en UEER a eu sur
plusieurs enfants un effet incontestable, et positif, allant parfois jusqu’a une véritable transformation physique »
(Gagneux et al., 1998, 40).

155 Cette catégorie, qui fait référence aux Etats-Unis, est également employée pour légitimer le transfert de la

tolérance zéro d’outre-Atlantique en France.

%6 « Les années 1992-1997 sont une période creuse pour la rubrique “désordres urbains” dans la presse : on passe
d’une trentaine d’articles en 1992 a une dizaine en 1996, puis a une cinquantaine en 1997. Le Figaro et les
hebdomadaires monopolisent toujours le traitement des “problémes des banlieues”, imposant le théme de
I’insécurité. Mais un changement se produit : leur vision alarmiste, ou le cas américain préfigure les dangers
imminents encourus par la société, gagne les autres quotidiens » (Collovald, 2001, 107).

157 Dans les années 1990, Pierre Joxe s’exclame : « On ne peut tolérer le Bronx en France ! », tandis que Charles

Pasqua s’alarme : « Allons-nous laisser 1’Ile-de-France devenir une espéce de Bronx » avec « ses querelles
tribales » et « sa poussée communautariste ? » (Terrio, 2009, 68).

1
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societe francaise nourris par la thématique du multiculturalisme et de la société fragmentée, de
la France éclatée et de la République menacée » (Collovald, 2001, 109). Des experts, sur
lesquels nous reviendrons, se rajoutent aux analyses de la presse, qui alimentent I’appréhension
collective du déclin de la Nation. Aux prédictions de la « dégénérescence de la race » autour du
Gamin de Paris, de I’ Apache et du Nord-africain se substituent les annonces de la déecadence de
la patrie, coincidant avec la dénonciation du « communautarisme » et de la « violence de nature
ethnique » (Bauer, Soullez, 1998, 19) de jeunes de banlieue désocialisés, voire « déstructurés »
(Gagneux et al., 1998, 19).

Seulement, a la différence de ces figures disruptives d’antan, principalement construites dans
le champ médico-judiciaire, « le plus étonnant, dans I’histoire de cette transformation des
schemes mentaux et pratiques qui aboutissent a la constitution de la catégorie de “violence
urbaine”, n’est pas tant la naturalisation des comportements des groupes populaires les plus
vulnérables, mais le recours a la sociologie et non plus a la psychologie comme c’était le cas
dans la période antérieure a 1981 » (Collovald, 2001, 113). L’ethnicisation de la violence se
dissimule derriere une analyse de ses ressorts économiques et sociaux, justifiant la
systématisation de la correspondance entre délinquance et immigration, ce qui n’empéche
cependant pas une analyse « en termes psychopathologiques et culturels » (Fassin, 2000, 248)
au méme moment, dans les collectivités territoriales francaises, pour éluder la question du
systéme inégalitaire a I’ceuvre. A cet égard, la tribune « Républicains n’ayons plus peur », parue
dans Le Monde (Debray et al., 1998) et qui fait suite a celle intitulée « Profs, ne capitulons pas »
(Badinter et al., 1989), publiée dix ans plus tot, est caractéristique de ce type de grilles de lecture
racialisantes, mais usant de la sociologie pour se dédouaner des assignations racialisées qui lui
donnent forme. Apres avoir fustigé le « déclin de la loi » et les «zones de peuplement
ethnique », et avant de dénoncer les « nationalismes de quartier », les auteurs avancent une
question rhétorique emblématique de I’idéologie nationale-républicaine qu’ils diffusent
(Tevanian, 1999, 2002) : « Est-ce céder aux sirénes du racisme que de constater que les
quartiers en téte pour les problémes de violence sont ceux ou I’immigration irréguliére est la

plus répandue (pauvreté et chdmage obligent) ? »

Cet « appel en faveur d’une nouvelle pénalité plus offensive mais néanmoins de gauche »
(Wacquant, 1999b, 125) n’est pas isolé et contribue a renforcer I’idée de « I’impunité des jeunes
délinquants », en décalage avec « les exigences du progrés social » (Debray et al., 1998). Cette

rhétorique ancienne est pourtant renouvelée par le public qu’elle cible : le jeune de banlieue
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issu de I’immigration influence les orientations de la justice des mineurs, alors a un « carrefour
[...] entre prévention et répression » (Gagneux et al., 1998, 95-96). Se rétablit ainsi cette voie
ou peut s’exercer légitimement « la force de la sanction » (ibid., 95) a destination de « ces
jeunes particulierement déstructurés, cumulant les carences de toute sorte, pour la plupart
récidivistes notoires, et parfois estimeés violents, voire dangereux. Des jeunes en tout cas dont
la majorité d’entre eux avaient antérieurement mis a mal les foyers ou ils n’avaient fait que
passer » (ibid., 19). Une fois de plus, la catégorie de « jeunes incorrigibles », pour qui les
mesures traditionnelles ne suffisent plus, vient rejoindre celle de citoyens déchus, « dépourvus
de repéres moraux et civiques, [...] prompts a la violence » (ibid., 27). La rencontre de ces deux
types justifie in fine la séparation d’une partie de la jeunesse du reste des adolescents, couplée
a un traitement spécifique « coupé du monde extérieur » (Goffman, 1968 [1961], 41). Cette
césure va méme s’avérer plus importante que prévu, alors qu’émergent les difficultés de trouver

des encadrants dans les UEER.

4.1.3 Des éducateurs qui manquent pour une « implication éducative totale »

Peu aprées la mise en place des premiers UEER, le personnel manque dans ces dispositifs a la
contrainte renforcée : « La D.P.J.J s’est heurtée a la difficulté de trouver en son sein des
volontaires en nombre suffisant et possédant le profil requis » (Gagneux et al., 1998, 25). Ce
probleme de recrutement fait suite aux « difficultés endémiques et croissantes rencontrées par
les équipes éducatives chargées de 1’hébergement » (Le Pennec, 2008, 21) depuis la fin des
années 1970 a I’Education surveillée, qui devient Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) en
1990. Tandis que la PJJ tente de s’émanciper de la tutelle de son ainée, la Pénitentiaire, et
travaille a la mise en ceuvre « d’un hébergement institutionnel d’ou seraient exclues les notions
d’enfermement et les références aux modeéles asilaires ou pénitentiaires » (Le Moigne, 1998,
10), ses personnels signalent une «crise de 1’hébergement ». Cette notion interroge pour
certains I’efficacité des structures d’hébergement ouvertes, dans un contexte de crise
économiqgue et de chdmage de masse causant la perte du levier éducatif traditionnel de la PJJ :
I’insertion professionnelle (Sallée, 2016, 104) ; pour d’autres, elle renvoie au manque de place
laissée aux intervenants désormais autonomes, forces d’initiative, et a méme de proposer de
nouveaux leviers éducatifs a destination de collectifs de jeunes (Le Pennec, 2008). Les
éducateurs font ainsi part soit de leur desarroi face au décalage qui se creuse entre leur mission
de réinsertion et les difficultés d’emploi de leur public cible, soit du caractére vain des

innovations des personnels face a la rigidité de I’institution refusant d’étendre celles qui
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fonctionnent. Ces impasses, a I’origine de la réduction du champ des possibilités des
professionnels et/ou des jeunes, expliqueraient la multiplication des dysfonctionnements dans
les services d’hébergement de cette administration.

Ainsi, avant que le principe de cloisonnement de ses établissements ne revienne a ’ordre du
jour avec les UEER, la PJJ se trouve deja confrontée au « malaise des équipes » dans les
structures d’hébergement (ibid., 21). Cette situation ne s’améliore pas avec la mise en ceuvre
des UEER, résultat des préoccupations mediatico-politiques surplombantes plutét que des
besoins et volontés des acteurs de terrain (Haméon, 2001), et percue de surcroit comme un
retour en arriere par la majorité du corps éducatif statutaire. Au récit institutionnel largement
diffusé des résistances des éducateurs PJJ a travailler en milieu contraint, il semble cependant
important d’ajouter que les évolutions du public, avec la présence exacerbée de « jeunes
immigrés » a la PJJ, participent du sentiment d’impuissance et d’échec des éducateurs
(Malewska-Peyre, 1982°8). Une approche culturaliste et racialisante qui se développe autour
de ces jeunes, au moins depuis le début des années 1980, offre de nouvelles grilles de lecture
aux personnels. Ainsi, les « immigrés » sont considérés comme plus difficiles a encadrer par
les éducateurs d’internat, et la mise en avant de leurs supposés particularismes culturels (Fassin,
Fassin, 2006) sert de plus en plus souvent de facteur explicatif a leurs comportements

délinquants™®®.

Alors que 1’époque coloniale est relativement récente, I’institution judiciaire naturalise encore
les «attitudes » des «immigrés maghrébins ». « Deux formes de conduites » leur sont
associées : soit « une sorte de résignation marquée de passivité », soit « un comportement fait
non plus de résignation mais de revendication [...] qui peut parfois traduire une démission a
caractére plus ou moins agressif » (CNFEPJJ, 1981, 141%). Ces éléments, dont le « travailleur
social ne pourra [...] faire abstraction » (ibid.), sont issus d’une recherche de 1’Education
surveillée et consignés dans une publication a destination des personnels en charge d’un public

d’« immigrés ». Parallelement, « la perception des difficultés pédagogiques percues par les

18 Voir notamment les résultats de la recherche dont est issu I’extrait en introduction (Malewska-Peyre, 1982).

159 Sur la fagon dont les théses culturalistes de 1’ethnopsychiatre Tobie Nathan dans les banlieues se sont diffusées
a la fin du deuxiéme millénaire jusqu’a étre utilisées par des juges, I’ Aide sociale a I’enfance ou la Protection
judiciaire de la jeunesse pour gérer des publics immigrés ou issus de I’immigration, principalement africaine,
voir : Fassin, 1999 ; Fassin, 2000 ; Fassin, Fassin, 2006.

160" Centre national de formation et d’études de la protection judiciaire de la jeunesse (CNFEPJJ), 1981, Les Jeunes
immigrés / C.F.R.E.S. [Centre de formation et de recherche de I’Education surveillée], Association d’études et
de recherches de I’Education surveillée, Vaucresson [en ligne]
https://gallica.bnf. fr/ark:/12148/bpt6k33454137z/f24.item

192


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3345413z/f24.item

Chapitre 4 : Le Jeune de banlieue

éducateurs dans leur travail comporte aussi une forte connotation culturelle » (Malewska-Peyre,
1982, 16), ce qui pousse certains éducateurs, malgré « la politique égalitaire et antiraciste »
(ibid., 18) qui dominerait, a mettre en avant des difficultés de « compréhension mutuelle surtout
quand la distance culturelle entre les jeunes et les éducateurs est grande » (ibid., 16). Et de
préciser : « cette distance est particulierement grande entre les jeunes originaires des pays du
Maghreb de religion islamique, et les éducateurs qui sont tous Francais de culture judéo-
chrétienne » (ibid.).

En conséquence, parallelement a I’augmentation du nombre d’enfants d’immigrés placés par
les tribunaux — de fagon disproportionnée par rapport a I’ensemble des mineurs qui font face
aux magistrats (Bailleau et al., 1989)!!, en particulier les « Maghrébins » (ibid., 15) —, on
assiste a « la fuite des professionnels de I’hébergement vers le milieu ouvert et I’arrivée en
hébergement de jeunes éducateurs a peine sortis de formation » (Gagneux et al., 1998, 48). Sans
évacuer I’impact de la crise économique ou I’individualisation du placement sur « la fuite des
professionnels de 1I’hébergement » (ibid.), il semble d’autant plus Iégitime de se poser la
question du lien entre cet exode de professionnels de terrain et I’arrivée de cette nouvelle
population qui est percue comme posant des « problemes spécifiques » et dont nombre
d’éducateurs en poste considérent qu’elle nécessiterait a ce titre I’intervention d’un autre type
d’encadrants, culturellement plus proches. A cet égard, ¢’est aussi bien la question posée par le
groupe de recherche de la PJJ («est-ce que leur présence vous pose des problémes
spécifiques ? ») (Malewska-Peyre, 1982, 16) que les réponses affirmatives et les catégories

utilisées par les €ducateurs qui sont révélatrices des préjugés raciaux a I’ceuvre.

A la suite de la désertion des foyers et internats de la PJJ, les éducateurs n’investissent donc pas
les UEER, laissant leur place a des personnels avec peu d’expérience. Les évaluations de ces
structures mettent en avant que certaines d’entre elles « ont di étre lancées avec des personnes
soit peu expérimentées soit tout juste sorties de formation (Brest, Marseille) » (Gagneux et al.,
1998,16). Face aux critiques visant la jeunesse et I’inexpérience des personnels (Hamel, 1997,
3523), le garde des Sceaux minimise le probléme et rétorque que leur accompagnement par des
personnels « chevronnés » permet « I’apprentissage » du métier par les cadets (Guigou, 1998a,
993). Paradoxalement, malgré les accusations de « déperdition accélérée des savoir-faire

élémentaires » (Gagneux et al., 1998, 36) causée par I’évolution du recrutement dans les

161 Parmi lesquels les jeunes immigrés sont déja surreprésentés. A ce sujet voir : Bailleau ef al., 1989.
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internats de la PJJ, qui n’épargnent nullement les UEER, ces établissements vont étre érigés en
modele par la direction de I’administration, et proposés comme une solution a la crise de

I ’hébergement.

Plut6t que de faire I’objet d’une réflexion sur I’objectif paradoxal de 1’insertion professionnelle
dans ce contexte économique et le manque de perspectives des pensionnaires des institutions
de la PJJ, le probléme est réduit a celui de 1’oisiveté des jeunes comme des intervenants. Cette
reformulation du probleme de la crise de I’hébergement 1’explique désormais par le manque
d’investissement des professionnels de terrain. Ce désistement est opposé a I’engagement des
intervenants dans les UEER, qui en raison de leur taille réduite et de la présence accrue de ses
¢ducateurs deviennent ainsi un exemple d’internat ou s’exercerait I’implication de ses
encadrants : « Les UEER ont eu I’immense avantage de faire I’expérience en grandeur réelle,
avec un grand souci de cohérence, de I’implication éducative totale. [...] la taille délibérément
limitée de la structure apparait comme un parti judicieux. Elle permet de concilier une réelle
individualisation de I’action éducative et un véritable apprentissage de la vie en communauté »
(ibid., 36).

Au bout du compte, les UEER semblent incarner des lieux de contrainte, que ce soit pour les
adolescents forcés d’y séjourner ou pour les éducateurs, pour qui les conditions de travail
n’échappent pas au modéle de « I’institution totale » (Goffman, 1968[1961]). Les jeunes et les
encadrants sont condamnés a se faire face en huis clos sans manquer de faire fi de la stérilité de
I’entreprise. Quoi qu’il en soit, ce modele de prise en charge va continuer a se développer avec
I’apparition des centres de placement immédiat (CPI), de classes relais en internat et la
transformation des UEER en centres éducatifs renforcés, avec pour objectif affiché de reprendre
le contréle de la ville et de ses quartiers en commencant par neutraliser les jeunes habitants les

plus désavantagés, qui parasiteraient ces espaces.

4.2  Les centres éducatifs renforcés (CER), centres de placement immédiat et classes
relais en internat face « a la déviance collective » et a I’« inversion totale des

valeurs »

A la suite de Pasqua et Debré, en 1999, I’imaginaire colonial est a nouveau mobilisé par
Chevénement pour justifier de la « reconquéte républicaine des banlieues » (Chevenement,

1999c). Face a ce peuple étranger en periphérie des villes, si ce n’est par sa nationalité du moins
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par son défaut de savoir-vivre, la mission civilisatrice francaise est préconisée. L’Etat doit faire
face « dans les quartiers chauds, la ou de jeunes sauvageons brdlent la voiture de leurs voisins »
(Chevenement, 1998). Cette occupation de I’espace combinée a la domestication de ses
occupants permettrait de « libérer les [jeunes qui habitent nos cités] de la peur et les sortir de
I’impasse suicidaire dans laquelle la violence les enferme » (Chevenement, 1999a). Les acteurs
de ce programme seraient d’abord « la police » (Chevénement, 1998) puis « les parents, les
enseignants, les élus, les responsables » chargés de lutter « contre la délinquance » et « pour le
droit de chacun & la siireté » (Chevénement, 1999¢%?). Ce vocabulaire guerrier et ses tournures
coloniales se développent tandis que le fantasme de la propagation des « violences urbaines »
concomitant a la « disparition des droits de I’homme et du citoyen » s’intensifie’®®. Aprés avoir
tenté d’étendre les conditions de la détention aux mineurs de moins de 16 ans, le ministre de
I’Intérieur'® réclame ainsi une justice « a la hauteur de ce que sont ces sauvageons », loin de
« la faillite de la société a transmettre ses valeurs » (Chevénement, 1999b in Prieur, 1999). En
outre, la dénonciation de « I’ impuissance [qui] n’est pas acceptable » (ibid.) et « I’appel a mettre
ensemble la justice et la force » (Chevenement, 1999d, 107) révélent le caractére viriliste de ce

discours contre la délinquance des « quartiers chauds ».

Le méme phénomeéne qu’avec le Gamin de Paris, 1’Apache ou le Nord-Africain se reproduit.
Eriger les jeunes de banlieue au rang de « barbares » participe a durcir la justice des mineurs
tout en justifiant ’'usage des mesures les plus répressives a 1’endroit de ces adolescents en
particulier. En outre, ces appels a plus de sévérité se conjuguent avec les échecs des acteurs de
justice, pour qui le probléme et le reméde exposés constituent une explication a leur difficulté,
voire 1’ébauche d’une solution. C’est en tout cas ce que laisse penser cet article intitulé « Les
mineurs de plus en plus violents », qui reprendrait les propos d’acteurs de justice. Non
seulement leurs propos altérisent les jeunes, mais ils les bestialisent en mettant 1’accent sur leur
agressivité combinée a leur conduite inintelligible : « L expérience des juges, policiers ou
éducateurs confrontés a ce phénomene confirme les statistiques. Ils disent étre confrontés a des
jeunes souvent complétement déstructurés, aux comportements aussi imprévisibles que

brutaux. “Sans aucun repere social ou moral, ils réagissent a une simple réflexion comme a une

162 « La lutte contre la délinquance, pour le droit de chacun a la sireté, n’est pas seulement affaire de police :

citoyenneté, efficacité, proximité, ces trois actes [sic] de travail retenus par le colloque de Villepinte supposent
que les parents, les enseignants, les élus, les responsables s’impliquent dans la reconquéte républicaine des
banlieues » (Chevénement, 2009c).

163 Voir par exemple cet article qui illustre bien le phénoméne : Monzat, 1999.

184 Dans sa lettre écrite a Lionel Jospin le 21 mai 1998.
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agression et répliquent de maniére disproportionnée”, constate un magistrat. Face a ces
comportements irrationnels, les réponses apportées tant par la justice que par les services

éducatifs apparaissent parfois inadaptées » (E.M., 2000).

Ainsi, I’accusation de sauvagerie qui s’abat sur le jeune de banlieue s’accompagne d’une
rhétorique qui exploite ces représentations, pour appeler a des opérations musclées, signe d’un
Etat fort et paternaliste (Wacquant, 2010c) comme de la poursuite de conquétes coloniales
viriles (Arzel, 2012). C’est de surcroit une action en miroir de la figure qu’elle vise que 1’Etat
entend déployer pour lutter contre la décadence d’une partie de la jeunesse. Afin d’annihiler
« la violence » associée a une « sous-culture » propre aux territoires frappés d’« exclusion »
(Terrio, 2009)'%, ce sont la séparation et la coercition qui vont étre renforcées dans les

dispositifs qui voient le jour au tournant du siécle.

4.2.1 Labanlieue : un pays étranger a civiliser

En janvier 1999, le ministre délégué a la ville clame la responsabilité des médias lorsque « les
habitants des quartiers sensibles sont traités comme des tribus primitives », dont on « décrit les
meeurs étranges et les coutumes barbares » (Bartolone, 1999) sans que cela n’arréte pour autant
la multiplication des discours qui attribuent un caractére sauvage aux jeunes pauvres, le plus
souvent d’origine immigrée. Ces représentations ne sont pas seulement diffusées par des
hommes politiques ou des journalistes, elles sont colportées par des experts autoproclamés de
la sécurité. Bauer ou Raufer, dont les intéréts économiques dans le secteur de la sécurité et les
positions ultra-conservatrices ne sont plus a démontrer, représentent ces nouveaux
ambassadeurs de la securité et du controle qui épousent 1’idéologie nationaliste sécuritaire, en
vogue dans le champ politico-médiatique a 1’aube du troisiéme millénaire (Rigouste, 2013 ;
Mucchielli, 2012). Ces criminologues bénéficient d’une influence politique et d’une exposition
médiatique considérables, le tout doublé de la légitimité académique dont ils se parent pour
revendiquer le statut d’expert, et ¢’est peut-étre ce qui explique que certaines de leurs théories,
telles que I’existence d’un « patriotisme des cités » (Bauer, Raufer, 1998), trouvent un écho

chez les professionnels de I’enfance.

165 Pour une analyse de I’influence des théories culturalistes états-uniennes au sein de la sociologie francaise,
issues notamment des travaux de Robert Merton ou d’Oscar Lewis : Terrio, 2009, 83-90.
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Cette idée, qui suggere 1’existence d’un pays étranger a la France au sein de son territoire
national, formé par des «centaines de quartiers urbains et périurbains de la France
métropolitaine », ou « s’est enracinée la criminalité », finit par étre reprise par des agents qui
exercent la fonction de justice, comme c’est le cas de ce directeur de centre éducatif renforcé :
« Force est de constater que la majorité des mineurs qui séjournent au CER des Sources du
Climont possédent a la fois un fort attachement a leur quartier (cf. par exemple les “concours”
de véhicules brilés chaque 31 décembre entre Strasbourg et Mulhouse), mais aussi une culture
particuliére de quartier, avec ses valeurs propres, ses modes de pensée et effectivement une
sorte de “patriotisme” revendiqué » (Louvel, 2004, 15). Les centres éducatifs renforcés (CER)
remplacent les UEER, suite aux Conseils de sécurité intérieure de 1998 et 1999, mais ne
différent pas vraiment des structures créées par Jacques Toubon, si ce n’est que, cette fois, elles
sont entérinées par un gouvernement de gauche, alors que les acteurs de gauche privilégiaient

jusqu’alors plutdt le milieu ouvert (Mucchielli, 2005a).

Comme les établissements précédents, les CER reposent sur 1’idée d’une « rupture dans les
conditions de vie du mineur », comme 1’image renversée de I’enfermement que le jeune subirait
dehors, caractérisé par « des modes de pensée, un fort attachement au cannabis notamment, un
discours vis-a-vis de la police et des institutions, un vocabulaire commun [qui] se retrouvent en
filigrane dans les personnalités d’une écrasante majorité des pensionnaires du centre, de méme
qu’une coupure totale des valeurs et connaissances globales de la société, valeurs et
connaissances collectives fondant les bases d’'une communauté nationale a I’intérieur d’une
société » (Louvel, 2004, 15). Ce type d’établissement poursuit 1’objectif d’une césure avec la
dissidence des « banlieues », autrement dit d’une interruption de cette sécession dont les
« jeunes de quartiers » seraient a 1’origine, dans le but de participer a leur intégration a la
communauté nationale. Pour les mémes raisons, des centres de placement immédiat (CPI) sont
mis en place ainsi qu’une trentaine de classes relais en internat, « établies en relation étroite
avec la justice » afin d’« éviter que ces jeunes en grande difficulté ne retrouvent, le soir, les
quartiers sensibles dont ils sont généralement issus » (Conseil de sécurité intérieure, 1999). La
définition du public cible, a savoir les jeunes de banlieue, et 1’action d’éloignement voire

d’enfermement, a mener vont bien de pair.

A 1°6té 2000, un rapport de la commission d’enquéte du Sénat sur les conditions de détention
dans les établissements pénitentiaires en France alimente a nouveau cette idée d’une sous-

culture née dans un espace en rupture totale avec « 1’identité nationale ». Apres avoir décrit une
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situation préoccupante liée a I’aggravation des infractions commises par les mineurs, la
commission exclut la période de I’adolescence comme explication valable pour la délinquance
juvénile récente. Au contraire de I’interprétation qui associe tous les jeunes de méme &ge a un
état de rébellion transitoire, la commission particularise le type de delinquance actuel en le
renvoyant a un déterminisme culturel basé sur le territoire, lui-méme lié a une culture et
implicitement & des origines étrangéres : « la délinquance des mineurs est de moins en moins
liée au comportement type de 1’adolescent testant les limites de 1’adulte, mais davantage au
développement d’une “déviance collective” liée a une famille, un quartier, un territoire »
(Hyest, Cabanel, 2000, 47).

L’analyse par le « déterminisme culturel de la délinquance basé sur les origines » qui a cours
dans les années 1990 correspond, selon Susan J. Terrio (2009, 57), a une reformulation
contemporaine des théories sur le milieu social, qui lient d’abord les facteurs environnementaux
a ’hérédité, avant de les associer a la psychologie puis enfin a la culture. Le glissement de
I’interprétation psychologique a I’explication culturelle de la délinquance ne semble pas
empécher une superposition des deux grilles de lecture (notamment quand s’amorce I’examen
des relations parents/enfants, qui mobilise particuliérement 1’idée de « conflit de culture » dans
les familles immigrées). Cette symbiose entre ces deux approches et le traitement différencié
qui s’ensuit permettent d’expliquer que « 1’idéal réhabilitatif de I’ordonnance de 1945 ne s’est
jamais vraiment matérialise, en particulier pour les mineurs entre 16 et 18 ans et pour ceux

d’origine immigrée » (ibid.1°®).

Ces théories, qui lient territoire et culture, se renouvellent avec les « problemes » posés par « la
seconde génération », et profitent d’une forte expansion deés les années 1980. En faisant de
I’immigration la clé de volte de la déviance juvénile, elles se traduisent par un nouveau cadre
Iégislatif, plus répressif. Cette « représentation des banlieues comme un monde de désordre et
d’anomie sert un discours particulier, celui de sa prise en charge. [...] Elle 1égitime le délitement
de I’Etat social et le retour a I’Etat pénal par la reformulation d’un discours civilisateur »
(Rigouste, 2004, 78-79). Ce modéle trouve son inspiration au croisement de 1’héritage colonial
francgais et de I’influence néo-libérale nord-américaine (Wacquant, 1999b). Outre-Atlantique,
le modéle de la tolérance zéro, qui oriente I’action de la police et de la justice selon les logiques
de rationalités de marché tout en développant une « gestion pénale » (ibid., 116) des inégalités,

166 Ma traduction de : « [...] the rehabilitative ideal legislated in 1945 never entirely materialized, particularly for
older adolescents aged sixteen to eighteen and for those from immigrant families » (ibid.).
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vise « les super-prédateurs », principalement « afro-américains » et « latinos », considérés
comme intrinsequement « plus dangereux, plus matures et plus punissables que les blancs »
(Terrio, 2009, 58%7). Comme les super-prédateurs américains, les Nord-Africains et les jeunes
de banlieue ne sont pas considérés comme des « adolescents », ils deviennent « un type de
personnes identifiées par I’anormalité » (Wang, 2018, 212), « différenciées — et percues comme
ennemies — des adultes » et pourtant « juridiquement [...] rapprochées de la catégorie de
majeurs » (ibid., 212-213%8), Cela justifie aussi bien leur incarcération, au plus prés de détenus

majeurs, que la création de centres toujours plus fermés.

Ainsi, alors que les CER prennent place a la suite des UEER précisément pour fournir aux
acteurs de justice « le chainon manquant entre 1’éducatif et le carcéral » (Gagneux et al., 1998,
10), la commission d’enquéte sur les conditions de détention dans les établissements
pénitentiaires francais indique que « la plupart des intervenants entendus par la commission
d’enquéte ont souligné que 1’incarcération n’¢était pas la solution la mieux appropriée a la lutte
contre la délinquance des mineurs. Toutefois, tous ont également remarqué qu’a I’heure
actuelle, il n’existait toujours pas de réponse alternative en ’absence de structure adaptée a la
prise en charge des mineurs délinquants » (Hyest, Cabanel, 2000, 47). Marquer les
« nouveaux » délinquants du sceau de la différence légitime la distinction de ’action a leur
égard et le rejet des dispositifs existants, qui deviendraient inadaptés face a ce public changeant.
La « modernisation » de I’appareil judiciaire devient alors nécessaire, ouvrant la porte a des

mesures d’exception justifiées par les particularités de la clientéle visée.

4.2.2 Un nouveau « socle identitaire » imposé au « noyau-dur » de réitérants des

quartiers

Tournant spatial de DI’action publique, culturalisme en vogue dans les sciences sociales,
propagation d’idéologies ultra-conservatrices, a mesure que se renforce 1’idée d’une « identité
nationale » se dessine plus ardemment la figure du jeune afro-descendant de culture musulmane

qui la menace. Exit les questions d’exploitation et d’inégalité des positions : une réalité sociale

167 Ma traduction de : « These youths came to be viewed by the media, the public, politicians, and personnel in
the justice system as more dangerous, more mature, and more deserving of punishment than whites because
their offenses expressed bad character and malicious intent rather than the effects of structural inequalities and
poverty. »

168 Ma traduction de : « [...] while juveniles are differentiated from — and seen as hostile to — adults, juridically
they are brought closer to the category of adults ».
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aplanie s’impose. Les hiérarchies disparaissent comme la vision en trois dimensions qui permet
de les appréhender. Ne subsistent que les lignes de démarcation qui séparent I’intérieur de
I’extérieur du corps national et les facteurs d’ « exclusion », qui se limitent bien souvent a la
déliquescence des institutions : « Des sauvageons ? [...] Les quelques adolescents que nous
cotoyons dans le contexte particulier du CER sont caractérisés surtout par des histoires
personnelles lourdes de souffrance. Leur trajectoire a été infléchie, a notre sens au moins
également, par des déterminants sociaux et historiques : immigration, choc des cultures,

urbanisme, crise des institutions sociales, médicales et scolaires » (Blanchard, 2005, 72).

Dans cette version du monde ou 1’abscisse et 1’ordonnée se sont débarrassées de la cote,
I’immigration est toujours percue comme un probléme, et on ne sait plus trés bien si le
« processus ségregatif » que subissent les jeunes d’origine étrangeére, « repliés dans leurs
quartiers » (Lazerges, Balduyck, 1998, 6), est de leur fait ou non, eux pour qui « le territoire ou
I’origine ethnique deviennent I’unique socle identitaire » (ibid.). Dans le doute, les jeunes issus
des « quartiers sensibles » vont devoir effectuer un choix entre les « normes » de leur milieu,
d’origine criminogéne (a cet égard, la différence est bien souvent mince entre la famille et le
quartier, tous deux percus comme ayant été néfastes au parcours du jeune), et « I’adhésion aux
valeurs de la République » (ibid.). Pour faciliter et orienter cette décision, le rapport Lazerges-
Balduyck appelle a « développer les solutions d’éloignement et de rupture », idéalement « en
dehors des zones urbaines et périurbaines » (ibid., 100-101). Ces recommandations vont

entrainer 1’extension des structures d’encadrement renforcé, désormais nommées CER.

Le public cible de ces établissements est défini par le « probléme crucial » que serait « la
délinquance des villes et des quartiers en difficulté » tandis que I’« un des problémes majeurs
dans ces quartiers est la présence d’un “noyau dur” de réitérants » (ibid., 6). Pour ces
« adolescents [qui] souffrent d’une perte de tous les reperes moraux et sociaux, parfois méme
d’une inversion totale des valeurs », et qui illustrent « la crise » que connaitrait « I’intégration
classique » (ibid.), il semble impératif de privilégier les dispositifs qui permettent « davantage
de contrble et d’intensité dans la prise en charge » (ibid., 103). Un glissement s’opére depuis la
lutte pour le respect des lois vers le combat pour la conformité a des valeurs sur le territoire
national. Il n’est pas seulement question de ne pas rentrer en conflit avec la loi, il s’agit
également de souscrire aux principes de « la patrie des droits de I’homme », d’embrasser sa

culture et, plus que tout, de savoir le prouver.
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Les CER participent ainsi a I’extension de ce que Foucault nomme « I’archipel carcéral, ce
vaste dispositif [...] qui permet de passer comme naturellement du désordre a I’infraction et en
sens inverse de la transgression de la loi a I’écart par rapport a une régle, & une moyenne, a une
exigence, a une norme » (Foucault, 1975, 306). En ce début de troisieme millénaire, les avatars
de la démoralisation sont les jeunes de banlieue, ce sont les mémes qui sont sommés de
s’¢loigner de leur milieu d’origine pour opérer une transformation de leur conduite. Et tandis
que la délinquance est interprétée a I’aune de territoires et d’identités, sa prise en charge favorise
les mémes filtres d’interprétation : « Les adolescents d’origine étrangére éprouvent souvent
beaucoup de difficultés a gérer la question de leur identité. Tiraillés entre la loyauté vis-a-vis
de la culture des parents et le désir de s’intégrer a la culture francaise, il leur est tres difficile de
faire un choix » (Beau et al., 2007, 37-38).

Les jeunes de banlieue comme les jeunes étrangers ou immigrés, notamment issus des anciennes
colonies, seraient les vecteurs de cultures incompatibles avec la « culture frangaise ». C’est en
tout cas sur cette hypothése que repose 1’extension renouvelée de la chaine carcérale avec la
création des UEER devenus CER, ayant pour but de neutraliser ces identités hostiles a I’écart
du contexte qui leur donne forme. Ce méme postulat continue d’orienter 1’action éducative de
la PJJ apres avoir contribué a ce que les Nord-Africains se retrouvent surreprésentés dans les
lieux d’enfermement pour mineurs. En outre, I’apparition de ces crispations identitaires qui
traversent la France est imputée aux jeunes eux-mémes : « En effet, c’est en ces termes que ces
jeunes percoivent le probléme : il s’agit de “choisir son camp”. Ceci entraine des réactions
souvent violentes. Fréquemment victimes de discriminations racistes, ils affichent eux-mémes
un racisme “anti-francais” de réaction » (ibid., 38). Ainsi, I’injonction a I’intégration au corps
national est niée, de méme que la sélection raciale qui la sous-tend, tandis que les
comportements des adolescents sont largement analysés au prisme de leurs « origines » et de
leurs « cultures » : « La majorité des jeunes que nous recevons arrive de banlieues, et aussi,
mais en minorité de petites villes. [...] Ils sont souvent issus de familles de divorcés, de familles
recomposées ou de culture étrangere, immigration, adoption. Tous ces ingrédients forment des
compositions explosives ne facilitant en rien une intégration familiale, scolaire, associative ou
autre » (ibid., 43).

Compte tenu de la raison d’étre des CER, c’est sans surprise que 1’on découvre sous la plume
de I’'une de ses équipes que la moitié des jeunes qui y sont placés « sont issus de I’ immigration

(nord-africaine en majorite) » (ibid., 37). L’unique étude sociologique sur la question releve, a
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partir d’une cohorte de 203 jeunes places dans sept CER, un pourcentage encore plus élevé :
« Pour I’origine, au total des situations que nous avons pu obtenir pour les sept CER, soit
203 jeunes, les pourcentages sont les suivants : Origine Maghreb : 57,6 % ; Autre Maghreb :
17,8 % ; Origine francaise : 24,6 % [...] Nous avons donc dans les CER une trés forte
surreprésentation des jeunes d’origine immigrée » (Sicot, Maigne, 2007, 94). Cette sur-
sélection de jeunes issus de I’immigration postcoloniale au sein de I’avant-dernier échelon de
I’échelle disciplinaire ne peut étre attribuée aux personnels de ces établissements, bien que les
difficultés auxquelles ils associent spécifiqguement ces publics pourraient expliquer leur renvoi

devant le juge a la suite du placement.

Pour comprendre ces chiffres, il est nécessaire de regarder du coté des magistrats, et a ce propos
Susan J. Terrio écrit : « Dans une série de rapports ordonnés par I’Etat entre 1977 et 2002, une
nouvelle catégorie menacante de jeunes délinquants a été construite. La panique morale qui
s’est ensuivie a modelé non seulement les politiques publiques et les réformes Iégislatives de la
justice des mineurs mais a également influencé les pratiques des tribunaux pour enfants »
(Terrio, 2009, 68%%°%). En conséquence, « cette figure-type de ’adolescence déviante [...] issue
des classes moins favorisées, non blanche, et masculine » (Muattoux, 2016a, 338) fait 1’objet
d’un contrdle et d’une pénalisation a outrance et peuple de fagon significative « les fourgons de

police, les bancs du tribunal, les foyers, les quartiers mineurs des prisons, etc. » (ibid., 324).

Ainsi, les CER sont créés a partir de 1’assignation des « jeunes de banlieue issus de
I’immigration » postcoloniale a une culture supposée identitaire. Ces établissements reposent
sur des objectifs d’¢loignement du terreau que celle-ci est censée constituer (qu’elle soit liée a
leur pays d’origine, incarné par leur famille, ou a leur quartier). Cependant, rapidement, la
réalité du recrutement participe a reproduire cet environnement tant décrié. Conjuguée au
désistement des éducateurs traditionnels de la PJJ, I’embauche de « jeunes en difficulté »,
depuis peu appelés grands freres, va se généraliser dans les établissements d’encadrement

renforcé pour mineurs.

169 Ma traduction de : « In a series of state-commissioned reports published between 1977 and 2002, a new and
more menacing category of delinquent youth was constructed. The ensuing moral panics shaped not only state
policy and legislative reform of juvenile law but also influenced judicial practices at court. »
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4.2.3 Des « grands freres » comme figure morale

Nous choisirons de nommer ces nouveaux intervenants, caractérisés par leur préecarité et leur
proximité sociale avec le public visé, les néo-éducateurs. L’embauche de ces personnels va étre
justifiée tant par la remise au travail de ce public ¢éloigné de I’emploi que par la reprise de la
communication institutionnelle avec des jeunes marginalisés via ces émissaires. Tandis qu’au
méme moment se développe 1’idée que, dans les familles immigrées, les freres ainés se
substituent au pére comme détenteur de 1’autorité, ce recrutement de jeunes de banlieue a I’age
un peu plus avancé que les pensionnaires des CER participe a remplir I’une de ces missions :

reproduire un « encadrement éducatif ou quasi familial » (Guigou, 1998b).

Le rapport Lazerges-Balduyck en réponse a la délinquance, sur lequel se base la mise en place
des CER, dénonce, en effet, le déclin de la « famille traditionnelle » et la disparition du réle du
pére, défini par son autorité. Le rapport, qui se garde de « toute généralisation concernant les
parents », se focalise particulierement sur « certains quartiers » puis, plus précisément, sur « les
péres issus de I’immigration » (Lazerges, Balduyck, 1998, 9) quand il s’agit de déplorer la crise
de la transmission des valeurs causée par la remise en cause de I’institution familiale. Les
missions moralisatrices de la parenté seraient fragilisées, pour ne pas dire annihilées, dans ces
familles pauvres et immigrées, notamment parce qu’en leur sein une autre institution serait en
déliquescence, celle du travail. Dans les familles immigrées, le chémage disqualifierait le pere
aupres de ses enfants, alors enclins a le remplacer par I’ainé de sexe masculin, tandis que dans
ces « quartiers ot moins de 30 % des familles vivent des revenus du travail », les parents, qui
« tirent leurs ressources des transferts sociaux », seraient incapables de « transmettre [...] des

valeurs fondées sur le travail » (ibid.).

Avec ces constats, le rapport appelle a la remise au travail de ces parents afin qu’ils respectent
leur obligation conjointement a la socialisation et a la responsabilisation de leurs enfants. Et
bien que la mission rejette la solution du retour de centres fermés « dont I’expérience en France
est unanimement qualifiée d’échec » (ibid., 101), elle argue que « I’éducatif doit accepter de
repousser ses frontiéres vers davantage de controle et d’intensité dans la prise en charge, a
I’instar des UEER » (ibid., 103). Les CER sont donc construits sur 1’idée d’une crise des
institutions de la famille et du travail qui vient compléter voire renouveler la perspective de la

décadence de la patrie propre a 1’idéologie nationale-républicaine en vogue, surtout lorsque le
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délabrement des institutions est associ¢ aux familles d’immigrés ou aux quartiers qui les

abritent, comme c’est le cas ici.

« Le probléeme crucial de la délinquance des villes et des quartiers en difficulté », pour
disparaitre, nécessiterait ainsi de réinstaurer une structure familiale opérante et un
environnement ou le travail détient la place centrale qu’il mériterait, afin que le jeune profite
de « I’intériorisation des modeles et des régles qui vont lui permettre d’accéder a la vie sociale »
(ibid., 8). C’est dans ce cadre que le rapport encourage la « mise en ceuvre des emplois-jeunes
par le ministére de la Justice a destination des jeunes des quartiers » (ibid., 40), et plus
particulierement « le recours a des contractuels [...] élargi pour les éducateurs [...] au profit
des centres et des foyers qui ne peuvent équilibrer leurs recrutements » (ibid., 101). Et les CER,
comme les UEER, demeurent au premier rang des établissements peu attractifs pour les
intervenants éducatifs, avec leur niveau de contrainte élevé et leur public considéré comme
« plus difficile », ainsi que le décrit ce cadre : « Comme dans la plupart des structures
d’hébergement et plus encore dans la totalité des CER, les candidatures d’éducateurs spécialisés
sont inexistantes. De ce fait, les salariés ne sont a leur arrivée pas formés comme c’est le cas de
75 % des éducateurs en CER. C’est pourquoi il s’est développé un programme de formation en

intra, destiné a I’ensemble du personnel » (Louvel, 2004, 39).

L’embauche de « grands fréres », qui entend rétablir « le dialogue et I’autorité » (Lazerges,
Balduyck, 1998, 39), fait suite a la parution du livre de Duret (1996) qui place sous le regard
de ces anthropologues quelques-uns de ces ainés des fratries dans les cités (Terrio, 2009, 85).
L’ouvrage oppose ces figures morales issues de familles maghrébines aux bad grands fréres
investis dans le trafic de drogue. Partageant I’autorité avec le pere de famille, ces grands fréres
auraient un role de gendarme a I’égard des cadets vivant sous le méme toit qu’eux, et de mentor,
au-dela du cercle de leur famille nucléaire, dans le quartier. Aidés de leur physique imposant,
et guidés par leur intérét pour 1’avenir des plus jeunes, ces tuteurs joueraient ¢galement un role
de médiation entre habitants et institutions a 1’échelle des cités. Alors que 1I’emploi manque
cruellement pour les jeunes de banlieue (Delcroix, 2005) dans les années 1990, la mise a profit
de leurs compétences « naturelles » au service de 1’Etat semble résoudre 4 la fois la distance
culturelle et sociale qui sépareraient les travailleurs sociaux des « petits freres » (Lazerges,
Balduyck, 1998, 6), et le manque de perspective pour ces jeunes meritants, a qui il faudrait

permettre 1’insertion.
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Ce recrutement spécifique a destination des publics les plus pauvres s’étend a partir du domaine
de la politique de la ville (ibid., 39), ou abondent les « petits boulots du social », depuis quelque
temps déja, avec le développement d’emplois dits de proximité (lon, 1998 ; Mathieu, 2000 ;
lon, Ravon, 2005 ; Charles, 2015), notamment dans les quartiers populaires. « Quand il s’agit
moins de réinsérer des individus transitoirement déclasses mais de gerer dans |’urgence des
masses durablement exclues du marché du travail » (lon, 2005, 155), I’on fait appel a de
nouveaux profils semblables & ces catégories de population qui rebutent les intervenants
traditionnels. Cette proximité sociale, voire géographique, entre ces professionnels et leur
public cible laisserait présager des compétences plus adaptées de la part de ces néo-éducateurs,
qui pourraient mobiliser des « savoirs du proche » (Thévenot, 2006 ; Kirszbaum, 2004 ; Doidy,
2005). A moins qu’ils n’incarnent la seule alternative possible a la fuite de leurs prédécesseurs ?

Quoi qu’il en soit, rapidement aprés I’instauration des CER et des CPI, ces dispositifs sont
considérés comme inadaptés et inefficaces pour prendre en charge les mineurs récidivistes et
leur proposer une alternative a I’incarcération. Trois ans aprés la mise en ceuvre de ce « chainon
manquant entre I’éducatif et le carcéral » (Gagneux et al., 1998, 10), le garde des Sceaux
déplore « I’insuffisante cohérence d’ensemble de la chaine qui comprend des foyers d’action
éducative, des hébergements renforcés (CPI, CER) avant le cas échéant la détention » (Perben,
2002c). Une fois de plus, c’est a I’aune des dysfonctionnements et des manquements des lieux

de privation de liberté que la chaine carcérale s’étend.

Apreés les centres éducatifs renforcés, ce sont alors les centres éducatifs fermés (CEF), qualifiés
de « concept moderne et rigoureux » (ibid.), qui sont mis en ceuvre pour « que les mineurs
multirécidivistes dangereux soient écartés des quartiers ou ils sévissent » (Perben, 2002a).
Apres avoir été employé en 1982 par Gaston Defferre, puis en 1995 par Jean-Louis Debré, cet
énoncé est formulé cette fois non plus par un ministre de I’Intérieur mais par le garde des
Sceaux, Dominique Perben, en 2002. En outre, c’est le méme argument qui justifie les CEF que
celui qui motivait les UEER et CER!? : « entre les CER et la détention, il est constaté I’absence
d’un maillon intermédiaire, que sont précisément les centres éducatifs fermés » (Perben,
2002c). Cependant, I’extension de la chalne carcérale ne s’arréte pas la. Pour répondre a la
délinquance des mineurs « de maniére équilibrée, dans la fermeté et le respect des principes

humanistes qui fondent un état de droit » (ibid.), la loi Perben 1 crée en 2002, paralléelement aux

170 Pour rappel, les UEER ont été présentées comme le « chainon manquant entre 1’éducatif et le carcéral [...]
permettant & la fois d’éloigner et de contenir les plus difficiles de ces jeunes délinquants ».
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CEF, de nouvelles prisons, a destination exclusive des mineurs: les etablissements
pénitentiaires pour mineurs (EPM). Loin de se substituer aux dispositifs existants, ces lieux de
privation de liberté vont s’inscrire dans une escalade disciplinaire et une intensification de la

contrainte en multipliant les prisons et ses antichambres.

4.3 Des centres preventifs fermeés, instituts pénitentiaires spécialisés, et
établissements éducatifs fermés en réponse a une « violence [...] en train de

changer le visage de notre République »

La campagne présidentielle qui précéde les élections du printemps 2002 se construit sur le
theme central de « I’insécurité ». Jacques Chirac, alors président de la République, entre en
précampagne des le 14 juillet 2001 et s’insurge a la télévision face a « cette insécurité
croissante, grandissante ». Il n’hésite pas a affirmer que cette « espéce de déferlante est
inacceptable, totalement contraire a I’esprit des droits de I’homme [...] et qu’il faut y mettre un
terme », arguant du progres dans lequel s’inscrit la nation francaise : « aujourd’hui, on ne peut
plus vivre dans un pays démocratique, moderne, en développement, ou les gens ont de plus en
plus peur » (Chirac, 2001). Ce discours met en avant le réle exemplaire de la France dans la
définition de la liberté et de I’émancipation en opposition avec d’autres nations telles que la
Chine, non sans rappeler la « dissociation “spatiotemporelle” qui sépare “notre” monde et
“son” temps de leurs “autres” constitutifs, qu’il s’agisse de peuples conquis, colonisés ou
réduits a I’esclavage, a I’extérieur de I’Europe, ou des groupes exclus ou racialisés a

I’intérieur » (Sanna, Varikas, 2011).

Le 19 février 2002, le chef de I’Etat réitére sa croisade morale. 1l y personnifie cette fois I’Etat-
nation et ses valeurs progressistes, qu’il s’agirait de défendre, tout en faisant référence a son
premier discours électoral : « Mes chers compatriotes, le 14 juillet dernier, j’ai exprimé une fois
de plus mon inquiétude devant la montée de I’insécurité. Je I’ai fait parce que la violence est en
train de changer le visage de notre République. Elle crée la peur. Elle met en cause les
fondements mémes de la vie en société. Et la situation continue de s’aggraver. Le rétablissement
de la sécurité pour tous, et partout sur le territoire national, est aujourd’hui le préalable
indispensable pour que les Francais puissent vivre dans une France ouverte et genéreuse, une
France qui veut aller de I’avant » (Chirac, 2002). Comme la date de son entrée en precampagne,
le 14 juillet, pour y célébrer la France et sa philosophie des Lumiéres, le lieu de ce second

discours n’est pas anodin. Le président ne manque pas d’y faire référence, associant ainsi le
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« combat contre 1’insécurité », un membre de son parti (le RPR) et une ville de banlieue du nord
de Paris ou sont surreprésentés les jeunes habitants pauvres et d’origine immigrée vivant en
HLM (Recensement général de la population de 1999) : « Je suis heureux aujourd’hui de
pouvoir m’exprimer sur ce sujet essentiel dans une ville d’Ile-de-France, Garges-les-Gonesse,
ville symbole du volontarisme des €élus de terrain. Des élus qui, comme votre maire, mon amie
Nelly Ollin, femme de caractére et de conviction, n’ont pas hésité a se lancer en premiere ligne

dans le combat contre 1’insécurité » (Chirac, 2002).

4.3.1 Du sentiment d’insécurité au sentiment d’impunité

Cette lutte contre I’insécurité, qui prend place au nom de «la Nation, la République,
I’attachement a la patrie » (Chirac, 2002), entend non seulement remédier a « la peur de nos
jeunes [...] que tout le monde ressent » (Gilbert, 2002 in Carle, Schosteck, 2002) mais
également a son corollaire : I’impunité. Présentée par ses adversaires comme le résultat de la
politique de gauche du chef du gouvernement Lionel Jospin, cette absence de sanction, qui
caractériserait le traitement par la justice des délinquants chevronnés, encouragerait leur
récidive (Assemblée nationale, 2002). Ainsi, a I’ Assemblée nationale, le maire communiste de
Veénissieux affirme que « pire encore que le sentiment d’insécurité est le sentiment d’impunité
dans I’opinion » (ibid.). C’est dans ce contexte politique que Jacques Chirac décréte
« I’impunité zéro », version francaise de la tolérance zéro anglo-saxonne, décrite comme « une
réponse adaptée, proportionnée a la faute, juste, mais certaine, immédiate et dissuasive »
(Chirac, 2002). Cette doctrine est accompagnée d’une liste de nouveaux dispositifs pour
« élargir la gamme des établissements de placement des délinquants, pour ne plus traiter de la
méme maniere le probleme des adolescents qui commettent leur premier délit et celui des

multirécidivistes endurcis » (ibid.).

« Deux propositions [...] essentielles » sont amenées par le président afin que « I’impunité »
cesse de «l’emporter sur la sanction» : des «centres préventifs fermés» et des
« établissement[s] éducatif[s] fermé[s] ». Les premiers serviraient au « placement provisoire
sur mesure judiciaire de délinquants en instance de jugement, pour ne pas les laisser libres sur
les lieux de leurs agressions », tandis que les seconds permettraient « le placement des mineurs
délinquants multirécidivistes, sur condamnation du tribunal, et pour une durée qu’il décide ».
A nouveau, il s’agit d’« éloigner de leur lieu de vie » ceux qui nuisent non seulement a leur

quartier, mais également a la Nation et a ses valeurs, c’est-a-dire « les caids, les chefs de bande
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et les délinquants les plus violents », qui pourraient « revenir perturber la vie de leur cité »
(ibid.). Comme la tolérance zéro, qui repose plus sur un déplacement des populations
indésirables que sur une action transformative du cadre social (Wacquant, 1999b), ces
établissements, qui deviendront les futurs centres éducatifs fermés et établissements
pénitentiaires pour mineurs, ont pour objectif premier de contenir physiquement ces jeunes de
banlieue qui « fuguent des foyers ou des centres de placement immédiat ou on les envoie »
(Chirac, 2002). Au moment ou la délinquance « contre les autorités, les institutions » est celle
qui connait 1’augmentation la plus significative (Bailleau, 2006, 85 in Levy et al., 2006), il
s’agit de rétablir « I’ordre public » tout autant que « I’ordre éducatif » (Bailleau, 1996), et de
garder les éléments percus comme les plus récalcitrants a I’autorité sous controle afin de ne

laisser le sentiment d impunité s’installer ni dans la rue, ni dans les institutions de I’Etat.

La proposition de créer des lieux de privation de liberté pour mineurs ne demeure pas I’apanage
du RPR (Prieur, 2002b), alors représenté par Jacques Chirac, puisque le Parti socialiste souscrit
également a la nécessité de mettre en place des « structures fermées pour mineurs récidivistes »
(Carole, 2006, 511). L arrivée de I’extréme droite au second tour de cette élection présidentielle
profite au président sortant, réélu avec la grande majorité des suffrages. Fort du soutien supposé
que les chiffres mettent en avant, Jacques Chirac Iégitime son action répressive au nom de la
lutte nécessaire contre I’insécurité, terreau de la progression du Front national (ibid.). Ces
conditions participent & « la naturalisation » (ibid., 512) de I’enfermement des mineurs, alors
qu’elle était devenue officiellement illégitime deux décennies auparavant (ce qui n’a pas
empeché ’incarcération ininterrompue des mineurs depuis la naissance de la prison). Une fois
de plus, I’extension de la chaine pénale repose sur une rhétorique qui décrit une délinquance
inédite, facteur de craintes sans précédent au sein de la population, localisée la ou se trouve le
sous-prolétariat. Et bien que les théories de la dégénérescence ne soient plus mobilisées, la
question de I’hérédité demeure sous-jacente a travers « la dimension ethnique », tandis que les
notions de « troubles du comportement », de « troubles des conduites », de « troubles de la
personnalité », d’« inadaptation » et de « handicap » révelent le caractére «en apparence
dépassée et en Vérité actuelle » de la figure de « I’anormal » (Doron, 2011, 49), qui fait suite a

celle du dégénéré.

A cet égard, le rapport « La République en quéte de respect » (Carle, Schosteck, 2002), remis
au président du Sénat le 26 juin 2002, qui précéde la mise en place des CEF et des EPM, est

révélateur des considérations qui menent a cette mise en place. Son titre résume d’ailleurs trés
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bien les objectifs que poursuivent ces dispositifs. Aprés avoir préconisé de « mettre de la
contrainte dans I’éducation et de I’éducation dans la contrainte » (ibid., 221), les auteurs
affirment « que certains mineurs doivent étre contenus et enfermés pendant un temps parce que
la sécurité de la société I’impose, parce qu’ils sont ancrés dans un processus d’autodestruction »
qu’il faut arréter (ibid., 156). En d’autres termes, il s’agit de protéger d’abord les citoyens de
ces jeunes, puis ces jeunes d’eux-mémes. Les objectifs de défense sociale nouvelle se doivent
de trouver un ornement humaniste quand il s’agit d’enfants, en leur déniant toutefois une part
de ce statut, signe de vulnérabilité. Ainsi, le rapport, qui évoque « des quartiers a reconquérir »
(ibid., 217), cible « certains quartiers qui deviennent de véritables ghettos » (ibid., 27),
producteurs d’« une délinquance plus violente, de type mafieux, qui méle apparition d’armes et
reglements de compte entre les trafiquants » (ibid., 28) tout en condamnant « la désertion des

adultes [...] qui est parfois cause parfois conséquence de la délinquance » (ibid., 36).

Et si les lignes de démarcation territoriales ne suffisaient pas a caractériser ces quartiers et ces
jeunes minoritaires, régulierement précédés de I’adjectif indéfini « certains », le texte précise
le propos en citant le sociologue Sebastian Roché, qui conclut a la « surdélinquance des jeunes
d’origine maghrébine », catégorie d’ailleurs rapidement étendue aux « jeunes issus de
I’immigration », en raison d’une « plus faible supervision parentale » (ibid., 46-47). A la suite
de ces propos, le président de SOS racisme, Malek Boutih, n’hésite pas a affirmer que, « dans
les familles d’immigrés, les enfants prennent trés vite le pouvoir » (ibid., 48), apres que le juge
Thierry Baranger, président de I’ Association des magistrats de la jeunesse et de la famille, avait

conclu au « handicap culturel dont souffrirait les jeunes d’origine maghrébine » (ibid., 47).

Dans la méme veine, on lit en annexe du rapport que le président de I’Union nationale des
associations de sauvegarde de I’enfance et de I’adolescence (UNASEA), Claude Fonrojet,
reléve « une forte augmentation de la délinquance juvénile dont les caractéristiques sont peut-
étre nouvelles avec des délinquants [...] de plus en plus jeunes et des actes commis [...] de plus
en plus graves » avant de donner un nom a cette délinquance territorialisée : « la violence ou la
délinquance de quartier » (Fonrojet, 2002). Et de préciser plus loin : « le sentiment d’impunité
et le manque de repéres sont également caractéristiques de la population que nous observons »
(ibid.). Le visage de cette population se dessine lorsque le directeur général de 'UNASEA
trouve nécessaire de préciser qu’« il existe des familles en difficulté, des familles d’origine

étrangére — on dit souvent qu’il ne faut pas nier la dimension ethnigue de la délinquance des
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mineurs — dont les enfants n’ont jamais commis d’actes délinquants. C’est méme la majorité

puisque cela représente environ 95 % des familles » (Andrieu, 2002).

Ainsi, cet exposé réalisé pour le Sénat trois mois avant la promulgation de la loi Perben 1, en
septembre 2002, se focalise sur la « délinquance des quartiers », en la présentant comme
inséparable de ses facteurs « ethniques ». Les parents sont les premiers en cause dans la
déviance de ces jeunes « qu’il faut [...] mettre dans des centres éducatifs spécialisés pour
essayer de leur redonner une culture du respect de 1’autre, qu’ils ont perdue, ou [...] qu’on ne
leur a jamais donné [sic] » (Chirac, 2001). Ainsi, lorsque ’on y apprend que, parmi les
« familles en difficulté », les « familles d’origine étrangére », il n’y en a que 5 % qui posent
probléme (Andrieu, 2002), on pense y retrouver ces « 5 % des jeunes [qui] commettent 60 a
85 % des infractions » (Carle, Schosteck, 2002, 241"). C’est donc bien a ces jeunes « caids »,
définis par leur banlieue enclavée, leur pays d’origine aux moeeurs dépassées et leur famille
défaillante, responsables autant que victimes de la « crise des valeurs » (Perben, 2002b) en
cours, que semblent s’adresser les CEF et les EPM. Et si ces lieux de privation de liberté a venir
entendent « mieux lutter contre la délinquance des mineurs », c’est bien, comme I’indique le
garde des Sceaux Dominique Perben, parce que « oui, la République est “en quéte de respect” »
(Perben, 2002b).

4.3.2 L’impunité zéro dedans comme dehors

Le théme du respect disparu dans ’espace public se décline en toute logique au niveau
institutionnel. Quand la doxa sécuritaire (Bonelli, 2008) somme de punir tout écart a la loi
jusqu’aux plus petites incivilités dans la rue — notion floue et définie comme telle dans le
rapport : « Les incivilités correspondent donc a cette petite délinquance qui reste souvent
impunie et qui est tres mal vécue au quotidien par les citoyens » (Carle, Schosteck, 2002, 28) —
il devient nécessaire de sanctionner également les contrevenants aux régles dans les institutions
publiques. Le mot d’ordre « impunité zéro » et la lutte contre le « laxisme » pénétrent les
établissements pénaux. Pour ces jeunes délinquants qui ont d’ores et déja transgressé la loi a
I’extérieur, il n’est pas question de déroger au reglement entre les murs sans étre chatiés. Non

seulement 1’apprentissage du « respect d’autrui et de soi-méme » s’illustre par le « respect du

111« M. Sebastian Roché a insisté devant la commission d’enquéte sur la trés forte concentration de la délinquance

sur un petit ensemble de personnes : il s’agit de la “théorie des 5 %”. D’apres les informations recueillies auprés
des jeunes auteurs de délits eux-mémes, 5 % des jeunes commettent 60 a 85 % des infractions. »
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cadre », mais la «responsabilisation », préalable a la socialisation souhaitée du jeune,

s’obtiendrait dans sa confrontation au droit.

Cette nouvelle « clinique de I’ordre » (Sallée, 2016), qui penétre les discours des acteurs de
terrain des les années 1990 a mesure que se developpent les « dispositifs contenants » (ibid.,
103), va de pair avec la surenchere punitive qui se produit dans les établissements
d’hébergement de la PJJ. Malgré les critiques dont ils font I’objet, I’expérience des CER et des
CPI encourage le déeveloppement de placements a la contrainte exacerbée, « inscrits dans la
durée », avec la possibilité d’« entrée permanente », au sein de lieux d’hébergement ou est
« privilégié le projet sur la structure » (Carle, Schosteck, 2002, 196-197). En outre, tandis que
pres de la moitié des CPI (26 sur 47) résultent de la transformation de foyers existants (Alfonsi,
2009), il est reproché a ces centres plus enveloppants que leurs prédécesseurs d’avoir recu des
jeunes « connus » des services de justice plutét que les primo-délinquants auxquels ils étaient
destinés. C’est fort de ces conclusions que le ministre de la Justice va développer les CEF.
Ainsi, les foyers évoluent vers une fermeture plus accentuée, les lieux de privation de liberté se
multiplient et le passage entre les différents échelons de la chaine carcérale est également

facilité, pour ne pas dire systématisé, dans le cas du renvoi des CEF vers la prison.

Les CEF sont définis a leurs débuts moins par leur « contenu » que par leur « contenant », la
ou le sens méme de la mesure est redevenu « la contention » (Mucchielli, 2005a, 146). Plusieurs
mois apres la loi Perben 1, qui met en place les CEF, le garde des Sceaux continue de
questionner leur fondement : « Ces centres éducatifs, nous sommes en train de les définir de
facon concrete, avec un contenu pédagogique. Que va-t-on y faire ? Comment va-t-on y
travailler ? Qui va intervenir : des éducateurs, des enseignants, des moniteurs sportifs ? »
(Perben, 2002d). L’essentiel de ce que sont ces nouveaux dispositifs se trouve dans la place
qu’ils occupent dans la chaine pénale, qui permet d’enfermer sans incarcérer, ¢’est-a-dire de
contraindre humainement, comme s’y engage le ministre de la Justice, adepte de la défense
sociale nouvelle : « Nous sommes en train de finir la mise en place de trois centres associatifs
pour la fin de I’année et nous préparons une vingtaine de centres pour I’ensemble de I’année
2003, de maniere a proposer aux juges, puisque ce sont eux qui décideront des placements de
ces jeunes dans ces centres, un dispositif pour les jeunes qui sont devenus trop difficiles pour
étre dans les structures éducatives classiques, mais a qui, en méme temps, il faut essayer d’eviter

la prison » (ibid.).
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Les CEF s’insérent donc en bout de chaine éducative afin d’offrir aux juges un moyen de
sommer le justiciable de respecter son placement. De méme, cet argument d’un enfermement
croissant en cas de rébellion peut étre employé par les éducateurs, qui pour certains I’utilisent
comme un levier éducatif, méme en milieu ouvert (Sallée, 2016, 136-137). Cette logique de
I’escalade disciplinaire prend place en amont du CEF, mais également en aval, puisque ces
dispositifs sont créés selon une « contrainte probatoire » (ibid., 144) et reposent donc sur la
menace d’un renvoi potentiel vers une institution toujours plus totale. Le CEF doit permettre
de sanctionner I’indiscipline qui peut avoir lieu dans les institutions qui le précédent, mais
également en son sein'’?. En effet, « il s’agit de décourager la tentative de fugue et de
sanctionner les faits de violence a I’intérieur des centres, non par une fermeture physique (mur
d’enceinte, barreaux, miradors), mais par une menace judiciaire forte » (Schosteck, Fauchon,
2002, 133).

L’ajout des CEF sur I’échelle carcérale, au-dessus des foyers d’action éducative devenus EPE,
puis des CPI et des CER, signifie le retour de la « puissance morale d’intimidation »'"3, Cet
argument n’était autre que celui de Moreau-Christophe en 1844 afin de justifier de I’envoi
d’enfants, principalement des Gamins de Paris, en prison, dans des conditions moins favorables
que celles qu’ils pouvaient connaitre a 1’extérieur. Cette incarcération devait servir autant a
séparer le Gamin de Paris des enfants amendables qu’a dissuader celui-Cci de poursuivre son
parcours délinquant. Plus d’un siecle et demi plus tard, le passage en prison n’est plus
systématique pour le mineur justiciable, mais demeure 1’¢lément central du chantage sur lequel
repose la chaine disciplinaire en place. Si les murs de la prison limitent toujours le corps du
mineur détenu, ils s’imposent également dans 1’esprit des adolescents qui fréquentent les
dispositifs pouvant y mener, comme un horizon aussi tangible que familier, si ce n’est probable.
« Les mises en garde des différents professionnels » qui se répetent et corroborent les « chances
de passer d’un degré a I’autre », jusqu’au stade ultime de la prison, ainsi que les allers-retours
commentés des pairs, « qui augmentent au fur et a mesure que I’on avance dans cette carriere »
(Carra, 2001, 79), donnent forme a des (non-)perspectives d’avenir que le jeune intériorise
(ibid., 163).

172 « Aujourd’hui, “un jeune placé en foyer qui veut pouvoir rentrer chez lui le soir n’a qu’a gifler le chef de

service de ce foyer pour obtenir aussitot la décision de justice qui lui permettra de rentrer chez lui. (...) Celui
qui ne respecte pas le contrat se retrouve — apparemment, parce qu’en réalité il s’enfonce — dans une situation
préférable a celle du jeune qui respecte le contrat”. Une telle situation ne doit plus étre possible » (Carle,
Schosteck, 2002, 120).

173 Cf. chapitre sur le Gamin de Paris.
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Et c’est loin d’étre un hasard si la mise en place d’« alternatives a la prison », telles que les
maisons de correction, est toujours allée de pair avec la multiplication des lieux d’enfermement,
chargés le plus souvent de permettre le renvoi vers un régime plus dur et en tout cas différent,
rendant possible le tri des publics. Ainsi, les CEF, bien qu’annoncés comme distincts des
colonies et des établissements pénitentiaires, s’accompagnent bien de la mise en place de
nouvelles prisons (Perben, 2002a) sans lesquelles ils n’ont précisément aucun sens. Ces
établissements pénitentiaires pour mineurs sont présentés comme « une prison d’avant-garde »,
« la plus novatrice congue jusque-la » (Vahramian, Guillemot, 2008), « d’un nouveau genre »
(Alma, Dumont, 2011), voire « révolutionnaire » (Vahramian, Guillemot, 2008) par les médias
qui, reprenant le discours du ministere, annoncent leur mise en ceuvre dans le cadre de la
modernisation de la prison (Perben, 2002e). Construites afin de respecter les régles européennes
de séparation des majeurs et des mineurs détenus, ces prisons, appelées établissements
pénitentiaires pour mineurs (EPM), sont introduites comme des solutions de substitution aux
quartiers mineurs visant @ humaniser le sort des adolescents enfermés : « il y a 1 000 mineurs
en prison aujourd’hui en France, dans des quartiers pour mineurs, qui sont organisés d’une

maniére inacceptable » (ibid.).

Cette moralisation de 1’appareil pénal n’empéche pas la différenciation de la clientele pénale,
bien au contraire. Et c’est cette division du public selon sa dangerosité et ses chances de
réinsertion, reposant depuis la création de la justice des mineurs sur la racialisation d’une partie
d’entre eux, qui justifie finalement de ne pas fermer les dispositifs reconnus comme les plus
problématiques : « Dans un deuxieme temps, ces quartiers mineurs rénovés demeureront mais
deviendront marginaux et réservés aux mineurs les plus agés et tres dangereux, dont les risques
d’évasion sont tels qu’il vaut mieux les placer dans des établissements trés sécurisés » (ibid.).
Ainsi, les quartiers mineurs perdurent malgré I’existence des EPM, tandis que 1’on construit ces
EPM pour aller de pair avec les CEF, ces « alternatives a la prison » reposant principalement
sur la menace de I’incarcération. En 2007, la transformation des EPE en CPI (Alfonsi, 2009) va
consacrer ce déplacement de 1’ensemble de la chaine disciplinaire vers son extrémité la plus
répressive : la prison. Ces évolutions ne resteront pas sans conséquence sur le recrutement de
professionnels dans ces établissements fermés, avec le remplacement progressif des éducateurs
diplomés par des éducateurs inexpérimentés, au profil social proche de celui des jeunes, pour

faire le sale boulot.
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4.3.3 Le « sale boulot par excellence »

En bout de chaine, que ce soit en quartier mineurs, en EPM ou en CEF (nous allons le voir dans
le chapitre qui suit), on retrouve des jeunes de banlieue, caractérisés par leur quartier pauvre de
provenance et leur origine, principalement des anciennes colonies francaises. Bien que « la
surreprésentation des minorités ethno-raciales dans les prisons est ce qu’on peut appeler un
secret public » (Fassin, Simon, 2016), la sur-sélection de cette population spécifique se lit a
travers les lignes de la plupart des enquétes qualitatives récentes sur les lieux d’enfermement
pour mineurs. Les professionnels de I’enfance s’accordent depuis plusieurs années sur le
nombre croissant de mineurs non accompagnés en bout de chaine pénale (ils représentaient
25 % des mineurs incarcérés au 1*" janvier 2019) (Carlos, 2020, 93). Cependant, les analyses et
les chiffres sur ce probléme manquent encore!’®. Du coté des adultes, les enquétes sont plus
nombreuses, mais la focalisation sur la sur-pénalisation des étrangers (Tournier, Robert, 1989 ;
Festy et al., 1992 ; Danet, 2013 ; Pager, 2008 ; Thomas, 2010 ; Gautron, Retiere, 2013 et 2016),
plus enclins a se retrouver en prison, occulte bien souvent la surreprésentation des « nationaux

percus comme des étrangers » (Wacquant, 1999a).

En ce qui concerne les mineurs, un rapide état de I’art laisse penser que la situation n’est pas
tres éloignée de celle que connaissent les prisonniers adultes, parmi lesquels « les minorités
ethniques et raciales représenteraient 77 % des détenus » selon Didier Fassin, en conclusion de
son enquéte en maison d’arrét, en 2013 (2018, 118). Le rapport de recherche de Sid Abdellaoui
et Catherine Blatier, qui repose sur I’étude de quatre maisons d’arrét, reléve le phénoméne
d’identification qui existe entre un surveillant « issu de I’immigration maghrébine et élevé dans
les “cités” » (Abdellaoui, Blatier, 2006, 207) et la population d’adolescents détenus. Dans le
rapport de 1’équipe de Gilles Chantraine, un jeune évoque avoir été « le seul blanc » et deplore
sa situation minoritaire en prison la ol « il [n’]y avait que des Arabes » (Chantraine et al., 2008,
248)'75, Léonore Le Caisne, a la suite de son ethnographie en 2003 et 2004 dans le quartier
mineur de Fleury-Mérogis, indique que « ces garcons ont entre quinze et dix-sept ans » (Le
Caisne, 2009, 535), qu’« ils habitent Paris et sa banlieue, et sont en grande majorité issus de

I’immigration maghrébine et subsaharienne » (ibid., 535-536), tandis que les « ”Frangais”,

174" A ma connaissance, la derniére étude statistique rendue publique est : Tournier, 1991.

175 Ce détenu ajoute d’ailleurs que la prison n’est pas pour lui 4 la différence des autres détenus dont c’est « la
maison ». Je reviendrai sur cette appartenance aux « étrangers » ou aux « indigénes de la prison » déja analysée
par Faucher (1848) en son temps.
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c’est-a-dire les garcons chétifs qui portent un patronyme francais, sont moins d’une dizaine sur

pres de soixante-dix détenus » (ibid., 539).

Avec Gilles Chantraine et ses coauteurs, qui rendent compte de leurs analyses a partir d’un
terrain de deux ans dans un quartier mineur et deux EPM, peu de temps apres leur ouverture,
on apprend qu’y étre «un jeune d’origine asiatique ou un “Frangais” » est un facteur de
« marginalité » (Chantraine et al., 2011, 329). Dans la méme veine, Laurent Solini, enquétant
a I’EPM de Lavaur de janvier 2008 a juin 2010, met en exergue, a partir de sa propre expérience,
que la blondeur des cheveux, liée a la couleur blanche de la peau, serait un marqueur d’altérité :
« |I>’autre jeune”, le “jeune blond” ou encore le “jeune blanc” qui semble ne pas avoir sa place
au sein des groupes de détenus » (Solini, 2015, 4-5). Enfin, une éducatrice a I’EPM de la
Valentine énonce, dans son mémoire, que «la majorité des adolescents sont issus de
I’immigration, premiére, deuxiéme ou troisiéme génération » (Roberti, 2016, 17). L’enquéte
menée par Laurent Muchielli au sein du méme établissement corrobore cette description : selon
le sociologue, a la prison des mineurs marseillaise, parmi les détenus, environ « les trois quarts
sont de nationalité francaise, mais les deux tiers ont des parents nés a I’étranger, principalement
au Maghreb (surtout en Algérie) » (Mucchielli, 2016, 159). Enfin, le rapport du Contrdleur
général des lieux de privation de liberté (CGLPL) comptabilise, parmi les jeunes incarcérés a
I’EPM de Porcheville en 2017%"®, une « majorité de mineurs de nationalité francaise (45) »
parmi lesquels, d’apres I’analyse des fiches de parloir, on ne comptabilise « qu’un seul mineur
[qui] a ses deux parents nés en France, tous les autres ayant au moins un de leurs parents né a
I’étranger, voire pour la plupart les deux » (CGLPL, 2017, 16). Bien que « la proportion de
détenus non blancs varie fortement, de majoritaire a minoritaire du fait des territoires enquétés
plus ou moins urbanisés et caractérisés par I’immigration postcoloniale » (Amselleme et al.,
2017, 20), il est acté par I’ensemble des enquétes en prison que « les jeunes y sont plus souvent

racisés que I’ensemble de leur génération » (ibid., 19-20).

En face de ces jeunes pauvres, d’origine immigrée et issus des quartiers populaires, peuplant
les établissements en bout de chaine pénale, qui, comme nous I’avons relevé, leur ont été
destinés, se trouvent désormais des éducateurs socialement tres proches (par leur milieu social,
sexe, age, origine et parfois méme en raison de leur parcours judiciaire). Ces nouveaux

intervenants, caractérises par leur précarité et leur proximité sociale avec le public visé,

176 Drailleurs, face a ces mineurs, plus de la moitié des surveillants sont ultramarins : « (52 % du personnel de
surveillance bénéficient de congés bonifiés) » (CGLPL, 2017, 17).
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prennent les postes que les éducateurs statutaires traditionnels fuient, la ou I’institution se fait
de plus en plus totale : de cette fagon, ils se chargeraient, comme I’indique la politologue Sophie
Body-Gendrot, des « 10 % de multirécidivistes dont personne d’ailleurs ne veut se charger »
(Carle, Schosteck, 2002, 203), ce qui représenterait « en effet le sale boulot par excellence »
(Body-Gendrot, 2002). Dans un premier temps, I’administration continue de brandir I’argument
du partage des taches entre éducateurs chevronnés et novices : « Les équipes sont composées
pour une moitié d’éducateurs spécialisés et pour I’autre de personnes engagées dans un nouveau
métier, et il y a la une harmonie, un équilibre d’accompagnement qui me paraissent tout a fait
intéressants et innovants » (Perdriolle, 2002). Puis, avec le discours sur la connaissance
nécessaire du public par les intervenants, se développe I’idée que les encadrants traditionnels
auraient des difficultés a faire face a ce type de public : « nous avons recruté des personnes qui
avaient déja travaillé au moins trois ans, car j’ai constaté qu’il était tres difficile pour de
nombreux jeunes sortant de I’université de se retrouver au contact de mineurs trés délinquants »
(ibid.).

A la distance sociale marquée par la trajectoire scolaire viennent s’ajouter d’autres
caractéristiques, telles que I’age et surtout le genre des professionnels, qui poseraient probléme
pour encadrer de jeunes garcons pauvres, a fortiori non blancs : « Sait-on bien ce que I’on fait
lorsqu’on demande a des jeunes femmes de vingt-deux ans qui sortent de I’école de prendre en
charge des caids qui ont presque le méme &ge qu’elles ? » (Body Gendrot, 2002). Derriére
I’expression « caids » se dresse I’image de jeunes de banlieue issus de I’immigration au
physique imposant, malgré leur &ge, et a la pietre morale, aussi farouches que menacants. « Les
jeunes femmes de vingt-deux ans qui sortent de I’école » ne feraient pas le poids face a ce profil
en raison de leur vulnérabilité, celle-ci étant d’abord liée a leur genre puis renforcée par leur
jeune &ge. En filigrane de cette vision se trouvent I’image des Nord-Africains ou des Africains,
de leur impulsivité ou de leur sexualité pathologique, déja dessinée un demi-siécle auparavant.
Le mythe du primitivisme des afro-descendants, paradoxalement associé a leur précocité (avec

le développement de leur corps qui serait prématuré), persiste malgré les années.

Ces préjugés sexistes vis-a-vis de I’action des personnels et racistes a 1’égard des adolescents
sous-tendent les propos de la directrice de la PJJ lorsqu’elle affirme « qu’il est difficilement
envisageable, notamment dans les foyers, que les équipes soient a 80 % constituées de
femmes » (Perdriolle, 2002). Alors que les « foyers traditionnels sont sous le feu des critiques

en raison de la stratégie d’évitement souvent adoptée par les personnels », il est recommandé
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de pousser les professionnels a « passer d’une obligation de résider a une obligation de faire »
(Carle, Schosteck, 2002,188), comme en CER/’. C’est dans ce cadre d’une évolution de la
contrainte pour les jeunes puis pour les professionnels que le « recrutement a parité d’hommes
et de femmes » (Perdriolle, 2002), qui est plébiscité a la PJJ, va a I’encontre du sens qui lui est
habituellement donné, et qui vise a augmenter la part des femmes dans le recrutement. Ici, il
s’agit de réduire la proportion de femmes employées et d’augmenter I’age des personnels avec
I’embauche de « personnels contractuels [...] recrutés majoritairement parmi les hommes agés
de 30 a 35 ans » (ibid.). Les trois criteres qui conditionnent le recrutement, en vue de modifier
les profils qui se chargeront de ces délinquants menacants, sont : « la parité entre hommes et
femmes, I’age, mais aussi la connaissance des publics difficiles » (ibid.). Ce dernier élément
euphémise I’importance des origines des néo-éducateurs recherchés, provenant de quartiers
populaires et donc bien souvent de pays africains de culture musulmane. Nous le verrons, ces
objectifs vont amener la PJJ a progressivement modifier les conditions d’accés au métier
d’éducateur, jusqu’a transformer le profil et finalement le visage des éducateurs PJJ en CER,
en CEF et en EPM, en miroir de la figure du délinquant endurci a qui sont destinés ces

établissements.

Finalement, a la suite des discours tant masculinistes et belliqueux que culturalistes et
racialisants des différents ministres de I’Intérieur, I’action du ministére de la Justice se durcit a
destination des adolescents pauvres et d’origine immigrée. Apres avoir eté une fois de plus
réduits a une nature prétendument sauvage, ces jeunes ne bénéficient plus vraiment de I’excuse
de leur minorité. La protection traditionnelle des mineurs depuis 1945 ne s’applique pas a ces
adolescents au motif de leur particularité supposée : « [...] les mineurs d’aujourd’hui ne sont
plus ceux de 1945 [...] En 1946 ou 1947, nous n’avions pas ce que NOUS CONNaissons
aujourd’hui, c’est-a-dire une concentration excessive dans les quartiers sensibles d’une jeunesse
souvent d’origine immigrée. Par ailleurs, un enfant de dix-sept ans, mesurant un metre quatre-
vingt-dix et pesant quatre-vingt-cing kilos, doit-il &tre considéré comme un adulte ou toujours
comme un enfant » ? (Clément, 2006). Ces néo-délinquants, définis en premier lieu par leur
extranéité, quand bien méme ils seraient des nationaux, n’entrent pas seulement en conflit avec
la loi, ils représentent une menace a I’ordre national, et c’est en cela qu’ils sont dangereux :
« La société colonisée n’est pas seulement décrite comme une société sans valeurs. Il ne suffit

pas au colon d’affirmer que les valeurs ont déserté, ou mieux n’ont jamais habité, le monde

17 « La commission d’enquéte souhaite que certaines des caractéristiques des CER soient étendues aux foyers

traditionnels », telles que « le faire avec et le compagnonnage » (Carle, Schosteck, 2002, 188).
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colonisé. L’indigéne est déclaré imperméable a I’éthique, absence de valeurs, mais aussi
négation des valeurs. En ce sens, il est le mal absolu » (Fanon, 2002 [1961], 71-72). Ainsi, ¢’est
parce que les « jeunes de banlieue » et les « jeunes issus de I’'immigration » iraient a I’encontre
des valeurs de la République que I’enfermement se justifie pour ces jeunes issus des quartiers

populaires et de la colonisation.

Apres deux décennies, le désir des professionnels de la PJJ des années 1980, cité en
introduction, de voir faire face aux justiciables « immigrés » dans les structures d’hébergement
des « éducateurs de nationalités différentes pour favoriser la communication, ou plus souvent
la compréhension d’un mode de vie différent », va se réaliser. Dans les institutions totales qui
se sont multipliées au tournant du siecle, les jeunes de banlieue gardés vont 1’étre par des jeunes
de banlieue un peu plus agés, seuls a accepter les conditions de travail contraignantes des lieux
de privation de liberté. Comme nous allons le voir par la suite, ce consentement a travailler en
CER, en CEF ou en EPM ne découle pas d’un véritable choix, mais est bien lié au manque
d’opportunités sur le marché du travail pour de jeunes hommes issus des classes populaires, des
banlieues et de I’'immigration. L’emploi de ces nouveaux éducateurs est donc une décision par
dépit pour I’administration, qui favorise leur recrutement, comme pour ces professionnels en
proie a un chdmage endémique, intensifié par les discriminations qui les enserrent. Cependant,
cette embauche « faute de mieux » est également le fruit d’une certaine vision du public visé et
de ’action a entreprendre face a celui-ci. Le « jeune de banlieue », percu comme violent,
misogyne, communautariste, pour ne pas dire sexiste (Fassin, 2006"®) voire raciste (Fassin,
Fassin, 200617°) et contrevenant ainsi a 1’idéal universaliste républicain®, ne saurait étre pris

en charge par d’autres personnels que des éducateurs de méme classe, de méme genre et de

18 11 en va d’ailleurs de méme pour l'homosexualité : les minorités visibles sonta priori soupgonnées
d’homophobie, non moins que de sexisme. La modernité démocratique devient ainsi trés clairement un langage
de pouvoir, a double tranchant : 1’émancipation sexuelle se construit sur la relégation raciale » (Fassin, 2006).
179 Didier et Eric Fassin ont démontré le report de la responsabilité de la racialisation sur ceux qui la subissent
apres les révoltes dans les banlieues frangaises en 2005 : « Le probléme, ce n’était plus alors "notre" racisme,
mais "leur" racisme, la racialisation de la société étant comprise comme 1’effet non plus de la discrimination
mais du communautarisme » (Fassin, Fassin, 2006).
A ce sujet, voici a titre d’exemple les propos du chef de service du Service pénitentiaire d’insertion et de
probation des Yvelines, mis en avant par le ministére de la Justice dans un spot publicitaire pour le stage de
citoyenneté : « Par rapport au recul qu’on peut avoir sur les précédents stages ou on a un certain nombre de
stagiaires qui nous parlent beaucoup de discriminations, qui ont... parfois un positionnement de victimes par
rapport a leur vécu, par rapport a un ressenti de racisme, de rejet, donc on a fait le choix de travailler sur cette
discrimination. Dans un premier temps de fagon assez générale comme vous avez pu le voir sur la thématique
d’hier aprés-midi et puis apreés de fagon plus spécifique parce qu’on s’est rendu compte dans les échanges
qu’on a pu avoir avec les stagiaires qu’il y a quand méme une nécessité de travailler sur le rapport
homme/femme, sur les relations a 1’autre et notamment a I’autre en tant que personne de sexe féminin » (Groh,
2010).
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méme origine, au vu de la pénibilité du métier, des risques pour I’intégrité physique et peut-étre

méme de I’inanité de ce projet civilisationnel.
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

La lutte contre la contamination de « la race » puis de I’Etat-nation par des éléments dépravés
et dépravants, et contre la prolifération de ces éléments en leur sein, a été constitutive de
I’évolution de la justice des mineurs. La substitution de 1’identité nationale a celle de « race
francaise » et le déplacement d’une conception biologique de la race humaine vers une
essentialisation de la culture n’enlévent rien a ’ceuvre de purification engagée par I’Etat au
cours des deux siecles passés. Les discours et pratiques développés a 1’encontre des jeunes
« dégénérés », habituellement qualifiés de sauvages, réduisent leur identité au danger qu’ils
représentent pour la population. Dés lors, ces étres au physique et a la morale pervertis sont
assigneés a des territoires spécifiques, créés pour restreindre leur influence potentielle, si ce n’est
pour les transformer. Comme j’ai tenté de le mettre en évidence dans la partie historique, les
discours politiques sur la « recongquéte du territoire », foisonnant (a nouveau) a partir des années
1990 et persistant depuis avec 1’idée de retrouver une « identité » et des « valeurs », se sont
matérialisés par la mise en place d’« établissements d’encadrement renforcé » (Sallée, 2016) au
tournant du troisieme millénaire : UEER, CER, CPI, CEF, EPM, les sigles ne manquent pas
pour masquer la privation de liberté promise par ces institutions, toutes présentées comme des
alternatives a la prison traditionnelle®!, et destinées aux ennemis de I’intérieur, ferment du

déclin et de la fragmentation de la Nation.

Rendre ses destinataires productifs et dociles (Foucault, 1975a ; Foucault, 1975-1976) demeure
I’objectif principal de la chaine disciplinaire. A ces fins, les dispositifs situés en haut de
I’échelle carcérale a destination des mineurs, tels que les Centres fermés, constituent
historiquement des espaces de repérage, de classification et de séparation entre les enfants
susceptibles d’étre utiles, ou a minima inoffensifs pour le corps social, et les jeunes'® pergus
comme lui demeurant nuisibles. Tandis qu’on discipline la mobilité des premiers jusqu’a ce que
la contrainte ne soit plus nécessaire a leur obéissance et a leur rendement, on accentue
indéfiniment la coercition a 1’encontre des seconds au nom de la protection, voire de la

préservation, de 1’ordre social, auquel les premiers participent désormais. Mise a 1’écart, renvoi,

181 L’ajout de cet adjectif est surtout vrai dans le cas des EPM, vantés pour leur caractére inédit.
182 Je différencie volontairement les publics jugés transformables et braves, qualifiés d’enfants, et les publics
estimés inamendables et dangereux, nommés jeunes (adultes).
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claustration puis intensification de I’enfermement jusqu’a la prison, et pourquoi pas méme
jusqu’a son mitard, la longueur de I’échelle des sanctions n’a d’égale que I’irréductibilité des
sauvages qu’elle tente de redresser et la liste toujours plus longue des personnes (et institutions)
dont il faut les écarter : membres de la famille, voisins du quartier, professeurs et camarades
d’école, passants de la ville, équipe de direction, éducateurs et pensionnaires d’un internat ou
d’un foyer, organisateurs et participants d’un dispositif de « la derniere chance », gardiens de

prison et codétenus, etc.

La mobilité physique de ces barbares, dont I’incorrigibilité se prouve au fur et a mesure des
interventions mises en échec, doit étre maitrisée, de méme que leur mobilité sociale et
relationnelle, et ce partout ou peuvent se trouver des membres (potentiellement) sains du
peuple, vecteurs de civilisation. On se doit de ne pas laisser le champ libre ni a leurs mauvais
penchants, ni a leur désir de pouvoir, ni a leur bras long. Au nom des « revendications morales
de I’humanisme », on préfére désormais frapper « 1’ame, prison du corps » (Foucault, 1975, 34)
plutot qu’écarteler les corps. « Il faut défendre la société » (Foucault, 1975-1976) la ou elle se
trouve, tant dans ses institutions qu’en dehors de celles-ci, ¢’est-a-dire jusque dans la rue. En
ce sens, les établissements situés a I’extrémité la plus répressive du continuum éducatif trouvent
leurs fondements dans la distance qui les sépare de 1’espace public et des espaces disciplinaires
classiques, dont ils assurent la sauvegarde par le tri et la mise a 1’écart des occupants impurs.
C’est a ce prix que se produit la neutralisation de ces individus, devenus groupe par leur

agglomération et I’essence qui leur est attribuée.

Dans la partie monographique qui suit, je souhaite réveler les frontieres, démarcations, lignes
de fracture et hiérarchisations (re)produites au sein d’un lieu d’enfermement a partir d’une
immersion jour et nuit en centre éducatif fermé. La cloture du CEF, soit la barriére entre
I’intérieur et ’extérieur du dispositif, a été jusqu’a présent la frontiere qui a fait couler le plus
d’encre. D’abord parce que, juridiqguement, seul un établissement pénitentiaire devrait
réellement étre fermé. Ensuite, le degré de fermeture d’une institution totale semble aller de
pair avec le niveau de contrainte subi par les reclus. Enfin, les centres fermés en France, des
maisons de correction aux centres d’observation et de sécurité, ont une longue histoire pleine
de controverses, qui s’est conclue par leur abandon en raison de leur fonctionnement rétrograde
en vase clos. A mon sens, la contradiction entre les objectifs et les effets de ce genre de dispositif
se trouve dans le décalage entre la rupture qu’il entend implémenter dans la trajectoire de ses

pensionnaires et les assignations et rapports de pouvoir qu’il (re)produit, voire accentue, au
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quotidien, d’autant qu’il impose a son public une mobilité disciplinée plutdt qu’un enfermement
strict. Dans le cas des CEF, peut-étre est-ce précisément le paradoxe de vouloir faire du neuf
avec du vieux (quant au projet) jusqu’a finalement engendrer du vieux avec du neuf (dans sa
matérialisation) qui justifie la présente recherche et sa division en deux parties distinctes, I’une

généalogique et I’autre ethnographique.

Comme les autres établissements visant & sanctionner « le noyau dur » des délinquants depuis
deux siecles, le CEF est donc pensé pour contenir des individus supposés appartenir a un groupe
nocif pour la population. Cependant, les mémes logiques se répétent a I’intérieur de
I’établissement : entre les murs, il est également nécessaire de seéparer les bons des
mauvais pensionnaires, c¢’est-a-dire ceux dont la présence peut avoir un impact négatif sur le
reste des reclus, les professionnels ou I’institution elle-méme. Cette division prend place en
premier lieu dans I’espace et dans le temps a I’aide du quadrillage disciplinaire a I’ceuvre, avant

de se concrétiser par le renvoi du ou des éléments problématiques.
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INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE

Vendredi 10 juin 2022, Maxence, 16 ans, est retrouvé par ses camarades, mort par pendaison,
dans un centre éducatif fermé. Il se serait suicidé avec le fil d’un téléphone. Le drame est
rapporté par différents médias qui mettent en avant des « dysfonctionnements institutionnels »
et les problemes de « sécurisation » de 1’établissement, illustrés par des extraits d’un courrier
qu’auraient rédigé des éducateurs du CEF quelques mois auparavant. De cette lettre, un passage
est particuliérement mis en avant, notamment par [’'un des premiers articles de presse, qui se
saisit du fait divers : « Nous ne sommes actuellement pas en mesure de protéger les mineurs
qui se font agresser et harceler en permanence par une partie du collectif » (Décugis, Hammadi,
2022). Au-dela de la désignation des coupables que 1’exposition de ces propos produit dans ce
contexte, puisque la responsabilité du suicide semble alors de facto incomber aux adolescents
placés, plus précisément « une partie du collectif », dont les encadrants n’auraient pu empécher
I’action malveillante, c’est bien la scission entre « jeunes en danger » et « jeunes dangereux »

qu’elle réintroduit au centre du débat.

Comme je 1’ai déja mentionné, le Jeune de banlieue, a la suite du Gamin de Paris, de I’ Apache
et du Nord-Africain, doit étre tenu loin de I’espace public et des espaces éducatifs classiques en
raison de sa morale altérée. C’est a cet effet que sortent de terre des établissements
(para)carcéraux : assigner ces €tres qui nuisent au peuple (ses habitants, ses enfants sains, etc.)
et au pays (ses villes, ses institutions, etc.) a de nouveaux territoires, loin de la population et de
I’environnement ou elle évolue. Dans un second temps, il s’agit éventuellement de les
discipliner. Cependant, au sein des institutions en bout de chaine pénale, comme les CEF, la
dichotomie réapparait entre étres sains, a défendre, et €tres impurs, dont il faut protéger les
premiers, si ce n’est les personnels et/ou le dispositif. Et la solution proposée est bien souvent
la méme que celle qui est I'origine de I’institution pénale elle-méme : trier et séparer les
¢léments nuisibles des autres, en leur attribuant un nouveau territoire défini par un cadre plus
contraignant, adapté a la nature et/ou la culture de ces futurs occupants. A I’exemple du CEF
X, je vais démontrer que cette compartimentation des espace-temps en fonction d’identités
assignées se produit d’abord a 1’échelle de I’institution, puis a ’aide du renvoi vers un pallier

supérieur de 1’échelle carcérale, ici, en I’occurrence la prison.
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« Le systeme de rejet en cascade » qu’Henri Gaillac associait a la mise en place des colonies
correctionnelles durant I’ensemble de la période couverte par la 3™ République (Gaillac, 1991
[1971], 102) ne semble pas avoir pris fin. En outre, les mémes logiques d’expulsion et
d’exclusion semblent se succéder tout au long d’une « prise en charge [qui] se fait de plus en
plus totale » (Carra, 2001, 94) en ciblant sans cesse, depuis deux siécles, un type de jeunes en
particulier. Aprés le Gamin de Paris, I’ Apache et le Nord-Africain, dont les appellations parlent
d’elles-mémes, le Jeune de banlieue est défini et désigné par son territoire de provenance. Son
quartier et/ou son pays d’origine, sont pensés a travers leurs particularités socio-culturelles et
disqualifiés en raison de leurs meeurs d’un autre temps. Puisqu’il vient « d’une ville dans la
ville » (Aimard, 1888, 262), d’ «un peuple égaré au milieu d’un autre peuple » (Privat
d’Anglemont, 1854, 217-218), d’une population « tres imprégnée des meeurs de son pays »
(Gardet, 2020) et « inadaptée a la vie métropolitaine » (Bourquin, 1969, 43), de « quartiers »
ou I’on observe la « disparition de toute forme de régle et d’autorité », il convient de tenir écarté

ce sauvage « de I’intérieur » (Doron, 2011, 1084) du reste de la Nation.

En premier lieu, I’action a I’encontre du Jeune de banlieue est donc territoriale et repose sur sa
mise a I’écart. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le retour des centres fermés, avec les UEER
puis les CER et enfin les CEF, a été mis en place au travers de la politique de la ville. Afin de
nommer 1’ensemble de ce processus, fait d’aller-retour entre assignations raciales et
territoriales, qui frappe le Jeune de banlieue comme ses prédécesseurs, je propose le terme de
territorACialisation. Cette notion désigne les références territoriales qui euphémisent
I’assignation raciale a 1’ccuvre — tels que jeune «de cité», «de quartier», «de
I’immigration » —, racialisation qui existe pourtant, et qui légitime une action territoriale a
I’égard de ce jeune urbain, pauvre, en proie a I’« inversion totale des valeurs », en le déplacant
d’un territoire vers un autre pour le tenir a 1’écart de toute population saine a préserver, dans et

entre les dispositifs, de la ville jusqu’a la prison.

Dans la partie qui suit, le concept de territorACialisation sera utile notamment pour caractériser
les catégorisations auxquelles s’adonnent les acteurs de justice — des concepteurs de normes
aux personnels qui font face aux jeunes — et leur incidence sur I’application de I’action publique
en CEF, notamment quant au choix de recrutement, a la division du travail, au tri des mineurs
et aux pratiques d’encadrement différenciées. L analyse des interactions entre professionnels et

jeunes placés sera I’occasion de faire apparaitre un nouveau paradoxe de cet établissement a
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contrainte renforcé : bien que les assignations territorACiales soient centrales dans la mise en
ceuvre de ce type de lieu de privation de liberté, présentes au quotidien, et apparentes dans les
trajectoires des justiciables, les ressorts raciaux de la « gestion différentielle des illégalismes »

y sont invisibles pour les professionnels.

La présentation de ce constat est I’occasion de préciser que la pratique relationnelle et la relation
d’accompagnement (Ion, 2005, 156) sont au centre de ’activité du CEF X, et que celle-ci
comme ailleurs, n’est pas dénuée d’affects. J’interrogerai dans les quatre chapitres a venir la
facon dont les caractéristiques sociales des acteurs du CEF X, dont j’ai fait partie le temps de
ma participation au quotidien sur le terrain, conditionnent le type de relations entretenues et le
type de liens noués, les uns avec les autres. Pour ce faire, j’analyserai la reformulation de la
distance/proximité sociale et des assignations en termes d’investissement de la relation (ou non)
justifié par un « feeling ». Je démontrerai que des sentiments, telles que la peur et/ou I’affection,
sont au cceur de cette économie relationnelle et émotionnelle productrice (ou pas) de
« confiance », d’« empathie » et d” « identification » (Valli et al., 2002, 222), déterminante pour

les trajectoires des justiciables.
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CHAPITRE 5
ETHNOGRAPHIER LE CEF X : CONTRAINTES RECHERCHEES ET

RECHERCHE CONTRAINTE

Au fil des siécles, I’enfermement des mineurs demeure un sujet sensible. La légitimité des lieux
de privation de liberté repose, nous I’avons vu, sur une rhétorique qui décrit leur public cible
comme « sauvage ». Dés I’annonce de leur création, les CEF n’échappent pas aux polémiques
dans les domaines public, scientifique, mais également professionnel, qui questionnent le
caractére fermé d’établissements qui se veulent pourtant éducatifs. Paralléelement aux
interrogations de juristes sur la légalité de cette fermeture dans un cadre extracarcéral, des
éducateurs PJJ refusent d’aller y travailler en raison de la contrainte mise en ceuvre, jugée
contradictoire avec les fondements éducatifs du métier. Les CEF mettent a mal I’idée, propre a
I’ordonnance de 1945, de la primauté de I’éducation sur la répression, selon laquelle
I’enfermement devrait constituer une exception dans le spectre des réponses apportées a la
délinquance juvénile. Malgré les résistances que font naitre les CEF, I’argument utilitariste d’un
« mal nécessaire » sert de fer de lance a la commande politique, qui s’obstine a déployer ces
nouveaux établissements de contrainte, dont le premier voit le jour en 2003 a Sainte-Eulalie,

non loin de Bordeaux.

Presque vingt ans apres leur réimplantation, I’image négative des centres fermés persiste. Ce
n’est plus seulement comme contenant clos qu’ils sont au centre du débat, mais bien en raison
de leur contenu, dont I’Etat exige qu’il soit détaillé et évalué a I’aune de leurs résultats'®, Ces
critiques sur le role et I’opacité des lieux de privation de liberté ne sont pas nouvelles (Foucault,
1975, 237-238), a fortiori lorsqu’ils concernent des enfants ou des adolescents. Avant d’étre
cléturé en 1979, le dernier centre fermé fut qualifié par son directeur d’« énorme cocotte-minute

[...] préte a exploser a tout instant » , ne pouvant convaincre que ceux non « impliqués dans

183 La mission interministérielle recommande de « [...] construire des indicateurs de I’efficacité du dispositif »
tandis que la Cour des comptes préconise la mise en ceuvre d’un « suivi par cohorte des jeunes issus des CEF,
afin de mieux mesurer 1’efficacité du dispositif, notamment 1’efficacité de la réinsertion des mineurs, et le cas
échéant, la récidive dans les trois ans » (Abrossimov et al., 2015, 42).
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cette affaire » (Guéry, 1978 in Prieur, 2002a). La prison — avec ses quartiers pour mineurs qui
n’ont jamais cesse d’exister — fait également I’objet de controverses, qui s’intensifient au cours
des années 1970. Bien souvent fruits de la pression des reclus, d’organes non gouvernementaux
ou d’organes supranationaux, ces réflexions ne suffisent cependant pas a réduire 1’expansion
de la chaine carcérale. C’est ainsi que les exigences de I’Europe concernant la séparation des
détenus adultes et mineurs aboutissent a la création d’établissements pénitentiaires pour
mineurs (EPM), en 2002. Celle-ci n’a cependant pas mis fin a I’incarcération des mineurs en
quartiers mineurs dans les prisons pour adultes, et n’a donc jamais vraiment abouti & une

séparation réelle des adultes et des adolescents.

L institution carcérale comme le reste de la chaine disciplinaire a su s’adapter a cette crise de
Iégitimité en entamant un processus de normalisation de ses lieux de privation de liberté
(Fernandez et al.,, 2015; Darley, Lancelevée, 2016). Qu’il s’agisse d’établissements
pénitentiaires (Bouagga, 2015 ; Icard, 2016), de centres de rétention administrative (Fischer,
Makaremi, 2012) ou d’établissements de santé (Eyraud et al., 2018), d’une part le respect des
droits de I’homme sert de faire-valoir, d’autre part I’ouverture des portes aux regards publics
(Rostaing, 2009) est une condition nécessaire au contréle des réprobations de 1’opinion
publique (Fischer, 2017). Ainsi, depuis 2007, les visites du Contrdleur général des lieux de
privation de liberté (CGLPL)'®* s’ajoutent a celles d’associations spécialisées dans les
établissements relevant des catégories citées précédemment. Cette autorité administrative
indépendante peut également inspecter a tout moment I’un des 51 CEF en fonctionnement afin

de veiller au respect des droits fondamentaux des jeunes placés.

Cette tendance a 1’ouverture institutionnelle va de pair avec les programmes dits de
modernisation de 1’Etat. Portés par un vent néolibéral, ils favorisent I’émergence de
« manceuvres » manageériales (Bezes, 2009 ; Belorgey, 2010 ; Cliquennois et al., 2015). Parmi
certains des outils développés, la création du cahier électronique de liaison (CEL) en 2009,
utilisé dans les EPM, reflete ces orientations modernes qui offrent la possibilité tant de veiller
a la bonne application du droit que d’encadrer les pratiques professionnelles. Avec ces
nouvelles logiques gestionnaires d’accountability (terme qu’on peut traduire par « reddition de
comptes » ), les fonctionnaires sont ainsi sommés de justifier de leur activité, et I’usager fait

I’objet d’une redéfinition normative. Les droits dont il dispose correspondent, en retour, a

184 Instituées par la loi n® 2007-1545 du 30 octobre 2007.

232



Chapitre 5 : Ethnographier le CEF X

I’obligation de respecter des devoirs, articulés autour de I’injonction a la responsabilité et au
développement de projets individuels.

C’est dans ce contexte de moralisation de I’enfermement, d’ouverture des institutions totales et
d’injonction a la responsabilisation et aux résultats des agents de 1’Etat'®®, qu’intervient mon
immersion dans un centre éducatif fermé. A partir de I’automne 2016, je me rends & trois
reprises durant plusieurs semaines dans ce lieu de privation de liberté du secteur privé, habilitée
pour y effectuer une enquéte sollicitée par les cadres de I’institution. Derriére cette demande se
cache la volonté de la hiérarchie de 1’établissement de renforcer son pouvoir symbolique, ¢’est-
a-dire de «se faire méconnaitre, dans sa vérité de pouvoir, de violence et d’arbitraire »
(Bourdieu, 1982, 28) en participant a la production des connaissances sur l’institution en
question. A la différence des 1égislateurs, 1’équipe de direction explique le caractére nécessaire
du CEF moins par la dangerosité de son public que par I’action des professionnels, laquelle se
démarque de celle des autres structures existantes par son cadre contraint, imposant la prise en
charge de « jeunes dont personne ne veut s’occuper dehors » [comme 1’énonce 1’une des cheffes

de service].

Dans ce chapitre, je vais m’efforcer de démontrer comment cette volonté des cadres de
redéfinir, par mon intermédiaire, 1’institution a leur avantage se heurte aux conditions de
I’enquéte en immersion et a une analyse sociologique du dispositif. En effet, rester sur place
jour et nuit me permet de saisir les classifications et hiérarchisations a 1’ceuvre, les lignes de
démarcation symboliques et physiques et les luttes de circulation qui caractérisent le lieu et qui
en font bien un territoire spécifique, ou I’on renvoie « les anormaux » (Foucault, 1999) pour
préserver le corps national, mais €galement d’ou on les renvoie pour y maintenir I’ordre. Entre
I’arrivée dans le dispositif et la sortie se trouvent également des processus de quadrillage, de
séparation et de gradation qui tendent a distinguer les bons des mauvais éléments. Ces
classifications des jeunes, qui influent sur leur position dans 1’espace et leur place dans le
groupe d’adolescents, ne font pas toujours 1’unanimité chez les professionnels, en proie a des
luttes de juridiction (Abbott, 1988). Elles peuvent néanmoins étre réemployées par les

adolescents au sein de luttes de circulation afin de retrouver des marges de manceuvre dans ce

185 A titre d’exemple significatif, on trouve dans le rapport « Les conditions de détention dans les établissements
pénitentiaires en France » (Hyest, Cabanel, 2000) 1’injonction & « DEVELOPPER LA TRANSPARENCE, LA
CONCERTATION ET LA RESPONSABILISATION ». Ainsi dans les prisons, qui désormais « doivent étre
placées sous le regard de la société », il s’agit de : « a) Redéfinir les rapports des prisons avec la presse ; b)
Assurer une information rapide et humaine des proches en cas de décés ; ¢) Mettre en place un dispositif
d’évaluation des établissements ».
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cadre enveloppant. Le CEF peut alors étre appréhendé comme un microcosme permettant
d’observer a la loupe les luttes de territoire inhérentes a la construction méme de la Nation, et

« dont il est & la fois le support, le mobile et le principal enjeu » (Beauguitte, Severo, 2019).

5.1 Des acteurs disqualifiés en quéte de reconnaissance

Le champ théorique mobilisé pour cette recherche s’inspire de la tradition post-foucaldienne de
I’étude des gouvernementalités, a savoir « I’ensemble des pratiques par lesquelles on peut
constituer, définir, organiser, instrumentaliser les stratégies que les individus, dans leur liberte,
peuvent avoir les uns a I’égard des autres » (Foucault, 1994 [1984], 728-729). Cet emprunt a la
théorie critique, au-dela de I’usage d’un référentiel transdisciplinaire, s’articule autour d’une
réflexion sur les méthodes d’enquéte, leur objet, leurs enjeux sociaux et la position de
I’enquéteur. La restitution des dispositions de la recherche entend contribuer a
I’approfondissement des connaissances produites. A partir d’un savoir situé, ancré dans le corps
et I’espace (Haraway, 1991) physique et social, il s’agit d’appréhender la subjectivité et la
participation des acteurs sur le terrain auquel I’ethnologue prend part (Favret-Saada, 1977).
L analyse a cours depuis le postulat suivant : I’interaction entre les agents est a la base des
processus sociaux, mais elle ne saurait étre réduite a elle-méme et nécessite une compréhension

socio-historique retracant les origines des faits sociaux.

Cette recherche, prise en charge logistiqguement par le CEF étudié, repose sur une enquéte
ethnographique d’une durée équivalant a quarante-six jours sur le site, dont vingt-trois en
immersion totale, jour et nuit. La méthode — rare dans ce type d’institution —, qui suppose d’y
habiter au risque d’en étre habité, constitue un « embarquement socio-anthropologique,
mieux a méme de rendre compte de ces changements invisibles comme de la ductilité des
choses sociales » (Dubey, 2013, 15). Manger, dormir, se laver, se mouvoir, échanger... tous
mes besoins sont pris en charge selon les modalités de la vie recluse dans le CEF pour une
ethnographie de réduction de I’altérité (Bazin, 2000). Vivre le terrain réduit d’autant les faux-
semblants qu’il exacerbe les subjectivités, a fortiori dans un lieu de privation de liberteé.
Toutefois, la participation aux scénes quotidiennes ne doit pas en faire oublier les coulisses.
La participation observante (Bastien, 2007) se trouve ainsi complétée par la tenue d’un
journal de bord, d’entretiens semi-directifs et d’analyses documentaires (plans de

I’établissement, dossiers des jeunes, cahier de liaison des professionnels, notes de service,
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rapports transmis aux magistrats, projet d’établissement, journal du CEF X, journal de
I’association gestionnaire, feuilles d’activité et de performance du CEF) afin de dépasser
I’immédiateté, I’effet loupe et Iillusion biographique (Bourdieu, 1986). A condition d’« une
réflexivité épistémique rigoureuse », « le savoir charnel » (Wacquant, 2010a, 109) produit
par I’expérimentation de ce type de dispositif, et d’une certaine fagcon de la contrainte, permet
de saisir ces « détails intimes » dont I’addition dessine un paysage plus vaste : « la substance
véritable de I’édifice social » (Malinowski, 1922, 75-76). Ce double rdle de protagoniste et
de témoin, simultanément interne et externe a I’institution, conduit & étudier la liminarité du
CEF : cet espace-temps, affiché comme transitoire, entre la déviance et la norme, la prison et
le milieu ouvert, I’éducatif et le répressif, la tradition et I’innovation, I’individuel et le
collectif, I’enfance et I’age adulte, traverse par des modes de socialisation considérés comme
contradictoires. L’espace dans ce contexte représente un intérét particulier, en ceci qu’il

matérialise des frontieres, auxquelles il assigne des réles et des significations qu’il s’agit ici

d’appréhender.

5.1.1 L’histoire du CEF marquée par le discredit

Le CEF se trouve dans un ancien corps de ferme situé a une quinzaine de kilométres du bourg
voisin (3 000 habitants) et a une cinquantaine de kilométres de I’agglomération la plus proche
(20 000 habitants). L’isolement géographique du site renvoie aux intentions affichées de la
premiere colonie pénitentiaire frangaise — qui voit le jour & Mettray, en 1839 — d’éloigner les
« enfants vagabonds » de « la corruption des villes » afin de « sauver le colon par la terre et la
terre par le colon » (Bourquin, 2007a). Si cette localisation a I’écart de tout peut s’expliquer par
la continuité historique dans laquelle elle s’inscrit, elle rend également compte des difficultés
d’implantation des CEF dans des zones urbanisées, plus proches des familles des mineurs et
d’employeurs potentiels pour ces derniers : « La Direction centrale de la PJJ a pu indiquer, lors
de son audition, que le cahier de charges des CEF fixait une hauteur des murs d’enceinte a
2 m 20, et qu’il était difficile de parvenir a I’implantation de ces établissements dans des zones
urbanisées et facilement accessibles pour les familles en raison des craintes des riverains et des
réticences de certains élus locaux. En conséquence, les nouveaux programmes sont souvent
prévus dans des zones isolées, zones industrielles ou rurales, et cela ne facilite pas le travail de
réseau avec les autres partenaires (établissements scolaires ou soins par exemple) » (Défenseure
des enfants, 2010, 19).
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Cette dynamique pragmatique d’implantation des CEF la ou elle est réalisable se trouve en
opposition avec le projet initial qui annongait que, « dans toute la mesure du possible, une
localisation proche d’une agglomération urbaine devra étre privilégiée » afin que les
« centres soient situés dans des lieux permettant la constitution de réseaux de collaboration
pérennes avec les établissements de I’éducation nationale, les organismes de formation
professionnelle et les établissements sanitaires » (DPJJ, DACG, 2009, 57). En outre,
I’architecture des centres éducatifs fermés, dont la fermeture ne devait étre que « juridique »,
tend de plus en plus & se rapprocher du modele carcéral : « certains CEF presentent des
caractéristiques d’enfermement : murs hauts, sas a I’entrée, chambres individuelles fermées de
I’extérieur par les veilleurs de nuit et fenétres ne pouvant s’ouvrir qu’en oscillo-battant. 11
semble que cette tendance se confirme dans le cadre des nouveaux programmes immobiliers de

construction des CEF » (Défenseure des enfants, 2010, 19).

Ce n’est pas le cas de I’établissement étudié, contrairement a un autre CEF visité'®. A I’arrivée
sur les lieux, les champs laissent apparaitre un grillage qui entoure les trois batiments et les
terrains extérieurs qui constituent le centre, mais la cl6ture et le portail ne difféerent pas de ce
que I’on pourrait retrouver dans un établissement scolaire a destination d’un public de cet age,
tel qu’un lycée, par exemple. Si la pose de caméras a été planifiée, leur présence n’est toujours
pas effective. A premiére vue, I’enfermement est signifié moins par des dispositifs matériels
que par I’exil rural sur lequel repose le placement. Cette distance du reste du monde réduit
considérablement les possibilités « d’une fugue réussie »*’, fugue dont le principe méme est
déja découragé par la menace de I’incarcération®®® sur laquelle repose cette peine de probation
(Sallée, 2014).

18 Un autre CEF visité relevant du secteur public et situé en milieu urbain disposait d’un portail et de portes
fermés a clé, de clotures bien plus hautes ainsi que de grillages aux fenétres des chambres.

187 Cet isolement intensifié par les lieux d’implantation de CEF en milieu rural conduit ainsi la Défenseure des
enfants a repenser la fermeture pour la redéfinir a ’aune de cette situation nouvelle : « Cette évolution pose
une question : peut-on dans ces conditions continuer de dire que la fermeture est strictement juridique ? »
(Défenseure des enfants, 2010, 19).

18 Selon Iarticle 33 de I’ordonnance n° 45-174 du 2 février 1945 : « La violation des obligations auxquelles le
mineur est astreint en vertu des mesures qui ont entrainé son placement dans le centre peut entrainer, selon le
cas, le placement en détention provisoire ou I’emprisonnement du mineur. »
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— Quand je suis au CEF, bien sir que je me sens enfermé. [...] Enfermer c’est... ne pas
pouvoir choisir ou tu vas aller, t’as vu. Genre 13, je sais que si je pars j’ai plus de chance de
me faire incarcérer, et si je me fais incarcérer, la c’est encore pire qu’ici.

Entretien avec Carl, 16 ans, placé depuis cinq mois dans le CEF, 21 octobre 2016.

En place et lieu de ce centre éducatif fermé se trouvait auparavant un centre éducatif renforcé
(CER). Des travaux ont permis d’augmenter la capacité d’accueil et d’encadrement des
adolescents, pour passer de CER a CEF. Ce changement de finalité des locaux a entrainé le
remodelage de I’ancien corps de ferme de facon a ajouter ou transformer différents éléments.
Parmi ceux-la (voir la figure 1) : une salle de réunion, au sein de I’administration (n°2), est
aménageée afin d’accueillir les professionnels, dont la présence passe de 11 a 24 équivalents
temps plein. L’internat (n° 5) est rénove afin de doubler sa capacité d’accueil. De nouvelles
chambres, individuelles, sont créées pour les adolescents, qui n’arrivent plus au sein d’un
groupe, mais de facon continue, ¢’est-a-dire un par un et a des dates différentes. Apres une
période de rénovation d’un an, le CEF ouvre. Il accueille jusqu’a 12 jeunes, de 16 a 17 ans, en
non-mixité masculine, pour la plupart sous contrdle judiciaire, plus rarement en sursis avec
mise & I’épreuve ou en liberte surveillée. La figure 1, ci-dessous, illustre I’architecture actuelle

du site!?,

189 Le plan présenté ici fait I’objet d’une simplification au sens ou il n’illustre pas les différents niveaux. Ainsi, le
batiment de I’internat (n° 5) se trouve €tre sur 4 niveaux (3 étages et le rez-de-chaussée au niveau de la cour
centrale), alors que les batiments n®1, 2 et 3 sont en réalité sur deux étages. Au niveau des espaces n°1 et n°2,
seul le niveau inférieur a été représenté (respectivement 1’espace ateliers et administratif), le niveau supérieur
étant utilisé a la marge, au moment de 1’enquéte, comme lieu de stockage et de laverie. En ce qui concerne
I’espace n° 3, c’est le niveau supérieur (la salle de classe) qui a cette fois été représenté au détriment du bureau
du directeur, a 1’étage inférieur, qui prolonge le batiment administratif n° 2. Le reste des batiments présents sur
le site sont de plain-pied.
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Figure 1 : Vue aérienne du CEF (plan fourni par I’établissement, actualisé et schématisé par 1’auteure).

LEGENDE

1. Ateliers ferronerie et bois
2. Locaux administratifs
3. Salle de classe
4. Fumoir 1
5. Internat
6. Fumoir 2
7. Cabinet psychologue ]
8 Salle de jeux {
9. Cuisine

10. Restaurant

14. Portail dentrée

Le passage de CER a CEF refléte les évolutions qui se produisent au niveau sociétal avec les
CEF, qui viennent compléter voire modifier 1’offre alors disponible en termes de traitement de
la délinquance des mineurs (Mucchielli, 2005a ; Sicot, Maigne, 2005). Par ailleurs, compte tenu
de la difficulté d’implanter des « établissements d’encadrement renforcés » (Sallée, 2016), type
CER ou CEF dans le paysage local, que ce soit dans un environnement urbanisé ou rural, il
n’est pas €tonnant que, plutot que de créer une nouvelle structure, il ait été jugé préférable de
substituer I’'une a ’autre dans un méme lieu. L’exemple de la fermeture d’un CER en Correze,
dont les locaux n’étaient plus aux normes, et qui n’a pu trouver une nouvelle terre d’accueil en
raison de la résistance du voisinage a son déménagement (Théodore, Nadal, 2018), illustre le
mouvement de refus de ces structures par les riverains. Ce syndrome Nymby (Not in my
backyard, c’est-a-dire « pas dans mon jardin ») d’opposition des résidents locaux aux CER et
CEF comme aux EPM'® (Chantraine et al., 2011, 94-96) se lit également dans la lutte d’un
Collectif d’opposition au Centre éducatif fermé en Provence, au motif justement que

I’établissement prévu dans leur commune n’était « pas si fermé que cela »*°.

1% Une mobilisation des riverains a notamment eu lieu en opposition a I’EPM de Porcheville, en région parisienne.
11 On retrouve le récit de cette mobilisation emblématique organisée contre le CEF du Chaffaut-Saint-Jurson au
sein d’une vidéo du collectif, hébergé sur le site : https://nonaucef.pagesperso-orange.fr/index.html
Ce support audiovisuel oppose notamment un jeune visiblement d’origine nord-africaine, censé représenter les
délinquants dangereux des CEF, a la volonté des habitants de « vivre ensemble dans ce village pour la qualité
de vie », synonyme pour leurs « enfants et petits-enfants » d’« un endroit protégé ou le bien-vivre et la sécurité
soient une réalité pour tous et pour longtemps ».
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Dans le bassin local du CEF ethnographié, que j’appellerai désormais CEF X, les réserves face
a ce genre d’institutions ne sont pas moindres - surtout, semble-t-il, en raison du public accueilli,
comme me I’indique un habitant de la région rencontré dans un café, lors de ma deuxiéme venue

sur le terrain :

— C’est un centre éducatif ouvert, ¢’est ¢a ?

Je souris : — Non, c’est un centre éducatif fermé. [...]

— Ah oui ! ¢’est ¢a, reprend-il, c’est comme les migrants, les villages n’en veulent pas, 1a
c’est pareil. Enfin maintenant on en entend plus trop parler.

Journal de bord, 2016, 44 jour de terrain'®.

Le CEF a effectivement fait parler de Iui au moment de sa mise en ceuvre, qui a permis de créer
des emplois, puis a I’occasion d’un conflit social opposant plusieurs salariés, dont le directeur,
et 1’association alors en charge du CEF. Ces antagonismes, affectant sa gestion et son
fonctionnement, résulteraient notamment de désaccords apparus lors du changement de statut
de I’institution. Moins de deux ans apres son ouverture, de nombreuses difficultés entachent le
bon fonctionnement du CEF. Elles se traduisent par des actions de protestation des personnels
tels que la multiplication de manifestations, I’occupation des locaux et la retenue d’un
responsable dans son bureau. Des salariés sont congédiés, le CEF ferme ses portes pendant
plusieurs mois. Ces événements, largement rapportés dans les journaux locaux, font mauvaise
presse a 1’établissement et par voie de conséquence a ce type de dispositif, qui peine déja un

peu partout'®® a s’établir. C’est un changement de gestion de l’institution qui permet la

réouverture de la structure. Ainsi, I’association qui a la charge de I’établissement est destituée

192 Afin de préserver I’anonymat des protagonistes de 1’enquéte, ’ordre des jours est substitué aux dates et lieux
des extraits de journal de bord.

193 Les représentations et réactions négatives dont font preuve les riverains vis-a-vis des CEF constituent un sujet
d’inquiétude pour le directeur de 1’association en charge du CEF, qui écrit I’année précédant ma premiére venue
dans I’établissement : « Il ne s’agit plus maintenant de rester bloqué dans un positionnement binaire (pour ou
contre), mais de faire le constat de la réalité de ces structures [les CEF] et de les faire évoluer dans leur
mission. Sur la forme, donc : comment peut-on faire comprendre a la population environnante d’un CEF que
ce centre fermé n’est, en fait, pas fermé ? [...] Comment la population environnante peut-elle réagir devant les
delits (vols de voiture, dégradations diverses) qu’elle ne manque pas de subir ? Son inquiétude est légitime et
demande a étre prise en compte. Pour ajouter a la confusion, on parle aussi d’alternative a I’incarcération a
propos des centres éducatifs fermés. » La suite mérite d’étre citée comme illustration de la psychologisation a
I’ceuvre dans les discours des cadres qui gérent la structure : « Sur le fond, deux mécanismes fondamentaux
décrits par Freud dés 1900 dans L 'Interprétation des réves sont a I’ceuvre pour produire ce résultat. Le premier
est la condensation : elle a eu pour effet de superposer éducation et répression dans une représentation unique,
le placement. Le second est le déplacement : 1’adjectif éducatif est substitué a celui de répressif, signifiant
initial refoulé. En effet, il est plus acceptable, pour ne pas dire politiquement correct, de rester dans “le monde
de I’éducation” plutdt que de basculer dans la sphére de la répression » (extrait du journal de 1’association qui
a en charge le CEF étudié).
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de son réle au profit d’une autre structure du secteur privé. Cing ans plus tard, au moment ou
débute I’enquéte, peu de professionnels présents a la période antérieure continuent d’exercer
sur le site. Le directeur actuel représente 1’'un d’eux, bien que sa fonction ait changé entre-
temps. Devenu directeur dans le CEF, il a poursuivi son ascension professionnelle débutée dans

le CER, ou il était devenu chef de service apres avoir été moniteur-éducateur.

Ces événements ont donc contribué a ternir encore un peu plus la réputation du lieu, déja
considéré comme illégitime par les professionnels du champ, en raison de sa fermeture, et
comme néfaste pour le voisinage, du fait de cette proximité avec des jeunes percus comme
menagants. A la suite de ces querelles professionnelles qui ont manqué de provoquer la fin du
CEF, I’équipe de direction a a coeur de redorer I’image de 1’établissement. Et ce d’autant que
ce discrédit ne fait pas honneur a la place que 1’établissement occupe désormais parmi ceux du
méme type. En effet, le CEF X serait considéré comme 1’un des meilleurs du genre, notamment
par les professionnels de la PJJ, d’aprés les personnels et les jeunes présents sur le site (qui
rapportent bien souvent la facon dont leurs éducateurs a 1’extérieur leur ont présenté cet

établissement)%.

5.1.2 «Unsociologue du CNRS » invité pour redéfinir 1’établissement

Mes premiers pas sur le terrain sont effectués a I’extérieur du CEF. Pour préparer I’enquéte, je
pars avec 1’enseignant-chercheur qui supervise alors mon travail de these, Francis Bailleau,
trois jours pour une découverte préliminaire des lieux. 1l a été contacté par les cadres du CEF
pour venir y observer 1’établissement en tant que « sociologue du CNRS » et présenter les
résultats lors d’un colloque organisé par I’institution. Il est désormais question que la tiche me
soit déléguée. Les modalités de I’enquéte restent toutefois & définir. A notre arrivée dans la
région, nous sommes recus dans un restaurant par le directeur du CEF, une cheffe de service et
un ami de longue date du directeur, qui se trouve également étre éducateur. Nous venons de
faire le trajet de 1’aéroport jusqu’au restaurant, Francis et moi, chacun dans un véhicule. Nos

places correspondent a nos positions dans I’espace social. Mon directeur de these a voyagé avec

194 La raison de cette renommée du CEF X dans le secteur de I’enfance inadaptée se construit en opposition avec
d’autres centres fermés théatre d’incidents (malversations financiéres, incendies, mauvais traitements, etc.) les
obligeant parfois a fermer et semble aller de pair avec la mauvaise réputation dans 1’espace public et éducatif
de certains jeunes, envoyés dans le CEF X et qui, contre toute attente, y finissent leur placement. Ainsi, deés les
débuts de 1’enquéte, j’entends parler de ces jeunes qui symbolisent la réussite du dispositif pour I’équipe de
direction : « C’¢était devenu un peu notre mascotte ce jeune. On a pété les records. Il a tenu six mois, il n’avait
jamais tenu autant de temps ailleurs » (Le directeur, journal de bord, 4° jour de terrain).
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le directeur du CEF, tandis que, encore étudiante, j’ai été transportée dans la voiture de Bernard,
alors éducateur en formation. Avec ses 59 ans, dont presque un tiers passé a étre directeur d’un
magasin ou mécanicien, I’éducateur, en contrat d’avenir depuis un an, m’a été présenté par le

directeur comme « atypique » puisque « sourd ».

Au cours du repas, je rencontre également Nadia, &gée de 51 ans, d’origine kabyle, cheffe de
service depuis trois ans dans le CEF, apres avoir gravi les échelons dans des établissements a
caractére médico-social durant quinze ans. Le directeur du CEF, comme son statut le permet,
monopolise la parole. 1l évoque ce a quoi il aimerait que I’enquéte serve : revaloriser le CEF
qui souffre d’un déficit d’image, apres avoir insisté sur la présence de Bernard au sein de
I’institution, qui met a mal les représentations de « violence » et d’éducateurs « gros bras ». Son
age et son handicap contreviendraient au stéréotype de 1’éducateur de CEF, qui serait synonyme
de mauvais traitement a I’égard des jeunes. Dés les premieres heures sur le terrain, la mise en
sceéne ne résiste ni a I’analyse spatiale et temporelle de 1’interaction, trahissant les rapports de
pouvoir a I’ceuvre, ni a la prise en compte du décor confortable et du choix des personnages,
révelateurs des arguments de promotion du dispositif pour ses dirigeants. Mon immersion dans
le centre fermé ne va d’ailleurs pas tarder a mettre en lumiere le décalage entre 1I’expérience des
principaux occupants de 1’établissement (jeunes et éducateurs) et la présentation, si ce n’est la

vision du dispositif, qu’ont les cadres.

Le lendemain, nous nous introduisons finalement sur le site. 1l est 8 h 30, un lundi matin. Apres
avoir échangé mon prénom avec les jeunes, regroupés au fumoir avant que les ateliers ne
commencent, je quitte le CEF, en compagnie de mon directeur de thése et de la psychologue
pour assister a la supervision des éducateurs, menée par un intervenant extérieur, psychanalyste.
Les deux cheffes de service et le directeur ne participent pas : c’est ainsi que s’organise cet
espace d’« analyse des pratiques », qui a lieu tous les deux mois, dans un village voisin. Les
échanges laissent apparaitre des dissensions chez les professionnels, notamment entre cadres et
éducateurs. Une question semble cristalliser le probleme : la prise en charge récente de jeunes
provenant « du secteur thérapeutique », qualifiés de « cas désespérés » par un éducateur, qui
« dépassent le cadre originel du CEF ». En cause, I’unilatéralité de la décision prise par 1’équipe
de direction concernant le profil des reclus arrivants, qui renforce le clivage entre experts et

exécutants, separant également le psychanalyste et la psychologue des éducateurs.
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Parmi les trente éducateurs rencontrés sur le site, trois seulement étaient diplomés a leur
embauche (deux dipldmes de moniteur-éducateur et un diplome d’éducateur spécialisé). En
revanche, onze d’entre eux détiennent une expérience (entraineur ou éducateur sportif), une
formation souvent incompléte (STAPS) et/ou un brevet d’Etat relatif a la pratique sportive. La
plupart de ces intervenants, tel Thierry, 37 ans, éducateur avec la plus grande ancienneté dans
le CEF, se sont formés « sur le tas » avec des jeunes « sur un cheminement de délinquance
pure » dont « 80 %, 90 % [...] venaient de quartiers des grandes agglomérations » (Focus group
avec Thierry, Rudy et Benoit, éducateurs, 14 octobre 2016). Ainsi, la venue de jeunes comme
Karim ou Samir, dont les noms reviennent freqguemment durant la supervision, dérange. Ces
adolescents, également issus de «quartiers des grandes agglomérations », sont pergus
différemment des autres en raison de leur parcours « dans des structures médico-sociales ».
Selon les éducateurs, qui se sont donc pour la grande majorité autoformés, la présence de ce
« nouveau type de jeunes » vient modifier leur mandat, diminuer I’importance de leur acquis,
voire rendre leur action inefficace. Si ces justiciables sont considérés comme inadaptés a
I’institution par ses encadrants principaux, c¢’est parce que leurs problémes, signifiés par leur
trajectoire institutionnelle, rendraient inopérants les « savoirs expérientiels » (Lochard, 2007 ;

Lenzi, Milburn, 2015a, 252) des personnels qui en ont la charge.

Dés les débuts de I’enquéte, il est donc clair que la question de qui est accueilli dans le CEF par
la hiérarchie pose probléme, puisque certains placements sont critiqués pour leur caractére
contre-productif. C’est dans ce contexte de désaccords entre éducateurs et cadres sur
I’introduction de nouvelles personnes dans le lieu que naissent des réactions négatives a notre
présence, souhaitée par le directeur, la cheffe de service et la psychologue. Les premiéres

réactions se font entendre durant I’analyse des pratiques :

Un éducateur [dont je ne connais pas encore le prénom] : — Il nous manque ce co6té collectif,
le mardi c’est pas suffisant [jour de la réunion hebdomadaire]. On manque d’unité, de
discours commun, de position collective. [...] La réunion de service devrait servir a ¢a, alors
que la c’est utilisé pour accueillir des intervenants extérieurs.

Journal de bord, 2015, 2° jour de terrain.
Bien que ce ne soit pas pour les mémes raisons ni avec la méme intensité, notre présence
dérange les éducateurs a la suite de celle d’adolescents au profil (per¢gu comme) inhabituel dans

le CEF. Notre position de scientifiques liés a une institution de prestige et usant d’un langage

de spécialistes aussi peu accessible que celui des cadres de D’institution, adeptes de la
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psychologisation des rapports sociaux'® (Demailly, 2006 ; Sallée, 2016), vient renforcer

I’asymétrie et les divisions a I’ceuvre.

— Méme au colloque, il va y avoir qui ? Que les gens bien placés, les intellos, en dessous
des chefs de service, y aura personne. Moi, depuis que je suis 1a, j’ai jamais vu qu’on
félicitait les éducateurs : un magistrat ou un proc’ [procureur] venir et parler du travail des
¢ducateurs.

Hamid, 26 ans, éducateur d’internat, un an et demi d’ancienneté ;
Journal de bord, 2015, 7°¢ jour de terrain.

Mon entrée sur le terrain s’oppose ainsi au besoin de reconnaissance des éducateurs, accentué
par I’invisibilisation ordinaire de leur travail (Arborio, 2012). En outre, bien que les cadres
affirment le contraire, I’implication des éducateurs dans le déroulement de 1’enquéte et de sa
restitution n’est pas vraiment encouragée, comme le signifie la configuration spatiale lors du

repas qui suit la supervision.

Nous nous dirigeons vers la table du restaurant [a I’extérieur du CEF ou vient de se produire
une analyse des pratiques des éducateurs]. Tout le monde est déja assis, ma place se trouve
avec le directeur, mon directeur de these, le psychanalyste, la gestionnaire et la psychologue
en bout de table. De I’autre c6té de celle-ci se trouvent les éducateurs. Le directeur fait part
de ses attentes vis-a-vis du colloque auquel je participerai : « revaloriser I’institution et faire
remonter 1I’information sur ce qu’il s’y passe via le monde académique ».

Journal de bord, 2015, 2¢ jour de terrain.

19 Jemploie ce terme au sens que lui donnent Lise Demailly ou Nicolas Sallée, ¢’est-a-dire comme une fagon

d’expliquer la réalité en opposition avec une mise en perspective socio-historique des faits sociaux. Cette
expression semble également appropri¢e pour signifier le langage et la place des savoirs psychologiques,
psychanalytiques et pédopsychiatriques dans les analyses des situations rencontrées par les professionnels du
CEF, avec des références a Freud et a Lacan incessantes, notamment lorsque les cadres prennent la parole.
A titre d’exemple, la fagon dont le psychanalyste, durant la supervision, recentre la question sur la
responsabilité individuelle d’un jeune, quand les professionnels s’interrogent sur le contexte social qui I’enserre
a Pextérieur, est typique de cette interprétation du monde : « Au niveau du sujet, que va faire le jeune de cette
rencontre [avec les intervenants du CEF] ? C’est pas vous qui allez changer le monde dans lequel on vit. Les
niveaux politiques et cliniques ne sont pas les mémes. » Les propos de I’ancien directeur général de
I’association en charge du CEF sont également évocateurs de cette psychologisation des parcours des jeunes
du CEF et de I’action a mener : « [...] il me parait nécessaire de revenir a minima sur la personnalité surmoique
de ces adolescents que nous avons pour mission de recevoir. [...] Partons d’un constat de pratique courante,
celui de ’absence de représentation mentale de I’interdit chez les adolescents pour qui 1’agir tient lieu de
langage. Elaborer une stratégie de décodage est un travail de longue haleine, il suppose une connaissance
minimale des processus psychiques et de leur différenciation. Cela renvoie a des notions de psychogénése et
aux conceptions psychanalytiques du surmoi. Mélanie Klein compléte cette conceptualisation [sic] qui me
parait souvent a I’ceuvre chez les adolescents délinquants : celle d’un surmoi archaique persécuteur et cruel.
[...] Le surmoi archaique est cruel, féroce, avide de vengeance et demande réparation. C’est dans son appareil
psychique qu’en réside la cause. Les jeunes que j’ai rencontrés a travers mon expérience [...] sont
essentiellement des jeunes que nous qualifions communément de “jeunes abandonniques”. Plus rarement, nous
avons eu affaire a de jeunes pervers ou psychopathes » (deuxiéme page du journal de 1’association, dont je
tairai le nom par souci d’anonymisation, paru au printemps de ’année qui précéde I’immersion).
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Les neuf éducateurs présents sont physiquement tenus a 1’écart de la discussion qui s’engage.
Les échanges ont lieu sous leur nez, mais sans eux. Cet agencement de 1’espace, avec les savants
et décideurs d’un c6té et les objets d’¢tude de 1’autre, laisse présager 1’injonction au respect de
la hiérarchie des crédibilités!® (Becker, 2006, 35), ce qui m’alerte sur I’effort redoublé que je
devrai fournir pour garder mon indépendance au cours de I’enquéte face a I’institution et ses
supérieurs. Mon role en tant que scientifique est de participer a la production de savoirs
vraisemblables grace a ma formation et a mon capital symbolique (Bourdieu, 1994). Le dessein
d’instrumentalisation du chercheur en sciences humaines et sociales est explicite : je réponds a
la «figure de chercheur de commande » institutionnelle, dont on attend qu’il soit un

« sociologue utile » (Bourrier, 2013, 25-26) pour celles et ceux qui ordonnent 1’étude.

Cette fonction se confirme 1’aprés-midi, tandis que nous retournons dans le CEF. Toutes les
problématiques proposées pour I’enquéte par la psychologue, la cheffe de service et le directeur
entendent valoriser I’institution. Qu’il s’agisse de comprendre les parcours institutionnels des
jeunes, d’analyser le travail effectué par les éducateurs ou de visibiliser 1’action éducative
menée derriere les grillages afin d’en réduire les portées symboliques, ces commandes reposent
toutes sur I’hypothése que 1’établissement fait figure d’exception dans la chaine éducative. I
réussirait la ou les autres (famille, école, mission locale, dispositifs socio-médicaux, etc)
¢chouent a pourvoir I’accompagnement nécessaire a ces adolescents réprouvés dans la chaine
éducative, qui ont en commun d’étre des « parias institutionnels » en plus d’étre, pour la
majorité d’entre eux, des « parias urbains » (Wacquant, 2006), comme I’exprime ici la cheffe

de service, Nadia :
— Ces jeunes sont rejetés de toutes les institutions et ici des adultes se trouvent contraints a
les prendre en charge, ce que dehors personne ne fait.
Journal de bord, 2015, 22° jour de terrain.
L’emploi de cette catégorie de « parias institutionnels », bien qu’elle ne soit pas utilisée comme

telle sur le terrain, se justifie, d’une part, par sa pertinence historique pour qualifier les renvois

en chaine et I’escalade disciplinaire a laquelle font face le Gamin de Paris, I’ Apache, le Nord-

1% Becker utilise cette expression pour caractériser la légitimité des personnes au pouvoir, au sein d’une
organisation, a définir la réalité a partir de leurs points de vue, d’ordinaire considérés comme plus plausibles
que ceux des personnes de rang inférieur.
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Africain et le Jeune de banlieue et, d’autre part, par les difficultés des jeunes en CEF et des
intervenants qui les accompagnent a leur trouver ailleurs qu’en prison une place dans le
continuum socio-médico-pénal. A cet égard, lors de ma participation & un atelier de formation
dans un autre CEF, que j’appellerai désormais CEF Y, la psychologue de cet établissement
évoque I’impossibilité 1’année précédente « d’hospitaliser un jeune » alors qu’« un jeune sur
deux avait des problémes psy », ajoutant que, « méme sur les autres hébergements [dans les
autres établissements de placement], personne n’y arrive » dans cette zone bien précise que
constitue le département le plus jeune et le plus pauvre de France, ou presque 40 % de la
population vit dans un « quartier de la politique de la ville »'°’. A ces propos, qui soulignent a
la fois le manque de moyens dédiés a la santé des plus précaires et les réticences des soignants
a prendre en charge les jeunes appartenant a ces fractions paupérisées pour beaucoup d’origine
immigrée — qu’ils soient ou non mis en cause par la justice —, répondent ceux de la directrice
d’un autre CEF. Elle explique les refus d’accompagnement de ces jeunes par la menace qu’ils
représentent pour les personnels du secteur médical, surtout lorsqu’il s’agit d’établissements ou

la prise en charge est totale, donc jour et nuit!® :

— Dans les unités pédopsychiatriques, il faut parfois anticiper leurs propres peurs et leur
proposer une hospitalisation pas a temps total, mais partiel. C’est vrai que normalement ils
accueillent des boulimiques, des anorexiques, qui sont souvent des jeunes filles, mais quand
c’est un de nos gamins qui arrive. ..

La directrice d’un CEF PJJ ;
Journal de bord, 2017, 47° jour de terrain, CEF Y.

Les cadres du CEF monographié déplorent cette situation de « rejet en cascade » (Gaillac,
1991 ; Yvorel, 2004) et prétendent y remédier. En conséquence, ils s’attendent a ce que
j’objective scientifiquement le bilan positif de 1’établissement, qu’ils pergoivent comme
exemplaire. La simple présence d’un observateur extérieur remet déja en question la fermeture
de I’établissement, tandis que sa transparence face au regard scientifique prouve que rien n’y
est a cacher. Apres différentes négociations, et bien que le directeur et plutdt prévu que je

produise des graphiques a la forme de « camemberts » de « 9 heures a 18 heures » sur le site (il

197 Quelque 602 000 des 1552 500 résidents du département, soit 39 % d’entre eux, vivent dans un de ces
« quartiers les plus en difficulté socio-économique » selon les données de I'INSEE (Bidoux, Couleaud, 2017).

19 Une autre hypothése, qui fait 1’objet d’études aux Etats-Unis et qui mériterait d’étre vérifiée dans le contexte
francais, est que les établissements scolaires avec une majorité de mineurs pauvres et racisés emploient des
réponses disciplinaires, contrairement aux établissements dont le public est plus aisé et moins racisé. Cette
nouvelle diffraction dans le traitement des adolescents selon les discriminations sographciales et raciales qu’ils
subissent est résumé outre-Atlantique par la phrase : « Black Kids Get Cops, White Kids Get Docs. » Pour en
savoir plus sur la question voir notamment : Ramey, 2015.
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me ’avouera plus tard), il est acté que 1’étude aura lieu en immersion totale au sein de

I’établissement afin que j’en saisisse le fonctionnement mod¢le.

5.1.3 Divisions ou asymétries ? Mettre en lumiere la nuit

Le lendemain, mardi, j’assiste a la réunion hebdomadaire de service qui réunit tous les membres
de I’équipe présents cette semaine et a ces horaires, ¢’est-a-dire des éducateurs d’internat, des
éducateurs techniques (au nombre de quatre pour les ateliers ferronnerie, menuiserie, cuisine,
auxquels s’ajoute parfois 1’« atelier d’entretien » avec 1’agent de maintenance), des éducateurs
du trip6le’®® (au nombre de trois pour les pdles internat, insertion professionnelle-scolaire,
famille-santé-logement), I’infirmiére, la psychologue, la professeure, les deux cheffes de
service et le directeur (qui n’arrive qu’a la fin). La réunion commence avec le cas de Karim,

dont j’ai déja beaucoup entendu parler la veille.

Les professionnels s’accordent sur le fait que le jeune n’a pas sa place au CEF, qu’il ne peut
pas y rester. Des informations manquent dans la communication par I’Institut thérapeutique
éducatif et peédagogique (ITEP) ou il était placé par le passé sur un traitement éventuel qu’il ne
prend donc plus dans le CEF, et dont le sevrage brutal expliquerait sa violence. Plusieurs
éducateurs évoquent I’influence néfaste que le jeune a sur le collectif d’adolescents et les
professionnels ; il « énerve les autres jeunes et les éducs », raison pour laquelle il vaudrait mieux
« le mettre a part et se concentrer sur un autre cas » afin de « le sécuriser et sécuriser les autres ».
La « loi du groupe » est invoquée par I’une des cheffes de service pour appuyer ces propos et
conclure dans ce sens : « Apres, c’est la loi du groupe, on ne peut pas tout casser pour un...
C’est odieux, mais c’est comme ¢a » (Nadia, 51 ans, cheffe de service, journal de bord, 2015,
3 jour de terrain). La solution du renvoi fait ’'unanimité, tout comme la nécessité de 1’envoyer
dans un établissement de soins, bien que les solutions manquent pour ce type de jeunes qui fait
peur (comme nous I’avons évoqué précédemment) et que la suite qui sera donnée par un juge a
ses passages a I’acte en CEF soit plus probablement la prison. Cependant, apres la scission entre

cadres et éducateurs, une division émerge au sein des éducateurs, entre ceux qui souhaitent que

19 Dans le CEF X, en dehors des éducateurs techniques qui ont chacun leur spécialité (cuisine, menuiserie,
ferronerie et entretien), trois éducateurs ont un role et des taches spécifiques ; ce sont les éducateurs du tripdle. Ils
se chargent du pdle internat, du pbéle insertion professionnelle-scolaire et du pdle famille-santé-logement. Quand
le premier est tourné vers I’intérieur du CEF et effectue la liaison entre les éducateurs d’internat et les cadres, les
deux autres intervenants sont plutot en lien avec ’extérieur, principalement d’autres professionnels, tels que des
soignants, des intervenants en foyer de jeune travailleur ou a la mission locale, des responsables de formation, etc.
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le soin soit « contraint » et ceux qui désirent qu’une prise en charge thérapeutique soit proposée

au jeune.

Avant que la guestion ne soit tranchée, Karim se fait remarquer par son énervement dans la
cour devant les baies vitrées de la salle de réunion. (La conclusion sera donnée plus tard par le
directeur, absent lors de la réunion, qui justifiera de la nécessité de révoquer le contréle
judiciaire du jeune avec I’argument suivant : « Nous, on est un CEF, on agit avec la loi, et des
fois ca opere plus que le passage en ITEP. Y a a la fois de la souffrance psychique et de la

théatralisation. »)

Face a Karim qui s’énerve dehors, la cheffe de service demande : « Les gars vous pouvez
venir dehors s’il vous plait ? » Elle s’adresse a quatre éducs des plus costauds. Karim entre
dans la salle de réunion et crie a un éducateur : « Viens négro ! viens la esclave ! » Il met
des coups de téte dans la porte et les baies vitrées, des éducateurs 1’entourent et le suivent
sans le toucher.

Plus tard, lors de la pause de la réunion, un éduc me raconte que Karim a déja eu six notes
d’incidents depuis dix jours. La psychologue me lance : « C’est pas toujours comme
¢a. » Au méme moment, un autre éduc, Soufiane, rétorque : « Y a eu pire. Si, ¢’est toujours
comme ¢a et 1a c’est bien que tout le monde le voie. La nuit y a des choses qui se passent.
Y aune différence entre le récit et le vécu. Y a des choses qu’on peut pas exprimer... »

Journal de bord, 2015, 3¢ jour de terrain.

Cet épisode révéle non seulement 1’usage du corps comme objet d’assignation dans le CEF,
mais également son role dans le contréle du corps d’autrui, de part et d’autre de la ligne
éducative : tout en désignant 1’éducateur par un terme qui le renvoie a sa couleur de peau,
« négro », le jeune tente de lui imposer un mouvement directement associé a cette identité
raciale disqualifiée : « viens la esclave ». En réponse a cette subversion de 1’ordre éducatif et
spatial, le physique imposant de plusieurs éducateurs est mobilisé par la cheffe de service pour
discipliner les déplacements de 1’adolescent, afin de 1’¢loigner de la figure d’autorité qu’il tente
de remettre en question et de I’espace qui lui est normalement interdit. Cet épisode informe sur
les luttes de circulation physique qui ont lieu dans I’institution. En outre, les réactions a cette
sceéne de la psychologue d’une part, qui en souligne le caractére exceptionnel, et d’un éducateur
d’autre part, qui la qualifie de banale a la suite d’un autre éducateur, renforcent 1’impression
d’une fracture chez les professionnels. Si, a premicre vue, elle semble diviser les cadres et les
¢ducateurs, apres analyse des propos mis en perspective avec I’emploi du temps des personnels,
la scission se situe également au sein du groupe des éducateurs, entre ceux qui vivent le CEF

aux cOtés des jeunes au-dela des horaires administratifs (de jour, en semaine) et les autres. La
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scission entre professionnels se joue également au travers de I’implication de leur corps, plus

ou moins malmené par des rythmes contraignants ou des épisodes de tensions dans le dispositif.

La nuit est présentée par 1’éducateur Soufiane comme un territoire invisible aux expériences
ineffables, en opposition avec le jour et ses spectateurs. Il introduit ainsi une fronti¢re qu’il
convient de prendre en compte, surtout lorsque la littérature scientifique, a fortiori celle portant
sur I’enfermement, ne s’y est que peu intéressée jusqu’alors (Gwiazdzinski, 2005). La mise en
avant de cet espace-temps hors du commun par cet éducateur d’internat fait écho a I’importance
qui lui est donnée par un jeune le lendemain, attirant 1’attention sur la nécessité de le prendre

en compte pour comprendre le dispositif :

Lors de mon arrivée ce matin, trois jeunes dont je ne connais pas encore les prénoms me
questionnent :

— Vous étes éducatrice, madame ?

— Non, je suis sociologue.

—Ah ouais ! comme Anne-Sylvie [la psychologue].

— Non, moi je viens plutot pour comprendre le fonctionnement du CEF et voir comment,
vous, vous voyez les choses, ce que vous en pensez.

— C’est calme aujourd’hui, mais la nuit... [résume un jeune.]

Journal de bord, 2015, 4° jour de terrain.

L’expérimentation de la nocturnité entre en contradiction avec la politique du langage et du
décor développée en haut de I’organigramme. C’est I’impossibilité de capturer et partager ce
que la nuit recele qui en fait I’intérét, d’autant qu’elle révélerait, selon ses acteurs principaux
(les éducateurs d’internat et les jeunes), I’organisation de I’institution avec plus d’acuité. Elle
semble abriter ces « choses tout a fait invisibles », ces « relations qui ne se laissent pas
photographier », mais « que la sociologie a pour objet de décrire » (Bourdieu, 2015, 214). Le
silence qui I’entoure justifie d’interroger cet objet in situ, d’autant que la nuit peut étre proposée
a la sociologie comme un « analyseur » privilégié de « la structuration sociale » (Candela, 2017,
17). En effet, pour qui s’intéresse aux effets de structures, puisqu’« on peut filmer une
interaction », mais qu’«a I’inverse on ne peut pas filmer la structure qui commande
I’interaction » (ibid., 214), il est d’une importance capitale de saisir « les manifestations qu’on
ne pourrait pas comprendre autrement, et qui d’ailleurs n’existeraient pas autrement » (ibid.)
que rapportées a I’ordre social qui leur donne forme. Les événements, mais également
simplement les présences ou les absences dans ce lieu redouté, défini par sa temporalité,

révelent les positions sociales bien au-dela des représentations et des interactions observables.
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C’est ainsi que s’exprime un nouveau schisme entre les personnels, et non des moindres, entre
ceux qui subissent I’épreuve nocturne et les autres. Le travail de la nuit est un élément
fondamental de la division du travail & I’ccuvre qui séparent les cadres des éducateurs mais aussi

les éducateurs entre eux :

— C’est pas des divisions... Comme partout, y en a qui font plus que d’autres, quoi ! Vincent,
Thierry, tout ¢a, tu vois, ils font pas le week-end, ils font pas les nuits... ou tu vois... ils
choisissent les jeunes les plus calmes, ceux qui sont tranquilles, ceux qui veulent rien faire,
avec qui ils...

Entretien avec Mounir, 31 ans, ancien éducateur dans le CEF, 5 novembre 2018.
D’un c6té se trouvent les éducateurs d’internat et les veilleurs de nuit (appelés ailleurs maitres
ou maitresses de maison), de ’autre les éducateurs techniques du tripdle et les cadres qui ne

dorment pas sur place. A ces positions sur I’organigramme se superposent des propriétés

sociales qui délimitent ces groupes professionnels.
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Tableau 1 : Caractéristiques des acteurs du CEF.

EDUCATEURS
TECHNIQUES?®
®

8 hommes 19 hommes
Sexe

0 femme 2 femmes
Age moyen 42 ans 32 ans

3/8 13/21
Origines étrangéres
ou ultramarines ] Afr. du Nord: 10
(1 ou 2¢ génération) Europe : 2 ,

Afrique du Nord: 1 i ol FOmeit s 2

DROM-COM : 1

Niveau de diplome v v

moyen

= Bac ou équiv. = Bac ou équiv.

Ancienneté )
moyenne dans 6 ans 1 an et 10 mois
le CEF
Type de contrat DERID RUCRE

8 CDI 11 CDI
Diplomés éducateur 3 VAE®® ES + 1ES |[1ES
spec1all§e (ES) 0 ME 2 ME
ou moniteur-
éducateur (ME) 3/8 3/21
Formation
ou expérience 4/8 6/21
professionnelle
sportive

20 La catégorie « éducateurs techniques » regroupe, ici, les cing éducateurs techniques (cuisine, ferronnerie,
menuiserie) et les trois éducateurs du tripdle (hébergement/famille, santé, logement/insertion professionnelle
et scolaire) étant donné qu’aucun d’eux ne dort sur place au sein de I’internat, a la différence des éducateurs
d’internat.

201 Un jeune posséde des origines étrangéres relevant de deux catégories distinctes présentes dans le tableau, ce
qui explique que le nombre de jeunes avec des origines étrangeres ou ultramarines soit inférieur a celui du
nombre total de leurs origines répertoriées.

202 Départements, régions et collectivités d’outre-mer.

203 Validation des acquis de I’expérience, qui permet d’obtenir un dipléme ou une certification & partir de son
expérience professionnelle lorsque celle-ci est assez conséquente.
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Au sein des cadres du CEF, les femmes sont largement surreprésentées, selon une proportion
d’origines étrangeres ou ultramarines proche de la moyenne nationale et un niveau de dipléme
moyen elevé (supérieur & bac + 3). Ce groupe professionnel comporte a sa téte un directeur de
sexe masculin, d’age mdr, sans origines étrangére ou ultramarine, détenant un dipléme de
moniteur-éducateur inférieur a celui des autres membres. Les éducateurs technigues ont un age
moyen proche de celui des cadres (42 ans contre 41 ans et demi) ainsi que des contrats peu
précaires, qui rappellent ceux de leur hiérarchie, de méme que leurs origines. Pourtant, ils s’en
démarquent par la prépondérance du sexe masculin, une ancienneté moyenne bien plus élevée
(six ans contre moins de trois ans et demi) ainsi qu’un niveau de dipléme inférieur. Les
éducateurs d’internat, également en grande majoriteé de sexe masculin et d’un niveau de dipléme
équivalant au baccalauréat, ont une moyenne d’age inférieure d’une dizaine d’années a celle
des éducateurs techniques (32 ans contre 42 ans), des origines étrangéres, notamment africaines
ou ultramarines grandement surreprésentées, peu d’ancienneté (inférieure a deux ans) et des
types de contrat qui laissent entrevoir une précarité bien plus importante que celles de leurs
collégues : presque autant de CDD que de CDI. Le profil des éducateurs d’internat apparait
donc comme le plus proche de celui des jeunes. Ces derniers, de sexe masculin et d’un niveau
de dipléme généralement peu élevé (inférieur au CAP/BEP), sont agés de 16 ou 17 ans et

majoritairement originaires d’Afrique du Nord ou des DROM-COM.

C’est ainsi que mon arrivée, sollicitée par le directeur, la cheffe de service et la psychologue,
va étre rejetée par les professionnels qui ne sont pas a son initiative, jusqu’a ce que je vienne
dormir au CEF et me soumette a I’épreuve de la vie nocturne. En effet, aprés ces trois jours
d’exploration du terrain, je reviens pour un mois, durant lequel je dors sur place et découvre la
nuit, «envisagée a la fois comme une loupe, un révélateur [...] ou encore un levier de
connaissance » (Candela, 2017). Je vais eprouver cet espace-temps employé comme un élément
de distinction entre les professionnels ainsi qu’un intervalle spécifique de démonstration et de

réorganisation des classements a 1’ceuvre chez les jeunes.

5.2 Who's where ? Un espace inégalitaire et concurrentiel

D’ou viens-tu ? Ou es-tu ? Ou vas-tu ? Ces trois questions s’articulent ensemble dans le CEF
afin de définir le statut de I’individu concerné (et ainsi répondre au traditionnel « who'’s
who » [Chantraine, 20044, 216]), qu’il s’agisse des adolescents placés ou des adultes qui les

encadrent. Ces questionnements, souvent exprimés de maniére plus allusive qu’explicite,
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traversent les esprits et orientent les pratiques de 1I’ensemble des acteurs du CEF : ils constituent
en effet la base du systeme d’identification des justiciables par I’institution. Les réponses,
réelles ou supposées, conditionnent les représentations des uns des autres, notamment celles
des professionnels, déterminent les classements et guident les conduites qui résultent de ces
catégorisations. La premiére interrogation —d’ou viens-tu ? — précede les autres et parfois méme
I’arrivée de la personne en question. Elle fait référence a la trajectoire passée du jeune ou de
I’adulte. La carriére passée (notamment au sein des institutions de prise en charge traversées),
les origines géographiques (lieu de résidence, pays de provenance, etc.), I’hexis corporelle
(cette « mythologie politique réalisée, incorporée, devenue disposition permanente, maniere
durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par 13, de sentir et de penser » [Bourdieu, 1972,
193]) ou encore les attributs physiques (couleur de peau, taille, poids, musculature,
dentition...), tous ces éléments participent a déterminer la place que va occuper le nouvel
arrivant dans 1’établissement. La seconde interrogation — oU es-tu ? — requiert une lecture
spatiale dans le temps : dans quels espaces évolues-tu le plus souvent ? Avec qui ? Le rapport
aI’espace permet de juger du rapport au CEF, de 1’adaptation au dispositif et de I’investissement
ou non des lieux. Enfin, la derniére interrogation — ou vas-tu ? — a pour réle de confirmer ce
que les deux premiéres ont soulevé : la position et le devenir de 1’occupant dans 1’institution,
en lien avec sa capacité a choisir son itinéraire (voire a influencer celui des autres) et a bifurquer,

le cas échéant.

Si ces données sont si importantes, c’est que le CEF, plus encore que la prison (Farcy-Callon,
2020), est un espace de cohabitation imposée jour et nuit et de mobilités paramétrées pour les
jeunes comme pour les intervenants, bien que le degré de contrainte y soit évidemment
différent. La pénibilité de la peine (de probation) et de la tache d’encadrement dépend de la
place de chacun, elle-méme définie par les positions sociales et donc spatiales des uns et des
autres. En outre, I’accueil des jeunes est continu (comme les départs) et les professionnels sont,

eux, constamment remplacés (arréts maladie nombreux et longs, contrats courts...).

— Pourquoi on t’a embauché au CEF ?

— Déja parce qu’ils trouvent personne je pense (rires), parce qu’ils ont du mal a trouver du
monde, que les gens ils restent pas. Apres p’tet parce que je suis un rebeu, parce que ¢a
passe mieux avec les jeunes, mais j’pense pas. La premicre raison, j’pense, c’est parce qu’ils
trouvent personne ou que personne veut le faire. Les gens ils arrétent, ils sont tous en
maladie.

— T"as vu beaucoup de gens étre en maladie pendant que t’étais la-bas ?
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— Ah oui. Les maladies la-bas c’est un gros probléme, les arréts maladies. Parce que tu vois
c’est des arréts maladies de 3 mois, 6 mois, 9 mois, deux ans.

Entretien avec Mounir, 31 ans, ancien éducateur dans le CEF, 5 novembre 2018.

Cette redistribution des cartes affecte I’ensemble des occupants, rendant I’organisation du CEF
aussi labile que fragile, d’autant que les postes les plus confortables, vers le haut de
I’organigramme, sont convoités, d’un c6té comme de 1’autre de la ligne éducative, comme

I’explique bien Carl, 16 ans, placé au CEF :

«[...] y a toujours quelqu’un qui veut étre supérieur, qui veut diriger et quand il y a cette
personne qui part, y a toujours quelqu’un qui va essayer de prendre la place »

Entretien avec Carl, 16 ans, 21 octobre 2016.

5.2.1 D’ou viens-tu ? Le poids des assignations territorACiales et genrées

Lorsque débute mon immersion dans le CEF, de nombreux jeunes sont arrivés récemment ;
dans I’ordre d’arrivée : Samir (un mois et demi de présence sur le site), Christopher (un mois
et une semaine), Malcolm (un mois), Tawfik (trois semaines), Chawki (deux semaines), Tony
(une semaine), M’madi (le lendemain de mon arrivée). Au contraire, Quentin et Leny sont
arrivés depuis bien plus longtemps, respectivement depuis cing mois et demi et trois mois et
demi. Par ailleurs, certains de ces adolescents, qui vont dépasser les deux mois de présence
durant mon séjour et devraient ainsi débuter un stage a I’extérieur du CEF durant la journée
(dés la phase deux du placement aprées huit semaines), peinent a rester chez leur employeur. En
conséquence, ces reclus restent sur le site en sus des jeunes toujours en phase 1. Bien que le
nombre de jeunes soit inférieur a la capacité¢ maximale de 1’établissement (12 places), puisqu’ils
ne sont que neuf au début de I'immersion (I’arrivée du dernier, M’madi, a lieu presque
simultanément a la mienne), la présence de la presque totalité des jeunes sur le site en journée
(et pas seulement la nuit) représente une situation idéale pour 1’étude de leurs interactions. De
méme, le caractere récent de la plupart des placements permet d’analyser en actes I’émergence
des catégories d’ordonnancement des jeunes par les professionnels. Rapidement, je vais
découvrir I’'importance premiére du territoire de provenance des adolescents dans la fagon dont
ils sont appréhendés par les professionnels, tels que M’madi, « originaire de Marseille »,
Chawki « qui a traversé le Maroc, I’Espagne », ou encore Karim et Samir « qui viennent du

secteur thérapeutique ».
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Ces éléments sur la provenance des adolescents placés relevent du symbolique plus que du
spatial. lls renvoient aux représentations des personnels sur les différents territoires parcourus
ou incorporés par le jeune. Ces données influencent la fagcon dont est considéré le jeune,
notamment le pouvoir qui lui est imputé. Si ces marqueurs de trajectoires sont également
importants pour les jeunes, le lien entre la réponse a la question « d’ou viens-tu ? » et la question
«qui es-tu?» — déterminant la réponse a la question « quelle place vas-tu prendre dans
I’institution ? ») — est moins systématique que chez les professionnels. Pour le dire non sans
provocation, 1’organisation des relations hiérarchiques chez les jeunes est plus mouvante que
chez les personnels. Un élément d’explication pourrait en étre que les critéres d’accession au
pouvoir ne sont pas aussi stabilisés chez les adolescents que les adultes. En outre, les
représentations des intervenants éducatifs sur le jeune-type du CEF, qui y serait donc plus a
I’aise, sont bien plus arrétées que celles des jeunes qui s’adaptent a la réalité en présence. En
conséquence, la compréhension de « I’architecture du groupe » par les adultes peut étre en
décalage avec la réalité qu’expérimentent les jeunes, comme le démontrent les propos de

I’enseignante :

— Je sais pas si t’as connu Alexis, ce jeune il était tout fréle, je me suis dit : il va manger ; il
venait pas de la cité, il venait d’ITEP, il venait d’ici, donc campagnard, il avait tout le profil
pour se faire ratatiner par les autres, mais pas du tout. Il était trés intelligent ce gamin, et au
final il les menait a la baguette.

Entretien avec Aurélie, 35 ans, professeure des écoles, deux ans d’ancienneté,
4 novembre 2015.

La figure attendue du jeune dans le CEF, censé prendre la téte du groupe, qui émerge des propos
de I’enseignante repose en premier lieu sur des références territoriales. Ces €¢léments d’une
haute importance reviennent donc a plusieurs reprises pour caractériser 1’antithése de
« ’indigéne®®* » du CEF : « Il venait pas de la cité [...] il venait d’ici, donc campagnard ». Cette
territorialisation de 1’identité renvoie a un autre élément qui est ici euphémisé : « la race » du
jeune. En effet, par « d’ici », « campagnard » et « pas de la cité », il est également fait référence
a I’apparence physique du jeune, non racisé, qui compléte la description de son corps qui
précede : « il était tout fréle ». Ces caractéristiques sont d’ailleurs associées a une institution
(ITEP), autre lieu de provenance, également en contradiction avec une identité valorisée dans

I’établissement aux yeux de la professeure. J'y reviendrai, mais la provenance « d’ITEP »

204 Je reprends cette expression a Faucher (1838, 60-61) pour ’employer dans le méme sens que lui, ¢’est-a-dire
pour désigner I’archétype de 1’adolescent & qui est destinée la chaine carcérale.
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annule celle de « la cité ». C’est donc également pour accentuer 1’inadéquation du profil du
jeune au CEF et a ses habitants principaux supposés qu’est donnée cette précision. Etant donné
le contexte politique dans lequel est né le dispositif, et les objectifs d’y accueillir des « jeunes
de quartier », afin de purger les villes et de proposer un cadre de vie plus sain au jeune, on ne
saurait donner tort a Aurélie de penser que le profil type du jeune en CEF est celui auquel a été
destiné I’établissement selon le pouvoir exécutif et législatif. La territorACialisation des
adolescents a laquelle se livre ’enseignante n’est que la reformulation sur le terrain de la
territorACialisation (re)produite au niveau des concepteurs de la politique, ces « instances qui
édictent les regles » (Belorgey, 2012, 13). Cependant, il est intéressant de remarquer que c’est
a ce « jeune de cité » robuste, provenant d’un centre urbain plus que d’un établissement de soins
et potentiellement d’origine immigrée postcoloniale, que serait également réservé le pouvoir

dans 1’institution.

Cette confusion entre ceux a qui le dispositif est destiné et ceux qui y obtiendraient une place
de choix sur I’échelle du groupe d’adolescents s’appuie sur ’amalgame qui existe entre position
majoritaire quantitative et position majoritaire en termes de pouvoir (Guillaumin, 19852%). La
présence en grand nombre de jeunes racises (un jeune Rom et six afro-descendants, parmi
lesquels trois sont originaires d’Afrique et trois des DOM-ROM), proportionnellement plus
importante que celle de jeunes non racisés dans le CEF, au moment de 1’enquéte mais également
durant les cing ans qui la précédent, alimente I’imaginaire professionnel d’un « ordre social
inversé », soit le retournement des relations dominant/dominé, auquel la sociologie francaise

n’est pas totalement étrangere’®. Je m’attellerai & démontrer tout au long de cette partie

205 « L’ambiguité, qui se révele un handicap dans 1’usage courant sociologique [du terme minorité], consiste en ce
que des groupes sociaux de pouvoir moindre (qui sont en état de dépendance ou d’infériorité par rapport a un
groupe dominant) peuvent fort bien n’étre pas des minorités au sens numérique et quantitatif du terme »
(Guillaumin, 1985, 101).

Les sciences sociales ne sont pas en reste dans la production de I’imaginaire d’un ordre social inversé en milieu
carcéral. Léonore Le Caisne a par exemple relevé la facon dont les détenus présentaient de la sorte
I’organisation de la centrale étudiée, bien qu’elle en rappelle le caractére déclaratif plus que réel (Le Caisne,
2000, 96) avant de s’intéresser a la domination que subissaient les groupes en minorité numérique dans le
quartier mineurs de Fleury, soit « les Chinois », « les Roumains », « les Frangais » (Le Caisne, 2009). Solini
évoque quant a lui la « discrimination mélanique » a laquelle il fait face de la part d’un détenu en raison de la
blondeur des cheveux du sociologue : « Le blond est ainsi associé a I’anormal et a I’anticonformisme. Il renvoie
I’enquéteur a I’étiquette de 1’“autre jeune”, le “jeune blond” ou encore le “jeune blanc”, qui semble ne pas
avoir sa place au sein des groupes de détenus » (Solini, 2015). L’intérét porté par les chercheurs au sort
défavorable des détenus, auxquels ils semblent s’identifier (c’est en tout cas le cas de Solini), s’il nécessite
certainement une réflexion sur 1’ethnocentrisme, évacue surtout la question du racisme structurel qui détermine
I’homogénéité du public cible de la prison en termes d’origine territoriale, d’age, de genre, de classe et de race.
Pour creuser I’influence de la théorie de la « sous-culture carcérale » quant aux approches culturalistes de la
prison, voir notamment : Chauvenet, 2011.
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ethnographique que ces justiciables de « race urbaine », « indigénes » (Faucher, 1838, 60-61)
de la chaine carcérale, ont une durée de placement plus courte que les autres et sont bien souvent
renvoyés vers un dispositif plus contraignant au motif justement de ’influence néfaste qu’ils
auraient sur le collectif. La présence, au moment de mon arrivée, de neuf jeunes, dont les deux
plus anciens sur les lieux ne correspondent pas a 1’archétype du « jeune de banlieue issu de
I’immigration », constitue un premier indice du traitement différencié que subit cette population
dans le CEF. La diffraction des trajectoires entre les « indigenes de la prison » (de « race
urbaine », tels les jeunes de banlieue) et « ses étrangers » (de « race rurale ») réfute de facto
I’idée de la supériorité « socio-économique, sociopolitique, coutumiere et juridique »
(Guillaumin, 2005, 103) des premiers sur les seconds entre les murs du CEF en opposition avec
leur statut de dominés extra-muros, quand dehors comme dedans, sur le long cours, ils
expérimentent les conditions de vie les plus difficiles. A moins d’appartenir au cercle d’élite
trés restreint des Leaders positifs (catégorie sur laquelle je reviendrai), « ces « indigénes »,
percus comme chefs de file par les professionnels, quand ils font véritablement 1’expérience du
pouvoir dans I’institution, n’en disposent que pour un temps trés court, dans 1’intervalle entre

leur arrivée et leur renvoi vers la prison.

En outre, si le sort des jeunes ne suffit pas comme argument contre le leurre selon lequel les
rapports sociaux dans le CEF s’opposent a ceux qui traversent le monde extérieur, le sort des
professionnels dément également cette thése du retournement des relations dominants/dominés
a1’échelle locale de 1’établissement. Comme les éduqués, les éducateurs au profil le plus proche
de celui des jeunes de banlieue (en termes de territoire d’origine, d’age, de classe, de genre et
de race) sont ceux qui éprouvent le plus la contrainte a la fois extra-muros (en travaillant dans
les internats fuis par leurs collegues diplémés au profil trés éloigné, comme on le verra par la
suite), et intra-muros (en se trouvant le plus au contact des jeunes, dans des conditions de travail
pour le moins précaires). Je découvre cette lecture sociale de I’ordre spatial lors de mon
installation sur le site jour et nuit. La chambre qui m’est destinée se trouve dans le batiment de
I’internat au rez-de-chaussée (figure 2, n°5). Sa fenétre donne sur les escaliers du batiment pour
monter aux étages ou descendre dans la cour centrale. Ce lieu d’habitation concentre ainsi
I’acces visuel et sonore a un lot d’interactions, puisqu’il se trouve au centre de beaucoup de
déplacements, mais aussi a coté du fumoir (n°® 6), espace grandement convoité pour la

consommation de tabac qu’il permet.
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Figure 2 : Position de la chambre de I’ethnologue dans le CEF
(plan fourni par 1’établissement, actualisé et schématisé par 1’auteure)

LEGENDE
1. Ateliers ferronerie et bois
2. Locaux administratifs
3. Salle de classe
4. Fumoir 1
5. Internat
6. Fumoir 2
7. Cabinet psychologue E :
8. Salle de jeux ;
9. Cuisine ]
10. Restaurant ;
11. Equipements sportifs '
12. Parking intérieur
13. Parking extérieur
14. Portail dentrée
B Chambre de
Iethnologue

Ce logis est d’ordinaire réservé aux adolescents en situation de handicap physique placés au
CEF, ce qui n’a encore jamais ¢€té le cas. En dehors de sa fonction de chambre, cette piece qui
m’est attribuée sert également de pharmacie. Elle abrite les médicaments, tels que des
antipsychotiques, des neuroleptiques et des anxiolytiques, prescrits par des médecins a
I’extérieur, mais donnés par les éducateurs a une partie des jeunes en ’absence de I’infirmiere

(soit la majeure partie du temps).

Cette nuit, apres m’étre endormie avec difficulté, des jeunes sont descendus (au moins trois
d’apres les bruits) et ont frappé a ma porte avant d’essayer de rentrer en agitant a plusieurs
reprises la poignée. Heureusement, j’avais fermé la porte a clé de I’intérieur, suivant les
recommandations d’un éduc. Malgré le bruit et I’interruption brutale de mon sommeil, j’ai
choisi de ne pas réagir et de continuer ma nuit. [...] L’éducatrice, Aline, revient sur ces
irruptions dans ma chambre pour lesquelles je sens qu’elle est mal a 1’aise : « parce que tu
dors dans la pharmacie a une période ou on a plein de jeunes avec traitements » [...] elle
me raconte que « tous les éducs ne sont pas favorables a ma présence, qui perturbe le bon
fonctionnement », et comme la majorité n’est pas en accord avec le fait que je sois sur le
centre, il a été choisi de ne pas déplacer la pharmacie [de ma chambre] pour les contenter.
Elle ajoute qu’elle a « failli » ne pas me déranger ce matin avec les médicaments, mais
qu’elle a privilégié les jeunes puisque c’est pour eux qu’elle est 1a.

Journal de bord, 2015, 6° jour de terrain.
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Mon immersion sur le site ravive le conflit qui oppose les intervenants de premier rang
(éducateurs) et ceux de second rang (cadres, dont le directeur, les cheffes de service et la
psychologue) quant a qui a sa place dans 1’institution. Ainsi, 1’espace pour dormir qui m’est
octroy¢ le temps de mon s¢jour dans 1’établissement signe 1’assentiment des cadres a la

mobilisation des éducateurs afin que je m’adapte a I’institution et non I’inverse :

— Ah ! et je voulais vous dire que les traitements des jeunes restent ici, comme vous allez
vraiment participer a la vie du CEF, on les a laissés ici plutot que de les mettre dans
I’administration. Ca veut dire que les éducs viendront frapper pour prendre les
médicaments. Oh ! ce sera en dehors des heures de coucher...

La cheffe de service, 51 ans, trois ans d’ancienneté¢ ;
Journal de bord, 2015, 5° jour de terrain.

La position de mon lit, situé en face des comprimés distribués principalement aux adolescents
« fichés MDPH » (Maison départementale pour les personnes handicapées), prend son sens
quand on considére que mon immersion totale dans I’institution en tant que « sociologue du
CNRS » (comme cela a été présenté aux éducateurs par le directeur) dérange, comme la
présence de ces jeunes considérés comme « fous ». Dans un cas comme dans 1’autre, notre
venue dépend du bon vouloir de 1’équipe de direction et est pergue par les personnels en bas de
I’organigramme comme un facteur d’aggravation des difficultés de leur métier, déja ingrat,

d’éducateur d’internat :

—Tu vois il y a des moments ou dans le foyer, quelqu’un invite des gens de 1’extérieur a
venir manger et ¢a se retourne contre les invités, parce qu’il y a celui qui cuisine et celui
qui invite, et parfois la nourriture est tellement bonne que les invités en redemandent, mais
celui qui a cuisiné n’est jamais remercié, c’est celui qui invite qui prétend avoir cuisiné et
récolte tous les honneurs.

Soufiane, 46 ans, éducateur du tripole chargé de 1’internat, sept ans d’anciennet¢ ;
Journal de bord, 2015, 26° jour de terrain.

En outre, ma venue entrave la mission premiére des éducateurs d’internat, comme le souligne
habilement I’éducatrice lorsqu’« elle ajoute qu’elle a “failli” ne pas me déranger ce matin avec
les médicaments, mais qu’elle a privilégié¢ les jeunes puisque c’est pour eux qu’elle est la ».
L’espace qui m’est réservé par les éducateurs doit étre lu comme une réaffirmation de leur
mandat (Hughes, 1996). 1l s’agit de redéfinir « ceux pour qui ils sont la » autant que « ce
pourquoi ils sont la » : accompagner ces jeunes défavorisés, différents des individus dotés, dont

je fais alors de toute évidence partie. En effet, mon arrivée en tant que scientifique, qui est plus
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de la capitale et souhaitée par la direction, m’astreint a une position de surplomb tout en
réduisant encore un peu plus ces occupants principaux a « une classe objet », « sans cesse
invités a prendre sur eux-mémes le point de vue des autres » (Bourdieu, 1977b, 4). Le refus des
éducateurs de constituer un « laboratoire d’analyse » (propos de Soufiane, éducateur technique
d’internat) fait écho a I’opposition des adolescents a subir cette objectification, comme me le

fait bien comprendre Chawki, 16 ans, dans la cour de I’établissement :

— C’est un projet ? C’est un projet que tu fais ? Moi je ne veux pas étre ton projet !

Chawki, 16 ans, placé depuis trois semaines et demie dans le CEF ;
Journal de bord, 2015, 16° jour de terrain.

Il est d’autant plus important pour les éducateurs et les jeunes que je m’adapte au dispositif et
non I’inverse, que cela constitue la condition sine qua non & un « contre-discours » a « la
représentation bourgeoise du monde » nourrie par le «regard distant du promeneur ou du
touriste », qui véhicule une version « neutralisée du monde social » puisqu’en sont absents les
rapports sociaux (ibid., 3-4). « Domineés jusque dans la production de leur image sociale du
monde et par conséquent de leur identité sociale » (ibid., 4), les occupants principaux du lieu
tentent de subvertir 1’ordre social en imposant que le quotidien du CEF suive son cours tandis
qu’un individu situé en hauteur dans 1’espace social I’observe pour en témoigner. Je dors donc
dans I’internat comme les éducateurs et les jeunes, a la différence prés que je réside au rez-de-
chaussée, contrairement a eux, qui se trouvent aux étages supérieurs. Au-dela du renversement
du rapport observé/observateur qui résulte de mon installation dans la pharmacie (ou les
intervenants pénéetrent quotidiennement pour prendre les médicaments a distribuer, comme les
jeunes tentent de le faire des la premiére nuit), il s’agit d’influer, via mes conditions
d’hébergement, sur mon point de vue pour le placer au plus prés des dominés, loin de « la
théatralisation » et de « I’esthétisation » de ceux qui ont le pouvoir d’imposer « les normes de

[leur] propre perception » (ibid.).

Pour les personnels de premier rang, il est question d’empécher 1’équipe de direction de jeter
de « la poudre aux yeux » des visiteurs, c¢’est-a-dire de dissimuler les conditions sociales dans
lesquelles evoluent réellement les éducateurs et les jeunes, comme cela peut étre le cas, selon
Olivier, éducateur d’internat. L’intervenant raconte ainsi la visite de « personnalités » durant

les portes ouvertes de 1’établissement, choisi par la PJJ pour représenter le dispositif :
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— On a tout repeint la semaine avant, on a fait du cache-misére, moi j’appelle ¢a. Tu as vu
la cuisine ? Bah voila... on a tout refait, mais on I’a méme pas fait pour nous. Et puis ces
gens il faudrait qu’ils voient a un moment dans quel contexte on travaille. Parce que 14, ils
viennent, ils se disent : « Ah ! ¢a fonctionne bien. » C’est facile.

Olivier, 34 ans, éducateur d’internat, deux ans d’ancienneté ;
Journal de bord, 2016, 39° jour de terrain.

Le lendemain de mon installation, en fin de journée, un éducateur d’internat, Stéphane, présent
ce week-end (nous sommes alors samedi), décide d’enlever les médicaments de ma chambre
pour les placer dans le bureau des éducateurs, qui se trouve dans I’administration, au motif qu’il
serait « trop géné de venir prendre les traitements dans ma chambre ». Alors que je demande
s’il ne vaudrait pas mieux que cette action repose sur une décision collective, il me répond :
« Ils n’ont qu’a tester ta situation et ils comprendront. » Plus t6t, il m’indiquait que, bien que
travaillant dans le CEF depuis quatre ans, il ne pourrait « pas étre la H24 » (sans interruption et
tous les jours) comme moi, tout en me qualifiant de « courageuse ». L’empathie de 1’éducateur
a mon égard, qu’il présente comme une raison légitime de déplacer les médicaments, résonne
avec la pénibilit¢ de son travail, extrapolée d’une certaine facon a partir de ma situation

(présence dans le CEF jour et nuit, durant plusieurs jours consécutifs).

Malgré tout, c’est également mon genre différent du sien qui explique le choix de Stéphane et
la « géne » qu’occasionnerait 1’obligation de faire irruption dans ma chambre t6t le matin ou
tard le soir. Risquer d’outrepasser le seuil de mon intimité¢ prend d’autant plus d’importance
que je suis une femme, «une autre schnecke » (reprise du terme allemand qui signifie
« escargot », pour désigner 1’organe génital féminin puis par métonymie une femme), selon les
jeunes, dans un lieu ou I’homosocialité est presque totale, surtout dans 1’internat et a plus forte
raison la nuit (les cadres, en majorité des femmes, en sont absentes : je ne compte que trois
femmes parmi les 25 éducateurs d’internat et surveillants de nuit rencontrés, dont deux ont
plutét 1’4ge et le statut de « mére » voire de « grand-mere », dehors comme dedans, selon deux
d’entre elles). Non seulement 1’éducateur s’exposerait a affronter une situation délicate, avec la
possibilité notamment de s’insinuer dans ma sphere privée a un moment inopportun, mais mon
genre combiné au sien et a ses actions intrusives 1’exposerait également a des rumeurs
accompagnées de railleries, voire d’accusations de perversité, de la part des autres occupants

de I’internat de genre masculin (adolescents et adultes).
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En effet, ma présence en téte a téte pour une durée considérée comme anormalement longue
avec un éducateur d’un age proche du mien, comme cela pourra étre le cas lors d’entretiens,
entrainera de nombreux commentaires de la part des adolescents, mais surtout des éducateurs,
sur I’implicite sexuel de la relation (la moyenne d’age des €ducateurs est de 36 ans, j’en ai moi-
méme alors 30, mais tout porte a croire que je parais plus jeune que mon age, notamment parce
que d’apres les propos de Leny, 17 ans, j’ai été annoncée aux adolescents par le directeur
comme une « jeune fille plutot jolie qui vient pour les interroger »). Dans I’exemple qui suit,
j’interroge Rudy, éducateur d’internat, pour compléter le focus group réalisé la semaine
précédente avec Thierry, 38 ans, éducateur du tripGle, et Benoit, 47 ans, éducateur technique,
qui ne sont alors pas disponibles. J’invite Vincent, 38 ans, également éducateur du tripdle, parce
qu’il passe par-l1a (dans 1’agora) et qu’il a une ancienneté considérable dans le CEF, a participer
a D’entretien au cours duquel Rudy décrit les propriétés et les trajectoires des jeunes qui ont

peuplé le CEF depuis 6 ans.

Moi : — Viens participer Greg, que ce soit un peu plus le fun.
Rudy [réagit vivement] : — Un petit plan a trois, Vincent ?!
Vincent [qui s’approche en riant] : — Eh ! Si c'est pour rendre service a Rudy !

Entretien avec Rudy, 35 ans, éducateur d’internat, 2016, 14 et 20 octobre 2016

Un peu plus tot dans la soirée, lors d’une partie de Molkky, a laquelle je participais, les
remarques héetérosexistes fusaient du c6té des éducateurs sous I’ceil attentif des jeunes qui n’y
prenaient pourtant pas part : « la quille, je saurai ou la mettre ». De nombreuses assignations
raciales pour les personnes racisées présentes, dont je fais partie, accompagnées de stéréotypes
sur la lenteur, pour ne pas dire 1’oisiveté, des Noirs par exemple, exprimées sur le ton de
I’humour, ponctuent également la partie. Bien qu’il soit aisé de s’intéresser a ces
comportements manifestement sexistes ou racistes qui résonnent dans I’espace public, parce
qu’ils sont I’apanage de subalternes aux possibilités limités d’exercer leur pouvoir masculin ou
leur privilége blanc (contrairement au directeur, par exemple, dont la condition sociale et la
situation professionnelle, liées a son genre, a sa race et a sa classe, lui permettent de compter

de nombreuses femmes et personnes racisées parmi ses subordonnés), je vais plutét tenter ici
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de m’intéresser aux divisions genrées et raciales qui définissent 1’organisation du travail ainsi

que les trajets et les trajectoires des adolescents placés dans I’institution?’.

Dans le CEF, le corps (attributs anatomiques et physiologiques, langage, technigues, etc.)
comme le lieu d’origine (pays, ville, quartier, institution, etc.) sont pris comme des ¢léments
d’identification sociaux et culturels. Ces renseignements font I’objet d’une mise en perspective
avec les propriétés de chaque individu et de chaque catégorie (cadres, éducateurs, jeunes, etc.)
afin de déterminer I’emplacement social de 1’individu concerné et le comportement adéquat a
adopter en conséquence. Presque simultanément a 1’interrogation sur la provenance du nouvel
occupant du CEF se pose la question de sa place sur le site. Dans mon cas, si I’endroit ou je
dors recéle une importance si grande, c’est d’une part parce qu’il constitue un enjeu de
définition des frontiéres de la profession des éducateurs d’internat et de leur autonomie, et
d’autre part parce que le CEF constitue une entité dynamique et relationnelle, aux multiples
territoires, dont la hiérarchisation est source de « luttes de classement » (Bourdieu, 1996
[1979]). L’agencement de 1’espace, I’accés aux territoires et les (dé)placements personnels,
comme ceux des alliés ou opposants, représentent des enjeux de pouvoir dans ce lieu ou la
mobilité des uns et des autres est disciplinée et ou organisations sociale et spatiale sont

intimement liées.

5.2.2 Ou te trouves-tu ? Des histoires et des roles fixés par I’écrit

Au commencement de 1’enquéte, il est prévu que j’examine les dossiers des jeunes, entreposés
a 'intérieur de grandes boites dans 1’arriére-bureau du directeur et de la gestionnaire. Ces
pochettes contiennent les informations sur les 112 jeunes qui ont été placés dans le CEF durant
les cinq dernicres années, depuis que 1’association actuelle en a la charge. Chaque pochette
contient potentiellement 1’ordonnance de placement provisoire (OPP), le dossier médical et le
document individuel de prise en charge (DIPC) d’un jeune, ainsi qu’un rapport intermédiaire (a
deux mois) et un rapport final (juste avant la fin) sur son placement, provenant du CEF et a
destination du magistrat, mais aussi I’ordonnance de mainlevée de placement et, le cas échant,

le rapport de la mesure judiciaire d’investigation éducative (MIJE), la feuille d’incarcération

207 Ce choix méthodologique doit beaucoup a des réflexions nées dans un contexte de recherche militante et
indépendante, auquel Jodo Gabriell, par exemple, a beaucoup participé. Voir & ce sujet son dossier, en ligne,
sur « la racialisation des questions de genre et de sexualité », notamment le premier texte « Combattre la
racialisation des questions de genre et de sexualité a la racine » : (Gabriell, 2016).
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qui précede la venue au CEF ou des notes d’incident durant le placement. L’étude de ces
documents a pour but de répondre aux interrogations, notamment de la psychologue, quant a la
trajectoire institutionnelle des adolescents placés. Cette requéte nait de la volonté d’Anne-
Sylvie, 39 ans, qui travaille dans la structure depuis maintenant quatre ans et dont c’est la
premicre expérience longue (de plus d’un an) comme thérapeute, d’identifier les rejets en
cascade qui aboutissent au placement en CEF. Prouver que les intervenants précédents n’ont
pas su accomplir leur mission éducative face au public d’adolescents qui peuple le CEF

participe avant tout de la promotion des prises en charge produites dans 1’établissement.

—Ce que je trouve super intéressant, c’est que ce sont des gamins qui ont fait un tas
d’institutions, beaucoup trop, [passages] qui a chaque fois se sont marqués par des rejets.
Pour beaucoup y a eu déja trois ou quatre rejets institutionnels avant nous. Plus que de savoir
s’ils viennent d’un quartier chaud ou non, plus que 1’origine étrangére ou non, le rejet
institutionnel peut étre objectivé, et quand 1’école rejette c¢’est pas parce que le jeune il est
de telle origine, ou de tel quartier, mais parce qu’il ne correspond pas aux normes. Et
comment tu peux travailler — et ¢a ¢’est plus coté clinique — avec ¢a quand tu es la dixiéme
psy ? Quand un gamin fait chier, il y a toujours des gens pour dire : « il est pas fait pour
nous ».

Anne-Sylvie, 39 ans, psychologue, quatre ans d’ancienneté ;
Journal de bord, 2016, 33° jour de terrain.

C’est plus pour valoriser la place du CEF dans la chaine carcérale que pour comprendre les
biographies des jeunes qu’il m’est demande d’« objectiver » leurs trajectoires de renvoi, dont
les déterminants sociaux et raciaux sont réfutés par la psychologue au profit d’une simple entrée
par la déviance. Cette approche aveugle aux origines sociales et territoriales des jeunes et vidée
de I’analyse de la sélection différentielle qu’opére la chaine éducative concentre I’appréhension
des trajectoires des jeunes sur les dispositifs traversés. Les trois premiers dossiers que j’ouvre
sont ceux d’adolescents dont deux arrivent de prison et deux sont incarcérés a I’issue de leur
placement. Il est difficile d’ignorer leurs origines quand tous sont nés a I’étranger (Algérie,
Sénégal, Colombie). Au fur et a mesure de la consultation de ces archives, je découvre que ces
fichiers informent de facon partielle et disparate sur les parcours institutionnels des jeunes

placés dans le CEF (et encore moins sur leur milieu social)?%®, mais aussi que les trajectoires

208 Ce manque d’informations dans les dossiers en bout de chaine pénale, et plus spécifiquement en centre fermé,
méme concernant des jeunes ayant une grande expérience de la prise en charge au civil comme au pénal, n’est
pas nouveau, voir notamment a ce sujet : Bailleau, Peyre, 1984. Je me suis posé la question de la nécessité de
me rendre au tribunal ou a la PJJ pour pouvoir retracer I’itinéraire institutionnel du jeune. Les dossiers du CEF
ne semblent pas pouvoir a eux seuls remplir cette fonction. Mais la dispersion des tribunaux et des éducateurs
qui suivent les jeunes en milieu ouvert sur le territoire national rendait la tiche impossible dans le cadre de
cette thése.
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des jeunes au sein de I’institution ne sont pas exemptes de considérations culturalistes, exposées
al’oral par les professionnels, et qui reposent notamment sur les origines sociales et territoriales
des jeunes. En outre, les dossiers révelent surtout le discours de 1’institution, plus précisément
de I’équipe de direction, puisque les rapports et les notes y sont exclusivement rédigés par le
directeur et les cheffes de service (« au passé pour montrer que les choses peuvent changer »,
selon Nadia, cheffe de service), au détriment du point de vue des autres intervenants, que seule

I’observation permet de saisir.

Assez rapidement, je fais également le constat que I’exploitation des dossiers suppose de ne
fréquenter presque que le batiment administratif en journée, alors que les éducateurs et les
jeunes n’y font que de brefs passages (dans le cadre des réunions de service ou de la pause-café,
pour les personnels ; et dans le cadre d’une réunion avec des personnes extérieures telles que
I’éducateur PJJ ou les proches, pour le jeune). Si le lieu est idéal pour prendre des notes
ethnographiques sur ce qui s’y produit, puisque j’ai acces a un bureau et a un ordinateur, et que
la tache se justifie par mon activité d’ores et déja centrée sur I’écrit, cette activité m’assigne a
une position scolastique, trop proche physiquement et symboliquement de celle du directeur,
qui en profite pour m’accaparer, voire m’instrumentaliser. M. Dombe?®®, 46 ans — que son
dipldme de moniteur-éducateur réduit a étre le cadre le moins diplomé du CEF, mais fort de ses
sept ans d’expérience en CEF, qui font écho a ses huit années passées en institut de rééducation
(ancien nom de I’ITEP) en tant que moniteur-éducateur —, multiplie les références a la
psychanalyse, notamment a Lacan, et a son séminaire sur I’angoisse (« les 90 premieres
pages », comme il aime a le préciser). La littérature mise a la disposition des éducateurs — qui
circulent peu dans le batiment en journée, bien que leur bureau s’y trouve — est d’ailleurs du
méme ordre et encourage la psychologisation déja a I’ccuvre. Avec le temps, les discours
décontextualisés du directeur et les matériaux d’ordre déclaratif (Cefai, 2010) portés aux
dossiers des jeunes apparaissent encore davantage en contradiction avec la lecture que les autres
acteurs (jeunes, éducateurs, veilleurs de nuit, psychologue, professeure, etc.) peuvent faire des
événements qui se produisent dans la structure, ou avec la fagon dont je les explique moi-méme.
Mais il y a plus : il existe, comme dans I’enquéte de Delphine Serre sur le signalement des
enfants en danger par les assistantes sociales, « un décalage important entre les présentations

orales [...] et leur version écrite » (Serre, 2008, 40).

209 Seul professionnel que j’appellerai par son nom de famille tout au long de 1’enquéte, comme les éducateurs le
font tandis qu’ils appellent les femmes cadres (cheffes de service, psychologue, infirmiére, gestionnaire, etc.)
par leur prénom.
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L’opportunité ethnographique de saisir ce « sur quoi repose la mise en forme et en arguments »
(ibid.) des recommandations faites aux magistrats quant a 1’orientation du jeune, qui fondent la
durée et I’issue du placement, prend le pas sur le travail d’archive. L’analyse des dossiers me
semble heuristique au vu des données qui y manquent, voire y disparaissent entre la narration
a plusieurs voix et la rédaction a une main, des éléments qui y prennent une place d’importance
et des rapports de pouvoir qui conduisent a la détermination de ce récit institutionnel. En effet,
« la capacité des groupes dominants a I’emporter — qui n’est jamais totale — en définissant et en
décidant ce qui compte pour texte public et ce qui est maintenu a I’arriére-scéne est [...] une
bonne indication de leur pouvoir. La lutte sans relache organisée autour de ces frontiéres est
peut-étre I’aréne la plus fondamentale des formes ordinaires de conflit et de lutte des classes »
(Scott, 2009, 28). De méme, I’observation in situ permet d’identifier le rapport aux dossiers des
personnels et des jeunes, a savoir dans quelle mesure les personnels y ont recours pour y trouver
des informations ou, plus symboliquement, comme outil disciplinaire face aux adolescents ; en
retour, quelle est I’importance attribuée par les justiciables aux rapports qui exposent leur passé
aux intervenants du CEF et leur vie quotidienne dans ’institution?’® au magistrat ? Plus
généralement, que ce soit chez les adultes ou chez les adolescents, quels sont les paramétres qui

font varier leur relation a ces comptes-rendus ?

Il existe une vraie tension entre le scripto-scepticisme répandu chez les acteurs du CEF, qui
revendiquent de privilégier une « forme sociale orale », et le scripto-centrisme de I’institution,
fondé sur une « forme sociale scripturale-scolaire » productrice de savoirs objectivés et
cohérents (Lahire, 2021[2000]), dans I’évaluation des personnels, mais surtout des adolescents.
Les propos de Taher, jeune placé au CEF dans le passé, identifient le poids du « dossier » dans

la trajectoire pénale, notamment quand, dans son cas, il « risque gros » :

—[...] parce que moi c’était pour des trucs graves, pour moi c¢’était une chance de s’en sortir,
j’al compris comment ¢a marchait le systtme [...] Y a la vision, on va dire, pour les
personnes qui sont décisionnaires, les magistrats, etc., eux ils s’en foutent que t’es un mec
sympathique, que tu rigoles tout le temps et que... C’est pas ¢a qui compte, tout ce qui
compte, c’est le papier, tu vois. Est-ce que ton dossier il est propre ou est-ce qu’il est pas
propre ? Est-ce que tu as des incidents ? Eux ils se situent que par rapport a ¢a. Ils vont pas
dire : « Oui, Taher il est gentil, il se léve tous les matins, il a le sourire, il est content », eux
ils s’en foutent de ¢a ! Euh, par rapport a ce que j’ai compris quand j’étais en CEF, c’est le
dossier : est-ce que pendant six mois, dans mon dossier, je vais avoir des notes d’incident ?

210 Qui n’est autre qu’un espace d’exécution de mesures probatoires.
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Est-ce que mon dossier je I’aurai sale ou pas ? Et moi j’ai tout fait pour que, quand je suis
sorti de 13, mon dossier il soit propre, tu vois.

— Ca veut dire quoi avoir un dossier propre ?

— Ca veut dire ne pas faire d’incidents, voila t’es 13, t’es 13, t’es au CEF, il y a un réglement,
quelque chose, tu vis tranquille, voila.

Entretien avec Taher, 23 ans, ancien jeune placé puis ancien éducateur dans le CEF X,
19 octobre 2017.

D’aprés mes observations, I’incident n’entraine pas automatiquement une note d’incident (la
définition méme de I’incident change d’ailleurs d’un jeune a I’autre pour I’équipe), et avoir un
« dossier propre » dépend grandement de la place du jeune dans I’espace social, combinée a ses
ressources et son aptitude a donner le change. Dans le cas de Taher, c’est moins son
comportement irréprochable que sa position d’autorité, utile au CEF, qui lui assure des
commentaires favorables de la part de I’équipe : « moi j’étais... moi je me rappelle... c’est pas
mes termes hein, Dombe [le directeur] il m’disait : “toi, t’es un leader positif” ». Néanmoins,
comme le précise Taher, I’importance donnée au dossier par le jeune varie selon la peine
encourue en cas de révocation de son controle judiciaire ou de son sursis. A cela, il faut
stirement ajouter la capacité de 1’adolescent placé a saisir les enjeux d’une peine de probation
qui reposent sur la mise a distance de son expérience incorporée dans le CEF, lors de sa
transformation en « preuve » écrite par 1’équipe de direction a destination du magistrat. La
majorité des jeunes placés dans le CEF sont déscolarisés a la suite d’un parcours « d’échec
scolaire ». Pour certains mineurs étrangers, la non-maitrise de la langue francaise vient ajouter
une distance supplémentaire au scripto-centrisme occidental (Goody, 1977) et bourgeois
(Lahire, 2021[2000]) déja enduré par les jeunes Francais d’origine populaire et/ou immigrée.
Tawfik, dont la mére souligne a I’équipe éducative ses problémes de lecture lors de sa venue,
en est un exemple, comme Samir, qui dispose de compétences scripturales réduites, encore

détériorées par la dose de médicaments qu’il prend quotidiennement :

Aurélie [la professeure] repart vers le bureau [de la salle de classe] voir Samir. Il dort
toujours, elle lui demande de se pousser pour attraper un papier qui se trouve entre son crane
et le reste du meuble. Elle souhaite lire ce document avec lui. Cela dure trois minutes
pendant lesquelles je prends la mesure des difficultés de Samir a lire, puis elle retourne a la
table [ou se trouvent Malcolm et Tony, qui assistent également a cette classe] tandis que
Samir se rendort sur le bureau.

Journal de bord, 2015, 26° jour de terrain.
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Au vu de sa situation d’illettrisme, Samir subit une double domination lors du rendez-vous qui
précede la rédaction du rapport intermédiaire le concernant. En face de son éducateur référent
et du directeur, dans le bureau de ce dernier, il lui est imposé de moins parler et rappelé le
pouvoir de I’écrit dans le CEF. Samir, qui n’a alors pas de notes d’incident a son dossier, se
voit rappeler a I’ordre par le biais de I’écriture du rapport intermédiaire. Cet €pisode éclaire la
fagon dont le jeune est destitué de son rdle de sujet pour devenir 1’objet d’une mise en lettre a
destination du juge, utilisée de surcroit comme instrument d’« infra-pouvoir » (Foucault, 1975,
90) dans le CEF.

Le directeur : — Cet écrit qu’on va faire aujourd’hui et a la fin, ¢a va énormément jouer.
C’est ¢a le plus important, ce qu’on va signaler au juge. J’entends qu’il y a un peu
d’opposition, apprenez le silence.

Rudy : — De tout ce que tu m’as montré sur les deux derniéres semaines... Ton placement
va en dépendre. Apprends a écouter !

Journal de bord, 2015, 13° jour de terrain.

Cet infra-pouvoir s’accompagne d’une infra-pénalité marquée par un systéme d’interactions qui
implique de « dessiner des limites de tolérance, de donner du champ & certains, de faire pression
sur d’autres, d’en exclure une partie, d’en rendre utile une autre, de neutraliser ceux-ci, de tirer
profit de ceux-la » (Foucault, 1975a, 318 in Salle, Chantraine, 2009). Les notes et rapports de
I’institution participent a la disciplinarisation des jeunes, vis-a-vis de qui « les objectifs
pédagogiques sont de [...] rappeler la loi et de montrer que les adultes communiquent », comme
I’indique en réunion le directeur a propos de Chawki. Aprés avoir partagé les réactions de
« surprise » et de « peur » de 1’adolescent, qu’il a recadré et prévenu de la possibilité d’avertir
sa juge en cas d’indiscipline, M. Dombe encourage la rédaction d’une note d’incident a son
encontre. A ces fins, il déclare durant le rassemblement hebdomadaire des professionnels dans
la grande salle de I’administration : « il me faut des faits », auprés des eéducateurs. Face au
silence de ces derniers, qui semblent n’avoir rien de probant pour répondre a cette injonction a
documenter les entraves au reglement de ce jeune, le directeur réitére sa demande en précisant
cette fois la forme requise pour la note d’incident : « il faut du factuel, les mots exacts, le lieu,
I’heure, la météo ». Apres pres d’une heure d’échanges non concluants a tenter de trouver « le
détail “parlant” » (Serre, 2008, 44), il note que « Chawki se couche tard et reste dans la chambre
de Tawfik (de 23 heures a 23 h 15) ».
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La note d’incident qui vise Chawki n’est finalement pas rédigee, par mangue ou insuffisance
d’« éléments » transmissibles a la juge, voire aux gendarmes, notamment concernant une
dégradation?'! en I’absence de témoins, ce qui met en lumiére I’insuffisance de I’encadrement
dans le CEF plut6t que I’acte de délinquance supposé de Chawki : « Les gendarmes vont me
demander ou étaient les éducateurs, le contréle, la surveillance ? », déplore le directeur. En ce
sens, I’interrogatoire des éducateurs par 1’équipe de direction qui préceéde la rédaction de notes
et de rapports participe a mettre la « surveillance sous surveillance » (Jobard, Linhart, 2011 in
Chantraine, Sallée, 2014). Le travail des éducateurs, notamment leur présence aux cotés des
jeunes et leur capacité a respecter la chaine de commandement, est jaugé, lors de cette épreuve
de transmission d’informations. Tandis que le processus d’écriture de ces notes ou rapports
renforce les savoirs et donc les pouvoirs (Foucault, 1975a) de I’équipe de direction vis-a-vis
des jeunes et des éducateurs, cette activité scripturale est présentée par la cheffe de service aux

¢ducateurs comme un rempart a I’arbitraire, valorisant leur profession :

— Un rapport ¢’est pas objectif donc il vaut mieux croiser les subjectivités pour ne pas étre
dans le pouvoir. Vous avez une expertise du quotidien que moi je n’ai pas.

Journal de bord, 2015, 19° jour de terrain.

La proximité géographique et relationnelle des éducateurs avec les jeunes souhaitée par les
cadres est reprise par les éducateurs comme un élément de distinction entre les encadrants
investis dans leur mission et les autres. Ainsi Olivier, éducateur, m’indique, lorsque je
I’interroge sur les espaces qu’il fréquente le plus, qu’il ne se rend pas beaucoup dans
I’administration, mais que « ce matin [il y est] resté trente minutes pour lire un dossier parce
qu’il y avait tous les jeunes en atelier », tandis qu’il se plaint des éducateurs qui « se réfugient »
dans I’administration, loin des adolescents, qui restent donc seuls entre eux. Un bon intervenant
est un intervenant qui évolue au plus prés des adolescents et sait donc ce qu’ils font et ou. Le
respect (ou pas) du quadrillage de 1’espace-temps par chacun des jeunes — soit les réponses aux
questions : ou se trouve le jeune ? Quand ? Avec qui ? Pourquoi ? — est alors mis en perspective

avec sa place (supposée) dans 1’espace social et sa capacité a influencer négativement le reste

211 A propos d’un autre jeune, le directeur présente la dégradation, qui peut étre constitutive d’une infraction
pénale, comme un élément significatif pour le juge, dont il anticipe la réaction : « Sur la note d’incident, sur le
jeune ne se léve pas le matin ou sur les menaces ou les insultes, elle peut se dire : ¢’est du travail éducatif. La
ou c’est autre chose, c’est sur la dégradation. Ca rentre dans des espaces judiciaires. J’essaie de penser comme
pense la juge, hein, je pense qu’elle pense comme ¢a » (Journal de bord, 2016, 29¢ jour de terrain).
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du groupe, ou plutét a endosser la responsabilité des difficultés du CEF, comme c’est le cas

pour Davy, 17 ans :

Aline, éducatrice : — Il se 1eve pas, le soir on galére, c’est le dernier a se coucher, il tape aux
portes, il crie...

Le directeur reformule et surtout réinterpréte : — Vous voyez ¢a, il tape aux portes, il crie
dans les escaliers, il essaie de créer de la tension et une crise, ¢a ce sont des faits. Le juge,
il est a la fois dans une vérité policiére et dans le fait de tirer des fils pour dénouer une
personnalité. On peut dire : « par ces attitudes, il crée les conditions d’une crise ». C’est
pour vous dire que les mots sont importants. On peut dire pour Jordan, « par ces attitudes il
crée les conditions d’une crise », mais les fils ne sont pas les mémes. Samedi soir, Jordan
frappe Kamel, mais parce qu’il est le bouc émissaire, et samedi, il se défend.

Moi je dis : Davy, il crée les conditions d’une crise ; c’est une interprétation, mais c’est pas
trop subjectif parce que ¢a s’appuie sur des ¢léments constitutifs : des faits, des mots, tel
jour a telle heure. Moi ce que je regarde, c’est les faits et sa responsabilité a lui.

Journal de bord, 2016, 34° jour de terrain.

Ainsi, la question « ou es-tu ? » s’accorde avec I’interrogation « es-tu & ta place ? », qu’elle vise
les adultes ou les jeunes. La réponse prend alors de I’importance en fonction des incidences de
cette place, qui concerne tant I’espace géographique que ’espace social. Vis-a-vis d’un jeune
« qui monte en puissance » et est percu comme ayant potentiellement une influence négative
sur le groupe (considérations régulierement sources de conflits entre professionnels), les recours
aux notes d’incident et aux rapports au magistrat sont Iégion. Cet argumentaire, déja éprouve,
a toutes les chances de produire I’effet escompté, a savoir une décision de mainlevée du
placement qui méne en prison. Les risques d’invasion et de propagation de I’amoralité — si
présents dans toute 1’histoire de la justice des mineurs — viennent a nouveau hanter les CEF,
éniémes structures a destination du sous-prolétariat. Ces institutions ont ainsi « besoin d’étre
défendues », de méme que ses bons ¢éléments ont besoin d’étre « protégés contre
I’envahissement et la contamination de mauvais sujets » (Bouvier, 1913, 2562%2), En ce sens, il
est d’une importance capitale de sonder I’évolution du comportement des uns et des autres et
leur influence sur le déroulé de la « vie communautaire » (Goffman, 1968 [1961]). L’usage
métaphorique des questions « d’ou viens-tu ? » et « ou es-tu ? », qui bornent les informations
collectées par les personnels sur le justiciable et traduisent plus généralement le rapport de
I’institution au jeune, sont logiquement suivies de la question «ou vas-tu ? », avec des

prédictions qui se transforment parfois en prophéties autoréalisatrices.

212 Déja cité dans le chapitre 2.
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5.2.3 Ou vas-tu ? Des places déterminées et déterminantes

Comme les questions « d’ou viens-tu ? » et « ou es-tu ? », I’interrogation « oU vas-tu ? »
recouvre tant son volet physique que symbolique pour situer le jeune ou 1’adulte, et situer sa
progression, dans I’espace géographique et social : quelle est la direction que tu prends ?
Quelles sont tes marges de manceuvre (légitimes ou non) en matiére de mobilité ? Comment
affectent-t-elles celles des autres ? Dans quel sens et a quelle vitesse le capital social, spatial et
symbolique de I’individu concerné évolue-t-il ? La situation des occupants du CEF et sa
progression sont constamment évaluées a I’aune des autres acteurs du méme rang afin de
prouver les inégalités a I’ceuvre ou au contraire de signifier 1’effet « déja vu » du parcours d’un
acteur de I’institution. Il n’est pas rare qu’un éducateur s’insurge auprés d’une partie de ses
collégues et de 1’équipe de direction du sort réservé a un jeune, comme c’est le cas de Thierry
a propos de Christopher, a qui ses punitions successives laissent peu de chances de rester sur le
site et donc d’évoluer, mais aussi d’éviter la prison, ce qui ne correspond pas au traitement plus
souple d’autres jeunes : « Si on fait une note d’incident a chaque fois qu'un gamin ne respecte
pas le cadre, il faut faire ¢ca avec tout le monde. Dans ce cas-la faut faire la méme chose avec
tous les gamins ! » Dans la méme veine, un autre éducateur m’explique ses pronostics pour

deux jeunes du méme groupe :

Avec Stéphane on met la table dans le réfectoire. Je lui pose des questions a propos de
Karim, incarcéré a la suite de son placement :

— Tu savais qu’il n’allait pas tenir ?

— D¢s le premier coup d’ceil.

— Pourquoi ?

—Je I’ai dit au chef, il m’a dit : “Arrétez vos préjugés, pourquoi vous dites ¢a ?”

— Pourquoi tu disais ¢ca ?

— La posture.

— C’est-a-dire ?

—Racaille. Y en a un autre qui va pas tenir !

—Qui ?

— Chawki.

— Pourquoi ?

— Il commence déja a monter, et puis il parle beaucoup... Petit a petit, il monte en puissance,
ca fait que trois semaines qu’il est 1a. On le frustre un petit peu et il va éclater.

Journal de bord, 2015, 7¢ jour de terrain.

Ces analyses, qui peuvent étre interprétées comme le fruit des préjugés de 1I’éducateur, peuvent

également étre analysées comme des post-jugés. Apparaissent ici les éléments sur lesquels se
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fonde 1’éducateur (milieu d’origine et hexis corporelle) pour exercer son jugement sur le
devenir de Karim. Ces propos éclairent le lien entre les questions « d’ou viens-tu ? » et « ou
vas-tu ? » et la capacité du professionnel a y répondre avant méme ses premiers échanges avec
le jeune. De méme, le lien « racaille = prison », exprimé par 1’éducateur, pose la question de sa
réalisation concréte dans le CEF. Si le terme « racaille » peut désormais étre employé, a la suite
du président de la République Nicolas Sarkozy, pour désigner le « jeune de banlieue » d’origine
populaire, immigrée et/ou postcoloniale (Tevanian, 2017), qu’advient-il de cette population
spécifique — a qui la prison est destinée, comme nous 1’avons démontré dans le chapitre
précédent — a la suite de son placement en CEF ? Les prédictions de I’éducateur reflétent-elles
ses a priori classistes et racistes d’une jeunesse inéducable ? Ou I’objectivation de la réalité de
I’institution, le recours a une sociologie profane, issue de ses « savoirs expérientiels » (Lochard,
2007 ; Lenzi, Milburn, 2015a, 252) sur le type de jeunes que I’institution renvoie vers le milieu
carcéral ? Ces deux scénarios ne s’excluent pas, au contraire : bien que les éducateurs ne
décident pas de I’orientation des jeunes, ils I’influencent, et en ce sens il ne serait pas étonnant

que leur systéme de catégorisation se transforme en catégorie d’action.

A partir de ce constat, il me semble donc important de tirer des dossiers des éléments de réponse
a la question du devenir des jeunes a I’aune de leurs propriétés sociales. Je vais donc comparer
les durées de placement et les modes de sortie objectivables sur I’ensemble de la population
concernée au prisme des éléments que les professionnels estiment fondamentaux pour expliquer
cette trajectoire. Pour cela, j’ai mis en place deux focus groups, I’un avec I’équipe de direction
et I’autre avec trois éducateurs qui occupent des postes et positions différents dans le CEF : un
¢ducateur du tripole, un éducateur technique et un éducateur d’internat, tous ayant une longue
expérience dans I’institution et ayant connu 1’ensemble des adolescents dont il est question. J’ai
demandé aux éducateurs de décrire ces jeunes, socialement et physiquement, ainsi que leur
trajectoire dans 1’institution, tandis que les cadres (en raison de leur temps dédié a I’entretien,
plus limité) étaient simplement priés d’expliciter de quelle facon s’est terminé le placement de
chacun de ces justiciables. Cette méthode a permis, d’une part, de situer 1’ethnographie dans un
cadre historique (esquissé avec 1’histoire du CEF X puis dessiné au travers de la généalogie de
I’enfermement des mineurs) et statistique (Weber, 1995 et 2008) pour avoir une vue plus ample
de I’institution dans laquelle je me trouve a un moment T ; d’autre part, de constituer une base
de données solide en complément de 1’analyse des catégorisations que j’observais sur le terrain

et qui s’expriment dans les 28 entretiens ethnographiques (Belorgey, 2012) que j’ai menés.
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Parallélement a ce travail, je tente de m’éloigner de « la quasi-ethnographie » et de son acces
« restreint » et « sous conditions » (Cuhna, 2014) au terrain (le CEF), et dans mon cas, a son
foyer (I’internat). Rester dans le bureau pour y effectuer le travail d’exploitation des archives
me permet tout de méme dans un premier temps d’accéder au « linge sale » (Scott, 2009, 25)
des cadres, que je repere par les chuchotements (depuis mon poste sans qu’ils me soient
adresses) et les portes qui se ferment pour le rendre insaisissable. En effet, aux propos de la
cheffe de service en réunion sur le choix des jeunes placés en CEF, lequel serait peu du ressort
de I’équipe de direction, s’opposent les préoccupations sur le respect du taux d’occupation du
CEF ; la présence de ces jeunes — provenant d’ITEP dans le cas des échanges dont j’ai été
partiellement témoin — semble compenser les difficultés de 1’établissement a respecter « la
politique du chiffre » a laquelle il est soumis?!3, Bien que ces données soient, la réflexivité sur
ce que le terrain fait a I’ethnographie me pousse a tout faire, alors que m’y sont attribués des
lieux et des informateurs idéaux (Weber, 1992), pour m’¢loigner du batiment administratif et
étre la ou on m’attend finalement le moins : aux cOtés des jeunes et des intervenants de premier

rang.

Pour cela, je dois d’abord m’émanciper de la protection du directeur, qui me sollicite souvent
pour discuter dans les locaux, voire m’emmeéne manger a I’extérieur avec lui, et ce dans les

premiers jours suivants chacun de mes retours sur le terrain et/ou dans les moments de « crise » :

Nous nous rendons au restaurant habituel, le plus proche du CEF, qui se trouve a quinze
minutes en voiture. Le directeur confirme alors mon intuition. Comme je lui demande
combien de jeunes sont sur le centre en ce moment, il me répond qu’ils sont dix puis ajoute :
« Mais ¢a ne se passe pas bien en ce moment sur le centre. Les éducateurs sont fatigués. On
a un groupe... immature... Les éducateurs techniques ont plus de jeunes en atelier
puisqu’ils ne sont pas en stage. On a un jeune, un petit, enfin moi je I’appelle “petit” parce
qu’il a I’air d’avoir 12 ans. On a du mal avec lui. Pourtant ¢’est un pin’s ! [Le jeune dont il
parle est de petite taille et corpulence, il mesure 1 m 55 pour peut-€tre 50 kg.] [Aprés un
long silence de réflexion :] En plus il y a du stup’. »

Journal de bord, 2016, 28° jour de terrain.

Ensuite, je dois faire face a la difficulté de vouloir étudier plusieurs cercles simultanément

(Whyte, 1995 ; Rostaing, 1997) et de convaincre les éducateurs et les jeunes que je ne suis pas

213 Si un jeune issu du secteur thérapeutique vaut plus qu’un autre jeune, quand il s’agit de respecter le taux de
remplissage requis, c’est sirement dii a la difficulté de leur trouver une place dans un lieu de placement, peine
illustrée et amplifiée par le refus du directeur du second CEF de la région a recevoir ce public (selon les propos
du directeur).
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une informatrice pour la hiérarchie, comme le suspectent notamment les éducateurs d’internat.
Le directeur me confiant les clés de I’administration chaque soir, avec la consigne de m’y
enfermer, je représente un obstacle a la libre circulation des éducateurs dans ce lieu ou I’équipe
de direction ne les veut pas en dehors des horaires administratifs, auxquels les jeunes peuvent
étre occupés sans eux. Par ailleurs, j’ai en ma possession les clés de ma chambre, ce qui porte
a confusion pour les jeunes, qui y associent la possibilité d’ouvrir les portes aux personnels.
Cette méfiance quant & mon role véritable se ressent surtout quand je demande & pénétrer les
« trouées du cadre » (Lenzi, Milburn, 2015a), ces espaces-temps informels ou les personnels de
terrain retrouvent de 1’autonomie loin du regard de leurs supérieurs et d’un environnement
formel. Ainsi, lorsque je demande a Soufiane, éducateur en charge de I’internat du tripdle, si je
peux venir a I’activité boxe qu’il offre aux habitants de la ville voisine et dont il fait profiter les
jeunes du CEF, il me répond d’abord par la négative (juste avant, il me demandait qui j’étudiais :

« les jeunes ? ») avant d’exprimer que cet espace est hors placement, hors CEF :

— Pourquoi tu veux venir a la boxe?

— Pourquoi tu me poses la question ? Pour boxer. J'ai besoin de faire des activités
physiques. Je n’en fais pas assez ici.

— Si, dimanche tu as joué au foot.

— C’était il y a trois jours.

— Demain c’est mercredi, y aura d’autres activités, et jeudi y a foot au City stade. [Silence]
Oui, tu peux venir, mais voila, c’est bénévole, il y a d’autres personnes, il y a des jeunes
d’ici qui viennent, mais parfois je jette un ceil, parfois non, ¢a leur fait du bien. [Silence]

Journal de bord, 2015, 9° jour de terrain.

Durant cette interaction, je me trouve sur mon ordinateur pour retranscrire mes notes dans mon
journal de bord. Je ne le fais que trés rarement dans un lieu public, mais je suis seule dans le
bureau des éducateurs a ce moment-la (le bureau du directeur et celui de la gestionnaire étant
occupés, j’al déménagé momentanément). Cette proximité a 1’€crit représente une menace pour
les éducateurs (peut-étre parce qu’ils s’en servent dans ce sens a I’égard des jeunes) et a fortiori
pour les adolescents. Pour ces raisons, et parce que je ne veux pas risquer de dévoiler le contenu
de mon journal de bord, je ne prends des notes sur I’ordinateur que lors des réunions de service
ou juste apres les discussions informelles dans 1’administration, quand je rentre dans un bureau
ou on s’attend a ce que je SOis face a un ordinateur. L’exploitation des dossiers constitue un
motif acceptable a la prise de notes et a ’emploi d’un cahier. Pour tous les moments autres, je

prends des notes sur un petit carnet de poche que j’ai toujours sur moi. Parfois, je me rends dans
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un lieu a I’abri des regards, aux toilettes ou plus rarement dans ma chambre, juste aprés une

interaction que je souhaite retranscrire le plus fidélement possible.

Je dispose également d’un cahier plus grand, dans lequel je prends par exemple des notes lors
d’un entretien avec un jeune qui refuse son enregistrement. Dans ce cas précis, comme dans
d’autres, je retire les feuilles noircies du cahier le soir pour préserver la confidentialité des
enquétés. Par manque de temps et d’organisation, le récit d’événements, les paroles de jeunes
ou d’adultes finissent ¢galement sur des feuilles volantes conservées dans un dossier dans ma
chambre lorsque je ne les ai pas avec moi. La nuit, car je finis mes journées de terrain rarement
avant minuit (il m’est arrivé plusieurs fois d’étre réveillée durant mon sommeil et de me
rhabiller pour observer les événements en cours), je prends soin de retranscrire I’ensemble avant
de I’envoyer a mon directeur de theése. Ce journal me permet notamment d’inscrire sur le papier
des descriptions comme des analyses des situations (Cefai, 2010) et de saisir des détails
d’importance et leur évolution, aussi minime soit-elle, tels que la place des jeunes a table, ou
encore quel intervenant accompagne quel(s) jeune(s). Ces apports me permettent de mettre en
lumiére des questions « pertinentes et significatives » pour les « entretiens ethnographiques »
(Beaud, 1996, 235), méme quand elles heurtent ce contexte particulier de dissimulation et de

routinisation des affects que constitue un lieu de privation de liberté.

Au cours de cette ethnographie, j’évolue donc dans différents lieux : du salon de I’internat (n° 5)
au bureau du directeur (n°2), de la salle de réunion (n°2) a la salle de jeu (n°8), du bureau de
la psychologue (n°7) au réfectoire (n°10), de la cuisine (n°9) au terrain de foot (n°11), du
fumoir (n°6) a 1I’école (n° 3), de la chambre de jeunes (n° 5) aux sorties a I’extérieur, des ateliers
(n®1, 3 0u9) aux audiences au tribunal... J’assiste également a différents temps, celui de la
journée et de la nuit, de la semaine et du week-end, les temps scolaires et les vacances, I’arrivée
et le départ des professionnels, I’arrivée et le départ des jeunes dans I’institution... Ces
circulations entre les personnes et les espaces constituent également un voyage au sein de mon
propre corps ; sa mise en scene, ses reactions, ses prouesses, son inconfort, ses capacités et ses
limites. « Le corps est /’autre qui fait parler, mais qu’on ne fait pas parler », indique Michel De
Certeau (1973, 179). Au sein de cette ethnographie incarnée, les expériences du corps
m’accompagnent et me guident pour déceler 1’architecture et le positionnement des acteurs, y
compris les miens. Objectiver une partie de soi permet alors de se confondre avec le ceeur de
I’étude en rejoignant le rang des observés. « Il s’agit d’obtenir des données, me semble-t-il, en

se soumettant a son propre corps, a sa propre personnalité et a sa propre position sociale, a
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toutes les contingences qui jouent sur un ensemble d’individus... afin d’étre proche d’eux

lorsqu’ils réagissent a ce que la vie leur fait?** » (Goffman, 1989, 125).

Ma présence jour et nuit, semaine et week-end, auprées des occupants principaux du lieu, les
jeunes et les éducateurs d’internat, facilite mon intégration. Rapidement, les jeunes insistent
pour que je participe a leurs activités en dehors de 1’enceinte du CEF, comme lors d’invitations
a venir jouer au foot. L’ennui, la situation de huis clos émotionnel et le manque de mobilité
relationnelle dans le CEF rendent le protagoniste-témoin que je représente attrayant, voire
nécessaire, pour les adultes, et a plus forte raison pour les jeunes. Trés vite, il m’est attribué un
(Solini, 2015). Avec sa prononciation hispanophone — comme c’est le cas dans la chanson Color
Gitano dont il est issu — ce nouveau titre, qui ressemble a mon prénom accompagné du suffixe
-no, ne me quittera plus lors de mes différents passages sur le site. La proximité physique que
je développe avec les adolescents et les éducateurs repose tant sur mon engagement physique
et moral & leurs c6tés que sur mon statut et ma trajectoire. Mes caractéristiques sociales ainsi
que mon parcours favorisent mon insertion au sein de 1’établissement, au nom d’une proximité
objective avec les acteurs du CEF : les cadres, mais également les éducateurs et les jeunes. En
effet, je suis une jeune femme, racisée, précaire, issue de I’immigration postcoloniale, diplémée
et ayant été de surcroit éducatrice. Ces différents attributs créent du commun avec les différents

acteurs du CEF et contribuent a stimuler les interactions.

Mon apparence physique tend, par ailleurs, a cacher que je n’appartiens pas a ’institution,
notamment aux cOtés de ses occupants principaux. Je suis, par exemple, prise pour une jeune
placée alors que je joue au foot avec les jeunes et les éducs, a ’extérieur du centre. Une
employée du complexe sportif ot nous nous trouvons m’interpelle pour me questionner sur la

facon dont je vis mon placement dans le CEF :

Durant la période ou nous nous trouvons sur le terrain synthétique, je vais m’asseoir a
plusieurs reprises pres de Malcolm et Leny, qui restent assis dehors et tournent le dos au
terrain pour fumer, écouter de la musique et utiliser des téléphones. Alors que j’évolue entre
le terrain et cet emplacement, la gérante du terrain me lance : « Vous étes avec eux ? », je
lui réponds par I’affirmative, ce a quoi elle lance, étonnée : « Ah ! je savais pas qu’il y avait

214 Ma traduction de : « It’s one of getting data, it seems to me, by subjecting yourself, your own body and your
own personality, and your own social position, to the set of contingencies that play upon a set of individuals...
so that you are close to them while they are responding to what life does to them. »
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des filles placées sur le CEF aussi, c’est pas trop dur ? » Je réponds par un sourire, sans
expliquer la situation, sous I’ceil amusé des jeunes.

Journal de bord, 2015, 7°¢ jour de terrain.

Lors d’un autre épisode, dans le CEF cette fois, un éducateur remplagant, me prenant pour une
éducatrice d’internat comme lui, se justifie auprés de moi d’avoir laissé un jeune utiliser son

téléphone portable personnel pour gérer une crise :

23 heures. Je vais dans la chambre pour dormir. Je me déshabille quand j’entends que ¢a
crie au fumoir, ce doit étre les jeunes rentrés de la boxe. Aprés quelques minutes sans que
ca s’arréte, je décide de sortir. Je sors en criant avec le sourire :

«— C’est pas bientot fini ce bordel ?!! Vous allez me laisser dormir la !?!

Chawki : — En général, les gens qui dorment, ils portent pas un jean.

Rita : — Justement je me suis rhabillée pour voir ce qui se passait vu que ¢a hurle !

Samir crie pour une histoire de cigarettes, comme a son habitude (je ne comprendrai que le
lendemain que Stéphane, éducateur, qui est parti a 1’hopital accompagné de Leny souffrant
de tachycardie, avait ses cigarettes sur lui). Personne n’y préte trop attention malgré le bruit.
Par contre, M madi s’énerve pour la premiére fois depuis son arrivée, et cela retient plus
I’attention de trois éducateurs, qui interviennent. Alors que Malcolm est resté prés d’une
heure au téléphone, M’madi n’a eu que vingt minutes, et lorsqu’il s’apprétait a rappeler
autour de 23 heures pour rééquilibrer la balance, Rudy, revenant du foot, lui aurait rappelé
les régles, alors que Moussa, éducateur remplagant, 1’avait laissé rappeler au-dela des
horaires prévus, qu’il ne connaissait pas.

M’madi : — Oh ! mais moi j’suis pas un PD ! Sur mon grand-pére que je vais rappeler cinq
minutes. Moi c’est la premiere fois que je m’emboucane [m’embrouille] ici. Vous
m’connaissez pas. Sur ma mere que je bouge pas. J’suis un PD moi ?

Apres que trois éducateurs lui ont dit de différentes manicres d’arréter, I’un part avec Samir
dans I’agora, 1’autre ouvrir a un jeune sa chambre dans I’internat. Un éducateur dit alors a
M’madi de le suivre. Ils partent vers le City stade, & ’abri des regards. Etant levée et
habillée, j’en profite pour aller téléphoner vers le portail, 1a ou j’ai un peu de signal
téléphonique. En revenant, je croise M madi et Moussa. M madi remonte dans sa chambre.
Moussa (qui n’est que remplacant depuis quelques jours, il me semble, et ne sait pas que je
ne suis pas éducatrice) me glisse doucement : « Je 1’ai laissé appeler une minute de mon
portable. Sur le fixe c’est interdit, mais il a utilis¢ mon téléphone. Ca fait redescendre la
tension, comme il est fier, il a beaucoup d’ego, il est jeune, ¢a lui donne I’occasion de pas
passer pour un con, devant les autres. »

Journal de bord, 2015, 19° jour de terrain.

En dehors de ces épisodes, des jeunes me demandent si je peux leur ouvrir leur chambre (quand
je dispose encore de la clé de ma chambre, ce qui ne durera qu’un temps), ou des éducateurs
interrogent les cadres sur le nombre d’éducateurs nécessaires a 1’activité puisque je m’y rends
également. Mon identité sur le site est donc confuse, d’autant que mon temps de présence

outrepasse celui de tous les professionnels, et je me rends compte que ma connaissance de
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certains évenements excéde parfois celle des educateurs ou des cadres quand je tente de revenir
dessus avec eux. A mesure que je partage mes expériences passées et présentes dans les
interstices d’informalité du CEF, j’ai accés au « texte caché » (Scott, 2009) des eéducateurs et
des jeunes, notamment concernant leur identité a I’extérieur du CEF. Les jeunes me dévoilent,
par exemple, le nom de rappeur d’un éducateur, qui me dit par la suite qu’il ne veut pas endosser
« la casquette du rappeur et étre réduit a cette identité » dans 1’établissement. Je comprends en
écoutant sa musique que cette activité extérieure lui permet de résoudre ses dilemmes moraux
en portant un autre discours a son public que celui qu’il présente dans le CEF : « Ils agissent
pour la bienséance/ I’hypocrisie est immense/ regarde 1’égalité des chances : oppression,
répression/ comprends nos positions d’opposition®’®. » De méme, je découvre I’identité et
I’histoire de Chawki placé sous un faux nom, lors d’échanges a batons rompus avec lui a propos
d’expériences d’amis « sans papiers » et de leurs luttes collectives et individuelles pour obtenir
la régularisation et la liberté de circulation pour tous. Alors que Chawki a été le seul jeune a
crier son opposition a I’enquéte (« je veux pas étre ton projet»), il devient finalement
I’instigateur de I’entretien. Ma relation a 1’adolescent évolue encore plus a la suite d’une
coincidence : je rencontre ses proches lors d’une sortie du CEF et me rends compte que nos

réseaux se croisent.

Lors d’un week-end que je passe a I’extérieur du CEF, dans la grande ville la plus proche, je
me rends a un concert. Durant cette pause ponctuant I’immersion, je n’arrive pourtant pas a
évacuer les questions qui me taraudent et notamment celles concernant Chawki, jeune Mineur
Etranger Isolé (MIE)?*® dont 1’audience est programmée le lundi suivant et qui n’a pas eu de
contacts avec son avocat. Chawki va étre jugé pour des dizaines de cambriolages sous une
fausse identité, suspectée par le CEF. S’il lui a été conseill¢ de discuter avec un organisme tel
que la Cimade, expert en droit des étrangers, puis de voir avec son avocat concernant sa défense
et son identité au cours du proces, aucune rencontre n’est réellement programmée et ne se
concrétise donc. Lors de 1I’événement musical auquel j’assiste, je rencontre de fagon inopinée
des amis qui tiennent une table de presse dans un but d’information concernant ici les questions
migratoires. J’interroge 1’'une d’elles sur la situation du jeune et les différentes fagons d’y
répondre. Elle annonce 1’arrivée prochaine d’une autre amie qui s’y connait mieux sur ce sujet

en particulier. Quelque temps plus tard, elle me prévient de son arrivée et m’indique que

215 Pour préserver ’anonymat de 1’éducateur je n’indiquerai pas son nom ici, méme modifié, parce que des
¢léments de parcours pourraient permettre de 1’identifier.
218 Mineur non accompagné est le terme adéquat aujourd’hui.
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lorsqu’elle lui a raconté 1’histoire, celle-ci lui aurait signifié qu’elle connaissait 1’individu en

cause. Je m’¢lance a sa rencontre, elle se trouve accompagnée d’un jeune homme qui déclare :

« Bah ouais ! C’est Chawki dont tu parles !?! On a ouvert un squat ensemble, il s’est fait
arréter la-bas, aprés il a ét¢ a ’EPM... »

Journal de bord, 2015, entre le 22¢ et le 23¢ jour de terrain.

Alors que je comprends que le réseau de Chawki croise le mien, je me retrouve non plus a tenter
de trouver de quoi I’outiller juridiquement et administrativement mais a me faire I’intermédiaire
entre son milieu d’origine et mon lieu de recherche, I’institution ou Chawki est placé. Je fais
savoir a ses amis qu’une audience le concernant est prévu le surlendemain pour laquelle il n’est
pas réellement préparé. Ses proches souhaitent le contacter. Je fais donc en sorte qu’ils puissent
entrer en contact avec le CEF, a défaut de pouvoir parler avec Chawki, afin de se rendre a
I’audience ou j’avais également prévu d’aller. Le lundi qui suit, au cours de cette séance au
tribunal, j’endosse un nouveau statut, renouvelant de la sorte la défiance initiale de I’éducateur
présent lorsqu’il s’apercoit que je suis proche des réseaux de sociabilité du jeune (les plus
suspicieux puisque jeunes, visiblement extra-familiaux, etc.) et, finalement, donc, proche du
jeune et non plus chercheuse strictement extérieure. Cette expérience singuliére pour le moins
fortuite me permet de reconsidérer 1’ensemble de I’immersion passée a partir du périmetre

sensible (Combessie, 1996 ; Touraut, 2014) du CEF, jusque-1a resté un angle mort de 1’étude.

Jinterroge moins la fagon dont I’institution est « tenue a distance » (Combessie, 1996, 10) dans
I’environnement qui est le sien®!’, que la maniére et les raisons pour lesquels le dispositif peut
tenir « a distance » I’entourage de 1’adolescent reclus « a I’interface entre le dedans et le
dehors », notamment si celui-ci ne semble pas présenter de « ”bons gages” de réinsertion et de
sortie de la délinquance » (Touraut, 2014, 86). Cette mise a I’écart des proches, comme c¢’est le
cas de I’ami de Chawki, a qui I’éducateur refuse de donner le numéro du CEF, s’accompagne
bien souvent d’une « injonction de rupture » (Bouamama, 2005, 63 in Delphy, 2006, 76) avec
son environnement d’origine faite a 1’adolescent. Cette opération de « déstructuration-

restructuration de la famille » (Carra, 2001, 112) s’étend a son milieu « culturel » pour le jeune

217 Bien que je note que le procureur semble confondre un CEF avec un « foyer » et que ’avocate de Chawki ne
connait pas le fonctionnement du dispositif : « Le CEF, comment je 1'imagine ? [Elle se tord et je sens qu'elle
n'est pas a l'aise avec la question] Comme un cadre [elle dessine un carré avec ses mains] fermé avec des
éducateurs qui sont la pour 1'éducatif... Comment je I'imagine, comment je I'imagine ? Comme ce qu'en disent
les textes. [Elle sourit] » Journal de bord, 2015, 23¢ jour de terrain.

278



Chapitre 5 : Ethnographier le CEF X

d’origine immigrée et racisé, pergu comme inadapté voire néfaste a son évolution (Carra, 2001,

112-1124 ; Chaieb, 2020)8,

Plus j’évolue aux c6tés des jeunes et des éducateurs, plus mon identité de départ de « sociologue

du CNRS » disparait, comme 1’illustre cet échange avec deux éducateurs :

— Et toi alors ! ¢’est vrai que tu viens du CNRS ? [II a I’air surpris.] [...] Parce que moi on
m’a dit : « Il va y avoir une sociologue qui va venir du CNRS, elle vous fera participer a
des interviews. »

James, qui assiste a une partie de la conversation, rit et ajoute : — Elle arrive quand ?

Journal de bord, 2015, 14° jour de terrain.

La réflexion du premier éducateur est a remettre dans le contexte du CEF, ou le statut social
définit les (dé)placements (possibles) dans I’espace, soit le capital spatial (Milhaud, 2017, 228),
qui permet d’éviter ou de limiter les situations d’inconfort. Dans ce sens, pourquoi une
sociologue du CNRS s’infligerait-elle de partager le quotidien « d’en bas » au lieu de tout
simplement effectuer des entretiens ? La blague du second éducateur fait, elle, référence a la
représentation que ce professionnel a de moi, qui ne correspond pas a celle d’un chercheur au
CNRS. Ces perceptions ne peuvent étre déliees des « conceptions normatives predominantes
des attitudes et des activités propres a des catégories de race particuliéres » (West,
Fenstermaker, 2006, 120), qui S’articulent avec les « attitudes et [...] activités appropriées pour
des catégories de sexe particuliéres » (West, Zimmerman, 1987 in West, Fenstermaker, 2006,
117) intimement liées a « la descriptibilité des personnes selon des catégories de classe » (ibid.,
124)?9 Derriére la question «elle arrive quand ?» se cache un rappel de la pratique
institutionnelle et de I’ordre social (ibid., 121) dans lequel une jeune femme noire issue de la

220

classe moyenne inférieure=<” ne peut étre une scientifique affiliée a une entité de renom dans le

218 A propos de I’action des professionnels dans le champ de la protection de I’enfance, Sarah Chaieb écrit : « En
d’autres termes, les jeunes accueillis doivent se défaire de leurs milieux familiaux, le temps de la mesure de
protection, tout en continuant d’étre assignés a leurs origines familiales dans leur quotidien. Pour les jeunes
racisés, ce ne sont plus seulement les liens familiaux qui sont travaillés par les professionnels de 1’éducation,
mais davantage leur dimension « culturelle ». » (Chaieb, 2020, 105-106)

Parmi les exemples que donnent les auteurs de ces actions évaluées en fonction de la catégorie raciale a laquelle
ses membres se trouvent assignés figure celui des « étudiants noirs qui sont (quelle qu’en soit la raison) bien
préparés pour I’université, sont tenus de rendre compte d’eux-mémes comme des représentants “déviants” de
leur catégorie de race et sont, typiquement, considérés comme des exceptions » (Essed, 1991 in West,
Fenstermaker, 2006, 121).

Mon pére a été aide-soignant presque toute sa vie et ma mere est devenue éducatrice avec des personnes en
situation de handicap, assez tard, puisque n’étant pas francaise elle a di repasser des diplémes pour lesquels il
n’existait pas d’équivalence en France. Aprés avoir vécu avec ma fratrie en HLM, dans le Nord de Paris, nous
avons déménagé en banlieue parisienne, ou mes parents ont accédé a la propriété.
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contexte francais sans faire figure d’exception. Cet imaginaire n’est pas si éloigné de la réalite.
Au moment ou se déroule la scéne, I’d&ge moyen des chercheurs du CNRS est de 47 ans et
7 mois, tandis que la part de femmes y atteint tout juste un tiers (33,6 %) (CNRS, 2015),
situation qui semble quasiment invariée depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale (Daune-
Richard et al., 16). Plus récemment se sont ajoutées a ces constats d’inégalités des
interrogations sur les « origines ethno-raciales de celles et de ceux qui sont aujourd’hui admis
(ou ne le sont pas) a produire de la recherche dans tous les champs de la recherche scientifique
et, notamment, dans celui des sciences sociales et humaines » en France et sur le manque de
données sur le niveau de représentation de ces « ’minorités visibles” ou [...] minorités
postcoloniales [qui] viennent pour I’essentiel des classes populaires et des classes moyennes
inférieures » (INSHS, 2018) dans le champ.

Les perceptions sur mon réle et ma position sociale doivent en effet beaucoup a mon apparence
physique — mon age, mon genre, ma couleur de peau, mon hexis corporelle, ma fagon de
m’habiller, etc. Un jour, alors que je discute avec deux éducateurs, ils me reprochent soudain
de m’étre assise a « la table des noirs », voire de participer a sa constitution, lorsqu’un jeune
considere gue I’une des places a cette table est la mienne et en exclut I’un des professionnels a
ce titre. Les parents de ces deux intervenants sont pour 1’un nés dans la région et pour 1’autre
nés au Maroc, tandis que la table dont il est question est celle des leaders, originaires de Mayotte
et de la Martinique, comme moi, ce qui peut expliquer ce phénomeéne de racialisation au travers
duquel «je suis déterminé[e] de D’extérieur » (Fanon, 1952b, 93) pour étre accusee de
(re)produire un ordre racial inversé, facteur de ségrégation et d’exclusion. Cette semonce
s’accompagne d’ailleurs d’un rappel de la régle, qui ne s’applique en aucun cas dans la réalité

selon mes observations, selon laquelle « les jeunes, ils n’ont pas de places, hein... ».

« L’appropriation de I’espace est indissociablement matérielle et symbolique » (Raad, 2015, 4),
aussi je me confronte promptement a une impossibilité d’habiter I’espace sans m’engager, voire

prendre position, dans celui-ci et les rapports de pouvoirs qu’il abrite.

Nous nous rendons avec Samir, Tony [deux jeunes] et Cherif [éducateur] a la voiture pour
partir. La, Samir me dit : « Vas-y, j’monte devant Rita. » Chawki [un autre jeune] entend
alors ces mots et y voit une occasion d’intervenir et d’affirmer a nouveau sa domination sur
Samir. Il me lance : « Vas-y Rita, assis-toi devant », en se mettant au niveau de la fenétre et
en fixant Samir droit dans les yeux. Samir, pour se sortir de la situation sans trop perdre la
face, réplique alors : « OK, mais je monte devant au retour », il me tend sa main comme
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pour faire un pacte, je lui tends la mienne et acquiesce. Génée d’étre au milieu de ce jeu de
pouvoir et d’y prendre part, je m’assieds devant.

Journal de bord, 2015, 25° jour de terrain.

Non seulement les jeunes occupent une place, de méme que les personnels, mais si ces places
sont rarement fixes, c’est bien qu’elles sont prisées lorsqu’elles procurent et/ou signifient
I’acces a un peu plus de pouvoir, principalement celui de choisir ses mouvements et/ou ceux
des autres. Dans le CEF, le capital spatial des adolescents et des éducateurs d’internat s’acquiert
au fil des (dé)placements qui engagent leur corps, jusqu’a parfois risquer de mettre en péril leur
intégrité physique : ce n’est qu’a ce prix que s’obtient une place de choix, aussi précaire que

limitée.

*k*k

Finalement, les conditions de cette enquéte — des motifs qui la rendent possible aux obstacles
qui en déterminent le déroulement — me permettent de répondre a deux interrogations
essentielles pour I’enquéte de terrain : « qu’est-ce que je fais 1a ? » (Abelés, 1995, 69) et « ce
que je fais en étant la ». Ces questionnements d’ordre épistémologique, méthodologique,
¢thique et moral d’une immersion totale en milieu difficile, au sens que lui donne Daniel Bizeul
(2007), gagnent a étre nourris des théories des savoirs situés. Prendre 1’expérience, soit
I’ensemble des conditions matérielles de production de la connaissance, comme point de départ
de la recherche révéle tant sa perspective partielle que les « instruments de vision », tels que le
« positionnement critique » (Haraway, 1988, 586), employés pour (ré)interpréter 1’expérience
et ses incidences sur les résultats proposés. Sur le terrain, je me retrouve rapidement prise par
mon corps, ses habitus, sa provenance, les lieux qu’il fréquente, mais également par mon corps
dans ces lieux qui redéfinissent les représentations sur mon réle et ma position. Cet ancrage
identitaire dans 1’espace géographique (Di Méo, 2008) me pousse a étudier d’autant plus le lien
entre les différents territoires propres au CEF et les usages qu’ils sous-tendent. Ces réflexions
n’aboutissent pas pour autant a un fétichisme spatial — a partir duquel le poids de I’espace serait
surestimé dans la structuration des rapports sociaux —, mais invitent plutdt a rendre compte de

I’espace en tant que construction sociale (Harvey, 1982) sans se limiter a ce qu’il rend visible.

Le CEF étudié se trouve pris dans des luttes de signification autour d’un objet socialement

illegitime : I’enfermement des mineurs. 1l abrite des acteurs, jeunes et professionnels, victimes
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de stigmatisation et de disqualification dans un espace clos, percu comme dangereux et
parcouru par de nombreux antagonismes et asymétries. Comme dans le milieu carcéral, qui
releve d’ailleurs de ces mémes caractéristiques, le chercheur est soupgonné de représenter
« I’administration » et pour ainsi dire « la parole des dominants » (Boumaza, Campana, 2007).
Dans ce type de lieu morcelé, aussi bien horizontalement dans I’espace geographique que
verticalement dans I’espace social, ou différentes versions de la réalité s’affrontent, et ou les
protagonistes ne disposent pas de la méme capacité a faire valoir leur interprétation des choses,
les enjeux de définition de I’institution ne peuvent étre négligés, parce qu’ils font écho aux
luttes de juridiction et aux luttes de circulation de I’ensemble des occupants sur le site. Mais,
quoi qu’en disent ses acteurs, le CEF, comme ses ancétres, les colonies pénitentiaires ou plus
récemment les centres d’observation, est surtout ce qu’il n’est pas : la prison. Le dispositif
n’existe qu’en miroir de cette institution de référence et de son public, pour qui un enfermement
moins dur, mais aussi plus long, se justifie d’autant plus que, repoussé des espaces publics et
éducatifs, il n’a pas d’autre alternative. Le profil des intervenants de premier rang rencontrés
dans ce CEF (et dans un autre) pousse d’ailleurs a se demander si cette situation de rebuts
urbains et institutionnels ne s’étend pas jusqu’au marché du travail, a tel point que le CEF
constituerait I’unique solution de prise en charge de son public mineur, mais peut-étre aussi un
procédé sans pareil d’absorption des populations excédentaires que représentent les éducateurs
d’internat et les jeunes placés une fois devenus adultes.
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CHAPITRE 6
DES NEO-EDUCATEURS POUR FAIRE FACE A DES NEO-

DELINQUANTS

« Quand je suis devenu éducateur, il y a trente ans, les mineurs dont on s’occupait étaient
majoritairement dans une délinquance initiatique. A cela s’ajoutait une délinquance
pathologique, concernant des jeunes reproduisant, dans des troubles du comportement, des
actes qu’ils avaient eux-mémes subis. Aujourd’hui, progresse une troisiéme catégorie : la
délinquance d’exclusion. Ces jeunes marginalisés sortent des franges les plus pauvres, sont
souvent issus de I’immigration et vivent dans des territoires de relégation ou la politique de la
ville a échoué. [...] Il faut agir sur ces jeunes pour les ramener vers la civilisation » (Jean-Louis
Daumas, directeur de I’Ecole nationale de la PJJ [UNICEF, 2009, 28]).

Aprés la mise en place des CEF et des EPM avec la loi Perben 1, en 2002, I’idée que la
délinquance des mineurs aurait changé (elle serait plus importante, plus violente, voire le fait
de jeunes de plus en plus jeunes) continue de se diffuser. Délinquance d’exclusion pour certains,
résultat de sanctions inadaptées pour d’autres, progressivement, ce discours sur les mutations
de la délinquance, ou se trouvent mis en cause la démission parentale, les politiques publiques
et/ou le laxisme de la justice, s’accompagne de la figure d’un nouveau délinquant. Ce néo-
délinquant est marqué par son territoire de provenance, appartenant a une temporalité distincte
du reste du corps national, au vu de ses meeurs rétrogrades, arriérées sur 1I’échelle de 1’évolution
du genre humain. Il est défini en termes principalement territoriaux et temporels et se reconnait
a son extranéité (résultat de son exclusion ou de son refus d’intégration), son retard
civilisationnel (délié de la marche vers le progrés national), et ses caractéristiques physiques
menacgantes, qui s’ajoutent a sa morale altérée et privent ce néo-délinquant, qui subit un
processus d’ « adultification » (Davis, Marsh, 2020), de I’acces a la qualification de mineur ou

d’enfant :
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« Quand vous avez 17 ans et demi, que vous mesurez 1 m 90, que vous avez commis des
violences répétées, vous étes présenté devant le juge pour enfants... Et si ce dernier est de
mauvaise humeur, il va vous admonester, et la, déja, vous tremblez parce qu’a la dix-neuviéme
admonestation, on ne s’est pas encore habitué. L’ordonnance de 1945 a vieilli et mérite une
révision, car un mineur d’apres-guerre n’a plus rien a voir avec un mineur d’aujourd’hui. Quand
vous avez vu les images des deux individus frappant ce photographe avec une violence inouie,
je précise que la police les a arrétes, tous les deux sont mineurs. Mais, qu’ils soient mineurs ou
pas, pour le photographe lachement frappé a terre, c’est la méme chose. Lorsque 1’on est capable
de faire cela, on n’est pas un enfant mais un adulte, et I’on assume ses responsabilités. La

responsabilité, c’est la punition » (Sarkozy, 2006a).

Ainsi, il est acté que le mineur du troisiéme millénaire « n’a plus rien a voir » avec le « mineur
d’aprés-guerre ». Derriére cette affirmation reprise en boucle depuis au moins deux
décennies®?! se cache une « rhétorique racialement codée » (Alexander, 2016), comme celles
utilisées par Ronald Reagan a propos des criminels « prédateurs » ou encore Hilary Clinton
concernant les « super-prédateurs » aux Etats-Unis, qui, « sans qu’aucune référence explicite a
la race ne soit faite » (Alexander, 2017, 72), permettent d’attiser le racisme a des fins
électorales. En France, bien que la situation soit différente, on assiste également a la
multiplication d’énoncés centrés sur une délinquance inédite concomitante a 1’apparition de
délinquants qui se distinguent de la tradition francaise, du fait de leur appartenance a « certains
quartiers » (Ciotti, 2016) marqués par « une concentration excessive [...] d’une jeunesse
souvent d’origine immigrée » (Clément, 2006), et qui ne seraient pas & méme de respecter et de
suivre le passage de la barbarie originelle & la condition présente de I’homme en société

(Costantini, 2008) : « Nous avons été un peu arrogants en pensant que des populations

221 Voici quelques extraits de discours sur les néo-délinquants : « On n’est pas mineur aujourd’hui en 2006 comme
on I’était en 1945 » (Sarkozy, 2006b) ; « En 1946 ou 1947, nous n’avions pas ce que nous connaissons
aujourd’hui, c’est-a-dire une concentration excessive dans les quartiers sensibles d’une jeunesse souvent
d’origine immigrée. Par ailleurs, un enfant de dix-sept ans, mesurant un meétre quatre-vingt-dix et pesant quatre-
vingt-cinq kilos, doit-il étre considéré comme un adulte ou toujours comme un enfant ? » (Clément, 2006) ;
«[...] parce qu'un mineur qui vivait en 1945 n’a rien a voir avec un mineur qui vit en 2008 » (Dati, 2008) ;
« Depuis quarante ans, la délinquance des mineurs ne cesse de progresser ; elle s’est installée durablement sur
I’ensemble du territoire et, plus particuliecrement, dans certains quartiers de la République, qui sont devenus
des zones de non-droit. Cette situation doit nous amener, mes chers collégues, a repenser globalement,
totalement, fondamentalement la justice des mineurs. Les mineurs d’aujourd’hui n’ont plus rien a voir avec
ceux de 1945 » (Ciotti, 2016) ; « Jean-Jacques Bourdin : — “La différence, c’est qu’aujourd’hui les mineurs se
sont endurcis, notamment les mineurs qui ont seize, dix-sept ans et qui sont récidivistes.” Jean-Jacques Urvoas
[ministre de la Justice] : — “Oui mais, Jean-Jacques Bourdin, la sanction aussi” » (Urvoas, 2016) ; « Moi, ce
que je considére vraiment, c’est que d’une part, évidemment, les jeunes ont changé, mais d’autre part on ne
peut pas nier que la valeur éducative doit primer pour les plus jeunes d’entre nous, et donc il faut absolument
travailler sur le sujet » (Belloubet, 2018).
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originaires de plusieurs pays comprendraient, du seul fait de leur présence, des siecles de

civilisations dans les villes » (Body-Gendrot, 2002).

Cette figure du néo-délinquant qui s’écarte ou s’oppose a la civilisation, parce qu’il n’aurait su

quitter I’état sauvage ou qu’il aurait dévié vers la barbarie???

, prend le visage de Jeune de
banlieue, d’afro-descendant, mis en scene par les médias et repris par certains courants
politiques pour justifier du durcissement nécessaire de la répression. Nombreux sont les faits
divers mobilisés impliquant des jeunes issus de quartiers pauvres, de I’immigration et de la
colonisation (ou le laissant penser en raison de leur localisation en banlieue) pour dessiner la
physionomie de ces étres non civilisés qui nécessitent un traitement spécifique. Les propos de
Sarkozy, cités plus haut, constituent un excellent exemple de I’instrumentalisation d’images
afin de signifier « la race » du néo-délinquant sans la mettre en mots de maniére explicite. Le
recours a I’hypotypose, qui nous laisse voir la scéne plutdt que la lire ou ’entendre, présente
des jeunes mineurs noirs et arabes menagants (« Quand vous avez vu les images des deux
individus frappant ce photographe », « Quand vous voyez cette bande ») s’attaquant a des
victimes démunies (ici une « petite jeune fille », 1a un homme a terre, comme dans le cas du
« photographe », ailleurs encore des « enfants, personnes agées ou handicapées » [Sarkozy,
2010 in Mayaffre, 2012, 76]) afin de provoquer peur, compassion et identification. En outre, le
ministre de 1’ Intérieur fait référence a des faits divers stratégiquement choisis, dont les images
spectaculaires ont inondé 1’actualité, afin de propager des « sous-entendus racistes et codés a
I’abri de toute attaque » qui viserait & « dénoncer [leur] caractere raciste » (Alexander, 2017,
78), tandis que se diffuse I’imaginaire colonial du jeune afro-descendant aussi précoce

physiquement que primitif moralement.

222« Qui aurait pu croire, il y a quelques années, qu’on filmerait un viol entre jeunes, juste pour s’amuser a le

diffuser ? Qui aurait pu croire qu’on pourrait torturer et tuer un jeune homme apres 1’avoir enlevé pour gagner
de I’argent facile ? Qui aurait pu croire qu’on tuerait un jeune homme dans une cave a coups de batte de base-
ball, pour une affaire de jalousie ? Qui aurait pu croire que ce ne seraient pas des délinquants endurcis qui
commettraient ces crimes ? Eh bien non ! ce sont des jeunes gens, qui se sont essayés petit a petit a la
délinquance habituelle sans rencontrer de vraie résistance. Un jour, ils ont franchi une étape et basculé dans la
barbarie » (Sarkozy, 2006c¢).
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Image a laquelle Sarkozy fait référence lorsqu’il parle de I’attaque du « journaliste » qui d’ailleurs n’en était
finalement pas un. (crédit : Jack Guez AFP).

Ces discours sur I’existence de jeunes délinquants distincts de ceux du passé ne seraient pas
d’une si grande importance s’ils ne servaient pas de base argumentative a la réforme de
I’ordonnance de 1945 et au recours accru a la privation de liberté pour ce type d’adolescents.
En effet, les lois qui suivent Perben 1 entérinent la mise en ceuvre des EPM et des CEF et
étendent leur usage a davantage de situations juridiques, jusqu’a concerner un public cible plus
large en matiére d’age, de carriére délinquante, de trajectoire pénale, etc. Il y a les mineurs de
1945, avant les vagues d’immigration successives, pour lesquels priorité doit étre donnée a
I’éducation, et les mineurs de 2006, de 2008 ou méme de 2021, dont la violence commence a
changer le visage de la République francaise (pour reprendre le langage également racialement
codé de Chirac, cf. chapitre 4) et pour lesquels il faut sévir a toute force. Un probléme majeur
subsiste cependant : 1’allochronie des discours — avec ces jeunes « différents » parce que « d’un
temps différent » — fonctionne si bien que rares sont les professionnels sur le terrain qui
souhaitent appliquer ces décisions de I’exécutif et du législatif et soumettre ces « néo-
délinquants » au cadre contraignant qu’ils mériteraient. De quelle fagon cette situation
paradoxale d’une augmentation du nombre de jeunes enfermés parallelement a une diminution

des personnels disposés a les encadrer va-t-elle se résoudre ?
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Ce chapitre entend montrer comment 1’idée de I’inadaptation des éducateurs non dipldomés et
sans expérience pour encadrer les justiciables au tournant du troisieme millénaire va laisser
place a celle de I’inadéquation des éducateurs statutaires de la PJJ pour gérer les néo-
délinquants. Cette argumentation, pour justifier le remplacement des éducateurs traditionnels,
va €tre mobilisée d’abord au niveau du garde des Sceaux et de la direction de la PJJ avant de
ruisseler vers les chefs d’établissement jusqu’aux éducateurs. Une rhétorique de la proximité
sociale plus efficiente va ainsi se diffuser du haut vers le bas de 1’organigramme, jusqu’a
traverser « les quatre niveaux qui composent toute politique publique » : les auteurs de
normes?23, les acteurs intermédiaires, les acteurs du premier rang et les destinataires (Belorgey,
2012, 14), pour justifier I’embauche d’un personnel « plus adapté » aux néo-délinquants et que
je qualifierai de néo-éducateurs. Ces néo-éducateurs se reconnaissent tant par leurs conditions
de travail dégradées (pénibilité, précarité) que par leurs propriétés sociales (age, genre, classe,
« race ») et leur parcours (migratoire, scolaire et/ou judiciaire), qui reflete celui du public qu’ils

sont censes encadrer.

Dans un premier temps, nous analyserons le contexte politique, économique et discursif de
I’arrivée de ces néo-éducateurs dans les CEF, avant de nous intéresser a la fonction de modéle
qu’ils doivent incarner vis-a-vis des jeunes, moralement mais également en termes d’insertion
professionnelle, pour enfin considérer la restructuration de 1’organisation du travail dans les
établissements de contrainte autour de ces nouveaux subalternes.

6.1 Des éducateurs d’un nouveau genre en CEF

6.1.1 La fuite des éducateurs PJJ face au « sale boulot »

Les éducateurs de la PJJ occupent une place particuliere en Europe. Depuis son apparition, au

milieu du XX siécle, ce statut d’éducateur agent de I’Etat repose sur les logiques de savoirs et

223 « M. Jean Pontier : — “Madame la ministre de la Justice, garde des Sceaux, au cours des récentes assises de la
Protection judiciaire de la jeunesse, qui se sont tenues a Marseille et dont le théme était : ‘Nouveaux publics,
nouvelles stratégies, nouvelles pratiques’, furent ciblés les adolescents qui sont présentés dans les médias
comme des jeunes ‘qui font peur’ ! [...] Dans le cadre de la protection judiciaire de la jeunesse, on constate
que lorsque ces mesures sont portées par des fonctionnaires sortant des mémes milieux culturels que ces jeunes,
souvent issus de I’immigration et parlant leur langue, elles sont mieux comprises et acceptées tant par les jeunes
que par leurs familles. Ainsi en est-il de 1’action des médiateurs de quartier, de la police de proximité et de la
prévention spécialisée. La question est donc de savoir, madame la Ministre, si les juges des enfants, en tant que
présidents des juridictions de la jeunesse, n’auraient pas intérét a choisir des assesseurs aux tribunaux pour
enfants parmi les ressortissants francais originaires des mémes pays d’immigration que les jeunes
délinquants ?”” » (Pontier, 2001).
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de qualification (Sallée, 2010) de ce qui est alors I’Education surveillée (ES)?**. Dépendant du
ministere de la Justice, ce corps de métier en quéte d’autonomie face a 1’ Administration
pénitentiaire dispose d’une école d’Etat dédiée a ses agents et étroitement liée a des activités de
recherche sur les « mineurs sous main de justice ». Leur statut singulier de fonctionnaires
différencie ces encadrants des « éducateurs du privé » : les éducateurs spécialisés. Quatre
périodes distinctes ont marqué la profession, avec des allers-retours entre la valorisation des
savoirs théoriques et la mise en avant des connaissances expérientielles acquises avec la
pratique : 1945-1968, 1968-1990, 1991-2000 et 2000-2021.

Durant la premiére période (1945-1968), les savoirs théoriques sont privilégiés et servent de
socle a la légitimité statutaire de ce corps de métier alors recruté au niveau du baccalauréat. Au
contraire, de 1968 jusqu’a ce que I’Education surveillée devienne PJJ (1990), I’intérét se porte
plutdt sur les connaissances issues du terrain, avec le milieu ouvert pour référence, tandis que
les velleités de décentralisation et de « circularité » des savoirs traversent le corps de métier et
sont revendiquées par son syndicat principal, le SNPES (Sallée, 2010 ; Sallée, 2015). La
troisieme période, qui symbolise le retour des enjeux statutaires concomitants a la valorisation
des savoirs théoriques, s’étend sur la derniére décennie du second millénaire. Au début de
I’année 1991, une gréve d’ampleur exceptionnelle prend place a la PJJ, au cours de laquelle les
éducateurs exigent une revalorisation de leur statut, et notamment 1’acces a la catégorie A de la
fonction publique. Le niveau requis pour passer le concours en interne passe du baccalauréat a
un niveau bac +2, et I’administration centrale ambitionne, avec la création du Centre national
de formation et d’étude de la PJJ (CNFE-PJJ) a Vaucresson, en 1992, d’atténuer 1’écart qui
existe entre ses activités de recherche et les enseignements prodigués aux personnels. Pourtant,
il faut attendre la fin de la quatriéme période, qui débute avec le troisieme millénaire, pour que
les éducateurs de la PJJ se voient finalement attribuer le grade de catégories A (en 2019), alors
que se développent parallélement depuis deux décennies la revalorisation de la pratique au
détriment de la théorie et I’ouverture du corps de métier a des personnels non diplomés et/ou

non qualifiés dans le champ éducatif.

Ainsi, les vingt derniéres années correspondent a la segmentation de la profession d’éducateur,
qui permet la coexistence d’éducateurs (majoritairement de sexe féminin) hyper diplomés,

titulaires, a ’ancienneté importante, avec des éducateurs jeunes, contractuels, peu diplémes et

224 1Education surveillée devient la Protection judiciaire de la jeunesse en 1990.
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non qualifies (Sallée, 2010). Cette division du travail, encouragee par le haut de la hiérarchie,
s’organise notamment en fonction du degré de contrainte dont relévent les structures de la PJJ.
De fagon schématique, on trouve d’un coté les éducateurs titulaires de la PJJ, qui exercent plutot
en milieu ouvert, et de I’autre les éducateurs contractuels, effectuant le « sale boulot » (Hughes,
2006)?% dans les établissements de placement. Cette situation résulte de deux phénoménes
coexistant : d’une part, « la crise de I’hébergement », encore d’actualité, qui a toujours révélé
« les limites d’une alternative institutionnelle a la prison » (Le Moigne, 1998, 10), entraine
notamment «la fuite » des éducateurs titulaires des foyers classiques; d’autre part,
I’instrumentalisation de ces dysfonctionnements par I’administration centrale pour promouvoir
la mise en place d’« établissements d’encadrement renforcé » (Sallée, 2016), a destination des
jeunes les « plus difficiles » (ibid., 106), s’accompagne du refus des éducateurs traditionnels

d’y travailler.

En effet, le processus d’intensification des mesures d’encadrement a destination des jeunes
délinquants, amorcé des 1996 avec la mise en place des UEER, a laquelle fait suite la mise en
ceuvre des CER et CPI en 1999, puis des CEF et EPM a partir de 2002, requiert la participation
d’éducateurs PJJ. Or leur profil sociologique comme leur identité professionnelle se sont
transformés a contre-courant du milieu fermé, notamment au cours de la seconde période que
nous avons évoquée (1968-1990). Avec la fermeture des centres fermés a la fin des années 1970
et le retrait des éducateurs de la PJJ du milieu pénitentiaire, ces derniers ont investi le milieu
ouvert, devenant le modeéle de référence de la profession. Ce tournant, au cours des années 1970
et 1980, affecte également la composition du milieu des éducateurs de la PJJ. Aprés la fin, en
1975, du numerus clausus limitant le pourcentage de personnel féminin pouvant étre recruté
par I’Education surveillée a 30 %, le nombre de femmes augmente, notamment via les concours
externes??®. En outre, sur la méme période, le niveau de dipléme croit fortement. Avant méme
que ne soit instituée I’obligation de détenir un diplome de niveau bac +2 pour passer le concours
d’éducateurs, plus d’un tiers des inscrits satisfaisaient déja a cette exigence. Au début de ce
siecle, les éducateurs de la PJJ, souvent détenteurs de dipldmes équivalents a bac +5, sont ainsi

dans leur majorité des femmes surdiplomées. Nombre de ces éducateurs titulaires — en

225 Si le contact exacerbé avec un public de jeunes percu comme « plus difficile » justifie ’expression de « sale
boulot », les horaires contraignants des lieux d’hébergement, difficilement conciliables avec une vie familiale,
amplifient le caractére répulsif de ce type d’emploi.

2% Je fais I’hypothése que la fin, en 1975, du numerus clausus limitant le nombre de personnels féminins, a une
période ou ferment les derniers lieux de privation de liberté ot exerce 1’Education surveillée, ne reléve pas du
hasard, mais bien de représentations sexistes des professionnels et de leur capacité a prendre en charge les
jeunes difficiles dans des établissements de placement.

289



Chapitre 6 : Néo-éducateurs et néo-délinquants

particulier celles et ceux avec le plus d’expérience — refusent d’aller travailler en milieu fermé,
alors que la loi Perben 1 prescrit leur participation a la prise en charge des jeunes en centre

éducatif fermé et en établissement pénitentiaire pour mineurs.

Conjointement aux résistances des éducateurs de la PJJ a travailler dans des lieux de privation
de liberté s’expriment donc également de plus en plus leurs réticences a occuper des postes dans
les foyers d’action éducative (FAE), surtout dans de grandes agglomérations telles que Paris,
ou les publics sont estimes des plus pénibles. En conséquence, la Cour des comptes signale en
2003 la « difficulté croissante pour affecter des personnels en foyer » qui s’exprime par un
«[...] taux de rotation trés élevé des effectifs, notamment en Ile-de-France. Dés lors, ce sont
les agents les plus jeunes et les moins expérimentés qui sont généralement affectés dans les
foyers les plus difficiles » (Cour des comptes, 2003, 69-70). Suivent des éléments d’explication
a cette « crise de I’hébergement » qui ne mettent cette fois pas en cause le contexte économique
ou le manque d’autonomie des personnels, mais principalement le profil des encadrants, en
I’occurrence plutdt des encadrantes, inadapté a celui de la clientéle des foyers de la PJJ : « Au
surplus, la forte féminisation des équipes éducatives (70 % sont des femmes en Tle-de-France)
peut poser probléme dans des structures accueillant des publics majoritairement masculins et
ou les rapports de force permanents peuvent se traduire par des affrontements physiques. Dans
ces conditions, les FAE connaissent parfois des crises aigués pouvant conduire a des mesures
d’urgence » (ibid., 70).

Ces évolutions posent des problémes de recrutement et de fidélisation d’éducateurs PJJ,
titulaires, au sein de ces établissements d’éducation sous contrainte (Sallée, 2016), dont la liste
s’étend finalement de fait aux foyers traditionnels, qui, s’ils ne sont pas pensés comme des lieux
de contrainte pour les jeunes, semblent au moins 1’étre pour les personnels qui tentent de les
fuir. Face a ces problémes de recrutement d’éducateurs titulaires qui résistent au recentrage de
la profession sur la prise en charge de mineurs délinquants??’ et, qui plus est, dans un cadre
contraint (renforcé par le Projet stratégique national 2008-2011), 1’administration centrale

décide, pour résoudre ses besoins en personnel, de diversifier I’acces a la profession d’éducateur

227 En 2002, la directrice de la PJJ, Sylvie Perdriolle, affirme que la PJJ a suivi les recommandations du
gouvernement énoncées lors des conseils de sécurité intérieure en 1998 et 1999 en recentrant son action sur
« les mineurs les plus délinquants, les plus réitérants et [les] adolescents difficiles [...] Deux chiffres montrent
cette évolution : au début des années quatre-vingt-dix, le secteur public de la PJJ prenait en charge pres de 60 %
des mineurs en danger ; aujourd’hui, il prend en charge plus de 65 % des mineurs délinquants » (Perdriolle,
2002).
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PJJ des 2003. Ces mesures, qui ont pour objectif d’augmenter le nombre des agents, vont
également en modifier le profil, en remasculinisant et désintellectualisant la profession (Sallée,
2014, 88) via trois nouveaux cursus pour exercer la profession d’éducateur PJJ, qui s’ajoutent

aux traditionnels concours externes et internes.

Ces trois ouvertures récentes sont le concours dit sur titres, représentant un pont entre la
profession d’éducateur PJJ et celle d’éducateur spécialisé (ayant favorisé historiquement une
approche moins théorique) ; le concours dit troisieme voie, donnant la possibilité a des
personnes sans diplome avec cinq années d’expérience de rejoindre les rangs de la PJJ ; et
« I’examen professionnel », permettant I’accés a la catégorie B d’agents PJJ de catégorie C tels
que les ouvriers professionnels, les cuisiniers, les veilleurs de nuit. Ces mesures font suite a la
transformation de la formation par 1’administration centrale, qui en diminue le contenu
théorique, entre 2000 et 2004, aprés en avoir réduit la durée de moitié pour 728 nouveaux
embauchés aussitot pré-affectés avec la mise en ceuvre d’une formation inédite (Dugué,
Malochet, 2007, 13) et répétée chaque année de 1999 a 2003 (Osty, Bretesche, 2010). En
conséquence, gque ce soit par le recrutement de jeunes titulaires par concours, en proie « au recul
théorique » de leur formation (Dugué, Malochet, 2007, 13), d’éducateurs entrés dans la
profession par les nouvelles voies de recrutement ou par des concours exceptionnels menant a
une formation d’un an au lieu de deux, ou encore d’« éducateurs contractuels [...], moins
diplomés que les éducateurs titulaires, et qui n’ont pas bénéficié, avant de commencer leur
service, de la moindre formation interne » (Sallée, 2010, 15), I’expérience du terrain, bien que
concrétement reduite, prend & nouveau le pas sur la théorie pour les professionnels,
majoritairement voués a travailler « dans les structures les plus difficiles » (Dugué, Malochet,
2007, 13).

Ces dispositions ne suffisent toutefois pas a répondre au manque de personnels a la PJJ, en
particulier dans les structures d’encadrement renforcé ou en milieu pénitentiaire. Les postes ou
font défaut les éducateurs PJJ ayant une longue ancienneté dans le métier et qui sont occupés
par de nouvelles recrues, moins réticentes que leurs ainés a I’enfermement de jeunes au nom
d’un pragmatisme sécuritaire et d’un souci pour leur carriére, souffrent malgré tout d’un
turnover de ces agents. Leur arrivée en CPI, en CER, en CEF ou en EPM se fait bien souvent
dans le cadre de leur premier emploi, qu’ils sont moins enclins a refuser en raison de leur
noviciat, mais qu’ils s’empressent de quitter dés que 1’occasion se présente. Rapidement, les

obstacles a la fidélisation de ces jeunes titulaires s’ajoutent donc aux limites du recrutement des
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anciens. Face a ces difficultés, qui ne sauraient se resoudre en interne, selon un discours qui se
développe en haut lieu a la PJJ dés 2003, la direction (DPJJ) se tourne vers 1’extérieur et obtient
I’autorisation de recruter 10 % de ses effectifs budgétaires en personnels sous contrat. La Loi
organique relative aux lois de finances (LOLF) appliquée en 2006 augmente 1’embauche de ces
personnels contractuels, puisqu’elle permet a la DPJJ, via des contrats d’objectifs et de moyens,
de renégocier leur nombre chaque année avec les services du contrdleur budgétaire et comptable

ministériel.

La division du travail a la PJJ s’organise ainsi selon les types de contrat de travail et, comme a
1’Education nationale, I’ancienneté des éducateurs (et des directeurs) (Dugué, Malochet, 2007).
En 2008, I’antériorité de 1’expérience professionnelle « décroit des services de milieu ouvert
(en moyenne quinze ans et onze mois) aux services de placement (dix ans et cing mois) et aux
services de détention (six ans et cing mois) » (Sallée, 2016, 109). A la méme date, & mesure que
I’on s’¢loigne du milieu ouvert pour se rapprocher du milieu fermé, le taux de contractuels
explose : « de 8,5 % au sein des services de milieu ouvert, de 25,6 % en service de placement,
et de 37,68 % en détention », avec une amplitude masquée dans la catégorie « services de
placement » entre les foyers classiques et les CEF, dont la proportion d’éducateurs contractuels
atteint plus d’un tiers de ces personnels déja en 2006 (Sallée, 2010, 15). Apres cette date, deux
recherches de terrain portant sur les CEF (Bailleau, Milburn, Goumelon, 2012 ; Sallée, 2016)
semblent confirmer ce taux de plus de 30 % d’éducateurs contractuels dans les CEF du secteur
public, voire révéler un accroissement de la tendance. On y apprend que I’équipe du CEF de
Nuitance est composée d’un tiers de contractuels a son ouverture en 2003, alors que dans le
CEF de Liars prés de la moitié des éducateurs (7 sur 16) sont contractuels a I’automne 2010,
c¢’est-a-dire six mois apres son ouverture. Mes propres observations dans le CEF Y du secteur
public, en 2017, me permettent d’ajouter que les phénoménes de précarité, synonymes
d’incertitude de I’emploi, concomitants & des rapports de domination??®, ne semblent pas se
réduire pour les employés de ce type d’établissement. Sur 27 professionnels, 19 y étaient

contractuels, et parmi les 15 éducateurs, deux seulement étaient titulaires.

228 « 11 peut étre utile de rappeler aussi que "précaire" vient du latin precarius qui qualifie un droit ou un état
"obtenu par priere, qui ne s’exerce que grace a une autorisation révocable". Avec cette étymologie, la notion
de précarité indique clairement un rapport social de domination, dans lequel le devenir d’un individu est soumis
a la décision d’autrui. Etre en situation de précarité renvoie alors a ’absence de choix et a la faiblesse des
marges de manceuvre dans la conduite de 1’existence. » (Hélardot, 2005)
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Ces chiffres, bien que révélateurs des processus de précarisation et de déqualification des
professionnels a la PJJ, éludent toutefois une part non négligeable de la réalité de la prise en
charge des jeunes délinquants placés, puisqu’ils ne renseignent pas sur les « travailleurs
associatifs », « salariés de droit privé au service de 1’action publique » (Hely, 2005), auxquels
est pourtant largement délégué le « sale boulot », notamment la prise en charge des jeunes en
CPI, CER et CEF : « En 2009, on dénombre 946 établissements de placement, 113 relevant du

secteur public et 833 du secteur associatif habilité » (Alfonsi, 2009).

6.1.2 Promouvoir la proximité entre éducateurs et jeunes au nom d’une plus grande

efficacité institutionnelle ?

Depuis prés de vingt ans se déploie une rhétorique de I’inefficacit¢é du noyau dur
d’éducateurs PJJ, dont le profil serait inadapté a son public. Née avec le refus des agents
statutaires de la PJJ d’effectuer les taches pergues comme pénibles et contraires aux valeurs du
métier, cette argumentation sert & justifier la nécessité de recruter des néo-éducateurs, souvent
contractuels, moins formés, mais qui seraient neanmoins plus performants sur le terrain : « Le
reléevement du niveau de recrutement des éducateurs désormais effectué a bac +2 [...] est percu
par une large partie du corps comme une source de rigidité qui s’oppose au recrutement de
personnels motivés mais de niveau scolaire ou universitaire moins élevé, en favorisant celui
d’agents dont la formation est souvent ¢loignée de la réponse aux besoins des jeunes pris en
charge. Cet argument est d’ailleurs fréquemment avancé pour expliquer en partie la crise
actuelle de I’hébergement en foyer ; cette difficulté est encore aggravée en région parisienne
par la politique d’affectation des jeunes éducateurs issus de concours externes dont le premier

poste est situé dans des établissements “sensibles” » (Bilan de la Cour des comptes, 2003, 43).

Lors de la visite du Controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) dans le CEF
Y évoqué précédemment, la directrice, dont I’équipe (alors composée de 14 éducateurs dont 4
titulaires) vient pourtant de subir de nombreux arréts maladie et démissions, souligne la
flexibilité, ’investissement et les savoir-faire de ces personnels et « [...] estime disposer d’une
équipe professionnelle, cohérente, solidaire et engagée » : « Si j’ai besoin de quelqu’un en
urgence, j’appelle, ils se rendent disponibles », précise-t-elle. « Elle souligne que certains, qui
ne disposent pas nécessairement d’un diplome d’éducateur ou d’éducateur spécialisé, se

montrent particulierement compétents ; elle indique prendre soin de saisir les entretiens
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d’évaluation pour proposer des formations susceptibles d’apporter un étayage théorique »

(CGLPL, 2014, 10).

L’embauche de ces personnels précaires, bien qu’elle soit de plus en plus courante dans les CEF
de la PJJ, est largement déléguée au secteur associatif habilité. Celui-ci profite de marges de
manceuvre de gestion plus larges que le secteur public, qui reste assujetti (au-dela des enjeux
politiques) au cadre juridique cité précedemment. La réponse du ministre de la Justice au
rapport de la Cour des comptes de 2003 en dit long sur les prétendues capacités des néo-
éducateurs du secteur associatif habilité a répondre au contexte de facon plus appropriée que
les éducateurs de la PJJ et que I’administration dans son ensemble, qui serait limitée par la
rigidité du fonctionnement du secteur public : « [...] la forte féminisation des agents issus des
concours, naturellement génératrice de congés maternité fréquents, ne permet pas que la gestion
des 7 800 agents du secteur “public” présente le méme degré de réactivité et d’adaptation aux
besoins des services que celle des 30 000 agents environ qui mettent ces mesures en ceuvre dans
un cadre de droit privé, majoritairement associatif, bénéficiaire de souplesses de gestion
inexistantes dans le secteur public. Les opérateurs publics de la PJJ sont par ailleurs
actuellement tributaires de normes réglementaires de sélection et de formation qui, s’agissant
en particulier des éducateurs, ne permet [sic] pas de garantir I’adaptation voire la vocation des
agents au métier par nature éprouvant qu’est la prise en charge, souvent en dernier ressort apres
I’échec ou le rejet de la part des autres institutions publiques et privées, d’un public de jeunes
difficiles et parfois violents. Ce contexte contribue a expliquer que des [sic] structures de prise
en charge les plus lourdes récemment instituées — centres éducatifs renforcés (CER), centres
éducatifs fermés (CEF) — soient majoritairement assurées par le secteur associatif » (Bilan de
la Cour des comptes, 2003, 121).

Afin de contourner les problémes de recrutement et de fidélisation de ses personnels dans les
structures d’encadrement « de jeunes difficiles et parfois violents », I’administration centrale
disqualifie donc simultanément le travail des éducateurs titulaires et le fonctionnement des
services publics, pas a méme de prendre en charge les publics visés. Les méthodes et les
logiques gestionnaires relevant traditionnellement du secteur privé sont présentées comme un
modéle a suivre pour I’Etat dans la veine du « new public management » (Bezes, 2009 ;
Belorgey, 2010). L’absence de professionnalisation et des formes d’encadrement du travail plus
souples sont proposées comme une alternative au systeéme traditionnel d’emploi de personnels

statutaires tres qualifiés, qui ne fonctionnerait pas (ou plus). S’opére ainsi un glissement. Les
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obstacles au recrutement et a la fidélisation d’éducateurs titulaires dans les structures
d’hébergement sont éludés au profit de la mise en avant de 1’inadéquation de ces professionnels,
de leur genre et de leur niveau de dipléme au public auquel ils, ou plutot elles, doivent faire
face. A I’occasion de ma visite du CEF Y, ol a lieu une formation au cours de laquelle
j’interviens, la question posée par S., éducateur, par exemple, reste sans réponse, comme sa

propre interprétation de la situation :

— Pourquoi tout le monde fuit vers le milieu ouvert, les UEAJ (unités éducatives d’activités
de jour), les UEAT (unités éducatives aupres du tribunal) ? Le travail est pas assez valorisé,
nous on est avec les jeunes H24 !

Journal de bord, 2017, 47° jour de terrain, CEF Y.

De méme, le fonctionnement de ces structures, basé sur la contrainte, n’est pas interrogé.
Puisque le propre de ces établissements est de recevoir des mineurs rétifs a I’autorité, ayant mis
d’autres mesures en échec, ¢’est leur profil et son incompatibilité avec les caractéristiques de
leurs encadrants qui expliquent les difficultés a les prendre en charge. Bien que I’inefficacité
de « prisons sans les inconvénients de la prison » (Yvorel, 2005, 40) et les « limites d’une
alternative institutionnelle a la prison » (Le Moigne, 1998, 10) aient déja été établies par le
passe, I’efficience de ces dispositifs est davantage rapportée aujourd’hui au statut de leurs

encadrants qu’a leurs contenus mémes.

Dans la lignée du « nouveau management public » qui pousse I’Etat a sous-traiter ses missions
ou a travailler en partenariat avec le secteur privé pour plus d’efficacité, le secteur associatif
habilité est préféré. Il participe largement a la flexibilité (que d’autres appelleraient la précarité)
des éducateurs en charge des jeunes, a leur re-masculinisation ainsi qu’a leur déqualification,
qui serait selon le ministre et une partie de la PJJ facteur d’« adaptation » et de « vocation des
agents au métier ». Cette logique peut étre difficile a saisir sans en comprendre les fondements.
Derriére cette dialectique se cache la croyance que la proximité sociale des professionnels avec
un public « difficile », dont le parcours est le fruit de nombreuses « ruptures » (scolaire,
familiale, éventuellement professionnelle...), favorise la bonne mise en ceuvre de sa prise en

charge. Les caractéristiques du noyau dur des éducateurs de la PJJ, surdiplomé a la suite d’une
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formation souvent a dominante théorique, et majoritairement jeune<<” et féminin, sont

considérées par 1’administration centrale comme trop en décalage avec celles des jeunes pour
que la relation puisse se développer convenablement et se pérenniser. Aux cotés de ces jeunes
décrits comme « violents » (qu’ils soient étiquetés ou non comme délinquants), regroupés dans
des structures d’hébergement collectif, qu’il faut donc encadrer jour et nuit, doivent se trouver

des individus avant tout capables de leur « faire face ».

En effet, dans ces dispositifs de contrainte qui organisent de facto le rapprochement entre les
corps des éducateurs et ceux d’adolescents pergus comme des plus agressifs, les profils
recherchés sont ceux de personnels qui sauront accepter et tenir cette position sur le long cours.
Pour ces raisons, en opposition avec les éducateurs PJJ établis, sont prisés les éducateurs non
qualifiés, contractuels, dont le profil social se rapproche de celui des jeunes en matiére d’age,

de genre, de classe, de race voire de trajectoire judiciaire, et que j’ai nommeés néo-éducateurs.

Je questionne Olivier, éducateur, sur ses origines. Il descend d’un grand-pére algérien qui
s’est marié¢ a une Francaise, en France, a 1’age de 20 ans, dans les années 1930. Son pere
comme son grand-pere étaient ouvriers. Il est désormais a la retraite, sa meére est toujours
femme de ménage. Il a grandi en HLM dans le bassin minier de la région. Il me dit qu’il est
«fils d’ouvrier, et [n’a] jamais manqué de rien dans la mesure du raisonnable ».
Aujourd’hui, il gagne 1 620 euros avec ses trois ans d’ancienneté, soit plus, selon lui,
qu’Aline, qui est éducatrice diplomée. Il vit seul avec ses deux enfants, dont il a la garde
complete. I1 est séparé de sa femme, a qui il ne parle plus, et ce week-end, comme un week-
end sur deux, ses enfants se trouvent chez elle. Avec son loyer de 500 euros par mois et les
économies qu’il fait grace a ses repas payés par le CEF, il dit qu’il s’en sort mieux que dans
son ancien emploi [il a été ouvrier pendant quatorze ans]. Selon lui, 1l mettrait 200 euros de
moins dans le budget nourriture par mois et gagne quelques centaines d’euros de plus que
dans son ancien emploi. Cela dit, du fait de la distance de son domicile au CEF, il doit
ajouter la cantine de ses enfants (150 euros par mois) a son budget ainsi que les kilométres,
puisqu’il effectue pres de 100 km par jour pour aller et revenir du travail. Lorsque je lui
demande plus tard comment il a trouvé cet emploi, il m’indique qu’il y a trois ans « un jeune
de son quartier » s’est retrouveé placé au CEF et que, lors d’une conversation avec lui, il se
serait dit que ce type d’emploi lui plairait, ce a quoi le jeune lui aurait répondu : « Tu devrais
y aller, en plus 90 % des éducs sont non diplomés. » Olivier me raconte que cette
information lui aurait « mis la puce a I’oreille » et qu’il aurait alors envoy¢ une lettre de
candidature spontanée au CEF. Apres il a été convoqué pour un entretien, au cours duquel
il me dit avoir « été franc » : « J’ai dit que moi-méme j’avais fait des conneries étant jeune,
que j’avais un éduc PJJ, puisqu’ils savent de toute fagon, ils se connaissent, et mon discours

229 Le jeune age doit étre lu dans son imbrication avec au moins le genre, si ce n’est la classe, voire la race. Quand,
pour les femmes, cette donnée générationnelle les transforme en « jeunes filles » et souléve la question de leur
impuissance face aux néo-délinquants, pour les hommes, la jeunesse (qui se manifeste jusqu’a 35 ans a la
différence de leur homologues féminins) au contraire révéle qu’ils se trouvent dans « la force de I’age », au
point culminant de leur masculinité et ainsi enclins a détenir un pouvoir important de domination (Batres, Re,
Perrett, 2015).
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a da plaire au directeur, puisque le lendemain il m’a rappelé¢ pour me dire: “vous
commencez”. »

Olivier, 34 ans, éducateur d’internat, deux ans d’ancienneté ;
Journal de bord, 2016, 39° jour de terrain.

Selon cette logique de ressemblance — qui tend a s’accroitre avec le durcissement durable de la

crise économique?°

— il s’agit donc de réduire le fossé qui existe entre les travailleurs sociaux
et les usagers : « Lorsque plus grand-chose n’est a offrir a 1’usager, reste principalement la
pratique relationnelle [...] Par voie de conséquence, la relation d’aide devient ainsi relation
surtout d’accompagnement, dans une position de symétrie relative entre 1’aidant et I’aidé. C’est
un nouveau savoir-faire, fondé principalement sur 1’écoute, qui se trouve ainsi convoqué » (lon,
2005, 156). Dans ce contexte, I’Etat a recours & des structures associatives pour recruter des
agents dont les modalités d’action seraient innovantes 1a ou les outils fournis par ses agents
traditionnels s’avérent inefficaces. Outre le savoir-faire profane prétendument adéquat de ces
néo-éducateurs, leur recrutement reléve de logiques économiques, politiques et disciplinaires.
D’abord, ces encadrants, moins formés, cotitent moins cher dans un contexte de déqualification
du travail social (Autes, 1999). Ensuite, ils participent a la réduction du chdmage de personnes
souvent ¢loignées du marché de I’emploi tout en occupant des postes laissés vacants par les
éducateurs établis, qui les refusent. Enfin, paradoxalement, ils permettraient a la fois le retour
de I’autorité dans les structures d’hébergement collectif avec la figure du « grand frere » qu’ils
incarnent, et la réduction et I’invisibilisation de I’asymétrie de la relation par la présentation
d’un visage d’éducateur plus « familier », vecteur d’une « proximité des vécus » (Libois, 2018,

87) entre eux et les jeunes.

6.1.3 Le recrutement de « grands fréres » facilité dans le secteur associatif

Avec le temps, « la dichotomie » entre le secteur public, qui emploie « exclusivement des
fonctionnaires d’Etat », et le secteur habilité, qui «n’en accueille aucun » (Mucchielli,
2005, 141), est de moins en moins averée. La « fuite hors des fonctions les plus difficiles,
notamment celles comportant un placement en hébergement collectif de jeunes sous PJJ » (Cour
des comptes 2003, 121-122), est remarquable. L’embauche comme le maintien des personnels

titulaires en poste dans des fonctions percues comme astreignantes posent probléme. Ainsi, le

230 « Avec la fin du mythe du progrés et I’installation de la misére dans la durée, la nouvelle génération

d’intervenants sociaux ne peut vivre ses activités avec les référents des années de croissance, ni les mémes
outils, ni les mémes rapports aux usagers » (Ion, 2005, 156).
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nombre de personnels contractuels et de surcroit non diplomés, voire inexpérimentés, s’accroit
pour devenir conséquent, notamment dans les établissements qui rebutent le plus, tels les
centres éducatifs fermeés (Bailleau, Milburn, Gourmelon, 2012 ; Lenzi, Milburn, 2015 ; Sallée,
2016). Cette tendance a la substitution de professionnels du travail social qualifiés et statutaires
par des personnels non formés et précaires, lorsque I’emploi implique « proximité corporelle et
gestion des corps » (Charles, 2019, 6) dépasse le domaine strict de la justice des mineurs. En
effet, les représentations autour de ces taches, envisagées comme le « sale boulot » (ibid.) dans
les métiers d’accompagnement, donnent lieu a des problémes de « recrutement et de
fidélisation d’éducateurs et d’éducatrices qualifié-e's » également « dans les établissements
sociaux et médico-sociaux ou le contact avec le public est rapproché » (ibid.). Ce qui explique
qu’a la PJJ, comme ailleurs, « dans les structures les plus difficiles et particulierement dans les
nouvelles structures (CPI, CEF) et méme dans les CER, plus anciens [...], les équipes, en
perpétuelle recomposition, sont souvent composées de contractuels n’ayant suivi aucune

formation » (Dugué, Malochet, 2007, 9).

Les limites au recrutement de contractuels dans le public ainsi qu’une certaine tradition, pour
une administration qui a historiquement délégué la prise en charge de mineurs délinquants en
milieu fermé au secteur privé, favorisent I’externalisation de la tache de gestion des lieux
d’hébergement alternatifs a la prison vers le milieu associatif, au tournant de ce siécle. Le
secteur privé complete ainsi son investissement dans le champ pénal des mineurs, qui avait
repris depuis quelques années déja. Au milieu des années 2000, le secteur public rejoint
finalement le secteur privé, mais la grande majorité de 1’hébergement contraint reste déléguce
au secteur associatif habilité. En 2020, alors que la PJJ prend en charge 33 établissements de
placement éducatif (EPE) et 30 établissements de placement éducatif et d’insertion (EPEI), le
secteur associatif habilité gere les deux centres de placement immédiat (CPI), les deux tiers des
CEF (35 sur 52 au total) en fonctionnement et presque 1’ensemble des CER (47 sur 51 au total)
(ministere de la Justice, 2020, 23).

Les CEF du secteur associatif habilité par la Justice ont été peu étudiés jusqu’au déploiement
d’une recherche ethnographique dans trois d’entre eux en 2013 et 2014 : celui de la Briquetterie,
de Saint-Pamard et de Courteneuve (Lenzi, Milburn, 2015). De maniére générale, les
chercheurs indiquent que, dans ces établissements, les educateurs diplémes sont minoritaires et
se définissent plutot par leurs expériences dans le champ social, le sport, I’art, la mécanique ou

la construction. Les enquéteurs ajoutent : « On rencontre de maniére assez typique des
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intervenants ayant vécu dans des quartiers sensibles ou qui sont issus de I’immigration. Le fait
de pouvoir partager ces trajectoires, ces histoires avec certains mineurs est considéré comme

une ressource dans la relation avec eux » (Lenzi, Milburn, 2015, 247).

Quand des éducateurs détiennent, malgré tout, des diplomes d’Etat d’éducateur spécialisé
(DEES) ou de moniteur-éducateur (DEME), ils « restent peu » et «sont le plus souvent
récemment sortis de leur formation initiale et manquent d’expérience » (Lenzi, Milburn, 2015,
245). Cette étude démontre également, outre le jeune age des éducateurs en poste, la
surreprésentation des hommes dans les deux CEF pour lesquels les données sont disponibles.
A Saint-Pamard, I’équipe compte durant trois ans 14 éducateurs, dont une seule éducatrice
spécialisée (qui se trouve étre également la seule personne diplomée), avant qu’elle soit rejointe
par une seconde éducatrice, disposant d’un diplome DEME. Ces deux éducatrices font partie
d’une équipe ou prévalent les éducateurs sportifs et qui est touchée par des problémes de
recrutement. Au CEF de Courteneuve, sur les 14 éducateurs, 11 sont des hommes et trois des
femmes, et presque deux tiers d’entre eux (10 sur 14) ont moins de 40 ans. Ces deux
établissements souffrent également d’un fort turnover. A titre d’exemple, la moitié¢ des
éducateurs du CEF de Courteneuve est arrivée au cours des trois années qui précédent la

recherche.

Les études disponibles, mais aussi mes propres analyses et observations, montrent que le secteur
associatif habilité recrute effectivement des éducateurs au profil (percu comme) proche des
adolescents, en matiere d’age (jeune), de sexe (masculin), de niveau de diplome (équivalent du
baccalauréat ou inférieur), d’origine sociale (de parents ouvriers ou employés) ou de géographie
(issus de quartier populaire et/ou de I’immigration). Ces caractéristiques des professionnels de
terrain en nombre dans les CEF du secteur associatif ne sont que 1’amplification de ce qui se
produit dans les CEF de la PJJ et restent directement liées a la délégation de la gestion des
¢tablissements jugés difficiles du public vers le privé. On assiste donc a I’arrivée croissante de
néo-éducateurs en CEF qui correspondent a la figure du Jeune de banlieue, miroir du public
accueilli : des jeunes « stigmatisés, le plus souvent renvoyés a leur identité de “jeunes de
banlieue”, censés déroger, selon une rhétorique républicaine trop bien huilée, a toute regle, a

toute morale et a toute autorité » (Kaluszynski, 2000 in Sallée, 2014, 74).

Dans le CEF ou I’ethnographie a lieu, le directeur fait part de sa vision négative des éducateurs

PJJ fonctionnaires qui voudraient désormais travailler « 35 heures et ne plus travailler le
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vendredi aprés-midi ou les week-ends ». Aux considérations sur le manque d’investissement
des titulaires expérimentés du secteur public (en opposition a I’engagement particulier de
I’équipe majoritairement contractuelle, souligné par exemple par la directrice du CEF Y
évoquée précédemment) s’ajoutent les doutes sur les savoir-faire des novices formés par la PJJ.
Ces jeunes éducateurs ou directeurs qui ont « passé le concours » « risque[nt] de se faire
manger » en raison de leur « manque d’expérience » et de I’attrait pour « ces théories [qui] font
partie des nouvelles techniques de management qu’on apprend a I’école » [selon la directrice
adjointe a propos d’une stagiaire dans le CEF]. En outre, ces éducateurs diplomés seraient trop
procéduriers et incapables, contrairement a leurs successeurs, de se mettre « en retrait par
rapport aux jeunes ». En dehors des arguments d’inadaptation au CEF de la formation PJJ et du
secteur public (qui rappellent ceux du Garde des sceaux), la proximité sociale des néo-
éducateurs avec les adolescents semble étre le principal motif de leur attrait auprés des
recruteurs. Se distinguant de la « classe moyenne » et des « universitaires », ce type de
personnel serait plus en phase avec les usagers du CEF et les pratiques a 1’ceuvre dans

I’établissement. La proximité sociale permettrait donc ici la proximité relationnelle.

A Tinstar de la facon dont, en milieu ouvert, les coordinateurs valorisent le travail des
médiateurs, les cadres en CEF font ainsi usage d’une « rhétorique identitaire » (Barthélémy-
Stern, 2009, 308) pour légitimer le recrutement de néo-éducateurs : « Le coordinateur fait
notamment valoir les “dysfonctionnements” du systéme de prise en charge sociale. Le manque
de disponibilité des travailleurs sociaux classiques, leur manque d’investissement affectif
aupres de la population aidée, leur “immobilisme” face aux situations d’urgence, la routine que
constitue leur travail sont mobiliseés comme arguments justifiant de nouvelles manieres de faire.
Les médiateurs se présentent en opposition aux travailleurs sociaux, qu’ils qualifient de
“bureaucrates”, et mettent en avant leur facilit¢ a entrer en contact avec les personnes
fragilisées, qu’ils considérent comme la valeur ajoutée de leur intervention par rapport aux

professionnels du travail social » (Barthélémy-Stern, 2009, 308).

L’embauche de travailleurs sociaux proches de leur public s’est en effet particulierement
développée dans le cadre des politiques de la ville dans les quartiers populaires au cours des
annees 1980. Le recrutement de celles et ceux qui ont été appelés plus tard les « grands freres »
ou les « femmes relais » se justifiait dans ce cas par la quéte d’ancrage des professionnels sur
leur terrain d’intervention. La connaissance des publics, des jeunes et/ou de leur famille,

procurée par I’appartenance au territoire et la proximité physique et geographique (impliquant
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¢galement la proximité sociale) avec les bénéficiaires de 1’action sociale, a été le prétexte au
recrutement de nombreuses personnes en contrat aidé tel que les emplois-jeunes (Ben Mrad,
2004). Ces intervenants, sélectionnés plutét pour leur expérience de vie et/ou leur pratique
professionnelle que pour leur niveau de qualification, avaient pour mission de recréer du lien
social avec des usagers considérés comme hors d’atteinte du noyau dur des travailleurs sociaux.
Leur rdle, si ce n’¢était de faire évoluer les outils de I’accompagnement, €tait tout au moins de
pallier I’inefficacité de I’action des travailleurs sociaux traditionnels grace a un profil social
different de celui de ces derniers. Choisis pour devenir médiateurs, ces individus devaient
profiter de leur inscription dans le quartier ou dans la communauté pour se transformer en traits
d’union entre des institutions et leur public cible, inaccessible aux acteurs pourtant initialement

chargeés de sa réinsertion.

Le recrutement de néo-éducateurs semble donc reprendre le modele des dispositifs
territorialisés mis en place a 1’aide de partenariats public-privé au tournant des années 1980
(Ion, 2005) et centrés sur la quéte de profils d’intervenants sociaux proches de ceux des usagers.
Pourtant, contrairement a ce qui a cours dans les services publics urbains, en CEF, les processus
d’embauche reposent moins sur ’ancrage territorial avéré des personnels que sur leur identité
supposée. En effet, les jeunes placés dans 1’établissement étudié sont en grande majorité
originaires d’agglomérations €loignées des lieux de résidence des néo-éducateurs. L’embauche
de ces intervenants ne se fait pas sur leur connaissance réelle du public ou de son
environnement, mais sur trois présupposés. Le premier est que le public cible des CEF, des
« jeunes difficiles » ayant mis en échec les solutions éducatives précédentes, serait constitué de
Jeunes de banlieue. La seconde hypothése sur laquelle reposent ces recrutements est que ces
jeunes de banlieue seraient mieux pris en charge par leurs « semblables ». La troisieme
hypothése est que les jeunes de banlieue se reconnaissent a leur apparence et notamment a leurs

traits phénotypiques, qui révéleraient leurs origines sociales et ethnico-culturelles.

Différents chercheurs ont abordé le phénomene d’ethnicisation et de racisation du travail social
(Joseph, 1998 ; Ben Mrad, 2004 ; Boucher, 2010 ; Boucher, Belgasmi, 2011 ; Boucher, 2012)
par I’évolution des représentations des responsables politiques qui I’encadrent, en particulier
dans le cadre de dispositifs de développement social urbain. Dans le CEF étudié, comme dans
d’autres domaines et établissements, les processus de recrutement des personnels reposent sur
des critéres physiques et des parcours de vie, sources de catégorisations ethnico-raciales (Macé,
1999 ; Poyraz, 2003 ; Billion, 2004 ; Hidri Neys, Remichi, 2015 ; Charles, 2019), qui assignent
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les intervenants a une identité qu’ils n’ont pas choisie et qui se doit d’étre en adéquation avec
celle assignée au public auquel ils font face. La naturalisation des caractéristiques des jeunes
placés en CEF précede la naturalisation du profil des professionnels qui les encadrent, supposes
étre dotés d’un savoir-faire communautaire et culturel, qui reposerait en réalité sur un savoir-

étre détecté a I’aide de marqueurs principalement physiques :

Vers 18 heures, j’entends le directeur dire a la cheffe de service : « La tension va monter ce
soir, Franck est 1a. » Nadia tempere : « Non, pas forcément, Hamid est 1a... » Elle murmure
trop bas pour que j’entende la suite, mais je comprends que le directeur craint des
représailles a I’encontre de Franck, puisque Hamza a été incarcéré suite a sa plainte...

Journal de bord, 2016, 41° jour de terrain.

Dans cet extrait, 1’équipe de direction pergoit Hamid — 26 ans, diplomé d’un « bac pro
commerce », d’origine marocaine, résidant dans une cit¢ HLM, ayant cinq ans d’expérience en
tant que boulanger, vendeur de prét-a-porter et ouvrier en usine, et deux ans en tant qu’éducateur
dans le CEF — comme un élément utile au maintien de 1’ordre, 8 méme d’assurer le calme sur
la structure, potentiellement menacé par Mahmoud (tandis qu’il est encore placé dans le CEF),
adolescent d’origine nord-africaine, dont on redoute « la crise » : «[...] les populations des
quartiers défavorisés, notamment les jeunes racises, apparaissent soit comme des fauteurs de
troubles, soit comme des potentiels pacificateurs sociaux (médiateurs, prédicateurs sociaux,
agents d’ambiance...) chargés de canaliser les premiers » (Boucher, Balgasmi, 2011, 29). Cette
approche culturaliste n’est cependant pas totalement assumée par le directeur et la cheffe de

service et s’exprime donc ici a voix basse.

Ce sont les représentations des adolescents placés au CEF, telles qu’elles se déploient au niveau
du ministéere de la Justice cité plus haut — quand le fonctionnement du service public est jugé
incompatible avec la prise en charge d’un « public de jeunes difficiles et parfois violents » —,
qui conditionnent les choix des recruteurs dans ces établissements. Ces considérations sur
I’inadéquation d’équipes féminines a des publics masculins, définis avant tout par leur violence,
traversent I’administration publique du haut vers le bas de 1’organigramme. Une directrice d’un
autre CEF PJJ, dont j’ai recueilli les propos au cours de cette enquéte, indique que son équipe,
composée de 26,5 équivalents temps plein, accueille 12 contractuels. Les 15 éducateurs de ce
CEF de statut public sont en grande majorité des hommes, comme dans le CEF Y ou je
rencontre cette professionnelle (et qui, a la méme période en 2017, n’accueille plus que deux

femmes pour 15 éducateurs). Lorsque 1’éducateur du CEF Y dont j’ai rapporté les propos plus
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tot regrette le départ des éducatrices, remplacées par des hommes, la directrice du CEF PJJ

justifie cette tendance de la sorte :

— Il est plus difficile d’étre une femme en CEF. La vision de la femme de ces jeunes est trés
spécifique, du droit d’étre une femme, de la féminité. Le caractere sexuel des commentaires,
les incivilités, les agressions sont plus a destination des femmes.

Journal de bord, 2017, 47° jour de terrain, CEF Y.

Percus comme violents, mais également particulierement communautaristes (Avenel, 2009),
sexistes (Guénif-Souilamas, Macé, 2004 ; Hamel, 2005 ; Tissot, 2007), voire sujets a une
sexualité déviante ou violente (Amsellem-Mainguy, Coquard, Vuattoux, 2017, 127), et/ou
racistes (Hamel, 2003), ces « jeunes de quartier », « délinquants de sexe masculin et de
“culture” étrangere » (Darley, Gauthier, 2014), exprimeraient davantage leur agressivité a
I’égard des femmes et/ou plus généralement des personnes qui seraient différentes d’eux en
matiére de genre, d’origines, de religion, de sexualité, etc. Ces discours au sujet des Jeunes de
banlieue, produits notamment dans I’espace médiatique ou politique, se retrouvent chez les
professionnels qui en ont la charge sur le terrain (Amsellem-Mainguy, Dumolard, 2015, 76%1),

au niveau des recruteurs puis des recrutés.

Ainsi, les personnels au profil visiblement semblable & celui de ces justiciables seraient
davantage a méme d’exercer leur autorité naturelle (Cheronnet, 2014 ; Youf, 2014) et reconnue
comme telle par les jeunes, et ce d’autant plus que 1’age de ces personnels leur fournirait un
ascendant générationnel. Les visions genrées et racialisantes des jeunes s’accompagnent donc
de stéréotypes sexistes et d’une lecture culturaliste des capacités des personnels, qui justifient
la sélection de professionnels d’un nouveau genre?3?, Cette division entre éducateurs titulaires
et néo-éducateurs est si franche, avec des profils pour le moins homogeénes d’un c6té ou de
’autre de ces groupes professionnels, que les termes femmes et éducatrices désignent d’abord

des intervenantes de sexe féminin, mais supposent également leur appartenance a la classe

21 « Les représentations entendues dans le cadre de cette enquéte exploratoire convergent vers 1’idée que les

jeunes de la PJJ, surtout garcons, seraient des prédateurs (sexuels) et des manipulateurs que les femmes
professionnelles doivent maintenir a distance pour “se protéger” » (Amsellem-Mainguy, Dumollard, 2015, 76).
232 Dans le rapport de 1’'1GJ, le mouvement de sur-féminisation » des métiers du ministére de la Justice est envisagé
du point de vue de I’investissement des femmes et non du recrutement (Inspection générale de la justice, 2017).
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moyenne et & « la blanchité?®

» (Cervulle, 2012), tandis que 1’appellation d’éducateur renvoie
au contraire & des origines populaires, voire étrangeres, dans les CEF, comme si, ici encore,
« toutes les femmes [étaient] blanches et [...] tous les Noirs [étaient] des hommes » (Hull et al.,
1982 in Dorlin, 2005). Ainsi, lorsqu’un éducateur du CEF Y déplore le départ des femmes
éducatrices pour relever la pénibilité du métier, ces propos sont a comprendre avec tous leurs

présupposés, qu’'une lecture intersectionnelle permet de saisir.

Ces choix de néo-éducateurs au profil opposé a celui de la majorité des éducateurs PJJ en disent
également long sur le rble qui est attendu des professionnels dans ces établissements de
placement, a savoir la coercition plutét que le soin. Avec l’arrivée massive de ces néo-
éducateurs néophytes dans le champ de la justice, un probléme se pose de fagon récurrente aux
chefs d’établissement : comment mettre en place des « formation[s] d’adaptation de prise de
poste en CEF?%* » ? La proximité recherchée des éducateurs en CEF avec leur public n’a d’égale
que la connaissance incomplete des néo-éducateurs du fonctionnement judiciaire et de son
environnement institutionnel. Néanmoins, les difficultés de leur formation, qui se fait
grandement par la pratique, sont compensées par le role de modele d’insertion que peuvent
représenter ces neo-éducateurs vis-a-vis des jeunes. Dans le CEF étudié, ou I’insertion
professionnelle constitue le pilier de 1’action éducative, la présentation de ces « jeunes de
banlieue » qui « s’en sortent » participe aux arguments institutionnels qui visent a I’adhésion

des jeunes.
6.2 Des néo-éducateurs modéles d’une insertion possible ?
6.2.1 La quéte de résultats a 1’ere de la transparence et des évaluations
La fin du second millénaire laisse place a un nouvel ordre gestionnaire et sécuritaire, dans lequel
se développent de fagon concomitante 1’Etat pénal et I’Etat de droit. Le renforcement du

contrdle des populations « & risque » s’accompagne de la décentralisation de I’action publique,

qui tend désormais a se coordonner a 1’échelle du territoire, tandis que les logiques de

233 «[...] le concept de blanchité ne renvoie toutefois ni a un type corporel, ni & une origine définie, mais a un

construit social : aux modalités dynamiques par lesquelles, en certains contextes sociohistoriques, certains
individus ou groupes peuvent étre assignés (selon un processus d’allo-identification) ou adhérer (selon un
processus d’auto-identification) a une “identité blanche” socialement gratifiante » (Ignatiev, 1996).

234 Intitulé de la problématique d’une formation destinée a des professionnels de la PJJ a laquelle il m’a été donné
de participer.
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responsabilisation des institutions comme des individus s’étendent avec leurs injonctions a
rendre des comptes. Au niveau local, de nouveaux partenariats public-privé voient le jour afin
de répondre a la « crise urbaine » dans les quartiers populaires (lon, 2005). Les conseils locaux
de sécurité et de prévention de la délinquance (CLSPD), auxquels peut participer la PJJ,
constituent un exemple de ce type de « services publics [...] plus plastiques » (Kirszbaum,
2004, 229), dont les modalités d’action se définissent au fil d’interventions gérées avec « des
objectifs opérationnels, si possible chiffrés et assortis de délais de réalisation » (Comité
interministériel de prévention de la délinquance, 2014, 39). Ces instances pluridisciplinaires,
dont la composition varie selon I’environnement, s’appuient sur 1’instrumentalisation de savoirs
de proximité couplée a des dispositifs de contrat et/ou de projet qui visent a la participation et
a la responsabilisation de 1’ensemble des acteurs en présence. Les CLSPD signent la réduction
des frontiéres traditionnelles entre secteurs, au profit du partage d’information sur des situations
individuelles ou des événements particuliers qui posent des problemes sur un territoire donné
(Gautron, 2006, 220 et suivantes). Ces formations reposent sur la signature d’un contrat local
de sécurité (CLS) et doivent étre fournies par les acteurs locaux. L’ancrage local, et les
connaissances et compétences qu’il permet d’acquérir, est dés lors reconnu comme une forme

d’expertise (Doidy, 2005).

La mise en ceuvre des politiques publiques de lutte contre la délinquance, si elle repose
davantage sur la participation des habitants et des professionnels de terrain, notamment dans
les quartiers pauvres, s’appuie en outre sur la coopération du public cible. Le traitement de la
déviance juvénile existe désormais sur un modele de responsabilisation/sanction organisé
autour de logiques de contrdle et de gestion des risques. Ces nouvelles stratégies « protectrices »
préventives s’attachent désormais moins aux origines de la déviance, en matiere de contexte
social, et a « la logique de dette sociale » (Bailleau, 2011) propre a la responsabilité collective
qu’elles pouvaient mettre en jeu, qu’aux manifestations (et/ou prédictions de manifestation) des
transgressions de la norme et/ou de la loi. A ces fins, elles mettent en ceuvre des logiques de
réseau de surveillance et de contr6le au plus prés des populations ainsi que des dispositifs
punitifs/incitatifs exemplaires pour les plus rétifs. Dans un contexte de chdmage massif et de
dévalorisation du monde ouvrier (Beaud, Pialoux, 2012), la sortie de la délinquance au moyen
de I’insertion professionnelle coule de moins en moins de source. La conversion en
competences professionnelles des dispositions acquises au contact de la « culture de rue »
(Hoggart, 1957 ; Coutant, 2005; Mauger, 2006) nécessite bien souvent I’intervention

institutionnelle, contrainte ou non. Celle-ci semble porter d’autant plus ses fruits lorsque les
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dispositifs d’aide a I’insertion s’adaptent aux désirs des publics visés et permettent 1’intégration

des

métiers du social ou du secteur tertiaire, plus valorisés que le « travail a la chaine » (Coutant,

2005) :

En

— Pourquoi t’es devenu éduc en centre éducatif fermé ?

— Par ’intermédiaire de Thierry.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que Thierry, on est amis d’enfance. Donc j’en avais marre, je travaillais a
I’usine, j’en avais marre de I’usine. Et vu que j’avais fait éducateur sportif. De 1a il m’a dit :
« Beh, viens on cherche du monde au CEF. »

—J’me souviens plus, t’avais des diplomes sportifs, toi ?

— Non.

Entretien avec Stéphane, 37 ans, éducateur d’internat, quatre ans d’ancienneté dans
le CEF, 2 novembre 2015.

ce sens, les CEF concourent a I’insertion professionnelle non seulement des jeunes, mais

aussi des éducateurs : il s’agit ainsi d’une tentative d’intégration double, en miroir, de publics

souvent éloignés du marché de I’emploi, sujets a la précarité du travail et/ou limités dans 1’accés

a une profession source de reconnaissance accrue.

— C’est quoi « étre éducateur » ?

— Pfff... C’est éducateur quoi !

— C’est-a-dire ?

— Ben faire en sorte d’appliquer le réglement, faire en sorte que ¢a se passe le mieux possible
quoi. Et accompagner les jeunes jusqu’a un projet qui leur tienne a cceur.

— Ca veut dire quoi ?

— Bah, ’accompagner dans ses projets.

— Aller avec lui ?

— Non, I’aider.

— C’est-a-dire ?

— C’est pas... C’est ’accompagner quoi. J’lui explique comment il faut faire. Apres il se
deébrouille quoi.

— Donne-moi un exemple...

— L’exemple, c’est rien que de s’inscrire a Pole emploi, je vais le mettre devant 1’écran
d’inscription, et c’est lui qui va le faire. Apres, s’il a des questions — « comment remplir
¢a ? » — je lui montre, mais c’est lui qui le fait. C’est pas moi. J’essaie de 1’aider a étre
autonome quoi. A ce qu’il arrive a se débrouiller tout seul. Faire en sorte qu’il... méme s’il
galere, qu’il reste plus ou moins dans le droit chemin.

Entretien avec Stéphane, éducateur, 2 novembre 2015.

Pour les cadres et les éducateurs dipldmés, le CEF représente souvent un premier emploi stable

(en
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éducateur spécialisé, moniteur-éducateur), voire le lieu d’une promotion dans le secteur
médico-social (cheffe de service, directeur), quand, pour les éducateurs non dipldmés a leur
embauche, ce type d’établissement offre la possibilité de construire et de développer des
compétences, éventuellement sanctionnées par une validation des acquis et de 1’expérience
(VAE), et quoi qu’il en soit valorisantes sur un CV pour un futur poste dans le domaine :
« L’arrivée de ces salariés dans le monde de I’intervention sociale, et plus spécifiquement dans
un CEF, se fait rarement par choix, mais plus a la suite d’une opportunité professionnelle dans
la perspective d’une évolution de carriére vers un changement de secteur. La nouvelle fonction
occupée résulte rarement d’une vocation pour le social, mais plutot d’'une conjonction de
facteurs : volonté de changer et de quitter une branche d’activité, opportunité et souhait d’avoir

une activiteé a caractére relationnel » (Lenzi, Milburn, 2015, 244).

—[...]je trouve ¢a tres satisfaisant d’apporter de I’aide a des jeunes de ce type-la, en sachant
que, j’en ai pas forcém... enfin je suis pas passé tres loin de ces jeunes-la au niveau du
cursus, et que du coup je pense avoir de bons éléments a leur apporter.

— C’est-a-dire ? C’est quoi « le type » de ces jeunes-la ?

— [Silence.] Des jeunes qui ont un parcours de vie, qui est pas spécialement si simple que
¢a, et qui ont eu des problématiques tout au long de leur vie qui font qu’ils en sont la ou ils
en sont.

— Pourquoi en CEF, pourquoi pas dans une autre structure ?

— Bah, au début, j’avais plus ou moins peur du c6té handicapé, de ’handicap, et en fait il se
trouve que j’ai fait un stage de quinze jours, qui m’a plu énormément, dans lequel je me
suis vraiment éclaté, mais sauf que la premiére réponse que j’ai eue, c’est celle du CEF.

— T’as fait un stage de quinze jours ou ?

— En ESAT [établissement et service d’aide par le travail, réservé aux personnes en situation
de handicap]. Donc pas non plus, dans le coté handicapé lourd, comme dans certaines autres
organisations mais... et du coup le CEF est arrivé direct sur le tapis, et j’ai pris le premier
truc qui m’arrivait quoi. Donc j’ai pas spécialement choisi. Apres j’avais eu le choix un
moment de faire en ESAT pareil, un contrat aidé, de la méme manicre qu’ici, mais je me
suis dit qu’au niveau de la VAE [validation des acquis de 1’expérience] ¢a sera beaucoup
plus intéressant ici qu’en étant dans I’autre secteur.

— Pourquoi ?

— Bah, parce que si tu tiens trois ans en VAE dans un CEF, en étant un mec en plus, etc., au
niveau de la VAE c’est toujours plus simple quoi.

— Pourquoi ?

— Parce que le CEF est peut-étre le secteur, un des secteurs, qui est le plus compliqué au
niveau du métier d’éduc. Donc du coup, a partir de 1a, si t’as tenu trois ans la-dedans, c’est
que tu peux, entre guillemets, plus ou moins aller partout quoi. [...]

— C’est quoi pour toi le métier d’éducateur ?

— La fonction premiere ou... ?

— Educateur, en CEF, ici ?

— D’accord. Euh...Pfff... Bah, c’est divisé en deux, j’ai envie de dire. Le c6té de la loi, ou
on nous demande des projets [il tape sur la table], des choses bien définies, etc. Etil y a
notre coté d’éducateurs, ou on est censés faire un travail sur les problématiques du jeune.
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Qu’est-ce qu’il se passe dans sa famille, comment ¢a va se passer ? Ce qui nous est pas
forcément le plus demand¢ au final, en fait, a la fin.

— C’est-a-dire ?

— Bah par exemple, des traumatismes qu’il a pu avoir dans I’enfance ou des choses comme
¢a, a la limite le juge il nous demande pas de régler ces questions-la quoi, il nous demande
plus qu’il ait un boulot, qu’il ait un stage, qu’il soit... Mais sauf que ¢a passe, ¢a passera de
toute fagon pas... enfin de toute fagcon, on devra passer par I’étape ou il faudra déblayer un
peu le terrain pour qu’il ait un projet, etc., aprés. Mais dans un premier temps, ouais,
I’optique du CEF ¢a reste quand méme un projet, de rendre le gamin stable.

Entretien avec Lucas, 24 ans, éducateur d’internat, deux ans d’ancienneté dans le CEF,
3 novembre 2015.

Chaque établissement participe ainsi a la production d’une norme locale, mais garde un socle
commun : la responsabilisation. « Cette responsabilisation généralisée est remarquable. [...] De
sorte que la nature des compétences recherchées chez les intervenants sociaux est particuliére.
Parfois méme ils sont choisis parmi les usagers [...] Ces “jeunes” professionnels ne sont pas, a
proprement parler, porteurs d’une éthique de la responsabilité individuelle. Ils ne considérent
pas que les personnes dont ils s’occupent soient responsables de la situation dans laquelle elles
sont. En revanche, ce dont ils sont sirs, ¢’est que seule “la volonté de s’en sortir” paiera »
(Astier, 2009, 54). Le recrutement des néo-éducateurs permettrait une approche par le territoire,
par ’usager, au plus prés de celui-ci. Une intervention, non pas standard, mais adaptée aux
particularités de chaque adolescent, a son histoire, a ses ressources propres et a ses capacités
d’autoréalisation. L’adolescent et 1’éducateur vont ainsi coproduire un projet a partir de
I’engagement moral qui les lie. S’opére un basculement du « travail sur autrui » (Dubet, 2002)
au « travail avec autrui » (Astier, 2007). Cet accompagnement du jeune par 1’éducateur se fonde
sur un pacte entre les deux parties, informel, qui repose sur des intéréts communs, et un contrat,
public cette fois, avec les mémes acteurs, auxquels s’ajoutent des représentants 1égaux du jeune
et un représentant de I’institution. Ce document contractuel se nomme le document individuel

de prise en charge (DIPC).

Le DIPC, défini par le décret n® 2004-1274 du 26 novembre 2004 prévu par I’article L. 311-4
du Code de I’action sociale et des familles, comprend entre autres « la définition avec 1’usager
ou son représentant Iégal des objectifs de la prise en charge » et « la description des conditions
de séjour et d’accueil ». Tandis que 1’éducateur référent certifie sa présence future aupres du
jeune, son suivi et des entretiens avec lui, I’adolescent s’engage a participer aux activités,
rencontres et bilans obligatoires durant sa prise en charge. L’analyse des DIPC des jeunes

rencontrés permet d’affirmer au moins une chose: Si ces conventions contiennent des
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variations, elles comportent presque toutes comme objectif 1’obtention d’un emploi. Cette
insertion professionnelle (plus rarement scolaire) est nécessaire au jeune, a qui elle offre des
garanties de représentation devant le juge et des preuves de ses efforts ; a I’éducateur référent,
évalué sur les objectifs atteints par les jeunes qu’il suit ; et au CEF, dont I’évaluation s’appuie
principalement sur les chiffres du taux d’occupation de I’établissement par les jeunes (qui
justifie les moyens qui lui sont attribués chaque année) et les perspectives ou orientations réelles
en fin de placement (sur le trés court terme) de son public. Les logiques managériales de
modernisation des administrations publiques, qui traversent la PJJ (Bailleau, Milburn,
Gourmelon, 2012) en proie a un revirement « de 1’éducatif vers le gestionnaire » (Dugue,
Malochet, 2007, 1), se retrouvent donc également dans le CEF ethnographié du secteur prive,
censé étre plus a méme de les mettre en place, selon le new public management : « I’efficacité
des services ne serait plus mesurée a I’aune du travail éducatif réalisé auprés des jeunes, mais

en fonction des moyens déployés et de leur rendement immediat » (ibid.).

— Tu connais un peu les trajectoires judiciaires des jeunes apres qu’ils passent ici ?

— Plus ou moins, ouais. On le fait en pourcentage. C’est pour ¢a que je te dis qu’on est le
meilleur de France, entre guillemets. Mais on est pas mal.

— Tu connais les pourcentages d’ici ? C’est quoi les pourcentages ?

— Bon pourcentage, c’est-a-dire grosso merdo : je sais qu’il y a plus de jeunes qui sont sur...
une voie classique, qui se réintégrent quand méme correctement, qui ont une formation
qualifiante, qui s’y tiennent.

Entretien avec Rudy, 34 ans, éducateur d’internat, quatre ans et demi d’ancienneté dans
le CEF, 3 novembre 2015.

Cette rationalisation de 1’activité des CEF engendre la modification du profil des agents, dont
on attend que leur savoir-étre comme leur expérience participent a donner du sens a I’institution
aux yeux des jeunes. La restriction de liberté de mouvement temporaire des jeunes se justifie
par I’ascension sociale dont ils pourraient bénéficier, comme leurs encadrants. Ainsi, la mise a
I’écart des justiciables est nécessaire a leur intégration au monde du travail et donc a leur sortie
de délinquance. Les parcours des néo-éducateurs en présence illustrent les bénéfices de
I’adhésion au systéme de valeurs qu’ils représentent et la capacité a changer de situation par sa
seule détermination. Les discours institutionnels sur ces roles d’encadrants modeles, qui
seraient plus en phase avec le public actuel, masquent le poids des évaluations auxquelles est
soumis 1’établissement dans les choix de ses recrutements. L’efficience des néo-éducateurs,
avancée par les cadres de I’établissement ou de 1’administration centrale, dissimule par exemple

le colit de leur recrutement, bien moins élevé que celui d’un éducateur diplomé avec la méme
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experience, de méme que les frais engendres par les CEF du secteur associatif habilité, moins
élevés que ceux générés par les CEF du public (Cour des comptes, 2014, 51) . Néanmoins, le
choix du profil inhabituel de ces personnels reléve également des nouvelles modalités de
I’intervention sociale contemporaine, au sein desquelles « 1’usager est alors partie prenante d’un
processus de définition de son identité sociale, qu’il est sommé de définir au cours de la
relation » (Rothé, 2013, 256). Les néo-éducateurs disposeraient d’outils plus convaincants pour
développer cette relation d’accompagnement avec le public que le noyau dur des éducateurs
PJJ. Leurs propres trajectoires démontreraient que « chacun a sa chance » et favoriseraient ainsi
I’inscription du jeune dans le dispositifa partir de ses propres expériences, tout en lui permettant
de mettre en récit sa bifurcation biographique dans ce nouvel ordre protectionnel ou les
« corps » se doivent d’étre « parlants », c’est-a-dire capables de « produire le récit de leur

experience » pour affirmer leurs « capacités d’action » (Vrancken, 2010, 57).

6.2.2 Proximité, flexibilité, multiplicité : les outils du travail avec autrui dans le CEF

L’analyse d’une offre d’emploi pour un CDD de moniteur-éducateur dans le CEF étudié nous
permet de saisir les qualités exigées et appréciées chez un éducateur sans qualification. Apres
avoir expliqué que le professionnel « [...] assure et veille a la sécurité des mineurs », 1’offre
d’emploi met en avant la seconde « activité principale » dans ces termes : « [...] Il ou elle met
en place les conditions de I’instauration d’une relation éducative. » A ces fins, I’offre d’emploi
précise que 1’embauche de ce néo-éducateur ne néecessite aucune expérience prealable :
« débutant(e) accepté(e) ». Le recrutement repose plutét sur son « profil », qui doit respecter ce
type de caractéristiques : « Vous étes a I’écoute, vigilant(e) a votre attitude, a votre
comportement, & votre vocabulaire et porteur du cadre judiciaire et des normes sociales?®. »
Ecouter et parler : ces deux savoir-faire se trouvent inévitablement liés et impliquent par ailleurs
un troisiéme savoir-faire, qui n’est pas explicité ici, mais qui constitue un élément de distinction
important sur le terrain entre les éducateurs : savoir faire parler le jeune. Sans cette capacité de
pousser le jeune a s’exprimer, méme dans le cadre d’une communication non verbale, le sens
de I’écoute est vain. Le néo-éducateur se doit ainsi de savoir travailler avec I’adolescent placé,

de ’accompagner, au sens ou il sait parler, faire parler et écouter et représenter le cadre a

respecter.

235 Afin de préserver ’anonymisation des données, je ne présenterai pas le lien vers I’annonce de 1’offre d’emploi.

310



Chapitre 6 : Néo-éducateurs et néo-délinquants

— Avant je savais pas avec qui j’allais travailler, j’connaissais pas bien le public, mais j’avais
le sentiment que je pouvais aider. Le premier contact, c’était a la salle de boxe avec le public,
ici. Ce qui était intéressant, c’est que, les jeunes, ils sont venus me voir, et c’est 1a que je
me suis dit que je pouvais apporter un peu des choses. Aprés y a eu une occasion que je
vienne travailler ici sur un remplacement, et ils m’ont proposé une semaine d’essai, et
apparemment ils ont vu que comme quoi j’avais ma place. C’est pas que j’avais ma place,
mais comme quoi je pouvais faire ce travail-la. Comme quoi je portais des valeurs, que j’ai
compris vite le travail. [...]

— C’est quoi le métier d’éducateur pour toi ?

— C’est vaste hein... !

—lci?

— Parce que, ici, on fait pas que de 1’éducatif, on peut faire du social, de la psychologie
aussi, de 1’accompagnement. Aprés on peut jouer des roles, pere, frére, ca dépend des
besoins et des situations des jeunes aussi. Au niveau du sport aussi : ¢’est un outil qui nous
permet de rentrer en contact avec des jeunes qui ont du mal a parler dans le centre et qui
nous disent des choses qu’a I’extérieur, pas dans le centre.

Entretien avec Nordine, 40 ans, éducateur d’internat, quatre ans d’ancienneté,
26 octobre 2015.

Cette communication passe grandement par la mobilisation des corps, que ce soit celui des
¢ducateurs ou celui des jeunes. Dans un environnement ou le corps se doit d’étre en action,
comme dans les EPM (Solini, Basson, 2012a), en user permet de se rapprocher des jeunes et de
mettre en place une relation de confiance, via le sport ou la pratique en atelier, par exemple. La
maniere des éducateurs de se mouvoir est analysée par les jeunes et peut étre un gage de respect,
tout comme I’engagement physique des jeunes permet aux éducateurs de mieux les connaitre.
Les évaluations mutuelles se fondent sur une certaine familiarité, qui repose largement sur la
proximité des corps et leur décryptage. En CEF, d’un c6té ou de 1’autre de la ligne éducative,
on fait parler les corps jusqu’a ce que les corps se mettent eux-mémes en récit a I’aide de la
parole. Cela explique en partie pourquoi les activités sportives représentent la clé de I’action
éducative dans le CEF ethnographié, et pourquoi le profil d’éducateur sportif est surreprésenté

chez les éducateurs du CEF.

— Alors dis-moi sincerement, apres ce sera anonymisé, pourquoi tu es éducateur en centre
éducatif fermé ?

—T’es slire que ce sera anonyme ?

— Ouais, ouais.

— Une opportunité de travail qui, au début, me rebutait un peu, mais finalement c’est pas
mal, parce que ¢a bouge beaucoup, et je trouve que ¢a colle quand méme bien avec le métier
et I’idée que je me faisais d’éducateur, en fait.

— Pourquoi ¢a te rebutait au début ?

311



Chapitre 6 : Néo-éducateurs et néo-délinquants

— Babh... parce que moi, a I’instar, enfin a la différence de quelques collégues au CEF, j’ai
été a I’école donc j’ai un diplome d’Etat de moniteur-éducateur, donc 1’idée qu’on a des
CEF, si tu veux, c’est que c’est surtout pas 1’endroit ou il faut aller quoi.

— Pourquoi ?

— Les délinquants, c’est des méchants. A 1’époque, moi je te parle d’il y a six, cinq ans, on
en était encore peut-Etre, si tu veux, sur des idées recues et des maniéres de faire qui étaient
proches des CER [centres éducatifs renforcés]. Donc peut-étre qu’il y avait trop de
contention, trop de physique, et peut-étre moins d’éducatif. Donc voila, I’image ¢’était que
c’étaient des gros costauds, des mecs qui faisaient des trucs de combat. Enfin voila... il y
avait peu de place pour des éducateurs, entre guillemets, qui avaient envie de se baser sur
I’éducatif et le discours, et peu de place aussi pour les femmes, entre guillemets.

Entretien avec Rudy, 34 ans, éducateur d’internat, quatre ans et demi d’anciennetg,
3 novembre 2015.

Bien qu’il la présente comme un repoussoir, I’image que Rudy dessine des éducateurs en CEF,
avec une tres large majorité d’hommes sportifs, correspond de fait a la réalité de 1’établissement
ou il se trouve. Toutefois, le recours a la force physique y est exceptionnel, d’aprés nos
observations, et n’a lieu qu’en cas de défense des professionnels face a une attaque a leur
encontre. Cela n’empéche pas pour autant que 1’engagement du corps soit central pour
I’éducateur comme pour le jeune au quotidien. Si I’on considére le corps des éducateurs comme
un outil de travail, il en ressort que son emploi est double. Ces personnels se servent de leurs
aptitudes physiques pour se rapprocher des jeunes, géographiquement puis socialement d’une
part, et symboliquement d’autre part : leurs apparences physiques leur permettent de mettre en
avant des caractéristiques, potentiellement synonymes d’expériences communes, sur lesquelles

ils peuvent construire leur réle de modele.

—[...] de toute facon, et tu peux le mettre dans ton étude ¢a hein ! les jeunes rebeus, ils vont
s’identifier aux jeunes rebeus, rien de nouveau, hein, les renois ou les métisses ¢a va étre
pour moi, et les blancs ¢a va étre voila...

— Pour qui ?

— Pour mes autres collegues de type européen. Et voila, c’est simple. Ils m’appellent tonton
ou papa a la fin. [...] C’est pour ¢a que je te parlais tout a I’heure de point d’ancrage. T es
la aussi pour leur servir un peu de modele. C’est-a-dire, comme je te disais pour 1’autre
Alonso : « C’est pas parce que t’es [un éducateur] renoi [et que tu lui dis nan] que forcément
t’es un corrompu. C’est pas parce que t’es rebeu que forcément t’es un terroriste. » Tu peux
leur montrer autre chose. Quand t’es éduc, tu as des valeurs : le respect, le respect des régles,
c’est que t’es normé. C’est-a-dire que t’es bien dans la société, puisque tu n’as pas d’ennuis
avec la police, tu respectes, sans forcément étre d’accord avec tout.

Entretien avec Rudy, 34 ans, éducateur d’internat, quatre ans et demi d’ancienneté,
3 novembre 2015.
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Ces convocations du corps et de ressources personnelles (Ion, 2009, 104) s’appuient sur un
systéme d’identification des jeunes aux professionnels. Le partage d’expériences communes,
passées (qui suppose une proximité suffisante afin que le jeune se livre) ou présentes, saurait

participer a I’assimilation des normes que représentent ces personnels.

— C’est quoi étre éducateur pour toi ?

— Transmettre des valeurs et...Transmettre des valeurs et avoir une ligne de conduite...
J’aime pas le mot « exemplaire », parce que personne n’est exemplaire & mes yeux, hein,
on fait tous des fautes, mais d’essayer de faire ressortir le meilleur dans les personnes.

Entretien avec James, 37 ans, éducateur technique (cuisine), cinq ans d’anciennetg,
3 novembre 2015.

Le sport et/ou le travail, et plus généralement 1’activité accomplie en suivant les conseils, mais
avant tout le comportement de 1’adulte (référent ou non) favoriseraient sur le long terme,
paradoxalement, la construction d’un individu « singulier» (lon, 2009). Tandis que le
professionnel prend en compte les particularités de 1’adolescent, le jeune entrevoit le monde, et
son futur éventuel, a travers le parcours de 1’éducateur : « L’accompagnement peut, d’une
certaine maniére, étre considéré comme une politique de la reconnaissance, dans la mesure ou
ce que I’on cherche a produire s’apparente a de 1’estime sociale » (Astier, 2009, 53-54). Les
propos de Tony, 16 ans, placé au CEF, nous aident a saisir la fagcon dont 1’éducateur dans le
CEF tend a faciliter cette « lutte pour la reconnaissance » (Honneth, 2000) qui meéne

éventuellement a I’insertion professionnelle.

— Quand tu as découvert ta chambre, tu as pensé quoi ?

— Rien. Bah, c’est 1a ou je vais dormir pendant six mois [rires] ! C’est le seul truc que j’ai
dit, puis apres le lendemain je suis allé en activité, c’était ferronnerie. Je me suis trés bien
entendu avec Benoit [éducateur technique de 1’atelier fer]. On a eu un bon rapport, avec
Joaquim [éducateur technique de 1’atelier bois] pareil, ils sont super ces éducateurs, trés
gentils. Ils savent rigoler [rires], et puis j’oublierai jamais les choses que j’ai faites avec...
surtout avec Joaquim. Le lit, je le garderai toujours en téte.

— Raconte un peu ce que tu as fait avec eux...

— Au début avec Benoit... bah, j’ai fait une table. J’ai coupé, j’ai fait quatre barres,
rectangles, puis on a fait... j’ai soudé, et apres j’ai monté toutes les barres que j’ai coupées,
on les a soudées. Et puis apres j’ai fait un plateau en bois avec Joaquim pour mettre dessus.
Puis 1a je I’ai peint. Puis je I’ai fini. Puis j’ai attaqué le lit. Au début je pensais que c’était
du bois, du bois comme ¢a [il montre la table] la. Et puis apres, au fur et a mesure, je voyais
que... et puis apres on a fait de I’'usinage, on a fait un peu de tout. On a poncé, on a... on a
peint, on a fait beaucoup de choses, j’oublierai jamais. |[...]

— Le lit, il est pour qui ?

— Pour mon fils. Le lit c’est pour mon fils, je I’ai fait pour lui, et je suis fier, parce que c’est
moi qui I’ai fait pour mon fils. [...] Bah, avant que je rentre en CEF, je savais pas de quoi
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j’étais capable, du coup, bah... 1a depuis que je suis rentré en CEF, en fait, j’ai fait des
choses que jamais j’aurais pu penser les faire dehors, et que j’étais capable de faire. Et ¢a
m’a ouvert les yeux quoi. Sur des métiers que j’aimais quoi, que j’aimais pratiquer et des
choses que jamais dehors j’aurais pu faire.

Entretien avec Tony, 16 ans, placé depuis un mois dans le CEF,
28 octobre 2015.

Ainsi Tony, présenté par le directeur comme un « jeune gars du voyage », me raconte que
depuis tres jeune il travaille « avec des techniques et des méthodes que la société a définies
comme illégitimes » (Newton, 2004 [1970]), pour subvenir aux besoins de sa famille depuis
I’emprisonnement de son pere : « On allait chiner, on partait... on faisait des paniers, on faisait
des brocantes, on faisait... a peu pres tout quoi. » Ces dispositions au travail physique et manuel
acquises dans I’environnement familial sont réemployées dans le CEF, et selon ses dires, dehors
ou dedans, il y « met du ceeur ». Dans 1’établissement, il est vite autorisé a commencer un stage
avant les deux mois réglementaires. En raison de sa motivation, les professionnels offrent a
Tony une rétribution spécifique, favorable, entérinée par la direction, dans une logique de don
contre-don (Mauss, 1925 in Lenzi, Milburn, 2015). La majorité des « trouées du cadre » (Lenzi,
Milburn, 2015, 212 et suivantes) du CEF n’ont cependant pas lieu au su et au vu de tous, mais
au sein d’espaces-temps particuliers. La flexibilité dont doivent faire preuve les éducateurs ne
se déploie pas au grand jour et implique de leur part une multiplicité de positionnements

différents selon la présence d’un public ou non.

Je profite des derniers rayons de soleil devant le réfectoire quand je vois Samir passer, tres
énervé — « la vie de ma mére, je vais tous les niquer » —, enlever son manteau et le jeter par
terre avant de se diriger au pas de course vers I’internat. Je ramasse son manteau et le suis,
présageant un conflit sérieux que j’aimerais essayer de saisir. Nous arrivons a 1’internat en
méme temps, suivis de pres par un éduc qui a entendu la premicre scene.

Samir hurle sur Leny, alors assis dans la salle ou se trouve la télé : « Il est ol mon tabac ?!
Tu crois que je suis une baltringue ?! J’te jure, aujourd’hui tu vas sauter ! » Leny, qui semble
amusé et qui sourit légerement, lui répond : « J°I’ai pas ton paquet de cigarettes, regarde :
j’ai que les miennes [il frappe sa poche, ou semblent étre rangées des cigarettes], lache-moi
la ! » Le ton monte, et Malcolm, alors assis, s’en méle ; il crie : « Vas-y c’est bon 1a ! Tu
vois pas qu’on regarde la télé, bouge ! Il les a pas tes cigarettes, il a dit ! »

Samir sort, d’autant plus énervé, et se rend dans la cour, ou il attrape un bout de bois en
hurlant : « Aujourd’hui, c’est le SAMU qui va venir me chercher ! Ils croient que j’suis une
victime, on est trop gentils... J’vais en niquer un, ma parole... ! » Il repart avec un morceau
de bois d’un métre de long entre les mains, ce a quoi Laurence [cheffe de service] et un éduc
réagissent en le suivant au pas de course. De retour dans I’internat, il revient vers Leny, il
hurle sur lui, un éducateur réussit a lui reprendre le bout de bois. Laurence s’en va.
L’éducateur interroge Leny, le palpe jusqu’aux parties intimes, tres vite... Samir crie : « Ils
étaient deux dans la piece, je parlais avec Leny et y a M’ madi... » Il sort a nouveau pour
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trouver M’ madi, qui est alors dans 1I’administration en train de télécharger de la musique
sur son MP3. M’madi dit ne pas avoir de cigarettes. Samir crie a I’extérieur : « C’est Lenydi
[le diminutif @ ce moment est fort étonnant et significatif], il m’a pris mon paquet. C’est
Lenydi, la vie de ma mere, j’en ai marre ! Toutes les semaines, c’est pareil. Et cette conne-
la [il parle de Laurence, cheffe de service], elle bouge pas son cul, elle fait rien, c’est une
bande de youl ! »

Bernard [éducateur] essaie de le calmer, il lui dit de le suivre, quatre fois Samir s’exclame :
« J’bouge nulle part Papi [surnom de Bernard] ! J’te jure, tant que j’ai pas mes cigarettes,
j’pars pas d’ici ! » Il renvoie la confrontation physique au soir : « On va voir ce soir, c’est
le SAMU qui va venir me chercher... » Je croise un autre éduc, qui, dans le méme temps,
cherche les cigarettes et, apres avoir fouillé la chambre de Leny et le reste du CEF, me dit :
« Jvais le tarter moi. On lui a pas volé ses cigarettes. Elles sont nulle part, Leny dit qu’il
les a pas pris, M’madi pareil. J’suis sr qu’il ment pour qu’on lui rachéte des cigarettes. ..
[Je le regarde I’air surpris.] C’est un vicieux, lui, tu sais pas ?! » Aprés une dizaine de
minutes ou les éducs ont couru partout, ou les jeunes ont été convoqués a 1’administration,
le volume sonore diminue, Samir part avec Bernard en voiture, qui lui achétera un paquet
de cigarettes sur son argent personnel.

Journal de bord, 2015, 14° jour de terrain.

L’appréciation de la situation différe selon qui la jauge et dans quel contexte, mais aussi selon
le jeune qu’elle implique (j’y reviendrai). A la suite de cet épisode, une cheffe de service réagit

vivement en critiquant « I’entre-soi » alimenté par cet éducateur :

Elle est énervée par cette histoire : « Pour moi ¢’est de la mise en scéne, et le fait qu’on lui
ait acheté un paquet de cigarettes avec son argent personnel [elle parle de la fagon dont
Bernard a géré la situation du vol de cigarettes], c’est n’importe quoi ! Ca dit aux autres que
ce jeune a un statut a part... Quand on gere les choses dans I’entre-soi, avec ces gamins, il
n’y a pas de limites... C’est ’entre-soi leur probléme... De toute fagon, je vais le voir
[Bernard]. »

Puis, elle renvoie cet épisode a une autre histoire, similaire selon elle : « C’est comme...
Vous vous souvenez de... [elle s’adresse a Laurence, I’autre cheffe de service, sortie de son
bureau pour 1’occasion], et bah ! le gamin il dit & ’éducateur : “Ma mere m’a envoyé
50 euros par lettre et ils sont pas arrivés, je les veux maintenant...” Et I’éduc m’appelle pour
me dire que “le gamin exige ses 50 euros”... Non, mais attends ! »

Journal de bord, 2015, 15° jour de terrain.
L’éducateur se doit d’€tre flexible et de s’adapter a la personne qui lui fait face, a son récit, et
a la fagon dont I’institution I’appréhende, sans pour autant sortir de sa position d’éducateur. Or

la proximité, la flexibilité et la multiplicité des positionnements attendus de lui peuvent rendre

la tAche difficile.
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— Moi j’ai confiance en aucun éducateur. Si, y en a un, sur tous les éducateurs que j’ai vus,
sur tous les éducateurs que j’ai vus dans toute ma vie, il y en a un en qui j’ai confiance, et
il est au CEF. Parce qu’il m’a montré, il m’a dit, il m’a prouvé que je pouvais avoir confiance
en lui.

— Parce qu’il t’a pas balancé sur un truc ?

— Non, c’est pas forcément parce qu’il m’a pas balancé, c’est quand il a commencé a me
parler de lui, moi j’ai commencé a lui parler de moi. Et au fur et a mesure, on parlait, on
parlait. Aprés voila, il y a des choses... I’éducateur apres, il va pas me balancer, t’as vu, il
me voit plus [du tout] comme un jeune ; genre éducateur avec qui j’ai confiance ici, cet
éducateur il me voit plus [du tout] comme un jeune. Il me voit plus [davantage] comme un
de ses fils, ou un de ses fréres.

— Comment tu le sais ¢a ?

— C’est interdit ici, on est d’accord, qu’un jeune aille chez un éducateur ?

— Hum, hum...

— Cet éducateur m’a ramené chez lui, m’a présenté¢ sa famille, est déja venu me voir le soir
au FJT [foyer de jeunes travailleurs]. Aprés il a jamais fait quelque chose de grave, il a
jamais... Parce que moi j’ai du respect maintenant pour lui. Je lui ai jamais demandé de me
ramener du shit, je lui ai jamais demandé de me ramener 1’alcool. C’est comme ¢a.

Entretien avec Carl, 16 ans, placé dans le CEF depuis cinq mois et demi, 21 octobre 2016.

Lors de leur enquéte, Lenzi et al. ont pu relever ces espaces-temps informels ou « les
intervenants éducatifs prenaient le risque de se mettre en scéne personnellement, de s’exposer
et d’étre pour un temps eux-mémes en toute authenticité » (Lenzi, Milburn, 2015, 213). Ici, la
situation décrite par Carl met en scene de fagon paroxystique cette sortie du cadre. Pour le jeune,
I’asymétrie du rapport devient peut-&tre moins palpable quand « la relation devient 1’alpha et
I’oméga de la pratique, c’est un rapport de nature quasi égalitaire qui est posé€ entre I’intervenant
et I’'usager » (lon, 2009, 139). Cette souplesse du personnel, qui peut se concrétiser par « un
“pied d’égalité” épisodique » (ibid., 215), est appréciée par certains adolescents, qui en
profitent, ou au contraire dénoncée par ceux qui ont I’impression que la situation les dessert.
Les tensions qui traversent alors le groupe de jeunes peuvent également pénétrer le collectif
d’éducateurs, quand certains considérent qu’une partie d’entre eux « achétent les jeunes pour
avoir la paix », jusqu’a attiser les flammes de la direction et susciter une critique acerbe de

« Pentre-soi » :

— L’entre-soi, c’est dangereux avec ces gamins. Il ne faut pas que le méme ait I’impression
qu’on s’arrange entre copains. C’est aussi simple que ¢a.

Nadia, cheffe de service puis directrice adjointe ;
Journal de bord, 2015, 19° jour de terrain.
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Les éducateurs sont recrutés pour leur proximité physique et sociale avec les jeunes, la
flexibilit¢ avec laquelle ils sauraient pratiquer 1’accompagnement, contrairement a leurs
collégues titulaires, et la multiplicité des registres qu’ils savent combiner, parfois méme aux
dépens de la régle. Toutefois, I’entretien d’une trop grande proximité avec ceux vis-a-vis
desquels I’identité de parcours fait pourtant partie des critéres de recrutement peut aussi leur
étre reproché. Lorsque ’entre-soi devient trop evident, il dérange. Derriére cet avertissement
de la hiérarchie se cache la crainte, induite par la vie communautaire et le travail avec des
« rebuts sociaux » (Lhuilier, Taibi, 2014, 30), de phénomeénes de « contagion — contamination »
(Hughes, 1996 ; Lhuillier, 2005, 89) de ces derniers vers les agents qui les prennent en charge.
Les éducateurs, au plus prés des jeunes, doivent ainsi veiller & ne pas reproduire la conduite
percue comme amorale des adolescents ou encore a ne pas se laisser aller a leur culture déviante.
Et ce d’autant plus qu’il leur faudrait choisir entre leur « ethos de classe » (Bourdieu, 1984b,
228) et I’ascension sociale, progression conditionnée par leur capacité a choisir leur camp ainsi
devenir « loyal » envers 1’équipe de direction (selon le directeur du CEF, qui regrette qu’un
éducateur a qui il a donné du pouvoir ne soit pas réellement dévoué a son nouveau réle). Une
note de la PJJ relative a la prévention et a la gestion des situations de violence insiste ainsi sur
I’importance pour les professionnels de ne pas se comporter comme les jeunes, que ce soit par
« le langage employé mais aussi les attitudes et postures [...] Il ne saurait s’agir, sous couvert
de favoriser I’entrée en relation, de développer des modes de communication accentuant les
effets miroirs » (ministére de la Justice, 2015, 3). Pour les éducateurs, qui doivent incarner la
conversion possible des savoir-étre et savoir-faire des classes populaires en qualification
professionnelle, les difficultés a manceuvrer sans se compromettre entre ces différents points de

leur parcours sont nombreuses.

6.2.3 La conversion des habitus d’une jeunesse populaire en force de travail

Il incombe aux néo-éducateurs de réguler la distance qui existe entre les cadres et les
adolescents placés dans le CEF. Cette distance ne doit étre ni trop grande ni trop restreinte. Les
justiciables ne sont pas censés avoir acces aux cadres sans étre passés au préalable par un
¢ducateur, et ce encore moins lorsque I’atmosphere est tendue dans 1’établissement, tandis que
les cadres se servent des educateurs pour obtenir les informations sur la vie du CEF et de ses
résidents. Ce faisant, les néo-éducateurs incarnent un role de tampon, de transmission voire de
traduction entre les jeunes et les cadres. Leur appartenance aux classes populaires et leur

affiliation professionnelle leur procurent un positionnement intermédiaire entre ces deux
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groupes, dont ils ont la tache de faciliter les relations. Leur présence sur le site en tant
qu’intervenants sociaux atteste de la possibilité, pour ce type de population, d’intégrer les
métiers du social & partir de la valorisation des expériences de vie. A ce titre, le CEF constitue
un opérateur de conversion des dispositions des pauvres en force de travail : celles des
éducateurs, dans un premier temps, puis celles des jeunes éventuellement, dans un second
temps, les unes et les autres se renforgcant mutuellement. Cette métamorphose requiert la loyauté
des éducateurs vis-a-vis de leur hiérarchie, sans pour autant qu’ils s’extraient complétement de
I’identité antérieure de leur classe subalterne, a partir de laquelle ils ont été recrutés. Le CEF
offre une alternative au travail a I’usine et la possibilité d’une valorisation de la force de travail
des néo-éducateurs, qui ne se résume toutefois justement pas a leur force ou a leurs simples

attributs corporels.

— Pour moi, c¢’est un vrai métier, un travail, ¢’est pas comme ’usine ou tu vas, tu débranches
ton cerveau pour étre avec la machine. Non, 1a c’est du social quand méme.

Hamid, éducateur, 26 ans, éducateur d’internat, un an et demi d’ancienneté ;
Journal de bord, 2015, 7° jour de terrain.

Pour autant, le corps des néo-éducateurs est mis a I’épreuve au quotidien, par les horaires et la
charge mentale de travail, lors des activités physiques ou lors des nombreux moments de tension
qui rythment la vie de I’établissement. De méme, I’implication émotionnelle dans le CEF est
décrite comme infinie, avec une fatigue mentale qui peut avoir des répercussions physiques

considérables :

— Non, parce qu’on est éducateur, mais y a un moment il faut que ¢a suive aussi... Tu vois,
moi j’ai dii me mettre en arrét maladie pour une sciatique.

— C’était y a combien de temps ?

—Y a trois semaines, et apres le directeur m’a appelé pour que je revienne, parce qu’il en
avait besoin... Et en fait, ca m’a pas aid¢, ¢a a aggravé le probleme. J’ai dii me remettre en
arrét apres. Parce que tu vois, on se repose jamais, en fait. Méme quand on rentre chez nous,
on a toujours les jeunes dans la téte.

Hamid, 26 ans, éducateur d’internat, alors deux ans d’ancienneté ;
Journal de bord, 2016, 31° jour de terrain.

Les néo-éducateurs, et les savoir-étre et savoir-faire attendus d’eux dans 1’intervention aupres
des jeunes, font fonction de tampon entre les cadres et les adolescents. L’écoute, la
compréhension, la communication et les mécanismes d’identification sur lesquels repose leur

action permettent bien souvent d’apaiser les jeunes ou au moins de réduire la conflictualité entre
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I’éducateur et I’adolescent, afin que celui-Ci « comprenne que [1’éducateur est] la pour 1’aider »,
comme 1’indique Nordine. Quand la communication verbale ne suffit plus, les corps de ces
« pacificateurs indigenes », « figures d’exemplarité » et porteurs d’une « autorité naturelle »

(Boucher, 2010) forment le dernier rempart.

[...] Sabri [adolescent], qui [...] a un petit gabarit et dont le visage parait trés jeune, déborde
d’¢énergie. Il s’amuse a tapoter sur les poches de tous les éducs présents, comme pour les
fouiller. Rayane [adolescent], qui est plus grand et plus lourd, se préte au jeu aussi. Habib
[24 ans, éducateur d’internat, un an et demi d’ancienneté dans le CEF] lui dit d’arréter. En
une seconde, la scéne se renverse alors que Sabri tombe a terre, projeté au sol par Habib,
qui est assez grand et lourd, et qui I’a repoussé apres qu’il lui a tapé sur les poches plusieurs
fois. Habib avait repoussé Rayane, qui a juste reculé, mais Sabri, du fait de sa faible stature,
tombe devant tout le monde. Il se reléve, hurle, saute et commence a frapper Habib :
« Qu’est-ce t’as ?! tu me pousses ?! J’vais te niquer, fils de pute ! » Aprés que Sabri lui a
mis quelques coups de pied, Rayane va pour 1’écarter de Habib, et lui éviter d’aller trop
loin, sachant qu’il risque I’incarcération. Lucas [24 ans, éducateur d’internat, deux ans
d’ancienneté dans le CEF], éducateur assez fin mais grand, s’y met et repousse Sabri, qui
tombe une seconde fois : « Ah toi aussi ! J’vais vous niquer, sur la vie de ma mére ! » dit
Sabri en pleurant.

Journal de bord, 2016, 29° jour de terrain.

Si la condition physique de ces personnels importe beaucoup pour leur investissement du role
d’éducateur, c’est également le cas de leur condition sociale et de leur connaissance de ce public
et de son environnement, qui trouvent leurs racines dans leurs expériences personnelles ou, plus

rarement, professionnelles.

— J’ai toujours aimé ¢a, 1’éducatif, mais surtout avec des jeunes en difficulté. Parce que moi,
alabase, je suis aussi un jeune... J’ai eu un éduc PJJ, des jugements, j’ai connu les tribunaux
pour enfants, les éducs... les conneries... Comme eux, sauf que moi a 1’époque les CEF
n’existaient pas. J’irais pas en colonie de vacances avec des jeunes lambda, c¢’est mon
public, comme on dit.

Olivier, 34 ans, éducateur d’internat, deux ans d’ancienneté ;
Journal de bord, 2015, 2° jour de terrain.

Les récits de vie des adolescents et des néo-éducateurs comportent de nombreuses similitudes
telles que 1’expérience d’étre mauvais éléve ou de souffrir du racisme a 1’école, les relations
conflictuelles avec les professeurs, la police ou d’autres représentants de 1’Etat. Plus
généralement, les récits de vie tournent autour de I’expérience de la pauvreté (bien que celle-Ci
ne soit jamais citée comme telle ni explicitée comme mangue de moyens matériels, mais plutét

euphémisée et rapportée a ses stigmates) et/ou du racisme.
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—Parce que je la connais moi la Aess [misere], comme on dit. Le fait de ne pas avoir
d’argent, je I’ai connu. [...] t’as pas d’argent, t’es un jeune de cité, et t’es un Arabe ! [Rires.]
C’est la totale ! Tu veux faire quoi ? [...] Ce que je te dis, ¢’est bizarre, mais en fait, en gros,
c’est toujours le pauvre qui prend, tout simplement. [Rires.] En gros. Franchement. En gros,
c’est le pauvre qui a pas 1’argent, c’est lui qui prend, c’est lui qui prend cher. C’est lui qui
se fait controler, ¢’est lui qui se fait... qui se fait parquer dans les cités, c’est lui a chaque
fois qu’il l1éve la téte on le tape, c’est tout. Parce que quand tu as de 1’oseille tu t’en fous de
tout ¢a, tu mets une chemise, tu t’habilles bien, tu passes créme, et puis ¢’est tout. Tu vas
dépenser tes sous, y a personne qui va te demander : « Monsieur, pourquoi vous étes
la ? Pourquoi ci, pourquoi ¢a ? »

Entretien avec Taher, ancien jeune placé puis éducateur, 27 octobre 2015.

Taher, jeune placé au CEF quelques années avant I’enquéte, a été recruté dans le méme

établissement. Il représente 1’archétype du néo-éducateur, passé de « leader positif » du groupe

de jeunes dans le CEF a éducateur, profitant de son aura d’ancien délinquant et de son influence

aup

rés des jeunes, qui a perduré malgré son changement de statut, pour exercer la profession.

— Comment ¢a se fait que t’es devenu éducateur ?

— C’est normal. Pour moi, je sais pertinemment que si y avait pas eu le CEF, voila... Et du
coup, je trouvais normal d’essayer de redonner ce qu’on m’a donné. On t’a donné une
chance, il faut la redonner. Pas « une chance », mais voila, ¢’est comme ¢a. J’avais fait un
stage au début de veilleur de nuit dans le cadre d’'un CUI-CAE [contrat unique d’insertion-
contrat d’accompagnement dans 1’emploi]. J’ai fait deux semaines veilleur et deux semaines
éduc. Je suis resté sept mois ou huit mois éducateur.

Entretien avec Taher, ancien jeune placé puis éducateur, 27 octobre 2015.

Pour Taher, le role d’un éducateur est de montrer I’exemple et de ne pas juger les adolescents,

autrement dit de savoir se placer du cété du jeune pour pouvoir le comprendre sans omettre de

représenter le cadre en place, et ainsi rester professionnel.
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— J’ai deux discours, parce qu’en fait moi j’ai eu la chance d’avoir vu les deux cotés.

— C’est quoi ces cotés ?

—Bah le coté... d’aller voler, d’aller faire des coups ; et le coté d’aller travailler, tout
simplement. Quelque chose d’autre de concret, le coté d’étre placé ici comme jeune et le
coté d’étre éducateur ici. Donc j’ai vu les deux cotés.

— Pour toi, c’est quoi la relation entre les deux ?
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— Pfff... ¢a dépend la personnalité de 1’éduc et du jeune. En fait, je pense qu’un bon
éducateur c’est un jeune qui juge pas les jeunes, tout simplement. [...] Un jeune c’est un
jeune, il doit faire des erreurs pour comprendre, et je pense qu’un bon éducateur c’est
quelqu’un qui comprend ¢a. Un éducateur, il faut qu’il montre, il faut qu’il soit le bon
porteur de la société en général.

Entretien avec Taher, ancien jeune placé puis éducateur, 27 octobre 2015.

Cette position double de jeune et professionnel (« un éducateur ¢’est un jeune » semble étre un
lapsus pour le moins heuristique) permet aux néo-éducateurs, apres avoir assuré leur réle de
tampon entre les jeunes et le reste des adultes, de jouer le role de courroie de distribution
concernant les informations sur les justiciables utiles aux cadres. Parfois, la transmission des
données étant insuffisante, il est également nécessaire que les néo-éducateurs fassent fonction
de traducteurs pour les cadres. La traduction peut porter sur du vocabulaire d’une autre langue,
de I’argot ou encore sur des ¢léments d’une culture que les personnels d’encadrement ne
partagent pas du fait de leur age, de leur origines sociales et géographiques ou de leur genre.
Dans I’exemple qui suit, des renseignements sont demandés sur un jeune, Chawki, mineur
étranger isolé, lors de la réunion hebdomadaire des professionnels de I’établissement. Il s’agit
d’en savoir plus sur son comportement dans le but de rédiger, a la suite d un incident, un rapport
en sa défaveur a destination de la juge qui le suit. Des éléments compromettants sont demandés

par le directeur aux éducateurs. Ceux-ci manquant, le directeur suppute des insultes
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homophobes puis s’intéresse au terme gaouli=*®, employé par le jeune, arrivé d’Algérie depuis

peu, et qui alimente des soupgons de racisme anti-blancs.

La cheffe de service : — Avec Chawki, les faits arrivent toujours apres.

Stéphane : — Moi, je me suis pris la téte tout le week-end avec Chawki. Il m’a dit : « Moi
aujourd’hui, je fais rien avec toi. Si c’est toi qui y vas [en activité], moi j’y vais pas. T es
bizarre. » Dimanche apres-midi, il me cherchait un peu physiquement...

Le directeur I’interrompt et fait signe a quelqu’un a la table : — Vous notez s’il vous plait.
Quelles insultes ? « Pédé » ?

Stéphane : — Je sais plus.

Le directeur : — Essayez.

Stéphane : — Non, « batard ». Apres, il s’est excusé le soir.

La cheffe de service : — Il a dit qu’il a vol¢ un survét. Ca a mis une semaine a traverser la
cour. Y a des jeunes comme ¢a par qui on est happé.

Un éducateur entame alors une conversation sur le fait que Chawki emploierait le terme
gaouli souvent en s’adressant aux personnes « blanches ». On demande alors a deux éducs
d’origine nord-africaine ce que le terme veut dire et a quoi il fait référence. Les éducateurs,
génés, ne semblent pas vouloir répondre. La discussion se conclut sur I’idée que gaouli fait

2% Le terme semble désigner une personne originaire de I’Occident.
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référence a une origine qui serait européenne. Le directeur finit par dire, en réaction a cette
hypothese : « Il faut lui faire des remarques sur ses remarques. »

Journal de bord, 2015, 9° jour de terrain.

Comme nous 1’avons évoqué précédemment, le public cible du CEF, notamment lorsqu’il est
d’origine étrangere, fait I’objet d’accusations de sexisme, d’homophobie ou de racisme en
dehors des CEF ou a I’intérieur de leurs murs. Le CEF étudié ne déroge pas a la régle. Afin de
rédiger un rapport a charge sur Chawki, la direction de 1’établissement suggéere que le jeune
aurait eu des propos homophobes (« pédé ») avant de s’attarder sur un terme rapporté par un
éducateur en supposant qu’il est d’origine arabe et a connotation raciste (gaouli), bien qu’il soit
couramment utilisé par les jeunes, quelle que soit leur origine. Les éducateurs a qui il est
demand¢ des explications sont originaires d’Afrique du Nord, et aucun ne souhaite réellement
répondre. Cet exemple illustre le type de conflits de loyauté auxquels peuvent faire face les néo-
éducateurs (et plus rarement certains cadres transfuges) lorsque leurs savoirs sont
instrumentalisés par les cadres afin de poursuivre une finalité¢ a laquelle ils s’opposent. Le
traitement différencié de jeunes qui ressemblent aux néo-éducateurs peut étre per¢cu comme une
injustice, notamment quand la culture a laquelle ils souscrivent, comme les éducateurs, fait
1’objet de critiques justifiant leur mise au ban. A propos d’un autre jeune mineur isolé, un

¢ducateur s’offusque du racisme de ses collégues :

— Quand un éducateur, un groupe d’éducateurs, ils sont 1a en réunion et ils disent : « Il a pas
le droit de parler arabe ici ! » [Encore plus fort :] Qui on est nous ?! Dans un lieu laic,
d’interdire a une personne de parler sa langue maternelle ? Et il ne sait méme pas parler une
autre langue ! Qui on est nous, a lui dire ¢a ? Ca veut dire que si demain y a une personne
elle parle espagnol et bah on lui interdit aussi ! Et bah non ! L’espagnol ¢a passe toujours
mieux !

Entretien avec Hamid, éducateur d’internat, 23 octobre 2016.

Les phénomeénes d’identification des jeunes aux néo-éducateurs, sur lesquels se fonde leur
action, fonctionnent donc également dans le sens inverse, celui d’une identification des
éducateurs aux jeunes. Le recrutement des éducateurs a partir de leur appartenance a la jeunesse,
au genre masculin, aux classes populaires et aux populations issues de 1’immigration,
notamment d’Afrique du Nord, favorise le développement de marqueurs identitaires dans
I’institution. Les séparations qui existent dans la division du travail a I’ceuvre renforcent ces

phénomenes imposeés par le haut, qui sont pourtant combattus par les éducateurs assignés au
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bas de I’échelle professionnelle. Parmi les néo-eéducateurs, ceux que la précarité et la pénibilité
du travail différencient le plus de leurs collegues du milieu ouvert, mais également de certains
de leurs collegues en milieu fermé, sont ceux qui se rapprochent objectivement le plus du profil

des jeunes.

6.3 Une division du travail qui renforce les assignations identitaires

6.3.1 La précarité des néo-éducateurs

Comme nous 1’avons démontré dans la premiére partie de ce chapitre, une division du travail
s’opere a la PJJ entre I’intervention dans des établissements « d’éducation sous contrainte » et
le travail en milieu ouvert. Le premier type d’encadrement, qui s’apparente a du « sale boulot »
dans le secteur, est effectué majoritairement par des néo-éducateurs, jeunes, de sexe masculin,
non qualifiés pour leur fonction, peu diplémés, souvent issus des classes populaires et/ou de
I’immigration ; tandis que le second mode de prise en charge reléve en priorité d’éducateurs
PJJ, majoritairement de sexe féminin, statutaires, diplomés et formés a ’ENPJJ. Cette division
saute aux yeux dans le quotidien du CEF, par exemple, lors des visites d’éducateurs PJJ qui
suivent les jeunes placés a I’extérieur. Ces incursions d’éducateurs PJJ dans le CEF se
produisent généralement lorsqu’ils accompagnent I’arrivée du jeune au CEF, ou lors de la
signature du DIPC avec le représentant Iégal du jeune. Plus rarement, une réunion peut étre
organisée avec des intervenants extérieurs, tel I’éducateur PJJ du jeune, mais dans la majorité

des cas I’éducateur PJJ de chaque jeune ne se rend au CEF qu’une ou deux fois.

Rudy et Nadia m’expliquent alors que les deux éducatrices PJJ de Carl sont complétement
incompétentes. Ils me racontent I’arrivée du jeune, un samedi matin, « ou il a été largué par
ses deux éducatrices sur le centre, sans rien, sans aucun document... ». Les éducatrices
n’ont pas attendu Nadia [la directrice adjointe] pour échanger, comme cela se fait
normalement a I’arrivée d’un jeune. Bien qu’elles I’aient croisée lorsqu’elles repartaient,
elles ne se sont pas arrétées. Ce jour-1a, il y avait eu une coulée de boue dans 1’établissement.
« Tout le CEF portait des bottes » afin de tenter de remédier a « I’inondation ». Rudy précise
que le jeune a aidé « de suite », alors que ces €ducatrices PJJ « elles 1’ont laissé comme une
merde, dans la merde ».

Journal de bord, 2016, 40° jour de terrain.

La distance des éducateurs PJJ avec les jeunes, voire leur non-investissement dans la relation,

peut étre I’objet de commentaires des professionnels du CEF, plus particulierement des cadres,
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qui sont plus au fait du fonctionnement institutionnel de la PJJ et des prérogatives des
¢ducateurs de milieu ouvert que les éducateurs du CEF. Rudy, I'un des rares éducateurs
diplomés du CEF, fait ici figure d’exception. En outre, les éducateurs de CEF et les éducateurs
dipldmés de I’extérieur, que ce soient de la PJJ ou de I’Education spécialisée, se rencontrent
finalement peu. Lorsque 1’éducateur PJJ du jeune se rend dans le CEF, il ne s’entretient souvent
qu’avec I’éducateur référent du jeune. De méme, lorsque des écoles d’éducateurs spéecialisés
organisent des visites dans I’institution, cela a lieu en I’absence des jeunes, lors de leurs activités
a D’extérieur, qui requiérent 1’éloignement des néo-éducateurs employés sur le site. Ainsi, la
distance entre le noyau dur d’éducateurs et les travailleurs de la périphérie s’exprime

symboliquement aussi bien que physiquement a I’intérieur du CEF.

Quelques minutes avant le départ [des jeunes et des éducateurs en activités], un groupe
d’une quinzaine d’étudiants d’une école de travail social arrive pour « visiter » le CEF. Ils
apparaissent dans une voiture pleine et un minibus aux sieges tous occupés. Cela fait un
drole d’effet. Leur irruption me rappelle la scéne du film La Haine, ou un des jeunes crie
aux journalistes qui viennent les observer : « Vous vous croyez au zoo ! » en leur jetant des
pierres. Les ¢tudiants sont accompagnés de leur formatrice, qui les devance et rentre dans
le CEF alors que le reste du groupe reste au portail sans bouger, les regards inquiets et fixes
dirigés vers ’intérieur de I’établissement, la ou nous nous trouvons avec les éducateurs et
les jeunes. Chérif, un éducateur [49 ans, éducateur d’internat, six mois d’ancienneté dans le
CEF], dit a la conductrice que le camion ne peut rester gar¢ l1a. Les jeunes ouvrent le portail,
et on lui propose alors de se garer a I’intérieur. Les adolescents présents ainsi que ceux qui
ne sont pas trop loin ne peuvent cacher leur enthousiasme devant cette majorité de jeunes
femmes qui surgissent sur le parking. Malheureusement, il a été prévu qu’elles viennent
visiter en 1’absence des jeunes, tous supposés partir en activités. Chérif, pendant que la
formatrice gare le minibus a I’intérieur, lance une blague au groupe : « Ne vous séparez pas
de vos sacs, hein ! » IlIs le regardent, immobiles, de 1’autre c6té du portail. La formatrice se
gare et vient vers nous et plus pres du groupe, toujours immobile a I’entrée. Chérif lui dit :
« Gardez bien votre sac avec vous !!! », elle répond « oui ». Presque simultanément, il lui
lance : « Je plaisante ! » La formatrice, alors génée, marmonne doucement : « Ah ! et moi
qui réponds “oui” ! »

Journal de bord, 2015, 25° jour de terrain.

Cet exemple d’une rencontre, qui n’a finalement pas lieu ou reste tres superficielle entre le
(futur) noyau dur d’éducateurs et les néo-éducateurs et les jeunes du CEF, est significatif.
D’abord, il est intéressant de constater que ce public de jeunes femmes blanches en cours de
formation (ou la formatrice), ressemblant peu a celui qui se trouve entre les grilles de
I’établissement, visite I’institution sans que les résidents y soient vraiment présents. La visite
du lieu se résume a la découverte de ses espaces et aux explications des cadres sur son quotidien,

plutot qu’a des échanges avec ses occupants principaux : les néo-éducateurs et les adolescents
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placés. La posture des stagiaires, qui paraissent intimideés et restent distants, contraste avec celle
des jeunes, qui tentent de se lancer a la rencontre de ces personnes étrangéres, dont le profil
contraste grandement avec 1’homosocialit¢ qui leur est imposée. La blague énoncée par
I’éducateur (« Ne vous séparez pas de vos sacs, hein ! ») et sa réception par la formatrice
(« oui ») en disent long sur la représentation des adolescents comme dangereux, partagée avec

les stagiaires au cours de cette étape de formation. Ici, c’est la « distance sociale?’

» qui est
fortifiée, affirmée et méme recommandée, participant a faire du CEF un espace ségrégué en

matiére de classe, de genre, voire d’origines ethno-raciales.

A cette division du travail entre les services et les établissements s’agrége une division du
travail a I’échelle de 1’établissement étudié, entre cadres et éducateurs évidemment, mais
également entre éducateurs. Les éducateurs dont le profil se rapproche le plus de celui des
jeunes auxquels serait destiné 1’¢tablissement — & savoir les Jeunes de banlieue/issus de
I’immigration — sont ceux qui sont le plus amenés a étre au contact de ce public, jugé difficile

a ’extérieur de I’établissement comme a ’intérieur.

—[...] Moi, quand je suis arrivé au CEF au début, il y avait énormément de jeunes de cité,
enfin vraiment, alors que les jeunes que je t’ai cités c’est pas vraiment des jeunes de cité,
ils étaient dans des endroits assez tranquilles, enfin pas... pas regroupés dans ces endroits-
la. Et donc, du coup, ¢a fait pas le méme type de jeunes quoi. IIs ont pas le méme...

— C’est quoi le type des jeunes de cité ?

— Bah... le type de jeune de cité, c’est un jeune qui a généralement treés peu de confiance en
I’adulte. Sa cité, c’est sa famille, c’est son lieu, c’est son territoire, c’est sa zone, et dés que
tu lui en fais sortir de toute facon c’est compliqué quoi.

Entretien avec Lucas, 24 ans, éducateur d’internat, deux ans d’ancienneté,
3 novembre 2015.

— Certains sont toujours avec des groupes de jeunes difficiles quand d'autres font des
journées avec un jeune tranquille. Moi par exemple, je pars avec trois jeunes difficiles, des
Mahmoud, des Assad, des Amir, alors que 'autre il passe toute la journée a St-Nazaire avec
Samuel, c'est facile ¢a !

Olivier, 35 ans, éducateur d’internat, journal de bord, 2016, 39° jour de terrain.

237 « La notion de distance sociale renvoie a 1’idée d’un espace social structuré par des caractéristiques comme

I’age, le genre, 1’origine ethnique et le statut social. Dans I’interaction d’enquéte, la distance sociale a deux
dimensions : 1’étrangeté et I’inégalité » (Bonnet, 2008, 57).
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Les éducateurs qui, physiquement, se rapprochent le plus de ces Jeunes de banlieue, par leur
age, leur classe, leur genre, leur origine sont assignés a leur prise en charge dans le CEF, tache
qu’ils peuvent refuser plus difficilement que les autres en raison de leur statut précaire.
Pénibilité du travail et précarité accentuée vont de pair pour ces néo-educateurs racisés Voues a
s’occuper des jeunes les « plus chiants » dans des conditions de travail pour le moins difficiles
et instables. Ces néo-éducateurs, bien souvent éducateurs d’internat, travaillent selon des
horaires qui changent chaque semaine, de surcroit le soir, la nuit et les week-ends, a la différence
de leurs collégues éducateurs techniques, qui bénéficient d’horaires plus stables, mais surtout

de rythmes plus adaptés a une vie de famille par exemple.

— Parce que toi, par exemple, tes contrats de travail, c’était comment la-bas ?

— Semaine, mois, c¢’était tout le temps renouvelé quoi. En fait, ils changent juste le nom de
la personne que tu remplaces, donc légalement ils peuvent faire c¢’qu’ils veulent, quand ils
font ca. Parce que normalement t’as pas le droit de renouveler je sais pas combien de fois,
la... plus d’une certaine période. Mais la, vu que sur le contrat il change le nom de la
personne que tu remplaces, et vu qu’il y a toujours des arréts maladie, c’est facile de changer
le nom, y a toujours des noms en arrét.

— T’as eu combien de CDD ?

— Pfff... Une trentaine, j’sais pas, trente, quarante, j’peux pas les compter, y en a trop.

— 30, 40 en combien de temps ?

— En un an a peu pres. Parce que ¢’étaient des contrats a la semaine, aprés dés que ca faisait
un p’tit moment, c’étaient des contrats au mois.

— Et c’est pas difficile, ¢a, a gérer, quand tu sais pas quand est-ce que tu vas travailler,
combien de temps... ?

— Nan. Au début si, mais apres, tu sais, ¢’est un peu... C’est... t’es comme eux quoi, t’as un
planning, t’y es tout le temps, hein...

Entretien avec Mounir, ancien éducateur dans le CEF, 5 novembre 2018.
Mounir banalise I’expérience de la précarité a laquelle il a fait face dans le CEF, mais cette
banalisation doit étre prise dans son contexte, puisque cette situation d’incertitude est largement
partagée par d’autres collégues. Si Mounir ne déplore pas ses conditions de travail dans

I’établissement, il regrette tout de méme les conditions dans lesquelles il a arrété d’y étre

employé, qui révelent une nouvelle fois la précarité des néo-éducateurs.
— Ils m’ont arrété d’un coup, sans nouvelles, alors qu’il y avait pas eu de problemes. Ils ont
plus renouvelé du tout.

Entretien avec Mounir, ancien éducateur dans le CEF, 5 novembre 2018.
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La stabilité de I’emploi, la perspective d’une carriere porteuse de plus de reconnaissance que
les postes subalternes de I’industrie et compatible avec une vie de famille sont au cceur des

raisons pour lesquelles les néo-éducateurs postulent.

Foued [32 ans, éducateur d’internat remplagant, quatre mois d’ancienneté dans le CEF]
arrive pour faire la nuit, il vient me voir, regarde ce que je fais, me dit : « Ah ! tu fais un
travail de titan en fait, mais ¢a va servir a quoi ? J’vois pas trés bien. » On parle de son
parcours, il travaille ici depuis quatre mois, bientot cing, a coups de CDD d’une semaine. 1l
est venu travailler au CEF parce qu’il « connait tous les Arabes ici ». « On a grandi
ensemble », me dit-il. Il justifie la précarité liée a ses contrats en m’expliquant que, avant,
le CEF distribuait des CDI plus facilement, mais que les gens abusaient et se mettaient en
arrét maladie dés que ¢a n’allait pas. Il me dit que pour lui ¢a va, que tout ce qu’il cherche
c’est la stabilité de I’emploi, qu’on lui a proposé en agence d’intérim, il y a peu de temps,
un travail d’« éducateur » en collége, puis il revient sur ses mots : « un genre de surveillant
quoi », mais que ce genre de travail c’est bien pour les étudiants, mais pas vraiment pour
ceux qui ont une famille. [...] Il me raconte que Sabri lui a mis un coup de téte quand un
des jeunes avec qui il était ami, M’madi, est parti en prison, qu’il I’a esquivé et n’a eu que
la lévre fendue. Il m’explique que la direction lui a demandé s’il voulait porter plainte, mais
qu’il a refusé et que ce conflit est né d’un témoignage qu’il a di faire au commissariat par
rapport @ M’madi a la demande de la hiérarchie. Il conclut en me disant que « pour le
moment ¢a se passe bien », mais qu’un jour il en aura peut-étre marre de « travailler avec
des cassos [cas sociaux], entre guillemets ».

Journal de bord, 2016, 36° jour de terrain.

Foued, agé de 32 ans, détenteur d’un CAP, né et élevé dans la grande ville voisine, de parents
nés au Maroc, manceuvre et mere au foyer, est devenu éducateur par le biais de ses
connaissances « arabes » a I’extérieur, qui étaient éducateurs dans 1’enceinte du CEF, ou il reste
lui-méme remplacant. Aprés presque cing mois, il continue a signer des contrats a durée
déterminée d’une durée d’une semaine. Comme pour d’autres néo-éducateurs, I’engagement du
corps, I’investissement aupres des jeunes et au service des cadres ne suffisent pas a assurer la
stabilité de I’emploi. Foued évoque d’ailleurs rapidement dans le récit son conflit avec un jeune,
le dilemme auquel il a d( faire face entre sa volonté de ne pas porter plainte, en accord avec ses
valeurs et son habitus, et I’injonction de sa hiérarchie a le faire, et la réaction du jeune qui a
vécu ce geste comme une trahison. Lors d’un autre épisode dans le CEF, j’ai pu voir des jeunes
se moquer de Foued parce qu’il travaillait « pour la justice », signifiant le non-sens de sa
position, a savoir représenter une institution qui punit en premier lieu ceux qui lui ressemblent.
Malgré ces difficultés inhérentes au travail de néo-éducateur en CEF, Foued justifie la précarité
a laquelle il est soumis par ’irresponsabilité présumee de ses predécesseurs et leur refus

d’assumer la pénibilit¢ du métier. Ses propos sont a replacer dans un contexte historique dans
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lequel « I’augmentation de la précarisation et des risques de chdmage, liés aux formes modernes
de I’organisation du travail, induit des transformations du rapport subjectif au travail. Les
criteres de rentabilite, de flexibilité, le management par objectif, contribuent a augmenter la
charge psychique, mais conduisent aussi et surtout a la disqualification de la souffrance et de

I’exigence de travail psychique qu’elle suscite » (Gernet, 2010, 114-115).

Les jeunes, appelés a se projeter dans les expériences de travail de ces profils qui leur
ressemblent, ne manguent pas de le faire. Alors que je demande a deux jeunes sur quoi repose
la confiance qu’ils accordent a un éducateur, 'un d’eux évoque d’emblée le fait de se
reconnaitre dans 1I’éducateur. Si ce transfert s’établit d’abord sur des critéres qui sont formulés
d’apreés des marqueurs ethno-raciaux, sa définition plus précise fait plutot appel a des criteres
sociaux, a une condition commune de pauvre, ou plus exactement d’« habitant d’un quartier »

se reconnaissant a ses origines immigrees.

— Qu’est-ce qui fait que vous avez confiance ou pas confiance ? Est-ce qu’'un educateur qui
va avoir un vécu plus proche de vous, vous allez plus lui faire confiance ?

Tawfik : — Voila, c’est ¢a.

Malcolm : — Voila.

Tawfik : — Parce qu’ils comprennent. 11 sait, il sait.

— Mais comment tu sais que l’éducateur il est plus proche de toi ou pas au niveau vécu ?
Malcolm : — Parce qu’on en parle avec eux.

Tawfik : — Y a certains éducateurs, tu vas avoir un dialogue, qu’avec des autres tu peux
pas... parler.

— Et pourquoi a ton avis ? A cause de... comment ils parlent, a cause de ce qu'ils disent, a
cause de comment ils regardent ? A cause de quoi ?

Tawfik : — Pour leur faire confiance ? Bah ouais... déja, tu les vois, tu te dis que tu parles
avec lui et tout ¢a. T’essaies de voir comment il est. Tu vois comment ? Je sais pas. Moi je
sais que Mounir, Hamid, Rachid, Messaoudi [nom de famille d’Olivier d’origine
algérienne] et tout, normal, sans probléme. [Doucement :] Apres les gaouli, je parle pas
trop avec eux. Je parle avec eux et tout... mais voila, je vais pas leur dire les trucs que je
vais dire a un éducateur quoi.

— Pourquoi tu penses qu’ils te comprennent mieux ?

Tawfik : — Bah parce que... je sais pas, je sais pas. Parce que peut-€tre... c’est pas qu’ils
ont fait des conneries, s’il faut aussi, quand ils étaient jeunes ils ont fait des conneries, ils
habitent dans un quartier ouais, ¢a fait un déja, c’est quelque chose, juste ¢a. Tandis que tu
prends un éducateur, c’est un fils a papa, ¢a a été un fils a papa quand il était jeune, ou je
sais pas, c’est un mec qui a été a I’école privée machin truc et tout ca... et, je lui fais pas
confiance moi a ¢a, tu peux pas faire confiance !

Entretien avec Malcolm, 17 ans, placé depuis un mois et demi dans le CEF, et
Tawfik, 17 ans, placé depuis un peu plus d’un mois dans le CEF, 30 octobre 2015.
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Ces processus d’identification conduisent certains jeunes a déplorer le traitement dont font
I’objet certains éducateurs, qu’ils considérent ainsi comme leurs semblables, comme leurs
ainés. Contrairement a 1’adhésion a la voie 1égale, normée, souhaitée par les cadres, le constat
de la vulnérabilité sociale des néo-éducateurs venant d’un « quartier » fait effet de repoussoir
pour les jeunes. Ces exemples d’adultes précaires qui prennent place dans le CEF et a I’extérieur
alimentent la critique d’un systéme qui condamne les moins dotés a des conditions de vie
difficiles. Ainsi Chawki, un jeune mineur isolé étranger, arrivé d’Algérie depuis plus d’un an,
donne I’exemple de la précarité de Mounir — éducateur, 31 ans, né dans la grande ville voisine,
ayant grandi en HLM, avec un pére ouvrier du BTP et une mere femme au foyer tous les deux
nés au Maroc, qui reste remplacant malgré ses diplémes — pour justifier son refus de s’investir
dans une carriére scolaire sans débouchés honorables. 1l évoque également ma propre situation,

de diplédmée et précaire, pour étayer son propos.

— Et pourquoi t’aimes pas [’école ?

— C’est comme ¢a.

— Parce que ¢a t’intéresse pas ? Parce que tu trouves que ¢a sert a rien ?

— Comme ¢a. Oui, ¢a sert a rien.

— Pourquoi ?

— En fait, toi, t’as fait quoi comme des études ?

— Moi j’ai fait des études de sociologie, c’est un peu... t’étudies comment la société elle
fonctionne et puis tu critiques.

— Et 1a tu travailles quoi, 1a ?

— Et la, tout de suite, la, pour un mois je fais la sociologue, et le reste du temps je travaille
pas.

— C’est-a-dire que tu as fait des études pour rien ? En fait, c’est pas pour rien parce que tu
peux avoir des choses dans ta téte et tout... mais apres t’as rien... t’as fait je sais pas
combien des études pour rien. Parce que méme si tu veux apprendre des choses, tu vas sur
internet, tu écris n’importe quoi, il va te répondre direct. Et c’est ¢ca. Et Mounir, il travaille
ici comme un éduc... remplacant ! Il a son bac, il a son bac pro, il a presque neuf permis...
lourd, bus, je sais pas quoi... et 1a il travaille comme un remplagant d’éducateur ! Et on
parle pas des autres ! La c’est la France, tu vas en Algérie ou quelque chose comme ¢a, tu
trouves des trucs bizarres, tu trouves une fille, elle a fait, je sais pas... vingt ans d’études,
apres elle travaille femme de ménage. Apres tu me dis a moi : « Va faire des études » ?

Entretien avec Chawki, 16 ans, placé depuis un peu plus d’un mois dans le CEF,
30 octobre 2015.

Au-dela de la multiplication des contrats courts que subissent nombre de néo-éducateurs, les
éducateurs d’internat accédent moins a une validation des acquis de I’expérience que les
éducateurs techniques, alors que les origines immigrées sont beaucoup moins représentées chez

les seconds que chez les premiers, j’y reviendrai. Plutot que de plafond de verre, pour qualifier
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cette situation, je préfere I’expression de plancher collant (De Pauw, Stijn, Deschacht, 2016)
pour les néo-éducateurs, qui correspond également a 1’inconfort d’une condition sociale sans
issue qui améne nombre de jeunes a dire qu’ils s’engagent et perdurent dans la délinquance?®.
Cette métaphore du plancher collant semble étre également plus appropriée pour beaucoup de
néo-éducateurs en début de carriére, sans exclure pour autant 1’idée qu’existe aussi un plafond
de verre. Le plancher collant ne fait pas référence a des freins individuels tels que 1’autocensure
de celles et ceux qui le subissent, mais évoque la pénibilité de la position et du travail aux
échelons inférieurs de 1’échelle sociale, d’autant plus difficiles a quitter que n’y sont pas fournis

les outils nécessaires au dépassement de cette condition.

6.3.2 Des freins a la reconnaissance des néo-éducateurs

L’identité professionnelle qui est assignée aux néo-éducateurs se construit conformément a « la
croyance selon laquelle 1’identit¢ personnelle et la ressemblance au public d’intervention
peuvent étre au fondement d’une identité professionnelle » (Pasquier, Rémy, 2008 ;
Barthélémy-Stern, 2009, 293). Tandis qu’on demande aux jeunes de s’identifier aux
intervenants qui leur font face au quotidien, d’aprés I’appartenance simultanée des deux
groupes aux milieux populaires, on associe en retour les néo-éducateurs a I’identité présumée
des jeunes, a savoir des fils d’ouvriers habitants de la cité. La capacité des néo-éducateurs a
accompagner ces jeunes dont ils seraient socialement proches reposerait sur leur appartenance
a une méme communauté d’expérience, souvent rattachée a une origine « culturelle » supposée
commune. Cette essentialisation des compétences des néo-éducateurs repose sur 1’hypotheése,
comme pour les médiateurs sociaux, que «grace a des compétences personnelles,
relationnelles, culturelles, religieuses ou phénotypiques — voire physiques — singulieres, ces
derniers seront plus opérationnels que d’autres acteurs sociaux pour pacifier les “jeunes de rue”
et les empécher de nuire » (Boucher, 2012, 29). Ce postulat de « compétences incorporées »
(Mathieu, 2000, 266), « qui seraient inhérentes a la personne, données sinon a la naissance, en
tout cas par son par