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Ce cours a pour objectif non d’exposer des théories du vide mais de faire réfléchir a
la notion, de faire prendre la mesure de ses significations, pour contribuer a mieux
fonder les démarches de conception en projet architectural et urbain. A partir d’'une
réflexion large, au croisement des chemins de la peinture, de la poésie, de la
philosophie, de la foi religieuse et de I'expérience quotidienne, nous proposons un
parcours d’expérimentations trés pratiques autour de la question : comment fabriquer
du vide ? Et ce n’est pas auprés des physiciens et des fabricants de produits
conserveés sous vide que nous irons chercher des réponses !

Et I'architecture la-dedans ? Et la ville ? Nous y sommes : car notre maison, notre rue
sont les vides que nous habitons. Mais nous savons rarement les voir, les sentir,
analyser les effets de leur forme, de leur dimension sur nos comportements et nos
impressions. Aussi est-ce a un voyage un peu particulier gue nous vous convions :
de Florence a Chandigarh, de 'immeuble haussmannien aux tours des grands
ensembles, nous apprendrons a voir I'architecture non par ses pleins mais par ses
vides. Comme Alice au-dela du miroir, nous verrons le monde, décalé par rapport a
notre regard habituel, a 'envers : non pas des choses placées de-ci de-la plus ou
moins régulierement, mais des vides plus ou moins réguliers interrompus par des
choses... !

L’enjeu de ce parcours dans le vide, c’est d’accéder a une démarche de conception
architecturale qui contribue a donner aux hommes une qualité d’espace de vie. Cela
suppose que l'architecte renonce a son penchant naturel : fabriquer un beau plein
pour remplir un vilain vide !
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RESONANCES

Chacun d’entre nous associe au vide une multiplicité de sensations -positives ou
négatives-, de souvenirs, d'images.

Angoisse de la page blanche, vertige de la cime, perte d’'un étre cher, coup d’ceil
inquiet du noctambule dans la rue déserte,... le vide évoque d’abord une réalité
extérieure. Avec plus ou moins de force, il est devant nous (a la plage), autour de
nous (au milieu d’'une place), derriére nous (en escalade), mais aussi au-dessus et
au-dessous. Nous assimilons le vide a un endroit ou il n’y a rien, ni chose ni gens : le
désert en est une image courante.

Mais le vide est aussi une expérience intérieure : le vide de la feuille de dessin, c’est
aussi le vide de I'imagination, et « vidé » par I'effort, le coureur arréte de lutter. Je
peux aussi choisir de « faire le vide » dans ma téte, pour me préparer a une épreuve.
Enfin le vide reléve de I'expérience religieuse : les récits mystiques évoquent la
sensation de vide qui précéde l'illumination de la croyance.

Le plus souvent, le vide est associé a des perceptions statiques, mais les sensations
les plus intenses I'associent a une dynamique : chute, aspiration vers le bas (trivial
vide-ordures !) ou envol, ou encore concentration de forces qui se libéreront dans
I'effort...

Spontanément, nous pensons le vide comme un espace mais il peut étre aussi un
temps : est vide un moment ou il ne se passe rien (du moins en a-t-on I'impression).
Un silence peut étre aussi assimilé a un vide.

Curieusement, il est difficile de penser le vide comme complétement vide : sur la
place déserte, il pourrait y avoir quelqu’un (que traque notre regard) ; une vie vide est
remplie des actes quotidiens ; et le silence est attente de parole, ou parole intérieure.

De méme, dans de nombreuses cosmogonies, est évoqué un vide primordial : chaos
chez les Grecs, tohu-bohu dans la Bible. Mais il est porteur du monde a venir : chaos
signifie béance, gouffre, confusion ; tohu-bohu, désordre des éléments avant la
création. C’est cette ambivalence qui nous intéresse : le vide n’est pas rien.

EXISTENCE

Si aujourd’hui, nous sommes convaincus sur le plan scientifique de I'existence du
vide, cela n’a pas toujours été le cas.

Le débat autour de I'existence du vide traverse I'antiquité, la Renaissance et
s’achéve au XVII° siécle.

Le débat est vif parce qu’il engage la conception du monde et plus encore la
conception du divin.

Dans l'antiquité, les philosophes atomistes (Démocrite, Epicure, Lucréce...) affirment
I'existence du vide : c’est le vide qui permet aux atomes de se mouvoir, ce qui serait
impossible dans un monde totalement plein. Selon Epicure, « Si ce que nous
appelons vide, lieu ou nature, n‘existait pas, les corps ne sauraient ou se tenir, ni ou
se mouvoir, alors qu’ils le font de maniére tout a fait évidente. » Mais c’est la
physique d’Aristote qui s'imposa dans la réflexion philosophique : « Dans le vide, il
n’y a plus aucune différence. Or le transport naturel comporte des différences. Donc,
ou il N’y a pas de transport naturel ou il n'y a pas de vide ».
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Le Moyen Age donne a ce débat une portée religieuse : admettre I'existence du vide
dans l'univers, c’est s’interroger sur la toute puissance de Dieu et sur la perfection du
monde qu’il a créé. Un principe s’imposa : la nature a horreur du vide.

Plusieurs penseurs de la Renaissance, notamment en lItalie, remettent en cause plus
ou moins ouvertement I'idée que le vide ne peut pas exister. Ainsi Giordano Bruno
formule I'existence d’un espace infini et discute le sens méme du terme « vide ». Et
Campanella affirme : « Ce ne sont pas les corps qui donnent l'unité au monde car le
monde est composé de contraires, mais plutdt 'espace qui s’interpose entre les
corps séparés et lie le monde ensemble ». L’Eglise catholique condamna ces
ceuvres et envoya G. Bruno au bdcher.

Ce sont les expériences de Pascal et de Torricelli au XVII° siécle qui conduisirent
progressivement a admettre I'existence d’un vide physique. Torricelli constate qu’un
tube rempli de mercure, retourné sur une cuve de mercure produit un vide dans le
tube, variable selon la pression atmosphérique. Mais si Pascal conclut « Je suis enfin
arrivé a la croyance que la nature n’a aucune horreur du vide », il fallut encore
beaucoup de temps pour qu’elle fit largement partagée.

MOTS

La diversité d’emploi du terme « vide » recouvre une unité profonde. Une méme
racine indo-européenne *w- signifiant vide, désert a donné de nombreux mots en
francais mais aussi en italien, allemand, anglais...

Ces mots contiennent une double idée : celle d’absence et celle de désert. Le
francais vaste, dévaster mais aussi gater (anglais waste, allemand Wust) sont
apparentés a vide : ils évoquent des espaces abandonnés. De méme, évacuer, la
vacation ou la vacance renvoient a une absence (d’objet, de durée, d’activité...).
Associé a d’autres sonorités, le radical du vide *w- prend de nouvelles significations :
une idée de liberté -trés ancienne, sans doute nomade- qu’on retrouve dans terrain
vague ; physiologique avec s’évanouir ; psychologique avec vanter (= dire du vide a
propos de quelqu’un !) et vanité, qui s’étend au registre philosophique et religieux

(« tout est vanité » enseigne la Vulgate chrétienne). Ainsi vain, vague et vide ne font-
ils au fond que dire trois fois la méme chose !



6-Une rue vide
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REPRESENTATIONS

Représenter le vide ! Cela peut paraitre une gageure, voire une simple plaisanterie.
Mais a condition d’admettre quelques conventions -sans aucun doute simplificatrices,
réductrices de la complexité de la chose-, il est possible de donner des
représentations du vide. En voici quelques exemples, empruntés a des situations
guotidiennes.

]I u
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Ces représentations suggéerent quelques remarques : le vide est un espace
disponible et signifiant.

1- Le vide est un espace

Nous percevons le vide comme un espace.

Il a une structure :
- il a une forme ronde, carrée, patatoide, concave, convexe...
- continue ou discontinue
- il est ouvert ou fermé...

Plus précisément, nous nous représentons facilement le vide comme un volume : le
vide a trois dimensions.

Il a une orientation :

Le vide est un espace orienté par rapport au corps de ’homme qui le percoit, a son
regard : il peut étre percu d’en bas (au pied de la montagne), d’en haut (sur la
falaise), devant soi ou derriere soi...

Il est hiérarchisé :

Nous apprécions la dimension d’'un espace vide en établissant un rapport entre des
surfaces verticales et des surfaces horizontales, c’est-a-dire par rapport aux limites
qu’il a avec un plein.

Il est relatif a un plein :
Certains d’entre vous, en regardant les dessins précédents, se sont sans doute
demandé : « mais ou est le vide ? dedans ou dehors ? ! » Peu importe la réponse
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dans 'immédiat : en fait, nous ne pensons -et hous ne représentons- jamais un
espace vide tout seul, mais toujours relativement a un plein.

C’est le rapport avec un espace plein qui fait voir 'espace vide : dans un centre
urbain médiéval, serré autour de son église, le rapport entre vide et plein est bien
différent de celui d’'un grand ensemble des années soixante-dix.

Ce rapport se présente comme un rythme avec des dominantes, comme en musique
ou dans une conversation, des moments de silence alternent avec des moments
sonores. Comme un dessin ou un poeme peut couvrir toute la page ou au contraire y
paraitre en suspens.

C’est ce rapport entre vide et plein qu'il faut préciser.

2- le vide est un espace disponible

A la différence d’'un espace plein, un espace vide est un espace disponible : par
définition, il n’est pas rempli, alors que le plein I'est déja.

Cette évidence toute simple peut se traduire de trois facons.

- levide exprime une disparition
le vide est une espace disponible lorsque ce qui le remplissait a disparu : homme ou
chose.
Exemples : mon verre est vide. |l était plein.
Dans le domaine affectif : « Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé »
(Lamartine, Le Lac)

- le vide exprime un appel, une attente
Nous retrouvons le sens originel de chaos : le vide de la Genése n’a de sens que
parce qu’il est appelé a étre rempli par la création du monde.
Cette dimension d’appel ou d’attente est particulierement nette dans les expériences
mystiques. Pascal a donné a son expérience personnelle une interprétation
existentielle : la condition humaine est vide si elle n’est pas remplie par la pensée de
Dieu.
« Qu’est-ce donc qui nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu
autrefois dans I'homme un véritable bonheur, dont il ne reste maintenant que la
marque et la trace toute vide, et qu’il essaye inutilement de remplir de tout ce qui
I'environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n‘obtient pas des
présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre infini ne peut étre
rempli que par un objet infini et immuable, c’est-a-dire que par Dieu lui-méme ? »*
De fagon plus courante, l'instant de silence qui précéde le moment ou I'orchestre
joue, ou I'orateur commence son discours est une fagon de dire : « Il va arriver
quelque chose... » 2

Le vide est alors une tension vers..., une dynamique vers une autre realité que le
rien. Paul Claudel, dans ses critiques de la peinture, analyse le vide dans les
paysages hollandais comme un « appat » : « Je crois que nous comprendrions mieux les
paysages hollandais, ces themes de contemplation, ces sources de silence, qui doivent leur
origine moins a la curiosité qu’au recueillement, si nous apprenions a leur tendre l'oreille en
méme temps que par les yeux nous alimentons notre intelligence. Ce qui frappe en eux tout

! Blaise PASCAL, Les Pensées, Section 7, pensée 425, Editions Lafuma
% Paul CLAUDEL, L ’ceil écoute, Gallimard, 1946, p. 60
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10- Paysage hollandais Jan Van der Meer. 17e siécle
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d’abord, par rapport a nos cadres comblés, bondés d’objets, de la peinture anglaise ou
francaise, c’est I'énorme importance des vides par rapport aux pleins. (...) C’est I'étendue
qui épouse le vide, c’est I'eau sur la terre largement ouverte qui sert d’appét a la nue. (...)
C'est la ligne en silence qui se fait paralléle a une autre ligne, c’est le spectacle aprés une
pause pensivement qui se laisse reprendre par le réve et spiritualiser par la distance. »*

Jean Pierre Le Dantec exprime ce mouvement d’attente par I'image des vibrations
qui unissent de facon imperceptible deux choses, deux étres que sépare un
écart : « L'écart. C’est dans ce vide interstitiel, d’autant plus fertile qu’il est mince, que se
joue, comme entre les poles d’'un arc électrique, I'extréme intensité de la relation. Blancs
nouant les mots du poéme sur la page ou Mallarmé, « creusant la surface » comme Seurat
sa toile, les a inscrits. Silences brisant le flux des derniers quatuors de Beethoven —ou de
Bartok- pour, plus vibrante encore, en faire éclater la tension. Espacement infinitésimal,
foudroyant, décisif, entre le doigt de Dieu et celui de 'homme dans la fresque de Michel-
Ange. Synapses entre neurones ou crépite l'intelligence. Air frémissant entre les corps que
filment Bergman, Pialat ou Téchiné. Vibrations de lumiére, agglomérant les bouteilles, les
fleurs et les paysages de Morandi. Fentes subtiles conduisant ombre et clarté dans les
architectures-monades de Tadao Ando. » (Dédale Le Héros. p. 217)

- le vide exprime une potentialité
Le vide est un plein... virtuel. Le mouvement exprimé précédemment fait place a une
transformation possible : 'espace vide, loin de n’étre rien, suggeére toutes sortes de
formes, de sensations, de gestes : en disant « mon verre est vide », jinvite a le
remplir...

Claudel voit dans la rencontre de la mer et du ciel « la sollicitation du plein par le

vide », la possibilité que I'invisible devienne visible.

« Lorsque par la pensée je réintegre Amsterdam, ce n’est ni le chemin de fer que je veux
employer, ni l'avion ni l'auto. S’il y a eu pour m’amener ici un chemin vulgaire, il est effacé
par l'indifférence et le brouillard. Me voici seul sur une espéce de barque, dans le méandre
du vieux Centrum, immergeant dans I'eau sourde ma rame spirituelle. Je participe a cette
sollicitation du plein par le vide, a cette multiple insinuation de la mer illimitée jusqu’au plus
profond de la cité humaine, a cette matiere élastique, moelleuse et vibrante qui n’est plus
qu’une sensibilité a la couleur, a cette propriété qui est la sienne de décoller de toute chose
sa surface, a ce regard a l'envers, a cette équivoque continuelle entre la permanence et le
contingent, a cet écho minutieux par qui tout ce qui existe devient la pensée de ce qui existe.
(...) Un vers lu je ne sais ou hante ma mémoire : Cette eau qui au fond de toutes les
poitrines humaines s’éléve au méme niveau. C’est ce niveau général, ce plan de clivage
entre le visible et l'invisible, cette disponibilité offerte comme une toile a toute chose pour s’y
représenter en projections, que nous possédons ici & découvert. »*

La statue de Giacometti appelée « L’objet invisible » ou « Mains tenant le vide »
(1934) constitue sans doute la figure la plus claire de la potentialité du vide. Car le
vide formé par les mains de la femme évoque une diversité d'images convergentes :
enfant, enfant Jésus des Vierge a l'enfant, sacré qu’on ne peut ni montrer ni nommer,
creéation. Réveélé par sa mise en scene, le vide apparait ici comme la seule réalité.
Ainsi la statuaire de Giacometti, dans son travail des formes, exprime-t-elle un
message qui, par certains aspects rejoint celui de Pascal. Ce que nous croyons
exister (le plein) est en fait vide : ’'homme, comme la forme qui échappe au

%id. p. 13
*id. p. 34-35
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12- Giacometti Mains tenant le vide

13- Shitao Orchidée, bambou et rocher
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sculpteur, se dissout. Seul le vide existe, mais nous ne pouvons connaitre sa réalité
profonde avec nos sens : c’est le mystére de la création, de la vie, de 'lhomme.

Ainsi aboutit-on a un renversement du rapport entre vide et plein. C’est le vide qui
devient I'objet, la source de la création. Des peintres tels que Malevitch, Klein,
Morandi ont particulierement exploré cette piste. Mais c’est surtout la peinture et la
poésie chinoises, inspirées par la philosophie du Tao te king qui ont donné au vide
sa valeur de plein potentiel. Ainsi I'Occidental est-il surpris par I'importance de la
surface non peinte dans de nombreux tableaux : « Devant de telles représentations,
explique Francois Cheng, méme un spectateur innocent sent confusément que le
Vide n’est pas une présence inerte, et qu'il est parcouru par des souffles reliant le
monde visible & un monde invisible. »° Le vide, par ce qu'il suggére, est le sujet du
tableau.

3- Le vide est un signe

On ne peut parler de vide que par rapport & une perception. Mais caractériser un
espace comme « vide » c’est également porter un jugement sur cet espace. Un
espace vide n’est pas un espace neutre.

Une perception :

Dire « c’est vide » suppose qu’on distingue un espace d’un autre, qu’on lui attribue
des qualités différentes. Le vide n’est pas un espace « sans qualités », pas plus
d’ailleurs que 'homme de Robert Musil. On le voit bien dans la réaction qu’un espace
vide provoque : il s’agit de maitriser ces qualités, par exemple en fixant des repéres
au regard pour éviter le vertige, en donnant un sens a sa perception.

Un jugement :

Dire « c’est vide », c’est porter un jugement implicite. De maniére générale dans la
culture occidentale, nous accordons une valeur supérieure au plein. Ce qui est vide
est considéré inachevé, insatisfaisant, a la limite sans valeur -telle une friche. Il doit
dés lors étre comblé, mis en valeur.

Cette appréciation varie selon les références culturelles de la personne et selon le
contexte. Un méme espace (une place, une rue, un stade, une plage) percu a deux
moments différents de la journée ou de I'année ne provoquent pas les mémes
réactions. Jean Rémy et Liliane Voyé donnent ainsi I'exemple de la piste de danse :
« Lorsque (...), le public est réduit a deux ou trois couples, les danseurs malhabiles
vont généralement hésiter a se risquer sur la piste. Mais plus le public grandit, plus
chacun va se sentir non observé et donc a l'aise au point que, a la limite, certains
adopteront des comportements plutét réservés a des espaces privés. (...) Mais |l
serait cependant illusoire d’attribuer toutes ces conséquences a un simple effet de
guantité, car celles-ci n’existent qu’a travers la mise en ceuvre de codes culturels :
vu/non-vu, contréle/non contréle, évaluation ou non a partir de performances
individuelles. »°

Parce qu’il est un espace auquel ’'homme donne un sens, le vide est un signe :
- il a un signifiant : une forme, une dimension, une relation a un espace plein ;
- ilaun signifié (ou plusieurs).

® Francois CHENG, Plein et vide. Le langage pictural chinois, Seuil, Essais, 1991
® Jean REMY, Liliane VOYE, La ville. Ordre et violence. Formes spatiales et transaction sociale, PUF,
1981, p. 181
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Figure 14-Cornelis Gusbrecht Vanité 1650

Figure 15- La Grand Place de Bruxelles
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Un vide peut avoir une signification

- sociale et culturelle (un endroit vide peut étre jugé propre, en ordre ou
délaissé ; il peut étre apprécié pour sa tranquillité ou dénigré : « c’est mort !») ;

- esthétique (laid/beau)

- spirituelle : le vide peut alors prendre une dimension symbolique : a la vanité
de la vie terrestre est opposée la plénitude de Dieu. Les tableaux dits « Vanités »
mettent en scene cette opposition de fagon codée : parmi un ensemble d’objets
évoquant les plaisirs humains, figure une téte de mort, signe de leur caractere
illusoire.

PETIT ATELIER

Pour éclairer les rapports du vide et du plein, nous proposons de procéder a
guelques expérimentations : imaginons que nous ayons a fabriquer du vide, sans
gue nous soyons physiciens ! Mais peut-étre cela vous semble-t-il difficile ? Alors,
commencons par un probleme plus facile : fabriquer du plein...

Devinette
« Comment fabrique-t-on du gruyére ? »
Réponse : « On prend des trous et on met de la pate autour »

Stupide ! Et pourtant... il suffit parfois de regarder les choses a I'envers, de déplacer
un regard pour qu’une évidence disparaisse.

Premier probleme : comment est-ce que je peux fabriquer du plein ?

- enécartantlevide: o | v
Exemple : le rocher jeté dans la riviere fait un ponton

- en comblant, détruisant le vide : ]| [} EQ < & 0
Exemple : la haie en épaississant comble les trous entre les arbustes. Plus
simplement encore : je bouche le trou de la chambre a air par de la colle.

- en limitant le vide : @

Exemple : fabrication d’un filet

- en donnant une forme au vide
Exemple : les statues de Giacometti. Le vide devient alors porteur du message. Ainsi
Petite Place inverse la logique habituelle de représentation d’une place : un vide
entouré de pleins, de fagades d'immeubles. Ici, la place est un volume vide a trois
dimensions, structuré par ses volumes intérieurs, animé. Intérieur et extérieur
s’interpénétrent.

Deuxieme probléme : comment est-ce que je peux fabriquer du vide ?

Maintenant que je sais fabriquer du plein, je peux imaginer la démarche inverse : je
peux fabriquer du vide

17



Figure 16- Giacometti La Place

Figure 17- Giacometti L'homme qui chavire
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- en écartant le plein : o vlj}
C’est la faille, l'interstice.

- en évidant le plein: Z
Exemple : fabrication d’une flGte en bois, d’'une pirogue, d’'une grotte. Plus
couramment : la mite fait un trou dans I'’écharpe de laine.

- en limitant le plein:  c#
Exemple : pour ne pas remplir la page de texte, je trace une marge.

/ e

- en donnant une forme au plein : [ S I
Je constitue alors un vide résiduel. C’est la fagon la plus courante (et la plus
inconsciente !) de fabriquer du vide. Le plein est alors porteur du message, et le vide
n’est pas pris en considération.
Exemple : le coloriage du puzzle donne la figure ; il reste des cases blanches.

Dans tous les cas, on n’obtient pas le méme signifié.
Ainsi, le vide peut étre fabriqué

- pour lui-méme : dans I'art chinois et japonais, il porte le sens.

- pour son rapport au plein : c’est le cas de I'instrument de musique. La qualité
du volume vide détermine pour une part la sonorité de I'instrument.

- comme résultat, résidu du plein, et donc non pensé.

RAPPORTS DU VIDE ET DU PLEIN

A partir des expérimentations et réflexions précédentes, on peut distinguer trois types
de rapports du vide et du plein.

1- Un rapport de complémentarité
Le vide et le plein sont pensés comme complémentaires : pas de vide sans plein, ni
l'inverse. Les deux forment un tout.

Dans la pratique, cette complémentarité peut revétir divers degrés :
- le vide fait exister le plein

C’est le rapport le plus simple, qui joue sur la différence entre deux surfaces, deux
couleurs...

Exemple : si dans une salle de musée, il y a trop de tableaux accrochés au mur, on
ne les voit pas. Une figure n’est perceptible que si elle se différencie du fond.
L’architecte Henri Gaudin, comparant une rue a une riviere, appelle ainsi a la penser
en rapport en rapport avec ses rives :

« Si l'on regarde attentivement une architecture, si on parcourt une ville, on s’apergoit
que l'architecture y est en fait poreuse, poreuse a l'air, et que s'il y a une riviéere que
I'on peut appeler rue, elle n’est jamais indifférente a ses rives. De sorte que la rue —
l'air- ne peut étre pensée comme vide, ne peut étre pensée dans 'absolu, toute
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Figure 18- Morandi Nature morte.

Figure 19-

1941
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seule, pas plus qu’on ne peut penser un jour qui serait étranger a la nuit, elle ne peut
étre pensée que comme un pli dans la matiere elle-méme. »

- le vide donne sens au plein : | X | X | X | X | X
En allant un peu au-dela du cas précédent, on peut dire que dans certains cas, un
plein ne prend véritablement sens que par rapport au vide auquel il est lié.

Exemple : ou situer une statue, une fontaine, un signal sur une place ? Tout change
si on rapproche ou éloigne I'objet de I'une des fagades d’immeuble.

Joaquim Sabaté-Bel pose ainsi le probléme de savoir trouver ce qu’il appelle « la
distance intéressante » lorsqu’on propose un aménagement dans les périphéries
urbaines : « C’est la séparation positive entre objets. Comme dans les natures
mortes de Morandi, le vide entre objets est ici le protagoniste® de la création ;
I'espace vide en contrepoint de la contiguité unifiante de la ville traditionnelle et
compacte. (...) L’induction, le dialogue, les distances mutuelles d’un objet vers un
autre, I'espace vide, la distance entre les objets sont la matiére premiére du projet de
la périphérie. »°

- le vide donne sa qualité au tout

Un pas de plus : le vide est ce qui donne sens non simplement au plein mais a
'ensemble que forment vide et plein.

Exemple : certaines avenues, certains édifices religieux ont cette propriété : ils sont
composés de telle maniére que vide et plein paraissent équilibrés, favoriser les
pratiques sociales qui correspondent a ces lieux, signifier une dimension sacrée...
Ou tout simplement, le vide permet a I'ensemble de remplir sa fonction. Ainsi, le
poete chinois Lao tzeu nous apprend-il a voir le vide comme I'élément sans lequel ni
une roue ne peut tourner, ni un vase étre un vase, ni une maison étre habitée...

« Bien que trente rayons convergent au moyeu,

C’est le vide médian qui fait marcher le char.

L’argile est employée a fagonner des vases

Mais c’est du vide interne

Que dépend leur usage

Il n’'est chambre ou ne soient percées porte et fenétres car c’est le vide encore

Qui permet I'habitat

L’étre a des aptitudes

Que le non-étre emploie.»™

De maniere trés grossiere, on pourrait ainsi figurer le rapport de complémentarité :

] + - ere

’ « Entretien entre JP Le Dantec et H. Gaudin » in JP LE DANTEC, Enfin I'architecture

® Au sens étymologique : premier acteur.

® Joaquim SABATE-BEL, « Des critéres pour construire la périphérie », in La ville émergente, G.
DUBOIS-TAINE, Y. CHALAS (dir), L’'Aube, 1997, p. 165

1% Tao-té-king, XI (VI°® siécle avant JC)
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Figure 20- Jacqueline Salmon. Vivre. Prison de Clairvaux

Figure 21- Basilique de Saint Ambroise a Milan
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‘] = totalité

2- Un rapport de révélation
Dans cette conception, le vide non seulement fait exister le plein mais, par sa nature,
sa qualité, révele une identité, une essence. Le vide révéle I'Etre.

Ainsi le désert est-il considéré par les chrétiens comme un lieu ou la présence divine
se révele a ’homme. De nombreux récits et peintures représentent Saint Antoine ou
Saint JérGme au désert, Saint Jean a Patmos.

Dans les icones, le fond d’or, ou le bleu d’outremer des tableaux de Fra Angelico
jouent la méme fonction : révéler la présence de Dieu dans la scene représentée.
Dans une perspective laique, le vide révele ce qui est au-dela de I'apparence. Des
films usent de ce procédé pour créer un effet dramatique ou comique : la fagon qu’a
Hitchcock de montrer une piece vide suggere souvent une présence invisible, celle
de l'assassin.

L1 v [

3- Des rapports dialectiques de transformation et d’identité
Le vide et le plein ne sont pas deux choses séparées, mais imbriquées 'une dans
l'autre et se transformant 'une en l'autre : c’est le point de vue dialectique d’'unité et

d’identité des contraires. L’esprit occidental n’est guére habitué a cette facon de
penser, mais elle imprégne la philosophie chinoise, et de la la peinture et la poésie.

Ainsi un simple trait revét-il un nouvel éclairage : loin d’étre un plein entouré du vide
de la page, il apparait comme un plein inspiré par le vide, né de sa relation étroite
avec la pensée du vide. Chang Yen-yuan, conseille ainsi le peintre : « L’idée du vide
doit précéder le pinceau. De méme elle doit le prolonger, une fois le trait terminé. Un
trait tracé a la regle est un trait mort ; seule est vraie la peinture ou le pinceau est
guidé par I'esprit et se concentre sur I'un. »**

Réflexion poursuivie au XX° siécle par Huang Pin Hung et appliquée a la relation existant
entre plusieurs traits : « En peinture, greffer une ligne a une autre ne revient pas a
greffer une branche a une autre. La greffe vise la solidité, alors que le tracé des traits
cherche a ne pas étouffer le souffle. (...) Une ligne est faite de points. Chacun des
points a une existence propre ; il promet de multiples transformations. Poser un
point, c’est semer un grain ; celui-ci doit pousser et devenir... Méme pour faire un
point, il convient qu’il y ait du vide dans le plein. C’est alors que le point devient
vivant, comme animé par l'esprit. »

Penser cette relation entre vide et plein suppose qu'on ne les congoive ni stables, ni
fixes, mais dynamiques. Ainsi vide et plein peuvent-ils étre pensés profondément

' Chang Yen-yuan, , peintre du VIII° siécle aprés JC. Cité par Francois CHENG, op. cit. p. 47
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identiques. Cette dynamique de transformation qui anime le vide et le plein est
exprimée par I'image du souffle : présent dans 'univers, il en est la force créatrice. Il
doit aussi étre présent dans les créations des hommes : il est I'esprit du peintre, du
poete, du batisseur.

Simples suggestions graphiques : ceci n’est pas un trait...

L ] «— Il

» | w4 ™ B3

Conclusions

Le vide est un volume signifiant.

Le vide est une potentialité multiple.

Le vide est mouvement.

Un espace vide est en tension avec des espaces pleins.

« Un trait tracé a la régle est un trait mort. » Méme par le logiciel le plus performant !
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Annexe 1

LE VIDE : Citations

La Bible. La Genése

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. Or la terre était informe et vide.
Les ténébres couvraient la surface de I'abime et I'Esprit de Dieu planait sur les eaux.
Dieu dit : « Que la lumiére soit ! »

Traduction d’André Chouraqui :

« Entéte Elohim créait les ciels et la terre,

la terre était tohu-et-bohu,

une ténebre sur les faces de I'abime,

mais le souffle d’Elohim planait sur les faces des eaux.

Elohim dit : « une lumiére sera.»

Et c’est une lumiére. »

Antiquité grecque

Leucippe (Ve siecle avant Jésus Christ)

« Les mondes s’engendrent quand les corps qui tombent dans le vide s’entrelacent
mutuellement les uns avec les autres. »

Aristote (IVé siécle avant JC)

« Dans le vide, il n’y a plus aucune différence. Or le transport naturel comporte des
différences. Donc, ou il n’y a de transport naturel en aucun lieu ou s'il y en a, il n’y a
pas de vide. »

Epicure (IVé siécle avant JC)

« Si ce que nous appelons vide, lieu ou nature intouchable n’existait pas, les corps

ne sauraient ou se tenir, ni ou se mouvoir, alors qu’ils le font de maniéere tout a fait
évidente. »

Renaissance
Bernardino Telesio (1509-1588)

« Le lieu est I'espace distinct de la masse des corps contenus en lui, et peut se
concevoir comme étant vide. »

Giordano Bruno (1548-1600)
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« |l est donc bien que I'espace qui est égal a la dimension du monde (et que je veux
appeler vide, semblable et identique a I'espace que tu dirais n’étre rien, au-dela de la
convexité du premier ciel), soit semblablement rempli. »

Campanella (1568-1639)

« Et je vois que ce ne sont pas les corps qui donnent I'unité au monde car le monde
est composé de contraires, mais plutét 'espace qui s’interpose entre les corps
séparés et lie le monde ensemble. »

Age classique
Descartes (1596-1650)

« Pour ce qui est du vide, au sens ou les philosophes prennent ce mot, a savoir pour
un espace ou il N’y a point de substance, il est évident qu’il 'y a point d’espace en
I'univers qui soit tel, parce que I'extension de I'espace ou lieu intérieur n’est point
indifférente de I'extension du corps. Et comme, de cela seul qu’un corps est étendu
en longueur, largeur et profondeur, nous avons raison de conclure qu’il est une
substance, a cause que nous concevons qu’il n’est pas possible que ce qui n’est rien
ait de I'extension, nous devons conclure le méme de I'espace qu’on suppose vide : a
savoir que, puisqu’il y a en lui de I'extension, il y a aussi nécessairement de la
substance. » (Les principes de la philosophie. Il. 16)

Cyrano de Bergerac (1619-1655)

« J'ose bien dire que, s’il n'y avait point de vide, il n’y aura point de mouvement, ou il
faut admettre la pénétration des corps. »

Blaise Pascal (1623-1662)

« Qu’est-ce donc qui nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu
autrefois dans I’'homme un véritable bonheur, dont il ne reste maintenant que la
marque et la trace toute vide, et qu’il essaye inutiliement de remplir de tout ce qui
I'environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n'obtient pas des
présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre infini ne peut étre
rempli que par un objet infini et immuable, c’est-a-dire que par Dieu lui-méme ? »
(Les Pensées Section 7. 425)

Romantisme. XIXe siecle

Alphonse de Lamartine (1790-1869)
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« Je jette en vain un nom au hasard a ce vide :
Le désert seul, hélas, m’entoure et me répond. » (Jocelyn)

XXe siecle
Paul Claudel (1868-1955)

« Je crois que nous comprendrions mieux les paysages hollandais, ces themes de
contemplation, ces sources de silence, qui doivent leur origine moins a la curiosité
gu’au recueillement, si nous apprenions a leur tendre I'oreille en méme temps que
par les yeux nous alimentons notre intelligence. Ce qui frappe en eux tout d’abord,
par rapport a nos cadres comblés, bondés d’objets, de la peinture anglaise ou
francaise, c’est I'énorme importance des vides par rapport aux pleins. (...) C'est
'étendue qui épouse le vide, c’est I'eau sur la terre largement ouverte qui sert
d’appat a la nue. (...) C’est la ligne en silence qui se fait paralléle a une autre ligne,
c’est le spectacle aprés une pause pensivement qui se laisse reprendre par le réve et
spiritualiser par la distance. » (L’oeil écoute. 1946. p. 13)

« Lorsque par la pensée je réintegre Amsterdam, ce n’est ni le chemin de fer que je
veux employer, ni I'avion ni 'auto. S’il y a eu pour m’amener ici un chemin vulgaire, il
est effacé par l'indifférence et le brouillard. Me voici seul sur une espéce de barque,
dans le méandre du vieux Centrum, immergeant dans l'eau sourde ma rame
spirituelle. Je participe a cette sollicitation du plein par le vide, a cette multiple
insinuation de la mer illimitée jusqu’au plus profond de la cité humaine, a cette
matiére élastique, moelleuse et vibrante qui n’est plus qu’une sensibilité a la couleur,
a cette propriété qui est la sienne de décoller de toute chose sa surface, a ce regard
a I'envers, a cette équivoque continuelle entre la permanence et le contingent, a cet
écho minutieux par qui tout ce qui existe devient la pensée de ce qui existe. (...) Un
vers lu je ne sais ou hante ma mémoire : Cette eau qui au fond de toutes les
poitrines humaines s’éleve au méme niveau. C’est ce niveau général, ce plan de
clivage entre le visible et I'invisible, cette disponibilité offerte comme une toile a toute
chose pour s’y représenter en projections, que nous possédons ici a découvert. » (id.
p. 34-35)

« Mais le vase chinois est une merveille plus secréete ! Il ne ressemble a rien de ce
gue nous rencontrons dans la nature ou du moins il ne s’y rattache qu’a la maniére
de I'idée avec le désir. Et d’autre part, il est dégagé de tout service profane, tandis
que le vase grec est fait pour l'usage, pour puiser, pour contenir, pour répandre
quelque chose. L'essence du vase chinois est d’étre vide. (...) L'importance du vide,
c’est toute la philosophie, c’est tout I'art chinois. Le vide en tout étre, c’est le chemin
mystique, c’est le tao, c’est 'ame, c’est la tendance, c’est l'inspiration mesurée, a
guoi le vase donne sa forme la plus parfaite, réalisant la thése d’Aristote que I'ame
est la forme du corps. » (id. p.106)

Jean Pierre Le Dantec

« L’écart. C'est dans ce vide interstitiel, d’autant plus fertile qu’il est mince, que se
joue, comme entre les pbles d’'un arc électrique, I'extréme intensité de la relation.
Blancs nouant les mots du poeme sur la page ou Mallarmé, « creusant la surface »
comme Seurat sa toile, les a inscrits. Silences brisant le flux des derniers quatuors
de Beethoven —ou de Bartok- pour, plus vibrante encore, en faire éclater la tension.
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Espacement infinitésimal, foudroyant, décisif, entre le doigt de Dieu et celui de
’homme dans la fresque de Michel-Ange. Synapses entre neurones ou crépite
l'intelligence. Air frémissant entre les corps que filment Bergman, Pialat ou Téchiné.
Vibrations de lumiere, agglomérant les bouteilles, les fleurs et les paysages de
Morandi. Fentes subtiles conduisant ombre et clarté dans les architectures-monades
de Tadao Ando. » (Dédale Le Héros. p. 217)

Henri Gaudin

« Si l'on regarde attentivement une architecture, si on parcourt une ville, on s’apercoit
que l'architecture y est en fait poreuse, poreuse a I'air, et que s’il y a une riviere que
'on peut appeler rue, elle n'est jamais indifférente a ses rives. De sorte que la rue —
l'air- ne peut étre pensée comme vide, ne peut étre pensée dans l'absolu, toute
seule, pas plus qu’on ne peut penser un jour qui serait étranger a la nuit, elle ne peut
étre pensée que comme un pli dans la matiere elle-méme. » (« Entretien entre JP Le
Dantec et H. Gaudin » in JP Le Dantec, Enfin I'architecture)

Alberto Giacometti

A propos du sculpteur Henri Laurens :

« En travaillant la terre, Laurens travaille aussi le vide qui entoure cette matiere,
I'espace méme devient volume. Laurens crée simultanément des volumes d'espace
et des volumes de terre. Ces volumes alternent, s'équilibrent et, ensemble,
deviennent la sculpture. Et cette sculpture est une sphere claire. (...) Je ressens
toujours la sculpture de Laurens comme une sphere claire. C'est le méme
ravissement que j'éprouvais dans la clairiere imaginaire. Cette clairiére, cet espace
circulaire, n'était que ce sentiment de sphere claire devenu image et je me trouvais a
I'intérieur méme de l'image. (...) De ces sculptures de Laurens, on n'approche jamais
tout a fait. Il y a toujours un espace de dimension indéfinissable qui nous en sépare,
cet espace qui entoure la sculpture et qui est déja la sculpture méme. » (Ecrits, p.
22-23)

Michel Leiris

« Aujourd'hui, il semble bien qu'avant d'écrire, peindre, sculpter ou composer quoi
gue ce soit de valable, il faille s'étre accoutumé a un exercice analogue a celui que
pratiquent certains ascetes tibétains, en vue d'acquérir ce qu'ils appellent a peu pres
(...) la compréhension du vide. Cette technique —l'une des plus étonnantes que
'homme ait jamais inventées en matiére d'alchimie de [l'esprit— consiste
approximativement en ceci : on regarde un jardin, par exemple, et on examine tous
ses détails (étudiant chacun d'entre eux dans ses plus infinitésimales particularités),
jusqu'a ce qu'on en ait un souvenir d'une précision et d'une identité suffisantes pour
continuer a le voir, avec une égale netteté, méme quand on a les yeux fermés. Une
fois acquise la possession parfaite de cette image, on lui fait subir un étrange
traitement. Il s'agit de soustraire un a un tous les éléments qui composent le jardin,
sans que l'image perde en rien de sa force, ni qu'elle cesse, si faiblement que ce soit,
de vous halluciner. Feuille par feuille, on dépouille mentalement les arbres, pierre par
pierre, on dénude le terrain. Ici on enleve un mur, la un ruisseau, plus loin une
créature vivante, ailleurs une barriére recouverte de fleurs. Il ne reste bientdt plus
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gue le ciel purifié de tous ses nuages, l'air lavé de ses pluies, le sol réduit a la seule
terre arable et quelques arbres maigres, qui dressent leurs troncs et leurs branches
desséchées. On supprime ces derniers végétaux a leur tour, de maniére que le ciel
et le sol restent seuls en présence. Mais c'est alors qu'il faut que sol et ciel
disparaissent eux aussi, le ciel d'abord, abandonnant le sol a un terrible soliloque,
puis ce dernier lui-méme, qui ne laisse place a rien, ultime absence permettant a
I'esprit de réellement voir et contempler le vide. Alors seulement, on reconstruit piece
a piece le jardin, parcourant la méme route en sens inverse, puis on recommence,
poursuivant cette série de destructions et de reconstitutions successives jusqu'a
temps que I'on ait, par cette suite de démarches répétées selon un rythme de plus en
plus rapide, acquis I'entiere compréhension du vide physique, premiére étape vers la
compréhension du véritable vide (...).

Entre les peintres contemporains qui pousserent le plus loin ce genre de tentative, il
n'est que juste de ranger le catalan Joan Miro. » (Documents, n°5, 1929)

Philosophie et peinture chinoises
Lao tzeu (Vleé siecle avant JC)

« Bien que trente rayons convergent au moyeu,

C’est le vide médian qui fait marcher le char.

L’argile est employée a fagonner des vases

Mais c’est du vide interne

Que dépend leur usage

Il n’est chambre ou ne soient percées porte et fenétres car c’est le vide encore
Qui permet I'habitat

L’étre a des aptitudes

Que le non-étre emploie.» (Tao-té-king, XI)

« La grande plénitude est comme vide ; alors elle est intarissable. » (id. XLV)

Chang Yen-yuan (VIlllé siécle aprés JC)

« L’idée du vide doit précéder le pinceau. De méme elle doit le prolonger, une fois le
trait terminé. Un trait tracé a la regle est un trait mort ; seule est vraie la peinture ou
le pinceau est guidé par 'esprit et se concentre sur l'un. »

Chiang Ho (XIXe siécle)

« Le charme du plein ne se révéle que par le vide. »

Francois Cheng (XXeé siecle)

« La peinture chinoise cherche a recréer un microcosme total ou prime I'action
unificatrice du souffle-esprit, ou le vide, loin d’étre synonyme de flou ou d’arbitraire,
est le lieu interne ou s’établit le réseau des souffles vitaux. »

« Le vide est ce qui permet le processus d’intériorisation et de transformation par
lequel toute chose réalise son méme et son autre, et par 13, atteint la totalité. »

« Le vide est le point nodal tissé du virtuel et du devenir, du manque et de la
plénitude, du méme et de l'autre. »
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« Le plein fait le visible de la structure, mais le vide structure l'usage. »

« Le cceur humain peut devenir le miroir de soi-méme et du monde car il possede le
vide et peut s’identifier au vide originel. ... Il saisit le rythme de I'espace et du temps,
il est a la source des images et des formes. »

« Le trait ne fonctionne a plein que grace au vide. S’il doit &tre animé par les souffles
et le rythme, il faut avant tout que le vide le précéde, le prolonge, et méme le
traverse ; et s'il lui est possible d’incarner a la fois lignes et volumes, c’est parce que
son plein et son délié ainsi que le vide qu’il enclét ou cerne, les montrent et surtout
les suggérent. »

« Le vide rompt 'opposition statique entre les deux entités (le yin et le yang) et par le
souffle qu’il engendre, suscite la transformation interne. » (Vide et plein. Le langage
pictural chinois)

Huang Pin Hung (XXé siéecle)

« En peinture, greffer une ligne a une autre ne revient pas a greffer une branche a
une autre. La greffe vise la solidité, alors que le tracé des traits cherche a ne pas
étouffer le souffle. (...) Une ligne est faite de points. Chacun des points a une
existence propre ; il promet de multiples transformations. Poser un point, c’est semer
un grain ; celui-ci doit pousser et devenir... Méme pour faire un point, il convient qu’il
y ait du vide dans le plein. C’est alors que le point devient vivant, comme animé par
'esprit. »
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Figure 22- Harmonie L'art du trait
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