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L’optimum : de la théologie aux sciences et aux fictions 
Laurent Loty 

 

Version Auteur, « prépublication » (« Preprint ») 

Actes du colloque international « Courbes optimales. La notion d’« efficience » au 

XVIIIe siècle (sciences, littérature, esthétique) », organisé par Sarah Brämaer, Adrien 

Paschoud et Slaven Waelti et le Séminaire d’études françaises, soutenu par le Fonds 

national suisse de la recherche scientifique, Université de Bâle, 11 et 12 mars 2021, 

soumission à la revue Études Épistémè. Revue de littérature et de civilisation (XVIe–

XVIIIe siècles), n° 43, à paraître en 2023. 

 

Laurent Loty 

Laurent Loty a enseigné les Lettres du collège à l’Université. Il a présidé la Société 

française pour l’histoire des sciences de l’homme, et le Conseil scientifique du Réseau de 

recherche sur le racisme et l’antisémitisme. Il est historien des imaginaires et des idées 

scientifiques et politiques au CNRS, et travaille sur les conditions de la découverte ; sur le 

fatalisme, les idéologies et l’imagination politique ; et sur l’humanisme de l’imprimerie au 

numérique. 

Il a dirigé des programmes sur l’histoire des mots, les formes d’écriture et de savoirs, la 

rédaction de fictions utopiques et juridiques. Il a édité des recueils d’utopies, la version 

multimédia et participative d’Un roman du réseau de Véronique Taquin, et un Esprit de 

Diderot, et il a co-dirigé divers ouvrages, parmi lesquels L’histoire des sciences de l’homme, 

Littérature et engagement pendant la Révolution française, Individus et communautés à 

l’époque des Lumières, Vers une économie « humaine » ?, ou le Dictionnaire des anti-Lumières 

et des antiphilosophes. Il prépare l’édition critique d’une fiction utopique et transformiste de 

Rétif de la Bretonne, et la publication de sa thèse sous le titre Aux origines de l’optimisme et du 

fatalisme. 

 

Résumé 

L’idée d’optimum joue un rôle majeur dans de nombreux domaines scientifiques et 

politiques, tandis que les fictions s’en saisissent pour s’y confronter. Je l’examine ici à partir de 

l’optimisme théologique qui est à son origine (Dieu a créé le monde à l’optimum), grâce à 
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l’enquête que j’ai menée, dans une thèse de 1995, depuis l’émergence de cette doctrine au début 

du XVIIIe siècle, jusqu’à son apparente disparition pendant la Révolution française. 

Si le thème de l’optimum, omniprésent depuis, est si difficile à déceler aujourd’hui, c’est 

que l’histoire de l’optimisme, une des plus importantes idéologies qui ait existé, est aussi 

l’histoire de son occultation. Cette idéologie, d’autant plus puissante qu’elle est une idéologie 

en angle mort, s’est transférée dans des discours et savoirs apparemment sécularisés. 

L’optimisme est un fatalisme, une incitation à se soumettre au meilleur des mondes. Il prend 

aussi la forme d’un fatalisme économique : la nature ou la société fonctionnent 

providentiellement ou naturellement à l’optimum, ou s’optimisent historiquement. 

Or, l’idée d’optimum peut aussi inspirer de puissantes hypothèses heuristiques à des 

sciences émancipées de la théologie, ou à des actions politiques en vue d’une optimisation. 

Quant aux fictions, elles confirment l’optimisme (ou son double, le pessimisme), ou inventent 

au contraire, comme Jacques le Fataliste de Diderot, des formes d’écriture et de pensée qui 

échappent à cette idéologie.  

Enquêter sur l’optimum permet ainsi de découvrir un continent immense de notre 

culture ainsi que des enjeux majeurs, et pourrait constituer un vaste programme de recherche 

pluridisciplinaire du XVIIIe siècle à aujourd’hui. 

 

Mots-clés 

Condorcet, économie, Diderot, fatalisme, idéologie, Leibniz, optimisation, optimisme, 

ultra-libéralisme, Voltaire 

 

Title 

The Optimum: from Theology to Science and Fiction 

 

Abstract 

The idea of the optimum plays a major role in many scientific and political domains, 

while fiction tends to confront it.  I examine it here in light of its historical origins in theological 

optimism (God created “the best of all possible worlds”), the subject of my 1995 dissertation in 

the history of optimism from its emergence in the early eighteenth century to its seeming 

disappearance during the French Revolution. 

If the theme of the omnipresent optimum is difficult to perceive now, it is because the 

history of optimism, one of the most consequential ideologies ever to have existed, is also the 

history of its occultation.  This ideology, all the more powerful in being embedded in a blind 
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spot, is disseminated through apparently secular discourses and fields of knowledge.  Optimism 

is a fatalism. It also takes the form of an economic fatalism : society or nature function 

providentially or naturally at their optimum, or reach their optimum in historical time. 

Yet the idea of the optimum can also inspire powerful heuristic hypotheses in sciences 

emancipated from theology, or progressive political actions seeking an optimum.  As for fictions 

they either corroborate optimism (or pessimism, the inverted double of optimisme), or they 

invent instead, as in Diderot’s Jacques le Fataliste, forms of writing and thought that escape 

this ideology. 

Investigation into the optimum will permit discovery of a vast continent of our culture 

along with its major investments.  It could constitute a multi-disciplinary research program 

covering the modern period from the eighteenth century to today. 

 

Keywords 

Condorcet, economics, Diderot, fatalism, ideology, Leibniz, optimization, optimism, 

ultra-liberalism, Voltaire 
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Introduction : une idée majeure, en angle mort et aux enjeux multiples 

 

Je commence par quelques idées générales pour situer mon propos dans l’ensemble des 

perspectives de la réflexion collective sur l’idée d’optimum, telle qu’elle a été proposée par le 

colloque international à l’origine de ce numéro de la revue Études Épistémè1 : 

1) L’idée d’optimum est une idée qui joue un rôle majeur dans de nombreux domaines 

scientifiques et politiques, et une idée dont ce qu’on appelle aujourd’hui la littérature peut se 

saisir, soit pour la conforter, soit pour s’en écarter, comme la fiction peut se jouer des dogmes 

et des croyances. 

2) Si ce sujet est si riche et important, c’est parce que l’histoire de l’optimisme 

théologique est à la fois l’histoire d’une des plus importantes idéologies qui ait jamais existé, 

mais aussi l’histoire de son occultation, qui en fait précisément une idéologie d’autant plus 

puissante qu’on ignore qu’elle en est une. Enquêter sur l’optimum, c’est donc découvrir un 

continent immense et peu visible de notre culture théologique, mais aussi, philosophique, 

scientifique, politique et artistique.  

3) L’aveuglement à l’égard de cette idéologie en angle mort a entraîné non pas sa 

disparition, mais la difficulté à repérer ses formes et ses effets, qui s’expriment par son transfert 

vers d’autres types de discours ou de savoirs, réputés scientifiques, ou politiques. Je retiendrai 

ici deux discours principaux. 

Le premier est un discours psychologico-politique d’incitation à la soumission au monde 

tel qu’il est. L’optimisme est un fatalisme, les deux notions sont profondément liées, et ce 

fatalisme peut prendre la forme d’une admiration optimiste ou d’une déploration pessimiste 

envers un prétendu optimum ou progrès naturel. Je précise que cette idéologie peut servir des 

types d’organisation politique très variés (la monarchie éclairée s’en est servie, et la Terreur 

révolutionnaire après elle, le bloc de l’Ouest assurément, mais l’Allemagne de l’Est aussi). 

Le second discours est une forme très spécifique d’idéologie, l’idéologie économico-

politique ultra-libérale, dont nous ne percevons plus aujourd’hui l’origine proprement 

théologique. Ce n’est plus Dieu qui a tout conçu à l’optimum, mais le marché qui fonctionne 

naturellement à l’optimum (et d’ailleurs aussi toute la Nature, selon une philosophie 

 
1 Colloque international « Courbes optimales. La notion d’« efficience » au XVIIIe siècle (sciences, littérature, 
esthétique) », organisé par Sarah Brämaer, Adrien Paschoud et Slaven Waelti et le Séminaire d’études françaises, 
soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique, Université de Bâle, 11 et 12 mars 2021 : 
https://franzoesistik.philhist.unibas.ch/fileadmin/user_upload/franzoesistik/Optimum-2021-Programme.pdf. 
Merci aux trois organisateurs de m’avoir accordé leur confiance en m’invitant à prononcer la conférence principale 
de ce colloque. 
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économique qui se décline en économie politique, en économie de la nature, et même sous la 

forme historicisée d’un évolutionnisme, quand celui-ci est conçu de telle manière qu’il suppose 

que la nature, ou d’ailleurs aussi l’économie, s’optimalise par la sélection naturelle.  

* 

Toutefois, l’histoire de l’optimum est aussi beaucoup plus complexe et nuancée que ne 

le laissent entendre les idées générales précédentes, et ceci pour au moins quatre raisons : 

1) Dans le domaine scientifique, l’idée théologique selon laquelle Dieu a tout créé à 

l’optimum peut fonctionner comme un leurre idéologique, mais aussi comme une puissante 

hypothèse heuristique pour des savoirs considérés comme scientifiques. Là se joue toute la 

complexité des relations entre science et idéologie. L’idée d’optimum associe l’idée scientifique 

du déterminisme à l’idée d’une orientation ou d’un sens donné à ce déterminisme. Celui-ci ne 

serait pas aveugle ou insensé, mais fonctionnerait à l’optimum. L’efficience n’est alors plus 

seulement l’efficacité d’une cause, mais la réalisation d’un bon et bel effet, d’un effet optimal. 

Or, l’origine théologique de l’hypothèse peut déboucher sur une découverte qui s’émancipe de 

cette dimension théologique, découverte d’un mécanisme là où était d’abord postulé un 

finalisme, ou découverte du fonctionnement relativement auto-régulé d’un système donné, là 

où était d’abord supposée une harmonie ou une adaptation d’origine divine. 

2) La littérature de fiction peut reprendre l’idée théologique d’optimum et la conforter 

par l’exemple, ou au contraire jouer subtilement avec elle, ou encore la disqualifier en 

représentant un monde qui échappe à sa logique. 

3) Dans ces deux dimensions, scientifique ou littéraire, il est possible de substituer à 

l’idée fataliste d’un optimum naturel, fixe ou historique, le projet d’une amélioration politique. 

Celui-ci peut par exemple prendre la forme paradoxale d’une optimisation appuyée sur ces 

mathématiques de l’action que sont les probabilités. Et le projet mélioriste peut aussi passer par 

la fiction, comme dans les textes utopiques. 

4) L’idée d’une théologie ou d’une métaphysique pure est un leurre. Quand on parle de 

Dieu, ou d’ailleurs de la Nature ou de l’Histoire, il s’agit toujours, implicitement ou non, par 

analogie ou par contraste, de la vie des êtres humains. Les enjeux scientifiques, littéraires ou 

politiques relativement à l’optimum sont en fait déjà présents dans le débat originellement 

théologique. 

* 

Je proposerai, pour la commodité de l’exposition, un développement en trois parties, à 

la fois chronologique et thématique : 
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I. Je restituerai d’abord l’histoire de l’émergence – puis de l’occultation – de                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

la théologie de l’optimisme, de ses enjeux économico-politiques, et du rôle qu’ont pu y jouer 

les fictions. 

II. J’aborderai ensuite l’optimum dans les sciences, entre leurre théologique et 

hypothèse heuristique. 

III. Je terminerai par les fictions, susceptibles de se soumettre à la théologie optimiste 

(ou pessimiste), ou de s’en émanciper par leur liberté d’écriture et de pensée. 

Mais avant de remonter dans le temps jusqu’à un débat théologique de la fin du XVIIe 

siècle, je tiens, en guise de prologue, à raconter comment je suis arrivé à cette enquête sur 

l’optimisme, qui a pris la forme d’une thèse intitulée La Genèse de l'optimisme et du 

pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française)2. Or, je suis précisément parti de 

la même perspective que le colloque donnant lieu à la présente publication, sous la forme d’une 

enquête sur l’optimum au croisement des sciences et de la littérature.  

 

 

Prologue : à l’origine d’une enquête sur l’optimisme théologique, la rencontre 

surprenante de la doctrine de l’optimum dans la philosophie et les sciences de la nature 

 

Je travaillais sur une théorie de l’évolution cosmologique et biologique avant la lettre, 

durant la Révolution française, en l’occurrence, sur la Physique de Rétif de la Bretonne (1796), 

suivie de sa Morale, de sa Religion et de sa Politique (1797), qui constituent la Philosophie de 

Monsieur Nicolas, suite de l’autobiographie intitulée Monsieur Nicolas, ou le cœur humain 

dévoilé3. Dans sa Morale reprenant de multiples hypothèses de la Physique sur la transformation 

des espèces et l’expansion cosmologique de l’Univers puis sa rétractation, je tombe sur ce 

passage étonnant : 

 
 

2 Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française), doctorat 
de Lettres sous la direction de Jean-Marie Goulemot, Université de Tours, soutenu le 11 février 1995, 876 p. en 
3 vol. ; à paraître sous le titre Aux origines de l’optimisme et du fatalisme, Paris, Classiques Garnier. 
3 Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, ou le cœur-humain dévoilé, Paris, chez le libraire indiqué 
au frontispice de la dernière partie, 1794-1797, 8 t. en 16 vol., in-12 [en 16 « volumes » (vol. 1-8 imprimés de 
1790 à 1796, et mis en vente avec le 9e en 1796) : vol. 1-12 : autobiographie ; vol. 13 : Mon Calendrier ; vol. 14 : 
Morale, Religion (2e et 3e parties de la Philosophie de M. Nicolas) ; vol. 15 : Politique (4e partie de la Philosophie 
de M. Nicolas) ; vol. 16 : Mes Ouvrages] ; Philosophie de Monsieur-Nicolas par l’Auteur du Cœur-Humain 
dévoilé. Physique [1e partie de la Philosophie de Monsieur Nicolas], À Paris, De l’imprimerie du Cercle Social, 
L’an V de la République Française, 1796, XLIV-264 p., 284 p. et 268 p. ; fac-similé de l’édition de Paris, 1796, 
dans Œuvres complètes, Genève-Paris, Slatkine, « Reprints », 1988, vol. 99, t. 1, et vol. 100, t. 2-3 ; Monsieur 
Nicolas, édition nouvelle revue sur les textes originaux, Paris, Pauvert, 1959, 6 vol., LVI-546 p., 658 p., 674 p., 
657 p., 585 p. et 627 p. 
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Cette opinion, dont le germe est dans l’Optimisme, me paraît grande et belle ! À chaque 
Révolution, tout se reformerait comme il fut éternellement formé : les mêmes Soleils, les 
mêmes Cométoplanètes renaîtraient ; et sur les Planètes, les mêmes animaux, les mêmes 
Hommes individuels […] Notre espèce se serait perfectionnée de même ; les mêmes 
Républiques, les mêmes Empires, auraient eu lieu : nous en serions à l’an 
100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 x par 100.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.077 = la même somme répétée, de la Révolution 
générale subséquente, 8 de la Révolution française, 5 de la République… […] Moi, 
Nicolas […] je serais dans le même désespoir où j’étais hier, 25 floréal (14 mai) […] le 
mieux possible est nécessairement Unique, comme Dieu. Dans les Révolutions passées, 
tout a donc été, dans les Révolutions futures, tout sera donc le même que dans la 
Révolution actuelle.4 

 
 Pour comprendre en quoi la répétition, à chaque Révolution cosmologique, du même 

« désespoir », peut avoir un rapport avec « l’Optimisme », j’ai engagé une enquête sur les 

relations entre optimisme et sciences, notamment sur les théories évolutionnistes sous la 

Révolution. Après une maîtrise de Lettres sur la Physique de Rétif qui a permis de montrer 

comment et pourquoi Rétif invente la première théorie générale du transformisme, tout en 

l’insérant dans une histoire cosmologique cyclique5, et avant de m’embarquer dans une thèse 

sur l’histoire de l’optimisme qui a failli être inscrite en histoire des sciences, qui l’a été en 

Lettres, et qui a reconstitué l’histoire d’un débat théologico-philosophique aux enjeux 

scientifiques et politiques, je suis donc passé par un DEA (Diplôme d’études approfondies, 

désormais Master 2) en histoire des sciences, qui associait, à l’étude de l’ouvrage de Rétif, celle 

d’un texte de l’économiste et homme politique Dupont de Nemours6. 

 En 1792, l'économiste Dupont de Nemours rédige une fiction cosmogonique, dialogue 

entre le dieu du Bien et le dieu du Mal, chargée d'affirmer la supériorité du Bien. Quelques mois 

plus tard, ce dialogue fictif, que nous dirions aujourd’hui littéraire, sert de prologue à sa 

Philosophie de l'Univers (publiée en 1793), soutenant une théologie optimiste inspirée de 

Leibniz et du naturaliste leibnizien Charles Bonnet7. Dans les années qui suivent, Dupont 

 
4 Morale (1797), dans Monsieur Nicolas, édition nouvelle revue sur les textes originaux, Paris, Pauvert, 1959, t VI, 
§ 76 (« Conclusion »), p. 143-144. 
5 Laurent Loty, Évolution et Révolution dans la Physique de Restif de la Bretonne, mémoire de maîtrise de Lettres 
sous la direction de Michel Delon, Université d’Orléans, 1984, 273 p. ; et « L’invention d’un transformisme 
généralisé (1781-1796) : l’imagination d’une temporalité naturelle, entre “perfectionnement” et “révolution” », 
Temps, durée dans la littérature des Lumières et ses marges, études réunies par Jean M. Goulemot, Paris, Éditions 
Le Manuscrit, 2010, p. 33-72 ; voir aussi Pietro Corsi, « Systèmes de la nature and Theories of Life : Bridging the 
Eighteenth and Nineteenth Centuries », Republics of letters. A journal for the Study of Knowledge, Politics, and 
the Arts, vol. 6, issue 1, 2018 : https://arcade.stanford.edu/rofl/systèmes-de-la-nature-and-theories-life-bridging-
eighteenth-and-nineteenth-centuries 
6 Laurent Loty, L’Optimisme dans la philosophie physique et morale durant la Révolution française. L’exemple 
de Restif de la Bretonne et de Dupont de Nemours, mémoire de DEA d’histoire des sciences sous la direction de 
M. Jacques Roger, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1986, 86 p. 
7 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, La Philosophie de l'Univers, Paris, imprimerie de Dupont [1793], 236 p. 
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réédite son œuvre en y ajoutant des notes relatives à la perfectibilité animale et à l'histoire des 

sociétés animales. Or, ces notes, qui s'inscrivent désormais dans une démarche théorique et 

expérimentale, sont aussi publiées indépendamment sous la forme de Mémoires d'histoire 

naturelle adressés à l'Institut8. Ces Mémoires, notamment Sur l'instinct (1806) suscitent un 

important débat avec le fixiste Cuvier, opposé aux hypothèses de Dupont qui tentent de trouver 

des explications à ce que Cuvier ramène à l’idée d’instinct9. Les sciences de la nature ont pris 

le relais de la théologie dans l'affirmation de l'optimisme, en même temps que le paradigme 

leibnizien, une fois sécularisé, s'est avéré scientifiquement heuristique. 

 Ces textes rédigés de 1792 à 1813 diffèrent quant à leur statut, à leur épistémologie ou 

à leur public. Mais un tel enchaînement constitue un document exemplaire pour éclairer les 

relations entre circonstances politiques et productions intellectuelles, entre normes discursives 

et reconnaissance institutionnelle, entre inspiration mythologique, fiction littéraire, projet 

métaphysique et recherche scientifique. Il y a un lien entre une métaphysique de la 

transmigration des monades, et une théorie physique qui relèverait aujourd’hui d'une histoire 

de l'éthologie10. 

 

I. La théologie de l’optimisme : émergence puis occultation, enjeux économico-politiques 

et rôle des fictions 

 

L’idée d’optimisme émerge au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle dans le milieu 

savant et chrétien européen11. C’est l’époque où la France vient de révoquer l’Édit de Nantes 

en 1685 et provoque l’exil de centaines de milliers de protestants, et où la Glorious Revolution 

anglaise de 1688 rapproche au contraire l’Angleterre de pays de relatives libertés économiques 

et politiques comme les Pays-Bas. Le Français exilé Pierre Bayle critique la France depuis la 

Hollande, et exprime les aspirations contradictoires des philosophes chrétiens : exigence de foi 

 
8 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, Quelques Mémoires sur différents sujets : la plupart d'histoire naturelle ou 
de physique générale et particulière, Paris, Delance, 1807, VIII-374 p. ; 2e éd., Paris, A. Belin, 1813, 428 p. 
9 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, Sur L'Instinct, imp. de la Revue philosophique, 1806, 54 p. ; Georges Cuvier, 
« Analyse des travaux de la classe des sciences mathématiques et physiques de l'Institut national pendant le second 
semestre de 1806 », lu à la séance du 5 janvier 1807, Mémoires de l'Institut national, t. VII, 1806-1807, p. 80-116. 
10 Laurent Loty, « Métaphysique et science de la nature : Dupont de Nemours contre la théorie de l’instinct », 
Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à Jacques Roger, rassemblés et présentés par Claude Blanckaert, 
Jean-Louis Fischer, Roselyne Rey, Paris, Klincksieck, 1995, p. 327-340. Autres articles? 
11 Cette partie est une reprise, enrichie par quelques mises à jour bibliographiques, d’une section de mon article 
intitulé « L’optimisme contre l’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro spécial 
Regards sur l’utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102. Sur le sujet, voir aussi Laurent Loty, 
« Hasard, nécessité », « Optimisme, pessimisme », « Providence », Dictionnaire européen des Lumières, dir. M. 
Delon, Paris, PUF, 1997, p. 534-535, 794-797 et 920-921 ; et Bronislaw Baczko, Job mon ami. Promesse du 
bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997. 
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et de raison critique, croyance dans le péché et aspiration à plus de bien-être. Bayle affirme 

qu’il y a une contradiction absolue entre l’existence du mal et l’existence d’un Dieu infiniment 

bon, sage et puissant. Il rejette la doctrine de la nécessité de Spinoza qui entraîne vers 

l’athéisme ; il refuse par ailleurs la seule solution qui lui paraîtrait logique : l’existence d’un 

Dieu du Bien et d’un Dieu du Mal, le manichéisme. Bayle affirme donc qu’on ne peut concilier 

la foi et la raison, et qu’il faut croire sans comprendre12. 

 C’est contre Bayle que Leibniz rédige en 1710 ses Essais de Théodicée13. Mais son 

véritable adversaire est le déterminisme de Spinoza, et son espoir est de sauver Dieu contre les 

accusations d’avoir créé le mal14. Leibniz n’est pas le seul philosophe à élaborer l’idée 

d’optimisme, mais il est le plus célèbre. Le mathématicien invente que Dieu a imaginé 

l’ensemble des mondes possibles, et a créé celui qui comportait le moins de mal et le plus de 

bien. Dieu n’a pas fait le maximum (seul Dieu est parfait) mais l’optimum, le meilleur des 

mondes possibles. Ainsi, le fait que les loups mangent les agneaux est un mal ; mais si les loups 

n’existaient pas, les agneaux mangeraient toute l’herbe, ce qui entraînerait leur propre mort, si 

bien qu’il n’existerait ni loup, ni agneau, ni herbe, ce qui serait pire que tout. Le mal est donc 

nécessaire dans le meilleur des mondes possibles. Retirer le moindre mal finit par augmenter la 

quantité de mal15. Mais le texte de Leibniz, qui prétendait résoudre les problèmes millénaires 

du mal et de la liberté, est en fait totalement contradictoire : Dieu n’est pas libre de changer les 

lois de la nature, ni de créer un autre monde que l’optimum ; l’homme est faussement libre, 

puisque Dieu a déjà prévu toutes ses actions. Pour résoudre le problème du mal, Leibniz a 

supprimé la liberté. Logiquement et humainement, cette doctrine est ainsi interprétée par des 

adversaires de Leibniz comme la pire : elle nie la liberté et justifie la souffrance. 

 Dans les années 1730, l’optimisme est largement propagé par les deux plus grands 

poètes anglais et français, Alexander Pope et Voltaire. Les Jésuites, inquiets de préserver l’idée 

de péché et l’ordre moral et politique, attaquent alors le système de l’optimum. Le Père Castel 

 
12 Sur Bayle, voir notamment Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle. I. Du pays de Foix à la cité d’Érasme, 
II. Hétérodoxie et rigorisme, La Haye, Martinus Nijhoff, 1963-1964 ; Pierre Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la 
lutte philosophiques au XVIIIe siècle, Paris, Les Belles-Lettres, 1971 ; et Gianluca Mori, Bayle philosophe, Paris, 
Champion, 1999. 
13 Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée : sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du 
mal, Amsterdam, Isaac Troyel, 1710 ; chronologie et introduction par J. Brunschwig, Paris, Garnier-Flammarion, 
1969. Sur Bayle et Leibniz, Lorenzo Bianchi, « Pierre Bayle face au meilleur des mondes », Leibniz : le meilleur 
des mondes, publié par Albert Heinekamp et André Robinet, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1992, p. 129-141. 
14 Voir Paul Hazard, « Le problème du mal dans la conscience européenne du dix-huitième siècle », The Romanic 
Review, 32, 2, avril 1941, p. 147-170. 
15 Pour une présentation approfondie de l’ensemble du système de l’optimisme leibnizien, voir Paul Rateau, La 
Question du mal chez Leibniz : fondements et élaboration de la Théodicée, Paris, Honoré Champion, 2008, 752 p. ; 
Leibniz et le meilleur des mondes possibles, Paris, Classiques Garnier, 2015, 399 p. 
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avait déjà inventé en 1724 un mot pour dénoncer les philosophies de la nécessité, qui nient la 

liberté absolue de l’homme, donc la responsabilité et le péché : c’est le mot « fatalisme », ou 

doctrine de la fatalité, qui sert à attaquer les partisans de Spinoza pour qui tout événement a une 

cause, et pour qui le libre arbitre est impossible (aujourd’hui, cela s’appelle le 

« déterminisme »). Pour Castel, la philosophie fataliste est une menace pour la morale et une 

incitation à la passivité (c’est le sens négatif donné par les ennemis du fatalisme). En 1737, 

Castel invente un autre mot : il baptise la doctrine de l’optimum du nom d’« optimisme » et 

conclut à juste titre que la doctrine de l’optimisme nie la liberté comme celle de Spinoza, si 

bien que l’optimisme est un fatalisme16. 

 Ce débat théologique concerne en réalité l’ensemble de la dimension humaine et sociale, 

économique et politique. Leibniz espère que les croyants vont être « contents ». Sa philosophie 

est une incitation à ce que chaque chrétien accepte sa souffrance, tout en faisant des efforts pour 

être vertueux. Cependant, Leibniz est du côté des puissants. Il est payé par la famille de 

Brunswick-Lunebourg pour légitimer ses prétentions foncières ou développer des 

manufactures. En fait, l’optimisme est la plus importante idéologie d’incitation à se soumettre 

à l’inégalité économique et politique que le XVIIIe siècle a inventée, pour adapter le 

christianisme aux mentalités (notamment à l’aspiration au bonheur et au refus de l’idée de 

péché), et pour constituer la nouvelle religion éclairée de l’immense majorité des philosophes 

des Lumières déistes. 

C’est cette philosophie qui est adoptée par ce que l’on a appelé le despotisme éclairé. 

C’est la conception d’un gouvernement bon, éclairé et puissant, admirable non plus par sa toute-

puissance, mais parce qu’il fait tout au mieux. C’est la philosophie que défendent Frédéric II 

de Prusse et Catherine II de Russie17. 

 Ce sont les philosophes anglais qui révèlent le mieux les enjeux économiques de 

l’optimisme18. Pope affirme dans son Essay on man (1734) que « What ever is, is right », que 

« tout ce qui est, est bien » (ce que ses partisans, commentateurs ou traducteurs expliquent par 

 
16 Louis-Bertrand Castel, compte rendu de la réédition des Essais de Théodicée [...] de 1734, Mémoires pour 
l’Histoire des Sciences et des Beaux-Arts, janv. 1737, p. 5-36 ; févr. 1737, p. 197-241 ; mars 1737, p. 444-471 ; 
juin 1737, p. 953-991 ; avril 1738, p. 699-715. 
17 Sur la doctrine du prétendu despotisme éclairé, selon l’expression du XIXe siècle, voir, du disciple de Leibniz, 
Christian Wolff, « De rege Philosophante & Philosopho regnante », Horæ subsecivæ Marburgenses, trimestre 
Autumnale Anni 1730 ; « Le Philosophe-roi et le roi-philosophe », trad. Jean Deschamps, in Bibliothèque 
Germanique, n° XLV, 1739, p. 1-64 (rééd. en livre en 1740) ; Le Philosophe-roi et le roi-philosophe. La théorie 
des affaires publiques, trad. de l’allemand par Jean Deschamps, Paris, Vrin, 1986. 
18 Sur les relations entre optimisme et économie politique libérale autour de Voltaire, voir Laurent Loty, « Le 
meilleur des mondes selon Candide », Notre Histoire, 105 : « Voltaire », novembre 1993, p. 41-43 ; Voir aussi 
John Elster, Leibniz et la formation de l’esprit capitaliste, Paris, Aubier Montaigne, 1975. 
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l’idée que, globalement, « le Tout est bien »)19. Ainsi, les pauvres doivent se contenter de leur 

situation et les riches ne sont d’ailleurs pas plus heureux. Mais il faut surtout évoquer l’Anglais 

Bernard de Mandeville, réputé comme l’un des fondateurs du libéralisme économique. En 1705, 

il publie, en anglais, La fable des abeilles, ou les vices privés font le bien public, qui a connu 

un immense succès et qu’il a rééditée avec de nombreux commentaires20. Cette fable en vers 

raconte l’histoire d’une ruche. Les abeilles ont les vices et défauts des hommes ; la société est 

inégalitaire, seuls les riches jouissent du travail éprouvant des pauvres ; tout le monde se plaint. 

Un jour, las d’entendre ces plaintes, Jupiter supprime les vices... et la société dépérit : les 

activités de luxe disparaissent et de nombreux métiers avec elles ; les magistrats ne sont plus 

nécessaires puisqu’il n’y a plus de conflits ; la société ne produit plus rien, périclite. La morale 

de la Fable explique que le mal sert un plus grand bien, et que les vices privés font le bien 

public. 

 C’est la même philosophie que l’on retrouve chez Voltaire, qui défend une pensée 

économique libérale, et la revalorisation des passions, car l’amour propre ou le désir de 

s’enrichir font le bien de tous. Voltaire, connu pour s’être opposé à l’optimisme avec le best-

seller des Lumières, Candide ou l’optimisme, est en fait le plus grand propagateur de 

l’optimisme du siècle21. 

 L’optimisme a été l’objet d’un immense débat, avec un concours de l’Académie des 

sciences de Berlin en 1753-5522, de nombreuses œuvres poétiques et narratives après le terrible 

tremblement de Lisbonne en 1755, et des débats théologiques, naturalistes, mathématiques, qui 

se poursuivent à travers des milliers de textes, en impliquant l’histoire de la philosophie 

allemande de Leibniz à Nietzsche, en passant par Kant et Schopenhauer. (Sans compter le fait 

 
19 Alexander Pope, An Essay on Man (1733-1734), edited by Maynard Mack, in Twickenham Edition of the Poems 
of Alexander Pope, general editor John Butt, Londres, New Haven, vol. III, 1950. Sur les très nombreuses 
traductions françaises notamment, voir Richard Gilbert Knapp, The Fortune of Pope’s « Essay on Man » in 18th. 
Century France, in SVEC, n° 82, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1971 
20 Bernard de Mandeville, The Grumbling Hive or Knaves Turn’d Honest, Londres, 1705, 26 p. ; The Fable of the 
Bees, or Private Vices, Publick Benefits, Londres, 1714 ; 2e éd. augmentée, 1723 ; seconde partie, 1729. Voir 
Claude Gautier, L’invention de la société civile. Lectures anglo-écossaises, Mandeville, Smith, Ferguson, Paris, 
Presses Univ. de France, 1993. Sur Mandeville, voir notamment Paulette Carrive, La Philosophie des passions 
chez Bernard de Mandeville, Paris, Didier, 1983. 
21 Voir Laurent Loty, « Bien, tout est », « Causes finales », « Leibniz », « Mal », « Optimisme », « Providence », 
Inventaire Voltaire, dir. J.-M. Goulemot, A. Magnan et D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995 ; Laurent Loty et 
Didier Masseau, « Optimisme et antiphilosophie » et « Voltaire contre Voltaire, ou les Lumières au prisme des 
anti-Lumières », dans Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes (France, 1715-1815), édité sous la 
direction de Didier Masseau et coordonné par Laurent Loty, avec la collaboration de Patrick Brasart et Jean-Noël 
Pascal, Paris, Champion, « Dictionnaires et Références », 2017, p. 1151-1156 et 1538-1543. 
22 Voir Laurent Loty, « Mathématiques et théologie : le concours sur l’optimisme de l’Académie de Berlin (1755). 
Collision des degrés de perfection et collusions entre foi, raison, salut, bonheur, grandeurs négatives, morale, 
économie et politique », Sciences, musiques, Lumières. Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, éd. U. Kölving 
et I. Passeron, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2002, p. 11-36. 
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qu’une bonne partie de la philosophie allemande n’échappera pas à la dialectique théologique 

de Leibniz, revue par Hegel ou même par Marx.) 

 Mais si l’on a perdu la mémoire de cette histoire, c’est qu’après les ruses de Leibniz23, 

il y a eu les leurres de Voltaire puis de Collin d’Harleville. Vers 1750, Voltaire finit par 

découvrir le fatalisme inhérent à son optimisme. Cette prise de conscience coïncide avec le 

recours au conte philosophique, dans lequel il présente des personnages victimes de la 

« fatalité », ou qui acceptent difficilement leur souffrance au profit du bien général. En 1755, 

le tremblement de terre de Lisbonne suscite l’effondrement de son édifice philosophique. Or, 

Voltaire refuse à la fois la doctrine du péché et l’athéisme. Son Poème sur le désastre de 

Lisbonne (1756) donne donc raison à Pierre Bayle24. En 1759, il publie le conte Candide ou 

l’optimisme, qui reproduit la position du poème25. Voltaire exprime son ironie et sa révolte 

contre la doctrine optimiste, mais jamais contre Dieu, dont l’existence était pourtant justifiée 

par la doctrine optimiste (dans sa correspondance privée, il dit toutefois que c’est Dieu qui est 

en cause). On lit souvent Candide comme le modèle d’une sorte d’humanisme moderne, qui se 

révolte contre les souffrances humaines et refuse une doctrine qui les justifie. Mais en réalité, 

le travail de Voltaire consiste à détourner les accusations de Dieu : comme chez Bayle, l’opposé 

de l’optimiste n’est pas un athée mais un manichéen, et le conte invite à croire sans comprendre. 

Ce sera la position ultime d’un philosophe longtemps leibnizien : Kant. Après Candide, 

Voltaire est d’ailleurs revenu à l’optimisme, puisque cette philosophie, même contradictoire, 

fataliste et, comme il le dit, « désespérante », demeure pour lui la moins mauvaise doctrine pour 

justifier Dieu. Voltaire est l’auteur de ce vers dont il est fier : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait 

l’inventer »26. Il croit en Dieu pour comprendre l’univers mais il explique aussi qu’il faut que 

les princes croient en Dieu pour ne pas emprisonner les philosophes, et les pauvres pour ne pas 

voler les riches. Voltaire est philosophe et l’un des hommes les plus riches de France. 

 
23 Sur l’hypocrisie leibnizienne, voir Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza (1946), nouvelle édition revue et 
augmentée, Paris, Gallimard, 1962. 
24 François-Marie Arouet, dit Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou Examen de cet axiome : tout est bien 
(première rédaction en novembre 1755, publié en mars 1756) ; Poème sur la destruction de Lisbonne [s.l., 1756], 
12 p., in-12. 
25 Voltaire, Candide, ou l’Optimisme, traduit de l’allemand de M. le Docteur Ralph, avec les additions qu’on a 
trouvées dans la poche du docteur lorsqu’il mourut à Minden, l’an de grâce 1759, Londres, Amsterdam, Paris, 
1759, 299 p., in-12. 
26 Voltaire, « À l’auteur du livre des trois imposteurs », L’Évangile du jour, 1769, dans Œuvres complètes, éd. 
Louis Moland, Paris, Garnier Frères, 1877--1885 (52 vol.), t. 10, Contes en vers, satires, épîtres, p. 403. Voltaire 
commente ainsi son propos : « Je suis rarement content de mes vers, mais j’avoue que j’ai une tendresse de père 
pour celui-là. » (Lettre à Saurin, À Ferney, 10 novembre 1770, ibid., éd. Moland, t. 47 : Correspondance 15, 1770-
1771, p. 250-251). 



 14 

 Le succès de cette idéologie a été considérable : universellement diffusée, intériorisée 

par chacun et passant totalement inaperçue. Ce qui a été obtenu grâce au dernier leurre du siècle, 

selon lequel l’optimisme ne serait plus un problème théologico-politique, mais une question de 

caractère27. C’est en 1788 que Collin d’Harleville propose le sens moderne du mot, dans sa 

pièce L’Optimiste ou l’homme content de tout28. Collin affirme que son personnage se moque 

des débats philosophiques, et qu’il est simplement un homme débonnaire et généreux qui trouve 

que tout va au mieux. Mais les propos du personnage reproduisent la philosophie optimiste. 

Ainsi, il affirme que la Providence a bien fait les choses en créant des riches et des pauvres, car 

chacun peut être content, le riche de donner du travail au pauvre, et le pauvre de servir le riche. 

Cette très médiocre pièce de théâtre a eu un immense succès. Le roi Louis XVI s’est identifié à 

l’optimiste. La pièce a connu cent vingt représentations jusqu’en 1816, et c’est son sous-titre 

qui est repris par les dictionnaires pour modifier le sens du mot29. En 1789, profitant de ce 

succès, Pigault-Lebrun, invente un nouveau mot en écrivant Le Pessimiste ou l’homme 

mécontent de tout30. C’est depuis ce temps que chacun croit, avec la diffusion progressive de 

ces nouveaux termes et acceptions dans toutes les langues, que l’optimisme est une question de 

caractère, que l’opposé de l’optimisme, c’est le pessimisme, et qu’il est impossible de n’être ni 

l’un ni l’autre. 

 Ce qui a été oublié, et caché, c’est que l’optimisme, et le pessimisme, sont des attitudes 

d’origine religieuse, et passives, d’admiration ou de plainte. Et que le véritable opposé de 

l’optimisme est un athéisme actif qui n’essaie pas d’éviter le déterminisme (ou fatalisme), mais 

qui affirme que la connaissance des causes et des effets peut permettre de transformer la 

réalité31. C’est Diderot et son Jacques le Fataliste et son maître, qui est le plus grand texte 

philosophique sur la question. C’est l’œuvre du mathématicien et du plus grand penseur 

politique de la période révolutionnaire, Condorcet. 

 
27 Voir Laurent Loty, « L’Optimiste de Collin d’Harleville ou l’idéologie de la soumission à l’inégalité : succès, 
procès et réécritures (1789-1805) », Le théâtre sous la Révolution : politique du répertoire, dir. M. Poirson, Paris, 
Éditions Desjonquères, 2008, p. 440-457. 
28 Jean-François Collin d’Harleville, L’Optimiste, ou l’Homme content de tout, comédie en cinq actes et en vers, 
Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre Français, le 22 février 1788, et devant Leurs Majestés, le 25 du 
mois, à Paris, chez Prault, 1788, 126 p. 
29 Voir en 1803 le Dictionnaire universel de la langue française, ou Manuel d’orthographe et de néologie (par P.-
Cl.-V. Boiste, 2e éd., Paris, Desray, an XI) qui complète sa définition d’optimiste : « Optimiste, s. m. partisan de 
l’optimisme. LEIBNITZ. * homme content de tout ». Et la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie 
française, qui précise en 1835 : « Il se dit, par extension, de Quiconque, sans avoir fait de l’optimisme un systême, 
est disposé naturellement à croire que tout est bien, que tout va bien, à être content de tout. » 
30 Charles Antoine Guillaume Pigault-Lebrun, Le Pessimiste ou l’Homme mécontent de tout, comédie en un acte 
et en vers, représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre du Palais-Royal, Paris, Cailleau, 1789, 36 p.  
31 Sur les paradoxes du fatalisme actif, voir Laurent Loty, La Genèse de l’optimisme et du pessimisme, 1995 (thèse 
citée) et Yves Citton, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
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II. L’optimum dans les sciences, entre leurre théologique et hypothèse heuristique 

 

Je formulerai maintenant quelques pistes quant aux implications scientifiques de cette 

histoire. Il s’agit ici de perspectives qui mériteraient de très amples développements, et qui 

pourraient contribuer à l’élaboration de programmes de recherche collectifs. 

1) L’optimisme est profondément lié au déterminisme. Si Voltaire, dans Candide, se 

moque de Pangloss (qui représente Leibniz), c’est qu’il est troublé par le déterminisme de cette 

doctrine qui est en fait la sienne. On peut être déterministe sans être optimiste. Mais l’optimisme 

est ce qui a fait pénétrer le déterminisme à l’intérieur de la culture dominante du christianisme. 

La différence entre le déterminisme athée et le prédéterminisme chrétien est que ce dernier 

considère que Dieu a orienté le système vers l’optimum. Pour un athée comme Diderot, le 

monde fonctionne de manière déterminée et au final, il est tel qu’il est. Pour un optimiste, le 

monde est prédéterminé à être moralement positif ou à fonctionner au mieux. C’est du 

finalisme, et c’est un finalisme pour le Tout. 

J’ajoute que le modèle optimiste est, comme son adversaire spinoziste et peut-être 

encore davantage, un modèle d’organisation complexe des interactions entre tous les éléments 

d’un système. Cela mène à supprimer toute notion d’élément indépendant, comme à proscrire 

tout miracle. Dieu ne peut pas intervenir pour modifier un élément, il n’intervient qu’au titre de 

concepteur de l’ensemble des interactions (c’est l’harmonie préétablie). 

En cela, il peut y avoir des liens d’influence ou d’analogie entre l’optimisme d’origine 

théologique et toute approche philosophico-scientifique d’un objet d’étude conçu comme un 

système d’éléments interdépendants. 

2) On peut mettre en évidence deux relais progressivement sécularisés de l’optimisme : 

l’économie politique et l’économie de la nature. On ne peut pas considérer que la culture passe 

soudainement du religieux (au XVIIIe siècle) à une sécularisation de la pensée, ni que celle-ci 

serait un processus d’athéisation. Je ne prétends pas que toute théorie scientifique soit d’origine 

théologique, mais il est intéressant d’évaluer dans quelle mesure une hypothèse d’origine 

théologique peut parfois être heuristique au point d’inspirer des théories que l’on peut qualifier 

de scientifiques. 

 La Nature du XVIIIe siècle (et bientôt l’Histoire) est l’un des relais sécularisés de Dieu. 

Avec la sécularisation de l’optimisme, on ne dira plus que Dieu a créé le meilleur des mondes 

possibles, mais que, d’elle-même, la Nature fonctionne à l’optimum. C’est le principe même de 

l’idée libérale, ou plutôt ultra-libérale, en économie politique. Et c’est le principe d’une 
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conception religieuse, et en fait optimiste, de l’économie de la nature, forme de savoir qui se 

développe aussi au XVIIIe siècle, et qui pourrait correspondre aujourd’hui à une certaine 

conception métaphysique de l’« écologie », selon laquelle la nature fonctionnerait 

naturellement à l’optimum. 

En économie politique, il s’agit de Mandeville, puis dans les années 1770 d’Adam 

Smith, qui a suscité des débats incessants chez les historiens de l’économie, sur le statut 

métaphorique ou non de sa « main invisible ». Pour Smith, tout s’équilibre, ou tout s’équilibre 

au mieux entre offre et demande, car tout se passe comme si une main invisible organisait cet 

équilibre32. Smith suppose que l’harmonie économique procède par ajustements naturels, mais 

il suppose qu’il y a harmonie. Ce principe rejoint les idées ultérieures d’auto-régulation ou 

d’auto-organisation (mais il faut noter que cela concerne un système dont les éléments sont 

censés être radicalement distincts, à la différence d’un organisme vivant pour lequel l’idée 

d’une relative auto-organisation semble au contraire bien plus fondée)33. 

En économie de la nature, la sécularisation de l’optimisme concerne surtout la question 

de la diversité et de l’équilibre des espèces. Il s’agit des textes de King, en 1700, De origine 

mali, longuement commenté par Leibniz34 ; de Pope et, chez les naturalistes, des idées de Linné 

notamment, sur l’équilibre de la nature35. Ainsi le mal qu’est la guerre entre les espèces est un 

bien pour le Tout qu’est l’ensemble des espèces. Cette théorie de la nature comme système 

fonctionnant à l’optimum peut d’ailleurs avoir paradoxalement influencé le darwinisme, 

marqué par les idées économiques et démographiques de Malthus, alors même que Darwin se 

passe de l’hypothèse de Dieu pour expliquer la relative adaptation des êtres vivants à leur 

milieu36. 

 
32 Adam Smith, The Theory of moral sentiments (1759) ; Métaphysique de l’Ame, ou Théorie des Sentimens 
Moraux, traduite de l’Anglois de M. Adam Smith […] par M*** [A. Eidous], Paris, Briasson, 1764, 2 vol. ; 
Théorie des sentiments moraux, traduit, introduit et annoté par Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François 
Pradeau, Paris, Presse universitaires de France, 1999 ; et Recherches sur la nature et les causes de la richesse des 
nations (An inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 1776), Paris, Garnier-Flammarion, 1991, 
2 vol. 
33 Sur les liens entre l’histoire de l’optimisme et l’histoire de l’idée même d’« économie », voir Laurent Loty, Jean-
Louis Perrault et Ramón Tortajada, « Introduction et perspectives : l’économie, de la critique à l’utopie 
constituante », introduction à Vers une économie « humaine » ? Desroche, Lebret, Lefebvre, Mounier, Perroux, 
au prisme de notre temps, L. Loty, J.-L. Perrault et R. Tortajada dir., Paris, Hermann, 2014, p. 9-40. 
34 William King, De origine mali, Londres, 1702 ; rééd., Brême, 1704 ; traduction en anglais : An Essay on the 
Origin of Evil by Dr. William King, translated from the Latin with Notes and a Dissertation concerning the 
Principle and Criterion of virtue and of the Passions, by Edmund Law, M. A., Fellow of Christ College in 
Cambridge, Londres, 1731 ; réédité en 1732, 1739, 1758 et 1781. 
35 Carl von Linné, L’équilibre de la nature [dont Œconomica naturae, 1749], textes traduits par Bernard Jasmin, 
introduits et annotés par Camille Limoges, Paris, Vrin, 1972. 
36 Sur l’idée d’équilibre naturel en économie politique ou en économie de la nature, voir en particulier les travaux 
d’Antonello La Vergata, « L’equilibrio della natura, il male e le consolazioni del naturalista e del filosofo », 
Bollettino filosofico dell’Università della Calabria, n° 7, 1987, p. 87-132 ; « Theodicy and nature’s economy », 
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3) Mon troisième point est celui sur lequel j’ai le plus de questions sans réponses : que 

faire des théories du XVIIIe siècle, et ultérieures, selon lesquelles des systèmes naturels sont 

eux-mêmes optimisés, ou animés par des processus d’optimisation, depuis le principe de 

moindre action d’un Maupertuis, notamment étudié par Véronique Le Ru, jusqu’à des idées 

d’équilibre, d’homéostasie ou de rétroaction pour un organisme vivant37 ? Dans quel cas l’usage 

de l’idée d’optimum est-elle heuristique, dans quel cas est-il possible, ou intéressant de l’éviter ? 

J’ai été passionné par une École thématique interdisciplinaire du CNRS à laquelle j’ai participé 

en 2005, sur l’optimisation, la régulation, et l’auto-organisation (en physique et en biologie), 

thèmes dont l’émergence a été étudiée au XVIIIe siècle à travers les thèmes d’équilibre, de 

compensation ou de surcompensation38. Mais j’ai aussi ressenti la même année quelques 

inquiétudes en participant à une École thématique interdisciplinaire intitulée « Théories du droit 

et systèmes juridiques comme systèmes évolutifs complexes », dont plusieurs intervenants 

croyaient pouvoir projeter un darwinisme qui plus est théologisé sur l’histoire du droit39. Ce 

que l’on appelle interdisciplinarité, et qui mériterait d’ailleurs davantage d’être développé sous 

la forme d’une part d’une pluridisciplinarité, d’autre part d’une paradoxale indisciplinarité, est 

parfois à l’origine d’importants effets pervers, alors même qu’il s’agit d’une condition de la 

découverte et de l'invention. 

Il convient me semble-t-il de distinguer l’emploi métaphysique de l’idée d’optimum 

appliquée au Tout, et son emploi heuristique pour décrire un phénomène circonscrit, par 

exemple en optique ou en mécanique, ou se produisant tout particulièrement dans un organisme 

biologique. C’est une forme d’admiration théologique de la nature que de supposer que des 

traits caractéristiques d’un être vivant sont à l’optimum, mais, d’autre part, le seul fait de 

présupposer qu’une forme ou un système est le résultat d’un optimum est ce qui permet 

d’engager la recherche, et de trouver, non pas nécessairement une optimalité, mais le 

fonctionnement à l’œuvre, le processus en jeu. 

 
Nuncius. Annali di storia della scienza, n° 3, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1988, p. 139-152 ; L’equilibrio e la 
guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo, Napoli, Morano, 1990 ; et Nonostante Malthus. 
Fecondità, populazioni e armonia della natura (1700-1900), Torino, Bollati Boringhieri, 1990. 
37 Véronique Le Ru, La Nature, miroir de Dieu. L’ordre de la nature reflète-t-il la perfection du créateur ?, Paris, 
Vuibert, 2009. 
38 École thématique interdisciplinaire CNRS-INRA, Information et optimisation : quel dialogue entre la biologie 
et les autres disciplines ?, organisée par Annick Lesne, Île de Berder, 3-9 avril 2005 (communication prononcée : 
« L’optimisme théologique aux origines de l’optimisation et de l’auto-régulation en biologie et en physique »). 
Sur l’idée d’équilibre, de compensation ou de surcompensation au XVIIIe siècle, voir Jean Svagelski, L’idée de 
compensation en France, 1750-1850, préface de François Dagognet, Lyon, Éditions L’Hermès, 1981. 
39 École thématique interdisciplinaire CNRS-Ministère de la recherche, « Théories du droit et systèmes juridiques 
comme systèmes évolutifs complexes » (Action coordonnée « Système complexes en Sciences de l’Homme et de 
la Société »), Île de Berder, 12-16 septembre 2005 (communication prononcée : « Pour un alterréalisme juridique 
par une écriture collective du droit »). 
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4) Aux philosophies d’une économie divinement ou naturellement à l’optimum, on peut 

opposer des théories de la pratique, des sciences de l’action qui visent la production humaine 

d’une optimisation. Je ne prendrai qu’un exemple, Condorcet, dont les travaux probabilistes ont 

été redécouverts après-guerre par les théoriciens de la théorie des jeux, avant que n’apparaissent 

les mots « optimisation » et « optimalisation »40. Condorcet est l’un des éditeurs des Œuvres 

complètes de Voltaire. Dans son introduction au Poème sur le désastre de Lisbonne, il écrit : 

« Qu’importe que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que tout soit mieux qu’il 

n’était avant nous »41. C’est le refus de l’optimisme, au nom d’un volontarisme politique, ou de 

ce que j’ai appelé, en faisant revivre un hapax, un méliorisme42. Il convient d’améliorer le 

monde, par exemple de développer les sciences pour prévoir les séismes, ou encore de retourner 

le hasard contre lui-même (ou la fatalité contre la fatalité) ; il s’agit par exemple de connaître 

les probabilités d’accident, de maladie, de décès, et de créer un système de sécurité sociale. 

Condorcet remplace l’idée de possibilité leibnizienne par celle de probabilité. C’est un 

mathématicien de la combinatoire et des probabilités comme mathématiques de l’action, qu’il 

applique à l’économie, à la démocratie (en évaluant quel peut être le meilleur système de vote), 

à l’histoire même, ou plutôt à la politique43. Son texte le plus célèbre, l’Esquisse d’un tableau 

historique des progrès de l’esprit humain (de 1795), est réputé comme la Bible d’une foi 

aveugle dans le progrès, alors que Condorcet estime qu’il faut parier sur la réorganisation 

révolutionnaire des institutions (Constitution, Instruction publique, etc.), pour espérer que la 

combinaison de tous les éléments qui forme un système social permette enfin que l’histoire 

progresse, sans connaître sans cesse ces rétrogradations funestes dont il fait l’histoire44. 

 

 
40 « Optimal » date de 1906, comme « s’optimiser » (devenir meilleur, emploi rare) ; « optimiser », d’abord 
employé en informatique, date de 1959 et « optimisation » de 1960 (d’après l'anglais « optimization », attesté dès 
1857) ; les doublons « optimaliser » et « optimalisation » apparaissent en 1966 et 1968 (Trésor de la langue 
française[1971-1994] informatisé, en ligne). Sur la redécouverte des mathématiques sociales et politiques de 
Condorcet après 1945, voir notamment l’ouvrage du prix Nobel Kenneth Arrow, Choix collectifs et préférences 
individuelles (Social Choice and individual Values, 1951), Paris, Calmann Lévy, 1974. 
41 Jean-Antoine-Nicolas Condorcet, « Notes sur Voltaire » (extraites des Œuvres complètes de Voltaire coéditées 
par Condorcet, édition de Kchl, 1785-1789, 70 vol.), dans Œuvres de Condorcet, éd. François Arago et Arthur 
O’Connor, Paris, Firmin-Didot, 1847-1849 (12 vol.), vol.  IV, p. 225. 
42 Laurent Loty, « Condorcet contre l’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », 
Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, dir. Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, 
Minerve, 1989, p. 288-296.  
43 Jean-Antoine-Nicolas Condorcet, Sur les élections et autres textes, Olivier de Bernon éd., Paris, Fayard, 1985 ; 
Arithmétique politique. Textes rares ou inédits, (1767-1789), Bernard Bru et Pierre Crépel éd., Paris, INED et 
PUF, 1994. Voir Laurent Loty, « De la soumission aux mots de “gauche” et “droite” à une citoyenneté active », 
Le philosophoire. Laboratoire de philosophie, n° spécial « La Droite et la Gauche », n° 58, Paris Vrin, automne 
2022, p. 67-91. 
44 Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain. Projets, esquisse, fragments et notes, 1772-1794 
(1795), Jean-Pierre Schandeler et Pierre Crépel éd., avec le groupe Condorcet, Paris, INED, 2004. 
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III. Les fictions, entre soumission à la théologie optimiste (ou pessimiste) et affirmation 

d’une liberté d’écriture et de pensée 

 

Il n’est pas possible d’aborder ici toutes les fictions qui, malgré leur intérêt par ailleurs, 

jouent sur le déroulement du récit pour apporter une sorte de preuve fictionnelle de l’optimisme, 

ou d’un pessimisme avant la lettre ; parmi elles, on trouve les contes philosophiques de Voltaire 

après Candide45 ; ou des fictions de Sade, mais non Aline et Valcour ou le roman philosophique 

(1795), infiniment plus riche46 ; ni la plus importante suite de Candide, les Mémoires de 

Candide sur la liberté de la presse, la paix générale, les fondemens de l'ordre social et autres 

bagatelles, par le docteur Emmanuel Ralph, publiés par Delisle de Sales en 1802. Cette dernière 

fiction formellement très complexe, constitue une critique du Projet de paix perpétuelle de 

Kant, c’est-à-dire de l’optimisme historique du philosophe allemand qui s’avère n’avoir pas 

vraiment rompu avec l’optimisme47. 

Je ne dirai qu’un mot d’une autre dimension des relations entre optimisme et fiction à 

travers le genre littéraire, anthropologique et politique de l’utopie. Après avoir travaillé dix ans 

sur l’optimisme et vingt ans sur l’utopie, j’ai fini par découvrir que ce sont les philosophes 

optimistes, en l’occurrence Mandeville en 1705, et Leibniz en 1710, qui inventent le nom 

commun utopia ou utopie, en détournant le sens du néologisme de Thomas More, de manière à 

imposer l’idée que l’utopie est une vaine chimère, un idéal impossible. Leur combat sémantique 

est majeur, puisqu’il consiste à faire oublier que le mot « utopie » désigne une œuvre qui invente 

une stratégie textuelle pour critiquer le monde tel qu’il est (qui n’est pas un optimum, n’en 

déplaise aux optimistes), et pour prouver, par l’exemple, qu’il est possible d’imaginer non pas 

nécessairement un monde parfait, mais un monde meilleur48. 

 
45 Sur le retour de Voltaire à l’optimisme après Candide, voir Laurent Loty, La Genèse de l’optimisme et du 
pessimisme, 1995 (thèse citée). Sur les contes philosophiques de Voltaire et l’optimisme, mais aussi l’élaboration 
d’un optimum humain par le processus de lecture, voir Slaven Waelti, « Optimisme et optimum dans Zadig, 
Candide et L’Ingénu », MaLiCE. Le magazine des littératures et des cultures à l’ère du numérique, 2020, n° 9, 
dossier « Agrégation 2020 », sous la direction de Stéphane Lojkine, en ligne : https://cielam.univ-
amu.fr/malice/articles/optimum-optimisme-dans-zadig-candide-lingenu 
46 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Aline et Valcour ou le Roman philosophique, Écrit à la bastille 
un an avant la Révolution de France (rédigé en 1786-1793, publié en 1795), édtion établie, présentée et annotée 
par Jean M. Goulemot, Paris, LGF, 1994. 
47 Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle. Esquisse philosophique (1795), traduction de J. Gibelin, Paris, Vrin, 
1970. Voir Laurent Loty, « Les Mémoires de Candide de Delisle de Sales, sur la Nation et la Confédération 
européenne en 1802 », Cahiers Voltaire 16, 2017, p. 93-104. 
48 Laurent Loty, « L’optimisme contre l’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro 
spécial Regards sur l’utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102. 
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Mais je préfère développer ici mon dernier exemple, Jacques le Fataliste et son maître 

de Diderot. Objet d’interprétations contradictoires depuis 179649, ce texte ne pose pas le 

problème du fatalisme sans prendre position : il part d’un fatalisme athée donc anti-optimiste, 

mais pour aborder tous les paradoxes et toutes les difficultés qui en découlent. 

 On a souvent comparé Jacques le fataliste à Candide en affirmant que Diderot se 

moquait du fatalisme tout comme Voltaire raillait l’optimisme50. Plusieurs éléments semblent 

confirmer cette défense de la liberté : l’aspect ridicule du refrain de Jacques, qui évoque un 

prédéterminisme populaire et s’oppose au sérieux de la doctrine spinoziste ou au déterminisme 

scientifique. Ensuite, le caractère aléatoire et discontinu du récit, ainsi que l’affirmation, par 

l’« auteur » fictif, de l’arbitraire de ses choix. Enfin, le comportement paradoxalement libre de 

Jacques. 

D’un autre côté, on pourrait interpréter le « Grand Rouleau sur lequel tout est déjà écrit » 

comme la métaphore d’un fatalisme philosophique qui a sa cohérence. Certes, cette écriture 

suppose un Auteur transcendant, mais si le Rouleau n’exprime aucune finalité, il est comme un 

Rouleau dépourvu d’Auteur, la simple transcription, d’ailleurs illisible, de l’enchaînement qui 

lie tous les événements de la réalité. Par ailleurs, la discontinuité et l’autonomie des récits ne 

sont qu’une apparence, et dans le roman comme dans la réalité selon le fatalisme, tout est lié. 

Le voyage de Jacques et son maître a un but : régler la pension de l’enfant que le maître a eu 

bien malgré lui en étant victime d’une mystification. Jacques raconte ses exploits sexuels et des 

mystifications amoureuses qui renvoient le maître à ses propres défaites. En outre, on comprend 

que la femme qu’aime Jacques est celle-là même qui s’est refusée au maître et qu’il va retrouver 

à la fin du récit. Une telle démonstration n’est pas contredite par l’affirmation de liberté de 

l’« auteur », qui reproduit à l’égard du « lecteur » les manipulations que Jacques dirige contre 

un maître qui se croit libre. En revanche, elle réduit le texte à une simple démonstration du 

fatalisme51. 

 S’il y a une analogie entre Jacques et Candide, elle se situe dans la confrontation entre 

une philosophie adoptant le point de vue du « Tout » et l’usage que peut en faire un individu, 

qui ne vit le monde qu’à travers sa subjectivité, et perçoit le monde comme un univers 

 
49 Voir Jean Th. De Boy et Alan J. Freer, Jacques le fataliste et La Religieuse devant la critique révolutionnaire, 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 33, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1965 ; et Laurent Loty, 
« Enquête sur la réception de Jacques le fataliste et son maître en 1988. Un éclairage statistique sur l’effet des 
lumières paradoxales », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 5, octobre 1988, p. 126-151. Sur le 
caractère posthume de la plupart des œuvres de Diderot, voir Esprit de Diderot, choix de citations par Laurent 
Loty et Éric Vanzieleghem [suivi d’une chronologie inédite de la publication de l’œuvre imprimée et non 
anonyme], Paris, Hermann, 2013. 
50 Voir notamment Yvon Belaval, introduction à Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, « Folio », 1973. 
51 Voir Francis Pruner, L’Unité secrète de Jacques le Fataliste, Paris, Minard, 1970, 



 21 

imprévisible. 

Alors même que les individus sont déterminés, leur méconnaissance des causes et des 

effets leur donne l’illusion d’être libres. C’est ce que Jacques ne cesse de démontrer à son 

maître, en allant jusqu’à régler au passage le paradoxe qui prendra plus tard le nom d’« acte 

gratuit ». 

Le comportement paradoxalement volontariste de Jacques découle lui aussi d’une 

analyse des différences entre le point de vue individuel et le point de vue du « Tout ». Diderot 

le résout de la même manière que Leibniz lorsqu’il voulait rejeter dans sa Théodicée le 

« sophisme de la raison paresseuse » : ne connaissant pas la série des causes et des effets qui le 

déterminent et qui déterminent son futur, Jacques doit se comporter comme s’il était libre. 

L’humour de Diderot consiste à nous présenter Jacques le fataliste comme un être extrêmement 

actif, alors même que le comportement du maître, qui adhère à la doctrine du libre arbitre, se 

caractérise par la passivité. 

Le thème des rapports entre le maître et le valet a des connotations politiques 

intéressantes, mais la grande préoccupation de Diderot reste d’ordre moral. Jacques le fataliste 

appartient à un ensemble de textes dont fait aussi partie le triptyque indissociable constitué de 

Ceci n’est pas un conte, de Madame de la Carlière et du Supplément au Voyage de 

Bougainville52. Le problème du jugement moral y est appliqué au domaine le plus intime, celui 

des relations amoureuses. De texte en texte, on retrouve une même question : peut-on accuser 

autrui de ne plus nous aimer ? La philosophie fataliste inciterait à prendre acte d’une 

inconstance amoureuse naturelle et de déterminations qui président aux passions. Mais tous les 

contes de Diderot laissent penser que cette philosophie ne convient pas à la psychologie 

amoureuse et morale de l’individu. Diderot pourrait être tenté de rejoindre ici l’ironie de 

Voltaire. De fait, il fait dire à l’un des personnages de Ceci n’est pas un conte que « S’il y a un 

bon et honnête Tanié, c’est à une Reymer que la Providence l’envoie. S’il y a une bonne et 

honnête de la Chaux, elle deviendra le partage d’un Gardeil, afin que tout soit fait pour le 

 
52 Denis Diderot, Ceci n’est pas un conte, dans Supplément au Voyage de Bougainville et autres œuvres morales 
[ou « philosophiques »] , textes choisis, présentés et commentés par Etienne Tassin, Paris, Presses Pocket, 1992 
(seule édition en poche, d’ailleurs épuisée, qui réunit le triptyque). Pour un compte rendu et une discussion sur 
l’idée d’économie de la nature selon Étienne Tassin, voir Laurent Loty, « Denis Diderot, Supplément au Voyage 
de Bougainville et autres Œuvres morales », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 13, 1992, p. 155-156. 
Sur les deux premiers « contes », des histoires d’amour qui finissent mal (pessimistes…) et leur lien avec la fiction 
utopique et anthropologique du Supplément, fondé sur d’autres relations sexuelles et sociales, mais pas pour autant 
« optimiste », voir Laurent Loty, « Ceci n'est pas un conte », « Madame de la Carlière », Dictionnaire de Diderot, 
sous la direction de Roland Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion, « Dictionnaires & Références », 
1999, p. 99-100, 303-304. 



 22 

mieux »53. Mais Diderot s’emploie plutôt à mettre en évidence la subjectivité du jugement 

moral. Il développe le débat entre plusieurs auditeurs du récit, multiplie les situations 

d’identification à l’inconstant ou à sa victime, et introduit des variantes. 

Dans Jacques le fataliste, Diderot interdit l’univocité du jugement par le long débat qui 

suit l’histoire de Madame de la Pommeraye et du marquis des Arcis. Mais il montre aussi que 

l’auteur d’un conte a tout le loisir d’inventer une fin heureuse ou malheureuse pour l’être 

inconstant ou l’être abandonné. Dès lors, aucune histoire ne peut être exemplaire, à la fois parce 

que le jugement dépend du point de vue de celui qui juge, et parce que l’histoire dépend elle-

même de l’auteur qui la raconte. Cette démystification rend illégitime les artifices employés par 

les fictions morales prétendument démonstratives. Elle montre que les fictions qui se finissent 

bien ou mal sont des artifices par lesquels les auteurs s’érigent en bonne ou en mauvaise 

Providence. La déconstruction de la linéarité romanesque traditionnelle, la présentation de 

plusieurs fins possibles au roman, l’intrusion des rapports de l’« auteur » au « lecteur » dans le 

récit, tout démontre l’illégitimité des fictions lorsqu’elles prétendent intervenir dans le débat 

théologique. 

Jacques le fataliste introduit enfin à une réflexion sur ce qui s’appellera bientôt 

l’« optimisme » et le « pessimisme » au sens moderne. Un fataliste conséquent devrait 

s’abstenir de toute joie et de toute tristesse, de tout espoir et de tout désespoir, et se réjouir de 

l’éternel retour que Rétif célébrait dans la citation à l’origine de mon enquête avant l’attribution 

de ce motif séculaire à Nietzsche. Or, l’une des forces de Jacques le fataliste est de mettre en 

évidence l’incapacité de l’individu à s’en tenir au point de vue philosophique qui est celui de la 

réflexion sur le fonctionnement du « Tout ». Diderot disait lui-même : « J’enrage d’être empêtré 

d’une diable de philosophie que mon esprit ne peut s’empêcher d’approuver, et mon cœur de 

démentir »54. Certes, le fataliste peut tenter d’éviter l’inquiétude en se référant à la doctrine 

fataliste, comme les derniers mots du roman y invitent :  

 
On a voulu me persuader que son maître et Desglands étaient devenu amoureux de sa 
femme. Je ne sais pas ce qui en est ; mais je suis sûr qu'il se disait à lui-même : « S’il 
est écrit là-haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire, tu le seras ; s’il est écrit 
au contraire que tu ne le seras pas, ils auront beau faire, tu ne le seras pas ; dors donc 

 
53 Ceci n’est pas un conte, op. cit., p. 53. 
54 Diderot, fragment sans date, cité par Yvon Belaval, introduction à Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1973, p. 30. Lettre à Madame de Meaux. Odile Richard-Pauchet penche plutôt pour une lettre à Sophie 
Voland dans « Diderot dans les Lettres à Sophie Volland : deux cas de conscience entre éthique et 
bioéthique », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 48, 2013, en ligne, et renvoie à la Correspondance, 
éd. Georges Roth et Jean Varloot, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, vol. IX, p. 154-155. 
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mon ami. » Et qu’il s’endormait.55 
 

Or, en filigrane, tout ce texte est placé sous le signe de la mort : c’est l’évocation de la 

guerre de Sept Ans (à l’origine de l’histoire d’amour de Jacques), ou celle du désastre de 

Lisbonne, c’est l’attirance du cheval de Jacques (en fait du bourreau) pour les potences, ce sont 

les inlassables duels des deux amis capitaines, c’est le duel qui clôt l’histoire du maître. Et le 

retour obsédant du convoi funèbre de l’ancien maître spinoziste de Jacques donne la réponse à 

la question obsédante du récit (et du lecteur inquiet de la cohérence du texte) : « Est-ce que l’on 

sait où l’on va ? ». Cette conscience tragique de la finalité fatale de la vie humaine coïncide 

avec la tentative diderotienne de rechercher un dépassement du « pessimisme » avant la lettre, 

auquel pourraient mener l’athéisme et le fatalisme. 

Jacques le fataliste se situe à l’opposé du « contentement » chrétien et optimiste prôné par 

Leibniz, ou du mécontentement déiste de Voltaire, « pessimiste », ou que l’on dirait à l’époque 

« anti-optimiste ». Il s’agit de la défense et illustration d’une esthétique comique et érotique (on 

attend le récit des amours de Jacques). Il s’agit d’une éthique de la gaieté56. Le convoi funèbre 

du capitaine est d’autant burlesque qu’il pourrait être tragique57. Diderot donne au lecteur 

l’histoire d’amour tragique de Madame de la Pommeraye mais aussi les récits grivois des 

amours de Jacques. La philosophie de Jacques ne réside pas seulement dans son refrain fataliste 

ou dans son explicitation spinoziste, mais aussi dans l’éloge des plaisirs du vin et de la chair. 

Le fatalisme de Diderot et de son personnage est au fondement d’un art de vivre dans la joie. 

On retrouve ici la leçon des modèles de Diderot, les romans picaresques, les Essais de 

Montaigne ou l’œuvre de Rabelais.  

Ainsi, ce qui paraît le plus léger dans le texte s’avère central dans les problèmes éthiques 

que soulève le fatalisme athée de Diderot. Ces qualités dites littéraires sont celles d’un 

philosophe qui choisit ce qu’on appelle aujourd’hui la « littérature » pour mettre en scène les 

paradoxes et les problèmes posés par la philosophie fataliste. L’œuvre expose le fatalisme 

contre l’optimisme théologique. Elle démystifie les procédures formelles des fictions optimistes 

ou anti-optimistes. Elle met à jour l’inadéquation relative de la philosophie fataliste (qui adopte 

 
55 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, préface, notes et annexes par Pierre Chartier, Paris, L.G.F., 
Le Livre de Poche classique, 2000, p. 361. Cette édition est de loin la meilleure. Pour une discussion sur 
l’interprétation du texte et notamment des implications du fatalisme de Diderot, voir mon compte rendu dans 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 29, 2000, p. 183-187. 
56 Sur le rapport entre philosophique et comique chez Diderot, voir l’important article de Lynn Salkin Sbiroli, 
« Les paradoxes comiques de Jacques le fataliste », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 3, octobre 
1987, p. 13-63. 
57 Sur le comique, le burlesque et le tragique dans Jacques, voir Laurent Loty, « Jacques le fataliste et son maître : 
une tragédie érotique », et « Jacques le fataliste et son maître : une grivoiserie picaresque », Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 11, octobre 1991, p. 169-171 et p. 171-172. 
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le point de vue du « Tout ») aux préoccupations des individus, qui aspirent à un sens de la vie. 

Elle tente, sans contredire le fatalisme, de mettre en acte une éthique qui n’a pas l’aridité du 

spinozisme. 

Pour filer la métaphore esthétique de la courbe évoquée dans le titre du colloque à l’origine 

de cette publication, le texte de Diderot échappe à la logique de la courbe optimale, pour 

esquisser des figures libres sur la base des contraintes de l’existence, une existence qui ne suit 

pas les règles d’un calcul divin, rationnel ou économique. L’écrivain-philosophe Diderot choisit 

ici d’interpréter librement l’existence de l’être humain dans ses démêlés avec le destin, plutôt 

que de mystifier ses lecteurs par la doctrine de l’optimum. Il choisit l’humanisme plutôt que 

l’optimisme58. 

Il faut ajouter que Jacques le Fataliste et son maître a une portée aussi bien littéraire que 

philosophique, plus précisément, aussi bien esthétique qu’épistémologique. Autrement dit, il 

éclaire aussi bien le prolongement de l’optimisme théologique dans le domaine des sciences 

que dans celui des fictions. Cet éclairage consiste, dans les deux cas, à permettre de distinguer 

les textes qui continuent à reproduire le leurre théologique de l’optimisme, de ceux qui 

parviennent à en produire une critique créatrice. Dans le domaine des sciences, Jacques le 

fataliste et son maître éclaire la manière dont on peut dissocier le prédéterminisme optimiste 

du déterminisme comme fondement philosophique des sciences, sans pour autant condamner 

l’hypothèse heuristique de l’optimum qui peut permettre de découvrir des systèmes ou des 

microsystèmes comportant une forme d’autorégulation. Dans le domaine des fictions, le texte 

de Diderot éclaire la manière dont on peut vouloir croire en un sens de la vie ou du monde, et 

a fortiori en un sens de l’histoire produite par l’auteur qui semble donner un sens à telle ou telle 

vie ou représentation du monde, en même temps que ce texte parvient à démystifier un tel 

processus à la fois esthétique et psychologique, et à produire des formes et des pensées qui 

s’opposent à l’illusion d’un optimum divin. Le texte produit, en connivence avec les lecteurs, 

une forme-pensée dont on pourrait s’amuser à célébrer une optimalité paradoxale, celle qui fait 

qu’une œuvre apparemment aussi rhapsodique constitue bien un tout esthétiquement et 

philosophiquement cohérent, digne d’être qualifié d’œuvre, et même de grand œuvre. 

 

Un vaste domaine de recherche à venir, pluridisciplinaire et pluriséculaire 

 
58 Voir Laurent Loty, « Diderot et Condorcet humanistes et mélioristes », Journée internationale de la 
francophonie, Campus francophone du Collège universitaire de Netanya, session sur la dimension universelle des 
philosophes français organisée par Gérard Rabinovitch, avec le soutien de l’Ambassade de France en Israël, de 
l’Institut français, de l’Institut Européen Emmanuel Levinas, 21 mars 2021, diffusion par visioconférence 
(24 mn) : https://www.youtube.com/watch?v=voepkVXzgkU 
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Comme je l’ai souligné en introduction, l’occultation de l’histoire de l’optimisme 

théologique, en particulier du fait du changement de sens du mot, a contribué à situer cette 

histoire dans un angle mort. Or sa richesse et sa complexité laissent penser que les enjeux 

scientifiques, artistiques et politiques de l’idée d’optimum pourraient faire l’objet d’un 

important programme de recherche pluridisciplinaire et pluriséculaire. 

Une autre raison de l’oubli de l’histoire de l’optimisme et de l’absence d’étude globale de 

l’idée si transversale d’optimum, réside dans la difficulté à travailler sur les interactions entre 

différents domaines disciplinaires, et dans la difficulté à enquêter sur la longue durée, en 

particulier en analysant les déplacements sémantiques et culturels qui sont à l’œuvre d’une 

période antérieure à la Révolution française jusqu’à aujourd’hui. 

Une telle enquête suppose une approche non seulement « interdisciplinaire » (étudiant un 

objet qui se situe au croisement entre les disciplines) ou plutôt ici « transdisciplinaire » (portant 

sur un objet qui traverse les frontières disciplinaires), mais surtout « pluridisciplinaire » 

(associant des personnes venues de différents parcours disciplinaires), et enfin, quand cela est 

nécessaire, paradoxalement « indisciplinaire » (prenant acte de l’importance des disciplines, 

mais sachant s’en écarter quand celles-ci empêchent la découverte)59. 

Il s’agirait de poursuivre l’enquête sur la période de formation de cette idée, le XVIIIe 

siècle, dont la manifestation scientifique organisée par Sarah Diane Brämer, Adrien Paschoud 

et Slaven Waelti, qui a donné lieu à la présente publication collective, a montré l’extrême 

richesse, et qui se prolonge déjà à travers le programme de recherche personnel développé par 

Slaven Waelti60. Il serait aussi majeur de prolonger cette enquête jusqu’à notre présent. D’une 

part parce que celui-ci hérite sans que nous le sachions de l’optimisme comme idéologie 

d’origine théologique, de l’optimum comme concept scientifique sécularisé, ou de 

l’optimisation comme politique économique ou politique ; d’autre part du fait de ce que 

 
59 Laurent Loty, « Pour l'indisciplinarité », The Interdisciplinary Century ; Tensions and convergences in 18th-
century Art, History and Literature, edited by Julia Douthwaite and Mary Vidal, Oxford, Voltaire Foundation, 
2005, p. 245-259. Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, préface de Laurent Loty, Paris, Seuil, 2014. 
Laurent Loty et Sylvie Catellin, « Sérendipité et indisciplinarité », numéro spécial « Interdisciplinarité : entre 
disciplines et indiscipline », Jean-Michel Besnier et Jacques Perriault (dir.), Hermès, 67, 2013, p. 32-40. Sur les 
liens entre le déterminisme, la zadicité et la sérendipité, voir Laurent Loty,  « Le hasard dans la sérendipité : histoire 
d’un déni du politique (18e-20e siècle) et enjeux pour une politique scientifique », La sérendipité : le hasard 
heureux, Actes de la Décade de Cerisy-la-Salle du 20 au 30 juillet 2009, Pek van Andel et Danièle Bourcier (dir.), 
Paris, Hermann, 2011, p. 209-222. 
60 Waelti, « “Tout est bien”. Penser l’optimum au temps des Lumières (1710-1789) », programme de recherche 
dans le cadre de l’institut d’études avancées de Nantes pour 2022 : « “Tout est bien”. Penser l’optimum au temps 
des Lumières (1710-1789) », en ligne : https://www.iea-nantes.fr/fr/chercheurs/waelti-slaven_510. Sur la période 
du XVIIIe siècle, voir aussi Adrien Paschoud et Nathalie Vuillemin (dir.), Penser l’ordre naturel, 1680-1810, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2012. 
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j’appellerai le paradoxe de l’anachronie de l’histoire : l’enquête historique, quand bien même 

elle se doit d’essayer d’éviter tout anachronisme pour appréhender le passé et saisir l’ordre de 

production temporel des choses et des idées, commence nécessairement par des 

questionnements contemporains adressés rétrospectivement au passé. La résolution de ce 

paradoxe consiste à prendre conscience du fait que toute enquête historique relève à la fois de 

la chronologie et d’une forme de rétrochronologie, et à parvenir, après un questionnement 

rétrospectif, à repartir ensuite dans l’autre sens, de façon à comprendre véritablement des 

éléments de notre présent grâce à la connaissance du passé dont il hérite, ou dont il a pu 

d’ailleurs aussi en partie se détacher. 

La période du XVIIIe siècle est ici essentielle car elle correspond à un moment de forte 

pénétration du déterminisme scientifique dans les mentalités savantes au sein même d’un  

univers culturel chrétien, d’où l’émergence de l’idée philosophico-théologique d’optimisme. Il 

s’agit aussi d’un moment de fort développement de l’idée de nature comme système, et 

d’interrogation sur les notions de mouvement, de force, mais aussi de vie, d’où l’intérêt des 

idées d’économie, d’équilibre, d’optimum, de moindre action, de corps organisé. Il s’agit 

encore d’une époque de puissante aspiration au bonheur individuel (qui s’exprime notamment 

à travers des modes d’expression littéraire pouvant rejeter l’idée d’un optimum global), et d’une 

époque d’espérance en un progrès collectif, ce qui peut favoriser la croyance en un processus 

naturel de progrès historique ou, au contraire, inciter à substituer à cette croyance un projet 

d’amélioration, parfois conçu comme ce qu’on appellera une optimisation 

À l’autre bout de la chaîne, notre présent apparaît d’abord concerné à travers la force de 

l’idéologie ultralibérale, qui s’appuie sur cette idée venue de l’économie politique du XVIIIe 

siècle, selon laquelle le marché fonctionnerait naturellement à l’optimum. Le Trésor de la 

langue française indique que le mot latin « optimum », dont s’est servi le philosophe et 

mathématicien Leibniz pour élaborer sa doctrine du meilleur des mondes possibles, a connu 

une attestation isolée comme mot français en 177161, évoquée par le Dictionnaire de Trévoux : 

 
OPTIMUM, mot Latin, qui s’est introduit dans notre langue, & dont nous avons 
fait un substantif. Il signifie le meilleur, le mieux. En bon Malebranchiste il se 
déclare pour le systême purement philosophique du meilleur, ou pour parler sans 
équivoque, de l’optimum. MÉM. DE TRÉV.62 

 
 

61 Trésor de la langue française[1971-1994] informatisé, en ligne. 
62 Dictionnaire universel françois et latin vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux […], nouvelle édition 
corrigée et considérablement augmentée, À Paris, par la Compagnie des Libraires associés, 1771, t. 6. Le 
dictionnaire évoque le périodique jésuite des Mémoires de Trévoux. 
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Mais la seconde attestation d’« optimum » en français date de 1913, et toute la famille 

véritablement francisée du mot émerge durant la seconde moitié du XXe siècle (sur le modèle 

de mots anglais de la seconde moitié du XIXe siècle). Ainsi, si la mémoire de l’idée d’optimisme 

théologique s’est perdue après l’apparition de l’acception psychologique d’« optimiste » en 

1788, et de son antonyme « pessimiste » en 1789, inversement, le terme « optimum », d’abord 

tourné vers la recherche d’un rendement économique ou technique n’est pas un terme utilisé au 

XVIIIe siècle. Certes, l’idée, formulée par une phrase ou un texte développé, peut exister avant 

le mot. Inversement, il me semble que l’on n’a plus pleinement conscience de l’idée à partir du 

moment où l’on emploie le mot qui est censé la cristalliser, en étant persuadé de savoir ce qu’il 

signifie. La question est donc précisément de comprendre quelles sont les idées et quels sont 

les mots qui sont ici concernés. 

 Le sujet est riche, puisque qu’il implique la théologie et la philosophie, les sciences de 

la nature et les sciences de l’homme, les mathématiques, les arts et la littérature, les conceptions 

de l’histoire et de la politique. Comme ce thème concerne la manière dont nous pouvons évaluer 

ou organiser un ensemble que nous concevons ou dont nous faisons nous-même partie, peut-

être son étude permettrait-elle d’éclairer ce que seraient des choix humanistes à l’égard de la 

nature et de la société. 


