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La gloire et la rue : 

les chanteurs ambulants et l’édition musicale 

dans l’entre-deux-guerres  

Eliane Daphy 

Version préliminaire 

Catalogue Musiciens des rues de Paris, Exposition au Musée national des arts et traditions 

populaires [18 novembre 1997-27 avril 1998], commissaire général Florence Gétreau, Paris, 

RMN, pp. 95-99. 

 

Chanteurs et musiciens des rues : ce thème évoque immédiatement aujourd’hui les 

époques de l’entre-deux-guerres et de la Libération, les vendeurs de petits formats, 

et les musiciens quêtant dans les cours des immeubles des quartiers populaires. 

Pour celui qui fait métier de la musique, interprète, auteur, ou éditeur…, le 

musicien des rues appartient à la mémoire collective et à l’imaginaire de son 

milieu de production.  

Chanteurs des rues et chanteurs ambulants 

Les artistes de la musique, qui gagnent leur vie en exerçant leur art sur la voie 

publique, sont souvent confondus sous le même terme générique de “musiciens (et 

chanteurs) des rues”. Il convient pour éclaircir la situation de distinguer les 

musiciens et chanteurs des rues et des cours, des musiciens et chanteurs dits 

“ambulants”. Les premiers sont des musiciens mendiants, qui font la manche 

après leur prestation et sont donc rémunérés au bon vouloir des auditeurs. Les 

musiciens et chanteurs dits ambulants, sont marchands ou vendeurs de chansons ; 

ils ne sont pas payés pour leur prestation musicale, mais au pourcentage sur la 

vente des “petits formats”, ces partitions de chansons que le public leur achète.  

                                                 

 Eliane Daphy, ethnologue, membre du Laboratoire d’anthropologie du Cnrs (UPR34) 
déphy@ivry.cnrs.fr 
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Il faut préciser que la manche n’a pas été réservé aux mendiants des rues ; pendant 

longtemps, en effet, la coutume en faisait le mode de rémunération principal des 

musiciens dans les caf’conc’, les brasseries ou les bals musettes, et seuls 

échappaient à la règle les salles de théâtres. La richesse des termes de l’argot des 

musiciens portent la trace de cette pratique : “faire la manche”, mais aussi “les 

tables”, “les rues”, ou “les cours”, “passer le chapeau” ou “être payé à la 

soucoupe”. 

Des formats, petits ou grands 

Le fonds Musée national des arts et traditions populaires qui comprend des 

milliers de feuilles volantes et partitions musicale depuis la fin du XIX jusqu’à 

nos jours, donne une bonne image de la diversité des partitions de “musique 

légère”, souvent dénommées abusivement par le terme générique de “petits 

formats”. De la simple feuille imprimée recto sans illustration que les éditeurs de 

musique nomment “format artiste”, jusqu’au placard illustré (format carte) en 

passant par le grand recueils (format journal) comprenant 8, 16 et jusqu’à 32 

chansons, ou plus modeste avec seulement trois chansons (grand format), le choix 

est vaste. On retiendra que le “petit” format qui a donné son nom à l’ensemble de 

ces partitions, le modèle le plus répandu, était ainsi nommé par les éditeurs en 

référence à sa taille (en général 17 par 27 cm), plus petite que le format dit “luxe 

revue” (27 par 35 cm). Le modèle idéal comporte une première page avec le titre 

de la chanson, et ses différents artisans : le parolier, le compositeur, le “créateur” 

(c’est ainsi que l’on qualifie le premier interprète d’une chanson sur une scène), la 

maison d’éditeur, accompagné le plus souvent d’une illustration ou/et d’une (ou 

plusieurs photos des différents interprètes). Les pages intérieures comprennent le 

texte des paroles et la ligne mélodique, et la quatrième de couverture un catalogue 

de l’éditeur.  

Un personnage du folklore 

La chanson de la rue, c’est tout à fait notre histoire 

La chanson de la rue, chacun s’y est reconnu1 

                                                 

1 . Paroles Michel Vaucaire, musique Rudolph Goer, éditeur Coda Paris, 1936, 
cf. enregistrement “Les Cinglés du music-hall 1937” (disque compact CMH 37/ND 216, direction 
artistique, sélection et texte par Jean Christophe Averty).  
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chantait Jean Sablon, et les innombrables chansons qui ont été écrites sur le sujet 

confirme ce point de vue2.  

La littérature (roman et chanson) et le spectacle (opérette, revue de music-hall, 

cinéma3) ont popularisé le musicien des rues comme personnage du folklore 

parisien : ainsi, les vendeurs de chansons des films de René Clair Sous les toits de 

Paris (interprété par Albert Préjean) et de Marcel Carné Les portes de la nuit, ou 

Mistinguett et Jean Sablon, dans la revue Paris qui brille4, déguisés en chanteur 

des rues distribuant des petits formats dans la salle du Casino. 

Images et paroles 

Les textes des chansons présentent souvent une construction en abîme, où le 

chanteur des rues chante une chanson qui raconte les aventures d’un chanteur des 

rues. La plus connue de ces complaintes sur le thème du chanteur mendiant est 

sans doute la Sérénade du pavé5, maintes fois parodiée6 et copiée :  

Sois bonne ô ma chère inconnue pour qui j’ai si souvent chanté 
Ton offrande est la bienvenue fais-moi la charité 

Mais le personnage a résisté au temps, par la voix de Mouloudji dans une chanson 

“vécue” puisque celui-ci avait commencé sa carrière en jouant dans le premier 

film de Carné le rôle d’un petit chanteur des cours :  

Bourgeois, pauvres et rich’s qu’entendez au lointain 
Monter de vos cours sombr’s cett’ musique qui faim 
N’oubliez pas l’artist’ qui chante ce refrain 

                                                 

2. Pour les seuls titres “Chanson des rues” et “Chanteur (ou chanteuse) des rues”, le catalogue 
de la Sacem comprend des centaines de chansons. 

3. Pour les relations chanson/cinéma, cf. A. Lacombe, La chanson dans le cinéma français, 
Paris, Pierson/Import Diffusion Music, 1984 ; A. Lacombe & F. Porcile, Les musiques du cinéma 
français, Paris, Bordas, 1995 ; et L.- J Calvet & J.-C. Klein, « Chanson et cinéma », in 
Vibrations 4  (Les musiques des films) : 98-109, 1987. 

4. 1931, revue de H. Varna, L. Lelièbre et E. Leslie. 

5 Paroles et musique Jean Varney, édition orig. Georges Ondet 1892, illustré par Steinhem. 
Créée par Eugènie Buffet, la chanson fit partie du répertoire Harry Fragson, et fut reprise par Piaf, 
dans le film de Renoir French Cancan. en1954. 

6. Comme La serinade de la rue, paroles Rolla, musique : air connu, sd, imprimerie Hardy, ou 
Les chanteurs mendigots, paroles Emile Duhem, musique Emile Cambillard, édition Georges 
Ondet, sd. 
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Qu’ ce soit l’accordéon l’orgue de Barbarie 
Le crin-crin du violon c’est pauvr’ mais c’est joli 

Les pavés gris des cours font tinter les gros sous7 

ou plus près de nous, par celle de Serge Gainsbourg dans son époque réaliste :  

Dieu que la vie est cruelle au musicien des ruelles 
Son copain son compagnon c’est l’accordéon 

Accordez accordez accordez donc l’aumône à l’accordéon8 

Par ailleurs, les illustrations des formats “rue” mettent en scène la gestuelle du 

musicien mendiant, le regard tendu vers la fenêtre d’où tomberont les sous, ou 

celle de la vendeuse de chansons brandissant ses partitions, entourée de badauds 

chantant en chœur, la partions à la main [cf. ill.]. Souvent sans relations avec le 

thème des paroles contenues dans le format, ces images permettent aux différents 

participants de la performance musicale de la vente de chansons de se retrouver 

dans l’objet qu’il achète.  

Des artistes sans nom 

Les artistes de la rue sont anonymes, et c’est comme personnage collectif, et non 

comme individus réels qu’ils ont accédé à la postérité. Sur les petits formats, des 

inscriptions, telles que “La chanson populaire créée par toutes les Vedettes de la 

rue” ou “format de propagande réservé à nos amis les chanteurs des rues”, 

contrastent avec la liste des noms prestigieux des interprètes, auteurs ou éditeurs, 

dont les visages sont parfois parvenus jusqu’à nous par les portraits ou les photos 

illustrant la première page.  

Car si pour un artiste, rue peut rimer avec succès, c’est toujours à la condition 

d’en sortir. Sur le monde enchanté de la chanson se raconte, depuis l’apparition du 

vedettariat à la fin du XIXe siècle, la même édifiante histoire : celle des humbles 

débuts dans la rue de célébrités qui ont eu ensuite leurs noms en haut de l’affiche. 

La rue, magnifiée en “music-hall du courant d’air”, devient alors “école du 

spectacle”, lieu d’apprentissage du métier et de la rencontre avec le public et la 

gloire. De toutes ces vedettes issues du spectacle, la mémoire collective a retenu 

Piaf, la plus fameuse, mais il suffit d’ouvrir quelque dictionnaire de la chanson 

                                                 

7. Paroles Mouloudji, musique Mouloudji et Pierre Arimi, © 1953, éditions Enoch. 

8. L’accordéoniste , paroles et musique Serge Gainsbourg, © 1960 éditions Sidonie. 
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pour trouver ce même motif dans de nombreux récits de vie : la grande Fréhel 

enfant poussait la romance pour un vieillard aveugle, Jo Privat jouait dans les 

cours, Dave faisait la manche aux terrasses des cafés… Le folklore des 

professionnels de la musique est riche de ces anecdotes, qu’il décline aussi en 

versions noires et dramatiques, où la rue symbolise la déchéance de l’ancienne 

vedette oubliée de tous réduite à la mendicité.  

Que retenir de toutes ces histoires, sinon que la rue ne saurait être qu’un lieu de 

passage vers la gloire, ou qu’une résidence pour les paumés sans autre choix ?  

A quoi donc rêvait Lily, petite chanteuse ambulante, lorsqu’elle chantait 

Sombreros et Mantilles ou Le petit vin blanc dans son porte-voix de fer-blanc ? A 

se faire un nom dans le spectacle, le voir écrit partout, sur des formats, des 

disques, des affiches, accompagné de son portrait ; à être reconnue dans la rue par 

le public et non pas poursuivie par les réquisitions incessantes des agents de 

l’autorité venant contrôler la validité de sa permission de chanteuse – où était 

collée sa photo d’identité tamponnée par la préfecture.  

Conclusion : l’histoire continue 

Aujourd’hui, les vendeurs de petits formats et les musiciens des cours ont disparu 

des rues de la cité, mais les réimpressions de vieux disques dans la série “les 

chansons de toujours”, la diffusion des films “classiques” par cassettes vidéo, et 

les paroles des chansons contemporaines continuent à perpétuer leur souvenir 

dans les mémoires : 

J’ai entendu un air d’accordéon qui pleurait dans ma cour 
J’ai regardé ce musicien sans nom, je lui ai dit “bonjour” 
Il m’a souri puis il s’est en allé chercher dans d’autres rues 

Sans illusions l’image d’un passé à jamais disparu9 

Et sur les marchés parisiens le dimanche matin, sur la pelouse du Parc de la 

Villette, sur les quais de la Seine, et aux terrasses des cafés quand reviennent les 

beaux jours, il y en a encore des musiciens qui demandent aux badauds : “A vot’ 

bon cœur, M’sieurs Dames, pour la musique, passez la monnaie” 

                                                 

9 . Un air d’accordéon, paroles et musique : Lebrail/Sevran/Auriat/Porte, 1970, inédite, 
interprétée par Lily Lian, disque 33 tours : “Chansons d’hier et d’aujourd’hui avec la dernière 
chanteuse des rues Lily Lian”, Neuilly production (NLY.P.2054). 
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Quand Lily chantait dans la rue 

par Éliane Daphy 

A la Libération, Lily chantait dans les rues de Paris, munie de sa permission de 

chanteuse ambulante, dûment délivrée par la Préfecture de Police. Accompagnée 

d’un orchestre – accordéon, violon, batterie – Lily chantait sans se lasser dans son 

porte-voix en fer blanc les succès du jour jusqu’à ce que toutes les partitions, les 

petits formats, soient vendues. Chez le grossiste de la rue du Vert-Bois, les 

partitions “rue” coûtaient 20 sous, et se revendaient 20 francs. Pas question 

d’arrondir la recette en faisant la manche, c’était interdit, mais parfois un client 

généreux achetait plusieurs partitions qu’il redonnait ensuite : quelques sous de 

mieux. Lily connaissait tous les bons coins : en hiver, sous les stations de métro 

aérien Barbès et la Motte Piquet, en été, la place de l’Opéra et le rond-point des 

Champs Élysées, le week-end, les puces à Montreuil ou Saint-Ouen et dans la 

semaine, les marchés de la capitale et de la banlieue. Elle courait aussi les foires 

de province où le public se bousculait pour écouter les chanteurs de Paris.  

Et puis Lily a quitté la rue pour faire le vrai métier de chanteuse, où elle s’est fait 

un nom en devenant la “dernière chanteuse des rues”.  

Légende : Lily Lian, dernière chanteuse des rues de Paris 

Encadré Photographie de Robert Doisneau [Paris, Agence Rapho, 200494] 

Lily chantant dans son porte-voix en mai 1945 place de la Madeleine à Paris 
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