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Souvent perçue comme une pratique distraite, la photographie ama-
teur est en réalité mal connue. La place qu’elle occupait dans les

campagnes de la première moitié du XXe siècle est encore plus diffici-
lement saisissable1. La focalisation sur l’histoire des techniques et sur
les plus illustres photographes a maintenu l’essentiel du monde des ama-
teurs dans l’anonymat2, tandis que les rares connaissances générales
dont nous disposons proviennent de sources publicitaires ou pédago-
giques qui ne peuvent être lues sans modération critique. L’étude métho-
dique de fonds amateurs3 montre que les campagnes sont touchées par
la photographie professionnelle dès la fin du XIXe siècle, du fait de pho-
tographes ambulants proposant d’immortaliser une famille entière sur
le pas de sa porte, mais également en raison de l’existence de photo-
graphes professionnels urbains grâce auxquels les conscrits conservent
une trace de leur passage sous les drapeaux. Les premiers temps de la
photographie amateur au village datent souvent du début du siècle. Ils
sont marqués par l’implication forte et quasiment exclusive des élites
sociales et culturelles, la Grande Guerre jouant un rôle d’accélérateur,
mais n’enclenchant aucune impulsion décisive. Il faut ensuite attendre
les années 1930 pour que se développe une première vague d’acquisi-
tion d’appareils, qui n’est que provisoirement interrompue par la
Deuxième Guerre mondiale. C’est alors qu’émerge le regard oblique,
résultat de l’appropriation technique et culturelle de la pratique pho-
tographique par les villageois. Ce phénomène d’adaptation d’une pra-
tique à un ensemble de valeurs est peu décrit et échappe pour l’essen-
tiel à la compréhension de contemporains recroquevillés sur leurs

45

M a r i n  D A C O S

Le regard oblique
Diffusion et appropriation 

de la photographie amateur 
dans les campagnes (1900-1950)

Fig. 1. Photographe amateur (invité du mariage), 
le mariage d’Omer et Paulette Bobert, tirage argentique, 8,5 x 6 cm, 1933, coll. part.
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certitudes esthétiques, leurs croyances techniques et leur méconnais-
sance du reste de la société.

Tout le monde photographe ?

Dans un vaste élan unanimiste, la majorité des sources écrites
concernant la photographie affirme dès le début du XXe siècle que la
pratique photographique est devenue quasiment universelle. Mais les
manuels de photographie et les catalogues de vente par correspon-
dance échouent dans leur projet performatif : il ne suffit pas de décré-
ter que la photographie transcende désormais les classes sociales pour
obtenir l’entrée de la société populaire – urbaine ou rurale – dans le
monde des photographes. Les sources écrites les plus nombreuses
proclament pourtant très tôt dans le siècle un slogan qui veut être un
constat journalistique : “Tout le monde photographe4 !”. L’argument publi-
citaire se répète et évolue peu. C’est ainsi que dans le Catalogue de la
Manufacture française d’armes et de cycles de Saint-Étienne on peut lire en
1910 : «La photographie est aujourd’hui la science populaire5 par excel-
lence et il est bien peu de personnes qui, soit par nécessité, soit par
plaisir, n’aient jamais fait connaissance avec l’objectif. Il faut bien dire
que, depuis quelques années, tout ce qui touche à la photographie,
appareils, produits, accessoires, etc., a été tellement simplifié et per-
fectionné, si tant est qu’on puisse concilier ces deux termes, qu’on n’y
voit généralement plus qu’une distraction facile, agréable et, quoi
qu’on en dise, peu coûteuse. Le temps est loin, en effet, des appareils
encombrants et des manipulations compliquées dont de rares initiés,
qu’on aurait volontiers confondus avec des magiciens ou des alchi-
mistes, avaient seuls le secret, le temps où, pour photographier un
paysage, il fallait transporter sur son dos 20 ou 30 kilos de matériel :
bocaux et cuvettes pour préparer les plaques sensibles sur place, tente
démontable pour servir de chambre noire et de laboratoire, etc., etc.
[…] Comme tout a bien changé depuis ! »

Tout semble donc très tôt en faveur de l’acquisition d’un appareil
photographique : le prix, le poids, la facilité d’utilisation. Mais l’au-
teur joue de toute évidence sur l’ambiguïté entre pratique de la pho-
tographie et consommation de photographies. De plus, il ne peut dis-
simuler qu’une réputation de cherté pèse avant la Grande Guerre sur
la photographie en général. Le discours publicitaire présente des
parentés avec celui des manuels de photographie. Ainsi, dès 1899,
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dans sa préface au manuel d’E. Frippet, Albert Londe écrivait : «La
photographie, en dehors de ses applications, en quelque sorte utili-
taires, est devenue un sport très à la mode, et c’est évidemment depuis
l’apparition des appareils à main qu’elle s’est répandue dans toutes les
classes de la société et a pris le développement que l’on connaît6.» Cette
apparente unanimité révèle tout d’abord la proximité voire la com-
munauté des intérêts entre les deux types de publication, car leur ren-
tabilité repose sur le succès de la vente et de l’usage des appareils pho-
tographiques. Il y a de fait souvent une confusion volontaire des
genres, puisque de nombreux manuels sont publiés par des marques
d’appareils ou des vendeurs d’équipement7. Plus encore, le verdict de
Londe montre que les auteurs, fascinés par l’introduction des appa-
reils “détectives” depuis l’invention du Kodak n°1 en 1888, sont trom-
pés par leur point de vue ponctuel sur une partie restreinte de la
société ; ils ont dès lors tendance à confondre un élargissement socio-
logique de la pratique photographique avec un phénomène plus large
de popularisation.

Une lecture précise des manuels montre qu’il y a en réalité une évo-
lution forte du sens des mots qu’ils utilisent entre 1900 et 1950. Alors
qu’en 1900, l’amateur décrit par la littérature photographique est un per-
sonnage aux prétentions esthétiques élevées, relativement aisé, dispo-
sant de temps libre et habitant dans une maison susceptible d’accueillir
un laboratoire, il se confond en quelques décennies avec Monsieur-tout-
le-monde. Il faut en effet beaucoup de temps libre pour lire vers 1900
des manuels de photographie de plus de 200 pages, qui détaillent les
procédures de la photographie de façon extrêmement minutieuse et
complexe. Le caractère scientifique de la composition chimique des
bains ou du calcul des temps de pose accentue les difficultés d’accès à
une telle littérature. De plus, le vocabulaire décrivant les photographes
(“touriste”, “voyageur”, “explorateur8”) ou leurs intérieurs (“salon artis-
tique”, “cabinet de travail9”, “laboratoire10”) ne peut viser qu’une popu-
lation bourgeoise, ou des classes moyennes désireuses de s’octroyer les
attributs bourgeois. Cette situation dure au moins jusque dans les années
1920, qui ouvrent une période de transition, où les manuels commen-
tent désormais une photographie “pauvre” qu’ils réprouvent et tentent
de contenir. Même s’ils réduisent leur pagination et font des efforts
d’adaptation, ils ne peuvent se résigner à s’adapter à un public qu’ils
jugent médiocre, comme le manuel de Renaul et Langlois de 1926 qui



photographie amateur populaire. Les enquêtes sur le terrain montrent
que les campagnes du premier quart du XXe siècle ne connaissent que
de rares précurseurs, dont l’originalité sociale et culturelle est évidente,
même si la Grande Guerre a précipité certaines vocations14. C’est ainsi
que la famille Bastan à Margues développe avant 1910 une activité pho-
tographique qui, d’abord hésitante, approche les canons de la photo-
graphie professionnelle. C’est Joseph Bastan, un instituteur, qui prend
les photographies avec son appareil sur pied à plaques. La collection
de la famille est également épisodiquement alimentée par des photo-
graphies amateur prises par des cousins venus de la région parisienne.
L’ensemble du corpus fait preuve d’un grand classicisme, puisqu’il est
dominé par des portraits proches de ceux qui étaient alors réalisés en

studio. Cette
situation évo-
lue en 1921,
l o r s q u e  l e
jeune Jean
Bastan, alors
élève de troi-
sième, se voit
o f f r i r  u n
m o d e s t e
appareil, qu’il
utilise notam-
ment dans la
cour de son

lycée. L’enfant prend alors ses amis ou se fait photographier par eux.
Peut-être aidé par un adulte, il se lance dans le développement et le
tirage de ses images sur du papier destiné au tirage de cartes postales,
découpé en une dizaine de minuscules morceaux (fig. 2 et 3). Cette
période d’apprentissage dure longtemps, puisqu’une nouvelle phase
d’essais de ce type a lieu en 1925. L’explosion véritable du nombre de
photographies correspond aux années 1930, caractérisées par des
images de bonne facture, aux contrastes forts, à la netteté et à la finesse
nettement supérieures à sa production antérieure ou à celles des autres
photographes ruraux contemporains. Les photographies rapprochées
(fig. 4) et d’intérieur (voir fig. 13) montrent que l’appareil utilisé n’est plus
un simple box, sans réglages de netteté et avec une faible ouverture. Il
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conseille d’acheter deux appareils différents : un pour les portraits et
un autre pour les vues11. À partir des années 1930, le paysage édito-
rial se diversifie radicalement et tient désormais compte de l’existence
d’un nouveau public, auquel il est inutile d’avancer des arguments artis-
tiques, d’imposer l’achat d’appareils sophistiqués et onéreux, de décrire
minutieusement l’ensemble des opérations techniques nécessaires.
C’est ainsi que des recommandations sur le développement et le tirage
par un professionnel, difficilement imaginables au début du siècle, s’in-
troduisent dans les manuels12. La digue cède : le modèle bourgeois de
photographie amateur doit laisser une place à la photographie de

“Toto”, le personnage principal du manuel emblématique de la pho-
tographie populaire. Rédigé en trente pages par Marcel Natkin et
vendu à 200000 exemplaires, Les Premiers Pas en photo avec un appareil box
ou tout autre appareil simple13 utilise le procédé du dialogue entre deux indi-
vidus et s’appuie sur des illustrations ludiques pour être accessible au
plus grand nombre.

La chronologie ainsi décrite ne doit pas être considérée avec trop
de rigueur, car l’étanchéité entre les périodes n’est pas totale ; elle
donne cependant le cadre général de l’émergence d’un embryon de
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Fig. 2. et 3. 
J. Bastan, 

scène de jeu
des camarades 

de lycée, 
essai de tirage 
sur du papier 

pour carte postale ;
le cadrage est 

maladroit 
et l’inversion

droite-gauche
montre 

les tentatives 
de tirage 

successives,
tirage argentique,

7 x 4 cm,
1921, 

coll. part.

Fig. 4. 
J. Bastan, 
scène de plage
(famille et amis),
tirage argentique,
6,5 x 9 cm,
1936, 
coll. part.
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s’agit à la fois d’une période de maturité et de liberté de ton, entamée
très tôt par Jean Bastan. Sa démarche appartient à une petite bourgeoisie
rurale (il est viticulteur), à la pratique photographique précoce, maî-
trisée, disposant d’un équipement supérieur à la moyenne. Ayant usé
pendant près de vingt ans des codes désormais surannés de la photo-
graphie posée classique, les Bastan en maîtrisent les rouages, et la
deuxième génération peut en jouer avec une aisance naturelle. C’est
ainsi que, dès 1924, Jean Bastan photographie une scène de pendaison
humoristique (fig. 5) ou un jeune homme mimant un cheval avec une
selle sur le dos…

À Balmon, le premier photographe connu est Georges Labet. Né en
1893 dans l’Hérault, à Béziers, d’un père appartenant à un groupe «d’in-
dustriels et commerçants» qui demandent vers 1909 à profiter, contre
financement, de l’installation de lignes téléphoniques individuelles15, il
exerce alors, dans le civil, la profession de «conducteur de voitures16»
puis de «négociant en grains et fourrages17». Sous-officier, il est adju-
dant, ce qui atteste d’un niveau scolaire supérieur à la moyenne, même
si son fascicule de mobilisation ne porte que la mention: «Sait lire et
écrire». Il a rédigé pendant la Grande Guerre un carnet de bord dont
de nombreux passages témoignent de son niveau d’instruction et d’une
sensibilité littéraire aux paysages : «30 mars 1915. De gros nuages blancs
courent dans le ciel poussés par ce vent si violent qui n’a depuis hier
cessé. La mer est toujours mauvaise et une tempête est à redouter. Heu-
reusement que nous n’embarquons pas aujourd’hui. […] 13 avril 1915.
[…] La mer est à présent on ne peut plus calme. On dirait une grande
nappe d’huile bleue comme le ciel. Seul un sillage blanc que nous lais-
sons derrière nous. Le navire a ralentit (sic) son allure et faisons à pré-
sent à peine 6 nœuds. De cette façon nous arriverons le matin. Demain
matin. Vers le soir une légère brume est venue tomber sur la mer et tout
autour de nous l’horizon se rapetisse. » L’acte d’écriture quotidien le dif-
férencie assez nettement de l’ensemble d’une population villageoise
certes alphabétisée, mais où ce type de pratique semble relativement
rare. Sa pratique photographique est également originale. Conformé-
ment aux manuels de photographie de son temps, il assume seul l’en-
semble des opérations, de la prise de vue au tirage. Il semble avoir dis-
posé de deux appareils successifs au cours de la guerre. Comme un
artiste, il signe certaines de ses images et leur donne parfois un titre
dont l’ambition est explicitement artistique : “La lettre à l’aimée” ou “En
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Fig. 5. J. Bastan, scène de pendaison humoristique, 
tirage argentique, 7 x 5 cm, 1924, coll. part.



prouve que cette période de frénésie photographique était une paren-
thèse. Les pratiques s’interrompent ou s’atténuent considérablement,
sous la pression d’une conjonction de facteurs difficiles à distinguer.
Le retour au village implique en effet de reconstruire une vie privée
interrompue, de dépasser le traumatisme guerrier et de rétablir une
activité économique bouleversée. Dès lors, il semble que tout est à
recommencer.

Le tournant des années 1930

Les années 1920 semblent passer comme un souffle silencieux. Les
années 1930 marquent en revanche le démarrage d’un phénomène de

diffusion plus large de
la pratique photogra-
phique. S’il ne faut pas
le surestimer, le risque
est plus généralement
de le minorer19, car
une méfiance métho-
dologique s’impose
face à l’illusion d’op-
tique à laquelle pous-
sent naturellement les
sources orales en ce
domaine. La plupart
des entretiens débu-
tent par une affirma-
tion claire de la part
des témoins : «On ne
faisait pas beaucoup
de photographies»,
«On n’avait pas d’ap-
pareil», «Ce n’était 
pas notre préoccu-
pation». En se satis-
faisant de ces déclara-
tions, le risque est
grand de voir large-
ment sous-estimé un
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rêvant à l’aimée”. Les
sujets eux-mêmes
manifestent une
ambition conforme
aux préceptes des
manuels photogra-
phiques de l’époque.
Il s’applique ainsi à
réaliser de nombreux
paysages, comme des
couchers de soleil 
sur la Méditerranée
(fig. 6). Il compose
également un grand
nombre d’autopor-
traits : autoportrait
avec un poêle à bois et
une pipe, autoportrait
lisant à la bougie,
autoportrait contem-
plant le portrait de sa
future épouse. Il s’amuse à apparaître deux fois sur la même image, en
se donnant du feu à lui-même, en mimant une aimable auto-conversa-
tion ou en lisant par-dessus sa propre épaule (fig. 7). Son carnet de bord
l’atteste, il a dû attendre de longues semaines sans réellement rencon-
trer la violence du premier conflit mondial ; c’est cette oisiveté réelle
qui lui a permis, en particulier à Salonique, de trouver le temps néces-
saire à l’apprentissage et aux essais photographiques. La Première
Guerre mondiale a été l’occasion pour d’autres photographes ruraux de
s’approprier l’outil photographique, comme le firent E. E. à Sorgues18

ou Émile Loux à Tolleux. Leur démarche est différente, car elle a plu-
tôt pour objectif de témoigner d’une guerre qui est pour eux celle des
tranchées. Leur production est beaucoup plus massive puisqu’elle com-
porte des centaines de clichés. Le financement de tels investissements
est rendu possible par la charge de photographe aux armées (E. E.) et
la vente probable de clichés aux journaux (Loux). Tous les trois ont
cependant mis à profit la guerre, ce temps contraint, pour prendre des
dizaines, parfois des centaines de photographies. Le retour à la paix
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Fig. 6. 
G. Labet, 

coucher de soleil
sur le port ; 

effet 
de contre-jour
réussi, jouant 
sur les masses 

irrégulières 
des bateaux 

et composant 
un ensemble 

équilibré,
9 x 6 cm,
v. 1917, 

coll. part.

Fig. 7. 
G. Labet, 
récréation 
photographique,
Georges Labet lit
par-dessus 
sa propre épaule,
9 x 6 cm,
v. 1917, 
coll. part.



de sa sœur dès 1937. Ceux qui ne sont pas dans cette situation font
appel à ce qu’on pourrait nommer le “photographe commun”, terme
choisi pour sa proximité avec les “communs”, ces terres collectives
qui ont joué un rôle d’une importance capitale dans l’économie et la
culture villageoises durant des siècles21. Comme les terres communes,
le photographe commun réalise une production qui n’est sans doute
pas la meilleure que pourrait obtenir un villageois dans l’absolu, mais
elle est la plus économique pour lui et elle constitue une richesse pré-
cieuse et indispensable. Ce photographe n’appartient à personne en
particulier, mais à tous en général. Il faut cependant dire l’ignorance
dans laquelle nous sommes des petits arrangements qui permettent à
chacun de s’y retrouver, dans les partages, les dons et les reconnais-
sances qu’implique cet échange original consistant à être le photo-
graphe attitré d’une grande partie du village. Auguste Umègre, pos-
tier à Balmon, semble ainsi officier de 1933 à 1950 au moins. On
l’apprécie comme photographe, mais également en raison du cadre
qu’il peut offrir aux images qu’il compose : «Il y avait un Monsieur
Umègre qui venait de Lyon qui était passionné et il faut dire ce qui
est : il avait un beau jardin. On allait chez lui se faire prendre en photo.
Il y avait de petites allées, des pierres, des fleurs. Il avait une passion,
c’était joli ! Il le faisait gratuitement22.» Le photographe commun est
un intermédiaire culturel qui assure manifestement la transition entre,
d’une part, un photographe professionnel géographiquement et cul-
turellement lointain et, d’autre part, la photographie du cousin de pas-
sage, qui se révèle aléatoire d’un point de vue technique et chrono-
logique. Assurant parfois une qualité légèrement supérieure, par le
cadre ou la technique, à ce qu’offre le simple amateur, il s’impose sur-
tout par l’ambivalence de son statut. Ainsi, Auguste Umègre s’insère-
t-il parfaitement dans un schéma de transition entre villes et cam-
pagnes, entre tertiaire et primaire : originaire de Lyon, citadin de
culture urbaine, représentant d’une profession non salissante et à reve-
nus réguliers, le photographe commun de Balmon est un passeur, à
cheval entre deux univers culturels différents. Un tel système de délé-
gation photographique favorise l’intégration de nouveaux venus au
village ou de personnalités originales.

Avec la fin des années 1920 et surtout le début des années 1930,
une nouvelle population s’ouvre à la photographie. Jusqu’alors, les
élites du village avaient un accès privilégié à la pratique photogra-
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phénomène majeur, mis en évidence par Anne-Marie Thiesse au sujet
de la lecture populaire : «Dire que l’on ne lisait pas, c’est ratifier le sys-
tème social des convenances selon lequel la lecture n’est pas un attri-
but des classes populaires20.» Dire que l’on ne photographiait pas, c’est
également se conformer à une représentation de sa propre légitimité
à produire publiquement des images. Il est vrai qu’une partie notable
– mais actuellement impossible à mesurer – de la population rurale fait
preuve d’une relation très distante à la pratique photographique. Nom-
breux sont ceux qui délèguent l’acte photographique aux seuls pro-
fessionnels (photographie professionnelle externe) ou à de simples
amis (photographie amateur externe), sans jamais prendre en main leur
propre image par l’usage d’un appareil (photographie amateur interne).
Pour franchir ce pas, il faudrait en effet, avant tout, assumer sa propre
image. Or, certains se refusent à l’objectif photographique, surtout
parmi ceux qui sont nés au XIXe siècle et voient surgir cet appareil tard
dans leur existence. Sans atteindre ces cas extrêmes de collision entre
deux cultures, l’indifférence n’est pas absente. Ainsi, en 1939, Roger
Maugier de Tolleux reçoit-il en cadeau d’une tante un appareil pho-
tographique qu’il utilise peu, ou même pas du tout. Il faut ajouter à cela
le cas paradoxal de Louis Chouvet, agriculteur propriétaire né en 1910,
aspirant à quitter sa condition, et se refusant pour cette raison à utili-
ser toute technique lui rappelant non la modernité mais la technicité
des secteurs primaire et secondaire, par opposition aux manipulations
abstraites du tertiaire. Cette réticence repousse tout système méca-
nisé, la voiture et l’appareil photographique étant ici – de façon ori-
ginale – associés. D’autres interprétations plus simples sont possibles
pour expliquer certaines absences de pratiques photographiques. Les
témoins ont tendance à expliquer le phénomène par lui-même :
«C’était comme ça», «Ça ne se faisait pas», ce qui signifie en fait que
le besoin n’était pas assez fort pour passer du côté des photographes.
Ces motivations passives sont beaucoup plus nombreuses que les moti-
vations actives, qui s’appuient sur un rejet fort, continu, explicite. Mais
la plupart des ruraux concernés semblent plutôt dispensés par leur
entourage de cet investissement coûteux en temps et en argent.

Il y a d’abord tous ceux qui ont un photographe dans leur famille.
Marie-Rose Clomel, du village de Tolleux, née en 1924, peut compter
sur l’appareil photographique de son mari dès 1940, comme Louis Clus-
tel, distillateur à Tolleux, né en 1927, dispose de l’appareil à soufflets
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phique. Désormais, les facteurs classiques de type social et culturel
semblent s’estomper – sans disparaître totalement – au profit d’un phé-
nomène de génération, touchant plus largement la paysannerie qu’au-
paravant. C’est par la jeunesse que la photographie pénètre enfin effi-
cacement la société rurale. L’histoire de la photographie connaît des
exemples d’extrême précocité de la pratique amateur, et cite sans
relâche le cas de Jacques-Henri Lartigue, qui possède un appareil à
sept ans, en 1901, et l’utilise avec le bonheur que l’on connaît23. Étienne
Pitois, auteur de plusieurs manuels de photographie au milieu des
années 1920, raconte lui aussi : «Je n’avais pas quinze ans quand j’ai
commencé à faire de la photographie, avec un appareil des plus simples,
muni du plus modeste de tous les objectifs24.» Ces exemples sont issus
de la bourgeoisie urbaine et semblent plus exceptionnels que repré-
sentatifs de la société française. Au village, les cas se multiplient dans
les années 1930, même si la précocité est souvent moins marquée. Par
exemple, en 1937, à Tolleux, Andréa Clustel se voit offrir un appareil
par son père à l’âge de 18 ans ; Natal Righeto achète un appareil sous
les drapeaux, en 1935 à l’âge de 20 ans ; Roger Clomel en achète un
lorsqu’il est élève de l’École normale d’Avignon en 1940. Ces jeunes
photographes introduisent un nouveau rapport à la photographie : au
lieu d’être un processus quasiment institutionnalisé, solennel et chargé
de technique, l’acte photographique ne prend qu’une position inter-
stitielle au sein d’une vie quotidienne déjà largement occupée. Cela se
produit parfois à la dérobée : jeune immigré d’origine espagnole, Mar-
cel Garlué renonce en 1948 à une sieste pour acheter son appareil et
se fait photographier dans un village voisin en train de fumer (fig. 8).
Il a alors 15 ans, mais il est loin d’avoir le droit de fumer : «Je fumais
en cachette ! J’ai eu la permission de fumer devant mon père à l’âge de
18 ans. Tant que je n’étais pas un homme [je n’avais pas l’autorisation].
Pour ce faire, il fallait que je porte sur mes épaules un sac de blé de
100 kilos. C’était la tradition dans la famille. On lui avait fait à lui [mon
père] et il le faisait à nous. On s’entraînait pour y arriver ! Quand j’y
suis arrivé, j’ai pu fumer devant mon père25.» De la même façon, les
jeunes se photographient souvent entre eux, en bordure de village,
c’est-à-dire dans leur espace réservé. La photographie s’impose ainsi
dans les moments et les espaces arrachés à la vie commune avec les
adultes, renforçant l’identité de la jeunesse. Elle vit également au
rythme de cette jeunesse, ainsi que le montre la chronologie de la
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Fig. 8. Photographe amateur (amie de Marcel Garlué), M. Garlué en train de fumer ; 
un modèle de photographie oblique: la jeune photographe immortalise son ombre 

autant que l’image de son ami, mais le cliché garde toute sa force évocatrice pour le jeune héros, 
tirage argentique, 9 x 6 cm, 1948, coll. part.
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La rareté des cas l’atteste : dans le premier quart du XXe siècle, la pra-

tique photographique est exceptionnelle au village. Elle est à la fois le
produit d’une différence sociale et culturelle et la manifestation d’une atti-
tude de distinction. De nombreux témoignages confirment cette fonc-
tion classante de la pratique photographique dans le deuxième quart du
siècle. Selon Roger Clomel, de Tolleux : «En 1930, avoir un appareil
photo, c’était occuper un certain rang dans la société, en très modeste.
C’était comme avoir une belle chevalière. Ce n’était pas pour se créer des
souvenirs, on n’y pensait pas à ça. C’était pour faire comme les autres,
pour faire quelques photos de temps en temps. J’étais un des rares à l’école
normale à ne pas avoir d’appareil photo alors j’ai voulu faire comme les
autres. On n’avait pas beaucoup d’occasions d’en prendre parce que c’était
la guerre, les bals étaient interdits. Au village, en 1940, c’était encore un
peu original, mais quelque bonshommes ont commencé à en avoir. Ici
dans la région, je ne m’en suis presque jamais servi, parce que j’étais beau-
coup à Avignon27.» C’était toujours vrai après 1935, selon la boulangère
de Tolleux, fille de cultivateur : «Avoir un appareil c’était souvent pour se
distinguer, pour faire chic. Mais mon mari non. C’était pour faire des pho-
tos28.» La nuance apportée par ce témoin est riche d’enseignements, car
elle juxtapose une analyse d’ordre sociologique et une observation d’ordre
individuel qui semblent se contredire. Celles-ci peuvent en réalité s’im-
briquer parfaitement dans un système de perception à deux échelles, per-
mettant une motivation individuelle différente de l’impact sur la réputa-
tion de l’individu ou de sa famille. Cette compatibilité est d’autant plus
probable que l’enjeu économique ne semble pas très élevé. Ce témoi-
gnage montre surtout que la photographie n’est pas encore banalisée.

S’il ne faut pas oublier les familles pour lesquelles l’achat d’un objet
aussi inutile à la survie biologique que l’appareil photographique est finan-
cièrement impossible29, de nombreux témoignages confirment que
l’achat de leur premier équipement ne les a pas ruinés, comme Roger
Clomel qui déclare que «ce n’était pas un luxe» (achat en 1940). Les pre-
miers revenus de travaux saisonniers sont souvent utilisés pour ce type
de dépense, qu’il s’agisse de la paie d’une récolte de cerises (Suzanne Mar-
let, 1939), la rémunération de vendanges (Jean Chouvet, vers 1941) ou
les revenus de la vente d’une cueillette d’escargots (Marcel Garlué, 1948).
Cependant, même si la qualité des souvenirs vieux de plus d’un demi-
siècle concernant le sentiment de cherté d’un objet acheté est souvent
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famille Aculard (fig. 9) dont le profil est caractérisé par deux poussées
de fièvre : de 1933 à 1935 et à la fin des années 1940, qui correspon-
dent à la jeunesse de chacune de leurs filles : Rolande, née en 1914, et
Arlette, née en 1932.

La pratique photographique amateur au village n’est donc pas aussi
rare qu’on pourrait le penser, même si en 1950, de nombreuses familles
vivent sans appareil et n’en éprouvent semble-t-il pas de gêne. Force
est de constater que la pratique amateur active a souvent été précédée
ou accompagnée d’une photographie amateur passive, montrant ainsi
le rôle des réseaux et des trajectoires d’acculturation. Plus encore, les
années 1930 semblent marquer le rôle décisif de la jeunesse comme
vecteur d’introduction de la nouveauté photographique dans les
familles. Avec la licence qui leur est traditionnellement accordée, et le
relatif temps libre dont ils disposent, les jeunes du village peuvent se
permettre des pratiques considérées comme peu pertinentes, car il s’agit
de dépenses non essentielles, donc frivoles, et de pratiques peu inté-
grées à la culture villageoise. Le rôle joué par les jeunes dans le pro-
cessus montre le caractère marginal de la pratique photographique,
comme l’avaient suggéré Pierre et Marie-Claire Bourdieu26. Il explique
sans doute également le rôle joué par l’évolution des prix dans la dif-
fusion de cet “art moyen”.
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vauclusiens. La deuxième est l’inégale incidence des prix sur la pratique
photographique. En effet, une analyse statistique portant sur un échan-
tillon de la production conservée par sept familles différentes montre que
la faiblesse des prix des années 1920 n’influence pas la courbe de pro-
duction photographique, alors que le démarrage statistique du nombre
d’images produites date de la période 1930-1932. Il y a en revanche une
coïncidence réelle entre le véritable décollage du nombre de photogra-
phies amateur prises au village (1933-1935) et le moment où le prix de
l’appareil le moins cher repasse sous la barre des 8 francs 1914 (en 1934).
C’est aussi après 1935 que les acquisitions d’appareils se multiplient. La
baisse des prix et l’augmentation du pouvoir d’achat jouent donc mani-
festement un rôle dans les progrès de l’implantation de la pratique pho-
tographique amateur dans les campagnes. Mais il semble que des facteurs
techniques soient au moins aussi décisifs. Ainsi, la généralisation de la
pellicule dans les années 1930 aux dépens de la plaque allège et simpli-
fie la technique photographique33, d’autant plus que c’est à peu près à la
même époque que les photographes de studio acceptent – souvent de
mauvais gré – de développer et de tirer des images prises par des ama-
teurs. Enfin, les facteurs culturels sont également majeurs : faire des études
en ville (Bastan à Margues ; Clomel à Tolleux), y travailler (Bobert à Bal-
mon ; Stépin à Margues) ou y faire son service miliaire (Righeto à Tol-
leux) précipite l’achat.

Il s’agit bien d’une culture importée, celle de la ville, incarnée depuis
la fin du XIXe siècle au moins par le photographe de studio ainsi que par
le costume-cravate de la bourgeoisie et des classes moyennes. C’est donc
dans la façon dont les populations concernées négocient l’introduction
d’une technique nouvelle, avec ses conventions exogènes, que réside l’en-
jeu de la photographie amateur rurale. Cette question immense sera abor-
dée ici sous le seul angle des maladresses ou des erreurs photographiques
flagrantes. On peut sans doute expliquer ces erreurs par la faible expé-
rience du photographe ainsi que par la médiocre qualité des appareils bon
marché (dont l’absence de mise au point sur dépoli est dénoncée avec
vigueur par de nombreux manuels). Force est cependant de constater que
si ces images ont survécu à plus d’un demi-siècle de manipulations, d’ou-
bli et de grands nettoyages, c’est qu’elles ont été délibérément conservées
par les familles. On ne peut pas se contenter des notions de distraction
et de médiocrité culturelle pour expliquer ce phénomène. Il y a déjà plu-
sieurs décennies que Richard Hoggart a montré qu’une lecture de la “cul-
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étonnante, on ne peut s’en satisfaire. L’étude de l’évolution des prix de
l’appareil le moins cher vendu par le Catalogue de la Manufacture française
d’armes et de cycles de Saint-Étienne entre 1900 et 1950 (fig. 10) montre de fortes
évolutions. L’évolution de la valeur nominale des appareils donne l’im-
pression d’une croissance quasiment continue des prix, sauf à deux
reprises. Mais cette impression doit être corrigée par la prise en compte
de l’inflation30, qui modifie la tendance de façon radicale. Les prix expri-
més en francs constants baissent fortement de 1908 à 1926, puis remon-
tent jusqu’en 1933, et baissent à nouveau jusqu’à la Deuxième Guerre
mondiale, période pour laquelle les informations sont trop lacunaires
pour être exploitables. Le prix d’un “nécessaire complet” de photographe
tel que le définit la Manufacture diminue également, puisqu’il coûte envi-
ron le triple de l’appareil seul avant 1914 et le double seulement pendant
les années 1930. L’étude du coût minimal d’une première année de pho-
tographe amateur montre la même tendance à la baisse. Le coût total cor-
respondant à l’achat d’un appareil et de 12 photographies, auquel il faut
ajouter le développement et le tirage par un professionnel, passe de
15 francs 1914 en 1909 à 12 francs 1914 en 1933. Enfin, il faut ajouter à
ces considérations sur les prix la prise en compte de l’évolution du pou-
voir d’achat du groupe social étudié. Les sources nous limitent au revenu
moyen des exploitations agricoles, mais permettent de constater pour les
seuls cantons de Tolleux et de Balmon une véritable croissance due à la
réussite de l’agriculture vauclusienne31. De ce survol rapide32, on peut
déduire deux tendances fortes. La première est la baisse régulière du prix
des appareils en général, mais également de l’ensemble des coûts photo-
graphiques, et sa coïncidence avec l’augmentation des revenus agricoles
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gnage poignant de l’unité passée de leur famille. On ne peut pas qualifier
de distraite cette pratique de production et de lecture photographiques,
car l’ensemble du processus est extrêmement intense. Richard Hoggart a
forgé la notion d’attention oblique en tant qu’attention sélective perçue
comme distraite selon les critères classiques de la consommation des
médias de masse, mais qui est en réalité fidèle au système de valeurs des
classes populaires, fait d’un mélange de distance et de méfiance vis-à-vis
de la culture dominante. Je m’en inspire en proposant la notion de regard
oblique, tout en étant contraint, par la nature active de la pratique photo-
graphique, d’y ajouter une dimension concernant la production culturelle
(photographie oblique). La démarche oblique est en effet non seulement une
attitude distraite, mais aussi une exigence de cohérence avec des règles
socio-photographiques, aussi éloignées de l’esthétique académique –
considérée comme frivole et superflue – qu’elle est proche des nécessités
de la culture villageoise. C’est ainsi qu’Auguste Umègre doit moins sa
position de photographe commun à son talent photographique qu’à la
beauté de son jardin. C’est ainsi également que se met en place une sorte
de “péché photographique”, très rare à découvrir car il est en général l’ob-
jet de destructions, dont l’exemple le plus marquant est celui d’une image
de la famille Chouvet, de Balmon, réalisée en 1945 par un photographe
ambulant (fig. 12). Le commentaire de Georgette Chouvet (née en 1911)
est explicite : «Là c’est une horreur ! Je suis plus petite que mon mari, il
m’a fait remonter ! C’est en 1945, voyez j’ai la robe de deuil. Si j’avais su,
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ture du pauvre” ne peut donner de résultats sans prendre en compte sa posi-
tion particulière dans la société et l’ensemble des référents culturels qui
donnent sens à ses pratiques et à ses goûts. Deux exemples significatifs
montreront qu’une lecture photographique classique des albums de
famille se révèle excessivement formaliste et gagne à être remplacée par
une lecture sociale. Omer et Paulette Bobert se marient en 1933 à Bal-
mon et immortalisent leur mariage par quelques clichés. Ils ont fait un
pari, celui de la photographie amateur. Techniquement, le résultat est
raté, car les images obtenues sont floues et mal cadrées (voir fig. 1). Cepen-
dant, lorsque ces images sont décrites par la jeune mariée devenue grand-
mère, aucune remarque n’est faite sur la qualité formelle des images, aucun
regret n’est exprimé sur l’audace malheureuse du choix technique. De
même, la photographie de la famille Clomel, en 1940 (fig. 11), montre de
grandes faiblesses : l’image est floue, trois paires d’yeux sont fermées, un
chapeau produit une ombre qui cache les yeux du père et le cadre est
approximatif. Qu’importe ! On compte sur la photo trois jeunes hommes
qui sont sur le point de disparaître, définitivement ou pour de longues
années : Julien, mort à la guerre dès juin 1940, Bertin et Gaston qui res-
tent quatre ans prisonniers en Autriche et en Allemagne. Cette photo-
graphie est donc la dernière de la famille Clomel au complet et annonce
de nombreux malheurs. Dès lors, elle n’appelle aucune remarque esthé-
tique ou technique de la part des survivants, qui n’y voient qu’un témoi-
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qui n’était pas un fait acquis) ; l’existence d’un prix faible au regard du
pouvoir d’achat de la population concernée ; la disponibilité d’une
population innovante – la jeunesse – dont les expérimentations soient
sans incidence sur l’activité économique et qui soit désormais sensible
aux progrès de la culture de masse.

Alors que la progression de la pratique photographique dans les cam-
pagnes se produit grâce à un équipement médiocre et permet l’émer-
gence statistique de l’erreur photographique dans les albums de famille,
rien ne serait plus faux que de décrire le phénomène comme une lan-
goureuse et inéluctable descente aux enfers esthétique, marquée par la
décadence du bon goût et du savoir-faire technique. Il s’agit au contraire
d’un processus d’appropriation qui implique une torsion du modèle
esthétique classique. Pour autant, l’oblicité ne doit pas dissimuler les
dimensions verticales du regard photographique villageois, qui sont
nombreuses, et dont la mise en évidence reste pour l’essentiel à mener.
De plus, la notion d’oblicité n’est encore qu’ébauchée, à la fois dans sa
dimension graphique mais aussi et surtout dans sa dimension sociolo-
gique. En l’état des recherches, rien ne permet en effet de conclure à
une absolue spécificité rurale ou paysanne du regard oblique, et poser
la question dans d’autres univers géographiques et sociologiques appa-
raît pertinent. À l’intérieur du monde rural, la dimension oblique semble
émerger pour l’essentiel dans les années 1930, après un premier tiers de
siècle dominé par des œuvres pionnières sans héritier. À l’issue de cette
période, les villageois tentent de prendre en main leur destin photo-
graphique. Ils ne semblent pas ici faire preuve d’une lenteur excessive,
en attendant comme les citadins qu’un ensemble de facteurs favorables
se mette en place36. La production qui découle de cette démarche est
irrégulière et n’échappe pas aux imperfections techniques. C’est qu’en
réalité, ce qui semble abandonné au hasard photographique est forte-
ment régi par la nécessité sociale et culturelle.

Marin DACOS

Université Lumière-Lyon II, université d’Avignon
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je l’aurais brûlée ! Qu’il est bête ce photographe ! Il se disait photographe,
il avait autant d’idée que le dessous de mes souliers ! Qué fada ! Je suis plus
petite que mon mari normalement et là il m’a fait paraître plus grande34 ! »
Motivé par un souci de symétrie conforme aux préceptes de la photo-
graphie verticale définie par les manuels, le photographe a commis le
crime de faire mentir l’image, transgressant une règle essentielle aux yeux
des villageois. D’autres transgressions moins fortes sont signalées par les
témoins, concernant une extravagance ou une situation considérée
comme indécente. L’ensemble de ces exigences socio-photographiques
constitue une esthétique spécifique. Mais un tel statut n’est pas reconnu
par les polygraphes du premier XXe siècle ni revendiqué par la population
villageoise. Ce phénomène est d’autant plus paradoxal que l’oblicité pho-
tographique s’explique peut-être par la spécificité de l’identité rurale.

La notion de regard oblique aide à comprendre la chronologie de
l’adoption de la pratique photographique amateur au village ainsi que
ses caractéristiques esthétiques. Une partie de la pratique amateur vil-
lageoise échappe en effet aux valeurs verticales de la photographie
bourgeoise telle qu’elle est transmise par des manuels dont la forte
ambition artistique s’appuie sur l’existence d’un mode de vie spécifique.
Alors que les manuels du début du XXe siècle minorent le coût et la
complexité des pratiques recommandées et exaltent la patience du
photographe, capable d’attendre sept heures pour obtenir un cliché
parfait, la culture du photographe oblique exige de lui une économie
générale de moyens qui rende compatible sa pratique avec ses valeurs.
L’investissement technique et financier doit rester très modéré. Au
mépris des tenants d’une photographie artistique à l’égard de cette
«nouvelle catégorie d’amateurs qui ne sont pas des photographes» et
«brûlent les pellicules comme les sporstmen “brûlent” les kilomètres35»
répond la préoccupation de légèreté, de simplicité et de rapidité du
détective à pellicule, même si la qualité technique de l’image s’en res-
sent lourdement. C’est là une définition de l’oblicité photographique.
Une telle intégration aux valeurs villageoises imposait que soient
conjugués quatre facteurs décisifs pour permettre le développement
d’une pratique amateur au village : la simplicité technique, qui permet
d’éviter un apprentissage fastidieux (d’où l’intérêt des appareils les
moins chers et de la généralisation de la pellicule) ; la possibilité de
déléguer les aspects les plus techniques de la procédure à autrui (d’où
la nécessité d’attendre que les photographes proposent ce service, ce
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