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Un ennemi « anonyme et sans visage »
Renseignement, exception et suspicion
apres le 11 septembre 2001

Laurent BONELLI

La sanglante litanie des attentats perpétrés aux Etats-Unis le 11
septembre 2001, a Madrid le 11 mars 2004, et a Londres le 7 juillet
2005 a propulsé la lutte anti-terroriste au rang de priorité de
I’ensemble des dirigeants des pays occidentaux. Les différents
gouvernements ont de la sorte rivalisé de déclarations de fermeté et de
propositions de réorganisation de leurs forces de sécurité, sommées de
mieux coopérer et d’étre plus efficaces dans leur lutte contre le
radicalisme islamiste. Dans le méme temps, de nouvelles structures de
collaboration, d’échange ou de prospective virent le jour au sein des
principales organisations internationales, ou intensifiérent leur
activité. L’urgence et I’ampleur de cette «nouvelle menace »
renforcérent le role des services de renseignement, pergus comme les
seuls @ méme de prévenir les conséquences de ce qui allait dés lors
étre qualifié d’«hyper-terrorisme », de «nouveaux réseaux de
terreur » ou de «terrorisme messianique ». Nombre de mesures
législatives et de restrictions des libertés furent d’ailleurs adoptées
pour faciliter leur travail et assouplir les cadres juridiques qui
I’encadraient.

Pour autant, I’observation des pratiques et des interactions au sein
du petit monde des professionnels de [I'anti-terrorisme améne a
relativiser ce type de vision fonctionnaliste action/réaction, de méme
que les viriles invectives de nombre de ministres de I’Intérieur’. En
effet, la lutte contre le « terrorisme » s’inscrit dans la durée, et résulte
de multiples transactions entre les gouvernements, les agences de
renseignement et les groupes clandestins, dans lesquelles chacun fait
jouer ses intéréts politiques ou organisationnels, et tente d’imposer sa

1. En France, on pense au fameux « il faut terroriser les terroristes » prononcé par Charles
Pasqua, lorsqu’il était ministre de I’Intérieur, au sujet des nationalistes corses.
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« Vérité ». C’est ainsi que pour comprendre les mécanismes et les
enjeux de cette lutte, il faut analyser la nature et I’évolution des
relations d’interdépendances entre ces différents univers sociaux, en
méme temps que les contraintes — internes et externes — auxquelles ils
sont soumis.

L’enquéte présentée ici porte sur six services de renseignement.
Deux francgais : Renseignements Généraux (RG) et Direction de la
Surveillance du Territoire (DST) ; deux britanniques : Security Service
(ex MI5) et Special Branch du Metropolitan Police Service de
Londres (SO12), et deux espagnols: Comisaria General de
Informacion (CGI) et Centro Nacional de Intelligencia (CNI), qui
prend la suite en 2002 du Centro Superior de Informacion de la
Defensa (CESID)? Elle visait a analyser les évolutions des missions
des différents services apres les attentats du 11 septembre aux Etats-
Unis, et la maniere dont ils percevaient I’islamisme radical. Elle
repose sur des entretiens, de la littérature grise, des mémoires d’agents
ou de directeurs des services, ainsi que sur une série de sources
secondaires, comme des auditions et des rapports parlementaires®.

Elle n’est pas exhaustive, car définir les institutions en charge du
renseignement est toujours problématique. L’indétermination
fonctionnelle qui entoure leurs missions, leurs objectifs et leurs
champs de compétences rend caduque toute tentative de clarification
définitive. Les divisions institutionnelles des services : civil/militaire ;
interne/externe ; politique/criminel ; etc. s’avérent le plus souvent
fluctuantes et sujettes & de nombreux empiétements de territoires*. Des
polices a statut militaire, comme la gendarmerie nationale francaise ou
la guardia civil espagnole consacrent une bonne partie de leur activité
au renseignement. Il en va de méme pour les douanes, ou pour certains
services liés a I’armée, comme la Direction Générale de la Sécurité
Extérieure (DGSE), la Direction du Renseignement Militaire (DRM),
ou la Direction de la Protection et de la Sécurité de la Défense
(DPSD) en France, ou le Defense Intelligence Staff (DIS) en Grande-

2. MM. Frangois Thuillier, Fernando Reinares et Antonio Diaz m’ont beaucoup éclairé sur les
situations britannique et espagnole. Qu’ils en soient ici chaleureusement remerciés.

3. Sur les problémes de sources concernant les services de renseignement, voir ma contribution
au State of the art Challenge, accessible sur www.libertysecurity.org

4. Dobry M., «Le renseignement dans les démocraties occidentales. Quelques pistes pour
I’identification d’un objet flou », Les cahiers de la sécurité intérieure, n°30, 4°™ trimestre 1997,
pp. 53-85.
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Bretagne.

Ce parti-pris est d’abord le fruit de contraintes pratiques
I’investigation a été menée dans le cadre d’une recherche collective
financée par la commission européenne (ELISE, European Liberty
and Security) d’une durée de trois ans qui ne permettait pas d’étendre
le champ d’étude, a fortiori sur trois pays. Il résulte également du
constat qu’en matiére de radicalisme musulman, les services étudiés
semblaient étre les plus investis, tant en termes de moyens (humains et
matériels) que de connaissances.

Cette enquéte s’inscrivait d’emblée a rebours de toute une
littérature qui fait des attaques du 11 septembre une sorte d’année zéro
de la lutte anti-terroriste, suivant en cela les travaux de Graham T.
Allison®, qui montrent ce que les visions institutionnelles des
problemes doivent a des routines organisationnelles qui leur
préexistent et qui se réactivent a la faveur de situations nouvelles. Elle
cherchait plutét a percevoir les continuités et la permanence de
certaines catégories d’analyse qui avaient été forgées sur d’autres
terrains. Elle rompt de la sorte avec une approche mécaniste, qui
verrait dans la transformation des missions des services de
renseignement le simple fruit d’une « adaptation» a de nouvelles
menaces. Elle insiste au contraire sur I’importance tant des jeux
bureaucratiques et politiques, que de I’histoire incorporée de chaque
institution dans [I’élaboration de catégories d’appréhension de
guestions émergentes. Comme le rappelle Murray Edelman, les
bureaucraties ont tendance «a construire les problémes comme
justifications des solutions qu’elles proposent »°. Ce qui concrétement
signifie que la nature et la forme de ces taches nouvelles résultent a la
fois de transformations des contextes nationaux et international (et
notamment de I’évolution des groupes clandestins et des formes de
violence politique) ; des effets de la permanence des grilles d’analyse
des services de renseignement et du travail perpétuel de relégitimation
qu’ils vont mener auprés de certains secteurs de I’appareil d’Etat.

5. Allison G.T., Essence of Decision, Explaining the Cuban Missiles Crisis, 2°™ éd., Longman,
1999.
6. Edelman M., Pieces et regles du jeu politique, Paris, Seuil, 1991, pp. 53 et suivantes.
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Autorités politiques, services de renseignement et régulation de la
violence politique

Les réactions des gouvernements aux attentats du 11 septembre
2001 et du 11 mars 2004 ne surgissent pas ex-nihilo de I’événement.
Elles s’inscrivent dans une histoire longue et singuliére des relations
gu’ils entretiennent avec les différentes formes de violence politique
auxquelles ils ont été confrontés, et dont il faut reconstituer
I’économie générale.

D’abord, parler de « violence politique » et non de « terrorisme »
permet d’éviter les impasses auxquelles conduit immangquablement
I’usage de ce terme politiquement et moralement connoté. En effet,
« terrorisme » ne décrit pas une réalité objective, qui s’imposerait a
tous. L’armée allemande utilisait ce terme pour parler pour les
résistants francais, la Russie le fait pour les combattants tchétchénes et
la Colombie pour les FARC, la Turquie pour le PKK, etc. Dans le
méme registre, Yasser Arafat était considéré comme un « terroriste »,
jusqu’a ce qu’il devienne président de I’autorité Palestinienne, de
méme que le Front de libération national (FLN) algérien, avant
d’accéder au pouvoir aprés I’indépendance. D’ailleurs, aucun groupe
clandestin ne se revendique comme tel préférant selon les cas
« combattants de la liberté », « nationalistes », « avant-garde du
prolétariat », «soldats de I’lslam», etc. L’apposition du label
« terrorisme » — comme d’ailleurs celui de « bandit» — n’est de la
sorte qu’un instrument ordinaire de délégitimation de certains
mouvements et de leurs revendications, un instrument de négation de
la nature politique du conflit".

C’est notamment ce qui explique I’'impossibilité d’arriver a une
définition unanime dans le temps et dans I’espace du « terrorisme » et
le traitement différentiel dont bénéficient les groupes clandestins. Il
est intéressant a cet égard de noter que la liste « des personnes,
groupes ou entités terroristes » définies par I’Union européenne —
alors sous la présidence espagnole — aprés le choc du 11 septembre
2001, commence par une liste nominative d’individus soupgonnés
d’appartenir & Euskadi Ta Askatasuna (ETA)®... Les négociations

7. Tilly C., « Terror, Terrorism, Terrorists », Sociological Theory, 22/1, mars 2004, pp. 5-13.

8. « Position commune du Conseil du 27 décembre 2001 relative a I’application de mesures
spécifiques en vue de lutter contre le terrorisme » (2001/931/PESC), Journal officiel des
Communautés européennes, 28 décembre 2001, L 344/95-96.

104



Un ennemi « anonyme et sans visage »
Cultures & Conflits - n°58 - 2005

visant a établir ce genre de listes sont lourdes d’enjeux, en ce qu’elles
engagent I’ensemble des signataires a lutter contre des groupes qui ne
constituaient pas toujours des priorités, ou avec lesquels ils
entretenaient des relations de non-agression. La position francaise sur
la question basque a longtemps été I’objet de doléances de la part des
policiers espagnols, au méme titre que la tolérance britannique pour
I’islamisme radical, de la part des services francais. Chaque Etat
définit de la sorte des modalités différentes de régulation de la
violence  politiqgue.  Celles-ci  integrent  successivement  ou
simultanément non-intervention, négociation, pression, répression
policiére, voire action militaire.

La forme de ces réactions d’Etat dépend a la fois de I’histoire de
ces relations, des évolutions des rapports de forces politiques entre les
parties en présence et de I’évaluation de I’ampleur de la menace que
font peser les mouvements clandestins sur I’ordre social et politique.

C’est ainsi qu’en France, la violence des groupes nationalistes
corses, pourtant responsables de centaines d’attentats a I’explosif (I’7le
en a connu 1815 entre 1993 et 1998), visant des batiments publics
(trésoreries, locaux des douanes et des impdts, etc.), voire les services
de police et de gendarmerie (les locaux de la brigade de Pietrosella ont
par exemple été totalement détruits par une attaque en 1997) ne
déclenche pas les mémes interventions policiéres et judiciaires que
celle liée aux groupes radicaux musulmans®. C’est aussi en vertu de
I’histoire — coloniale et post-coloniale — que les services francais ont
longtemps accordé plus d’attention aux groupes islamistes armés
engagés dans le conflit algérien qu’aux autres. Ceci transparait dans
les propos de Pierre de Bousquet de Florian, actuel directeur de la
Direction de la Surveillance du Territoire (DST) quand il expliquait en
septembre 2002 que :

« La France ne parait pas étre la priorité de Al-Qaida. (...) Le danger,
c’est qu’il y a aujourd’hui un vrai rapprochement entre le groupe
salafiste pour la prédication et le combat [GSPC] qui agit en territoire
algérien et les gens d’Al-Qaida. (...) Ce rapprochement peut
constituer une menace : I’amalgame mélant une vieille idée de la
France coloniale, la mauvaise opinion qu’ont un certain nombre de

9. Les données sur la Corse sont issues du rapport de M. Raymond Forni, La sécurité: un droit
pour les Corses, un devoir pour I’Etat, (n°1918), Assemblée nationale, novembre 1999.
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jeunes Frangais d’origine maghrébine de la situation au Proche Orient,
une éventuelle guerre contre I’Irak est potentiellement explosif »0,

De la méme maniere, au moins jusqu’aux attentats du 11 mars
2004, les services de renseignement espagnols restaient en pratique
largement focalisés sur ETA, qu’ils tiennent pour responsable de 817
assassinats — dont 478 au sein des forces armées ou des corps de
police — entre 1968 et 2003, et de plusieurs centaines d’attentats. Les
chiffres sont d’ailleurs éloquents, puisque sur les 500 agents de la
Comisaria General de Informacion (CGl), un dixiéme seulement
s’occupait de « terrorisme international ». C’est aussi ce qui explique
en partie que les soupcons aient été initialement dirigés vers
I’organisation basque. Comme I’indiquait rétrospectivement Ignacio
Astarloa, secrétaire d’Etat a la sécurité du gouvernement du parti
populalilre : «ce jour la, ceux que nous craignions réellement, c’était
ETA»™.

Les postures que vont adopter les différents gouvernements face a
des actions radicales dépendent de la sorte largement de I’histoire de
la régulation de la violence politique et de I’évaluation qu’ils font de
la vulnérabilité présente.

Elles sont également contraintes par la nécessité dans laquelle se
trouvent les autorités politiques de rassurer leurs concitoyens, pour
éviter le déclenchement de ce qu’elles nomment la « psychose
terroriste ». La lutte anti-terroriste s’inscrit en effet dans des
temporalités longues et demeure par définition discréte, puisqu’il
s’agit de reconstituer des réseaux et d’en comprendre le
fonctionnement. Elle s’accompagne donc souvent de mesures visibles
— et fortement publicisées — qui montrent que I’on fait quelque chose
en matiére de terrorisme. En France, I’activation du plan Vigipirate a
son niveau maximum aprés le 11 septembre 2001 répondait a cette
double logique de prévention d’actes terroristes et d’affichage de la
réponse politique. Le déploiement de militaires et la multiplication des
contrbles dans le métro, dans les gares ou les aéroports, visait a rendre
plus difficile un potentiel attentat, mais surtout montrait que I’Etat
avait pris au sérieux la menace et déployait des moyens pour y
répondre. Peu importe, d’ailleurs, si les résultats de cette opération se

10. Le Monde, 12 septembre 2002.
11. Audition devant la commission parlementaire du 11M, 18 novembre 2004.
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sont davantage traduits par I’augmentation des arrestations d’étrangers
en situation irréguliére que par un quelcongue succés en matiére anti-
terroriste. Le déploiement de chars a I’aéroport londonien d’Heathrow,
en février 2003, procede de la méme dynamique.

La relation terroriste se définit de la sorte par une interdépendance
stratégique (un « échange de coups », cher & Thomas C. Schelling®)
entre gouvernements et groupes clandestins, arbitrée par la publicité
de certains actes et déclarations de chacun des acteurs. Les annonces
de fermeté font de la sorte écho a la violence spectaculaire (les
attentats par exemple), alors méme que les modalités de sortie de crise
reposent autant sur I’action policiere que sur le maintien ou la
reconstruction d’un dialogue impliquant des engagements réciproques.
Des mesures discrétes de clémence pour des activistes emprisonnés a
la modification d’une posture politique ou diplomatique, le spectre des
dispositions pour ramener le calme est trés vaste. Et c’est autant la
subtilité¢ de cet équilibre que le niveau auquel se prennent ces
décisions politiques qui expliquent qu’au-dela des déclarations
volontaristes sur la coopération internationale, les problématiques
nationales priment largement®,

Pour autant, cette relation s’étend au-dela du triptyque
gouvernements / groupes clandestins / opinion publique, souvent
évoqué. Elle inclut également les services de renseignement, dont on
aurait tort de penser qu’ils ne sont qu’un simple instrument entre les
mains des autorités politiques. La question de ces relations occupe une
place importante dans la littérature consacrée au sujet, qu’elle soit
savante, journalistique ou indigéne. Les interprétations balancent entre
un pole « dénonciateur », qui fait des services de surveillance un
véritable Etat dans I’Etat et un pdle « instrumental », leur assignant un
role de simple outil au service de la décision politique. Les tentatives
les plus intéressantes pour dépasser ces oppositions et rendre compte
des évolutions historiques de la place des services au sein d’un méme
Etat proviennent de travaux comme ceux de William W. Keller ou de

12. Schelling T.C., Stratégie du conflit, Paris, PUF, 1986.

13. Sur ces processus, concernant les attentats de 1986 en France, voir Duclos L.-J., « Les
pouvoirs publics et la campagne terroriste moyen-orientale: France 1986 », Etudes
polémologiques, n°49, 1/1989, pp. 75-109.
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Peter Gill*. Ce dernier propose par exemple de saisir les relations
entre Etat et services de renseignement au travers des notions
d’autonomie et de pénétration. L autonomie renvoie a I’indépendance
des agences vis-a-vis des influences extérieures pour ce qui concerne
leurs politiques et leurs pratiques ; la pénétration concerne la variété
des techniques par lesquelles elles contrdlent et surveillent les autres
agences et la société en général. L’interaction entre ces deux axes
permet ainsi de définir des types idéaux de relations, qui vont de
I’Independant Security State (forte autonomie et pénétration) au
Domestic Intelligence Bureau (faible autonomie et pénétration), en
passant par la Political Police (autonomie et pénétration moyennes).
Pour autant, si ces travaux permettent de penser des formes
d’autonomies institutionnelles, ils restent prisonniers d’une vision trop
unifiée de I’Etat, qu’ils ne pensent pas comme des groupes dotés de
formes de ressources symboliques particuliéres, en concurrence pour
dire et faire I’Etat au nom de I’Etat. Comme I’indique Bernard
Lacroix : « I’Etat n’existe que sous I’espece des luttes dans I’Etat,
mais aussi autour de I’Etat pour la maitrise de son autorité et de son
crédit »™°. Et c’est justement dans ces luttes que va s’inscrire et se
légitimer le travail de renseignement.

En effet, I’anti-terrorisme ne constitue pas la seule source de
Iégitimité des services de renseignement. Celle-ci est avant tout la
contrepartie de la production d’informations « pertinentes » dans le
champ politique, a I’aune desquelles on va jauger leurs performances
et leur « utilité ». Si dans le spectre de leurs activités, les priorités
varient selon les contextes et les configurations locales, les services de
renseignement collectent toutes les informations qu’ils pensent
pouvoir étre — un jour — utiles aux autorités. Leur travail consiste de la
sorte a fournir aux gouvernements des renseignements permettant
d’anticiper I’apparition et I’évolution d’une crise, ou plus largement
de savoir ce qui se passe, se dit et se fait dans certains secteurs
déterminés de la vie sociale et politique. Cette production de
ressources dans le jeu politique intérieur vaut également dans les
relations internationales, ou elles peuvent servir de monnaie

14. Keller W.W., The Liberals and J. Edgar Hoover. Rise and Fall of a Domestic Intelligence
State, Princeton, Princeton University Press, 1989 ; et Gill P., Policing Politics. Security
Intelligence and the Liberal Democratic State, Londres, Frank Cass Editor, 1994.

15. Lacroix B., « Pour une science politique réflexive. Enjeux et usages de la référence a Norbert
Elias », Tumultes, n°15, octobre 2000, p. 195.
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d’échange ou de gages de bonne volonté. Comme I’expliquait I’'un de
mes interlocuteurs des Renseignements Généraux :

« On s’occupe également de groupes qui pourraient porter atteinte aux
relations diplomatiques de la France. C’est ainsi par exemple que sur
pression du Quai d’Orsay, qui répondait lui méme a des pressions des
autorités péruviennes, on a mis le paquet sur les militants de Tupac
Amaru en France, lors de la prise d’otages de I’ambassade du Japon a
Lima [décembre 1996]. On les a surveillés, écoutés, on est allé leur
parler, etc. C’est la méme chose lors de la venue a Paris du président
iranien [octobre 1999]. On savait parfaitement qu’il ne courrait aucun
danger de nature terroriste. Ca n’a pas empéché (...) une rafle de
grande ampleur chez les opposants au régime. Ce sont des mesures a
tres forte visibilité politique, rien d’autre... Mais c’est important ».
[Entretien, mars 2000].

Si les autorités politiques sont les premieres bénéficiaires de ces
renseignements, ils concernent également une partie de I’opposition et
la presse. De ce point de vue la politique des fuites constitue un mode
ordinaire de légitimation des services de renseignement aupres
d’agents sociaux officiellement non destinataires de leurs
informations. Le secret qui entoure ces derniéres renforce
considérablement leur force, en leur conférant une « vérité » qui n’a
rien a voir avec leur véracité ou leur justesse. C’est avant tout leur
gualité de ressource protégée dans le champ politique qui fonde leur
autorité. Comme le signale Alain Dewerpe: «Dans le régime
d’opinion publique, I'usage du secret s’inscrit, en le révélant, dans le
rapport entre des agents qui y possedent les compétences d’une
participation active et ceux qui, dépourvus de compétences, sont
réduits a une participation passive ; et I’état actuel du champ, en
organisant ces relations, renvoie aux modes de structuration de
I’acces au savoir politique et, partant, a la mise en réserve de ce
savoir, en d’autres termes, a la genése historique du secret comme
forme et enjeu de la domination politique dans le régime de la
publicité contemporaine »*.

Cette légitimité leur confere une autonomie organisationnelle, qui
se traduit par un renoncement — implicite le plus souvent — du
personnel politique au contr6le au jour le jour de leurs activités.

16. Dewerpe A., Espion. Une anthropologie historique du secret d’Etat contemporain, Paris,
Gallimard, 1984, p. 14.
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L’absence de commissions parlementaires de contréle (en France), ou
les multiples dérogations qui limitent leur action (en Grande-Bretagne
et en Espagne) sont éloquentes a cet égard. Cette autonomie relative
définit I’espace d’activité des services de renseignement, bien au-dela
de leurs missions « officielles ». En effet, leur role d’intermédiaires
entre les pouvoirs institués et groupes contestataires ne se borne pas,
loin s’en faut, a celui de simples exécutants. Le travail de prévention,
d’anticipation, de négociation, voire dans certains cas de
déstabilisation qu’ils conduisent influe tant sur les stratégies de ces
groupes que sur celles des autorités. Les services de renseignement ne
se limitent pas toujours a la collecte d’informations. De la
disqualification publique de certains groupes, au sabotage de leurs
actions ou a la destruction de leurs leaders — morale, symbolique et
dans certains cas physique — en passant par la démoralisation des
militants ou I’exacerbation des tensions internes, les stratégies visant a
contrer des mouvements sociaux ou politiques sont nombreuses®’.
Dans le cas des Renseignements Généraux francgais, ce fut méme
I’objet exclusif de certaines sections, aux méthodes discrétes et parfois
illégales, comme la section manipulation, le groupe des enquétes
réservées, ou de cellules opérationnelles plus informelles®. En
Espagne, il faut rappeler I’épisode des Groupes Anti-terroristes de
Libération (GAL), qui assassinérent, avec la complicité du CESID et
de la guardia civil, des réfugiés basques en France a la fin des années
1980, ou en Grande-Bretagne, les polémiques autour de la
participation des services de renseignement — et notamment de la
Force Research Unit (FRU) — a I’élaboration des pratiques de shoot to
kill destinées a éliminer des militants présumés de I’IRA™.

Les services de renseignement occupent de la sorte une place
particuliére dans la structuration et la régulation des échanges
politiques au sein méme des régimes démocratiques. lls sont a la fois
un vecteur — partiellement autonome — de I’exercice de la violence

17. Voir notamment Marx G.T., Undercover. Police Surveillance in America, Berkeley,
University of California Press, 1988.

18. Pour des descriptions par des anciens policiers des RG, voir par exemple Dufourg J.M.,
Section manipulation, de I’antiterrorisme a I’affaire Doucé, Paris, Laffont, 1991 ; et Rougelet P.,
RG, la machine a scandales, Paris, Albin Michel, 1997.

19. Voir sur ces sujets Guittet E.-P., Raison et déraison d'Etat : les GAL (Grupos Antiterroristas
de Liberacion) 1983-1987, mémoire de DEA, Université Paris X-Nanterre, 2000 ; et Bigo D.,
Guittet E.-P. et Smith A., « La participation des militaires a la sécurité intérieure : Royaume Uni,
Irlande du Nord », Cultures et Conflits, n°56, 2004, pp. 11-34.
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d’Etat et des gardiens de I’ordre politique. Par leurs activités, ils
participent en effet a la structuration de I’économie générale de la
contestation, ce qui fait d’eux des agents de la gestion négociée des
régles du désordre®®. Plus encore, par les informations qu’ils
collectent, les catégorisations et les mises en forme qu’ils opérent, ils
participent a la cl6ture du jeu politique. En effet, en qualifiant ou
disqualifiant certains groupes, sur la base de leurs propres
appréciations, les services de renseignement leur permettent ou non
d’y participer. Il importe donc de s’intéresser aux principes de
production de leurs visions du monde social, historiquement et
institutionnellement constituées.

Missions, logiques et savoirs des services de renseignement

Au-dela de leurs différences nationales et de priorités, les agents
des services de renseignement partagent certaines maniéres de
percevoir le monde social. Ceci pourrait surprendre, compte tenu de
I’hétérogénéité de leurs statuts et de leurs compétences : certains sont
policiers (Renseignements Généraux [RG] et Direction de la
Surveillance du Territoire [DST] en France, Comisaria General de
Informacién [CGI] en Espagne, Special Branch en Grande-Bretagne),
alors que d’autres proviennent des universités ou des écoles militaires
(Security Service en Grande-Bretagne, partie du Centro Nacional de
Intelligencia [CNI] en Espagne) ; certains ont des aptitudes judiciaires
qui leur permettent de mener des opérations coercitives (DST, Special
Branch et CGI), quand d’autres limitent généralement leur activité a la
collecte et a I’analyse d’informations (RG, Security Service et CNI).
L’ensemble de ces différences, reposant sur des socialisations
professionnelles distinctes plaide pour une variété de matrices de
perception, d’appréciation et d’actions irréductibles les unes aux
autres.

Et pourtant. L’ensemble de ces professionnels partage une
croyance fondamentale dans le renseignement, c’est-a-dire dans un
certain nombre d’enjeux fondamentaux liés a I’existence méme de
I’activité. Ceci implique une illusio commune, (ie. la croyance que le
jeu vaut la peine d’étre joué), souvent percue négativement par leurs

20. Palidda S., Polizia postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Milan, Feltrinelli,
2000.
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collégues d’autres services®, de méme qu’une complicité objective
sous-jacente a tous les antagonismes (un accord sur les désaccords).

Le renseignement est en effet un champ partiellement autonome,
qui impose aux agents qui y sont engageés la détention d’une forme de
capital spécifique??. Ce capital consiste en des savoir-faire, des
techniques et en un ensemble de croyances propres, historiquement
constitués et sédimentés dans les services, qui se transmettent aux
nouveaux entrants et sont la condition de leur participation au jeu.

Il se traduit par la place centrale qui est accordée aux rapports de
forces politiques et suppose que les systemes de perception et les
principes d’action des agents de renseignement s’opposent a ceux
issus du monde judiciaire, pour qui le rapport au droit (a la loi) est
central. Des autorités de tutelle (gouvernement/magistrat) aux cibles
de I’activité (politique/criminel), en passant par les modes opératoires
(prévention et pro-activité/répression), tout sépare ces deux activités.
Méme dans le cas ou ces agents sont des policiers, on s’apercoit que
ce qui les éloigne de leurs collégues des services de police judiciaire
ou des polices urbaines est bien plus qu’une différence de missions.
Les travaux que j’ai menés en France sur les carrieres des membres
des Renseignements Généraux montrent de la sorte une remarquable
permanence dans I’institution et un faible taux de passage vers les
autres métiers policiers®. 1ls vont ainsi intérioriser des univers de
pratiques et de routines bureaucratiques qui se caractérisent par un
intérét pour le jeu politique, une maitrise pratique de ses enjeux et par
un attachement a I’ordre légitime et a sa conservation. Ces
dispositions antisubversives sont une importation des logiques du

21. Ces désaccords sur la nature de I’activité policiére apparaissent clairement dans les
commentaires portés sur les autres services. Un commissaire de sécurité publique fustigeait de la
sorte I’activité de ses collegues des RG qu’il considérait comme une majorité « de feignants,
dont I’activité essentielle est de fréquenter les réceptions et les cocktails » [Entretien, janvier
1999]. L’un de ses homologues des RG répondait quant a lui aux critiques de la police judiciaire
sur les montées en généralité qu’il opérait dans les notes transmises a sa direction centrale en
disant: «ils ne comprennent pas ce qu’on fait, mais la police judiciaire est de toute fagon
allergique aux concepts » [Entretien, mai 1999].

22. Sur les caractéristiques des champs, voir notamment Bourdieu P., « Quelques propriétés des
champs », in Questions de sociologie, Paris, Editions de minuit, 1984, pp. 113 et suivantes ; et du
méme auteur, Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil 2000, pp. 25 et suivantes.

23. Bonelli L., « Formation, conservation et reconversion de dispositions antisubversives.
L’exemple des renseignements généraux », in Tissot S. (dir.), Reconversions militantes,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2005.
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soupcon, propres aux policiers en général®*, dans I’activité politique et

expliquent la récurrence des visions en termes de « complot » et de
« manipulation ».

L’une des manifestations les plus claire de ces dispositions est le
degré d’organisation que les services de renseignement prétent a leurs
adversaires dans leurs rapports et leurs synthéses. Ils ont tendance a
voir derriere la moindre initiative locale un élément d’une stratégie
politique globale, et a considérer des groupes ou des individus
autonomes comme les agents d’une organisation occulte et structurée.
Yves Bertrand, (directeur des Renseignements Généraux francais de
1992 a 2004) commentait de la sorte la surveillance des discours tenus
dans les mosquées :

« Nous avons, par exemple, été particulierement vigilants apres les
attentats du 11 septembre 2001. Nombre d’observateurs s’attendaient
a des dérapages nombreux (...) curieusement, les responsables des
mosquées et des associations ont trés bien contrdlé leurs troupes ; ce
qui, d'ailleurs, n'est pas pour nous rassurer. Cela signifie que le tissu
associatif, qui est trés dense, fonctionne a merveille (...) que la
communauté est trés bien contrélée par ces associations »2°

Dans ce type d’analyse, le calme est pire que la tempéte, car il
dissimulerait quelque chose de plus inquiétant. Au prisme de cette
vision menacante du monde et de la prédominance donnée au caché
sur le visible, la réprobation quasi unanime de ces actes sanglants
devient ainsi une préoccupation supplémentaire, qui constitue une
nouvelle justification de leur travail de surveillance. Parlant de la
contre-subversion aux Etats-Unis, Michael Rogin montre la double
fonction de ses discours inquiets : « donner corps a ses propres
angoisses tout en y trouvant I’occasion de donner libre cours a des
désirs interdits. En effet, la diabolisation de ses adversaires vient en
guelque sorte légitimer I’'usage par elle des armes mémes qu’elle leur
attribue, mais au nom, cette fois de la nécessité supérieure de mettre
en échec les plans de la subversion »*. Cette rivalité mimétique

24. Monjardet D., Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, Paris, La Découverte,
1996, p. 151.

25. Audition de M. Yves Bertrand, directeur central des Renseignements Généraux, 9 juillet
2003, Rapport de M. Jean-Louis Debré sur la question du port des signes religieux a I'école, (n°
1275) Assemblée nationale, décembre 2003. Nous soulignons.

26. Voir Rogin M., Les démons de I’Amérique, Paris, Seuil, 1998, pp. 17-18.

113



LAURENT BONELLI

explique la surévaluation systématique des capacités de leurs
adversaires, et les plaidoyers constants pour la limitation des libertés
individuelles et collectives, censées les favoriser. C’est ainsi que les
services de renseignement opérent la confusion perpétuelle entre le
techniquement possible et le socialement probable. Par exemple, les
risques d’utilisation d’armes de destruction massive (nucléaires,
chimiques ou bactériologiques) par des groupes radicaux
n’apparaissent pas sous leur regard comme une éventualité soumise a
conditions (politiques notamment), mais comme la prochaine étape.
Jorge Dezcallar de Mazarredo, directeur du CNI jusqu’en 2004,
expliquait de la sorte : « maintenant, rien n’est comme avant. Nous
sommes devant un nouveau Hiroshima en puissance, avec la
différencgque n’importe quel fanatique illuminé peut appuyer sur le
bouton »“".

Ces visions découlent autant des dispositions spécifiques des
agents de renseignement, et de leurs routines bureaucratiques que
d’une volonté de «grandir» la menace, qui assure de fortes
rétributions matérielles et symboliques. C’est ce que signalait un
ancien directeur de la DST au sujet de I’Islam :

« Le contre-espionnage classique était la raison de vivre de la DST.
Les agents de ces services ont cherché a se reconvertir en trouvant une
menace aussi globale que le communisme, et c’est ainsi qu’on est
passé des intégrismes & la menace islamiste ». [Entretien, avril 2000].

Il ne s’agit pas pour autant de cynisme. Les agents des services de
renseignement ressemblent & bien des égards au magicien décrit par
Marcel Mauss, qui « ne peut pas étre congu comme un individu
agissant par intérét, pour soi et par ses propres moyens, mais comme
une sorte de fonctionnaire investi par la société, d’une autorité a
laquelle il est engagé a croire lui-méme. (...) Il a tout naturellement
I’esprit de sa fonction, la gravité d’un magistrat ; il est sérieux, parce
qu’il esgspris au sérieux et il est pris au sérieux parce qu’on a besoin
de lui »*°.

lls sont d’autant plus pris au sérieux qu’ils appartiennent & un
champ de production restreint qui a le quasi-monopole de la

27. Dezcallar de Mazarredo J., « Lucha contra el terrorismo internacional », El noticiero de las
ideas, n°13, Enero-Marzo de 2003.
28. Mauss M., Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1999 [1950], p. 89.
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production de cette forme particuliere de bien symbolique qu’est
I’interprétation de la «menace». Le secret qui entoure les
informations qu’ils obtiennent et produisent constitue en effet une
ressource protégée, garantie par une position d’autorité dans I’Etat,
qui ne s’expose qu’au jugement de leurs pairs. Ce qui les place
d’emblée hors de I’alternative du vrai et du faux. Et ce n’est pas tant la
pertinence de leurs analyses qui fonde leur validité auprés de certains
secteurs du monde politique et des médias que les flux transactionnels
de longue durée gu’ils entretiennent avec ces univers. C’est eégalement
la raison pour laquelle la réfutation fréquente par les faits de leur
vision apocalyptique du monde n’ébranle pas la confiance qui leur est
portée. Confiance, qui vient en retour Iégitimer et durcir leurs modes
d’interprétation.

Si les agents des services de renseignement partagent des formes
de conceptions communes du monde, ils n’en sont pas moins engagés
dans des luttes pour conserver ou subvertir les rapports de force au
sein du champ du renseignement. C’est ainsi que les actions —
notamment violentes — des groupes clandestins constituent autant
d’occasions de réévaluer la place et I’importance de chaque agence en
faisant valoir ses propres analyses. En France, la DST, qui a de plus en
plus de fonctionnaires implantés a I’étranger et assure des missions de
contre-espionnage, a tendance a relier systématiquement tout acte
terroriste a des commanditaires étrangers, la ou les RG cherchent des
causes et/ou des réseaux plus hexagonaux. L affaire Khaled Kelkal est
particuliérement emblématique de ce phénomeéne. Ce jeune Francais
de Vaulx-en-Velin fut impliqué dans les attentats de 1995, avant
d’étre abattu par les gendarmes. La DST en fit un agent de réseaux
étrangers opérant sur le territoire (le GIA algérien), alors que les RG
tentérent de resituer I’affaire dans le cadre de la cité ou elle est née,
pour montrer les risques de radicalisation de jeunes Francais issus de
I’immigration. Au-dela des principes de production de ces analyses,
les concurrences bureaucratiques sont réelles. Il en va de la légitimité
des services, voire de leurs budgets de fonctionnement.

Dans le cas des réseaux islamistes radicaux trans-nationaux, ce
type d’oppositions se reproduit. La DST va insister sur le caractére
« international » de Al-Qaida et les liens entre des groupes disséminés
dans différents Etats, alors que les RG vont davantage s’intéresser aux
risques qui pésent sur les communautés musulmanes frangaises.
Comme le soulignait I’un de mes interlocuteurs :
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« |l existe a la fois une proximité géographique et une proximité
d’origine entre les groupes a risques et les jeunes des banlieues. Leur
instrumentalisation est limitée, mais elle existe. Elle nous préoccupe a
plusieurs niveaux : d’abord, ces groupes se financent par des trafics,
des vols, bref du droit commun dans lesquels sont impliqués des
jeunes des cités. Ensuite, ceux-ci récupérent une partie du discours
anti-francais des islamistes, qui pourrait a terme permettre le
développement de groupes terroristes autonomes, qui n’existent
toutefois pas aujourd’hui. Enfin, nous sommes préoccupés par la
diffusion du savoir-faire terroriste dans les banlieues. Les stages que
suivent certains gamins, en Bosnie ou ailleurs, les publications qui
circulent, etc. leur apprennent comment fabriquer des bombes ou des
cocktails Molotov, au point que de plus en plus de jeunes savent
comment faire... ». [Entretien, avril 2000].

On retrouve d’autres types d’oppositions en Grande-Bretagne en
fonction des affiliations des différents services. Le Security Service,
relié de facto au Premier ministre est de la sorte plus sensible aux
discours politiques sur la « menace islamiste » que le Special Branch
qui dépend des pouvoirs locaux et reste soucieux de préserver
I’équilibre entre les communautés. C’est ainsi que si le premier est
prét a donner des signes forts pour « casser les réseaux », le second
reste plus circonspect. L’assaut de la mosquée de Finsbury Park, le 20
janvier 2003, illustre bien ces antagonismes. Pour le Security Service
(et le gouvernement), il s’agissait de faire un exemple en montrant —
notamment aux tabloids, particulierement offensifs sur ce theme -
gu’il n’existait aucun lieu hors de contrble des autorités, alors que le
Special Branch craignait que I’opération n’envoie un signal trés
négatif a la communauté musulmane, pour des résultats judiciaires trés
aléatoires.

Les positions institutionnelles et les concurrences entre services de
renseignement les poussent donc a produire des discours différents sur
la « menace terroriste », mais tous accréditent I’idée d’une dangerosité
de certaines branches de I’Islam et de leurs adeptes.

L’islam comme menace globale
Aprés le 11 septembre 2001, les différents gouvernements ont pris

soin de dissocier Islam et terrorisme, en expliquant que la lutte contre
le premier n’était pas une lutte contre le second. Pour cela, ils
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opérérent une distinction entre « bons » et « mauvais » musulmans, les
premiers étant « loyaux » envers leurs pays d’accueil, alors que les
autres sont censés en contester I’ordre social. Comme I’indique
Richard Johnson : « Il y a seulement deux types de musulmans dans
ces discours : les bons musulmans loyaux [ie. loyaux envers I’Etat] et
les mauvais musulmans, qui ne saluent pas le drapeau »®. Cette
césure va épouser presque parfaitement la distinction entre les pdles
traditionaliste  (plutdt ethnico-national) et fondamentaliste (a
prétention plus universaliste). Et c’est ce dernier qui va
particuliérement attirer I’attention des services de renseignement.

La surveillance des communautés musulmanes et notamment des
lieux de cultes, des leaders et des associations religieuses ne date pas
des attentats contre le World Trade Center et le Pentagone. Elle
constitue I’une des routines du contre-espionnage. En effet, les
services de renseignement d’un certain nombre de pays d’émigration
ont depuis longtemps utilisé les infrastructures religieuses pour
controler leurs exilés. C’est particulierement vrai en France pour les
services marocains et algériens, mais ¢a vaut également en Espagne.
Comme I’indiquait Jorge Dezcallar de Mazarredo, ancien directeur du
CNI, au sujet des préches donnés dans les mosquées de son pays :

« C’est quelque chose que nous suivons avec attention. (...) Les
mosquées sont un champ d’information privilégié pour des pays tiers,
qui tentent de les pénétrer pour controler les colonies d’immigrants de
certaines nationalités. Nous savons quels sont les plus agressifs et
quels sont les plus religieux. Ou ceux qui interferent dans les sujets
politiques, puisqu’il y en a également »0,

Ce type de surveillance va donc se développer a mesure que
grossissent les communautés en provenance notamment des anciens
empires coloniaux. En France, il est lié au processus de
sédentarisation progressive des travailleurs immigrés (en partie dd a
I’arrét officiel de I’immigration de travail en 1974). En Grande-
Bretagne, il vient de I'afflux de réfugiés pakistanais, ou de fréres
musulmans pourchassés dans les anciennes colonies britanniques qui
donnent naissance, a la méme période, au Londonistan. En Espagne, le

29. Johnson R., « Defending Ways of Life. The (Anti)-Terrorist Rhetorics of Bush and Blair »,
Theory, Culture & Society, 2002, vol.19, n°4, pp. 211-231.
30. El Pais, 28 avril 2002.
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processus est plus récent, méme si I'université de Grenade, qui
accueille depuis de longues années des étudiants en provenance
d’Afrique du nord, a toujours été sous surveillance.

Mais I’intérét des services de renseignement pour les communautés
musulmanes va prendre une tournure assez différente a la suite d’un
certain nombre d’événements internationaux liés a [I’islamisme
politique. En France, les principales étapes du développement des
sections spécialisées ont été la révolution iranienne de 1979, la
situation au Moyen Orient et les attentats du réseau Fouad Ali Saleh
de 1985-1986 et surtout la situation algérienne aprés juin 1991, qui
devait déboucher sur une nouvelle vague d’attentats en 1995. Ils vont
de la sorte concentrer leur attention sur les activités des groupes
clandestins musulmans (les groupes islamistes armés [GIA] algériens
surtout), que ce soit pour contrer leurs velléités d’actions violentes sur
le territoire, ou pour perturber le travail logistique qu’ils peuvent y
mener (propagande, recrutement, circuits de financement, etc.).

Les attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis, du 11 mars
2004 en Espagne et ceux du 7 juillet 2005 en Angleterre ont modifié
brutalement les modes historiquement constitués de régulation de la
violence politique, auxquels les services de renseignement étaient
habitués.

C’est d’abord I’irruption brutale en temps de paix, sur le territoire
d’Etats occidentaux d’une violence létale ayant occasionné un nombre
de victimes inconnu jusqu’alors. Ces massacres créaient un effet de
seuil sans commune mesure avec les actions radicales antérieures.
Mais au-dela de leur ampleur, ces attentats subvertissent le homos —
c’est-a-dire le principe de vision et de division fondamental qui est
caractéristique de chaque espace social®* - du champ politique. Les
groupes qui en sont a I’origine ne s’appuient pas sur des bases et des
revendications nationalistes, ou de classe. Ces deux schémes de
classement structuraient largement la violence politiqgue dans les
démocraties occidentales, et continuent de le faire dans de nombreux
conflits, y compris dans ceux impliquant des mouvements radicaux
musulmans (en Palestine, ou en Tchétchénie par exemple). Les
mouvements se réclamant de Al-Qaida ne semblent en effet avoir

31. Bourdieu P., Propos sur le champ politique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000,
p. 63.
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d’autres velléités que la construction de ce que Farhad Khosrokhavar
appelle une néo-umma guerriére, reposant sur «la haine de
I’Occident, la mythification de la communauté islamique d’origine, la
volonté de restaurer I’islam dans sa splendeur de jadis et la
promotion de la mort en martyr dans le djihad »°2, Cette incertitude
quant aux finalités ressort clairement dans les propos d’Eliza
Manningham-Buller, directrice générale du Security Service, quand
elle explique que :

« Nous sommes entrés dans une nouvelle période de I’histoire du
terrorisme. Moins régionale et nationale, cette nouvelle phase est
caractérisée par un terrorisme suicidaire, des attentats menés par des
terroristes qui cherchent a infliger volontairement des dommages
massifs a des civils et qui appartiennent a des groupes qui n’ont aucun
intérét a la négociation »>

Cette transformation des cadres mentaux de la mobilisation pose
aux services de renseignement des difficultés intellectuelles pour
comprendre — et pouvoir anticiper — des actions qui répondent a
d’autres logiques que celles auxquelles ils étaient accoutumés. Non
seulement, les groupes qui en sont responsables semblent faire fi des
traditionnels processus politiques de négociation, mais leur
autonomie, tant tactique que stratégique, et leur absence de base
territoriale ou sociale compliquent largement la construction de cet
échange. A la différence d’autres groupes clandestins, pour lesquels
ils avaient des interlocuteurs identifiables — liés aux mouvements eux-
mémes, a des vitrines politiques, ou a des gouvernements leur
apportant leur soutien — ce type de radicalisme musulman apparait
pour les agences de renseignement comme un « ennemi anonyme et
sans visage »**. La lutte anti-terroriste tend de la sorte & se limiter & sa
dimension coercitive, les agences de renseignement voyant dans la
neutralisation des réseaux le seul moyen d’empécher leur passage a
I’acte. De 13, les plaidoyers pour la mise en place de moyens
d’exception, qu’ils soient policiers ou judiciaires, et [|’attention
soutenue portée aux communautés musulmanes nationales, qui restent
toujours suspectes de faire primer une identité « islamique » sur une

32. Khosrokhavar F., Les nouveaux martyrs d’Allah, Paris, Flammarion, 2003, p. 250.

33. «Global Terrorism: Are we meeting the challenge? », lecture at City of London Police
Headquarters, 16 octobre 2003.

34. Dezcallar de Mazarredo J., « Lucha contra el terrorismo internacional », op. cit.
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identité nationale et de constituer une « cinquiéme colonne » du
terrorisme.

Les services de renseignement vont d’abord contréler des fonctions
ou des lieux. En utilisant des méthodes de travail dites de « milieu
fermé » (écoutes, filatures, traitement d’agents, etc.), ils vont ainsi
surveiller les mosquées, les préches, les associations culturelles, etc.,
c’est-a-dire tous les espaces ou ils pensent pouvoir trouver des
« intégristes ». Comme I’indiquait I’un de mes interlocuteurs de la
direction centrale de Renseignements Généraux :

« Notre travail consiste a faire du travail opérationnel sur des gens
dans des mosquées. (...) On nous reproche d’avoir une vision
sécuritaire de I’lslam. Ce que je dis toujours, c’est je ne suis pas
musulman. Je n’ai pas étudié la culture musulmane. Je la connais un
peu, empiriquement par mon travail. Je suis donc incapable de juger
ce qu’est un bon musulman. (...) Que les musulmans pratiquent leur
religion, c’est normal et c’est trés bien. Par contre, je suis capable de
dire si des gens représentent un trouble a I’ordre public. Ca ¢’est mon
métier. Et comme un acte terroriste doit étre commandé par une
Fatwah, délivrée par quelqu’un d’habilité a le faire, on s’intéresse a
ceux qui ont ce pouvoir ». [Entretien, avril 2000].

Ils vont de la sorte étre attentifs a I’activité des institutions et des
groupes musulmans, ainsi qu’a leurs rapports de force internes et a
leurs évolutions. Pour les services de renseignement, c’est en effet la
capacité «de se cacher en pleine lumiére, d’étre vu mais pas
remarqué »>, qui caractérise les membres de ces groupes radicaux. Il
s’agit alors de repérer qui, dans les communautés musulmanes, est
susceptible de rejoindre leurs rangs. Ce travail va passer par
I’élaboration de « profils », de « figures » typiques. C’est I’objet des
méthodes proactives, qui visent « a partir de corrélations statistiques
établies sur des trajectoires individuelles, a produire un dispositif
d’information orienté vers I’action répressive, capable d’anticiper en
amont de la commission d’une infraction ou d’un délit, le
comportement probable d’individus aux propriétés similaires »*.
Fondant leur travail sur des études de cas d’individus impliqués dans
des actions clandestines, les services de renseignement vont élaborer

35. Manningham-Buller E., « Global Terrorism: Are we meeting the challenge? », op. cit.
36. Bigo D., « La recherche proactive et la gestion du risque », Déviance et Société, décembre
1997, vol. 21, n°4, pp. 423-429.
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des trajectoires sociales modales et apporter une vigilance particuliére
aux activités de ceux qui répondent a ces propriétés. C’est ainsi
qu’une origine étrangere (et particulierement d’un pays musulman),
un niveau d’études relativement élevé, la fréquentation de telle ou
telle association ou mosquée (« fondamentaliste » ou « salafiste »
surtout), des voyages fréquents, une rupture professionnelle et des
séjours a I’étranger (& Londres notamment), etc. déclenchent presque
automatiquement I’attention des agences de renseignement.

La suspicion est encore plus grande pour les « convertis ». Cette
figure de I’européen rallié a I’lslam concentre I’ensemble des
propriétés de la «dangerosité », telle que les services de
renseignement la définissent. Comme I’indiquait Yves Bertrand,
ancien DCRG :

« La dangerosité, (...) c’est le clandestin. Le clandestin, ce sont les
réseaux. Je rappelle que la France a été le premier pays touché par les
attentats terroristes au milieu des années 1990. Nous avons découvert
a cette occasion (...) le phénoméne des convertis (...) et leur
importance au sein de ces réseaux. Les convertis jouaient et jouent
toujours le rble que jouaient les Francais qui étaient dans le Front de
libération nationale [FLN] ; les ‘porteurs de valise’, comme on les
appelait. En fait, ils étaient bien plus importants que de simples
porteurs de valise. J’établis cette comparaison non pas sur un plan
idéologique mais pour montrer comment cela fonctionne »3!

Ce n’est pas tant le potentiel de radicalité des convertis — lié¢ a la
conversion récente et aux surenchéres qui peuvent I’accompagner —
qui inquiéte les membres des services de renseignement que leur
appartenance a la communauté nationale, dans laquelle ils se fondent.
L’image des porteurs de valise — outre qu’elle montre la persistance
des schémas issus de la colonisation — est intéressante, puisqu’elle
devient la métaphore de I’ennemi invisible, qui bénéficie de tous les
avantages que procure la nationalité (libre circulation, protection
juridique, facilités administratives, etc.), et les retourne contre les
intéréts de I’Etat qui les lui a concédés.

37. Audition de M. Yves Bertrand, directeur central des Renseignements Généraux, 9 juillet
2003, Rapport de M. Jean-Louis Debré sur la question du port des signes religieux a I'école,
op. cit.
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En méme temps qu’ils essaient de neutraliser les membres des
groupes radicaux, les services de renseignement tentent de démanteler
leurs réseaux de soutien, qu’ils supposent étre implantés dans les
quartiers comportant une forte proportion d’immigrés, en provenance
de pays majoritairement musulmans. C’est ainsi, par exemple, qu’ils
surveillent les proches des individus soupgonnés de prendre part a des
actions radicales. Comme I’expliquait Pierre de Bousquet de Florian,
directeur de la DST :

« Nous travaillons aussi beaucoup sur les entourages. Certains
activistes, sans jamais avoir habité en France ou avec peu de liens ici,
peuvent y avoir des attaches : un cousin ou un copain, une sceur et un
beau-frére. Sans parler de réseau organisé, ils peuvent bénéficier de
complicités plus ou moins volontaires, de solidarités amicales ou
familiales susceptibles de déboucher sur des aides logistiques »*.

On retrouve ici des figures classiques du travail de contre-
subversion, qui déduit mécaniquement des systéemes d’attitudes de
proximités sociales, affectives ou culturelles et en fait le motif de la
surveillance®.

Or, il importe d’étre particulierement prudent. La situation de
disqualification sociale dans laguelle sont un certain nombre de jeunes
des quartiers populaires des grandes métropoles occidentales les
conduit a reconstruire et a « bricoler » des identités — religieuses
notamment — visant & restaurer des formes de dignité*’. Leur apparente
radicalité (dans le discours notamment) n’a pourtant rien a voir avec
celle des groupes clandestins. De méme, les travaux sur des individus
qui sont entrés dans I’action violente insistent sur la singularité des
trajectoires et des histoires de vie plutdt que sur une « carriére »
systématique®. Le profilage et les interprétations que celui-ci autorise

38. Libération, 6 décembre 2002.

39. Rogin M., « La répression politique aux Etats-Unis », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°120, décembre 1997, pp. 32-44.

40. Voir Césari J., Musulmans et républicains. Les jeunes, I’islam et la France, Bruxelles,
Complexe, 1998 ; et Sayad A., La double absence. Des illusions de I’émigré aux souffrances de
I’immigré, Paris, Seuil, 1999.

41.Beaud S., Masclet O., «Un passage a I’acte improbable ? Notes de recherche sur la
trajectoire sociale de Zacarias Moussaoui », French Politics, Culture and Society, vol. 20, n°2,
été 2002 ; Khosrokhavar F., Les nouveaux martyrs d’Allah, op. cit., pp. 271 et suivantes. Dans
un autre registre, voir Leveau R., « Réflexions sur le non-passage au terrorisme dans
I’immigration maghrébine en France », Etudes polémologiques, n°49, 1/1989, pp. 141-156.

122



Un ennemi « anonyme et sans visage »
Cultures & Conflits - n°58 - 2005

font fi des modalités et des motivations différentielles de
I’engagement religieux et agregent cette hétérogénéité en une méme
catégorie « menacante ». lls jettent le soupgon sur une bonne partie de
la communauté musulmane, en reliant tout élément, fait ou activité
culturelle et religieuse a la potentialité terroriste.

Ces schemes interprétatifs operent la confusion entre la radicalité
des groupes de type Al-Qaida, I’image d’une religion conquérante,
homogeéne et guerriére, menacante pour I’occident, construite dans
certains cénacles stratégistes* et la montée en puissance (méme si elle
reste relative) des revendications liées a I’exercice du culte musulman
et le renouvellement des organisations religieuses, au sein des pays
occidentaux*®. Ces glissements vont accréditer simultanément les
theses de la dangerosité extréme de I’islam et jeter le doute sur la
loyauté des communautés d’immigrés, censées fonctionner comme
des «réservoirs terroristes ». Ils autorisent de la sorte des
généralisations hatives. Ainsi, le commissaire francais Richard
Bousquet affirme par exemple que : « le vivier humain que peuvent
fournir nos quartiers en difficulté a I’islamisme radical est toujours
aussi grouillant de ‘beurs’ réislamisés et de convertis frottés de
delinquance préts a se lancer dans I’aventure terroriste au signal d’un
cerveau du djihad international »*. Cette suspicion généralisée pour
les étrangers n’est pas sans rappeler le mythe de la cinquiéme
colonne®™ et de I’ennemi intérieur. Elle déborde méme largement le
cadre du terrorisme, pour devenir une menace a la cohésion nationale.

La lutte contre la « menace terroriste » ne borne pas le travail de
surveillance des services de renseignement. Dans le cas francais, ils
portent également une attention particuliere aux groupes musulmans
prosélytes, tels que la Jama’a at-Tabligh, par exemple. Par des
écoutes téléphoniques, ils savent que certains de leurs militants ont

42. Voir notamment Huntigton S., The Clash of Civilizations and Remaking of World Order,
New York, Simon and Schuster, 1996. Pour une critique radicale des conditions d’élaboration et
de réception de cette thése, voir le numéro spécial de Cultures & Conflits, « Troubler et
inquiéter. Les discours du désordre international », n°19/20, automne-hiver 1995.

43. Césari J., Musulmans et républicains..., op. cit.

44. Bousquet R., Insécurité : les quartiers de tous les dangers, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 151.
45. Par exemple, la revue militaire Le Casoar (n°142, juillet 1996, p.24) décrivait ainsi la
situation des quartiers a forte concentration de populations d’origine immigrée : «les liens
conservés par ces immigrés avec leur pays d’origine peuvent les rendre sensibles aux appels de
ces derniers a I’occasion de différends éventuels avec la notre. Les fameuses cinquiémes
colonnes, évoquées a I’occasion de maints conflits passés seraient ainsi déja en place ».
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recu des injonctions les enjoignant de précher dans les quartiers
populaires, sur le théme de I’exclusion sociale et économique des
adolescents qui s’y trouvent. Ce que confirment leurs observations. Ils
constatent également le réle que peuvent jouer certains groupes ou
leaders religieux dans I’apaisement des tensions d’un quartier et
Iinfluence modératrice qu’ils peuvent avoir sur les comportements
« déviants » des plus jeunes. Ne pouvant toutefois mesurer I’impact
direct de ce discours sur les adolescents et les jeunes adultes des
quartiers populaires, ils vont recourir a la notion vague de
« communautarisme » (parfois d’« arabité »), censée menacer I’unité
républicaine, en exaltant une identité « musulmane ». Le flou de cette
catégorie permet a la fois de réactiver I'image de I’intégration
républicaine, liée au modele historique de développement de I’Etat, et
caractérisée notamment par la centralisation et I’effacement des
différences régionales et culturelles. Elle permet également de
rappeler a I’ordre tout ce qui semble contester ce modéle de référence.
Passé au prisme des dispositions antisubversives des agents des
services de renseignement, le communautarisme devient de la sorte un
ensemble cohérent, doté d’organisations centrales et avangant masqué,
dont les finalités politiques doivent étre mises en lumiere. Interrogé
par des parlementaires sur le foulard dit « islamique », Yves Bertrand
(DCRG) expliquait de la sorte :

« A mon avis, ils testent nos capacités a réagir et cherchent d’autres
domaines. (...) Je pense que des orientations sont données et, qu’au-
dela de I’école, le monde du travail pris au sens large est maintenant
visé, avec, comme cibles, certaines catégories de personnel. lls ne
vont pas s’en prendre, bien évidemment, aux ingénieurs. Pour
I’instant, ils s’en prennent a des catégories de personnel plus modeste.
Je pense, par exemple, aux manutentionnaires, (...) aux jeunes filles
caissieres dans les supermarchés »,

Menace violente pour la société ou danger pour la république,
I’Islam fondamentaliste apparait donc sous I’ceil des services de
renseignement comme problématique a priori. Pour eux, il cumule en
effet une dimension trans-nationale (cohérent avec la manipulation
étrangere), de fortes communautés implantées dans les Etats

46. Audition de M. Yves Bertrand, directeur central des Renseignements Généraux, 9 juillet
2003, Rapport de M. Jean-Louis Debré sur la question du port des signes religieux a I'école,
op. cit. Je souligne.
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occidentaux, mais occupant des positions basses dans les hiérarchies
sociales, et une idéologie hostile a I’ordre social et politique dominant.
Cet Islam se présente de la sorte comme un projet global de
subversion susceptible de se substituer au communisme, frappé par les
restructurations du capitalisme post-fordiste et I’effondrement de
I’URSS. Il prend sa place dans le discours de pouvoir et de
normalisation décrit par Michel Foucault, et dans lequel la société
« sera menacée par un certain nombre d’éléments hétérogénes, mais
qui ne lui sont pas essentiels, qui ne partagent pas le corps social, le
corps vivant de la société, en deux parties, mais qui sont en quelque
sorte accidentels. Ce sera I’idée d’étrangers qui se sont infiltrés, ce
sera le théme des déviants qui sont les sous-produits de cette
société »*". De 13, les discours sur [I’altérité irréductible des
musulmans (comme hier, des classes dangereuses), la focalisation sur
les convertis et le renforcement du controle policier.

La rencontre de cette suspicion généralisée avec les moyens de la
lutte anti-terroriste a produit des effets néfastes pour les libertés
individuelles, que le 11 septembre 2001 est encore venu aggraver. La
France s’est dotée au moment des attentats de 1986 d’une Iégislation
spécifique en matiere de lutte contre le terrorisme. Celle-ci repose sur
la concentration des outils anti-terroristes entre les mains d’une
section du parquet de Paris (14°™ section), d’un cabinet de juges
d’instruction spécialisés et d’une unité de police judiciaire: la
direction nationale anti-terroriste (DNAT). Cet ensemble cohérent
vanté par les policiers pour son « efficacité » a déja fait I’objet de trés
nombreuses critiques, tant de la part des magistrats que des défenseurs
des droits de I’Homme*®. Outre les problémes liés a la centralisation,
elles portent surtout sur I’'usage systématique de deux incriminations
floues — « I’association de malfaiteurs » et « en vue d’une entreprise
terroriste » — dans les procédures. Ces incriminations permettent en
effet d’utiliser ce que les professionnels appellent la stratégie du
« filet », ou du « coup de pied dans la fourmiliére ». Elle consiste a

47. Foucault M., 1l faut défendre la société. Cours au college de France 1976, Paris, Gallimard-
Seuil, 1997, p. 70.

48. Voir notamment Syndicat de la magistrature, « A quoi peuvent bien servir des juges
antiterroristes ? », Justice, n°146, novembre 1995, pp. 3-6 ; et Fédération Internationale des
Ligues des Droits de I’'Homme (FIDH), France : la porte ouverte a I’arbitraire. Rapport d’une
mission internationale d’enquéte en France sur I’application de la législation anti-terroriste,
concernant particulierement les conditions de détention provisoire et I’exercice des droits de la
défense, Hors série de la Lettre bimensuelle de la FIDH, n° 271, janvier 1999.

125



LAURENT BONELLI

arréter de maniere extrémement large des individus dont on pense
gu’ils peuvent étre liés d’une maniere ou d’une autre a des réseaux
radicaux. Elle repose sur la croyance en sa capacité a déstabiliser des
réseaux, et a mettre a mal une logistique. Et peu lui importe si une
bonne partie des prévenus est ensuite innocentée aprés avoir passé un
ou deux ans en détention préventive. En régle générale, en matiére de
terrorisme « islamiste », le rapport entre le nombre d’arrestations, le
nombre d’inculpations et de culpabilités avérées apparait totalement
disproportionné.

Les attentats du 11 septembre 2001, par I’émotion qu’ils ont
suscitée et le prétexte qu’ils ont représenté, n’ont fait que renforcer ces
procédures. En France, le vote successif de la loi relative a la sécurité
quotidienne (31 octobre 2001), de la loi pour la sécurité intérieure (12
février 2003) et de la loi portant adaptation de la justice aux
évolutions de la criminalité (11 février 2004) ont accru les pouvoirs de
police et diminué le role de la défense. De la méme maniére, en
Grande-Bretagne, la promulgation de I’Anti-terrorism, Crime and
Security Act, en décembre 2001, a permis la mise en détention
illimitée de personnes suspectes d’étre des terroristes internationaux,
sans que leur culpabilité n’ait été juridiquement établie (voir encadré
ci-dessous).

Du coupable au suspect

La législation antiterroriste britannique adoptée en 2000 et modifiée
en décembre 2001 (Anti-Terrorism Crime and Security Act) a permis
I’incarcération illimitée, sans inculpation ni jugement d’étrangers
soupconnés de terrorisme, mais qui refusaient d’étre expulsés, ou ne
pouvaient I’étre*®. 17 personnes ont de la sorte été emprisonnées —
dont huit pendant trois ans — dans la prison de haute sécurité de
Belmarsh, a Londres. Le 16 décembre 2004, ces mesures ont été
déclarées illégales par les plus hauts magistrats britanniques. Les Law
Lords les estimaient en effet contraire aux « instincts et aux traditions
du peuple du Royaume-Uni» et discriminatoires, puisqu’elles ne
touchent que les étrangers.

La réponse du gouvernement de Tony Blair ne se fit pas attendre. Le
26 janvier 2005, le ministre de I’Intérieur, Charles Clarke, abolit la

49. Guild E., « Agamben face aux juges. Souveraineté, exception et antiterrorisme », Cultures &
Conflits, L’Harmattan, n°51, automne 2003, pp. 127-156.
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distinction nationaux/étrangers, en proposant que tous les individus
soupconnés par le Security Service (MI5), d’étre ou d’avoir été lié a
des activités terroristes, mais pour lesquels il n’existe pas de preuves
recevables en justice soient soumis a une série de contrdles (Control
Orders). Le suspect peut ainsi se voir imposer — pour une durée de 12
mois, renouvelable a volonté — un couvre-feu, une assignation a
résidence, un « marquage» (un bracelet électronique) et des
restrictions d’accés aux communications, comme Internet ou le
téléphone. Toute violation de I'un de ces controles est considérée
comme un délit et peut étre punie d’une peine allant jusqu’a cing ans
d’emprisonnement.

La violente opposition des parlementaires a ce projet obligea le
gouvernement a accepter que ces controles soient approuvés
préalablement par un juge et ne relévent pas simplement de la
compétence des autorités politiques. Mais I’essentiel demeure. La
revendication des députés de I’obligation d’avancer des preuves et pas
de simples soupgons pour priver un individu de ses libertés
fondamentales est restée lettre morte. Et c’est la philosophie qui sert
de colonne vertébrale au Prevention of Terrorism Act adopté le 11
mars 2005. Elle n’est pas nouvelle. Elle marque déja I’ensemble des
mesures en vigueur pour lutter contre les comportements « anti-
sociaux » des jeunesses populaires. Le Anti-Social Behaviour Order
(ASBO) permet en effet d’imposer des restrictions, comme celles de
fréquenter un quartier, d’emprunter les transports publics, d’utiliser un
téléphone portable, etc. a des adolescents qui n’ont pas commis de
délit, mais dont les comportements sont « susceptible d’effrayer,
d’alarmer ou de tourmenter » le voisinage... Toute infraction a ces
contrbles est punie par la loi, et le plus souvent par la prison. Ces
contréles sont si drastiques que plus d’un tiers des mesures
prononcées jusqu’ici a donné lieu a des poursuites pénales...

La «guerre a Pincivilit¢ » et la «guerre au terrorisme» du
gouvernement empruntent ainsi la méme voie : rendre la vie
impossible a certains individus et les enfermer des qu’ils
contreviennent a I’encadrement draconien auquel ils sont soumis au
quotidien. Ces sacrifices des libertés individuelles sont justifiés au
nom de I’'urgence et de I’ampleur des « menaces » qui péseraient sur
la société. lls sont I’aboutissement d’un fantasme sécuritaire qui fait
des suspects des coupables, dépourvus des droits élémentaires de se

défendre et innocents jusqu’a ce que I’on ait pu prouver le contraire.
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L’ensemble de ces mesures renforce le petit monde des
professionnels de I’anti-terrorisme et les transactions collusives™ qui
les lient. C’est-a-dire qu’au-dela d’une stricte évolution du droit, elles
confortent et légitiment un univers de pratiques profondément
illibérales, mais peu contestées, qui constituent de véritables poches
d’exceptionnalisme enchéssées au cceur des régimes libéraux. Yves
Bertrand, I’ancien directeur des RG expliquait a ce sujet :

« Il existe toujours un conflit entre I’efficacité policiere et le respect
des libertés. Cela dit, la défense des libertés n’est invoquée que
lorsque les attentats ont cessé depuis un certain temps. Dans les
périodes d’attentats, tout le monde est heureux de profiter d’un
dispositif policier et judiciaire (...) permettant de rétablir le calme »°,

Certes. Mais le sacrifice des libertés au nom de I’anti-terrorisme ne
va pas de soi. Quels que soient les actes commis par un individu, c’est
précisément la capacité a garantir une égalité juridique et une justice
équitable qui fondent les Etats de droit. Le recours aux mesures, voire
aux pratiques d’exception a toujours eu des conséquences funestes
pour les sociétés qui y ont consenti. Roy Jenkins, le secrétaire d’Etat
britannique responsable du Prevention of Terrorism Bill réinstaurant
largement les pouvoirs d’exception en Irlande du Nord en 1974,
indiquait de la sorte :

« A I’époque, comme tout le monde, je pensais que ces pouvoirs
gtaient justifiés, et je le pense encore. Mais je pensais qu’ils seraient
temporaires et qu’au bout des deux ans prévus, on reviendrait a la
normale, c’est-a-dire a la protection des libertés. Je suis horrifié
maintenant de savoir que ces pouvoirs exceptionnels sont toujours en
vigueur et si on me I’avait dit a I’époque j’aurais refusé de le croire, et
si je I’avais cru, j’aurais refusé de les appliquer »**

Son confrére italien Francesco Cossiga, ministre de I’Intérieur lors
des années de plomb signalait quant a lui :

50. Dobry M., Sociologie des crises politiques, Paris, FNSP, 1986, pp. 110 et suivantes.

51. Audition de M. Yves Bertrand directeur central des Renseignements Généraux, 29 juin 1999,
Rapport de M. Raymond Forni, La sécurité : un droit pour les Corses, un devoir pour I’Etat,
op. cit., p. 167.

52. Jenkins R., A Life at the Centre, Macmillan, Londres, 1991, p. 397 et suivantes.
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« Je fais mon mea-culpa. On en est au culte de la délation, a la
canonisation des collaborateurs de justice [les « repentis »]. Et c’est en
partie de ma faute... Chaque soir je fais un acte de contrition pour
avoir contribué, dans les années soixante-dix, a I’expansion de cette
maniére de rendre la justice. Alors j’étais en guerre, mais c’est la un
cancer qui tue le systeme judiciaire. (...) La justice italienne est
entierement faite de rumeurs, bavardages, délations... Je pense
présenter une proposition de loi pour changer les choses : Je prends les
regles de I’Inquisition de Torquemada, et je les traduis en italien
d’aujourd’hui. Il y a la plus de garanties que dans notre code de

procédure pénale... »°°,

Ces opinions convergentes de promoteurs de mesures d’exception
justifiées par la lutte contre le « terrorisme » sont a méditer. Elles sont
hélas d’une criante actualité.

53. La Stampa, 19 avril 1995. Cité par lelmini C., Le Léviathan et le Terroriste, Paris, L’esprit
frappeur, 2005.
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