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Introduction 

 

« Entreprendre de penser l’État, c’est s’exposer à reprendre à son compte une 

pensée d’État, à appliquer à l’État des catégories de pensée produites et garanties par 

l’État, donc à méconnaître la vérité la plus fondamentale de l’État » i . Selon Pierre 

Bourdieu, cette vérité réside dans le pouvoir de l’État de « produire et d’imposer des 

catégories de pensée que nous appliquons spontanément à toute chose du monde et à 

l’État lui-même ». En croyant penser l’État, on se retrouve à penser à travers lui, selon ses 

concepts et ses normes. Ecrivant ces lignes, Bourdieu pense bien entendu à l’école, mais 

on peut se demander dans quelle mesure elles s’appliquent  également à l’institution et au 

savoir archivistique. A première vue, les Archives et la pratique archivistique constituent 

un remarquable outil de connaissance de l’État, puisqu’elles permettent d’accéder aux 

« traces » de l’État et donc de reconstituer son action. Toutefois, et cela est 

particulièrement vrai en France, peu de disciplines ont été plus que l’archivistique 

façonnées par lui, à travers une école d’État (l’Ecole des chartes)ii ou à travers l’action 

d’une administration chargée de produire du savoir et de la norme archivistique, la 

Direction des Archives de France. Plus que toute autre « science », l’archivistique est liée à 

la puissance publique, indissociable dans sa constitution et sa diffusion de l’administration 

en charge des archives et profondément marquée dans ses catégories de pensée du sceau 

de l’administration. On peut retrouver la marque de cette influence aussi bien dans les 

différents cadres de classement adoptés iii , qui tendent à reproduire la hiérarchie des 
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administrations entre elles, que dans les productions archivistiques, et ce jusque dans leurs 

aspects codicologiques : il n’est que de comparer la reliure « classique » des inventaires des 

Archives nationales (sorte de similicuir légèrement brillant) avec celle des inventaires des 

archives des présidents de la Républiqueiv (reliure toilée ornée de la signature du Président 

dorée aux fers, jaquette de couleur, format plus imposant) pour mesurer le soin tout 

particulier apporté à la représentation formelle des archives du plus haut personnage de 

l’État. Ainsi, à la question de savoir si l’archivistique est ou non une sciencev, force est de 

reconnaître qu’elle est, et tout particulièrement en France, une science « d’État », voire 

une science « nationale », ce qui pourrait bien limiter sérieusement ses potentialités 

heuristiques… 

 

Discipline d’État, faite par et pour lui, elle n’a longtemps accordé que peu d’importance 

aux archives des personnes privéesvi. Cela est vrai historiquement, puisque la politique de 

collecte dans ce domaine ne s’est véritablement affirmée qu’au XXe sièclevii. Cela est 

également vrai juridiquement, puisque les archives privées sont définies dans la loi 

française de manière négative, par rapport aux archives publiquesviii : là encore, les cadres 

de classement reproduisent divisions et hiérarchie en attribuant aux archives privées une 

place circonscrite et mineure ix. Précisément parce qu’elles ont longtemps occupé dans 

l’esprit des archivistes une place modeste, comparée à celle des documents publics, mais 

aussi parce qu’elles sont le lieu où l’archiviste ayant intériorisé les normes et pratiques de 

son institution se trouve confronté à des pratiques archivistiques autonomes et 

hétérodoxes, on voudrait ici prendre les archives privées comme l’occasion d’une 

approche non descriptive et non normative des archives et comme prémices d’un 

questionnement sur les normes des archives publiques. Il s’agira ici de tenter de 

comprendre, à travers le récit d’expériences, quel est le comportement des individus face à 

leurs archives : quels sont les documents qu’ils définissent comme tel, quels sont les liens 

qui les unissent à eux, comment ils se comportent vis-à-vis d’eux, et ce justement au 

moment où ils entreprennent de s’en dessaisir. En effet, le temps de la collecte des 

archives, qui sert de cadre à cette étude, est un moment privilégié pour approcher le 

comportement des hommes face à leur archives. Il est le temps d’une expérience humaine 

partagée, celui d’un échange interpersonnel entre l’archiviste et le propriétaire des 

documents. Parce qu’elle n’est pas neutre, parce qu’elle prend place dans une pratique 



Christian Hottin - archivistique : la collecte comme enquête - 2005 

 3 

administrative codifiée, cette expérience pose également un certain nombre de problèmes 

méthodologiques et déontologiques, qu’il faudra envisager. Reste que c’est sans doute 

dans les petits détails, les accidents de la conversation et tout ce qui fait 

« l’infra-ordinaire »x de la collecte que gisent en définitive les renseignements les plus 

précieux pour notre enquête, plutôt que dans les greniers à moitié effondrés ou les caves 

noires et humides, ces expériences de collecte « en milieu extrême », selon la belle 

expression de Marie-Françoise Limon-Bonnetxi. 

L’exercice est cependant délicat : on s’en aperçoit aisément en présentant le cadre de 

l’étude. Les difficultés tiennent autant à la spécificité de la relation entre l’archiviste et le 

propriétaire des documents qu’au cadre institutionnel précis, défini dans le temps et 

l’espace, au sein duquel se sont déroulées les collectes. Enfin, ces dernières forment un 

échantillon d’une grande diversité, mais constitué de manière aléatoire et qui n’est donc 

pas représentatif de la population d’un point de vue statistique. Les motivations qui 

poussent les gens à se déprendre de leur archives sont antérieures au moment de la 

collecte, mais révélées seulement par elle : à travers l’analyse de ces motivations on peut 

appréhender une première série de représentations de l’archive. Le moment de la collecte, 

tout au long des différentes phases qui le composent, donne accès non seulement aux 

représentations des archives-documents, mais aussi à celles des archives-institution, 

perceptibles à travers les attentes des personnes vis à vis de l’établissement chargé de la 

collecte. Enfin, la perspective est renversée lorsqu’on se penche sur les formes de 

classement mises en œuvre par les individus : ce n’est plus leur discours qui est révélateur 

de l’image de l’archive, mais l’archive qui devient révélatrice de l’image qu’ils ont 

d’eux-mêmes. Quelles sont en définitive les conséquences de ces différentes approches 

sur le métier de l’archiviste, sur ses rapports avec les professions voisines, sur la définition 

qu’il va donner des archives et de sa propre activité ?  

 

On ne prétend pas pour autant fournir ici un savoir général et définitif sur les relations 

entre hommes et archives. Reconnaissons d’emblée, pour éviter tout « gallo centrisme », la 

très forte prégnance du cadre institutionnel étatique dans lequel s’est élaborée cette 

réflexion et les enjeux qui la sous-tendent : pour un archiviste travaillant dans un pays où 

les archives sont d’abord et surtout, depuis plus de huit siècles une part de l’État et un de 

ses organes administratifs, tenter cette approche peut apparaître comme une tentative de 
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distanciation par rapport à ce schéma mental contraignant. Mais, si elle était soumise à 

l’appréciation de collègues travaillant dans un pays où les archives ont été conçues à 

l’origine non comme une émanation de l’État mais comme un outil de construction de la 

Nation (c’est, par exemple, le cas du Canada), cette réflexion pourrait être l’occasion d’une 

mise en parallèle des conceptions que les archivistes de différents pays ont de leur métier. 

Reste que les analyses qui suivent, qui parlent de deuil, de perte, de manque ou de 

transmission recèlent sans doute, du moins nous voulons le croire, une part de vérité plus 

proprement anthropologique quant à la relation de l’homme à ses archives. 

 

Le Cadre de l’expérience 

 

La première difficulté rencontrée par l’archiviste qui veut rendre compte du 

rapport que les individus entretiennent avec leurs propres archives tient au contexte dans 

lequel il va appréhender cette relation. On voudrait étudier ici comment les gens se 

comportent vis à vis de leurs documents, ce qu’ils signifient pour eux et, en définitive, ce 

qu’ils considèrent comme des archives, mais on ne saurait oublier que la situation de 

collecte n’établit pas entre archivistes et détenteurs de documents une relation qui se joue 

sur un terrain « neutre ». Il ne s’agit pas, comme c’est le cas pour le sociologue, d’un 

entretien, plus ou moins directif, voire compréhensifxii, qui est un échange de parole et à 

partir duquel le scientifique rassemble la matière première nécessaire à l’élaboration de son 

discours. Ce n’est pas non plus la pratique du terrain telle que la vit l’ethnologue, 

immersion plus ou moins longue dans un milieu humain donné, faite de phases 

d’observation et de recueil de propos qui alternent avec réflexions théorisées et phases 

d’écriture.  

Bien au contraire, lorsque l’archiviste se livre à la collecte, il est en général sollicité pour 

son savoir, bien avant qu’il ne sollicite lui-même son interlocuteur. Contacté par le 

détenteur des archives pour les prendre en charge, il est pleinement identifié à l’institution 

qu’il représente et se confond en quelque sorte avec elle : il est « les Archives » et le regard 

de son vis-à-vis porte déjà en lui une certaine représentation de l’institution archivistique, 

plus ou moins précise, faite de fantasmes ou de connaissance détaillée de sa réalité 

administrative. Il y a chez cette personne une attente vis-à-vis de l’administration, attente 

qui porte sur le devenir de ses papiers et se rapproche de celle de l’usager de n’importe 
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quel service public. De même, l’attitude de l’archiviste n’est pas neutre. Lui aussi est en 

situation d’attente et de questionnement : il arrive rempli d’interrogations sur la nature des 

documents qu’il va découvrir et son comportement n’est pas celui d’un observateur 

investi de la « neutralité axiologique » propre au chercheur. Il a intériorisé toutes les 

contraintes relatives à la gestion des documents qui sont son lot quotidien et s’apprête à 

mettre en œuvre sa capacité d’expertise : évaluation de l’état matériel des pièces qu’on va 

lui présenter, estimation de leur intérêt pour la recherche historique, parfois encore 

appréciation de leur valeur vénale. Il sait que sa venue engage un processus administratif, 

une série d’actions qui vont déboucher, ou non, sur l’entrée des archives de son 

interlocuteur dans le patrimoine de la collectivité : il lui faudra discuter du statut juridique 

à donner au futur fonds d’archivesxiii, déterminer les règles de communication qui lui 

seront appliquées, éventuellement préparer un premier instrument de recherche et pour 

finir mettre au point le transfert matériel des documents. En somme, pour lui aussi, cette 

rencontre présente un enjeu et prend la forme d’une négociation. Si la notion de jeu ou 

d’enjeu existe bien dans les entretiens en sciences humainesxiv, reconnaissons que dans la 

collecte archivistique ces enjeux sont explicites, et connus des deux parties.  

Ils ne constituent pas pour autant des obstacles dirimants à notre projet. Savoir que 

l’informateur détient déjà, avant même le début de l’entretien, une vision de l’institution 

contactée implique d’en tenir compte dans l’analyse des réponses fournies et des 

informations données, avec pour objectif supplémentaire de tenter de déterminer le 

contenu de cette représentation et de l’intégrer à notre propos. Quant à la collecte des 

données intéressantes pour notre objet d’étude, elle se fait en quelque sorte à l’insu de 

l’informateur, de manière quasi subreptice : ce dernier point peut en réalité constituer un 

atout non négligeable en vue du recueil de données brutes. 

 

L’échantillon de personnes rencontrées doit en outre être replacé dans le contexte 

institutionnel précis qui a été celui de la collecte : un des cinq centres des Archives 

nationales, le seul entièrement dédié au traitement des archives privées, situé à Roubaix, 

dans le département du Nord.  Le projet remonte à 1983 et demeure indissociable du 

cadre politico-économique des années qui suivent l’élection de François Mitterrandxv . 

Dans un contexte de dilatation de la sphère d’influence de l’État, on envisage de fonder 

cinq centres, répartis à travers le pays et destinés à accueillir en priorité les archives 
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devenues publiques des entreprises nationalisées. Dans une région marquée par la crise du 

textile, de l’acier et du charbon, au cœur d’une ville particulièrement éprouvée, la création 

du premier centre s’inscrit dans une démarche symbolique (Roubaix fut surnommée au 

temps où Jules Guesde en était député « La Mecque du Socialisme ») et politique (Le 

Maire de Lille, Pierre Mauroy, est alors premier Premier Ministre) qui dépasse de 

beaucoup la recherche d’un aménagement équilibré du territoire. En raison de divers 

retards accumulés, le chantier ne débute réellement qu’en 1985-1986, avec le retour aux 

affaires des gaullistes et des libéraux, alors que s’amorce la première grande vague de 

privatisations xvi  et un mouvement de fond de désengagement de l’État. Ainsi, avant 

même d’être bâti et de fonctionner, le Centre voit sa mission transformée : il n’est plus 

question d’archives devenues publiques, mais bien de documents de sociétés privées. En 

outre, progressivement, on abandonne l’idée de créer les autres centres  : d’interrégionale 

qu’elle était, la mission des Archives du Monde du Travail devient nationale. Cette 

réorientation survenue au cours du processus de création confère à l’établissement un 

caractère ambivalent, puisqu’il est tout à la fois un centre doté d’une mission nationale et 

un équipement fortement inséré dans un réseau de relations locales ou régionales. Qu’il 

s’agisse d’associations, de syndicats, d’entreprises ou de cabinets d’architectes – les quatre 

grands domaines d’intervention – la collecte s’effectue aussi bien auprès de représentants 

locaux que dans les sièges et les directions, en général parisiens, de ces structuresxvii. 

Il s’agit là d’une difficulté – mais aussi d’une richesse – pour les archivistes. Ceci dit, pour 

les détenteurs d’archives le principal souci réside probablement dans la compréhension 

même du terme « d’archives du monde du travail ». Daniel Van Overstraeten, dans la 

préface d’un colloque édité par les Archives générale du Royaume de Belgique, évoque 

« les archives d’entreprises – pour garder le terme qui en Belgique reste préféré à celui 

d’archives du monde du travail »xviii. Cette remarque renvoie avec pertinence au glissement 

de sens qui s’est opéré, depuis l’origine, dans l’usage fait en France de cette expression : en 

1983, il est exact que la notion de monde du travail, vocable issu de l’esprit de rupture 

avec le capitalisme propre à 1981, était peu ou prou synonyme d’archives d’entreprises, si 

l’on veut bien inclure le monde syndical dans celui des entreprises. Au fil des ans, de par la 

volonté de l’équipe du centre, mais aussi en raison de la politique globale des Archives de 

France ou du fait des contacts noués avec tel ou tel secteur de la société civile, le projet de 

collecte se modifie : il prend toujours appui sur la notion fondatrice de « Monde du 



Christian Hottin - archivistique : la collecte comme enquête - 2005 

 7 

Travail », mais y agrège, par petites touches, des domaines de plus en plus éloignés du 

noyau initial : associations caritatives xix , prêtres ouvriers, architectes xx , ingénieurs, 

urbanistes…xxi La dilatation maximale du concept, au prix d’un appauvrissement possible 

de sens, est atteinte avec le début de la collecte de mouvements sportifs… soit l’entrée du 

monde des loisirs dans le monde du travail. Que l’institution tente de corriger ce hiatus en 

proposant une définition développée de sa mission ne l’empêche pas de se trouver 

souvent en porte à faux, en butte à l’incompréhension des interlocuteurs, choqués par 

exemple de constater que le monde de l’administration est de facto exclu de ce « monde du 

travail » làxxii! 

 

 Estimé à l’aune de ces différents contextes, l’échantillon de personnes ou de 

structures étudié ici n’est représentatif ni de la politique de collecte des archives de France 

au plan national, ni de la structure socio-profesionnelle de la population française telle 

qu’elle peut être définie, par exemple, par les catégories de l’INSEE. L’exploitation des 

données recueillies ne peut donc être que qualitative, et non statistique. Les réflexions 

proposées découlent simplement de la confrontation avec des personnes détentrices 

d’archives lors de trente-cinq expériences de collecte menées entre janvier 2002 et juin 

2004. On y retrouve des chefs d’entreprises, des militants syndicalistes, des personnels 

associatifs, et, en plus grand nombre du fait des fonctions de l’observateur au sein de 

l’équipe du centre, des architectes ou des ingénieursxxiii. 

 

Les motivations 

 

Quelles sont les raisons qui peuvent pousser une personne à se déprendre de ses 

archives-documents ? Pourquoi va-t-il entrer en relation avec les archives-institution ? En 

quoi ses motivations aident-elles à comprendre ce que sont pour cette personne les 

documents qu’il a accumulés pendant parfois toute une vie ? 

 

Il semble que les archivistes se posent assez peu ces questions. Dans le contexte de la 

collecte des archives publiques le sentier trop bien balisé des procédures administratives 

les élude pour ainsi dire totalement au profit de la recherche d’une collecte efficace qui 

passe par la sensibilisation des acteurs administratifs à la question des archivesxxiv, alors 
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qu’il y a lieu de penser qu’elles y ont également leur pertinence. Face à une personne 

privée, elles devraient surgir avec une plus grande acuité, dès le premier contact. Elles sont 

pourtant souvent passées sous silence. En effet, dans ses relations avec le monde 

extérieur, une bonne part des efforts de la communauté archivistique est déployée à tenter 

de modifier l’image traditionnelle que la société est supposée avoir des archives – 

entendons par-là les documents et les hommes qui les conservent. Elles ne seraient pas 

mortes et poussiéreuses, ils ne seraient pas conservateurs d’esprit autant que de fonction, 

mais les uns comme les autres seraient bien vivants, intéressants pour la collectivité, et 

utiles. Depuis 1983, en France, la valorisation des documents est inscrite dans la liste des 

missions dévolues aux archivistes, à côté de la classique chaîne de traitement (collecter, 

classer, conserver, communiquer). En remettant ses archives, leur producteur envisage-t-il 

leur valorisation ? Cette motivation existe sans doute, mais on voudrait suggérer qu’elle 

n’est probablement ni la seule, ni la principale. En outre, lorsqu’elle est mise en avant lors 

de la prise de contact, il est fréquent qu’elle s’articule avec d’autres, que l’entretien va faire 

émerger progressivement. 

Et si tout commençait par le manque de place ? Vivante, l’archive n’a jamais assez de 

place, elle grignote les étagères et les placards. Devenue morte et inutile, elle en tient 

toujours trop. Banale et contingente dans l’activité, elle devient lorsque sa valeur d’usage 

disparaît encombrante et pesante. Un ingénieur ferme les portes de son bureau d’études et 

devient salarié d’une société plus importante : c’est tout une grange d’une ferme des 

Yvelines qu’il lui faut pour entreposer vaille que vaille le produit de trente années de 

labeur. La grange est lointaine, difficilement accessible, l’ami qui la prête gracieusement 

souhaiterait la récupérer. Placé dans une situation quelque peu différente, un architecte à 

la retraite prend contact avec l’archiviste : d’emblée, il met en avant l’intérêt de son travail 

passé, son passage dans l’agence d’une des icônes du ouvement Moderne et la valeur de 

son œuvre bâtie pour justifier sa démarche. La rencontre qui suit et la première visite aux 

archives font apparaître des motivations plus complexes et moins valorisantes pour lui : 

son âge lui interdit désormais de conduire, il a dû vendre sa voiture, son box de garage, où 

sont entreposés ses dossiers ne lui sert plus et il aimerait bien le vendre. Tout autant qu’un 

patrimoine à transmettre, les archives sont pour lui un problème à résoudre. Lui aussi à la 

retraite, un graphiste publicitaire de la région de Douai tient à ses interlocuteurs le même 

discours changeant : on passe de la mise en avant de l’intérêt du fonds à la reconnaissance 
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des difficultés matérielles que pose la masse documentaire, même s’il prend soin de 

préciser que c’est surtout sa femme qui le presse de « faire de la place » dans le garage. 

C’est dans une cave parisienne que nous entraîne enfin un ancien « iconographe » 

indépendant : bien qu’il ait cessé de travailler depuis plus de dix ans, il n’avait jamais 

envisagé le devenir de ses papiers, avant que n’apparaisse la nécessité de vendre ce local 

qui appartient à sa belle-famille. A côté du manque de place, ce dernier exemple introduit 

un nouvel élément dans l’exploration des motivations personnelles : les archives peuvent 

demeurer longtemps au même endroit, profitant de l’inertie que leur confère leur volume 

imposant. Inutiles et reléguées dans un espace périphérique de la vie quotidienne, souvent 

distinct de la maison ou de l’appartementxxv, la question de leur devenir ne prend de 

l’importance qu’à la faveur d’un événement déclencheur : il faut alors envisager leur sort. 

L’accident qui fait émerger pour leur détenteur la question du sort des archives peut 

souvent être de l’ordre du « manque » : manque de place causé par un déménagement, 

comme on vient de le voir, mais aussi, fréquemment, manque d’argent. Non que l’archive 

constitue en règle générale un bien monnayable : à de rares exceptions près, elle ne vaut 

pratiquement rienxxvi. En revanche, la place qu’elle occupe a un coût, et le producteur peut 

être désireux de récupérer cet emplacement, soit pour réaliser un gain, soit parce qu’il 

représente une charge devenue trop lourde pour ses finances. Plusieurs agences 

d’architectes illustrent ce propos : soumises à d’importantes fluctuations de personnel ou 

de locaux en fonction de l’importance des chantiers en cours, elles peuvent être obligées, 

si leur activité se réduit, à quitter des espaces devenus surdimensionnés et à s’installer dans 

des locaux ne leur permettant pas de conserver les archives des projets antérieurs. Dans 

un autre domaine, deux frères, gérants d’un hôtel en faillite, constituent un exemple 

représentatif de ce type de situation : ils collectionnaient depuis plus de vingt ans les 

coupures de presse relatives à l’athlétisme dans le journal local. Cette sélection n’était 

nullement destinée à être diffusée et n’aurait jamais dû être proposée en donation si leur 

détresse financière ne les avait contraints à quitter leur hôtel, réceptacle de leurs archives. 

A la rencontre du manque de place et du besoin d’argent, on trouve la situation des 

héritiers d’architectes, désireux de vendre la maison de leur père, confrontés à une masse 

importante de documents, dont il faut se dessaisir pour pouvoir réaliser leur héritage. On 

touche là à une autre facette des motivations possibles, qui n’est plus personnelle mais 

entre en relation avec le monde extérieur : perte d’un travail, perte d’un proche… le 
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départ des archives est souvent une perte qui fait suite à une autre. Elle confirme et 

achève une rupture dans l’existence,  elle est la marque d’un changement d’état. 

On perd un état : avec le changement de situation sociale, les archives liées à cette 

fonction antérieure cessent d’avoir leur utilité. Si un seul des donateurs a évoqué 

clairement la faillite de son entreprise (encore ne l’a-t-il fait que par la suite, au cours de 

séances de travail sur ses archives), on a pressenti lors de plusieurs entretiens une situation 

analogue : ce fut le cas de l’ingénieur déjà évoqué, qui, d’associé qu’il était dans un bureau 

d’études devient salarié d’une société plus importante, ou encore celui de l’architecte 

libéral qui travaille désormais dans la maîtrise d’ouvrage publique et souhaite, tout en 

changeant de maison, déposer les archives de son ancienne agence. L’utilité des 

documents n’est du reste pas seule en cause : s’en séparer, et remettre leur gestion et leur 

communication éventuelle à un tiers peut également être un moyen de rompre les ponts 

avec une existence antérieure, de solder un compte, ou, moins prosaïquement, d’amorcer 

un travail de deuil et de « passer à autre chose ». Manque de place, manque d’argent, perte 

d’une fonction ou d’un métier : ces différentes motivations ne constituent pas pour autant 

une typologie rigide des situations incitant à entrer en relation avec l’institution des 

archives pour se départir de ses documents. Elles s’interpénètrent souvent, et peuvent 

avoir plus ou moins d’importance selon le cas considéré. En outre, l’attitude de la 

personne n’est pas figée, définie une fois pour toutes : elle évolue avec le temps, et se 

transforme notamment à la faveur des rencontres qui précèdent la prise en charge des 

documents. Le rôle de passeur, de médiateur de soi ou d’un autre constitue pour le 

possesseur des archives un moyen de mener à bien ce travail de deuil d’un état antérieur 

de son existence, et tout en valorisant ses archives de valoriser sa démarche et lui-même. 

En effet, dans les exemples cités jusqu’à présent on est bien loin du discours ordinaire 

(fourni par les archivistes, mais volontiers adopté par les détenteurs lorsqu’il leur faut 

expliciter les raisons de leur démarche) sur la transmission et la valorisation d’un 

patrimoine documentaire aux générations futures. Ce discours patrimonial, cette mise en 

scène volontariste et altruiste de la transmission de ses archives n’est pas pour autant, ou 

du moins pas seulement, une rationalisation a posteriori d’un comportement et d’une 

situation globalement négatifs (deuil, perte) : il joue au contraire un rôle important et 

positif pour la personne elle-même, il est en effet la formulation en direction des autres de 

la médiation jouée par les archives dans son propre travail de deuil. 
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Celui qui transmet les archives n’est pas toujours celui qui les a produites. On peut être le 

passeur des traces d’un autre, comme des siennes. Les difficultés, causes de la séparation 

d’avec les archives, sont alors transfigurées par le désir de perpétuer un disparu, ou la part 

de soi qui n’existe plus. Il en va ainsi des veuves qui, à travers la donation des archives de 

leur époux architecte et la vigilance apportée au traitement et à l’exploitation des archives 

s’attachent à perpétuer leur mémoire et à entretenir le rayonnement de l’œuvre des 

absents. Une pareille mission peut également être assumée par un ancien élève : cette 

situation s’est présentée plusieurs fois, toujours pour des professions ayant un rapport 

étroit avec le monde de l’art : soit qu’il s’agisse de l’ancien élève d’un professeur 

d’architecture, qui, se sentant investi d’une mission, poursuit bénévolement le classement 

des archives de son « patron » et travaille pour cela sur les tables d’atelier léguées par ce 

dernierxxvii, soit qu’on se trouve en présence d’une décoratrice d’intérieur qui fait don de 

ses archives tout autant pour honorer la mémoire de son professeur que pour transmettre 

un témoignage de son œuvre personnelle. Les termes de la lettre de donation sont à cet 

égard révélateurs :  

 

« La libéralité d’encourager les arts m’apparaît comme un devoir vis à vis de R… V…, artiste, 

sculpteur, ébéniste, dessinateur qualifié qui m’a tout appris lorsque j’avais vingt ans. Que ces 

réalisations exécutées alors permettent à de bons élèves ébénistes de retrouver les modèles du passé, 

le sens de la qualité, l’amour du beau, le goût du travail bien fait »xxviii. 

 

La figure de la donatrice et son propre travail s’éclipsent au point de ne faire plus de ce 

dernier que le « témoin » transmis de la génération des aînés à celle des apprentis 

d’aujourd’hui, la séparation d’avec l’archive personnelle s’efface, comme sublimée par la 

continuité du savoir enseigné.  

 

On vient de le voir, transmettre ses archives ne va pas sans l’élaboration d’un discours. Ce 

discours est l’expression d’un travail sur soi, travail de deuil dont la collecte est l’occasion 

et les archives la cristallisation. Pénétrer les intentions des donateurs permet de dépasser 

l’invocation rituelle des notions de « patrimoine » ou « d’histoire » qui servent bien 

souvent à justifier d’un mot l’accroissement des collections publiques. Le processus de la 

collecte n’apparaît plus dès lors uniquement comme une action administrative, mais avant 
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tout comme une relation interpersonnelle et une mise en représentation de soi. Lors de 

cet échange, le donateur, tout en dévoilant une image de lui, laisse simultanément 

transparaître une vision de l’institution qu’il a en face de lui. 

 

Le moment de la collecte 

 

Une collecte se vit très différemment selon que l’initiative en revient aux 

archivistes ou aux détenteurs. Dans le premiers cas, il s’agit pour les professionnels de 

convaincre du bien fondé de leur démarche et de vaincre d’éventuelles réticences. Dans le 

second  ils sont en outre placés en situation d’observateurs et peuvent plus aisément 

analyser les comportements de leur interlocuteurs. En France il est rare que les archivistes 

aillent à la rencontre des détenteurs d’archivesxxix. Si le Centre des Archives du Monde du 

Travail a eu, depuis sa création, une stratégie d’ensemble de collecte (par exemple en 

décidant d’étendre sa compétence à des domaines de l’activité humaine qui n’étaient pas 

prévus dans sa mission initiale, tels que le christianisme social, les associations caritatives 

ou les bureaux d’études d’ingénierie), son personnel n’a jamais élaboré de tactique de 

collecte pour cibler précisément le représentant de tel ou tel courant architectural ou pour 

recevoir les archives du représentant d’une profession rare ou émergente. Dans l’immense 

majorité des cas, les individus ou les sociétés viennent aux archives et non l’inverse. Outre 

l’écheveau complexe de leurs motivations, ils apportent avec eux une certaine image de 

l’institution à laquelle ils s’adressent . 

Leur perception des archives n’est toutefois pas toujours très précise. Dans le cas du 

Centre des Archives du Monde du Travail, le statut de l’établissement (national, mais 

délocalisé en région Nord – Pas-de-Calais) rend encore moins lisible son identification : 

on pense souvent qu’il s’agit d’un établissement régional ou d’une institution municipale 

et le voisinage des Archives départementales du Nord à Lille est une source 

supplémentaire de confusion. Il arrive au contraire que la spécificité de l’institution soit 

parfaitement connue et qu’elle soit, pour cette raison précise, préférée à des centres 

d’archives relevant de collectivités territoriales : c’est le cas lorsqu’une union locale de 

syndicat refuse, pour des raisons politiques, de prendre contact avec les archives 

municipales de la ville où elle est installée et préfère, en recherchant un accueil dans une 

structure d’État, déposer son fonds dans un lieu « neutre », à l’abri des enjeux partisans. 
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Le choix du centre comme espace d’accueil s’explique aisément pour des architectes qui 

ont construit des bâtiments d’archives et ont donc des liens solides  avec l’institution : ce 

fut le cas avec l’entrée des fonds d’Alain Sarfati (architecte des Archives de l’Indre, mais 

surtout concepteur du projet du CAMT) ou Stanislas Fiszer (auteur du Centre d’Accueil et 

de Recherche des Archives Nationales à Paris et lauréat du concours pour les nouvelles 

Archives d’Eure-et-Loir). Il arrive aussi que viennent au CAMT des fonds de personnes 

ou de structures proches de l’esprit politique qui présida à la naissance du Centre : on 

pense par exemple aux mouvements syndicaux de la CGT ou de la CFDT, dont les 

structures locales ou régionales sont présentes dans les collections du CAMT, aux 

mouvements issus du christianisme social (JOC, prêtres ouvriers) ou à des individus ayant 

par engagement rassemblé une collection d’objets militants (objets de grève) xxx . Tous 

identifient le Centre comme un point de chute possible pour leurs documents, et ce sur la 

base d’une affinité professionnelle ou politique – au sens le plus ouvert du terme. Mais 

cette relation basée sur une forme de connivence voisine avec une autre, marquée par une 

certaine méfiance vis-à-vis des Archives, dans la mesure où celles-ci apparaissent 

traditionnellement comme une institution d’État ayant parti liée avec le pouvoir, y 

compris policier : ainsi, les responsables d’un mouvement social émergent spécialisé dans 

le soutien aux exclus ont fait part au cours des entretiens de leur inquiétude pour le sort 

des documents déposés – et surtout de leurs auteurs – si un régime dictatorial, où à tout le 

moins susceptible de restreindre les libertés publiques, s’installait en Francexxxi. A l’opposé 

de cette vision des archives comme serviteur occulte du pouvoir policier xxxii , c’est la 

publicité et la communication des documents au tout venant qui effraie une donatrice 

potentielle, décoratrice d’intérieurs choquée à l’idée que les boiseries réalisées pour des 

gens encore en vie puissent être vues par les lecteurs éventuels de ses documents. Enfin, 

au-delà des affinités, des affections ou des craintes que les archives suscitent chez les gens, 

la spécificité de l’institution reste mal perçue : en sont assez révélatrices les propositions 

de dons d’objets tridimensionnels ou de livres qui témoignent d’une perception floue des 

limites des domaines de compétence des différentes institutions patrimoniales. 

C’est à l’occasion de la collecte que l’archiviste peut déceler les motivations du donateur 

potentiel et faire du discours de son interlocuteur un miroir où chercher sa propre image, 

mais les entretiens qui la constituent sont aussi le moment où se définissent les contours 

de ce qui constituera le fonds d’archives. Ainsi, au début d’une conversation avec une 
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militante retraitée, seules émergeaient les archives relatives à son engagement pour l’égalité 

des femmes au travailxxxiii. Mais le cours de la discussion a fait surgir de nombreuses autres 

activités, antérieures ou contemporaines de ce combat central : activité syndicale dans une 

entreprise privée avant la venue dans le secteur public, militantisme en faveur de la paix 

en Algérie au temps de la guerre d’indépendance, etc. Ces différentes facettes de son 

activité, et les archives correspondantes, n’étaient pas à l’origine considérées par la 

donatrice comme « intéressantes » pour le chercheur et susceptibles de faire l’objet d’une 

collecte. Ce sont donc la discussion, l’échange interpersonnel, qui, sans que l’archiviste 

« pousse » nécessairement à donner plus de documents, font évoluer les contours du 

fonds d’archives potentiel, limites qui restent indécises jusqu’au dernier moment, selon 

que la personne rencontrée choisit d’inclure ou d’exclure tel ou tel aspect de sa vie de la 

collecte. Tout au long de ce processus de construction du fonds d’archives, la personne 

rencontrée met au point une forme de présentation d’elle-même à travers ses archives – 

présentation en creux, puisque ce qui sera conservé et demeurera invisible est aussi 

important que ce qui sera finalement donné à lire au publicxxxiv. 

 

Après le temps de la discussion, la phase active de la collecte, avec l’enlèvement des 

archives, marque une nouvelle phase du travail de deuil initié avec la décision de se 

départir de ses documents. On a vu plus haut dans l’analyse des motivations que le souci 

de transmettre ses archives tout en s’en défaisant était l’enclenchement d’un processus de 

détachement par rapport à une partie de sa vie professionnelle ou par rapport à tout une 

vie écoulée. Une nouvelle étape se dessine lorsque le possesseur des documents prend 

conscience de leur départ prochain et de leur absence physique, et pressent le vide des 

étagères qui se profile avec l’enlèvement des archives : les documents acquièrent alors à 

ses yeux, au moment où ils vont lui être soustraits, une importance qu’ils n’ont peut-être 

jamais eue auparavant, devenant le reflet morcelé d’une existence révolue. L’enlèvement 

est l’occasion de séances de relecture, de pérégrination à travers les archives, chevauchées 

de papier qui n’ont plus pour objet, comme celles menées lors des entretiens, de faire 

découvrir les pièces ou de susciter l’intérêt de l’interlocuteur, mais qui sont d’ultimes 

panoramas d’une existence et l’occasion, encore une fois, de se raconter à travers ses 

papiersxxxv. Il peut du reste arriver que le discours se prolonge au-delà de l’enlèvement 

physique des cartons : un retraité est ainsi venu à quatre reprises pour travailler sur ses 
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archives avec le responsable de leur collecte. Il s’agissait sans doute d’aider, par des 

éclaircissements biographiques ou bibliographiques à leur classement. Mais se sont en fait 

deux récits de vie qu’il fut donné d’entendre : le premier, servi en préambule, linéaire et 

construit, déroulant sa parfaite logique de construction rétrospective, puis le second, 

morcelé, éclaté au gré de l’ouverture des cartons et des lectures de documents, émouvant 

et écorché tout à la fois, laissant paraître heurs et malheurs, joies et fiertés, rancœurs et 

rancunes, rompant progressivement l’image lisse et tissée « d’illusio biographique », selon 

le terme cher à Pierre Bourdieu, qui avait d’abord été proposée, mais faisant émerger tout 

une vie foisonnante, débordante d’une activité dont les imposantes archives produites 

étaient la conséquence, le témoin et peut-être la dernière justification. 

Les récits de vie délivrés par les producteurs d’archives ne restent toutefois pas toujours 

au stade du discours oral fragmenté. Il arrive aussi qu’ils prennent un caractère construit 

et écrit. Ils revêtent alors la forme d’une autobiographie ou d’une sorte de profession de 

foi et accompagnent en général l’inventaire des archives remis lors de l’enlèvement. On 

retrouve là l’idée du dépôt d’archives comme occasion d’un bilan de vie, ou, pour les 

personnes en activité, d’une formulation synthétique de la conception qu’ils ont de leur 

mission. Un bon exemple de ces professions de foi est donné par le texte conçu par des 

paysagistes à l’occasion de l’entrée au CAMT des dossiers d’affaires issus de plus de vingt 

ans de travail :  

 

« Paysagistes (…) depuis 1982, nous avons adopté le statut de SCOP (Société coopérative 

ouvrière de production) qui reflète à l’échelle de notre organisation une conception participative de 

l’aménagement du territoire que nous défendons. L’activité de l’agence est centrée sur les 

aménagements publics avec pour principaux clients les collectivités locales (…). De nombreuses 

études concernent la reconversion de friches héritées du passé industriel du Nord – Pas-de-Calais. 

D’autres projets y sont intimement liés comme lorsqu’il s’agit d’apporter un nouveau regard sur 

certaines communes du bassin minier en pleine mutation. Nos interventions s’inscrivent à ce titre 

dans l’histoire des industries qui ont laissé une si forte empreinte dans la culture et dans l’économie 

régionale (…) Enfin la discipline paysagère dans ses différentes composantes urbaines ou rurales 

témoigne d’une évolution majeure du regard sur le territoire au cours des vingt dernières années. 

Nos travaux participent de cette mutation particulièrement importante pour la région Nord – 

Pas-de-Calais compte tenu de son contexte géographique et historique. Ils sont susceptibles 

d’apporter un éclairage sur la nature des programmes autant que sur les réponses que nous avons 

formulées ».xxxvi 
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On trouve un semblable regard rétrospectif dans les propos tenus par la militante évoquée 

précédemment, qui en quelques lignes émouvantes définit les convictions qui l’ont animée 

dans ses combats et mêle dans son propos toutes ses convictions religieuses ou politiques.  

Le ton et la teneur en sont livrées dès les premières lignes : « Vie militante – animée par le 

christianisme – message de Jésus : un amour libre et responsable. Partager la vie d’être 

humains – bâtir un monde plus juste et plus humain, un monde de paix ». Puis sont 

mentionnées les grandes étapes de la mise en pratique de cette éthique : « Jeune – âme 

vaillante », « puis j’ai connu la JOC », puis « l’âge adulte » et « retraitée ». La vie 

professionnelle et syndicale n’apparaît que de manière marginale, faisant du texte une 

profession de foi plus qu’une autobiographie. Toujours sont mis en avant les buts 

poursuivis et les principes de vie : « être libre et responsable – Faire avec et non pas 

pour », ou encore : « je suis attirée vers un mouvement où le pouvoir de décision 

n’appartient plus à un seul , mais à un groupe – militer avec des hommes et des femmes 

ayant des convictions politiques, syndicales, religieuses, philosophiques, diverses »xxxvii 

Une telle présentation de soi est marquée par la foi, la croyance presque charnelle en la 

valeur de la lutte sociale. D’autres producteurs manifestent au contraire une importante 

distance par rapport à leur parcours antérieur, et utilisant leurs archives en historiens, en 

font les sources d’une biographie personnelle. Ce fut le cas avec une chef d’entreprise à la 

retraite, qui, plusieurs années avant le versement de ses archives, les avait utilisées dans le 

cadre d’un mémoire universitaire traitant de la société à laquelle sa mère puis elle avaient 

donné tout leur temps et leur énergie. Donné à l’Etat en même temps que les documents, 

ce mémoire leur fait pendant, comme la synthèse à l’analyse, offrant déjà une 

interprétation cohérente et linéaire des archives, orientant consciemment le lecteur 

potentiel dans une direction de recherchexxxviii 

Sincères et passionnés ou au contraire marqués par un souci de distanciation qui prend la 

forme tendant à l’objectivité d’une recherche universitaire, ces récits de vie dévoilent 

pourtant toute leur subjectivité lorsque se manifeste naïvement la tendance à 

l’auto-célébration : 

 

« Quisnam homo est ? 

Né à D., le …., N. autodidacte passionné et exigeant… »xxxix 
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Si la discrétion interdit de citer plus longuement ce texte savoureux, son titre et son 

préambule donnent à voir, à travers l’usage du latin et l’emploi de la troisième personne 

pour parler de soi comment, tout en voulant de faire sa biographie, on peut aisément 

verser dans l’hagiographie.  

 

Peu importe, en définitive, que ces récits de vie soient plus ou moins humbles : sous 

couvert de donner des éléments d’appréciation supplémentaire à l’archiviste ou de fournir 

du matériau déjà travaillé au chercheur, il s’agit toujours de parler à la place de ses archives 

et d’encadrer, si possible, la parole qui pourrait en sortir… Les producteurs seraient 

étonnés de découvrir que la forme la plus inconsciente, mais peut-être la plus intéressante 

de représentation de soi à travers ses archives est sans aucun doute celle qui s’exprime via 

le masque en apparence neutralisant d’une grille de classement, celle qu’on devine dans un 

inventaire des archives réalisé par la personne elle-même 

 

Le Classement 

 

Il sera donc ici question des classements. Non pas ceux que mettent au point les 

archivistes, les cadres généraux ou particuliers qu’ils proposent pour organiser ou 

réorganiser les archives reçues, mais ceux que les auteurs des archives opèrent de leur 

propre chef, se classant eux-mêmes quand ils classent leurs archives et classant leur 

existence. Un des pionniers de la microsociologie, Jean-Claude Kaufmann,  a montré 

toute la place que tenaient les processus de rangement dans l’organisation de la 

personnalité, et combien cette activité en apparence anodine, paraissant aller de soi, 

obéissait en fait à une logique très complexe et contribuait beaucoup à structurer 

l’individuxl.  

Il paraît dès lors intéressant de se pencher sur les formes spontanées de classement des 

archives  : activité de classement par excellence, l’archivage donne non pas un reflet fidèle 

et complet de la personne, mais délivre à notre insu une part de l’identité de chaque 

individu. Il renseigne sur la personne, mais aussi, thème déjà évoqué et dont on va 

percevoir maintenant de nouvelles facettes, sur ce que sont pour cette personne les 

archives. 
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La diversité des formes de classement apparaît d’emblée très grande. Pour s’en tenir au 

seul monde des architectes, on est en présence de classements numériques, alphabétiques, 

alphanumériques, fondés sur des diminutifs (les premières lettres du projet – par exemple 

« PIC » pour « Musée Picasso dans le cas de Roland Simounet), ou encore chronologiques 

et numériques (le millésime et le numéro de l’affaire dans l’année, système identique à 

celui utilisé par les Archives nationales à Fontainebleau ou Roubaix). Selon l’agence, 

l’accent est mis sur l’unité du projet et sur sa nature, indépendamment de sa durée dans le 

temps, ou au contraire sur la temporalité du projet, la date de son lancement et sa durée. 

Ces systèmes de classement sont en outre inscrits dans  la matérialité des archives, 

puisque des contenants (cartons, boîtes ou dossiers) de couleurs différentes peuvent servir 

à identifier les dossiers d’une affaire ou les affaires de l’année (pratique observée chez 

Alain Sarfati), à moins que le jeu des étiquettes (qui portent en gras l’année et le numéro 

du projet) ne rendent un effet esthétique impressionnant lorsque des centaines de boites 

sont alignées sur une même étagère.  

Toutefois, chez les architectes comme chez tout autre archiviste « spontané » de sa propre 

activité,  l’essentiel ne réside pas dans le choix de l’un ou l’autre des procédés de 

classement, mais bien dans les sélections opérées, au sein de ces cadres de classement 

entre les différents types de documents. Ainsi, la large informatisation du processus de 

création architecturale xli  conduit les producteurs à accorder une place spécifique aux 

documents graphiques produits manuellement. Dans le cas d’une agence d’une grande 

ville de l’Est, contactée en vue d’une collecte qui ne fut finalement pas réalisée, on a pu 

constater que ces documents faisaient l’objet d’un traitement et d’un classement 

particulier, qui les soustrayait pour ainsi dire à la règle commune : alors que les dossiers 

des affaires étaient rangés sur une grande étagère, les cahiers de dessins avaient leur place 

dans un meuble particulier. Ces cahiers, presque tous du même format, formaient un 

ensemble nettement individualisé par rapport au reste des archives de l’agence. Bien plus, 

ils étaient souvent « farcis » de dessins sur feuilles volantes récupérés et insérés entre les 

pages, comme si les architectes avaient voulu faire de ces cahiers, à côté des disquettes, 

disques et boîtes d’archives, une sorte un conservatoire du geste graphique, du geste 

artistique, notion très importante chez les architectes lorsqu’il s’agit de définir leur 

profession. Il arrive du reste, comme on a pu le voir avec la collecte des archives d’un 
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important architecte parisien, que les carnets de croquis soient exclus du dépôt des 

archives et considérés comme des pièces ayant une valeur artistique individuelle et 

intrinsèque, susceptibles de faire plutôt l’objet d’un traitement muséal (ils sont 

fréquemment prêtés pour des expositions) et non comme des archives trouvant leur place 

dans une suite de documents. L’exemple des carnets de Roland Simounet, bien qu’ils aient 

connu finalement un sort différent, permet de concevoir plus nettement l’importance 

accordée par les créateurs à ces archives particulières : Il semble bien que du vivant de 

l’architecte ces 263 carnets aient constitué un ensemble quasi-autonome, reconnaissable 

par le format, la couleur et la marque des carnets. Il s’agissait pour l’architecte d’un espace 

de liberté et de création : y abondent les dessins, croquis, esquisses parfois très poussées, 

mais aussi les notes de calcul, les notes de chantier ou les brouillons de lettresxlii. Cette 

spécificité de l’ensemble a également été perçue par les légataires de l’architecte, qui ont 

dans un premier temps exclu les carnets de la donation des archives, puis les ont remis, 

mais en assortissant ce don de conditions restrictives de communication. L’institution des 

archives a pour finir elle-même entériné le caractère exceptionnel de ces archives, en  leur 

réservant un traitement original, à travers un plan de numérisation et la publication d’un 

DVD-rom permettant leur consultation tout en préservant les originauxxliii. Dans des cas 

extrêmes, phénomène qui a pu être observé au centre des archives du monde du travail, la 

spécificité attribuée aux documents manuscrits peut conduire certains architectes à 

reprendre des dessins originaux pour les confier à des institutions muséales, au sein 

desquels ils estiment que leur valeur esthétique et leur caractère d’œuvre d’art (et non 

d’archive) sera mieux reconnu. A travers ces comportements se dessinent deux formes de 

représentations. D’une part celle que l’architecte a de lui-même et de son métier : dans 

une profession où les gestes sont de plus en plus automatisés, où la création est souvent 

dématérialisée, mais aussi où les contraintes administratives normalisatrices pèsent 

lourdement sur la liberté des maîtres d’œuvres, l’importance singulière accordée aux 

documents graphiques traduirait le souci de maintenir et même d’affirmer plus nettement 

le caractère proprement artistique du travail de l’architecte xliv . D’autre part, celle que 

l’architecte a des archives : si la part la plus intime, la plus authentique, de la production 

documentaire d’une agence ressortit au monde de l’art et non à celui des archives, on voit 

se manifester une opposition entre les aspects qualitatifs et quantitatifs de la production, 
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le monde des archives étant clairement le destinataire des aspects les plus quantitatifs et 

sériels du travail. 

Au-delà de l’acte de classer, l’acte d’inventorier en dressant une liste des objets classés, 

c’est à dire le processus d’abstraction qui permet de dresser une représentation 

quantifiable et comparable de la réalité tangible xlv  fournit une autre forme de 

représentation de soi. Le mode de classement choisi peut être parfaitement linéaire, suivre 

de très près la chronologie, et constituer en définitive une chronique analytique du 

déroulement des faits qui se substitue par avance au discours historique susceptible d’être 

construit à partir des archives. Un exemple en est donné par l’inventaire que dresse le 

représentant d’un organisme professionnel : 

« (Nom de l’organisme) 

Inventaire sommaire des archives 

 

L’organisation de la profession a fait l’objet d’un ensemble de démarches successives dont la chronologie 

est la suivante : 

 

1. L’Action de l’Etat 

En 1982-1983, les lois de décentralisation (…) » 

 

Dans cet inventaire le « 1 » désigne aussi bien le premier paragraphe d’un récit historique 

qui va se développer sur plusieurs pages que le numéro du carton contenant les 

documents relatifs aux événements rapportés. Comme cela déjà été observé dans les récits 

de vie, le discours du producteur, oral ou écrit, tend à se substituer aux documents. Mais 

l’inventaire réserve parfois des surprises, comme c’est le cas lorsqu’il fait apparaître un 

décalage important entre les propos tenus et le classement adopté. Dans le cas de la 

militante syndicaliste déjà analysé à plusieurs reprises, on a vu plusieurs strates de 

représentation de l’individu se dessiner : lors de l’entretien oral, c’était le primat accordé à 

son militantisme dans une grande entreprise publique, les aspects antérieurs ou extérieurs 

n’apparaissant que fortuitement, dans le cours de la conversion. Avec la profession de foi, 

il s’agissait de l’engagement catholique, thème pourtant peu présent dans les archives 

remises. Dans l’inventaire, enfin, l’accent est mis tout particulièrement sur une année et 

une action : l’année de la femme (1975) et l’organisation d’une exposition sur la condition 

féminine en entreprise. Toutes les autres formes d’action et de lutte, sans égard pour la 
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chronologie, sont placées dans une seconde partie de l’inventaire, la première étant 

exclusivement réservée à cet événement, dont l’importance paraît du coup cruciale pour la 

compréhension de la vie de cette personne : or les étapes précédentes de l’enquête 

n’avaient pas mis en évidence l’hypertrophie de cet événement unique. Prenant en défaut 

la rationalité du producteur et ses tentatives de représentations ordonnancées de lui-même 

(professions de foi, autobiographie, travaux universitaires, etc.), c’est l’écriture en 

apparence la plus normalisée et la plus analytique, celle de l’inventaire, qui livre au lecteur 

l’inattendu et le non-dit de la personne… 

 

Conclusion 

 

Entretiens préalable, ordonnancement des documents par le producteur, collecte : 

trois moments d’un travail sur les archives préalables à leur enlèvement qui sont autant de 

moments de travail sur lui-même pour le producteur et d’occasions d’observation pour 

l’archiviste. Qu’en retirer en définitive ? On présente bien souvent la collecte des archives 

comme une opération purement administrative, une série de paramètres juridiques ou 

matériels à prendre en compte pour préparer l’entrée dans le patrimoine de la collectivité 

d’un fonds documentaire : alors seulement commencerait le vrai travail (tri et élimination, 

classement, rédaction d’un instrument de recherche, communication). Comme on vient de 

le voir, le moment de la collecte est au contraire une étape extrêmement riche en 

informations pour la compréhension des archives, riche surtout d’informations qui 

permettent d’envisager l’archive autrement que comme matériau de l’histoire à écrire : 

dans l’étude du rapport de l’homme à ses archives, elles apparaissent comme une fin en 

soi, et non comme un moyen. 

Envisagée dans cette perspective, les archives n’apparaissent plus nécessairement comme 

un « patrimoine » qu’il faudrait impérativement « valoriser » : si cette dimension de 

l’archive demeure présente, elle voisine avec sa banalité, sa contingence, l’ennui ou la gène 

qu’elle peut susciter chez son possesseur, elle apparaît comme une partie de soi, une 

émanation directe de la personne (et à ce titre elle est très intime) mais aussi comme une 

part souvent délaissée, dont, paradoxalement, on peut se départir plus facilement que d’un 

bien ayant fait l’objet d’une appropriation : certaines personnes prêtes à donner leurs 

archives se montrent réticentes à l’idée de se séparer de leur bibliothèque… 
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Ce que suggèrent ces analyses de collectes, c’est une approche différente des archives : 

moins normative (dans la mesure où est appréhendée la définition que tout à chacun 

propose des archives et la manière dont cette catégorie s’articule avec d’autres artéfacts), 

moins exclusivement fondée aussi sur une base juridique. La loi française définit en effet 

les archives comme « l’ensemble des documents produits ou reçus par une personne 

physique ou morale dans l’exercice de ses fonctions » : ce que révèle l’étude de la collecte 

c’est qu’il y a autant de définitions et de limites à l’archive et autant de normes de 

classements qu’il y a de producteurs, tous étant archivistes de leur propre production, 

qu’ils soient méticuleux ou désinvoltes. 

Mais remettre en cause la prévalence des normes classificatoires et descriptives élaborées 

par l’archivistique institutionnalisée implique nécessairement de remettre également en 

question la pertinence de ces normes pour l’institution des archives elle-même : cela 

suppose qu’elle s’applique à elle-même une forme de critique réflexive. Divers auteurs, au 

premier rangs desquels Sophie Coeuré et Vincent Duclertxlvi ont observé, en France, ce 

paradoxe étonnant : alors qu’elle est chargée de fournir aux personnes et aux collectivités 

les sources historiques susceptibles de les éclairer sur leur identité, l’institution des 

archives n’a longtemps que mal connu sa propre histoirexlvii. Si ce premier regard sur soi, 

celui de l’histoire, a longtemps manqué à l’institution, il en est d’autre tout aussi étonnants. 

Intervenant sur un tout autre sujet que la collecte, celui des bâtiments d’archives, 

Dominique Bezombes a souligné combien l’approche que les archivistes avaient de leurs 

bâtiments était marquée par l’obsession des normesxlviii. Il semblerait que cette approche 

normative ait été développée à l’exclusion de toute autre perspective de compréhension 

des « lieux de l’archive »xlix  et que cette cécité ne soit pas l’apanage de la France : la 

dernière version de la bibliographie sur les bâtiments d’archives élaborée par le CIA pour 

le congrès de Vienne en 2004l ne comporte aucune section consacrée ne serait-ce qu’à 

l’histoire des bâtiments d’archivesli. Là encore, comme dans le domaine de la collecte, 

d’autres approches sont possible : on en a esquissé une en évoquant la force centrifuge 

qui pousse toujours les archives vers les parties reculées et isolées des habitations, ainsi 

que la propension souvent manifestée par les producteurs et les conservateurs à leur 

enfouissement… il y a là sans doute une piste à creuser ! 
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