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Jean Boutier
Les habits de 1' "Indiatico".
Filippo Sassetti entre Cochin et Goa (1583-1588)

Apres 216 jours de mer sans la moindre escale a bord du "Sao Filipe", Filippo
Sassetti débarque a Cochin le 9 novembre 1583. Depuis les Canaries, le navire, avec
preés de quatre cents hommes a bord, avait perdu le contact avec les quatre autres qui
avaient quitté avec lui Lisbonne le 8 avril. Désormais seul, il a connu quarante-six jours
de calme plat au large de la Guinée, avant de franchir 1'équateur le 12 juin puis,
tardivement, le 15 aolt, le cap de Bonne-Espérance ; ce retard l'a alors contraint a
affronter pendant plus de quarante-cinq jours des "venti contrari", sans pouvoir relacher
a Mozambique. Mais dans les "mers d'Inde", les bourrasques ont cessé, la mer est
devenue calme et "joyeuse", et le 4 novembre, la cote de Malabar est en vue, alors que
le scorbut est sur le point de décimer 1'équipage, et que les autres batiments ont atteint
Goa depuis le 20 septembre. Un nouveau calme plat soumet encore le navire a plusieurs
jours d'attente avant d'entrer au port. Cette fois-ci, pourtant, le voyage s'est bien terminé
: 'année précédente, Sassetti, a bord du méme batiment, avec le méme pilote a la barre,
s'était retrouvé au large du Brésil, et le capitaine avait finalement décidé de rentrer a
Lisbonne. Il lui a donc fallu deux "tentatives" pour se retrouver, non a Goa, résidence du
vice-roi et lieu de "tous les négoces et toutes les grandeurs", mais plus au sud, a Cochin,
"qui n'est pas aujourd'hui une échelle trés importante"!.

Ce n'est ni un explorateur, ni un voyageur qui débarque alors, mais un
marchand. Il y a prés d'un siecle que les Portugais ont atteint la cote de Malabar et le
voyage, devenu banal, attire désormais un flux continu d'émigrants, quelque 2 500 a
3 000 par an, selon Sassetti2. Lorsque les Capponi ont décidé, a la suite de la guerre
entre I'Espagne et le Portugal, de fermer leur société a Lisbonne, Sassetti a accepté de
devenir le facteur en Inde de la société qui veut reprendre la ferme du poivre d'Orient en
1581, a l'expiration de l'ancien bail. Dans un premier temps, c'est un noble portugais qui
conclut un "partito" avec le roi pour I'armement annuel de cinq navires pour la carricre
des Indes ; mais d'autres marchands proposent des conditions "a piu vantaggio della

corte". En février 1582, le contrat précédent est finalement reconduit : le principal

I Filippo Sassetti, Lettere da vari paesi, 1570-1588. Introduzione, testo e note par V. Bramanti, Milan,
1970 (désormais Lettere), Cochin, déc. 1583, p. 378, 380 ; janv. 1584, p. 387, 390, 398. Toutes les
lettres indiennes étant expédiées de Cochin, cette mention ne figurera plus, sauf ambiguité.

2 Lettere, 27 janv. 1585, p. 416.




actionnaire en est le milanais Giovan Battista Rovellasco, associé a des financiers
portugais ; l'affaire se monte au total a 224 000 ducats, dont les 17/24 sont détenus par
Rovellasco, qui paie tous les frais de voyage a Sassetti et a sa "compagnia", soit 600
ducats, et lui versera annuellement 1 000 ducats. Sassetti compte en plus gagner 1 300 a
1 500 ducats de commission sur d'autres opérations qu'il pourra effectuer sur place, en
son nom ou au nom d'amis et de proches -dont le grand-duc de Toscane- qui lui ont
confié¢ quelque argent3. Sassetti est trés 1ié a Rovellasco : le contrat initial a été signé
pour trois ans ; au début de 1586, il associe la continuation de son séjour en Inde au
renouvellement du bail du milanais, bail qui, le 15 février 1586, est pris en charge par
plusieurs financiers, dont les Welser —Rovellasco reste leur agent— et les Fugger?.
Marchand, Sassetti compte certes s'enrichir dans l'opération, ce qui lui
permettrait, envisage-t-il, d'affermer un lopin a Maiano, entre Florence et Fiesole, et de
finir ainsi tranquillement ses jours a la campagne en contant des histoires. Mais le but
économique est inséparable du désir qu'il avoue, peu avant son départ, a son ami
Francesco Valori : "J'ai toujours eu en téte d'aller un jour en Inde pour voir ces pays |...]
d'ou viennent toutes les choses précieuses". Quelques semaines plus tard, il précise a
Baccio Valori, alors méme qu'il va s'embarquer, qu'il s'agit d'une "chose que je désire de
longue date, depuis que j'étais enfant">. S'agit-il de justifier qu'il n'agit point par caprice,
ou le départ du florentin réalise-t-il réellement un réve ancien, longtemps celé, enfin
révélé ? C'est en effet la premiére mention du projet dans les cent-vingt-six lettres qui
nous sont parvenues ; I'Inde elle-méme n'y est apparue que récemment, en octobre 1578
alors que, a peine arrivé a Lisbonne, Sassetti décrit minutieusement le commerce du
port®. Mais, durant son enfance, son pére l'a nourri de récits de voyage, ne cessant de

lire et de relire le fameux Delle navigazioni e viaggi de G. B. Ramusio dont il a extrait,

en 1556, un discours sur le Nil et la Basse Ethiopie qu'il a dédié a ses deux fils Filippo
et Francesco’. En fait, la combinaison des deux intentions aide a leur réalisation
réciproque, comme Sassetti le constatera quelques années plus tard : "Dans le
commerce, on découvre facilement les colitumes"s. L'activité négociante facilite
lI'insertion sociale, et confére a celui qui la pratique une position privilégiée

d'observateur-participant.

3 Lettere, Madrid, 30 oct. 1581, p. 286 ; Lisbonne, février 1582, p. 309 ; Vittorino Magalhaes-Godinho,
L'économie de l'empire portugais aux XVe et XVle siécles, Paris, SEVPEN, 1969, p. 690-691.

4 Lettere, Lisbonne, 29 nov. 1582, p. 326, Cochin, 6 févr. 1586, p. 311, 10 févr. 1586, p. 532 ; Fernand
Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe II, Paris, 1966, 1, p. 506 ;
V. Magalhdes-Godinho, op. cit., p. 692.

5 Lettere, Madrid, 30 oct. 1581, p. 287 ["pigliare un loghicciuolo a fitto presso a Maiano e contare delle
novelline"], 286-287 ; Lisbonne, 13 déc. 1581, p. 295.

6 Lettere, Lisbonne, 10 oct. 1578, p. 218.

7 La lettre de dédicace est éditée dans : F. Sassetti, Lettere, éd. Ettore Marcucci, Florence, 1855, p. XL.

8 "Nel commercio si scuoprono i costumi facilmente" : Lettere, 10 févr. 1586, p. 534.




Sassetti n'a jamais rédigé de récit de son voyage, de compte-rendu de son séjour
ou de description systématique des cotes de I'Inde occidentale : il s'exprime et
communique par lettre. Grace a elle, il s'efforce de remplir ses engagements : avant son
départ, il a promis au grand-duc de Toscane de le tenir informé "aussi bien du voyage
que de la terre et de toute autre chose qui me semblera digne de venir a votre
connaissance”, a son maitre de l'université de Pise, Francesco Buonamici, de chercher
"a faire les observations les plus vraies qu'il me sera possible". C'est par elle qu'il décrit
a ses parents et amis tout ce qu'il trouve d'étonnant, de différent. "Toutes leurs
coutumes, par leur diversité et leur différence des ndtres pourront amuser”, écrit-il
méme un jour’. D'ou l'approche des lettres de Sassetti en termes de littérature
exotique!?, ce qui se révele vite profondément inexact : si Sassetti éprouve une envie
irrépressible de découvrir I'Inde -"uno struggimento di andare in India il maggiore del
mondo"-, il s'agit du désir de "voir, de toucher et d'écrire", de comprendre et non de se
divertir!!.

Le projet est complexe, car Sassetti n'est ni un simple marchand entiché
d'affaires et de gains, ni un pur intellectuel voué aux abstractions de cabinet!? : "métis",
il s'efforce d'exploiter toutes les possibilités d'une tradition florentine, celle du
marchand-humaniste, brillamment illustrée par son arriere-grand-pere Francesco,
homme d'affaires de la banque Médicis!3. Né en septembre 1540 d'une famille
patricienne, Filippo Sassetti est contraint, par la volonté de son pere puis a la suite des

erreurs commerciales de son frére, d'apprendre la "mercatura", puis de s'y adonner ;

9 Lettere, Lisbonne, 7 févr. 1583, p- 347, 6 mars 1583, p. 363 ; Cochin, 6 févr. 1586, p. 514.

10 Christian Bec, "Entre exotisme vécu et exotisme mythique : F. Sassetti et les intellectuels florentins de

la fin du Cinquecento", dans : id., Florence 1300-1600 : histoire et culture, Nancy, 1986, p. 155-171.

Lettere, Lisbonne, mars 1582, p. 309 ; "...andare [...] 1a a vedere e toccare e scrivere", oct.-déc. 1579,

p. 240.

F. Sassetti a fait l'objet de plusieurs études biographiques : F. L. Polidori, "[Filippo Sassetti]",
Archivio storico italiano, IV, 2, 1853, p. XVIII-CIX ; M. Rossi, Un letterato e mercante fiorentino del
secolo XVI. Filippo Sassetti, Citta di Castello, 1899, 167 p. ; S. Ferrara, Un mercante del sec. XVI,
storico defensore della Comedia di Dante e poeta Filippo Sasetti ; nuovo studio con appendice di
scritti inediti, Ferrare, 1906, 262 p. ; G. B. Angioletti, "Filippo Sassetti e i viaggiatori fiorentini del
Rinascimento", dans : Secoli vari, Libera cattedra di storia della civilta fiorentina, Florence, 1958, p.
116-133 ; A. Piromalli, "Filippo Sassetti", dans : id., Dal Quattrocento al Novecento, Florence, 1965,
p. 51-62. Je n'ai pu consulter le récent travail de Marica Milanesi, Filippo Sassetti, Florence, 1973,
VII-112 p.

13 C. Bec, Les marchands écrivains. Affaires et humanisme a Florence, 1375-1434, Paris, 1967, 492 p. ;
sur Francesco Sassetti, Aby Warburg, "Les derni¢res volontés de Francesco Sassetti", dans Essais
florentins, Paris, 1990, p. 167-196 (lére éd. dans : Kunstwissenschaftliche Beitrdge, August
Schmarsow gewidmet, Leipzig, 1907) ; Jean-Frangois Bergier, "Humanisme et vie d'affaires. La
bibliothéque du banquier F. Sassetti", dans : Mélanges en 'honneur de Fernand Braudel, Toulouse, I,
1973, p. 107-121 ; A. De La Mare, "The library of F. Sassetti", dans : Cultural aspects of the Italian
Renaissance. Essays in honour of P.O. Kiristeller, éd. Cecil H. Clough, Manchester, 1976, p. 160-201.
Filippo possede encore quelques manuscrits de son arriére grand-pere : Lettere, 26 janvier 1578, p.
208
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mais il se "jette a I'dge de 24 ans dans 1'é¢tude des humanités"!4, essentiellement le latin
et le grec, avant de s'inscrire a 1'université de Pise en 1568, ou il suit pendant six ans,
sans soutenir de these, I'enseignement du philosophe Francesco Buonamici et les lecons
de botanique d'Andrea Cesalpino!>. A son retour a Florence, il est devenu I'un des
intellectuels les plus brillants de sa génération, au sein d'un groupe particuliérement
actif autour du grand helléniste Pietro Vettori, ou du philologue et érudit Vincenzo
Borghini, avec lesquels il restera toujours en correspondance. Il entre en janvier 1574 a
I'Académie florentine, organe d'une culture officielle de haut niveau!¢ puis, en 1575, a
I'Académie des Alterati. Il s'affirme et se distingue alors par 1'étude des textes anciens -il
s'attache notamment a la Poétique d'Aristote-, I'examen des textes désormais canoniques
de la littérature toscane, Dante, Boccace, Pétrarque, ou l'engagement dans le débat
contre le Tasse. Ces préoccupations l'accompagneront toute sa vie, et, depuis I'Inde, il
ne cessera de discuter avec ses maitres et amis.

Une série de ruptures, souvent a contre-courant, ont conduit cet intellectuel de
haut niveau jusqu'a la cote de Malabar. Alors que les jeunes nobles florentins, a partir
des années 1560, se laissent fasciner par la vie de cour ou le métier des armes, Filippo
se décide a reprendre le commerce, & Ancone, ou il s'y était initié et qui constitue alors
un des plus importants "ponts entre I'Orient et I'Occident"!’, puis, au début de 1578,
comme agent a Lisbonne d'une société a laquelle prennent part les Capponi, sans doute
en compagnie des Salviati, des Rinuccini et des Vecchietti de Naples!8. C'est le moment
-les années 1576-1578- ou le grand-duc tente de prendre le controéle du commerce du
poivre et des épices!?. A travers les grands centres de la péninsule, a Madrid, a Medina
del Campo, a Séville, Sassetti trafique principalement les produits de 1'Inde, poivre,
girofle, cochenille. Mais Lisbonne est bien pauvre en "uomini di belle lettere"20. Filippo
peut simplement y réver des au-dela de I'horizon, se laisser fasciner par les odeurs des

entrepdts de la "Casa da India", ou se répéter sans cesse ces noms géographiques, dont

14 "Notizie dell'origine e nobilta della famiglia de'Sassetti raccolte da Francesco di Giambattista Sassetti,
MDC.", dans : F. Sassetti, Lettere, éd. E. Marcucci, op. cit., p. XL-XLI.

I5 F. Garbari, "Nasce presso lo studio pisano, nel XVI secolo, la botanica moderna", dans : Livorno e
Pisa : due citta e un territorio nella politica dei Medici, Pise, 1980, p. 527-533.

16 Florence, Bibliothéque Marucelli, ms., B III, 53, registre de I'Académie florentine.

17" Jean Delumeau, "Un ponte fra Oriente ¢ Occidente : Ancona nel Cinquecento", Quaderni storici, V,
1970, p. 26-47 ; sur l'activité commerciale d'Ancone, Peter Earle, "The commercial development of
Ancona, 1479-1551", Economic History Review, 1969, p. 28-44 ; Sergio Anselmi, "Venezia, Ragusa,
Ancona tra Cinque e Seicento : un momento della storia mercantile del Medio Adriatico", Atti e
Memorie della Deputazione di Storia per le Marche, s. VIII, VI, 1969, p. 1-75. Au milieu du XVIe
siecle, Ancone abrite un important groupe de marchands florentins : BNCF, ms Magl. XXVI, 72,
"Nomi dei signori mercanti fiorentini che abitavano in Ancona dall'anno 1548 in qua".

I8 F. L. Polidori, op. cit., p. LV.

19 F_ Braudel, La Méditerranée, op. cit., I, p. 505 ; Furio Diaz, Il Granducato di Toscana. I Medici, Turin,
UTET, 1976, p. 258.

20 Lettere, Lisbonne, 6 mars 1579, p. 230.




la magie ravive ses songes, 1'Afrique, des iles du Cap Vert au cap de Bonne-Espérance
et au Mozambique, en passant par Sao Tomé et Saint Georges de la Mine, le "Verzino"
-le Brésil-, mais aussi le monde asiatique, Calicut, Goa, Malacca, la Chine, les
Moluques et le Japon, noms a partir desquels il fait "mille petits chateaux" -"mille
castelucci". Jusqu'a ce que, comme cet "homme de bien" portugais dont on lui a conté
I'histoire, il ne sache plus résister a I'appel puissant des navires qui hissent les voiles
pour I'Inde sous les "hourra" de la foule2!.

Sur la c6te de Malabar, la vie de Filippo différe considérablement de celle qu'il
connaissait dans la Florence des grands-ducs. Filippo partage son temps entre Cochin,
au sud, au ceeur des terres productrices du poivre, Goa, au nord, centre du dispositif
portugais en Inde, et ses voyages pour aller par mer d'un point a l'autre. Arrivé a Cochin
en décembre 1583, il gagne Goa en mars, par bateau, en visitant toutes les forteresses
que les Portugais ont installées le long de la cote. Sur une petite "fusta", il lui faut 32
jours pour parcourir les cent lieues de mer qui séparent les deux ports. Il réside ensuite a
Goa, capitale politique et militaire des établissements portugais, de mai jusqu'en
septembre ; il y attend les navires portugais, qui arrivent entre la fin d'aolt et le début
d'octobre. Il rejoint finalement Cochin en décembre, pour assister au chargement du
poivre sur les naves qui doivent repartir dans la seconde quinzaine de décembre ou la
premiére de janvier, puis pour la campagne d'achat, qui s'étale de février a mai. Au
début des années 1580, la grande majorité du poivre provenait du seul marché de
Cochin ; Sassetti s'efforce de diversifier I'approvisionnement, en allant visiter, tout au
long de la cote, "les lieux ou l'on rassemble la pimenta, discuter avec ces rois de jeu
d'échec, les traiter toujours avec des égards", si bien que, en 1585, il réussit a expédier
environ 6 000 cantares en provenance des localités entre Goa et Cochin, sur les 25 000
cantares qu'emportent, bon an mal an, les cinq naves du roi. Tous les ans, le méme cycle
se répete, au rythme des opérations commerciales entre I'Europe et I'Inde, elles-mémes
implacablement déterminées par les déplacements de la mousson?2. A la sociabilité
académique florentine, avec ses séances, ses lecons, ses réunions informelles, succéde
une vie soumise aux contraintes de la nature, dominée par la succession réguliere des
trois saisons de 1'Inde du Sud ; lorsque arrive la mousson et que débute I' "hiver", dans
les premiers jours de mai, "il n'y a plus qu'a rester a la maison". Sans oublier les
contraintes politiques : les Portugais n'ont pas droit de pénétrer a l'intérieur des terres, et
doivent se contenter de I'espace littoral, souvent réduit a quelques places?3.

A Lisbonne, Sassetti vivait au sein d'une colonie marchande italienne encore

21 Lettere, Séville, 5 févr. 1582, p. 304 ; Lisbonne, 10 oct. 1578, p. 218 ; 27 janv. 1585, p. 417.

22 Pour 1584 : Lettere, p- 399, 418, 429, 446 ; pour 1585 : p. 485 ; pour le commerce du poivre, p. 461,
464, 495 et V. Magalhaes-Godinho, op. cit., p.646-647, 652-653.

23 Lettere, Cochin 11 févr. 1585, p. 448



nombreuse. En Inde, il n'est certes pas le seul Italien dans ces années 1580, mais le
cercle s'est terriblement restreint?4. Il est parti avec deux compatriotes, venus eux aussi
pour commercer : Giovanni Buondelmonti rentre au bout d'un an, avec le retour de la
flotte portugaise?s ; Orazio Neretti, au contraire, est toujours en Asie en 1598, lors du
passage du voyageur florentin Francesco Carlettiz. Sur place, il rencontre d'autres
Italiens : certains sont établis de facon stable, comme le florentin Lorenzo Strozzi, a
Goa?’. D'autres sont de passage, porteurs de nouvelles, de Perse, ou d'Italie, comme
Giovan Battista Britti, gentilhomme du cardinal de Médicis envoyé en ambassade
auprés du prétre Jean qui arrive, a travers le Moyen-Orient, en mars 1585 et leur
apprend 1'élection de Sixte-Quint, ou Battista Vecchietti ; ce dernier avait annoncé a
Filippo en janvier 1583 son départ pour Alexandrie et son désir d'aller jusqu'en Inde ;
d'Alexandrie, il a accompagné des caravanes jusqu'a Soria, puis gagné la Perse a travers
I'Arménie, avant d'arriver a Goa, par Bassora et Ormuz, le 20 octobre 1587 ; au bout de
quelques semaines, il est lui aussi reparti pour 1'Ethiopie. Quant a Piero Grifo, originaire
de Pise, il séjourne a Cochin en décembre 1585, avant de se rendre au début de 1586 en
Chine, d'ou il écrit a Sassetti avec qui il entretient des relations d'affaires. Le milanais
Filippo Magrera, mentionné en janvier 1586, reste pour l'instant difficilement
identifiable. Filippo appartient ainsi a cette société éclatée des voyageurs, marchands ou
financiers italiens, dont Braudel a rappelé I'importance dans l'invention et la saisie des

océans et des outre-mer28.

Dans les lettres qui suivent le débarquement, Sassetti s'émerveille d'une

24 Giuseppe Canestrini, "Intorno alle relazioni commerciali de'Fiorentini co'Portoghesi avanti e dopo la
scoperta del Capo di Buona Speranza", Archivio storico italiano, Appendice, III, n°13, 1846, p. 107-
109. Les Italiens, collaborateurs des Portugais dés leurs premiers voyages, sont présents en Inde tout
au long du XVIe siécle : A. De Gubernatis, Memoria intorno ai viaggiatori italiani nelle Indie
Orientali, dal secolo XIII a tutto il secolo XVI, Florence, Fodratti, 1867, 171 p., 2e éd., Livourne,
1875 ; Marco Spallanzani, "Fiorentini e portoghesi in Asia all'inizio del Cinquecento attraverso le
fonti archivistiche fiorentine", dans : Aspetti della vita economica medievale, Pise, 1985, p. ; Virginia
Rau, "Un florentin au service de 1'expansion portugaise : Francesco Corbinelli", dans : Fatti e idee di
storia economica nei secoli XII-XX, Bologne, 1977, p. ; Sanjay Subrahmanyam, " « Um bom homem
de Tratar » : Piero Strozzi, a Florentine in Portuguese Asia, 1510-1522", Journal of European
Economic History, XIX, 1987, p. 511-527.

25 Ugo Tucci, "Giovanni Buondelmonti", dans : Dizionario biografico degli Italiani, Rome, t. 15, 1972, p.
211-212.

26 F. Carletti, Viaggi da lui annotati, raccontati e nuovamente editi, éd. C. Gargiolli, Florence, 1878, p.

27 Lettere, déc. 1583, p. 379. Lorenzo y réside toujours au décés de Filippo, E. Marcucci, op. cit.,
p. XLII, note. C'est sans doute lui que S. Subrahmanyam, op. cit., p. 527, appelle Filippo.

28 Pour G. B. Britti : Roberto Almagia, "Giovan Battista Britti cosentino viaggiatore in Oriente",
Archivio storico per la Calabria e la Lucania, XXV, 1957, p. 75-101, et Lettere, 10 févr. 1586, p. 523
; pour B. Vecchietti : R. Almagia, "Giovan Battista e Gerolamo Vecchietti viaggiatori in Oriente",
Rendiconti dell'Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, XI,
1956, p. 313-350, et Lettere, Lisbonne, 14 janv. 1583, p. 341, Cochin, 11 janv. 1588, p. 547, s.d., p.
558 ; pour P. Grifo : Lettere, déc. 1585, p. 458 ; 11 janv. 1588, p. 545 ; E. Marcucci, op. cit., p. XLII ;
pour F. Magrera : Lettere, 23 janv. 1586, p. 506 ; F. Braudel, "L'talia fuori d'Ttalia", in Storia d'Italia,
Turin, Einaudi, t. 2 (2), p. 2138-2142.




différence encore plus forte qu'il ne l'attendait. A Baccio Valori, il suggere que si
quelqu'un était sir de vivre longtemps, décidé a travailler dur et doué pour les lettres, il
"écrirait des merveilles, particulierement a propos des coutumes des gens et du
gouvernement de leurs républiques et de leurs tyrannies" ; au cardinal Ferdinand de
Médicis, il décrit I'omniprésence des nouveautés, qui interdit la connaissance par les
ressemblances : parmi les plantes, parmi les animaux, domestiques comme 1'éléphant,
ou sauvages, comme tigres et crocodiles, mais aussi parmi les habitants, juifs, maures,
brahmanes, nayar ou ces "chrétiens de secte antique convertis par l'apdtre saint Thomas
qui y vint précher", entendez I'église syrienne?°. De ces "merveilles", il envoie
régulierement des exemplaires pour développer le cabinet de curiosité du cardinal ou les
collections du grand-duc3?. Toutefois, ce n'est pas I'Inde vue par Sassetti qui nous
intéresse ici : les trente-deux lettres "indiennes" qui nous sont parvenues égrainent au fil
des ans, par bribes mais en temps réel, sans reconstruction réflexive ou rationalisation a
posteriori, l'approche et la compréhension d'une altérité qui travaille insensiblement
celui qui l'observe. Certes, l'information reste partielle, le corpus n'est pas complet ; les
lettres, écrites chaque année depuis Cochin en quelques semaines, lors du départ des
bateaux, condensent de longs mois d'expériences ; elles s'efforcent enfin de faire voir
I'Inde a leurs destinataires en masquant ce que leur auteur vit réellement, sans qu'il ne
puisse toutefois empécher totalement l'insertion subreptice d'éclats d'une vie parfois
hors des normes européennes.

Sassetti n'est pas un "découvreur" : il arrive en Inde avec un ensemble de
connaissances et d'images qu'il a réunies lors de son séjour portugais, sans doute aupres
des marins, mais aussi dans les livres3!. De sa bibliothéque de travail a Lisbonne, il ne
subsiste que quelques traces, ou citations : @ Madrid, en 1582, il a acheté une édition
latine de la Géographie de Ptolémée, commentée par Michele Villanova ; il a lu en
francais "una storia d'uno Andrea Tevet", sans doute la Cosmographie d'André Thevet,
"qui rechercha ces régions sur ordre de son roi"32. Il renvoie avec précision a la
deuxiéme décade de Joao de Barros, le livre officiel qui relate l'installation des

Portugais en Inde et qu'il soumet a une critique d'ensemble33. Il a longuement étudié

29 Lettere, 20 janv. 1584, p. 387 ; janv. 1584, p. 398-401.

30 Par exemple, Lettere, 22 janv. 1584, p. 396 ; cf. L. Berti, Il principe dello Studiolo. Francesco I dei
Medici e la fine del Rinascimento fiorentino, Florence, 1967, et surtout Patricia Falguiéres, Origines
du Musée dans 1'Europe de la Renaissance, Paris, a paraitre.

31 Sur I' "image" de 1'Inde en Europe au XVle siécle, Geneviére Bouchon, "L'image de 1'Inde dans
I'Europe de la Renaissance", in L'Inde et l'imaginaire, éd. par Catherine Weindberger-Thomas,
Purusharta n°11, Paris, 1988, p. 69-90.

32 Lettere, Lisbonne, mars 1583, p. 367 ; Cochin, 27 janvier 1585, p. 424. Il existe deux éditions de la
Géographie de Ptolémée commentée par Michel Servet, publiées a Lyon, en 1535 et 1541.

33 Lettere, [Cochin], s. d., p. 552-553 ; il s'agit de 1'Asia de Joam de Barros, dos fectos que os Portugueses
fizeran no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente..., Lisbonne, G. Galharde, 1552-
1553, 2 vol.; une premicre traduction italienne figure dans le premier volume des Viaggi de G. B.




I'ceuvre de Mercator, "gran cosmografo di questi tempi" qui s'efforce trop, a son avis,
tout comme son collégue Ortelius, de "sauver" Ptolémée alors que les géographes
portugais ont montré que I'Asie ne comporte pas deux "punte", celle du cap Cormorin et
celle de Malacca, mais aussi une troisiséme, appelée "Cambaia'"34.

Les références aux anciens, qui ont pouss¢ C. Bec a affirmer l'incapacité de
Sassetti a sortir d'une culture limitée et sclérosée, restent en fait rares par rapport a la
masse d'informations géographiques et ethnographiques que 1'Antiquité a accumulées
sur 1'Inde?3. Sassetti a pourtant emporté avec lui ses "livres grecs et latins" qu'il léguera
aux Jésuites de Goa3¢. Si l'on élimine les simples renvois rhétoriques, sans lien avec
I'Inde, faits a Homere, Plaute, Virgile, Lucréce ou Lucien, les seules citations
importantes, outre quelque allusion a Hérodote et a Empédocle, sont celles qui
proviennent de Pline I'Ancien : Sassetti a lu attentivement sa description de Taprobane
et retenu l'existence des brahmanes et des tempétes qui suivent le solstice d'été37. Au
total, ces références importent peu dans son appréhension de la réalité indienne : elles
interviennent soit pour aider ses interlocuteurs restés en Europe, soit pour réduire une
différence et légitimer une civilisation qui partage des références communes, tels
Aristote et Galien connus en Inde a travers la médiation des traductions arabes. Certains
indices prouveraient ainsi l'ancienneté de la civilisation indienne, comme 1'écriture sur
des feuilles de palmier, pratiquée a Delphes selon une lecture "sassettienne" de
'Eneide®®. Mais il y a sans doute aussi une part de jeu lorsqu'il annonce a 1’helléniste
Pietro Vettori la possibilité de retrouver "quelques-uns des vestiges d'Alexandre", ou
quelque héritage bachique dans la ville de Diu, dans le Gujarat, sans doute "l'ancienne
Dionisiopolis"3?. Dans un seul domaine, celui de la religion, 1'Antiquité autorise une
compréhension non analogique mais généalogique. Sassetti est en effet dérouté par la

religion hindoue : face aux représentations animales dans les temples, il pense a un

Ramusio, Venise, 1554 ; une traduction compléte et séparée des deux premicres décades, réalisée par

Alfonso Ulloa, parait & Venise en 2 volumes en 1562.

Lettere, mars 1583, p. 366 ; 20 janv. 1586, p. 477-478. Cf., dans ce volume, la communication de

Pascale Girard.

35 Cf. J. André et J. Filliozat, L'Inde vue de Rome. Textes latins de 'Antiquité relatifs a I'Inde, Paris,
1986, 463 p., et J. Filliozat, "La valeur des connaissances gréco-romaines sur 1'Inde", Journal des
Savants, 1981, p. 97-135

36 E. Marcucci (éd.), op. cit., p. XLII. Leur utilisation est certaine : ainsi, il cite le nom ancien de la ville
de Bisnagar selon la traduction latine de Ptolémée ("Canagara", Lettere, p. 522), ouvrage qu'il avait
acquis a Madrid avant de partir, et non selon la graphie grecque "Kannagara" : La Géographie de
Ptolémée. L'Inde (VII, 1-4), Texte établi par L. Renou, Paris, 1925, p. 9.

37 Lettere, janvier 1586, p. 467 et 497 ; Pline I'Ancien, Histoire naturelle, Livre VI, 2e partie, texte établi
par J. André et J. Filliozat, Paris, 1980, p. 44-48 (le texte évoqué se trouve en VI, 83). Je n'ai pas
retrouvé dans les éditions modernes la phrase de Pline sur les brahmanes (citée p. 419, 442) : le nom
"bragmanae" se trouve en VI, 21.

38 Lettere, 27 janv. 1585, p. 421 ; 22 janv. 1584, p. 395.

39 Lettere, Lisbonne, 18 déc. 1581, p. 298-299. Notons toutefois qu'en janvier 1585 (ibid., p.414-415), il
reste persuadé qu'on pourrait retrouver "le reliquie sparse per tutto questo Oriente d'ogni costume
antico".

34




héritage égyptien ; regardant une statue a six bras dans un temple de Barsalore, il croit
se souvenir que les Grecs avaient parfois représenté, a Rhodes notamment, Apollon
avec plusieurs bras ; il référe la pratique de la divination a celle des augures romains,
pour finalement conclure que "leur superstition est un composé de la religion des
Egyptiens [...] et des asiatiques qui étaient voisins de 'Europe"4°.

Au total, les modernes comptent plus que les anciens dans ce qu'il entrevoit de
I'Inde. Avant son départ, il a un préjugé trés négatif sur ses habitants, qui "sont noirs et
de trés mauvaises mceurs, sans foi, sans honneur ni pudeur", ne mangent aucun étre
animé mais simplement de I'herbe et du riz, accompagné d'eau. Mais cela ne 1'empéche
pas d'annoncer que ce qui l'attire, c'est de "voir les coutumes d'un peuple aussi différent
de nous, la diversité du ciel, de 1'air (quoique non sans péril), de I'eau et de la terre" ; il
précise les questions qui le fascinent comme les changements de la déviation de la
boussole selon la longitude, ou la possibilit¢é d'observer certaines étoiles et
constellations ; pour cela, il emporte avec lui un important appareillage scientifique,
globes célestes, spheres, astrolabes, qu'il avait déja longuement utilisés au printemps
158141, Son intention est ainsi d'observer tout ce qu'une vaste curiosité peut embrasser,
le climat, la faune et la flore, l'organisation sociale et politique, les coutumes, la
religion, la langue, les diverses formes de connaissances, les maladies. Si ses premicres
lettres livrent un mélange d'observations et de discours hérités, notamment la premicre
description de la société indienne telle qu'on la trouve a peu pres, entre autres, dans le
livre de J. de Barros*?, il s'efforce ensuite d'avoir vécu, connu directement, avant de
décrire.

Ainsi procede-t-il, au fil des années, a un inventaire fragmenté et progressif qui
décline ses propres fascinations*3. Au début de sa seconde année, a la suite des longues
conversations qu'il a eues avec un médecin brahmane pendant la mousson de 1584, il
précise son analyse de la hiérarchie sociale et de ses fondements, des sciences et de la

religion#4. L'année suivante, il décrit en détail le climat de la cote de Malabar, avec ses

40 Lettere, 27 janv. 1585, p. 423 ; 10 févr. 1585, p. 443.

41 Lettere, Lisbonne, 18 déc. 1581, p. 296, 298-299 ; 6 mars 1583, p. 363. Il léguera tous "ses instruments
mathématiques en laiton et en cuivre, une planchette astronomique, un planisphére en laiton doré, un
astrolabe de laiton, un astrolabe en bois avec roues, une sphére de laiton, un globe céleste avec les
quarante-huit images [...], deux grands globes avec boites et appareils", aux Jésuites de Goa : E.
Marcucci, op. cit., p. XLII. Sur l'usage de la "sfera d'Oronzio" et de la "girella" (astrolabe, ou sphére
armillaire pour M. Rossi, op. cit., p. 36), cf. Lettere, Lisbonne, 15 juin 1581, p. 258-259.

42 J. de Barros, L'Asia, Venise, 1562, décade I, livre IX, p. 176-177.

43 Pour une approche de la constitution du savoir sur 1’Inde décrit en termes géographique, M. Milanesi,
« Filippo Sassetti e la geografia del Cinquecento », Atti e Memorie dell’Accademia toscana di scienze
e lettere La Colombaria, LIV, 1989, p. 324-342.

44 La description se retrouve dans trois lettres de janv.-févr. 1585, a Pietro Vettori, & Lorenzo Canigiani et
au cardinal Ferdinand de Mécicis : Lettere, p. 419-424, 437-438, 441-444.
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trois saisons, la mousson, les vents#S. Dés janvier-février 1585, il donne une premiére
description des langues en usage ; partant des débats italiens contemporains sur la
coexistence d'une langue savante et d'une langue populaire, il constate I'universalité
d'une telle "malattia" ; comme en Europe, la langue savante -langue morte "qu'ils
appellent sanscruta, ce qui veut dire bien articulé"- différe de la langue parlée, plaisante
avec ses cinquante-trois consonnes qui la rendent difficile a prononcer pour les
Européens. Un an plus tard, il constate la parenté entre le sanscrit et la langue indienne
contemporaine, mais aussi la communauté de nombreux mots entre celles-ci et la langue
italienne, ce qui fait considérer Sassetti comme un des pionniers du comparatisme
linguistique*¢. En février 1585, Sassetti se plaignait des médecins indiens, "avarissimi"
de leurs vastes connaissances sur les plantes médicinales ; un an plus tard, il peut
annoncer qu'il commence, grace a 1'un d'eux, a comprendre les principes de la médecine
indienne et a s'initier a l'usage des simples. Les Médicis sont en effet trées demandeurs,
qui veulent développer leur jardin botanique de Pise. Alors que Filippo est sur le point
de quitter Lisbonne, a la fin de 1582, le grand-duc Francesco lui fait remettre 500 écus,
ainsi que 300 de la part du cardinal Ferdinand de Médicis, pour acquérir « qualche
galanteria di cose rare », en particulier « ces sortes de graines, de fleurs ou de plantes
que vous estimerez n’étre pas communes » ; Filippo se doit de les exépédier par le
premier bateau qui partira pour 1’Europe?’. Par la suite, les Médicis commanditeront de
veritables missions savantes, telle celle de Giuseppe Casabona en Crete en 1590-159148.
C'est aussi en février 1586 que Filippo donne une extraordinaire description du
commerce maritime asiatique, du sud de la Chine (Macao) a 1'Arabie ; la diversité des
productions, les contraintes climatiques, les dominations politiques, les conflits entre
Arabes et Portugais, aboutissent a constituer deux flux principaux qui, au terme d'un

calendrier complexe, conduisent les épices de Malabar au Portugal, et celles de Sumatra

45 La description la plus compléte se trouve dans une lettre 4 Gian Battista Strozzi, du ler janv. 1586,
Lettere, p. 466-473.

46 Ses observations sont consignées dans trois lettres, a Pietro Vettori, 27 janvier 1585, Lettere, p. 420-
421, a Ferdinand de Médicis, 10 févr. 1585, p. 442-443, a Bernardo Davanzati, ler janv. 1586, p.
501-502. Cf. J. C. Castets, "Pioneers in european sanskrit scholarship", The Indian Review, XXXII,
1931, p. 345-351 ; J.-C. Muller, "Early stages of language compararison from Sassetti to Sir William
Jones (1786)", Kratylos, XXXI, 1986, p. 15 ; G. Soravia, « Fiilippo Sassetti : note sul secolo delle
scoperte linguistiche », Atti e Memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere La Colombaria,
LIV, 1989, p. 360-379 (avec une bibliographie et un précieux lexique des termes « indiens » dans les
lettres de Sassetti). Sur le débat italien sur les langues, cf., par exemple, M. Pozzi, "Lingua e societa :
un aspetto delle discussioni linguistiche del Cinquecento", dans Culture et société en Italie du Moyen-
Age a la Renaissance. Hommage & André Rochon, Paris, 1985, p. 167-185.

47 Deux lettres du grand-duc Francesco, datées du 22 décembre 1582 et du 24 janvier 1583, ont été
retrouvées depuis la rédaction de cet article : P. Barocchi, G. Gaeta Bertela, Collezionismo mediceo,
Cosimo I, Francesco I ¢ il cardinale Ferdinando, Ferrare, Franco Cosimo Panini, 1993, p. 235.

48 Lettere, 11 févr. 1585, p. 448 ; 22 janv. 1586, p. 488-489. Sur la mission de Casabona, Florence,
Archivio di Stato, Mediceo del Principato 824, {° 385, ler janv. 1591.
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et de Ceylan a Alexandrie®.

S'¢loignant des lieux communs initiaux, ses observations se font plus précises.
"Avec le temps [je comprends] quelque chose des affaires du pays en meilleure
connaissance de cause", écrit-il au cardinal Ferdinand de Médicis®?. Ses relations avec
les Indiens se renforcent, avec plusieurs médecins brahmanes, avec un astrologue, avec
les agents des "rajas" -il voyage en 1584 avec le commissaire ("regidor") du roi de
Cochin-, avec les souverains eux-mémes : il a rendu visite au roi de Cochin dés son
arrivée ; a l'automne 1585, il est chargé d'une mission de négociation auprés du
Zamorin, le souverain de Calicuts!. Sa compréhension des hiérarchies sociales, des
systémes d'alliances, certes toujours en partie aveugle, s'affine. Les distinctions de
"casta" -le terme portugais est ici massivement utilisé, remplacé, rarement, par celui de
"razza"- individualisent dans un premier temps, a I'exclusion des maures et des juifs, les
"bramani" ou "bragmeni", les nayars et les "chettyars" ("ciattini", ou commercants). Un
an plus tard, les catégories se sont multipliées et leur fonctions apparaissent : tout en
bas, une "casta" d'infames, appelés "polias" -"parias"?-, signalés par le port d'une queue
de paille, puis les pécheurs, les artisans, quelques rares travailleurs de terre, les nayars,
enfin les brahmanes ; les nayars exercent le métier des armes, alors que les brahmanes, a
la fois théologiens, prétres, 1égistes -et en tant que tels des conseillers du prince- doivent
s'abstenir de toute consommation de viande qui troublerait la spéculation a laquelle ils
doivent se consacrer ; enfin, les individus de groupes supérieurs ne doivent point
toucher ceux d'une caste inférieure, sous peine de devenir "polias"32. J. de Barros avait
déja décrit les nayars comme un groupe ignorant le mariage, et souligné la transmission
des biens de 'homme au fils de ses sceurs ; Sassetti entrevoit la complexité des relations
entre brahmanes et nayars, sans arriver a comprendre tout ce qu'il observe, tel que le
premier mariage sans lendemain d'une fille nayar avec un brahmane ou un homme d'un
groupe social treés supérieur>3. Il entrevoit aussi la complexité des structures politiques

de 1'Inde du Sud, qui ne reconnait la souveraineté ni des Vijayanagar, ni des Moghols.

49 Lettere, 22 janv. 1586, p. 495-498 ; cf. B. S. Shastry, "Commercial policy of the Portuguese in coastal
Karnataka : Sixteenth century", dans : Essays on indian history and culture. Felicitation volume in
honour of Professor B. Sheik Ali, New Delhi, 1990, p. 109-121.

50 Lettere, 10 févr. 1585, p. 444. En arrivant a Lisbonne, en 1578, il expliquait qu'il ne pouvait décrire
les colitumes des pays traversés, car "passando non si pud giudicare", ibid., p. 216. Sur l'essor du
regard ethnographique au XVlIe siécle, Joan-Pau Rubiés, "New worlds and Renaissance ethnology",
History and Anthropology, VI, 1993, p. 157-197.

51 1 ettere, 10 févr. 1586, p- 517-518.

52 Lettere, décembre 1583, p. 380-381 ; le terme de "naire" se trouve dans une lettre de janv. 1584, p.
401. Les descriptions plus affinées datent de 1585 : ibid., 27 janv., p. 419-420 (brahmanes), p. 437, 10
févr. 1585, p. 442.

33 Lettere, déc. 1583, p. 381 ; janv. 1584, p. 401. L'évocation d'un mariage entre le "regidor" du roi de
Cochin et une jeune nayar, Lettere, p. 437-438, est d'autant plus intéressante que cette forme d'alliance
hypergamique n'a ét¢ completement analysée que récemment : Louis Dumont , "Les mariages Nayar
comme faits indiens", L'Homme, I (1), 1961, p. 11-36.
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Dans un premier temps (janvier 1584), il considére que les rois appartiennent a la caste
des nayars ; deux ans plus tard, il sait désormais que le roi de Cochin appartient a celle
des brahmanes -en fait des kshatriyas-, alors que celui de Calicut est d'une "caste
inférieure" -en fait, un samantan, lignage intermédiaire entre kshatriya et nayar- et que
sa succession se fait par ses sceurs>4. S'il ne passe pas des observations atomisées a leur
exposition articulée, c'est qu'il a conscience des limites que la situation impose : le
rapport colonial, et la "colonisation de l'imaginaire" qu'il porte avec lui, finit par
détruire, ou par ¢loigner ce que Sassetti s'efforce de connaitre. "Approfondir la
connaissance des coutumes de ces gens pour pouvoir en écrire quelque chose, a été
rendu difficile et presque impossible par la domination absolue des Portugais sur cette
ile de Goa"; les élites indiennes ont quitté la ville, a cause de la "prétention a les
convertir", de l'interdiction d' "enseigner leurs sciences, de faire leurs sacrifices et leurs
dévotions", de la destruction de leurs temples>>.

De la distance a lI'empathie, tel est le parcours qu'expérimente Sassetti. Les
brahmanes, "chiens" de la "secte pythagoricienne", "gente abietta" a 1'égale des juifs,
sont ensuite présentés comme plus austéres que les capucins, ordre modele de la piété
tridentine¢. L'impression initiale d'une certaine confusion dans leurs sciences fait place
a la découverte d'une extréme subtilité ("sottigliezza") dans tous les arts et savoirs, et a
l'opinion que "les sciences sont sorties d'ici" : "Il faudrait étre venu ici a 1'age de dix-huit
ans pour s'en retourner avec une certaine connaissance de ces tres belles choses.">7 1l
distingue certes entre les disciplines : il apprécie surtout leurs acquis mathématiques et
astronomiques, constate la similitude des connaissances et des pratiques astrologiques,
due selon lui a la médiation arabe’®. Leur médecine est sa véritable découverte : il
expérimente sur lui divers médicaments, acquiert un petit jardin & Goa pour cultiver une
centaine de plantes médicinales des plus importantes et, grace a un médecin, traduit de
nombreuses notices d'un Dictionnaire de médecine ayurvédique qui décrit plus de trois
mille plantes, soit beaucoup plus que les traités européens dont il dispose, ceux de

Christoval Acosta, Amatus Lusitanus, Garcia da Orta -dont les Coloquios dos simples e

54 Lettere, janv. 1584, p. 401, 10 févr. 1586, p. 521 ; Gilles Tarabout, "Au « royaume » des brahmanes,
les guerriers sont rois. Souveraineté, pouvoir et statut au Kérala", dans : De la royauté a I'Etat.
Anthropologie et histoire du politique dans le monde indien, éd. Jacques Pouchepadass et H. Stern,
Paris, 1991, p. 101-103. Sur les samantan, G. Tarabout, op. cit., p. 79-80 et R. Inden, "Hierarchies of
kings in early medieval India", dans : Way of life. King, Householder, Renouncer. Essays in honour of
Louis Dumont, Delhi-Paris, 1982, p. 112.

55 Lettere, 22 janv. 1586, p. 492. Pour le Nouveau Monde, Serge Gruzinski, La colonisation de
l'imaginaire. Sociétés indigeénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIlle si¢cle,
Paris, 1988, 375 p.

56 Lettere, Lisbonne, 18 déc. 1581, p. 296 ; janv. 1584, p. 400 ; 27 jan. 1585, p. 420.

57 Lettere, 27 jan. 1585, p. 421 ; 20 janv. 1586, p. 479 ; 22 janv. 1586, p. 502.

58 Lettere, 27 jan. 1585, p. 421 ; 10 févr. 1585, p. 444,
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drogas sont édités a Goa en 1563-, ou Pierandrea Mattioli*®.

"L'habitude, qui éteint la merveille, m'en enléve maintenant la matiere, si bien
que les petits chapelets de verre, les grelots, les petites boites peintes et les miroirs
m'émeuvent comme auparavant les habits étranges, les couleurs des gens, les ¢léphants,
les palmiers et les autres choses que je n'avais jamais vues." Sassetti dépasse désormais
la confrontation des savoirs pour expérimenter, a travers l'inversion de ses fagons de
voir, une "acculturation de I'imaginaire". De marchand il s'est fait colon : il pressent le
déplaisir de sa sceur face a son installation a Goa, ou il vient d'acheter une propriété de
400 ducats, avec ses beeufs et son ane, ses domestiques, son jardin ou il a semé oignons,
choux, laitues "et autres bonnes choses"®® Son appartenance européenne s'estompe : il
va, annonce-t-il a sa sceur, habillé d'un "manteau di ras et tout le reste de soie (...), une
chaine autour du cou et (...) une médaille dans le chapeau de paille, entouré d'un voile
rouge ou vert". C'est bien la le portrait esquissé le méme jour & son ami Lorenzo
Canigiani -un homme vétu de taffetas, avec des chausses, un chapeau de paille et
I'ombrelle-, cette fois clairement identifié : un "indiatico", c'est-a-dire un Européen né
en Inde®!. Ou, dans ce cas, un Européen conquis par I'Inde jusqu'a se "métisser",
pratique banale mais qu'il n'avouera jamais dans ses lettres : quelques mois avant sa
mort, il aura d'une indienne un fils qu'il appellera "Ventura"62.

"Aventure" non d'un instant, mais d'une vie, qui 1'a entrainé loin de sa ville et
des siens. Les premiers temps, il n'a guére pensé au retour malgré les sollicitations des
parents, des amis, jusqu'a celle du cardinal Ferdinand. Face aux terribles maladies
tropicales, il lui suffirait pourtant de penser qu' "a Florence on ne meurt pas" pour
rentrer au trot. En février 1586 -le contrat de Rovellasco s'acheéve-, il éprouve un
"ardentissime désir" de mourir a la maison. A 46 ans, son corps a besoin de repos ; mais
il faudrait que son esprit cesse de "chercher des choses nouvelles", qu'il renonce a sa
"résolution" de Lisbonne, celle de "voir le monde"®. Sur la cote de Malabar, la
fascination pour le mal-connu ne cesse de 1'habiter. La Chine est "richissime de tous les
biens de ce monde et ses peuples d'un raffinement extréme en tous les arts" qui dépasse
l'imagination, note t-il en janvier 1586 ; si les jonques venues de Malacca et de Chine

jusqu'a Goa le charment, les lettres de Piero Grifo lui révelent I'ampleur des mensonges

59 Lettere, 22 janv. 1586, p. 488, 499-501 ; 10 févr. 1586, p. 525 ; 17 janv. 1588, p. 550. Les traités
européens sont cités aux p. 526, ? ? ?. Sur l'usage conjoint des médecines européenne et indienne a
Goa au XVlle siecle, M. N. Pearson, The Portuguese in India, Cambridge, The new Cambridge
history of India, I, 1, 1987, p. 100.

60 Lettere, 22 janv. 1586, p. 492 ; 23 déc. 1585, p. 455.

61 Lettere, 27 janvier 1585, p. 433, 437 ; sur I' "indiatico", M. N. Pearson, op. cit., p. 95 ; de nombreux
européens n'adoptent toutefois point les habits a l'indienne : A. J. Qaisar, The indian response to
european technology and culture (A. D. 1498-1707), Delhi, 1982, p. 125.

62 Cf. le testament de Sassetti, édité par E. Marcucci, op. cit., p. XLII.

63 Lettere, 27 janv. 1585, p. 433 ; 6 févr. 1586, p. 511-515 ; Lisbonne, 6 mars 1583, p. 352.
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que masquent ces images merveilleuses®*. "Partir d'ici sans voir Malacca, les Moluques,
la Chine, me semblerait comme ne golter que du pain ordinaire lors d'un repas
somptueux", pense-t-il en février 1586 ; il dévoile alors au cardinal Ferdinand de
Médicis son projet d'un tour du monde de sept a huit ans, des Indes Orientales aux Indes
Occidentales par Malacca, les Moluques, la Chine, Manille puis la Nouvelle Espagne.
Le plaisir recommencé de voir le reste du monde 1'emporte alors sur toute aspiration au

repos 63,

En janvier 1588, les bateaux portugais ont emporté les derniéres lettres de
Filippo. En septembre 1588, Sassetti meurt a Goa. Il y est enterré¢ dans I'église de la
compagnie de la Miséricorde. Par-dela son héritage, dont il dispose dans un testament
rédigé en portugais, il laisse cette étonnante correspondance qui, prise entre le désir de
parler, et I’'impossibilité de dire ce qui ne peut I'étre, laisse filtrer l'envie de se laisser
prendre par une terre dont il n'a cessé de réver. Ainsi s'est assemblée, avec bien des
incertitudes, la trajectoire d'un de ces "passeurs d'Orient" qui, portés par l'affirmation
d'une domination sur le monde, succomberent au pays qu'ils étaient venus observer et

qui les retint a jamais.

64 L ettere, 20 janv. 1586, p. 479 ; 10 févr. 1586, p. 526, 528 ; 11 janv. 1588, p. 545-546.
65 Lettere, 10 févr. 1586, p. 533-534.



