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Une histoire de rechange,
le nouveau temps bourguibien

Frangois Siino *

Ce serait sans doute un tort que d’attribuer aux seuls monarques de droit divin et
aux despotes absolus 'obsession de la durée politique, du pouvoir éternel, 1'idée
d'une empreinte indélébile, d'une mission quasi divine dans laquelle l'itinéraire
d"un homme fusionne avec I'histoire d"un pays. Dans I'histoire récente, de multiples
exemples pourraient démontrer qu'une telle conception du pouvoir n’a pas manqué
d’affecter nombre de leaders nationalistes réputés “modernistes”, laiques, faisant foi
d’universalisme, de rationalité et de positivisme. Pour le seul monde arabe, le syrien
Hafedh Al-Asad constitue un cas intéressant, qui a fait sien pendant trente ans de
présidence le slogan Al-Asad ila-lI-abad (Al Asad pour l'éternité) tout en préparant
longuement ses fils a prendre sa succession aprés sa mort.

Habib Bourguiba aurait pu sembler échapper a ce genre de vision. Dans les
premieres années de 1'indépendance tunisienne, il est celui qui pese de tout son
poids pour l'abolition d’'une monarchie héréditaire (en 1957) et son remplacement
par une République. On I’'entend dans un premier temps plaider vigoureusement -
et faire inscrire dans la Constitution de 1959 - la limitation a cinq ans du mandat

présidentiel au motif qu'une telle période suffit a décider “s’il est encore digne de

* IREMAM/MMSH, Aix-en-Provence.

L’idée de ce texte est née a la suite d'une discussion avec Dionigi Albera sur les représentations
anthropologiques et politiques du temps. Je remercie également Vincent Geisser qui a facilité ma
recherche en mettant a ma disposition sa collection personnelle de textes issus de I'immense corpus
“bourguibien”.
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notre confiance” (Tunis, 20/11/1959)1. Semblant vouloir abandonner son statut de
leader charismatique, il appelle les Tunisiens a reporter le respect qu’ils lui
manifestent sur I'Etat et sur lui seul, car dit-il, “les hommes passent et I'Etat
demeure” (Carthage, 8/08/1968).

Pourtant, peut-étre encore moins que d’autres, Bourguiba n’a pas échappé a
'obsession de la durée - durée de la vie qui se confond avec celle du pouvoir, durée
de 'oeuvre également - qui le conduira a s’accrocher au pouvoir avec 1’énergie d'un
désespoir mythomane.

Ce qui est en revanche plus spécifique du personnage, c’est le fait que cette
obsession parait chez lui fortement liée a une représentation du temps, de I'histoire
et du role qu’il y joue. Cette représentation de 1'histoire, que nous essayerons
d’analyser ici, peut se lire dans le grand récit que le Combattant Supréme élabore
tout au long de son “regne”. Car pour lui, I'exercice du pouvoir passe avant tout par
la parole qui convainc, réprimande ou pardonne, par le discours qui informe,
éduque et réforme les esprits de ses concitoyens?. Sa vision de I’histoire, Bourguiba
veut la faire partager ; il prend donc soin de la diffuser dans ses nombreuses prises
de parole publique, ses entretiens et bien str ses écrits. Il ne se pose pourtant jamais
comme historien de son propre personnage. Il se campe plutoét dans l'attitude du
prophéte profane : il est venu pour effacer une période révolue et annoncer des
temps nouveaux qui sont contenus en germe dans un présent exceptionnel. Si
I'analyse de ces représentations bourguibiennes de l'histoire contribue a cerner le
personnage lui-méme, nous verrons qu’elle peut également éclairer certains aspects

de sa pensée et son action politique.

1. Le moment bourguibien : un présent de rupture

Ce qui frappe en premier lieu dans la vision du temps et de I'histoire chez
Bourguiba, c’est la force de 1'idée de rupture. Il s’agit d’une vision chronocentrée,
focalisée avant tout sur le présent, un présent qui se veut une césure radicale. Il y a
un avant et un apres, et entre les deux, une sorte de moment d’exception, de
refondation et de remise a zéro des compteurs de l'histoire. C’est le moment

bourguibien.

1 _ Sauf mention contraire, les citations de Bourguiba sont extraites des recueils de discours (volumes
I a XXIV) publiés par le Ministére tunisien de I'Information. Pour ne pas alourdir le texte, le discours
est identifié par le lieu et la date.

2 _ Cf. Yadh Ben Achour, “La réforme des mentalités : Bourguiba et le redressement moral”, p.145-

159, dans Michel Camau, Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupcon ?, Paris, Editions
du CNRS, 1987.
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Si les références au passé sont nombreuses - on va le voir -, ce n’est pas tant pour
en tirer des lecons, encore moins pour s’inscrire dans une filiation ; le passé joue un
role de repoussoir, il n’a de sens que pour étre stigmatisé, balayé et définitivement
enfermé dans une “pré-histoire” relevant d’autres lois que celles instaurées par le
présent bourguibien. Comme 1’écrit Aziz Krichen, pour qui cette négation de la
filiation vaut aussi pour l'histoire personnelle du Combattant supréme et explique
notamment l’absence totale d’évocation du pére, “lui n'avait pas de mission de
préserver une continuité, il était chargé au contraire d'introduire une rupture, il ne
venait pas pour assurer une succession mais pour fonder un ordre nouveau, le sien.
Il ne pouvait pas avoir été engendré par un pere particulier : il sortait tout droit des
flancs mystérieux du destin, une sorte d'accident extraordinaire dans le déroulement
du temps”3.

L’expression utilisée par Driss Abassi d'un Bourguiba-“chronometre de la
Nation”4 est de ce point de vue particulierement évocatrice ; car le chronometre n’est
pas seulement l'instrument qui mesure le temps de fagon précise (méme si on verra
que cet aspect est important), il le réinitialise en effacant les “temps antérieurs”. Il ne
saurait donc y avoir pour lui de dette envers quiconque, pas plus que de “grands
anciens” auxquels rendre hommage. Car il “ne vient pas pour continuer l'oeuvre de
redressement national commencée avant lui, quitte a la corriger et a I'amender, il
vient a l'inverse pour précipiter dans le néant tout ce qui I'a précédé et instituer sa
propre action sur la page blanche d'une histoire qui ne débute véritablement qu'avec
lui”>.

A quel moment Bourguiba lui méme fixe-t-il la rupture et I'origine d"un nouveau
départ ? L’homme avait certainement sa propre chronologie historique, qu’il
entendait faire partager par I'ensemble des citoyens tunisiens, confondant en une
seule trame son histoire personnelle et celle du pays. Ainsi, la date présumée de sa
naissance, le 3 aotit 1903, qu’il souhaitait voir célébrer “indéfiniment”®, avait-elle fini
par prendre le pas sur la féte nationale, elle-méme fixée pour commémorer son
retour en Tunisie le ler juin 1955, et non l'indépendance du pays (20 mars 1956).
Mais si 'on lit attentivement ses discours, il parait clair que pour Bourguiba, le
véritable basculement s’effectue le 2 mars 1934, date du fameux congres de Ksar
Hellal, lorsque le Néo-destour qu’il dirige affirme sa scission et met définitivement

hors-jeu la premiere génération nationaliste, désormais stigmatisée sous le nom

3 - Aziz Krichen, Le syndrome Bourguiba, Tunis, Cérés Productions, 1993 (1ere ed. 1992), p. 35.

4 _ Driss Abassi, L'écriture de I'histoire en Tunisie de 'indépendance a nos jours (1956-1998), These de
doctorat d'histoire contemporaine, sous la dir. de Robert Ilbert, Université de Provence, 2001.

5_ Aziz Krichen, op.cit., p. 36.
6 _ Cf. Tahar Belkhodja, Les trois décennies Bourguiba, Paris, Arcanteres-Publisud, 1998, p. 30.



“d’Archéo-destour”. Dans le récit bourguibien, c’est a partir de cet instant fondateur
que se termine une longue suite d’échecs, d’humiliations et de défaites ; c’est a
compter de ce moment - celui en fait ot il s’affirme comme leader - que I'histoire
commence a se construire comme une suite ininterrompue de victoires successives :
la lutte insurrectionnelle de 1952, ’autonomie interne, la victoire sur Salah Ben
Youssef, l'indépendance, l’évacuation de Bizerte.., autant de grandes dates
inlassablement rappelées dans les écrits et les discours qui sont les premieres
graduations d"un nouveau systeme de coordonnées temporelles.

Entre 1'avant et l'apres , en effet, I'histoire - telle qu'interprétée par Bourguiba -
change de nature. Le temps lui méme - qui est le substrat, la matiere de cette histoire
- se transforme et ses caractéristiques initiales se trouvent intégralement et

définitivement bouleversées.

2. Le temps d’avant : I'histoire cyclique de la décadence

Dans le récit bourguibien, le temps d’avant - fortement stigmatisé et dévalorisé -
est avant tout un temps cyclique et non maitrisable. Ce temps est le support d'une
histoire elle-méme cyclique, chaotique et dénuée de sens. Dans cette configuration,
le temps social et politique s’aligne sur le temps cosmique (rotation et révolution des
astres) et biologique (saisons et rythmes circadiens)’. Il est caractérisé par le retour
inexorable des mémes phases d’ascension, de déchéance et de renouveau a
I'identique ; des fléaux semblables, des erreurs répétées entrainent les mémes chutes,
sans qu’a aucun moment l'action humaine ne puisse interférer afin de mettre un
terme au processus.

Une analyse attentive de la vision bourguibienne permet de distinguer plusieurs
types de cycles emboités les uns dans les autres (un peu a la fagon de ceux que
proposent les modéles des économistes), chacun comportant a une échelle de temps
différente ses phases d’ascension, de décadence et de bouleversement.

En toile de fond, il y a d’abord un cycle de longue durée, celui de la grandeur et
de la chute de la civilisation arabo-musulmane prise dans son ensemble. Il s’agit la
d’un theme cher aux penseurs réformistes du XIXeme et du début du XXeme gigcle,
que Bourguiba reprend a son compte. A un "dge d'or" de I'Islam® marqué par une
extraordinaire expansion a succédé la décadence. Celle-ci est a la fois politique (la
perte de la Cité musulmane idéale édifiée par le prophete Mohammed et les quatre

7 - Cf. Hervé Barreau, "Modeles circulaires, linéaires et ramifiés de la représentation du temps", dans
Dorian Tiffenau (dir.), Mythes et représentations du temps, Paris, Editions du CNRS, 1985.

8 - Souvent associé au nom du calife abbasside Hartin ar-Rashid (170-194 /786-809).



premiers califes), militaire (la dislocation de I'Empire), économique (la fin de
I'emprise marchande sur une zone qui s'étendait de I'Espagne a I'Inde), scientifique
(la perte du savoir bati par les savants arabes, en particulier la médecine), spirituelle
et religieuse (les divers schismes qui ont, au fil du temps, divisé la communauté
initiale ; la sclérose de la pensée théologique ; enfin les manifestations visibles d'un
islam "populaire” métissé de croyances antérieures ou extérieures impures du point
de vue de l'orthodoxie). Pour Bourguiba, les penseurs de la Nahda, malgré leur
perception du caractére dramatique de la situation, n‘ont pu enrayer le déclin
comme le prouve l'expansion coloniale sur la quasi-totalité de la zone.

“L'élite prit conscience aux XVIIIleme et XIXeme siecles que les peuples qui occupaient

cette région du Globe [l'aire arabo-musulmane] sombraient dans la régression apres

avoir connu la grandeur, la puissance et la gloire, qu'ils rétrogradaient apres avoir été a

la pointe du progres. Leur décadence n'était pas un fait accidentel ou passager, mais un

phénomene continu a travers la succession des siecles qui a fini par les livrer aux

convoitises des impérialismes, a 'exploitation et a I'humiliation de la servitude”. (Tunis,
20 novembre 1959)

A lintérieur de ce long processus de déclin civilisationnel, Bourguiba pointe
volontiers un deuxiéme type de cycles plus courts - peut-étre davantage
caractéristiques du Maghreb - que 1’on pourrait appeler “cycles khaldouniens”, au
coeur desquels se trouve le fait tribal. Ibn Khaldtn, tentant de saisir les causes de
l'instabilité chronique du pouvoir dans les cours maghrébines aupres desquelles il
séjourne tout au long de sa vie (entre autres Fes, Bougie, Tunis) a élaboré une
théorie, tout entiére construite sur la notion de cycle, qu’il expose dans ses
Prolégomenes (Mugaddima) . A la base du processus, on trouve la tension constitutive
entre sédentaires urbanisés et nomades. Au début du cycle, les derniers, forts d'une
solide cohésion de groupe, d'un esprit de corps (‘acabiyya), s'emparent des villes-
centres de pouvoir et fondent une nouvelle dynastie. Dans sa premiere génération,
la tribu détentrice du mulk possede la vigueur et les qualités guerriéres nécessaires
“pour neutraliser l'agressivité de toutes les autres”10. Mais au fil des successions,
cette dynamique s'essouffle, la cohésion initiale des nouveaux dirigeants s'effrite et
des dissensions et rivalités commencent a déchirer la dynastie au pouvoir. Selon Ibn
Khald(in, quatre générations suffisent pour qu’au contact de la civilisation urbaine,

les princes s'amollissent . Des lors, ils sont mfirs pour étre abattus par de nouvelles

9 - En référence au penseur et écrivain maghrébin Ibn Khaldtn (1332-1406).

A1

10 - Abdesselam Cheddadi, “Le systtme de pouvoir en islam d'apres Ibn KhaldGn”, Annales -
Economies Sociétés Civilisations, 35éme année (3-4), mai-aott 1980. Pour l'analyse de la théorie
cyclique d'Ibn Khaldtn, cf. également Yves Lacoste, Ibn Khaldoun, naissance de I'histoire, passé du tiers-
monde, Paris, La Découverte, 1985 ; Mohammed Talbi, "Ibn Hald(n et le sens de I'histoire", Studia
Islamica, XXIV, 1967, pp. 73-148.
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forces nomades, comme eux-mémes, en leur temps, avaient abattu la dynastie
précédente. Le cycle est ainsi prét a recommencerl!.

Bourguiba, qui a fait du “fléau tribal” un de ses themes de prédilection, voit dans
cet enchainement sans fin et sans raison autre que la lutte infinie des tribus pour le
pouvoir, 'une des principales raisons de la stagnation et de 1’affaiblissement des

sociétés arabes du Maghreb.

“Les peuples nord-africains [étaient] divisés bien avant la colonisation qui ne remonte
qu'a cent ans, par des siecles de décadence et de luttes. Ce sont ces luttes intestines, de
tribus a tribus, de villages a villages, de villes a campagne, qui 1'ont affaibli et livré a la
convoitise du colonialisme”. ( Redeyef, 12 janvier 1956).

Dans ces affrontements intemporels, les tribus se sont ainsi faites les complices
objectives des conquérants successifs, livrant le pays et son “peuple” a la mainmise
et a l'exploitation étrangere, la conquéte frangaise n’étant que la derniere d'un

longue série.

“L'Afrique du Nord a été au cours des siecles l'objet de conquétes multiples. Les
colonialistes s'y sont constamment succédé. Le pouvoir étranger y a changé plusieurs
fois de mains. Chaque fois, le prétendu libérateur était accueilli dans la joie, par la haine
contre l'ancien occupant. Chaque fois aussi, on se rendait compte qu'une domination
s'était substituée a une autre. Le peuples restait asservi au profit de maitres étrangers.
Depuis les romains jusqu'aux Beys et aux Deys, en passant par les Vandales, les
Byzantins, les Normands, les Espagnols et les Turcs, le sort du peuple ne s'est jamais

amélioré”. (Tunis, 2 juillet 1962)12

Indissociablement de son caractere cyclique, le temps d’avant est donc un temps
anarcho-tribal, ce qui dans la bouche de Bourguiba vaut disqualification définitive.

Enfin, on peut distinguer un troisieme type de cycle, celui des tentatives de
libération et d’émancipation qui, depuis Jugurtha jusqu’aux “archéo destouriens”,
ont systématiquement échoué. Jugurtha, malgré tout son courage n’a pu repousser la
puissance romaine, et Bourguiba aime a rappeler ce précédent tout autant glorieux
que malheureux, se qualifiant lui méme de “Jugurtha qui a réussi”13. Et jusqu’a la

période trés contemporaine, les cycles de lutte qui ont répondu aux cycles de

11 _ Cette représentation cyclique du changement politique est également inscrite dans 1'étymologie.
En arabe, le terme "dawla" (Etat, mais aussi dynastie ou pouvoir) est le substantif correspondant au
verbe "dala" qui désigne I'action du changement périodique, de l'alternance, de la révolution (au sens
d'accomplissement d'un cycle).

12 _ 11 convient de noter au passage que, de fagon tout a fait significative, la conquéte arabo-
musulmane n’est pas évoquée et reste en quelque sorte “dans l'angle mort” d’une lecture de
I'histoire effectuée a travers le rétroviseur nationaliste. L’identité “arabo-musulmane” revendiquée
par le leader tunisien au fil de ses discours est ainsi abstraite de son contexte historique, renvoyée

implicitement a une essence éternelle et par la méme “naturalisée”.

13 - Déclaration a I'envoyé spécial de Radio-France (21 mars 1976), rapporté dans 'ouvrage Citations
choisies par I’ Agence Tunisie-Afrique-Presse, Tunis, Editions dar el-amal, 1978, p.201.
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colonisation, non seulement n’ont pas fait mieux, mais ont contribué a aggraver la

situation.

“Certains d'entre vous ont gardé le souvenir de ces précurseurs, depuis ceux du journal
"La Hadhira", jusqu'a ceux du Vieux-Destour. Leur action se présentait sous la forme
d'un journal qui entretenait un courant d'opinion dans un cercle réduit et qui, apres
avoir vécu quelques mois, voire quelques années, était interdit pour ne laisser, une fois
son équipe dispersée, aucun progres, aucun résultat positif. L'oppression, elle, reprenait
de plus belle [...] Cinqg ou dix ans apres, d'autres patriotes, indignés par les exces du
colonialisme tentaient encore de s'opposer au régime. Les autorités francaises, apres une
période d'expectative plus ou moins longue, répondaient par la répression et tout
rentrait dans l'ordre... et ainsi de suite [...] Ainsi des mouvements ont vu le jour, ont
lutté et disparu sans qu'un seul pas en avant ait été enregistré. Bien pis, c'était plutot a
une dégradation progressive de nos intéréts nationaux, a un véritable recul de la cause
tunisienne que I'on assistait.” (Sousse, 2 mars 1959)

Cette analyse des représentations bourguibiennes des temps qui ont précédé son
avenement en tant que leader est bien stir une reconstruction, et non une description
de ses propres analyses. Car - on l'a dit plus haut - pour lui, il ne peut y avoir
d’enseignement valable a tirer de toute cette période. En témoigne la remarque qu’il

fait a un historien tunisien venu lui faire part de travaux sur la période médiévale :

“J'ai recu hier M.Ferhat Dachraoui qui m'a présenté une étude sur les Fatimides. Je lui ai
déclaré que, quelle que soit la dynastie qu'il étudiera, il verra que toute notre histoire est
marquée par l'anarchie qui, avec les luttes pour le pouvoir, a condamné la Tunisie a la
décadence, puis a la servitude. (Carthage, 1 décembre 1967)

Selon cette conception, les périodes qui précédent le moment bourguibien ne
fournissent pas d’objet pertinent pour I'historien professionnel : il s’agit d"un temps
sur lequel la démarche scientifique n’a pas de prise, pas plus qu’elle n’a de sens
puisqu’aucune lecon valable ne peut en découler!*

Ce sur quoi veut surtout insister le leader tunisien, c’est que ce temps d’avant,
cette histoire cyclique sont désormais révolus - au premier sens du terme, c’est-a-
dire que le dernier cycle colonial s’est terminé par une révolution, celle menée par le
Mouvement national - et que s’ouvrent, devant le peuple tunisien libéré, un temps
doté de caractéristiques nouvelles, porteur d’une histoire radicalement différente de

tout ce qui a précédé.

3. Le nouveau temps et I'histoire de rechange

14 _ On sait en revanche tout I'intérét que le Combattant Supréme portera a I'étude et plus encore a
I’écriture de I'histoire du Mouvement national, au point d’y consacrer, a partir de 1981 un
Programme national et un centre de recherche - I'Institut Supérieur d’Histoire du Mouvement
National - encore actif aujourd’hui.
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Le nouveau temps - celui qui surgit a partir de cet instant d’exception qu’est le
moment bourguibien - n’est plus un temps cyclique, mais un temps linéaire. Au
cercle a succédé la droite, une droite orientée, au sens vectoriel du terme, c’est-a-dire
munie dune origine et d'un sens. Loin d’étre un achevement, le moment présent est
un début. “Pour nous - affirme Bourguiba lors du premier anniversaire de
I'abolition du protectorat - I'Indépendance n’est pas un but : c’est un
commencement. C’est un premier pas qui nous a permis de prendre conscience de
nos devoirs envers nous-mémes et envers ’humanité” (Tunis, 20 mars 1957). De
plus, il s’agit d"un temps cumulatif. Si le temps a désormais un sens, c’est également
un sens moral : on va d'un “moins bien” vers un “mieux”, et les temps ultérieurs ne
détruisent plus les acquis des temps antérieurs, comme c’était le cas dans le temps

cyclique. Ce temps cumulatif est donc un temps ascendant et infini.

“Chaque génération recueille un patrimoine d'efforts a poursuivre jusqu'a la fin des
temps. Nous voulons installer le peuple dans cette perspective afin qu'il s'engage dans la
voie ascendante. La bataille se poursuivra indéfiniment avec le peuple et pour lui”
(Tunis, 7 novembre 1958). “Si nous persévérons dans cette voie, si de pére en fils, nous
gardons tous précieusement, peuple et gouvernement, ces principes toujours vivaces,
nous serons assurés de voler de victoire en victoire a I'infini jusqu'a la consommation
des siecles” (Zarzis, 2 décembre 1958).

Toutes ces caractéristiques du nouveau temps linéaire le rendent également
quantifiable et donc planifiable. La politique de planification, mise en oeuvre des les
premiéres années de 1'indépendance, repose sur cette conviction que 1'histoire est
désormais constituée dune succession d’événements intelligibles a 1’"homme car
reliés entre eux par des relations de cause a effet. Armés de leur connaissance de ces
lois, les scientifiques et les gestionnaires peuvent désormais non seulement
expliquer, mais aussi prévoir. Les temps futurs deviennent une étendue dont il faut

prendre la mesure et graduer les étapes :

“Pour nous, la planification est une sorte de lumiere qu'il était nécessaire de projeter sur
notre route pour mesurer la distance a parcourir, découvrir les difficultés du trajet et
décider de la vitesse a imposer a notre progression” (Le Bardo, 6 avril 1961).

Une telle conception permet en 1962 la publication des premieres Perspectives
décennales de développement (1962-1971) dont les divers chapitres prévoient, secteur
par secteur, et a 1'unité pres, ce que seront les besoins du pays cinq ou dix ans plus
tard.

La nouvelle histoire dans laquelle Bourguiba affirme avoir fait pénétrer la
Tunisie, c’est bien entendu 1'Histoire-Progres. La vision qu'il professe est
8



directement inspirée de la philosophie de I'histoire avec laquelle les Lumiéres ont
révolutionné la pensée européenne a I'époque moderne. C’est en effet a la fin du
XVIleme et durant tout le XVIIIéme que ces penseurs - de Fontenelle et Leibniz a
Turgot et Condorcet - introduisent l'idée d'un progres infini. La conception
antérieure, selon laquelle les civilisations devaient atteindre un optimum au dela
duquel leur destin s'infléchissait inéluctablement pour sombrer dans la décadence a
été lentement mais irrésistiblement balayéel®. Le XVIIleme siécle voit a l'inverse
s'ancrer la conviction que les sociétés ne cesseront plus d'amasser connaissances et
richesses dans un processus que la raison humaine rendra de plus en plus rapide.
Selon les promoteurs de ce renversement idéologique - qui suivent en cela le
philosophe anglais Francis Bacon -, la “preuve” de la réalité du progres se lit dans
I’avancement perpétuel des sciences. Ce n’est pas un hasard si I'idée d'une Histoire-
Progrés apparait au moment ou les sciences modernes prennent leur essor en
Occident. “Si I'idée générale de progres s’est formée au cours de la modernité, c’est
parce qu’elle s’est conformée au modele du processus cumulatif et mélioratif fourni
par le savoir scientifique moderne, illustré principalement par la physique
mathématique”1e.

Se réappropriant cette vision de I’histoire devenue consubstantielle de la
modernité et paradigme dominant des représentations contemporaines du monde,
Bourguiba s’en fait le vulgarisateur aupreés de ses concitoyens. Pour lui, il ne s’agit
pas d’une vision “occidentale” de 1'histoire, mais bien de “1'Histoire” universelle, et
pour cette raison, les références culturelles arabo-islamiques ne sont en rien
contradictoires avec elle. Si Bourguiba a fait sienne cette vision et a entrepris de la
diffuser avec autant d’énergie, c’est qu’il entend montrer que c’est lui, et lui seul, qui
a permis a la Tunisie de s’arracher a la décadence et de s’insérer dans le mouvement
général de I'histoire ; il est celui qui a mis les Tunisiens sur la voie du progres, qui
leur a fait rejoindre le “cortege des nations civilisées” (Tunis, 10 juillet 1958), en un
mot, accéder a 'universel.

En y regardant de plus pres, davantage qu’avec 1’Esquisse de tableau historique des

progres de l'esprit humain d’un Condorcet, la vision bourguibienne renoue avec la

15 _ On trouve, selon Gilbert Rist, une bonne illustration de ce retournement considérable chez
Fontenelle qui interrompt le fil de la traditionnelle comparaison entre le cycle de l'histoire de
l'humanité et celui de l'existence humaine (enfance, jeunesse, maturité) en ces termes : "Il est facheux
de ne pouvoir pas pousser jusqu'au bout une comparaison qui est en si beau train, mais je suis obligé
d'avouer que cet homme la [la société humaine] n'aura pas de vieillesse ; il sera toujours également
capable des choses auxquelles sa jeunesse estoit propre, & il le sera toujours de plus en plus de celles
qui conviennent a l'age de la virilité ; c'est-a-dire, pour quitter 1'allégorie, que les hommes ne
dégénéreront jamais & que les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont s'ajouteront
toujours les unes aux autres". Cité par Gilbert Rist, Le développement, histoire d'une croyance occidentale,
Paris, Presse de Sciences Po, 1996, p.64-65.

16 _ pPierre-André Taguieff, Du progres, Paris, Librio,2001, p.19.



veine du roman utopique du XVIIeme siécle qui avait annoncé et préparé la venue
des Lumiéres. Dans ces ouvrages, dont le plus connu - L’Utopie de Thomas More - a
donné son nom au genre, le voyageur-conteur découvre de lointaines “terres
d’utopie”17 qui sont autant de modéles idéaux et, en quelque sorte, de miroirs
inversés de leur propre société. Mais ces sociétés n’ont atteint ce stade de perfection,
ne sont parvenues a entrer dans le cours d"un histoire idéale qu’a partir du moment
oul s’est manifesté un individu hors du commun, qui a jeté les bases d'un temps
nouveau. Dans ces romans, “on retrouve presque toujours, derriere les événements,
le méme personnage-clé. C'est le grand législateur, "le législateur incomparable" qui
grace a sa "sagesse singuliere" et aprés avoir "reconnu de quelles sources dérivent les
malheurs des sociétés" donne a son peuple la législation parfaite qui le rend
heureux. Ce personnage (ainsi que son acte fondateur, ou, si I'on veut, sa parole
fondatrice) marque le tournant - le commencement d'une histoire modele”18. La
mise en récit par Bourguiba de sa propre action offre un parallele frappant avec la
vision que les romanciers utopistes donnent de la geste de leur grand législateur,
toutes deux sont le résultat d’une analyse similaire : “La dégradation est jugée
inévitable si I'histoire demeure abandonnée aux forces qui commandaient son cours
jusqu'alors. Mais I'histoire est aussi un champ ouvert de possibilités : la réalisation
du projet de législation idéale permet de renverser le courant et d'installer une
‘histoire de rechange’”1°.

La nouvelle histoire - du point de vue de Bourguiba, comme de celui des
romanciers utopistes - posséde une autre caractéristique majeure : son mouvement
repose désormais sur la volonté de ’'homme, sur une volonté guidée par la raison.
La nouvelle histoire “est une oeuvre humaine et non providentielle” ; comme en
utopie, “elle est dérivative d'un acte et d'une parole fondateurs qui déploient leur
rationalité dans le temps et s'emparent ainsi de 1ui”?0. Elle n’est plus une succession
chaotique d’événements irrationnels, livrés aux aléas de la providence qui entrainait
une attitude fataliste (que Bourguiba ne cesse de reprocher aux religieux
conservateurs).

Pour autant, elle n’est pas non plus guidée par un déterminisme mécanique, et
Bourguiba critique tout autant les explications marxistes de lhistoire en les

assimilant a un néo-fatalisme tout aussi démobilisateur que celui des temps anciens.

17 _ Parmi les ouvrages célebres étudiés notament par Bronislaw Baczko : La Basiliade de Morelly,
Histoire des Sévarambes de Vairasse, les Projets de 1’Abbé de Saint Pierre, L'an 2440 de Mercier.

18 _ Bronislaw Baczko, “L’utopie et 'idée de I'histoire-progres”, Revue des Sciences Humaines, Tome
XXXIX, n°155, juillet-septembre 1974, p. 476.

19 _ Bronislaw Baczko, art.cité., p- 480.
20 - Ibid., p. 478.
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Ainsi, la lutte des classes (dont il refuse farouchement le principe explicateur) ne
saurait pour lui exister au sein de la nation tunisienne enfin unifiée, encore moins
constituer un moteur du changement historique. Méme pendant la période du
socialisme destourien, il prend soin d’expliquer que "dans les pays sous-développés,
le socialisme n'est pas un processus mfri par 1'évolution de la société et devenu
inéluctable par le déterminisme historique, il est un acte de choix, volontaire et
rationnel. En Tunisie, le Parti a opté pour un tel systéme parce qu'il constitue la
meilleure approche des problemes du développement et la voie la moins longue
pour une promotion authentique de 'homme"?l. On ne saurait donc confondre ce
choix "volontaire et rationnel" avec une quelconque soumission a un dogme importé
sur la base d'une préférence idéologique, encore moins avec un abandon passif a

l'action du déterminisme historique.

4. La fin des révolutions et le leadership éternel

Une telle vision du temps et de l'histoire, si elle ne suffit pas a expliquer le
systéme politique mis en place par Bourguiba et autour de lui, contribue a en
éclairer un certain nombre d’aspects. De ce discours sur l'histoire, sur la “nouvelle
histoire”, le Président tunisien déduit un certain nombre d’implications dont
semblent découler naturellement les choix qu'’il effectue une fois a la téte de 1’Etat.

Une premiére conséquence repérable concerne la valeur a accorder a
d’éventuelles contestations politiques, aux désaccords et aux revendications plus ou
moins virulentes. Pour Bourguiba, la cause est entendue : si, comme il n’a eu de
cesse de le montrer, la Tunisie est sortie de I'histoire cyclique de la décadence pour
entrer dans 1’'Histoire-progres, linéaire et ascendante, cela signifie que I'on en a fini
avec les révolutions. S’il n'y a plus de cycle, si 1'histoire ne fait plus de retour sur
elle-méme, les révolutions - au double sens du terme : le moment ot se termine un
cycle, mais aussi le bouleversement politique qui l'accompagne - sont désormais
terminées. La seule “vraie” révolution, la derniere, est intervenue avec la victoire du
Mouvement National.

Il s’ensuit que tout mouvement prétendant transformer le régime politique - et a
fortiori le transformer de fagon révolutionnaire - doit étre considéré comme une
imposture et sera violemment dénoncé comme un ressurgissement de l'agitation
tribale archaique ou une tentative de sabotage des efforts d’édification nationale. Ce

discours sera martelé en particulier contre une opposition de gauche qui se

21 _ Préface de Habib Bourguiba au Plan quadriennal 1965-68. République tunisienne. Secrétariat
d'Etat au Plan et a I'Economie Nationale, p.12.
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manifeste dans la deuxiéme moitié des années 1960, notamment sur les campus
universitaires. A ces premieres générations d’étudiants formés apres I'indépendance
qui opposent a I’hégémonie étatique “un projet révolutionnaire postulant
I'intervention politique des masses”?2, Bourguiba répond en les traitant de
“révolutionnaires en peau de lapin”. La ot, au début de la décennie, Bourguiba
s’adressait aux étudiants avec la fierté d'un peére satisfait des résultats scolaires de
ses enfants, c’est désormais sur le ton de l'amertume qu’il constate que “leurs
licences ou leurs agrégations ne les auront pas - hélas - élevés au dessus de la
mentalité tribale du temps de Ben Ghedahem et de la décadence des années 1881 qui
ont vu l'abaissement de la nation” (Carthage, 31 janvier 1967). Le bilan qu’il tire de
I'agitation étudiante du printemps 1968 montre clairement qui sont, pour lui, les

véritables dépositaires de la “légitimité révolutionnaire” :

[Des] groupuscules subversifs ont voulu détourner la jeunesse au profit d'un faux
révolutionnarisme fondé sur la haine, la rancune, la violence et la négation, et qui ne
trouve de satisfaction que dans la destruction et la ruine. [...] Notre enseignement
supérieur [doit étre] parfaitement adapté a I'esprit du siecle et au souffle révolutionnaire
qui anime 'ensemble des entreprises et des institutions de I'Etat (Carthage, 29 juin 1968).

D'un coté, le “faux révolutionnarisme” de groupuscules nihilistes et anarchistes
dont le seul but est l'instauration d’un désordre destructeur, de l'autre le vrai
“souffle révolutionnaire”, celui qui émane du Parti Socialiste Destourien et qui
continue d’animer le mouvement de construction nationale mené par I'’Etat.

Ainsi, dans la mesure ou le temps des révolutions est définitivement clos et que
le chemin tracé est infailliblement voué a conduire au succes, rien n’est plus
important, dans I'immédiat que le rassemblement unanime autour de 1’Etat et de son
chef. Rien ne doit étre considéré avec plus de méfiance qu'un éparpillement trop
précoce et forcément néfaste des forces de la nation, méme si une telle liberté
d’action est parfois revendiquée au nom de la démocratie. Pour Bourguiba, la
démocratie ne reléve pas d’une nécessité immédiate, en revanche elle recele le risque

du pire des dangers, celui de la régression.

L'histoire est riche en exemples ot la démocratie a dégénéré en anarchie, out la regle
démocratique est devenue loi de la jungle. C'est que le dévouement, la probité, la
compétence sont des qualités rares, notamment dans les pays sous-développés marqués
par des siecles de décadence et ot la plus grande partie du peuple vit encore dans
I'obscurantisme. [...] Tant que les conditions ne sont pas remplies, instituer un régime de
démocratie absolue serait hasardeux. Cela reviendrait a confier la construction d'une
maison a un profane qui ignore tout de la technique du batiment et de I'architecture.]...]
L'essentiel, c'est d'avoir continuellement présent a l'esprit que la promotion de la
démocratie doit se faire progressivement, sans précipitation ni démagogie, car la

22 _ Michel Camau, Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupgon ?, Paris, Editions du
CNRS, 1987, p. 39.
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démocratie implique responsabilité. Sans responsabilité, la démocratie engendre des
abus, source de régression (Carthage, 26 avril 1966).

On l'a dit, le moteur de 1'Histoire-progres, dans son acception bourguibienne,
n’est pas la résolution dialectique des contradictions comme chez les marxistes, mais
plutdt la volonté humaine unanime tendue vers 1’horizon infini du progres. Des lors,
une telle conception viendra régulierement justifier le choix “naturel” du parti

unique, incarnation de la volonté d’unité supposée du peuple tout entier.

Il est arrivé a certains journalistes de me poser la question de savoir si le peuple n'était
pas encore assez miir pour s'adapter a un régime multipartiste. En vérité, ai-je toujours
répondu, le peuple a trop souffert de la pluralité des partis pour ne pas tenir pour une
fois dans son histoire, au seul parti qui incarne son unité autour d'un homme et d'une
idéologie (Le Bardo, 12 novembre 1974).

Une seconde conséquence de cette conception de la “nouvelle histoire”, dont
Bourguiba se présente comme 1’accoucheur, a trait a la nature et a la durée du
leadership exercé par le Combattant supréme. Sous l'idée générale selon laquelle
I'histoire est désormais soumise a la volonté humaine perce trés vite une vision
beaucoup plus personnalisée. La “volonté humaine” se restreint de plus en plus
fréquemment a la seule volonté qui compte vraiment, celle du leader, homme hors
du commun dont le destin exceptionnel se confond avec celui du pays. C’est ce que
rappelle Bourguiba en proclamant en juin 1959 la premiere Constitution de la

Tunisie indépendante:

“Il est rare que les événements qui jalonnent la vie d'une homme s'integrent dans
I'histoire d'un peuple & un point tel que I'homme semble incarner tout son peuple. Si la
transposition a pu s'accomplir, c'est que I'homme a su se faire le porte-parole sincére et
désintéressé de la conscience nationale, qu'il a lutté pour la cause du peuple tant et si
bien que les péripéties de la vie de I'un et de I'autre ont été amenées a se confondre” (Le
Bardo, 1 juin 1959).

Dans ses discours, le “je” ou le “moi” (voire le “il”, lorsqu’il parle de lui-méme a
la troisieme personne) oblitérent de plus en plus souvent le “nous” collectif. La
vision bourguibienne devient celle d'un homme seul ; l'idée que tous l'ont trahi
devient une figure imposée de ses discours-souvenirs. “Tous les hommes qui ont
oeuvré, peu ou prou, pour la libération nationale sont systématiquement discrédités.
On redit les années passées (et méme contemporaines) pour leur assigner des roles
pusillanimes, de laches et, pourquoi pas, de traitres. IIs sont crépusculaires. Le chef
seul lumineux, lui, I'héritier des grands ancétres (Jugurtha, Hannibal) et la synthese

(6 combien supérieure aux composants !) de tous les courants du réformisme arabe

13



et musulman. "J'ai chaque fois été trahi par mes compagnons. Cette triste
constatation reflete une réalité historique" raconte/atteste Bourguiba”?23.

C’est donc sur ses seules épaules que repose le sort de la Tunisie, c’est-a-dire son
maintien dans le sillon rectiligne de l'histoire-progres universelle et la défense
contre ce qu’il craint le plus et qu’il appelle parfois “le démon des Numides”, “ce
démon qui pousse a la désunion, aux luttes intestines, qui nous a fait rater notre
histoire apres la révolte de Jugurtha”?4. Cette idée d’une responsabilité personnelle
impossible a partager ou a transmettre, Bourguiba la formule tout a fait

explicitement des la fin de se premiére décennie de pouvoir :

“D'aucuns peuvent évidemment se demander s'il est prudent de laisser dépendre le
destin d'un pays des éclairs de génie d'un homme. Mais comment faire autrement ?”
(Carthage, 26 avril 1966)

La réponse, ou plutdt la confirmation de l'impossibilité de répondre a cette
interrogation de pure forme viendra moins de dix ans plus tard. Pendant cette
période, Bourguiba prépare soigneusement le peuple tunisien a son inscription dans
la durée, pratiquant a l'occasion des formes originales de consultation politique,

comme ce “référendum imaginaire” dont il dévoile les résultats en 1973 :

“Le fait de me désigner a vie a la téte de I'Etat ne peut étre qu'un hommage de
reconnaissance rendu aux yeux du monde entier 8 un homme dont le nom s'identifie a la
Tunisie [...]. Il est hors de doute que si l'on procédait a un référendum dans le pays,
99,99% sinon 100% des personnes consultées consacreraient Bourguiba Président a vie.
L'Assemblée Nationale ne ferait, dans ce cas que répondre au voeu unanime de la nation
et confirmer son attachement et sa gratitude a la personne de Bourguiba” (Carthage, 12
avril 1973).

Et de fait, en 1974, Bourguiba se voit accorder la présidence a vie du Parti
Socialiste Destourien, ce qui constitue le préliminaire du véritable but visé : la
Présidence de la République a vie, proclamée en mars 1975 par une Assemblée a sa
dévotion?>, devant laquelle il déclare :

“Les acquis grandioses réalisés l'ont été grace a l'union qui s'est formée autour d'un
homme volontaire et décidé, sincere dans ses propos autant que loyal dans ses actes, et
résolu a poursuivre la lutte jusqu'au terme final” (Le Bardo, 19 mars 1975).

Mais ce terme final, aussi loin qu’il puisse étre repoussé, n’en rend pas moins la

solution toute provisoire, car ainsi qu’il I’ajoute, non sans regret, “bien str, nul n'est

23 _ Mohsen Toumi, La Tunisie, pouvoirs et luttes, Paris, Le Sycomore, 1978, p. 382.

24 _ Cité par Tahar Belkhodja, op.cit., p.35.

25 _ Qui vote les amendements nécessaires a la Constitution de 1959 (loi constitutionnelle n°75-13
portant amendement des art. 40 et 51 de la Constitution).
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immortel, et le jour viendra, inéluctable, ot je serai rappelé a Dieu. Mais avant de
partir, je veux étre rassuré sur le sort d'un Nation que j'ai modelée, a force de
patience, de fermeté, de sacrifices et de souffrances” (idem).

A compter de ce moment, le systéme politique tunisien entre dans une phase
d’instabilité croissante dominée par la question de la succession - en 1'occurrence de
I'impossible succession. L’absence d’échéance déterminée et 1'incertitude qui plane
sur 1’horizon d’attente entrainent I’ensemble de la classe politique dans les luttes et
les intrigues tandis que le pays s’enfonce dans une crise politique chronique qui
mettra plus de dix ans a étre résolue, contre la volonté du principal intéressé.

Avec l'arrivée au pouvoir de son successeur, le déni de postérité dont Bourguiba
va étre victime est a la mesure de son obsession de l'éternité. L’homme qui avait
demandé - en vain - aux autorités soviétiques le secret de la momification, afin de
connaitre le sort de Lénine, verra ses statues escamotées ou reléguées?6. Celui qui
avait longuement et minutieusement planifié ses obseques sur le modéele des plus
grandes figures de 1'histoire afin de marquer les mémoires pour des décennies?” sera
enterré en catimini tandis que la télévision nationale diffusera des émissions
animalieres. Quand aux acquis les plus marquants du bourguibisme, ils seront
annexés par son successeur, sans qu’il ne soit jamais fait mention du nom du

donataire ni de la provenance de 1'héritage.

Les prétentions de Bourguiba a une postérité éternelle, sa vision d’une histoire
régénérée par lui et mise sur les rails du progres infini, peuvent sembler dérisoires
dans une Tunisie ol les années se comptent aujourd’hui a partir du “Changement”
de 1987. Une telle construction idéologique n’en reste pas moins révélatrice d"une
sorte d’archétype qui n’est sans doute pas propre a la Tunisie bourguibienne, dans
lequel la philosophie de l'histoire des Lumiéres se trouve réinterprétée dans le
contexte historique des nationalismes issus de la décolonisation. Dans le cas
tunisien, cette vision, non seulement s’accommode d’une pratique politique qui a pu
étre qualifiée de “traditionnelle”?8 - par référence aux régimes pré-coloniaux -, mais
la renforce en lui conférant une légitimité nouvelle : celle du progres et de la raison.
Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de la formule politique autocratique qui en
résulte que d’étre obsédée par la durée au point de s’interdire toute forme d’avenir.

26 - Cf. Tahar Belkhodja, op.cit., p. 34.
27 - Ibid., p. 34.
28 _ Michel Camau, La Tunisie, Paris, Presses Universitaires de France, p-67.
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