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ENERGIES, USAGES ET USAGERS

Parler des usages de I'énergie, c’est risquer un pari dangereux : I'empreinte n’est-elle
pas si forte que cela revient a embrasser tous les pans de l'activité humaine ? Les
énergies - et essentiellement le gaz, 'électricité, le pétrole et le charbon - n’ont-elles
pas modifié tous nos comportements, de la gestion du corps aux entreprises les plus
ambitieuses ? Pourtant, ce constat, pour juste qu’il soit, est bien trop lapidaire et reste
muet sur les conditions et les effets de ces transformations. Les énergies sont-elles
venues se greffer sur des techniques anciennes pour renforcer leurs capacités, par
exemple en ajoutant de la force, de la vitesse, de la distance... De nouvelles machines
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dotées et dopées “ énergétiquement ” se sont substituées aux anciennes, moins
efficaces, moins puissantes, moins rapides. Le fer a repasser électrique remplace le
fer chargé de braises; le tramway se substitue a 1’'omnibus hippomobile ; le
télégraphe électrique élimine son ancétre mécanique de Chappe. D’autres dispositifs,
comme la machine a laver, les appareils domotiques de télésurveillance ou le cinéma
relevent de filiations moins directes et apparaissent comme des innovations plus
radicales. Dans les deux cas, se posent pourtant les mémes questions. Comment ces
nouveaux dispositifs se sont-ils inscrits dans les pratiques antérieures ? Dans quelle
mesure les ont-ils transformées ? Y a-t-il continuité ou substitution entre les
dispositifs anciens et leurs concurrents modernes ? Comment leurs utilisateurs ont-
ils appris a s’en servir ? Quelles modifications ont-ils apportées par rapport aux
usages prévus par les concepteurs ? Ces interrogations s’appliquent particulierement
bien a trois types d’espace : espace domestique et I’on verra comment les pratiques
ancestrales de la maison ont passé 1'épreuve de la généralisation du gaz et de
I"électricité, espace citadin avec I'industrialisation de 1’éclairage et du transport qui
modifie la géographie de la ville, espace de la communication qui, du téléphone a
l'internet, semble proposer des formes radicalement nouvelles d’échange entre les

hommes.

L’ENERGIE A LA MAISON

Il nous serait aujourd’hui bien difficile de nous passer des énergies “ modernes ”, gaz
et électricité, pour les activités domestiques : nous ne savons plus faire la cuisine sur
un feu de bois, ni conserver les aliments sans 1’aide du froid, encore moins nous

servir des lessiveuses de nos arriere-grands-meres... Pour autant, la cuisine, lieu



central des activités ménageres, n’est pas devenu un laboratoire ni méme une usine,
comme certains se plaisaient a l'imaginer dans les années 20-30. La sphere
domestique est marquée a la fois par une grande continuité si 'on s’en tient a une
définition générale des fonctions assurées, et une série de transformations majeures
quant aux moyens qui sont employés a cette fin: comment appréhender en
définitive I'impact de ces transformations sur la vie quotidienne ? L’utilisation de
nouvelles formes d’énergie a-t-elle essentiellement conduit a économiser 1'énergie
humaine ? A-t-elle libéré la femme, comme certains le soutiennent, d’une série de
taches répétitives et fastidieuses, lui permettant de s’investir dans le monde du
travail ? Au travers d’un certain nombre d’exemples, nous montrerons que d"une
maniere générale, l'irruption de nouvelles technologies domestiques basées sur
I'utilisation du gaz ou de l'électricité s’est au départ faite sur le mode de la
substitution : il s’agissait de remplacer des techniques anciennes par des techniques
supposées plus efficaces. Mais ce mouvement de substitution a progressivement
entrainé une transformation du contenu méme des activités et a débouché sur de
nouvelles pratiques, de nouveaux savoirs, de nouvelles formes de partage des taches
et de sociabilité.

eme -«
siecle, avec

La mécanisation d’activités ménageres remonte au moins au 16
’automatisation des tourne-broches grace a un systéme de poids que 1'on remontait,
technique directement importée de 1'horlogerie ; déja Léonard de Vinci en avait
congu un modele. Un des rares exemplaires encore en état de fonctionnement est
conservé aux Hospices de Beaune. Il semble que, dans la seconde moitié du 18"
siecle, certains tourne-broches aient été électrifiés a titre expérimental. Mais ces
différents développements sont restés limités dans leur application. Le véritable
démarrage des nouvelles technologies domestiques date de la fin du siecle dernier.
Si, du point de vue de leur principe technique, les appareils fonctionnant au gaz ont
été imaginés de facon a peu prés concomitante a ceux fonctionnant a 1’électricité, ils
ont connu un essor commercial plus précoce, sans doute grace au développement
des réseaux de gaz utilisés pour 1'éclairage public des le début du dix-neuvieme
siecle : le réseau de gaz parisien, qui éclairait certains quartiers dés 1818, comptait
34000 abonnés en 1854 et environ 230000 vers les années 1884-1885, époque a

laquelle les réseaux électriques commencaient tout juste a se développer.

Des usagers apprentis : la cuisson au gaz
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Lorsqu’une technique se généralise, I'on a tendance a en inférer 'existence d'un
besoin ou d'une demande qui lui préexisterait, tendance aujourd’hui renforcée par
notre degré de familiarité avec les produits électroménagers qui nous les fait

percevoir comme des éléments naturels de notre environnement. Pourtant, les



promoteurs du gaz, comme plus tard de I'électricité ont dt déployer des trésors
d’imagination afin de convaincre leur clientéle potentielle. Bien stir les obstacles
financiers n’étaient pas négligeables et ils ont fait 1'objet d"un traitement approfondi
de la part des compagnies du gaz. Certains préconisaient, afin de favoriser le
développement d’autres usages que 1’éclairage comme la cuisson et le chauffage, une
tarification spéciale pour le “ gaz de jour ”. D’autres considéraient que les frais de
raccordement et d’équipement constituaient un des freins majeurs : les gaziers
francais, plutot adeptes de cette théorie, ont ainsi proposé aux usagers de leur
fournir branchement, compteurs et appareils contre une location mensuelle minime,
a l'instar de ce qui s’est fait ensuite pour d’autres services tels 1’électricité, le
téléphone, le minitel, ou encore aujourd’hui l'internet. Cette politique commerciale a
été active et poursuivie fort longtemps puisqu’a Paris, on comptait 150 000
fourneaux loués pour la cuisine en usage en 1892, 291 000 a la fin du siécle et 528 940
en 1924.

Mais cela ne suffisait manifestement pas a convaincre : les compagnies ont ouvert
des magasins d’exposition qui présentaient les appareils existants; y étaient
organisés plusieurs fois par semaine des conférences sur les avantages procurés par
le gaz ainsi que des cours pratiques de cuisine au gaz, allant de la cuisine ordinaire a
“l'art culinaire ”, cours complétés par des brochures et des livres de recettes.
L’apparition du gaz dans les cuisines a donc constitué une rupture dans les habitudes
des usagers. Elle a pu étre vécue dans 'enthousiasme comme en témoigne cette
citation d’'une féministe qui voit dans le fourneau a gaz l'instrument majeur de

I’émancipation des femmes :

“ Survint la vulgarisation du gaz. Il semble qu’a partir de ce moment, ’humanité
découvrit le feu pour une seconde fois. Le foyer s’allumait tout seul, le foyer

chauffait d'une fagon effective pratique, le foyer se réglait a volonté. (...)

Qu’elit été le sort du féminisme, si la femme avait été forcée de rester toute la
journée aupres de ses fourneaux a charbon de bois ? (...) La vulgarisation du gaz a
donc été le facteur primordial d’une évolution qui a compleétement transformé
’aspect de 'humanité et de la société moderne ”. (E. de Pomiane, 1933)

Deux exemples plus récents, 'un francais, ’autre africain, conduisent a nuancer cet
enthousiasme : la substitution du gaz a d’autres formes d’énergie n’a pas été aussi
évidente que nous pourrions le croire. Au Sénégal, dans les années 70, le
gouvernement cherche a promouvoir 1'utilisation de réchauds a gaz en
remplacement des fourneaux au charbon de bois (dits fourneaux malgaches), ceci
afin de lutter contre la déforestation. Les messages a la radio se succedent sans
relache “ blip baneh (qui signifie blip bonheur, le blip exprimant le bruit du gaz a

I’allumage) est le meilleur, c’est moderne, ce n’est pas sale-sale et archaique comme



le fourneau malgache ; c’est rapide, ¢a fait gagner du temps. ”. Et pourtant les débuts
du blip baneh sont difficiles, voire dramatiques dans quelques cas : des accidents se
produisent en raison de la tendance qu’ont les utilisateurs a laisser le robinet de gaz
longtemps ouvert avant d’enflammer 1’allumette, tendance qui s’explique par les
habitudes forgées pour I'allumage du réchaud a charbon — arrosage du charbon au
pétrole, temps de latence plus ou moins long, enfin, allumage de 1’allumette. Plus
grave encore du point de vue des utilisateurs, il s’avére impossible de reproduire
avec un réchaud a gaz toutes les séquences du service du thé qui occupe une place
centrale dans les relations sociales : le gaz chauffe trop vite, trop fort et 'on ne peut
laisser la théiere une heure sur le réchaud, comme cela se pratique habituellement.
Reproche partagé par des utilisatrices francais en milieu rural qui, dans les années 70,
continuaient a utiliser, a c6té de la cuisiniere a gaz, leur cuisiniere a bois : parce
qu’elle dispensait une chaleur douce et continue, elle permettait aux agricultrices de
mener plusieurs activités en parallele, la préparation des repas d'un coté, et la traite
des vaches de l'autre par exemple. Et pourtant nous sommes ici dans un cas qui
pourrait a premiére vue étre considéré comme une simple substitution. Méme dans
de telles configurations, il y a un apprentissage nécessaire de la part des usagers,
voire une certaine acculturation puisque les manieres de faire comme le produit final

de cette activité culinaire se trouvent transformés.

Et le réchaud a gaz n’est pas un cas isolé : la CPDE (compagnie parisienne
d’électricité) avait aménagé une cuisine électrique et une buanderie (ot 'on trouve
les machines a laver, a sécher et a repasser le linge) ot elle dispensait dans les années
20-30 des cours d’enseignement ménager. Des fours électriques étaient placés en
location chez les abonnées que des dames visiteuses venaient aider dans leur
apprentissage. Que 1'on songe aux appareils plus récents tels les robots électriques,
les sauciers, les fours a micro-ondes etc. et I'on voit que ce travail d’apprentissage est
récurrent : lorsqu’'un produit nouveau apparait, son mode d’emploi est sophistiqué
et inclue généralement un livre de recettes; puis progressivement, au fur et a
mesure que les usagers incorporent ces nouveaux savoirs et savoir-faire, les notices
s’allégent, les livres de cuisine disparaissent et subrepticement notre culture culinaire

a été transformée.

De nouvelles formes de socialité : le congélateur en campagne

Au dela de ces modifications dans nos habitudes, les nouvelles technologies ont fait
évoluer la maniere dont ces activités sont articulées a notre vie sociale. On dit
beaucoup aujourd’hui que des appareils tels que le four a micro-ondes, bien adapté
au fractionnement des préparations culinaires, conjoint au congélateur est I'un des

facteurs de disparition du repas comme moment familial partagé: avec ces



techniques, chacun peut ainsi manger ce qu’il lui plait quand il lui plait. Il est sans
doute un peu to6t pour se prononcer sur le caractere irréversible de cette évolution ;
cependant, la possibilité méme de telles transformations est attestée par des
exemples plus anciens, comme celui du congélateur en milieu rural. Des le 18"
siecle, des sorbets étaient fabriqués grace a un procédé de réfrigération reposant sur
I'évaporation rapide de saumure ; au 19°™° siecle, les premiers réfrigérateurs et
congélateurs sont mis au point, mais ce n’est qu’au milieu du 20°™ siecle que leurs
usages se sont étendus a la sphere domestique. En milieu rural frangais, les
congélateurs ont d’abord été achetés par les coopératives a des fins industrielles, puis
sont arrivés dans les arriere-cuisines s’inscrivant a la fois dans une tradition valorisée
de conservation et de consommation différée et apportant une nouvelle logique
industrielle dans les activités ménageres : on cuisine “ en gros ” et cela va jusqu’a
affecter les méthodes d’approvisionnement — on achete et/ou on éleve veau, porc et
poulets spécifiquement pour cet usage. Autour du congélateur et de I'”augmentation
du stock qu’il autorise, se sont développées de nouvelles pratiques de sociabilité :
dons et contre-dons se multiplient associés a des échanges de services, de la
surveillance du précieux chargement durant les vacances a ’hébergement provisoire
des victuailles en cas de panne. Le congélateur permet enfin a la ménagere d’élargir
son répertoire culinaire : elle dispose en permanence d"un stock de secours au cas ou
le mari, réputé conservateur, rejetterait les innovations de son épouse. Sur cet
exemple, nous pressentons déja combien il est difficile de dresser un bilan, en termes
d’efficacité et de temps passé, de I'utilisation du congélateur. Certes la cuisine en gros
fait gagner du temps, mais autour de cette activité viennent s’en greffer de
nouvelles, de 1'élevage au jardinage en passant par le choix et 'achat de nouvelles
matieres premieres. Qu’en est-il alors de la proclamation de notre féministe quant

aux vertus libératrices de I'électroménager ?

Les machines au foyer, des améliorations qualitatives plus que quantitatives

Le méme type de constat peut étre dressé pour la machine a laver le linge:
I’émergence de cette technologie n’a pas ramené le lavage a une simple opération de
presse-boutons. Car autour et a c6té de la machine, 'on assiste a la prolifération
d’activités et de produits variés : triage du linge qui met en ceuvre un certain savoir
quant au fonctionnement de la machine et a ses effets, détachage préliminaire,
lavage a la main pour ce qui ne peut supporter la machine, amidonnage, séchage,
repassage... bref, la machine a laver a certes remplacé I'huile de coude par 1’électricité
mais au total, il n’est pas str que le temps gagné soit aussi important qu’on aurait

tendance a le croire.



Plus généralement, diverses enquétes ont montré qu’aux Etats-Unis le temps passé
au travail domestique est resté remarquablement constant entre 1920 et 1970 pour
les femmes sans activités professionnelles ; deux facteurs expliquent ce phénomene,
d’une part, la diminution du personnel domestique liée a des transformations du
marché du travail qui rendent d’autres métiers plus attirants, d’autre part, le
développement d’une nouvelle idéologie en matiere d’hygiene et d’éducation qui
conduit a sophistiquer et multiplier les taches incombant a la mére de famille. Ainsi,
les cols et poignets détachables disparaissent, la nouvelle morale hygiéniste oblige a
laver les chemises a un rythme soutenu ; bien entendu, la machine a laver allege le
lavage, mais le travail de repassage s’accroit. Autre exemple, 1'alimentation des
nourrissons, la préparation et la conservation de la nourriture prennent des allures
scientifiques et s’accompagnent d'une pesée quotidienne... Les machines deviennent
donc les garantes d’une certaine qualité dans la gestion au foyer ; elles ne se
substituent pas au travail domestique mais allegent sa pénibilité et surtout

contribuent a I'élargir et I’améliorer selon des criteres toujours plus exigeants.

Des usagers experts : compteur bleu, tarifs et gestion de l’énergie

A Torigine, les nouveaux dispositifs étaient appréhendés par les usagers au travers
de la fonction qu’ils permettaient de remplir et leur utilité relative. L’énergie en tant
que telle n’apparait pas dans le discours de 1'usager. Mais peu a peu, et de manieére
surprenante, I’énergie au lieu de devenir un concept toujours plus abstrait et opaque
est apparue comme un objet concret dont la gestion est partiellement dévolue a
l'usager. Ceci est particulierement sensible dans le domaine électrique ou
progressivement, se sont établies une série de connections serrées entre l'univers du

producteur et celui du consommateur, au travers notamment de dispositifs tarifaires.

Cette histoire commence en France avec le compteur bleu, en 1963. A I'époque, la
consommation des ménages est particulierement faible, en partie en raison des
limitations imposées par 1'état du réseau de production et de distribution : dans plus
d’un ménage sur deuy, il était impossible de brancher un fer a repasser. La direction
d’EDF décide alors d’engager une politique industrielle et commerciale audacieuse,
symbolisée par le compteur bleu censé fournir a I'usager une puissance de 6 ou 9kW,
alors que la moyenne de I'époque se situait aux alentours d’1,4kW. En fait, la couleur
du compteur lui-méme n’est pour rien dans l'histoire puisque les compteurs de
I"époque pouvaient supporter des puissances de cet ordre, mais c’est une facon
commode et convaincante de rendre visibles les modifications apportées a la
politique commerciale ; ce qui donne d’ailleurs lieu a des situations cocasses lorsqu’en
pénurie de compteurs de couleur bleue, les agents d’EDF sont conduits a coller une

étiquette sur le compteur noir existant affirmant en substance qu’en dépit des



apparences, il s’agit bien d’un compteur bleu. Quoi qu’il en soit, cette politique
débouche sur un développement massif des usages de 1’électricité, puisque la
consommation moyenne des ménages augmente de 10% par an pendant les cinq

premieres années du compteur bleu.

Ce développement, accompagné de 'essor du chauffage électrique, occasionne de
nouveaux problemes pour le producteur relatifs a la gestion de la courbe de charge,
d’olt une succession d’innovations tarifaires, de I’Effacement Jour de Pointe au tarif
Bleu, Blanc Rouge, qui associent en quelque sorte I'usager a cette gestion. Le principe
est toujours le méme : I'usager obtient un tarif tres intéressant pendant les périodes
de creux en compensation d"un tarif dissuasif pendant les périodes de pointe. D’ot1 la
nécessité lors des pointes de contrdler sa consommation, ce qui a conduit un certain
nombre d’usagers a développer une forme d’expertise sur les appareils qu'ils
utilisent et sur la maniere dont ils peuvent optimiser cette utilisation en conservant
un confort minimal : certains ont mesuré la consommation de leurs équipements,
d’autres installent des dispositifs de régulation ou de commande... Bref, loin de
s’effacer derriere les usages, 1’électricité ressurgit en tant que telle au fur et a mesure

que I'expertise de l'usager croit.

Consommations annuelles moyennes des ménages en kWh dans les pays industrialisés

1950 1959 1970 1983
Etats-Unis 3600 6500 9100
Royaume-Uni 1240 1900 3900 4120
RFA 790 2290 3570
France 260 500 1300 3190
Belgique 280 450 1650
Italie 270 460 1290 2200

L’ENERGIE DANS LA VILLE

L’espace urbain, sa définition, son extension ont été profondément remodelés par
'utilisation de nouvelles formes d’énergie, principalement pour l'éclairage et le
transport. Cette évolution se caractérise d’abord par une redéfinition des frontieres,
frontiere du jour et de la nuit, frontiere du public et du privé, et en second lieu, par
une redéfinition de la proximité qui conduit a cette conclusion a premiere vue
paradoxale, a savoir que les distances sont finalement beaucoup plus inscrites dans

I'ordre du temporel que dans I'ordre spatial.



Les frontieres redéfinies
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siecle,

L’éclairage public est assez ancien dans les grandes villes : des la fin du 17
Paris disposait de lanternes a bougies au nombre de 2736 en 1697, puis de 6400 en
1740. Cet éclairage était coliteux et compliqué a entretenir, mais les avantages qui lui
étaient associés ont suffi a en assurer la pérennité : la sécurité a été I'un des premiers
aspects valorisés ; la nuit n’est plus seulement aux brigands, et méme, de fagon
moins réjouissante, elle va pouvoir étre investie au fil des ans par les travailleurs. La
nuit s’accompagnait d’une séparation compleéte entre I'espace du dedans, enclos sur
lui-méme, et I'espace du dehors ; non seulement cette séparation s’estompe, mais
cela retentit méme sur le jour: a la faveur des progres accomplis en matiere de
sécurité, mais aussi de chauffage et méme de verrerie, les ouvertures s’agrandissent,
la lumiere entre a flots dans les habitations. Nous sommes au siecle des Lumieres.
Bien sfir, 'avenement du gaz puis de l'électricité permet d’améliorer encore cet
éclairage, mais l’emphase porte presque davantage sur l’aspect esthétique,
spectaculaire ou pratique que sur l'efficacité méme de la technique : les Expositions
universelles ou internationales, tenues a Paris entre les années 1880 et la Seconde
Guerre mondiale font la part belle a I'énergie électrique et tout particulierement a ses

applications d’éclairage.

Nouwelles proximités

Que les nouveaux moyens de transport basés sur l'utilisation de la vapeur, de
I’électricité ou de l’essence aient transformé la ville et sa circulation, cela releve de
I’évidence. Encore aujourd’hui, le prolongement d’une ligne de métro ou de RER
suffit a faire flamber les prix du foncier et a encourager la construction dans le
secteur en question. Ceci étant, I’évolution du transport ne suffit pas a elle seule a
expliquer l'expansion urbaine qui ressort de multiples facteurs. Les moyens
modernes sont venus ici prolonger une évolution amorcée précédemment : les

¢ siecle. En

transports collectifs se sont développés des la premiere moitié du 19°™
1884, la Compagnie générale des omnibus de Paris (qui a deux autres concurrents)
dispose de 1900 voitures omnibus, 12341 chevaux. Elle exploite 36 lignes dans Paris
et trois lignes en banlieue, auxquelles il convient d’ajouter 22 lignes de tramway, voie
ferrée a traction de chevaux, introduit a Paris en 1855, en provenance des Etats-Unis.
Diverses solutions sont expérimentées pour remplacer les chevaux, moyen de
traction fragile et encombrant ! La vapeur est vite éliminée en raison de la pollution,
le réseau a air comprimé se développe a Nantes, mais guere a Paris. La
“ révolution ” viendra de l'électricité qui va permettre d’électrifier le tramway des

1881 et de faire circuler le métro a partir de 1900.



Entre 1910 et 1929, le nombre de voyageurs transportés a Paris sur le réseau de
surface double passant a 1081 millions en 1929, alors que le métro connait une
évolution encore plus rapide de ce point de vue et dépasse de loin ses homologues

étrangers.
Nombre de voyageurs par an en millions dans le métro parisien
1900 1910 1915 1920 1930 1932 1938
18 318 408 688 888 929 760

13,3 km 56 km 75,2 km 94,2 km

Conséquence de cette évolution, I'espace urbain se spécialise, les banlieues dortoirs
se développent le long des nouvelles lignes tandis que le centre des agglomérations
se déploie autour de nouvelles voies rectilignes et que petit a petit, I'urbanisation
englobe les communes périphériques des villes.

Mais si les distances entre domicile et lieu de travail s’accroissent, le temps passé dans
les transports et le nombre de déplacements restent relativement stables, du moins
depuis que 'on peut les mesurer avec précision. Autrement dit, la distance en
matiére urbaine est en quelque sorte une distance temporelle avant que d’étre une

distance physique.

Cette logique temporelle se trouve magnifiée dans un tout autre domaine, celui de la
sécurité : de nouvelles technologies de surveillance ont fait leur apparition ces
derniéres années qui associent des dispositifs de détection des intrusions a un
systeme de télétransmission relié a un poste central qui peut étre situé a des
centaines de kilometres du domicile et a partir duquel des équipes de surveillance,
implantées dans 1’environnement du domicile, peuvent étre dépéchées sur place.
Nous avons ici une version moderne et instrumentée du coup d’ceil de bon
voisinage, mais avec une redéfinition assez radicale de la proximité et des frontiéres :
ce qui est physiquement proche de la maison surveillée s’en trouve séparé par la
frontiere étanche que créent les dispositifs de surveillance et d’alarme, alors que des
acteurs physiquement éloignés sont en proximité forte : ils peuvent écouter ce qui
s’y passe et méme dans certains cas le visualiser et, par l'intermédiaire d’autres

acteurs, ils peuvent méme agir sur cet espace.

COMMUNICATION ET NOUVEAUX ECHANGES

Se nourrir, se laver, se chauffer, se déplacer... il n’est pas d’aspects de la vie que les
différentes énergies n’aient modifié, mais elles semblent avoir plus profondément

transformé encore les formes de communications a distance, en modifiant leur



rapport a I’espace et au temps. Parler a une personne distante de plusieurs milliers de
kilometres, trouver la trace de sa voix sur une machine des heures, voire des années,
apres qu’elle a parlé, 'entendre éventuellement en méme temps que des millions
d’autres hommes, parfois au méme instant, échanger en quelques secondes des
messages avec des correspondants du monde entier... voila des pratiques
aujourd’hui ordinaires qui sont venues s’insérer dans un éventail déja large de
dispositifs de communication : la lettre, le livre, le journal, le débat public, le spectacle
vivant, la conversation... Les nouveaux moyens de communication, du télégraphe
électrique a l'internet en passant par le téléphone et les médias audiovisuels, ne se
sont pas ajoutés simplement a cette liste ; ils ont modifié chacun de ses éléments et en

ont transformé les pratiques.

Signe sans doute des ruptures dans les pratiques qu’elles introduisent, les grandes
innovations de communication se caractérisent par un décalage entre I'usage prévu
par leurs concepteurs et les usages effectifs qui finissent par s’imposer. Ainsi, c’est un
peu involontairement que Thomas Edison congoit le phonogramme, alors qu’il
travaille a ’amélioration de la qualité du téléphone ; il songe a en faire un dispositif
destiné a garder la voix des grands hommes dans une sorte de bibliotheque sonore,
un instrument d’enseignement a distance ou bien encore une sorte de dictaphone
pour sa secrétaire. Charles Cros parvient aux mémes résultats et a une machine
semblable en cherchant a fabriquer une prothése pour les sourds. Les fonctions
d’enregistrement disparaissent pourtant assez vite des machines mises sur le marché
lorsque les industriels comprennent que seules les fonctions de reproduction sont
demandées et utilisées par leurs clients. Les dispositifs vidéo connaissant dans les
années 1970 la méme aventure lorsque, indifférents aux utopies de création qui les
accompagnent, les usagers privilégient la seule fonction du magnétoscope et
renoncent a réaliser leur propre production. Autre innovation qui échappe a ses
concepteurs, le Télétel, premieére version du minitel, expérimenté a Vélizy en 1978, se
développe par 'usage massif d'une fonction initialement non prévue par la DGT

(direction générale des télécommunications au ministere des PTT), la messagerie.

Les usages des machines a communiquer ne s'imposent en effet pas d’eux mémes,
par la seule force de leurs dispositifs. Le téléphone apparait comme une invention
radicale, qui ne porte pas en lui immédiatement son mode d’emploi. A quoi peut
bien servir de communiquer a distance ? N’a-t-on pas le courrier, le télégraphe, les
garcons de course, voire les domestiques pour faire tenir des billets ? Aux Etats-Unis
méme, nation en poupe pour son développement, le téléphone trouve difficilement
ses usages, malgré la rapidité relative de son implantation (1 téléphone pour mille
habitants en 1880, 4 en 1890, 18 en 1900, 82 en 1910, 123 en 1920). Les industriels

américains pensent qu’il faut faire I'éducation du public pour lui faire comprendre ses
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qualités et ils utilisent tous les moyens possibles, publicité, porte-a-porte, campagnes
de formation... pour séduire les clients auxquelles ils pensent, prioritairement les
hommes d’affaire. Puis, pendant des années, les sociétés de téléphone cherchent de
nouveaux débouchés pour compléter les utilisations essentiellement professionnelles
issues du télégraphe, dans lesquelles 1’échange immédiat permis par le téléphone est
peu mobilisé et le nouvel instrument employé comme une sorte de courrier sonore.
Un de ces débouchés préfigure la radio: a Paris par exemple, la Compagnie du
Théatrophone propose a la fin des années 1880 a quelques milliers d’abonnés la
retransmission téléphonée de spectacles de 1’opéra. Mais les clients restent difficiles a
convaincre et les entreprises pensent que cela est lié au fait que le public ne sait pas
quoi faire de cet objet. Au début du XXe siecle, la société américaine Bell tente de leur
suggérer des usages en glissant des faits-divers édifiants dans la presse locale,
montrant que la téléphone est trés utile dans les affaires (il fait grande impression sur
les clients) et qu’il permet une administration plus rationnelle de la maison. Les
usages mondains du téléphone puis son utilisation conviviale (entendre la voix des
personnes cheres et discuter longuement avec elles) ne sont suggérés que plus

tardivement.

Faciliter les échanges sociaux semble pourtant une piste souvent fructueuse pour les
instruments de communication. Comme le minitel, le télécopieur y trouve la clef de
sa rapide diffusion. La technique est ancienne puisque les premiers machines de
transmission en fac-similé fonctionnent des le milieu du XIXe siecle. Au début des
années 1980, en dépit des améliorations techniques, en particulier en matiere de
vitesse de transmission des données, il apparait aux techniciens des
télécommunications, qui misent sur la numérisation rapide des données, comme un
dispositif archaique et transitoire. Malgré cette méfiance, le télécopieur s'impose et
équipe rapidement tous les bureaux et espaces professionnels grace a sa facilité
d’utilisation (par rapport au télex par exemple), et a son caractere informel. Moins
codifié qu'un courrier, plus durable qu'un coup de téléphone, il a su faire émerger un
usage neuf a partir de pratiques anciennes : le coup de téléphone, la lettre, le télex, la
photocopie. En fait, le téléphone comme la télécopie ont multiplié leurs utilisateurs
lorsqu’ils ont été utilisés comme des outils de sociabilité et que les industriels et
sociétés de service les ont adaptés a cet usage. Ce qui n’est pas le cas encore en 1910,
par exemple, quand les campagnes éducatives sur le téléphone expliquent comment
limiter les “ bavardages ”, la tarification étant parfois utilisée explicitement pour

chasser ce mauvais usage.

Congu dans la lignée du télégraphe comme un instrument de communication a
distance sans les lourds investissements en cable, la TSF (télégraphie sans fil) cherche

pendant les premieres années du siecle a s’affranchir de ce que Marconi par exemple
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considére comme son principal handicap : le fait qu’elle puisse étre entendue de tous.
Mais des amateurs s’en saisissent entre 1890 et la Premiére Guerre mondiale, fascinés
par l'idée de pouvoir communiquer avec d'autres, et eux ne sont nullement rebutés
par l'absence d'intimité ou les interférences mais au contraire séduits par la
possibilité d'entrer en contact avec des inconnus. La TSF apparait alors comme le
sésame ouvrant sur un royaume invisible, peuplé d’inconnus épris d'aventure
technologique. Ils se forment eux-mémes, et, dans tous les pays occidentaux, une
méme vague de passion scientifique les conduit a bricoler des postes de TSF capables
d’émettre et de recevoir, avec toutes sortes de matériaux électriques de récupération

en copiant les appareils professionnels des télégraphistes.

Cependant, des les lendemains de la premiére guerre mondiale, de nouveaux
services radiophoniques sont propagés sur les ondes, qui chassent les amateurs de
conversations et les exilent sur les fréquences les moins usitées. Désormais, la radio
ne vise plus a faire communiquer deux personnes éloignées mais a atteindre des
foules. Les promoteurs de ce nouveau moyen de communication considerent alors
qu’il permet de redéfinir I'espace, en créant une nouvelle communauté, réunie
autour d’événements collectifs en dépit de la distance et du temps. Les années vingt
voient par exemple éclore, parfois non sans quelque doléance, des discours sur le
nouvel aménagement du territoire permis par la radio qui “ sort le paysan de
I'isolement. Elle fait aimer le foyer qui n’est plus ennuyeux. Elle peut faire 1'éducation
des campagnes. Mais la radio peut aussi introduire dans les campagnes un élément
de frivolité qui n’y existait guere. Si de Paris et des grands centres viennent aux
champs des causeries instructives et des distractions, la méme voix apporte
également telles basses chansons de café-concert, tel spectacle frelaté que 1'on
ignorait depuis toujours au village.” (Choisir, 29 novembre 1936). La radio est
probablement une des technologies qui s’est introduite le plus rapidement dans les
sociétés développées : en France, qui est pourtant considérée comme un marché
alangui et retardé, en moins de vingt ans, la moitié de la population frangaise a accés
a la radio, et 'on observe, entre les années cinquante et soixante le méme

développement pour la télévision.

Les “ machines a communiquer ”, moins que toute autre technique encore, ne sont
pas venues se substituer “ toutes choses égales par ailleurs ” a d’autres instruments.
La rupture est méme si nette dans ce cas-la qu’il faut plutdt souligner les formes de
continuité. La radio par exemple s’insére dans la double filiation des instruments
d’information et des fournisseurs de loisirs. Comme le télégraphe, elle délivre a
heures fixes des nouvelles économiques, météorologiques, administratives, par
exemple dés 1921 par la voix de la tour Eiffel. Comme la presse, elle donne plusieurs

fois par jour les principales informations du jour, dans un style télégraphique
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d’abord et en reprenant, au moins jusqu’aux années 50, les scansions des journaux
écrits, avec leurs éditions spéciales. La radio se fait aussi loisir, d’abord en parasitant
les spectacles vivants ol elle branche ses micros : concerts, pieces de théatre,
conférences, films... plus tard en inventant ses propres formes de spectacles.
Cependant la continuité n’est qu’apparente. L'usager ne consomme pas la méme
information ; les roles des différents médias sont redéfinis par l'irruption d'un
nouveau concurrent : la presse devient le lieu de l’analyse ; la télévision celui de la
mise en image ; la radio annonce et assure le suivi en direct de I'événement, comme
elle accompagne l'auditeur dans ses activités domestiques ou dans son véhicule
méme. De méme les loisirs proposés par la radio ou la télévision ne se substituent
pas simplement aux formes antérieures de distraction ; ils se pratiquent dans des
conditions différentes, deviennent des activités familiales ou individuelles,

transforment ’économie des spectacles en leur fournissant de nouveaux débouchés.

Si le volume des échanges a crtt de maniere exponentielle, il est certainement
périlleux d’en tirer pour autant des conclusions sur la qualité des communications
que les machines a communiquer ont permis d’établir. L'internet témoigne de toutes
les difficultés que procurent I’afflux d’informations riches, abondantes, foisonnantes

mais non hiérarchisées, non sélectionnées.

Les énergies se sont ainsi introduites dans I'ensemble des activités humaines, elles
n’ont pas eu pour seuls effets de les simplifier ou de les faciliter ; elles ont souvent
contribué a les transformer en profondeur. Cependant, 'omniprésence de
I'électricité, et de toutes les autres formes d’énergies dans la vie quotidienne et
professionnelle, publique et privée, ne doit pas cacher 1'extréme inégalité qui préside
toujours a leur diffusion : inégalité géographique et inégalité spatiale. Les inégalités
économiques se retrouvent dans la carte de 1'utilisation mondiale énergétique ; si la
radio est a peu prés universellement diffusée, la télévision par exemple, connait de
treés grandes inégalités de développement et dans nombre de pays en Afrique ou en
Asie, les téléspectateurs sont rares. Mais 'inégalité est aussi sociale ; si en France par
exemple, la privation d’électricité est considérée comme une peine insupportable qui
doit mobiliser la solidarité de la communauté nationale, I’accés de tous aux
technologies est loin d’étre assuré et les exclus, du téléphone, des transports, des
nouvelles techniques de communication... sont renvoyés aux marges de la société.
Comment faire en sorte que le développement accéléré des techniques ne creuse pas
davantage I'écart entre les bénéficiaires et ceux qui sont exclus ? C’est le défi des

énergies de demain.
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