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Rinaudo Christian, « L'esprit pantai. Ou comment réanimer le carnaval de Nice », Vacarme, n° 28,
2004, p. 20-23.

Nux vomica, les Diables bleus et Zou mai ne sont, respectivement, ni un commando pro-homéopathie, ni un
club de foot écossais, ni une danse d’été croisant zouk, mambo et rai. Ces trois collectifs locaux cherchent
une alternative au carnaval de Nice, qui est a la féte ce que Jacques Médecin fut a la politique — un alliage
inimitable de carton-pdte et d argent. Ethnographie de | 'étrange “esprit pantai” qui les anime.

Au milieu des années 1970, des artistes locaux inspirés de la tradition de la satire populaire en
dialecte nigois fonderent La Ratapinhata Nova —la chauve-souris nouvelle, en nissart, le dialecte
nigois — en référence a La Ratapignata, un hebdomadaire dirigé entre 1900 et 1912 par "auteur du
célebre Nissa la bella, hymne local vantant la beauté de la ville. Ils s’en prenaient tout
particuliérement aux politiques d’aménagement d’une ville qui, a cette époque, affirmait de plus en
plus sa vocation touristique. Ainsi, le premier numéro débutait par la transformation du Nissa la
bella de 1902 en Nissa rebella, un manifeste de la contestation anti-Cote d’Azur. Alors que Nissa la
bella débutait par “ Oh ma belle Nice, reine des fleurs, tes vieilles tonnelles je les chanterai
toujours. Je chanterai les montagnes, tes si riches paysages, tes campagnes vertes et ton grand soleil
d’or 7, Nissa rebella, composée trois-quarts de siecle plus tard par un membre du comité de
rédaction de La Ratapinhata Nova, devient “ Oh ma pauvre Nice, tu as perdu la fleur de ta jeunesse
dont je me souviendrai toujours. Je ne chante plus les montagnes, couvertes de stations (de ski), ni
tes vertes campagnes qui sont pleines de maisons. ” Ce n’est pas simplement [’urbanisation qui est
décriée, mais, comme on peut le lire dans le deuxiéme couplet, le fait que la ville ait ét€ vendue et
qu’elle ait perdu sa dignité pour n’étre plus désormais qu’un site touristique dont les habitants se
trouvent dépossédés : “ Elle sent I’essence et non plus les lilas, ce qu’ils ont fait de la Marina ne fait
que m’enrager, Nice tu t’es vendue comme une putain, ils vont vendre tes potagers pour une
bouchée de pain. ” Et a la fin du refrain le “ Viva, viva Nissa la bella ” se transforme en un appel a
la contestation par la formule qui, comme la premiére, fera date dans I’histoire locale “ Ailas, Ailas,
Nissa rebella” (“ Ici, ici, Nice rebelle 7).

Lorsque la Ratapinhata Nova cessa de paraitre au milieu des années 1980, ce fut ce méme “ esprit
pantai” — pantaier signifie a la fois délirer, fantasmer, réver et renvoie au champ sémantique de
I’imagination et de la créativité — qui joua un réle majeur dans 1I’émergence de la nouvelle critique
artiste (pour reprendre I’expression de L. Boltanski et E. Chiapello') autour de I’organisation des
carnavals indépendants, des fétes de rue et des actions initiées par différents collectifs d’artistes qui
vont se constituer dans les plis de la ville touristique. Nous en présenterons trois : Nux Vomica, Zou
Mai, et les Diables Bleus.

Manifeste anti-Cote d’Azur

A ses débuts, en 1989, Nux Vomica était un petit groupe d’artistes peintres dont la motivation était
de construire un espace d’expression artistique plus ouvert que ne pouvaient I’étre les galeries et les
¢écoles d’art contemporain. Ce collectif a d’abord investi un hangar désaffecté situé a ’Est de Nice
pour y installer un atelier de création qualifié de populaire, se démarquant ainsi de I’élitisme
considéré comme caractéristique du monde de 1’art contemporain. Mais surtout, il impulsa le
principe de la réalisation périodique d’un carnaval indépendant, préparé de maniére informelle, sans
financement ni autorisation, a la marge du Carnaval de Nice organis¢ par I’Office du Tourisme et
des Congres.

En 1995, quelques membres de Nux Vomica décidérent de quitter le groupe pour créer le collectif
Zou Mai. Leur démarche était alors la méme : ouvrir un atelier d’artistes dans un quartier populaire

' Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Editions Gallimard, 1999. La critique artiste repose en premier lieu sur la
dénonciation de I’'inauthenticité que représente 1’instrumentalisation marchande de la culture et de I’identité.



de la ville et faire de ce lieu un espace de création, d’échange et de convivialité pouvant accueillir
les habitants en vue de préparer des événements festifs tels que le carnaval, mais aussi d’autres fétes
de rue qu’ils contribueront a lancer. Comme Nux Vomica, ce collectif s’inscrit dans la continuité de
la démarche et des actions impulsées par ceux qui, avec La Ratapinhata Nova, ont contribué a
relancer et a renouveler la critique artiste a Nice. Reprenant a son compte 1’expression Issa Nissa
Rebella, 11 va surtout se faire connaltre par son entreprise de radicalisation de la critique et
d’extension de I’action vers d’autres quartiers de la ville. Un des membres fondateurs du groupe fut
a lorigine d’un Manifeste anti-Cote d’Azur. Dés les premieres lignes, celui-ci insiste sur 1’exigence
de renouer avec les valeurs de créativité, de solidarité et de plaisir : “ L’utopie est une nécessité ;
pas de volonté d’agir, de faire, sans vision utopique, sans désir ; pas d’action sans imaginaire, pas
de liberté sans union. ” Mais I’essentiel du manifeste est centré sur le réinvestissement des espaces
publics urbains livrés a ’empire de la circulation automobile et des divertissements touristiques :
“ Nos manifestations répondent a la nécessité d’une pratique autre de la ville, une occupation autre
des espaces urbains qui sont contingentés par la seule idéologie désormais existante, celle du
marché, celle de la séparation et de la division. ” L’ambition du collectif repose donc sur une
tentative de limitation de la sphére marchande par la création ou la redéfinition d’espaces qui
cherchent a s’en extraire : “ Se réapproprier I’espace urbain dont on nous déposseéde n’a rien
d’utopique ; rendre a cet espace sa fonction de lieu de rencontre, d’échange non mercantile, de
pratique ludique, de vie en somme, n’est-ce pas la seule pratique qu’il nous faille mettre en
ceuvre ? 7 C’est ainsi que dans la derniére partie du manifeste, la féte est présentée comme une de
ces activités qui, contrairement au spectacle qui se donne a voir a un public consommateur, permet
d’instaurer une rupture avec la société marchande et ses exigences de consommation.

Quant au collectif des Diables Bleus, il a été créé en 1999 dans une friche militaire occupée par des
artistes et acteurs associatifs résolus, comme ils le revendiquaient, a “ s’inventer une place dans leur
ville ”. Leur objectif était alors de disposer d’un lieu de création, d’expression et de rencontre, et de
dénoncer la politique culturelle municipale de prestige les contraignant a un “ exil de I’intérieur ”,
faute de lieux pour s’exprimer en toute légalité. Le collectif tire son nom de celui du quartier dans
lequel sont implantées d’anciennes casernes de chasseurs alpins que les soldats allemands
appelaient les “ Diables bleus ” en raison, disait-on, de leur courage, de leur capacité de résistance
aux assauts de ’ennemi et de la couleur bleu gentiane de leur uniforme. Aujourd’hui, les membres
du collectif cherchent a imposer le terme de “ Diables Bleus ” dans la ville comme un nouveau
symbole de résistance contre I’individualisme des citadins et contre I’indifférence des pouvoirs
publics a 1’égard de ces acteurs impertinents qui critiquent la politique culturelle et touristique de la
ville. Le bleu s’impose alors comme un symbole d’indépendance a I’égard des institutions et
d’initiatives alternatives visant a inciter les habitants a se rencontrer autour de projets collectifs.

Sur le plan organisationnel, ce collectif repose sur des principes de vie en communauté. Ses
membres ne le considérent pas comme un simple espace artistique, mais comme une sorte de
“ phalanstére réinventé ” ou se mélent des créateurs et des gens qui situent leur action dans un
engagement politique et social. Cherchant a ouvrir une voie médiane entre le “ squat artistique ” —
dénoncé comme une enceinte monastique ou s’organise un mouvement parallele — et le “ squat
d’habitation ” qui ne répond pas plus aux exigences d’implication politique dans la vie de la cité, ils
refusent le terme de ““ squat ” et considerent le lieu comme un “ espace libre ” a partir duquel il est
possible de revendiquer une place dans la vie publique locale. Les membres du collectif ont ainsi
cherché a multiplier les contacts avec 1’extérieur, suivant les dossiers d’urbanisme, organisant des
activités “ sauvages ” dans la ville, engageant le dialogue avec les habitants, les comités de quartier
et les €lus locaux, participant a I’animation des carnavals indépendants, des repas et des fétes de rue
initiées par les différents groupes d’artistes.

Considérant leur démarche comme légitime, ils sont entrés dans un rapport de forces avec la
municipalité, leur principal interlocuteur local. Celle-ci refuse toujours de les reconnaitre
publiquement, tout en étant contrainte de composer avec leur implication de plus en plus forte dans
la vie de la cité. C’est ce qui se joua par exemple & I’occasion du vernissage en grande pompe d’une
exposition consacrée a Yves Klein ; I'un des fondateurs de I’Ecole de Nice, au Musée d’Art
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Moderne et d’Art Contemporain. Déguisés en “ Diables Bleus ”, les membres des collectifs
indépendants organisérent un happening dans la tradition de I’Ecole de Nice. Le but était de jouer
sur I’ambiguité de leur présence en faisant croire au caractére officiel de leur performance — ce qui
était d’autant plus facile a réaliser que les “ Diables bleus ” pouvaient facilement s’insérer dans une
scénographie jouant avec les recherches menées par Klein : la quéte d’absolu et de liberté formelle
exprimée dans les “ monochromes” qui ont contribué a la célébrité du “bleu de Klein”, les
“ anthropométries ”, etc. — pour, ensuite, dénoncer publiquement le décalage entre le faste des
cérémonies officielles célébrant la Culture a Nice et I’absence de politique permettant le
développement de la vie culturelle dans la cité. Comme devait le souligner, le lendemain, le
Patriote Cote d’Azur, “ ce que les institutions ne leur reconnaissaient pas comme légalité, les
artistes des Diables Bleus venaient de le gagner en légitimité ” (1).

Travailler du chapeau

En dehors des performances ceuvrant a leur reconnaissance, une des lignes d’action des collectifs
indépendants consiste aujourd’hui a refuser de cautionner les politiques de relance des traditions
locales a des fins touristiques, sans pour autant tomber dans une logique de sauvegarde de soi-disant
“ vraies ” traditions ancestrales. C’est donc 1a encore a partir de I’expression d’un “ esprit pantai ”
qu’ils vont tenter de reconstruire le sens de I’authenticité. La Santa Capelina, fétée chaque 1% mai a
Nice, est peut-étre la manifestation de rue dans laquelle cet esprit est le plus explicite. Revenons sur
les différentes étapes de son invention.

Produit de I’imagination de quelques individus, la Santa Capelina est célébrée chaque année sur le
quai de Rauba Capeu ou, comme le nissart ’'indique, les chapeaux des passants s’envolent par
temps de mistral. Si cette féte de rue existe seulement depuis 1997, elle s’est imposée dans les
milieux alternatifs locaux avec les carnavals indépendants comme un moment emblématique de la
résistance a la définition touristique de la ville. C’est en se prétant a la ré-appropriation des espaces
publics comme lieux de la dérision et de I’absurde qu’elle permet aussi I’expression d’une
authenticité retrouvée. S’y inventent des processions d’un type particulier, qui font voler en éclats
les stéréotypes de la tradition figée que I’on donne généralement a voir aux touristes.

La Santa Capelina est née de la volonté des habitués des carnavals indépendants de se retrouver a
un autre moment de I’année. Le but était de se rassembler sur I’esplanade de Rauba Capeu afin de
se réapproprier un lieu que sa vue imprenable sur la Baie des Anges a rendu éminemment
touristique. Deux impératifs ont été fixés par les initiateurs de ce rendez-vous annuel fixé au 1%
mai, jour de la féte du travail, mais aussi, selon les organisateurs, des loisirs populaires, de la péche
a la ligne et d’un repas partagé entre amis : les participants devaient étre coiffés d'un capeu,
chapeau confectionné de leurs mains, histoire de défier la légende du lieu ; ils devaient également se
procurer des pei, poisson servant a la préparation rituelle d’une soupe.

Au fil des années, la symbolique de la féte s’est enrichie des apports des participants toujours plus
nombreux. En premier lieu, il était facile pour ceux, précisément, qui “ travaillent du chapeau ” —
autre traduction possible de la notion de pantai — de faire 1’association entre la date de I’événement
—1le 1% mai, jour de la féte du fravail — et son lieu — Rauba Capeu — pour faire de cette date, en
compilant les deux informations, la “ féte des travailleurs du chapeau ”, a savoir de ceux qui
“ pantaillent ™.

Mais le “travail du chapeau ” des participants devait également donner lieu a I’invention d’une
légende. Celle-ci raconte qu’une femme venait réguliérement se recueillir sur le bord de mer sans
que personne ne sache quels étaient les motifs de ses longues heures d’attente sur 1’esplanade
panoramique de Rauba Capeu. Etait-ce pour scruter I’horizon dans 1’espoir d’y voir poindre son
époux parti en mer ? Ou bien était-ce pour venir a la rencontre de Dieu sur le rivage ? Un jour, sa
capeline s’envola et disparut en contrebas sur les récifs du bord de mer. Elle descendit pour tenter
de la récupérer et au moment ou elle allait s’en saisir entre deux rochers, un effroyable coup de
tonnerre la foudroya sur place. On raconte alors que neuf mois apres ce tragique événement apparut
sur le rivage une sainte qui ne pouvait étre, selon la légende, que la Santa Capelina.
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En toute logique, sa célébration prend désormais la forme d’une procession. Chaque année, une
statue de carton-pate est confectionnée, peinte, habillée, chargée d’ornements et montée sur un
support de bois, pour étre portée dans les rues de la ville avant d’étre rendue a la mer. Durant tout le
parcours, les pélerins reprennent d’un air joyeux la chanson de la Santa Capelina, fruit, elle aussi,
du pantai de quelques “ travailleurs du chapeau ”. Le texte est un savant mélange de frangais et de
nissart dont voici le refrain :

O Santa Santa, Santa Capelina

Viva lo cuo e canta la mounina

(en argot local cuo désigne le cul et mounine le sexe féminin).

C’est la reine des sardines

Elle finira pas dans I’huile

Viva lo cuo e viva la mounina
On remarque 1’usage particulier qui est fait du nigois dans la chanson. D’une part, il sert un argot :
cuo désigne le “ cul ” et mounine le sexe féminin. Par ailleurs, chaque couplet est composé de deux
vers en frangais et deux autres en dialecte. Le vocabulaire est assez rudimentaire, de maniere a ce
que le sens reste accessible au plus grand nombre de participants. Mais on observe surtout une
permutation constante des registres de langue lorsque I’on passe du frangais au nigois. De telle sorte
que, et cela fait partie du jeu, une compréhension des seuls vers en frangais nous livre une vision
partielle du personnage. Celui-ci se révele en effet bien plus haut en couleur lorsqu’on accéde a la
signification des vers en nigois et aux implicites auxquels ils renvoient, dénotant d’un esprit grivois
qui donne une connotation toute différente a I’ensemble du texte. D’une “ sainte ” au sens religieux
du terme, la Capelina apparait a ceux qui sont familiers du dialecte local comme une “ sainte ” au
sens populaire et familier du terme, a savoir quelqu’un qui, comme on dit, a été bonne pour les
siens. Ainsi, 'usage du dialecte nigois ne vient pas renforcer de maniere emblématique une volonté
de conservation du patrimoine culturel, comme c’est le cas dans les campagnes de sauvegarde ou de
relance des traditions locales. 11 est au contraire un des éléments qui permet d’introduire du jeu dans
un savant dosage de mauvais gott et de créativité.

Carnavals indépendants

C’est précisément cette forme de dérision burlesque que I'on attribue généralement aux fétes
carnavalesques qui rend possible ici la participation volontaire et enthousiaste des jeunes
générations — ce qui n’est pas le cas des traditions relancées par les associations traditionalistes de la
ville — et, progressivement, leur implication de plus en plus affirmée dans ces fétes de rue dites
“ indépendantes ”. Aujourd’hui, ces manifestations festives qui, sur le modele de la Santa Capelina,
s’étendent a différents moments de I’année et dans plusieurs lieux de la ville, impulsent une
dynamique artistique de plus en plus incontournable. Elles sont relayées par la presse locale et
nationale bien qu’elles se situent toujours en marge d’une politique culturelle municipale destinée
essentiellement aux touristes. La situation des collectifs indépendants qui en sont a [’origine,
instable et incertaine en raison d’une volonté politique de remettre en cause leur présence, contribue
a ce que ces événements restent alternatifs et liminaires, confinés dans les creux de la ville et pensés
comme des parenthéses par rapport a I’ordre social ordinaire (2).

A travers leur dynamique et leur logique propre, ces fétes de rue et carnavals dits de participation —
par opposition au carnaval spectacle organisé par I’Office du tourisme de la ville — offrent un cadre
largement investi pour produire un discours et une posture critique qui ont du mal a s’imposer dans
les spheres classiques du débat public (conseil municipal, comités de quartier, presse locale,
réunions publiques...). En ce sens, la participation a ces manifestations qui sortent la ville et ses
habitants de la quotidienneté de la vie urbaine est une manieére de répondre a [’apathie des
organisations politiques traditionnelles qui ont fini par intérioriser ’idée que Nice et la Cote d’ Azur
sont “ par tradition ” le terrain de prédilection de 1’idéologie néolibérale qu’ils combattent. Elle
contribue ce faisant a produire un espace favorable a 1’organisation d’une communauté morale et
politique en prise avec les enjeux de la société.



On assiste alors, dans les interactions qui se déroulent dans cet espace, a 1’exhibition rituelle de
marques emblématiques, d’objets ou d’idées identifiantes, capables de représenter et de diffuser les
valeurs des participants de la féte & I’ensemble de la population. Dans ces conditions, ces
manifestations festives prennent ’allure d’une “ danse des symboles ”, voire d’une “ guerre des
symboles ” (3), comme c’est le cas lorsque s’affrontent des animaux-totems (la ratapinhiata contre
I’aigle impérial, embléme officiel de la ville), des héros légendaires (Capitian Nissa, sorte de
Superman local luttant contre les Estrassas terrestras, ces hommes et ces femmes venus d’ailleurs,
vétus de shorts et de sandales et qui envahissent les plages en période estivale), des conceptions
différentiées de la féte (la mise en avant de 1’esprit pantai contre la sauvegarde de la tradition ou la
mise en scene touristique) ou des cris de ralliement (Nissa Rebella versus Nissa la Bella).

De ce point de vue, ces fétes pensées comme des espaces de participation par les collectifs qui les
animent sont aussi des manifestations qui se donnent a voir en tant que spectacles de la ville et du
politique. A la spectacularisation de 1’espace urbain impulsée par le tourisme culturel et les
déplacements d’affaires (congres, festivals, salons, expositions, concerts, biennales...), ou tout
devient prétexte a valoriser la ville-h6te, répondent en contre-point des formes d’expression
critiques dont la rue constitue le théatre principal.

(1) J. Barbarin, “ La terre est bleue comme un diable ! ”, Patriote Cote d’Azur, 6-12 mai 2000

(2) Voir Michel Agier, Anthropologie du carnaval, Paris, Editions Parenthéses, 2000, p. 229 et
suivantes

(3) Selon I’expression de Franck Ribard, Le carnaval noir de Bahia, Paris, L’Harmattan, 1999.



