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LE NARCISSE D'OVIDE:
JEUX DE REGARDS ET DE VOIX

Dans un article intitulé "Le mythe de Narcisse et son
interprétation par Plotin",'! Pierre Hadot passe en revue les
"éléments les plus signifiants de la fable" en s'appuyant sur les
sources antiques : Pausanias, qui a 1'occasion de sa description de
la Grece recense des récits traditionnels régionaux, Conon,
mythographe grec contemporain d'Auguste, Ovide et ses
Meétamorphoses, enfin Philostrate, rhéteur de la seconde
sophistique, auteur d'une description de tableaux — probablement
fictifs — a theme mythologique. P. Hadot s'attache d'abord aux
associations aquatiques et funeébres de la fleur du narcisse,
insistant sur son pouvoir narcotique et sur la fascination qu'elle
exerce. Il dégage ensuite a grands traits les relations entre Narcisse
et Fros, Narcisse et Dionysos, montrant que l'histoire du bel
adolescent s'inscrit dans le cadre de I'opposition entre Artémis la
chaste chasseresse et Aphrodite, puissance du désir a laquelle
aucun étre ne peut se soustraire impunément. Son examen
débouche sur une analyse de la démence de Narcisse, chatiment
recu pour son mépris de I'amour, et répondant, selon la loi du
talion, a son refus du contact et de la possession qu'implique la
relation amoureuse. Il insiste sur le fait que Narcisse, saisi d'une
sorte de délire dionysiaque, croit voir un autre et ne s'éprend pas
de lui-méme. "La démence de Narcisse, écrit-il, consiste
précisément dans le fait qu'il ne se reconnait pas et la punition
dans le fait que Narcisse est voué ainsi a une passion et une soif
qu'il ne pourra jamais assouvir." Seul Ovide imagine que Narcisse
finit par se reconnaitre. Pour expliquer cet écart notable avec ce
qu'il considere comme le schéma général du mythe, P. Hadot se
contente de suggérer qu'Ovide modifie la fable dans un "effort de
formulation et d'expression de la démence de Narcisse",’ en tirant
parti du redoublement de souffrance que provoque Ila

' Paru dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse, XIII, printemps 1976, et
repris dans le recueil d'articles Narcisses, éd.].-B. Pontalis, Paris, Folio,
2000. La pagination que nous utilisons correspond a cette seconde
parution.

% op. cit. p. 139.

 ibid. p. 141.
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reconnaissance pour esquisser 'le réve d'une relation
androgynique parfaite du moi avec lui-méme dont on peut
retrouvrer la trace, sublimée, dans certaines théologies de
I'Antiquité".*

L'insistance de P.Hadot a reconstruire un schéma
"fondamental" du mythe et sa conviction que lignorance de
Narcisse en est un élément déterminant ne lui permet pas de
rendre pas compte de maniere satisfaisante des choix narratifs
particuliers d'Ovide, qui s'en trouvent a la fois atténués et investis
d'un sens philosophique bien éloigné, nous semble-t-il, des
préoccupations du poete. L'étude qui va suivre se propose de les
examiner plus en détail et, pour mieux les comprendre, de les
mettre en rapport avec l'architecture globale du livre III des
Meétamorphoses, au centre duquel s'insere 1'épisode de Narcisse,
mais aussi de faire apparaitre le jeu entre genres épique et
élégiaque dans lequel ils s'inscrivent.

I. ELEMENTS DE COHERENCE DU LIVRE III DES METAMORPHOSES

Le fait que Narcisse se reconnaisse n'est pas la premiere
surprise ménagée par le récit ovidien. Aucune autre source
antique ne relie comme lui Echo et Narcisse. Méme si I'on ne peut
pour autant attribuer avec certitude a Ovide l'invention de ce
motif, et bien que l'association de 1'écho et du reflet soit ancienne
chez les physiciens ou les philosophes grecs,® l'articulation des
deux histoires laisse penser que le poete latin a trouvé en elles une
matiere privilégiée pour explorer le theme de l'identité qui est au
cceur du cycle de récits auquel elles sont intégrées. Avant de nous
concentrer sur elles, nous ferons donc un détour par les fables qui
les encadrent.

Avec le livre III s'ouvre une série d'épisodes concernant la
famille de Cadmos; elle sera close au livre IV avec la mort du
fondateur de Thebes, qui avait fait I'objet d'une prédiction en
III, 98. A lintérieur de cette boucle se dessinent des sous-
ensembles, imbriqués les uns dans les autres, dont le plus

*ibid. p. 142 et note 92.
* ¢f. F. Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant, Dans ['oeil du miroir, Paris, 1997,
p- 116-117, 212-213.
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important occupe presque tout le livre III: débutant avec la
tragique histoire d'Actéon, métamorphosé en cerf et déchiqueté
par ses propres chiens, il se termine avec la punition de Penthée,
comme lui petit-fils de Cadmos, que sa mere et ses tantes, prises
de délire bacchique, prennent pour un sanglier et mettent en
pieces. Outre que les deux personnages sont cousins, le texte met
en rapport leur destin par une série de reprises verbales et
d'analogies.®

L'ensemble que 1'on dégage ainsi’ se caractérise par une forte
unité thématique : en effet, tous les récits qui y sont assemblés
allient, dans I'enchainement de la narration, la vision et la parole.®
Pour avoir vu Diane nue, Actéon est privé de parole humaine, et,
réduit a des gémissements animaux, ne peut détromper ses chiens,
abusés par son apparence. Sémélé est victime, quant a elle, de sa
priere a Jupiter. Poussée par l'insinuante Junon, elle demande a
son amant de lui apparaitre tel qu'il est lorsqu'il s'unit a sa femme.
Jupiter, lié par sa promesse, ne peut se soustraire, et offre a la
jeune mortelle un spectacle insoutenable, qui la consume
littéralement. Tirésias perd la vue pour avoir révélé le secret du
plaisir sexuel des femmes, et de Junon en particulier. Jupiter
corrige les effets de la vengeance de son épouse en lui faisant don

¢ Les deux personnages sont jugés coupables de profaner des mysteres
divins liés a la sexualité, I'un parce qu'il voit accidentellement Artémis au
bain, l'autre parce qu'il espionne les bacchantes dans leur transe. La
punition est identique : des étres familiers, incapables de les reconnaitre,
les déchiquetent dans une monstrueuse sceéne de chasse. Penthée, au
moment du drame, superpose les deux scénes et en appelle a sa tante, la
mere d'Actéon, au nom de son fils. Mais celle-ci, la vision et la mémoire
altérées par Dionysos, ignore (nescit, III, 721) qui est Actéon, tous comme
les chiens du jeune homme, abusés par la métamorphose de leur maitre,
ignorent (ignari, III, 242) que le cerf qu'ils pourchassent est Actéon. Elle
ne reconnait pas plus son neveu, et se jette sur lui comme une béte féroce.
71l ne s'agit pas d'affirmer la valeur absolue d'une telle délimitation ; il y
a bien d'autres manieres d'organiser le texte, en particulier si I'on prend
comme fil conducteur la naissance et 'avenement de Dionysos, ce qui
nous amene a déborder sur le livre IV. Sur la complexité de la
composition des Métamorphoses et la multiplicité des logiques qui la
gouvernent (diégese, analogie, généalogie, chronologie,...), voir
G. Tronchet, La métamorphose o 1'ceuvre. Recherches sur la poétique d’'Ovide
dans les Métamorphoses, Louvain, Paris, 1998.

® G. Tronchet, op. cit., p.456-459, comme d'autres avant lui, s'attache
surtout a la vue, mais les deux motifs nous paraissent constamment liés
et indissociables.
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de la divination, qu'Ovide exprime aussi bien en termes de
parole — Tirésias posséde une vox rata, une "parole validée par les
faits" (III, 341) — qu'en termes de vision paradoxale — il "[voit] dans
ses ténebres" (meque sub his tenebris... vidisse, III, 525). Les marins
tyrrhéniens confrontés sans le savoir a Dionysos se rendent
coupables de parjure. Le chatiment que leur réserve le dieu est une
démence caractérisée par des hallucinations visuelles. Enfin
Penthée commet la faute de ne pas croire en la parole inspirée de
Tirésias, qui lui prédit la venue d'un nouveau dieu. Le devin lui
répond : "Que tu serais heureux si, privé toi aussi de la lumiere, tu
ne voyais pas les rites sacrés de Bacchus !" (III, 517-518).° Il faudra
que Penthée soit victime du délire bacchique de sa mere pour qu'il
change enfin de discours : "car maintenant il tremble, maintenant
son langage s'est fait moins violent, maintenant il se condamne,
maintenant il s'avoue coupable." (I, 717-718). La double histoire
d'Echo et Narcisse se trouve au centre de cet ensemble, ce qui ne
saurait tenir du hasard. Echo, elle aussi, parle trop. Elle est dans
un premier temps privée d'une parole autonome, puis son sort
s'aggrave lorsqu'elle voit Narcisse, pour lequel elle s'enflamme en
vain, jusqu'a en dépérir. Narcisse quant a lui fait l'expérience de
deux illusions, celle de 1'ouie d'abord dans sa rencontre avec Echo,
puis, en punition de son refus de 1'amour, celle de la vue, qui le
conduit a la mort.

Dans chaque récit, la combinaison des actes de parole et de
vision nourrit la réflexion sur l'identité et 1'altérité, élément
essentiel des Métamorphoses dans leur entier et de la poétique
d'Ovide. La voix ou la parole, que le latin désigne du méme nom
de vox, et l'apparence (forma, corpus) sont les deux émanations
principales de 1'étre, et forment l'image — le terme imago peut
désigner aussi bien 1'écho que le reflet®— que chacun renvoie a
autrui. Les légendes thébaines permettent a Ovide d'explorer les
écarts possibles entre I'étre et la perception que soi-méme ou les
autres peuvent en avoir a partir de ces images.

L' madequatlon entre 1'imago et 1'étre dont elle émane est le
chatiment réservé a Echo et Actéon. La premiére est dépossédée de
la maitrise de sa voix. Ses mots ne sont jamais siens. Condamnée a
se perdre dans la réflexion de la parole d'autrui, elle ne peut

° La traduction, en l'absence de toute autre mention, est celle de
G. Lafaye, Ovide : Les Métamorphoses, Paris, 1928-1930.
10 ¢f. 111, 385 : imagine vocis et 416 : imagine formae.
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exprimer ses propres sentiments que par accident." Sa fusion
ultime avec le paysage montagneux ("ses os ont pris, dit-on, la
forme d'un rocher"; "on ne la voit plus sur aucun mont")”? n'est
qu'en apparence compensée par la survivance de sa voix,” puisque
ce son ne lui appartient plus. Elle a donc disparu, tant comme étre
visible que comme étre parlant. Dans le cas d'Actéon, le tragique
tient essentiellement a ce que le jeune homme a conscience de sa
métamorphose, qui n'est en somme pas totale. Si sa voix et son
enveloppe extérieure se sont altérées au point de n'étre plus les
siennes ("non sua", mis en valeur par l'enjambement des vers III,
202-203), son esprit reste pristinus, premier, originel, inchangé,* et
avec lui la certitude d'étre autre que ce qu'il paraft étre.
L'impuissance a laquelle il est réduit quand il cherche a dire qui il
est constitue 'aspect le plus cruel de la vengeance de Diane. Les
mots "n'obéissent plus a sa volonté",” et les signes qu'il tente de
faire comprendre a ses chiens (il tourne la téte quand ils appellent
"Actéon!")* sont a la fois trop différents de sa parole
reconnaissable et trop semblables aux mouvements d'un cerf qui
se débat pour étre correctement interprétés par la meute.

Le cas des dieux est a part. Lorsque Junon, pour tromper
Sémélé, prend l'aspect et la voix de sa nourrice Beroe, elle est la
nourrice (Ipsa erat Beroe, 111, 278), et la mortelle ne peut pas douter
de l'identité de son interlocutrice. En méme temps, Junon ne se
perd pas dans cette altération. C'est bien 'expression de sa propre
parole rusée qu'elle communique par la bouche de Beroe. La
métamorphose, maitrisée, réversible, est pour elle un instrument
de tromperie et de pouvoir, comme il l'est pour Bacchus. C'est le
privilege des dieux de pouvoir choisir 1'image qu'ils donnent aux
hommes en fonction de leurs desseins. De la méme fagon, Jupiter
change d'apparence pour séduire des mortelles. Face a Sémélé, il
atténue 1'éclat de sa majesté, au point que Junon peut suggérer a sa
rivale qu'il n'est peut-étre qu'un homme usurpant le nom du dieu
supréme. Pour le piéger, il faut un serment, parole qui exige
l'adéquation entre les mots et la réalité ; il doit alors abandonner
tout déguisement, prouver qu'il n'a pas de Jupiter que le nom,

' Voir ci-dessous.

12111, 399 ; 111, 400.

BI1, 401.

4111, 203.

111, 231 : verba animo desunt.
16111, 245.
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mais se montrer dans toute la puissance de sa divinité. Aucun
humain ne peut supporter la vision de cet étre si radicalement
autre, et la ruse de Junon aboutit au rejet de la mortelle et du dieu
dans les mondes bien distincts qui sont les leurs.

La duplicité des dieux nous amene au second probléeme mis
en valeur par Ovide, celui de l'illusion et de la reconnaissance,
c'est-a-dire de l'interprétation de ce qui est vu. Si les histoires
d'Actéon et de Penthée se répondent, les processus a 1'ceuvre dans
leur mort ne sont toutefois pas identiques. La métamorphose
d'Actéon est réelle, son corps s'est transformé, et les chiens voient
bien ce qu'ils voient: un cerf, une proie. En revanche, les
Bacchantes ont la vision troublée par le dieu. Elles percoivent des
images surnaturelles, qui se superposent a la réalité et la
transfigurent. Penthée ne devient pas sanglier. Il meurt homme
sous les coups et les morsures de femmes qui, dans leur délire, le
prennent pour un animal et se comportent elles-mémes comme
des bétes sauvages. Son chatiment répond exactement a sa faute :
il a refusé de reconnaitre le devin Tirésias, puis le dieu Bacchus
pour ce qu'ils étaient. De méme, pour avoir fait une vaine
promesse a Dionysos, les marins incrédules sont victimes
d'hallucinations, d'apparitions illusoires, vides, sans consistance
(simulacra inania, III, 668), suffisamment suggestives cependant
pour qu'ils se jettent a 1'eau sous l'emprise de la panique, avant
d'étre métamorphosés en dauphins. A la parole sans fondement
réel réplique le piege de 1'image virtuelle.

Mais l'illusion n'est pas le seul danger que les dieux font
peser sur les hommes. Voir ou dire la vérité peut aussi conduire au
malheur si ce qui est vu ou révélé devait rester secret. L'objet
méme des fautes visuelles ou verbales entrainant les chatiments
divins sert aussi de lien entre les légendes regroupées au livre III.
Tous les mysteres profanés concernent la sexualité des dieux: la
chaste Diane n'aurait jamais di étre apercue dans sa nudité. Le
regard, méme fugitif et accidentel, qu'Actéon porte sur elle est
assimilable a un viol. Voir, c'est connaitre, et I'intimité née de cette
connaissance est inacceptable pour la vierge farouche. Sémélé, elle,
exige de Jupiter qu'il se montre tel qu'il est dans les bras de Junon.
C'est donc le secret de la sexualité du couple royal divin qui risque
d'étre révélé, mais la mort instantanée de Sémélé préserve le
tabou. Tirésias, pour sa part, a le tort de répondre a la question
sans réponse. Seul étre de l'univers a avoir été homme, puis
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femme, il possede seul la capacité de comparer les deux
conditions. Quand il affirme la supériorité de la jouissance
féminine, il ne se contente pas de trahir un mystere sacré. Il rend
également publique une réalité que Junon tenait a garder cachée,
pour des raisons que le texte ne suffit pas a éclairer, mais qui
tiennent vraisemblablement a la forme de pouvoir que le secret
donnait a 1'épouse sur 1'époux. Enfin, Penthée commet la faute de
vouloir contempler en profane les rites sacrés des Bacchantes, qui
se caractérisent par une grande licence sexuelle. Ce faisant,
l'incrédule transgresse plusieurs interdits : il assiste aux transes
réservées aux adeptes de Bacchus, et a la débauche extatique de sa
propre mere.

Dire et entendre, voir et étre vu, connaitre et reconnaitre,
toutes ces notions s'articulent au livre III dans une combinatoire
vertigineuse dont on a du mal a déterminer si elle est jeu gratuit,
délice de métamorphose narrative, ou réflexion approfondie sur
I'illusion dans un contexte qui célebre Bacchus, la divinité aux
multiples identités. Dans cette spirale ou l'identité se perd, le seul
point d'ancrage est la parole sanctionnée par les dieux : les voeux
et les malédictions, les serments, la parole prophétique, qui tous
réalisent dans le temps I'adéquation entre les mots et les faits.

II. ECHO ET NARCISSE

Pour donner tout son sens au fait que, chez Ovide, Narcisse
se reconnait au miroir de I'eau, et pour comprendre ce qui fait,
selon les mots de Tirésias, la nouveauté de sa démence (novitas
furoris, 111, 350), il faut d'abord inscrire son histoire au centre de ces
récits thébains et de ces jeux sur l'étre et ses reflets, le méme et
l'autre, le connu et I'étranger. Dans cette perspective, on ne peut
dissocier son aventure fatale au bord de la source de sa rencontre
avec Echo. Les deux récits sont a la fois paralléles et entrelacés, a la
fois semblables et différents, Ovide se plaisant a reproduire dans
l'organisation de la narration la complexité de la réflexion sonore
et visuelle qui constitue son objet.

Le destin des deux jeunes gens est comparable : suite a une
malédiction divine, Echo et Narcisse deviennent prisonniers de
reflets. La premiere, comme on 1'a vu, s'abime dans la parole des
autres, qu'elle est vouée a réfléchir ; le second est fasciné par un
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reflet au point de s'oublier lui-méme.” Dans les deux cas, le récit
rebondit lorsque le protagoniste voit Narcisse : au coup de foudre
qu'éprouve Echo a la vue du chasseur répond la reconnaissance de
Narcisse par lui-méme. Jusque-l3, il n'aimait qu'un inconnu, et non
le beau Narcisse, fatal et inaccessible objet de désir. L'une comme
l'autre prennent des lors conscience qu'ils aiment sans pouvoir
posséder,” et entament, dans leur désespoir, un processus de
dématérialisation — sous l'effet du feu bralant de I'amour, Echo
s'évapore et Narcisse se liquéfie” — qui aboutit a la métamorphose.

Dans le méme temps, la fable d'Echo est pour ainsi dire
tissée dans celle de Narcisse. Celle-ci s'ouvre par la prédiction de
Tirésias, que Liriope, la mere du gargon, a consulté pour savoir si
son fils verrait le jour de la vieillesse. Le devin affirme qu'il vivra
longtemps "si se non noverit" (I, 348). Le formule peut s'interpréter
de deux manieres selon le sens que I'on donne au verbe nosco : "s'il
ne se connait pas" ou "s'il ne se reconnait pas’. Le poeme
commence par anticiper sur son propre déroulement en affirmant
que l'oracle sera vérifié, puis débute l'histoire de Narcisse au
moment ot il est adolescent. L'ambiguité de son apparence, entre
grace enfantine et beauté juvénile, et le désir qu'il suscite dominent
le portrait qu'Ovide fait de lui :

[...] poteratque puer juvenisque videri ;
Multi illum juvenes, multae cupiere puellae ;

Sed (fuit in tenera tam dura superbia forma)
Nulli illum juvenes, nullae tetigere puellae.

"Il pouvait passer aussi bien pour un enfant et pour un
jeune homme; chez beaucoup de jeunes gens, chez
beaucoup de jeunes filles, il fit naftre le désir ; mais — si dur
était 1'orgueil que cachait sa tendre beauté — ni jeunes gens,
ni jeunes filles ne purent le toucher." (II, 352-355, trad.
G. Lafaye modifiée).

L'ambiguité de 1'dge de Narcisse se prolonge dans une
ambiguité sexuelle, ce que soulignent a la fois le parallélisme entre
les deux types d'amoureux, les juvenes et les puellae, et le jeu de
mot qui a puer fait correspondre son dérivé féminin puella, faisant
basculer le mot de la caractérisation de I'dge a celle du sexe.

Par ailleurs, les vers isolent Narcisse dans sa position d'objet
de désir : encerclé par les prétendants des vers 353 et 355, il occupe

' Ni la faim, ni le sommeil, besoins vitaux de son propre corps, ne
détournent Narcisse de sa contemplation (III, 437-438).

¥ Comparer III, 392 et 466.

¥ Echo : 111, 395-401 ; Narcisse : III, 486-490

10
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seul le vers 354. Mais 1'élan amoureux des autres, suscité par son
apparence (forma), se heurte a ce que son corps recele et cache : un
cceur refusant inflexiblement de se laisser toucher. Ovide exprime
admirablement cette contradiction entre 1'étre et son enveloppe
dans l'opposition entre tfenera, "tendre", et dura, "dure", qui
préfigure les transformations matérielles que subira le corps de
Narcisse,” et dans 1'embrassement de la dura superbia a l'intérieur
du groupe in tenera...forma. Narcisse est donc par essence un étre
dont l'image ne reflete pas fidelement l'esprit. Il se trouve, mais
sans que cela soit vécu par lui comme une tragédie, dans la
situation d'Actéon aprés sa métamorphose, dans cet écart entre ce
qu'il sait étre et ce que les autres voient de lui. S'il peut admettre
qu'on le regarde, dans la mesure out cela ne demande pas de
participation de sa part, ni aucun accord des esprits, il ne peut
souffrir le contact, qui 1'oblige a toucher lui aussi et 1'engage tout
entier dans la réciprocité. Son refus des relations amoureuses
auxquelles invitent sa beauté est d'ores et déja exprimé en termes
d'exces : la superbia, comme son équivalent grec hubris, appelle la
réaction des dieux, qui ne deviendra effective qu'avec la
malédiction lancée par un amoureux éconduit.

Une fois posée la relation ambigtie et lourde de menaces que
Narcisse entretient avec autrui, Echo peut entrer en scéne. Elle sera
le paradigme des amants malheureux de Narcisse, tout en donnant
a Ovide l'occasion de développer les ressources poétiques et
narratives qu'offre sa nature réflexive. Comme toutes les jeunes
filles qui s'enflamment a la vue de Narcisse, Echo voudrait
"l'aborder avec des paroles caressantes et lui adresser de douces
prieres"? Mais la malédiction de Junon l'empéche de prendre
l'initiative de la parole. Une seule solution : s'approprier les mots
que Narcisse pourrait lui adresser. L'occasion se présente, et Ovide
compose avec virtuosité un dialogue improbable. Le premier vers
en est caractéristique :

Dixerat : "Ecquis adest ?" et "adest" responderat Echo.

"I1 dit : "Y a-t-il quelqu'un prés de moi ?" "Moi" répondit
Echo." (111, 380)

? D'abord figé comme une statue dans la fascination du reflet (III, 419), il
finira par fondre de désir, son orgueil se liquéfiant en méme temps que
son corps (111, 489-490 : attenuatus amore [ liquitur).

2111, 375-76.

11
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La structure en chiasme est ici I'un des moyens privilégiés pour
exprimer la réflexivité, tout comme le jeu sur le sujet et I'objet de la
phrase, ou sur le préverbe re-.* Au prix d'une restitution partielle
des paroles de Narcisse et d'une légere distorsion de leur
intonation, Ovide crée l'illusion de la communication. La reprise
du verbe principal de la question correspond a un assentiment, a
notre "oui". La traduction de G. Lafaye est un peu trompeuse, dans
la mesure ott Echo n'a pas encore la possibilité de parler a la
premiere personne. Les paroles émises par Narcisse et renvoyées
par elle ne lui permettent pour l'instant que d'établir un simulacre
de dialogue, dans lequel elle ne peut exprimer ses sentiments. Cela
est suffisant néanmoins pour abuser Narcisse, qui croit converser
avec un autre. Dans son erreur, il cherche a voir la personne qui lui
parle, a confirmer par la vision son existence, mais Echo se cache,
de peur sans doute que son apparition ne trahisse son
incomplétude et sa dépendance par rapport a la voix qu'elle
réfléchit® Il faut attendre l'invitation que lance Narcisse a la
premiere personne du pluriel, "Huc coeamus", "Réunissons-nous !"
(II, 386) pour que les mots coincident avec les désirs ineffables de
la nymphe, et la poussent a se matérialiser devant lui. Ce n'est qu'a
ce bref moment qu'elle retrouve une identité pleine et entiere, que
son corps, sa voix, ses gestes s'accordent pour dire son amour.
L'illusion de Narcisse n'est pas dissipée par cette apparition ; elle
est renforcée, au contraire. Il ne se reconnait pas dans la voix qui
lui répond, mais interprete 1'écho réfléchi par la nymphe et son
geste d'embrassement comme deux signes convergents de son
désir. La brutalité avec laquelle il la repousse est ancrée dans le
refus de l'autre qui constitue sa maniere d'étre, et développe en
quelque sorte le vers 355, "personne ne put le toucher". Le
dialogue prend une tournure tragique avec le dernier échange :
"Ante, ait, emoriar quam sit tibi copia nostri."
Rettulit illa nihil nisi "sit tibi copia nostri".

"Plutét mourir, dit-il, que m'abandonner a toi !" Elle ne

répéta rien d'autre que : "m'abandonner a toi !". (III, 391-92).
L'invective furieuse de Narcisse se métamorphose, au gré du poete
qui tire parti de la duplicité du langage (en l'occurrence deux
emplois possibles du subjonctif), en souhait désespéré d'Echo, et la
phrase-reflet se teinte, comme dans chacune des répliques de la

2 ¢f. 111, 382 : vocat illa vocantem, "elle appelle qui I'appelle" ; préverbe re- :
111, 383, 384, 386.
= 111, 381-385.
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nymphe, de significations absentes de son modele. Ovide
complique le jeu a loisir, superposant a la réflexivité de I'écho une
relation de réciprocité.* Certes, Narcisse est victime d'une illusion :
ce n'est pas une autre voix qui alterne avec la sienne. Et cependant,
il a bel et bien une interlocutrice, a qui il préte sa voix et ses mots
sans s'en rendre compte ; cependant, il est bel et bien confronté au
désir, puis a la déception et au désarroi d'autrui.”

Le récit enchaine avec la malédiction lancée par un autre
amant malheureux de Narcisse. Le voeu, recu par Némésis,
divinité qui préside a la juste rétribution des actes, consiste a
infliger au jeune homme trop fier une peine exactement
proportionnée a sa faute. Pour avoir refusé I'amour et désespéré
ses soupirants, il aimera sans pouvoir posséder l'objet de son
amour.® On ne connait pas le nom de I'homme qui perd ainsi
Narcisse, et le redoublement maladroit, apres le long
développement consacré a Echo, du motif de I'amant éconduit est
I'un des arguments qui permettent de défendre 1'idée qu'Ovide a
inventé le rapprochement d'Echo et de Narcisse. La logique du
mythe voudrait en effet que le bel indifférent soit maudit par la
nymphe aprés leur cruelle rencontre. Mais Echo, privée de
linitiative de la parole, n'a pas la possibilité d'émettre la
malédiction qui entrainerait le chatiment du contempteur de
Vénus. Peu importe, au bout du compte, car Ovide s'ingénie a
poursuivre dans le récit de la mort de Narcisse l'exploration des
figures de la duplication ébauchée dans I'épisode d'Echo, et ces
effets de résonance agissent plus puissamment que la narration
pour unir les deux personnages.

L'examen détaillé de la maniere dont Ovide décline jusqu'au
vertige le motif du reflet de Narcisse nous emmenerait trop loin,”

* ¢f. F. Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 215.

» Ce n'est pas l'interprétation de J. Fabre-Serris, qui, utilisant les concepts

de la psychanalyse, pense que Narcisse recherche inconsciemment dans
son dialogue avec Echo le reflet de lui-méme et de sa propre quéte

amoureuse. Il ne reaglt que lorsqu il découvre qu'Echo n'est pas une

simple image de lui-méme, mais un Autre menagant son intégrité avec sa

volonté de possession. Voir Mythe et poésie dans les Métamorphoses

d’'Owide, Paris, 1995, p. 303 sq.

26 111, 405.

7 On peut se reporter, pour compléter I'analyse, a P. Hadot, op. cit., p. 140

sq. ; F. Frontisi-Ducroux, op. cit., p.210-217 ; G. Tronchet, op. cit., p. 447-

13



PASCALE BRILLET-DUBOIS

nous nous limiterons donc a ce qui peut éclairer le probleme de la
reconnaissance. Fatigué par la chasse, cette activité qui le tient
éloigné des préoccupations amoureuses, Narcisse vient se reposer
dans un lieu qui est une premiére image de lui-méme: isolé,
préservé, intact.” C'est par la médiation de la métaphore, comme si
le langage lui-méme participait au piege, que 1'élan qui pousse le
chasseur vers la source va se muer en désir pour son reflet : la soif
du corps accablé de chaleur devient une soif amoureuse.”

Ovide dédouble alors son discours pour décrire
l'enfermement fatal de Narcisse dans sa contemplation; deux
mouvements se succedent, a la fois redondants et complé-
mentaires, et retardent le moment annoncé de la reconnaissance et
de la mort. Dans un premier temps, le narrateur omniscient, qui
connaft en 1'occurrence la vérité sur 'erreur de Narcisse, décrit la
posture et 1'aspect du jeune homme pétrifié a la vue de son image,
cherchant en vain, comme Echo, a I'embrasser.® A mesure qu'il se
fige dans ce face a face, le poeme se sature d'expressions
traduisant la réflexivité : pronoms et adjectifs réfléchis,” formes
verbales symétriques qui font de Narcisse a la fois le sujet et 1'objet
de l'action (actif / passif, causatif / résultatif).? Puis, passant
brutalement au vocatif et a la deuxieme personne, le narrateur
apostrophe directement le personnage pour dénoncer sa
crédulité.* Suivant un schéma comparable, mais faisant varier le
point de vue, Narcisse prend ensuite la parole. D'abord abusé, il
décrit a son tour les gestes qui répondent aux siens, et se lamente
sur l'étrange incapacité qu'il éprouve a s'unir a celui qu'il aime.*
Quand il s'adresse a son double, les actions de la deuxiéme

448. Ce dernier se repose largement sur G. Rosati, Narciso e Pigmalione :
Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, Florence, 1983, que nous
n'avons pu consulter.

» De méme qu'aucun jeune homme, aucune jeune fille n'a pu toucher
Narcisse, de méme, aucun berger, aucune béte n'a touché (contigerant, 111,
409) cet endroit. Comparer avec Euripide, Hippolyte, 73 sq. Hippolyte,
comme Narcisse, préfere la solitude, la chasteté et la chasse a la
socialisation qu'implique l'amour. Aphrodite se vengera de lui en le
faisant aimer de Phedre.

» 111, 415.

0111, 418-431.

SUIII, 418, 420, 425, 429, 440.

111, 425, 426, 435-36.

¥ 111, 432-436.

3111, 442-462.
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personne répondent exactement a celles de la premiere, la
transformation du reflet en interlocuteur donnant plus de force
encore a l'illusion qui en fait un sujet.* Soudain, Narcisse prend
conscience de son identité avec cet autre qu'il contemple, et accede
a la méme connaissance que le narrateur :

Iste ego sum ; sensi nec me mea fallit imago ;

Uror amore mei, flammas moveoque feroque.

"Ce toi, c'est moi ; je I'ai compris, et ma propre image ne me

trompe plus ; je briile d'amour pour moi-méme ; cette

flamme, je I'allume et la subis en méme temps." (111, 463-64,

trad. G. Lafaye modifiée).

A ce moment crucial, préparé par la prophétie de Tirésias, la
malédiction de l'amant, les annonces du narrateur, Ovide joue
magistralement des ressources de la langue et du metre pour
rompre l'illusion de 1'altérité. Le rythme du vers nous contraint, en
effet, a élider iste et a lire istego sum. A l'instant ot Narcisse
s'identifie dans le reflet que lui présente la source, le moi et I'autre,
celui qu'il appelait "tu" (iste est le démonstratif lié a la deuxieme
personne), se fondent donc en un seul étre qu'un pronom inoui
désigne, un étre hybride, monstrueux, a la fois "autre et non autre",
pour reprendre les mots qu'Ovide lui-méme emploie ailleurs a
propos de Narcisse.” La deuxiéme personne, dont l'existence est
dissipée, disparait du texte, au profit du pronom réfléchi de
premiere personne. En accédant a la connaissance jusque-la
réservée au narrateur et au prophete, Narcisse s'approprie le
discours omniscient qui a précédé le sien : mea et mei remplacent
sua, se et sibi ; fallit reprend fallaci (111, 427) ; uror amore mei répond a
se cupit (III, 425) et flammas moveoque feroque a pariter accendit et
ardet (III, 426). Il ne fait donc aucun doute que la reconnaissance
est au cceur de la connaissance fatale a laquelle Narcisse est voué.
Certes, comme le fait remarquer P. Hadot, cette connaissance a sa
source dans la vision, et le personnage est perdu des la seconde ot
il se voit. La fascination ne sera d'ailleurs pas rompue par l'acces a

% 111, 458-62.

% cf. Fastes, V, 226 infelix, quod alter et non alter eras. P. Hadot (op. cit.,
p-142), et— a sa suite?- F.Frontisi, traduisent curieusement
"malheureux de n'avoir pas été différent de lui-méme", négligeant le
paradoxe qui fait de Narcisse un étre i la fois différent et non-différent de
lui-méme.
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la lucidité.” Mais c'est en comprenant que I'objet de son amour est
sa propre image que Narcisse fait a la fois l'expérience de sa
propre séduction, dont il n'avait jamais accepté de prendre en
compte les effets sur autrui, et de son irrémédiable dédoublement
intérieur, car désormais, I'amour, cet irrésistible élan vers l'autre,
fissure le dur orgueil du jeune homme et introduit en lui
l'étrangeté.

Ovide établit a cet instant une correspondance avec Actéon,
qui dans son malheur tente vainement de se faire comprendre de
ses chiens : "Acteon ego sum, dominum cognoscite vestrum !", "Actéon,
c'est moi, reconnaissez votre maitre !" (I, 230) et avec Penthée, qui
crie: "Aspice, mater!", "Regarde, mere!" (III, 725), utilisant
l'apostrophe de "mere" pour se faire reconnaitre comme fils. Tout
en demeurant conscients de leur identité, de leur nom, de leur
nature humaine, ils ne peuvent faire en sorte que les chiens et les
Bacchantes les identifient, ce qui les sauverait. Dans 1'épisode de
Narcisse, le poete inverse le sens de la reconnaissance. De
salutaire, mais impossible, elle devient effective, mais fatale.
Tandis qu'Actéon et Penthée en sont réduits a devenir les objets
impuissants de la convoitise des chiens et de la rage des femmes,
Narcisse meurt d'avoir assumé par rapport a lui-méme la position
du sujet regardant, du sujet désirant, d'avoir en somme intériorisé
la relation décevante, sans espoir, qu'il imposait a ses soupirants.
La nouveauté de la fureur de Narcisse est peut-étre a juger par
rapport a ces histoires qui encadrent la sienne.

Mais revenons un instant sur ce qui a ramené Narcisse a la
lucidité. Dans les vers qui précedent la reconnaissance, il évoque la
parfaite symétrie de son attitude et de celle de 'aimé, qui rit quand
il rit, pleure quand il pleure, incline la téte quand il incline la
sienne. Un élément, cependant, vient perturber cette harmonie, et
dénonce I'immatérialité de la forme dont Narcisse s'est épris : les
mots que forme la bouche de l'autre, en réponse a ses mots, ne
résonnent pas dans l'air.* L'imitation du reflet aquatique a une
limite : si elle peut dédoubler la forma, elle ne peut recréer la vox.
C'est ce manque qui dissipe 1'illusion et fait comprendre a Narcisse
qu'il n'est pas en face d'un étre vivant et complet. Cette

¥ On s'attendrait, lorsque les larmes de Narcisse troublent I'eau, a ce qu'il
puisse se déprendre de son image, mais il souffre au contraire les affres
de la séparation (III, 475 sq.). )

% Le reflet inverse ici la figure d'Echo, qui renvoyait la parole sans se
montrer.
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imperfection du double sera corrigée par Echo, qui réapparait,
magnanime, a la fin de la fable. Prise de pitié au spectacle du corps
amaigri, défiguré, de celui qu'elle a aimé autrefois et qui a son tour
se consume d'amour, elle préte sa voix au reflet de Narcisse afin
d'adoucir sa souffrance.” L'écho et limage s'assemblent pour
former un simulacre parfaitement réflexif, grace auquel le mourant
s'apaise. Qu'un ultime renforcement de l'illusion par le dialogue
fictif et vain avec 1'aimé puisse réconforter Narcisse prouve encore,
nous semble-t-il, que dans l'esprit d'Ovide, la fascination pour le
reflet trompeur n'était destinée qu'a piéger l'indifférent, et que
c'est bien la cruelle lucidité née de la reconnaissance qui constitue
son chatiment.

Tandis que Narcisse s'éteint en gotitant la consolation
d'entendre son double répondre a ses lamentations et a ses adieux,
Echo, qui les répete, peut une derniere fois utiliser les mots du
jeune homme pour exprimer ses propres sentiments. Coulant sa
voix, elle qui n'a plus de corps, dans la forme du reflet, elle prend
congé de Narcisse comme il prend lui-méme congé de son image
avant que la mort ne l'emporte. L'entrelacement des fables de la
nymphe et du chasseur trouve son achévement dans cette
émouvante invention d'Ovide, au moment méme ot le jeu du
poete sur les regards et les voix atteint un sommet de virtuosité.

III. LA NOUVEAUTE DE LA DEMENCE DE NARCISSE

Lorsque Liriope interroge Tirésias sur l'avenir de son fils,
elle obtient une réponse dont la validité n'apparait pas
immédiatement :

Fatidicus vates : "Si se non noverit" inquit.

Vana diu visa est vox auguris ; exitus illam
Resque probat letique genus novitasque furoris.

"Le devin, interprete de la destinée, répondit: "S'il ne se
(re)connait pas.” Longtemps, ce mot de 'augure parut vain ;
il fut confirmé par l'issue des événements, par la réalité, par
le genre de la mort et par la nouveauté du délire." (III, 348-
350, trad. G. Lafaye modifiée).

Si la confirmation de la parole par les faits (exitus, res) et par le
genre de la mort — la consomption amoureuse qui découle, on 1'a

¥ 111, 493-501.
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vu, de ce que Narcisse s'est reconnu — ne fait pas probleme, on
peut se demander en quoi le fait que le furor de Narcisse soit
nouveau peut contribuer a vérifier les dires du devin. Si Ovide
s'était contenté de faire de la démence elle-méme une preuve de la
clairvoyance de Tirésias, on aurait pu comprendre simplement que
Narcisse avait été puni pour n'avoir pas respecté l'interdit qu'il
avait énoncé. Mais le poete met l'accent sur la nouveauté et non
sur l'existence de ce délire. La solution, nous semble-t-il, est dans
le jeu de mots qu'il établit ainsi entre noverit et novitas. En effet,
noverit, subjonctif parfait du verbe nosco, est formé sur le theme de
novi, "j'ai (re)connu". Au vu des associations verbales et des
manipulations langagieéres dont Ovide est capable par ailleurs,* il
est trés vraisemblable qu'il nous soit donné d'entendre dans
novitas a la fois le sens habituel de "fait d'étre nouveau" et le sens
caché, né d'une étymologisation fantaisiste, mais suggestive, de
"fait de se reconnaitre”, ou "fait de dire “j'ai reconnu”".*' Le récit se
charge ensuite de rendre claire cette superposition de sens.

Dans un premier temps, l'oracle de Tirésias évoque sans
ambiguité la sentence delphique que Socrate reprend a son
compte : "Connais-toi toi-méme" (Gnothi seauton, formule ou l'on
retrouve 'équivalent grec du verbe nosco). La nouveauté tient alors
a ce que, contrairement aux autres étres humains, Narcisse doit
éviter de se connaitre.

Par ailleurs, a l'issue de l'examen des thémes de la vision et
et de la parole qui unissent la fable de Narcisse au reste du livre III
des Métamorphoses, on peut proposer de voir dans la novitas furoris
du jeune homme l'inversion de la valeur de l'illusion et de la
reconnaissance telle qu'elle est définie a travers les autres histoires
qui l'encadrent. L'illusion fait, certes, figure de piege pour
Narcisse, mais elle n'en est pas moins préférable a la lucidité.
Celle-ci est considérée comme un état de démence paradoxale,

* Voir les effets éblouissants de cette manipulation du langage dans
G. Tronchet, op. cit., p. 1-4. L'auteur y analyse les brillants jeux de mots
d'Ovide sur amor et mora (le retard, la miire) dans la fable de Pyrame et
Thisbé, et montre comment ces associations ou transformations sonores
fournissent a la fois la matiere et le prétexte de la narration.

“ Cette hypothese permet aussi d'expliquer pourquoi Ovide emploie ici
le verbe nosco et non cognosco comme il le fait ailleurs pour dire
"reconnaftre" (cf. III, 96, 230).
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bien différente de celle qui s'empare par exemple des Bacchantes.”
Elle n'en a pas moins les attributs du furor, qui met 'homme "hors
de lui-méme". Narcisse devient autre, mais cette alérité est
intériorisée.

Superposant des effets d'intertextualité a cette logique
narrative et analogique qui invite a considérer le récit sur Narcisse
dans son contexte, Ovide nous entraine lui-méme sur une autre
voie encore. En effet, quelques vers apres sa prise de conscience, il
fait dire a Narcisse :

Votum in amante novum, vellem quod amamus abesset.
"Veeu nouveau chez un amant, je voudrais que ce que
jaime fat loin de moi." (II1, 468, trad. G. Lafaye modifiée).

C'est donc également par rapport a une vision traditionnelle
de I'amour que l'aventure de Narcisse se distingue. Le désir que le
personnage éprouve pour lui-méme lui interdit les pratiques et les
sentiments amoureux habituels, ce qui constitue une juste
rétribution de son refus d'entrer dans ces pratiques. Mais le jeu
d'Ovide ne porte pas sur ce schéma culturel général qui valorise le
role socialisant de I'amour, si important soit-il pour comprendre le
mythe.® Avec ce voeu inoui, le poeéte fait entrer Narcisse dans le
cadre de l'expression élégiaque de l'amour, c'est-a-dire dans un
systeme de représentations artistiques dont il a lui-méme, avec
Tibulle et Properce, largement renouvelé les codes. Le récit, nous
allons le voir, se nourrit d'allusions a cette autre poésie. On
pourrait s'attarder longuement a reprendre les métaphores filées
de la chasse et de 1'embrasement qui expriment 1'amour d'Echo
pour Narcisse, ou celui de Narcisse pour lui-méme. Ce sont des
lieux communs de la poésie érotique.* Mais nous nous attacherons
surtout, pour insister sur la maniere dont Ovide se joue des genres
traditionnels, au double discours qui raconte la fascination et la
reconnaissance.®

Le premier, celui du narrateur omniscient, peut étre
considéré comme celui de la voix épique, d'abord parce que c'est la
méme voix qui unit toutes les parties de 1'épopée des
Meétamorphoses, mais surtout, dans la mesure ou il est difficile

“ ¢f. 111, 716, ou la troupe des femmes se jetant sur Penthée est qualifiée
de turba furens.

“ Ce schéma constitue 1'objet de F. Frontisi, op. cit., p. 210-217 et passim.

* A ce sujet, voir ]. Fabre-Serris, op. cit.

* Voir ci-dessus.
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d'enfermer le poéme dans un genre* parce que l'apostrophe
qu'elle adresse au personnage dont elle conte les aventures est une
allusion marquée a I'épopée homérique — dont Ovide, comme tout
Romain lettré, est parfaitement familier: "Credule !" reprend le
"Nepios I" ("Enfant !", "Insensé !") que 1'on trouve chez Homere, en
téte de vers comme ici, a de trés rares reprises — mais d'autant plus
frappantes —, lorsque le narrateur, rompant l'illusion du récit
objectif, condamne le manque de lucidité de ses héros.” Il
intervient ainsi pour souligner les limites de la connaissance des
hommes, qui réagissent aux événements sans savoir que les dieux
leur ménagent encore des surprises. La voix épique ovidienne
partage avec celle de 1'aede homérique le secret de la vérité a
laquelle les personnages, prisonniers de leur subjectivité, n'ont pas
acces.

Tout en s'affirmant comme épique, la narration emprunte
cependant la description physique de Narcisse a tous les topoi
esthétiques de 1'élégie : comparaison de la chair avec le marbre de
Paros, de la chevelure avec celle des dieux, éloge de la blancheur
de neige alliée a I'éclat vermeil,...** Les effets de I'amour sur le
corps (amaigrissement, oubli du sommeil) sont autant de lieux
communs que ne dédaigne pas 1'Ovide des Amours.* Ainsi se
préparent l'irruption de la plainte élégiaque et le changement de
tonalité qui intervient lorsque Narcisse prend lui-méme la parole.

La voix de la connaissance cede alors le pas a celle de
l'amour, qui transfigure la réalité. Le premier signe en est la
métamorphose du paysage artémisien qui entoure Narcisse.
Jusque-la, il reflétait, nous l'avons vu, la chasteté du jeune homme.
Désormais, cet homme briile de désir, et le lieu dans lequel il se
trouve devient le réceptacle de ses plaintes.” Comme chez
Properce, par exemple,” le paysage est le témoin d'amours furtives
ou malheureuses dont il garde la mémoire. La lamentation elle-
méme résume l'étrangeté de la situation de Narcisse en utilisant

* Sur le caractere inclassable du poéme, voir les conclusions de
G. Tronchet, op. cit., p. 545 sq.

¥ Voir par exemple Iliade, 11, 38 ; XXII, 445.

% Tibulle, I, v, 43-46 ; 1, v, 66 ; Ovide, Amours, 1, vii, 52 ; I, xiv, 31-32 ; 11, iv,
41 ; II, xvi, 29.

¥ Par ex. Ovide, Amours, I, vi, 5-6.

S0 111, 442-445.

> Voir Elégies, 1, xviii.
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les themes chers a 1'élégie : il aime et semble aimé, mais ne peut
s'unir a l'autre.
Quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens

Nec via nec montes nec clausis moenia portis ;
Exigua prohibemur aqua.

"Pour comble de douleur, il n'y a entre nous ni vaste mer, ni
longue route, ni montagnes, ni murs aux portes closes ; c'est
un peu d'eau qui nous sépare." (II1, 448-450).

Les obstacles qui empéchent I'amant de gotiter aux joies de
I'amour dans les bras de sa mafitresse fournissent la matiere d'un
grand nombre de poemes élégiaques. Les voyages de l'un ou
l'autre des amants donnent lieu a d'infinies variations sur la
souffrance de 1'absence, les dangers de la mer, la persistance de
I'amour ou la crainte de l'infidélité.” Quant aux portes fermées
auxquelles se heurtent les amoureux, elles sont devenues
emblématiques de 1'élégie érotique, car elles donnent 1'occasion
aux poetes de chanter tantot l'indifférence ou l'inconstance des
femmes, tantot la haine du mari rival qui dort avec son épouse
dans la maison, tantdt la hardiesse de leurs propres entreprises
nocturnes.” Contrairement aux locuteurs des élégies, qui souvent
se tourmentent de n'étre pas aimés en retour, Narcisse peut croire
en la réciprocité des sentiments de son aimé, qui lui renvoie tous
ses gestes. Mais comme eux, il est sans cesse contrarié dans son
désir d'intimité, et l'énigme de cette impossible rencontre le
taraude. Par la reprise négative des themes élégiaques, il exprime
la singularité de son amour tout en s'inscrivant dans le difficile
rapport a l'autre qu'est la relation amoureuse normale.

Mais des lors qu'il se reconnait, il comprend que sa passion
n'a pas d'équivalent. Dans un premier mouvement, il ne souhaite
plus l'union, comme tout amant, mais la séparation d'avec son
aimé. Son veceu le fait entierement basculer dans I'anormalité.
L'accord parfait de son coeur avec celui de l'autre (concordes, 111,
473), qui ravirait tout amoureux, lui est insupportable, parce
qu'elle implique qu'il entrainera dans la mort 1'objet de son
amour.” Et pourtant, lorsque l'eau, un moment troublée par ses
larmes, efface son reflet, lorsqu'en quelque sorte son veeu se réalise
(abire 1II, 476 répond a abesset, 1II, 468), il éprouve toutes les

% cf. Properce, Elégies, 1, vi; 1, viii ; I, xi ; Ovide, Amours, II, x ; II, xvi.

% cf. Tibulle, 1, ii, 5-14 ; I, v, 667-68 ; 11, vi, 11-14 ; Properce, Elégies, I, xvi;
Ovide, Amours, 1, iv, 59 sq. ; 1, vi.

111, 471-73.
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douleurs de la perte. Eperdu de chagrin, il se meurtrit le corps
comme le feraient des pleureuses lors d'un deuil. Cette scéne
étrange prépare, certes, sa métamorphose en attirant 1'attention sur
les couleurs que prend sa chair sous les coups, couleurs qui seront
celles de la fleur du narcisse (blanc bordé de rouge).” Mais elle
renvoie aussi aux passages des élégies de Properce, Tibulle ou
Ovide lui-méme, dans lesquels I'amant imagine le corps défiguré
de la belle qu'il répugne a frapper, ou qu'il regrette au contraire
d'avoir battue.” De fait, lorsque le reflet réapparait dans l'eau qui a
retrouvé sa tranquillité, Narcisse est déchiré de constater a quel
point les coups qu'il s'est lui-méme portés ont enlaidi 1'image de
son aimé. Cette ultime souffrance, née de la vision de la souffrance
de l'autre, acheve de le tuer, lui qui autrefois regardait sans frémir
souffrir ses soupirants. Enfin, la persistance de la fascination de
Narcisse, qui continue apreés la mort a se mirer dans le Styx, trouve
elle aussi un écho dans l'élégie.” Séparé de Cynthie, Properce
affirme avec force qu'il 'aimera au-dela de la mort. Méme réduit a
l'état de fantdme (imago, I, xix, 11), il demeurera sien, car, dit-il,

traicit et fati litora magnus amor.

"un grand amour franchit jusqu'au fatal rivage." (I, xix, 12).

Il nous semble vraisemblable qu'Ovide ait eu ces vers en téte, et
choisi de tirer parti de l'association des themes de 1'image et de
I'eau du Styx. Il acheve ainsi d'inscrire Narcisse dans le sillage des
amants-poetes, et consacre la grandeur tragique de son amour tout
en poussant a l'extréme le jeu des duplications du personnage.
C'est désormais un fantome, l'image vaine d'un corps naguere
vivant, qui s'abime dans la contemplation du reflet. Par une sorte
d'identification inversée avec son double, Narcisse n'a maintenant
pas plus de matérialité que lui.

Placé dans la perspective de 1'érotisme élégiaque et de ses
lieux communs, Narcisse devient a la fois semblable et différent
des figures canoniques de I'amour. Il éprouve les tourments du
désir sous la forme que leur a forgée 1'élégie romaine, tout en
subissant comme une torture 1'accord, la proximité, la possession,
qui dans cette poésie sont source de joie. L'impossibilité du

* cf. P. Hadot, op. cit., p. 144.

* Tibulle, I, ix, 59 sq. ; Properce, El, 11, v, 21 sq. ; Ovide, Amours, 1, vii.

* F. Frontisi, dans une autre perspective que celle que nous privilégions
ici, analyse les connotations funébres du narcisse (op. cit., p. 235-241).
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contact, la froideur de la réflexivité, la fascination mortifere se
substituent a la sensualité qui éclate dans les vers des Elégiaques.
La tragédie de Narcisse apparait alors comme une invention
brillante, qui renouvelle la poésie amoureuse en méme temps que
I'épopée. Au-dela, en effet, du personnage et de son destin inoui,
les Métamorphoses, en utilisant et en s'appropriant les motifs de la
poésie érotique, s'affirment elles aussi comme singulieres.”® Nul
doute que, dans la synthése du récit et du discours amoureux,
dans l'intégration des formes et de l'esthétique élégiaques au
torrent du chant épique, Ovide recherche lui aussi la nouveauté.
Ce n'est qu'en rendant justice a 1'ambition formelle de son projet
poétique que l'on peut pleinement gotiter sa version du mythe de
Narcisse.

Pascale BRILLET-DUBOIS
Université Lumiere-Lyon 2

* Nous rejoignons ici J. Fabre-Serris, op. cit., p. 46-47.
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