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 “Polytechnique : rêve de toutes les mères [...]. Fureur du bourgeois dans les émeutes quand il apprend que 

l‟École polytechnique sympathise avec les ouvriers ! (...)” 1 . Comme en écho au savoureux poncif de 

Flaubert, Maurice Donnay, académicien et centralien écrit : “En 1830, [les Centraliens] combattent 

avec autant d‟élan que ceux de Polytechnique, ça se voit moins, parce qu‟ils n‟ont pas d‟uniforme”2. Il y a dans le 

propos de Donnay une pointe d‟ironie, un peu d‟amertume aussi. Le fait est que Polytechnique 

seule fait partie des mythes de la Nation, et que cette dimension de l‟institution est intégrée par 

les membres de la communauté polytechnicienne aux représentations du groupe3. Mais si l‟École 

polytechnique est porteuse de représentations exogènes, les deux établissements ont secrété, tout 

au long de leur histoire, des représentations endogènes, qui tendent à former, à travers les textes, les 

oeuvres d‟art ou l‟architecture des bâtiments, une image de l‟école. Parmi toutes les facettes 

possibles de ces portraits narcissiques, deux retiennent ici l‟attention. Comment met-on en scène 

la naissance de l‟institution ? Comment se construit et se décrit le rapport de la communauté aux 

lieux qui l‟abritent ? Choisir de suivre pas à pas ces deux écoles dans la construction de leurs 

personnalités respectives invite à porter son attention tantôt sur l‟une, tantôt sur l‟autre : la 

spécificité de chaque discours se manifeste alors avec plus d„évidence. 

                                                           
1
 Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des idées reçues , texte établi présenté et annoté par Anne Herschberg Pierrot, Paris, 

Le Livre de poche, 1997, 251 p., p. 74. 

 
2
 Maurice Donnay, Centrale, Paris, Nouvelle société d‟édition, 1930, 137 p., p. 30. 

 
3
 « Mythal : qui a trait au mythe de l‟École. Le bicorne est un objet mythal. Le défilé du 14 juillet est un moment mythal. Danser le 

quadrille en GU [grand uniforme] au bal de l‟X est une activité éminemment mythale. L‟utilisation de la tangente [épée] pour sabrer 
une bouteille de champagne également ». Fabrice Mattiata, Dictionnaire d‟Argot de l‟X, École polytechnique, Palaiseau, 1994, 
141 p., p. 90. 
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HISTOIRE ET SOCIOLOGIE DE DEUX INSTITUTIONS 

 

 Préambule obligé d‟une approche comparée des mythologies propres aux deux 

institutions, le simple récit chronologique des grandes étapes de leur histoire depuis leur 

fondation jusqu‟à nos jours offre lui-même un dialogue riche d„enseignements.  

 Tout comme l‟École normale ou l‟École des langues orientales vivantes, l‟École 

polytechnique est l‟œuvre de la Convention, qui l‟institua sous le nom d‟École centrale des 

travaux publics. Elle eut alors son siège au Palais Bourbon. C‟est Napoléon Ier qui lui donna sa 

physionomie pratiquement définitive en 1806, lorsque le jeune établissement, nouvellement doté 

d‟un statut militaire, s‟installa sur la Montagne Sainte-Geneviève dans les bâtiments occupés avant 

la Révolution par les collèges de Navarre et de Boncourt. Dès cette époque, la mission de 

l‟institution était de former en deux ans des jeunes gens recrutés sur concours et destinés à entrer 

par la suite dans des écoles d‟application civiles ou militaires. Le service de l‟État, sous une forme 

ou sous une autre, était donc le débouché naturel des études à Polytechnique. En 1829 naquit 

l‟École centrale des arts et manufactures, marquée par les pratiques du libéralisme anglo-saxon et 

par le développement en France de la Révolution industrielle. Alphonse Lavallée, maître d‟œuvre 

de cette entreprise, dut s‟endetter pour lancer le projet. La jeune école s‟installa dans un quartier 

industrieux, non loin du Conservatoire des arts et métiers, en louant les bâtiments de l‟ancien 

hôtel de Juigné. Issues de projets pédagogiques et de philosophies fort différents, les deux écoles 

scientifiques prirent place dans des locaux d‟Ancien régime. Rien d‟étonnant à cela, puisque avant 

1847, date de l‟installation de l‟École normale dans le cloître de la rue d‟Ulm imaginé par 

Alphonse de Gisors, aucune grande école parisienne ne vivait dans un cadre spécialement conçu 

pour elle. En 1857, Centrale fut cédée à l‟État après des négociations qui établirent, entre autres 

dispositions, que l‟institution restait libre d‟utiliser directement ses bénéfices pour augmenter ses 

collections ou développer les études en son sein4.  

Alors que, depuis la Restauration, l‟École polytechnique, appartenant au groupe des édifices 

entretenus par la Direction des bâtiment civils et des palais nationaux, n‟avait eu de cesse de faire 

son “pré carré“, en réaménageant les locaux existants, en en détruisant d‟autres, ou en 

recherchant l‟expropriation des maisons mitoyennes, les dirigeants de Centrale, voyant arriver à 

expiration le bail de l‟hôtel de la rue de Thorigny, obtinrent de faire construire un bâtiment neuf, 

juste derrière le Conservatoire des arts et métiers, sur le site de l‟ancien marché Saint-Martin. 

                                                           
4
  Projet de Loi relatif à la cession de l‟École centrale des arts et manufactures, Lille, impr. A. David, 1857, 13 p. 
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L‟édifice fut occupé à partir de 18845. On voit d‟emblée que, si les raisons de ces transformations 

sont semblables (augmentation progressive du nombre des élèves et diversification des 

enseignements), les moyens mis en oeuvre pour moderniser l‟établissement diffèrent totalement.  

De part et d‟autre de la Grande Guerre, qui frappe lourdement les deux établissements, les 

centenaires de 1894 et 1929 donnent lieu à des cérémonies grandioses, étalées sur plusieurs jours 

et longuement préparées, au cours desquelles les institutions, avec un narcissisme évident, 

contemplent leurs succès passés et dressent le bilan de leur action. Le rayonnement international 

de ces festivités, grâce aux invitations envoyées et aux télégrammes reçus, leur donne une image 

de leur position au sein de la société en tant qu‟organismes voués à la production des élites et à la 

reproduction de leurs comportements.  

Jusqu‟en 1960 la question toujours lancinante du manque de place est résolue par la construction 

et la reconstruction de locaux sur le site (à Polytechnique), ou par l‟aménagement des sous-sols et 

l‟établissement d‟annexes dans le XIIe arrondissement  (à Centrale). La volonté politique de 

décentralisation des grandes écoles, qu‟elle soit réelle ou qu‟il s‟agisse de rumeurs insistantes, 

semble avoir joué un rôle décisif, à l‟aube de la Ve République, pour mettre en branle une 

réflexion sur le déménagement 6 . Tandis que l‟École centrale s‟installe en 1969 à 

Châtenay-Malabry, l‟École polytechnique quitte en 1976 la rue Descartes pour le plateau de 

Saclay, sur la commune de Palaiseau7. 

 Quant à la sociologie de ces deux institutions, elle présente de nombreux points 

communs : sur ce plan, les différences sont probablement moins importantes aujourd‟hui qu‟au 

siècle dernier. Les modes de recrutement ont été unifiés, toutes deux recrutant essentiellement 

sur concours à l‟issue de l‟année de mathématiques spéciales. Par le passé, les préparations aux 

concours (la “piste” et la “taupe”) étaient en effet distinctes. Comme dans les autres grandes 

écoles d‟ingénieurs, les élèves sont issus majoritairement des couches aisées de la population. En 

revanche, si les stratégies de carrière lancées à la fin des études permettent dans les deux cas 

d‟espérer atteindre des postes de direction très rémunérateurs, elles n‟en sont pas moins 

différentes. Certes, la place des Polytechniciens au sein de l‟Armée a fortement diminué. En 

revanche, le passage par les écoles d‟application fait que les premières années de la vie 

                                                           
5 Voir : Christian Hottin, « La maison des abeilles : l‟Ecole Centrale des Arts et Manufactures rue Montgolfier et rue 
Conté (1889-1969) », Le Paris de Centraliens, bâtisseurs et entrepreneurs, Jean-François Belhoste (dir.), Paris, AAVP, 2004, 
236 p., p. 43-48. Texte également disponible sur HAL-SHS. 
6 Voir : Christian Hottin, “ Les délices du campus ou le douloureux exil : trois grandes écoles parisiennes face à leur 
transfert (1950 -–1980) », L‟architecture scolaire, essai d‟historiographie internationale (Anne-Marie Châtelet et Marc Le Cœur 
dir.) numéro spécial de la  Revue d‟histoire de l‟éducation, n° 102, mai 2004), p. 267 – 293. Texte également disponible 
sur HAL-SHS. 
7
 Les bâtiments de Centrale sont depuis occupés par une annexe du Conservatoire national des arts et métiers, ceux 

de Polytechnique on été partagés entre le Ministère de l‟enseignement supérieur et le Collège de France, tandis qu‟un 
petit local, l‟ancienne entrée principale ou  « boite à claque », était attribué à l‟association des anciens élèves.  
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professionnelle du Polytechnicien se passent au sein de la fonction publique, les départs dans le 

secteur privé étant ensuite très nombreux. Il n‟en va pas de même à Centrale, où les élèves ne 

sont pas fonctionnaires et où les liens avec les entreprises sont structurellement beaucoup plus 

forts. Ce rapport privilégié au monde des entreprises existe depuis l‟origine de l‟institution, et 

même si le phénomène est peut-être moins sensible de nos jours, on a eu raison de remarquer 

que Centrale attirait volontiers des élèves moins nantis scolairement que ceux de Polytechnique, 

mais dotés d‟un capital social (par exemple des parents appartenant au monde du patronat) qui 

leur permettait de mieux tirer parti de leur titre8. Par ces derniers aspects, le recrutement des 

Centraliens offre des points communs avec celui des élèves d‟HEC, de même que les deux écoles 

offrent des ressemblances dans leur histoire institutionnelle9. 

 

LE RÉCIT DES ORIGINES 

 

 Dans les deux écoles, une importance particulière est attachée aux conditions dans 

lesquelles furent fondées les institutions. Ce moment de la fondation n‟est pas seulement celui de 

la création matérielle de l‟école, avec les premiers professeurs, la première promotion, et 

l‟installation dans les locaux. Tel qu‟il apparaît dans les récits élaborés ultérieurement par les 

historiens des deux écoles (souvent d‟anciens élèves10), ce moment est celui qui ramasse en une 

action conduite par quelques hommes exceptionnels toutes les caractéristiques, toutes les vertus 

de l‟époque. La création est toujours une expérience fondatrice résolument nouvelle (les 

précédentes fondations sont passées sous silence, ou voient leur importance minimisée), et elle 

est présentée comme le commencement d'une geste qui se poursuit encore sous nos yeux. Ainsi, 

la fondation de Centrale est toujours montrée dans les ouvrages de la même manière, selon un 

credo qui n‟est guère remis en doute d‟un livre à l‟autre : la revendication de la filiation 

anglo-saxonne, les écoles d‟ingénieurs anglaises ayant servi de modèle à la création de 1829, la 

conception totalement moderne de l‟École, éventuellement en passant en revue les écoles 

existantes, de façon à expliquer qu‟elles ne ressortissent pas au même modèle et qu‟elles sont trop 

                                                                                                                                                                                     

 
8
 Pierre Bourdieu, La Noblesse d‟État, grandes écoles et esprit de corps, Paris, éd. de Minuit, 1989, 569 p., p. 219. Pierre 

Bourdieu renvoie pour plus de détails à : J.H. Weiss, The Making of Technological Man : the Social Origins of French 
Engineering Education, Cambridge, Mass., MIT Press, 1982. 

 
9
 HEC, comme Centrale, a partie liée dès son origine avec les milieux d‟affaires et constitue une réponse à leur désir 

de posséder une institution de formation de cadres indépendante de l‟université. Pierre Bourdieu, La Noblesse État, 
Paris, éd. de Minuit, 1989, 569 p., p. 279. 

 
10

 Maurice Donnay, Centrale, Paris, Nouvelle société d‟édition, 1930, 137 p., p. 19-32. 
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étroitement liées à l‟État, et enfin la volonté de se démarquer des écoles qui, en France, sous la 

Restauration, sont les plus proches du projet de l‟École centrale, à savoir les écoles des Arts et 

Métiers11. Dans cette perspective, la mise en scène quasiment hagiographique des fondateurs 

occupe une place centrale, y compris dans les monographies les plus récentes : “Ce furent quatre 

jeunes gens n‟ayant à mettre que de faibles ressources matérielles dans la balance du destin, qui, réunis, devinrent les 

apôtres de cette nouvelle croyance”12. Quelques années avant Patrice Noailles, les auteurs du livre publié 

à l‟occasion du cent-cinquantenaire de la fondation usaient d‟un ton assez semblable pour 

qualifier les initiateurs du projet : “Faisant un retour en arrière, nous pouvons être fiers de l‟héritage laissé par 

nos anciens et, en premier lieu, par nos fondateurs. Il leur fallut une singulière imagination, et un courage hors du 

commun, pour créer une école d‟ingénieurs à l‟époque où ils le firent, car en ce milieu de 1829, ni la situation 

politique, ni le système éducatif français n‟incitaient à prendre un tel risque”13. On apporte une attention 

toute particulière à la personnalité des ces fondateurs, venus d‟horizon différents et dont la 

diversité des profils est délibérément mise en avant, comme un gage de l‟originalité et de la 

nouveauté de l‟Institution. L‟énumération de leurs noms s‟impose comme une figure rituelle du 

discours sur l‟institution, quel qu‟en soit le vecteur : texte, peinture ou sculpture. Les bustes des 

quatre fondateurs étaient disposés sur les paliers du grand escalier de l‟École centrale rue 

Montgolfier et leurs portraits ornent encore aujourd‟hui le vestibule du pavillon de 

l‟administration à Châtenay-Malabry.  

Les fondateurs de Polytechnique ont également droit à l‟image : Lagrange, Berthollet, Fourcroy, 

Laplace et Monge sont sculptés en bas-relief au-dessus de  la porte de la “boite à claque“, le 

pavillon d‟entrée des élèves14. Accompagnés de Lazare Carnot et Lamblardie, on les retrouve 

peints en médaillons par Colin15, leurs noms figurent sur les murs16 de certains bâtiments et les 

bustes de plusieurs d‟entre eux sont installés dans la bibliothèque17, puis transportés dans le grand 

hall de Palaiseau. Enfin, les fondateurs réunis en séance figurent en bonne place sur l‟immense 

                                                           
11

 Un exemple parmi d'autres : Patrice Noailles, École centrale de Paris, Paris, 1984, 158 p., p. 20-21. 

 
12

 Discours prononcé par le directeur de l‟école, M. Cauvet, Inauguration de la nouvelle École centrale, 5 novembre 1884, 

Paris, Imprimerie nouvelle, 1885, 11 p., p. 5. 

 
13

 École centrale (1829-1979), Paris, 1979, 156 p., p. 8. 

 
14

 Archives de l'École polytechnique, Palaiseau, titre V, section 3, carton 4. 

 
15

 Arch. nat., F 21 128.  

 
16

 Ceux de Monge, Lamblardie et Carnot sont inscrits à l‟angle de la rue d‟Arras parmi des emblèmes civils et 

militaires. L‟Illustration, Ier semestre 1875, 17 avril 1875, p. 255. 

 
17

 Ce sont les bustes de Fourcroy, Monge et Lamblardie. 
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toile de Dupain, l‟Apothéose de l‟École polytechnique, véritable condensé des mythes de l‟institution. 

Le récit des origines de l‟École polytechnique est cependant plus complexe que celui de Centrale. 

Chez les polytechniciens, comme dans d‟autres établissements (par exemple l‟École des chartes), 

différents moments apparaissent investis d‟une valeur fondatrice : la création par la Convention, 

incontestablement, est l‟un d‟eux. Mais la période napoléonienne n‟est pas moins importante. 

C‟est alors que se produisent certains des événements, réels ou supposés, qui, repris et mis en 

forme par les historiographes de l‟institution, contribueront à la légende dorée de l‟établissement 

et à la construction du Polytechnicien idéal. On en veut pour exemple l‟escarmouche qui oppose, 

à la fin de la campagne de France, une batterie tenue par des élèves aux troupes russes de Barclay 

: l‟épisode sera ensuite magnifié et fondu en bronze sous la forme du Conscrit de Theunissen, puis 

édité en modèle réduit et vendu en série. Plus riche encore d‟implications est le mot prêté à 

l‟empereur toujours en 1814 (“Je ne suis pas encore réduit à tuer ma poule aux oeufs d„or”). L‟image de la 

Poule (l'école) couvant les précieux enfants (les élèves) de l‟Empire (puis de la Nation, grâce à 

l‟assimilation aisée de cette dernière au coq gaulois) a connu une grande fortune iconographique : 

on la retrouve au frontispice d‟un ouvrage18, au plafond de la bibliothèque, sur la verrière de 

l‟amphithéâtre Arago, dans la salle des conseils et sur les murs19. En outre, à Polytechnique, le 

prestige de l‟emplacement choisi par Napoléon pour établir l‟institution invite les auteurs à faire 

remonter la filiation encore plus haut dans le temps. Le rapport entre la fondation révolutionnaire 

et le Collège de Navarre, création royale, n‟est pas explicitement mis au service de la construction 

du discours sur l‟École Polytechnique. En revanche, certaines études, publiées par des auteurs 

issus de l‟École, font une large part au prestige de la création capétienne, et font abondamment 

l‟éloge de la qualité de son enseignement20. Il est extrêmement tentant de voir dans ce texte 

l‟affirmation d‟un rapport de filiation qui inscrit l‟établissement dans une généalogie ancienne et 

prestigieuse : “La Montagne Sainte-Geneviève est un de ces lieux saints de l‟intelligence qui suscitent en certains 

points du monde une ferveur mystique. l‟École polytechnique continue d‟entretenir la flamme sacrée allumée sur la 

docte montagne six siècles plus tôt”21. A propos de l‟agrandissement des locaux, le poète dit :  

 

 “Sur le mont qui jadis au temps théologal 
 De Navarre abrita le studieux mystère 

                                                           
18

 Le Livre du Centenaire, Paris, 1894. Illustration reprise dans : Le Paris des Polytechniciens, catalogue de l‟exposition 

organisée par l‟Action Artistique de la Ville de Paris, Paris, 1994, 299 p., p. 110. 

 
19

 Paul Truffau, Livre d‟or de l‟École polytechnique, Paris et Casablanca, 1962, 187 p., p. 31.  

 
20

 Gaston Pinet, « Le Collège de Navarre et l‟École polytechnique », La Grande revue, 10 juillet 1909, p. 66-89. 

 
21

 M. Prévost, Polytechnique, Paris, Nouvelle société d‟édition, Paris, 1931, 123 p., p. 16. 
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 Notre École a quitté son vieil air monacal 
 Et resplendit de frais accueil et de lumière.”22 
 

Le changement est ici revendiqué, avec le passage des anciens locaux, encore marqués par leur 

passé clérical, mais le rapport de parenté et la continuité entre les deux établissements n‟en sont 

pas moins mentionnés. 

 Onction de l‟État révolutionnaire et impérial d‟une part, idéal libéral de l‟école conçue et 

fondée comme une entreprise de l‟autre : les représentations de l‟institution à l‟État sont affectés 

par ces schémas initiaux. Au rapport fort et cependant ambigu vis à vis de la puissance publique 

qui se manifeste dans les discours des Polytechniciens, s‟oppose l‟attitude de réserve et presque 

de défiance qui transparaît dans les récits des Centraliens. La cession de l‟École en 1857 est un 

épisode manifestement délicat de l‟histoire de l‟établissement, présenté de manière détaillée, en 

insistant sur le fait qu‟il fut librement consenti par les dirigeants de l‟époque, et que cet “accord à 

l‟amiable” ne lésait pas les intérêts centraliens, puisque Centrale conservait une grande autonomie 

de gestion. Les textes produits au moment de la construction, et surtout lors de l‟inauguration des 

bâtiments de la rue Montgolfier, sont révélateurs de la tension qui oppose les instances 

dirigeantes de Centrale aux pouvoirs publics. : retards, difficultés, problèmes techniques sont 

systématiquement imputés à la ville, accusée de subventionner trop chichement le projet23, et à 

l‟administration des Beaux-Arts, coupable aux yeux des dirigeants de lenteur dans l‟examen du 

dossier24. Et un auteur, de conclure une fois le bâtiment terminé : “L‟école a largement appliqué le 

proverbe “Aide toi et le ciel t‟aidera”, elle s‟est aidée comme aucun établissement d‟instruction ne l‟avait encore fait 

en France. Nous espérons qu‟il lui en sera tenu compte”25. On retrouve ailleurs cette attitude distante vis à 

vis de l‟État, et ce désir affiché de se passer de ses services dans la mesure du possible : les décors 

peints et sculptés de l‟École, à la différence de ceux présents dans les autres institutions 

d‟enseignement supérieur, ont été financés presque exclusivement par les membres de la 

communauté, on ne trouve pas de commandes de l‟État, seulement quelques rares subventions 

                                                           
22

 « Transformations de Paris », Le Figaro Illustré, février 1931, p. 61-62. Les vers signés « P.H. » sont attribués à un 

élève. 

 
23

 François. Pothier, dans un livre publié peu après l‟achèvement des travaux va plus loin, et fait le compte des 

richesses apportées par l‟École à Paris depuis 1829 (évaluées à 50 millions de francs) du simple fait de son existence 
pour critiquer la mesquinerie de la municipalité. François. Pothier, Histoire de l‟École centrale des arts et manufactures, Paris, 
1887, 554 p., p. 363. 

 
24

 Charles de Comberousse, « L‟École centrale des arts et manufactures 1829-1882 », La nouvelle revue, t. 28, 1882, p. 

51-85. 

 
25

 Charles de Comberousse, « L‟École centrale », Le Magasin pittoresque, 1886, 54e année, p. 347-350. 
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dont le caractère honorifique est souligné par les Centraliens26. 

Fort différentes dans leur rapport à l‟État, les deux écoles le sont aussi dans les relations qu‟elles 

entretiennent avec leurs locaux. 

 

LA MAISON COMMUNE 

 

 Les classes préparatoires et les grandes écoles en général peuvent être définies comme des 

institutions qui exercent sur leurs membres une forme d‟”enfermement symbolique” 27  ; l‟analyse 

sociologique met en effet en évidence les facteurs qui favorisent le repli de la communauté sur 

elle-même et le développement d‟un esprit clanique : la charge de travail à fournir, la spécificité 

des matières enseignées, l‟intériorisation des règles de conduite non écrites qui régissent non 

seulement la vie quotidienne mais aussi la construction des projets liés à la vie professionnelle. Il 

faut y ajouter, dans le cas de Polytechnique ou de Normale, l‟internat ou le casernement des 

élèves28. De même, le développement des argots spécifiques est un phénomène parfaitement 

illustratif de cet enfermement 29 . L‟étude des champs sémantiques couverts par ces idiomes 

particuliers est un bon point de départ pour une approche différente de cette situation, tendant à 

montrer non plus ses implications sur le comportement, mais la manière dont l‟espace de 

l‟enfermement est vécu et approprié. Or, une part très importante du vocabulaire formé par les 

élèves est précisément constituée de mots désignant les lieux, les bâtiments, où les objets de la vie 

quotidienne. Autant d‟usages qui concourent à faire de l‟espace commun un espace saturé de 

significations, puissamment investi d‟un sens spécifique, celui qui lui est conféré par le groupe30. 

La langue est un des aspects essentiels de la construction de la maison commune, mais pas le seul. 

 Dans les deux établissements, le trait le plus frappant de cette appropriation des lieux 

réside sans doute dans l‟accumulation des oeuvres peintes ou sculptées et des monuments 

                                                           
26

  Arch. nat. , F 21 4849, dossier de l‟École centrale des arts et manufactures. 

 
27

  Pierre Bourdieu, La Noblesse d‟État, grandes écoles et esprit de corps, Paris, éd. de Minuit, 1989, 569 p.,  p. 121-131. 

Voir aussi, p. 176-181, « Quelques documents sur l‟expérience de la vie dans les classes préparatoires et les grandes 
écoles ». Les témoignages portent cependant principalement sur les comportements vécus en classe préparatoire. 

 
28

 Cette dernière remarque ne s‟applique  pas, dans un premier temps, à Centrale, qui ne connaît au XIXe siècle que 

le régime de l‟externat. La situation change lors de la création, en 1928, d‟une maison destinée aux étudiants. Gabriel 
Morice, « La maison des élèves de l‟École centrale », L‟Architecture, vol. XLI, n°5, 1928, p. 151-154. 

 
29

 Pierre Bourdieu, La noblesse d‟État, Paris, éd. de Minuit, 1989, 569 p., p. 122,  

 
30

 Claudine Billoux, « L‟X : le Mythe, l‟enfermement et la fuite », Universités et grandes écoles à Paris, Paris, A.A.V.P., 

1999, 222 p., p. 169-173. 

 



Christian HOTTIN – Mythologie centralienne, mythologie polytechnicienne - 2001 

9 

épigraphiques qui sont dispersés à travers toute l‟école31. On a déjà fait mention, à Centrale, des 

bustes des fondateurs exposés dans les niches de l‟escalier d‟honneur. Au pied des marches se 

trouve encore aujourd‟hui le monument aux Centraliens morts pour la France ou victimes du 

devoir professionnel, oeuvre de Denys Puech32. Non loin de là, formant porte d‟entrée pour les 

élèves, se dresse l‟autre monument aux morts, dédiés aux Centraliens morts en 1914-191833. Le 

monument a été dessiné par Pierre Leprince-Ringuet et sculpté par Marcel Gaumont. Dans le 

réfectoire des élèves ce sont des fresques de Leprince-Ringuet, un ancien élève, qui comparent les 

activités des ingénieurs aux attributs des dieux de l‟Olympe. Au premier étage, dans les salons de 

la direction, des peintures plus anciennes de Pierre Vauthier  mettent en scène les élèves 

eux-mêmes au cours de leurs travaux pratiques. Pour Polytechnique, dont les bâtiments furent 

occupés pendant près de 170 ans, les oeuvres sont beaucoup plus nombreuses : les sculptures de 

Romagnési sur le portail d‟entrée, les bas-reliefs disposés de part et d‟autre de l‟entrée de 

l‟amphithéâtre Poincaré, les statues des maréchaux Joffre et Foch, le Conscrit de Theunissen dans 

la cour du pavillon Boncourt, ou encore les peintures du foyer des élèves34. Dans un cas comme 

dans l‟autre, il n‟est pas une de ces oeuvres qui ne recèle, de par son sujet ou son iconographie, 

une part du discours constitutif de l‟identité du groupe, qu‟il s‟agisse de son histoire ou de ses 

caractéristiques supposées. Certaines sont à leur tour sources de discours et génératrices 

d‟identité. 

 S‟agissant de l‟École polytechnique et de l‟École centrale de la rue Montgolfier, 

l‟énumération des espaces nécessaires à la vie des deux institutions fait apparaître d‟évidentes 

similitudes, en dépit de la spécificité militaire de Polytechnique : salles de cours, amphithéâtres, 

salles d‟études, bibliothèque, laboratoires. Ces deux programmes sont pourtant contenus dans des 

enveloppes architecturales très différentes, ne serait-ce qu‟en raison de l‟opposition fondamentale 

qui existe entre un édifice ancien, qui a fait l‟objet d‟une appropriation difficile 35  et une 

                                                           
31

 S‟agissant des locaux parisiens, le phénomène évoqué ici fait référence à un état antérieur aux années 1970. Il est 

devenu difficilement perceptible pour le visiteur, les oeuvres ayant été transportées en banlieue à l‟exception des plus 
volumineuses, tels que les monuments aux morts. 

 
32

  Sur cette sculpture : Arch. nat. F 21 4849, dossier de l‟École centrale, subventions. Voir aussi : Denys Puech 

(1854-1942), Paris, 1993, 257 p., p. 125. 

 
33

 « L‟Arche symbolique de l‟École centrale », L‟Illustration, 2eme semestre 1923, 10 novembre 1923, p. 465. 

 
34

 Les bas-reliefs sont toujours en place, les statues se trouvent à Palaiseau. Les « fresques » ont disparu. 

Reproduction : Paul Truffeau, Livre d‟or de l‟École polytechnique, Paris et Casablanca, 1962, 160 p., p. 100. 

 
35

 Sur l‟histoire des bâtiments de Polytechnique : Werner Szambien, « Les bâtiments de la Montagne 

Sainte-Geneviève au XIXe siècle », Le Paris des Polytechniciens, des ingénieurs dans la ville, 1794-1994, Paris, DAAVP, 1994, 
p. 27-37. 
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construction totalement neuve bâtie selon une programme mis au point grâce à la concertation 

des architectes et des enseignants36. Cette différence dans le rapport originel de l‟institution à ses 

bâtiments n‟est lui-même qu‟un élément parmi d‟autres de la richesse des représentations 

particulières de chaque école avec les lieux qui l‟abritent. 

Si les bâtiments occupés pendant près de deux siècles par Polytechnique sont véritablement 

l‟espace propre à la communauté polytechnicienne, c‟est peut-être plus par un long travail de 

sédimentation, fait d‟usages et de souvenirs, que par l‟action des architectes des bâtiments civils 

qui, deux siècles durant, se sont efforcés de construire des prolongements en harmonie avec 

l‟élégante élévation du pavillon des bacheliers de Navarre. Ce long corps de bâtiment à trois 

niveaux coiffé d‟une mansarde, cette façade lisse, à peine animée de quelques décrochements 

organisés autour du fronton triangulaire qui en marque le centre a constitué, pour ainsi dire, la 

matrice de l‟architecture de l‟école. Seul le pavillon de l‟administration, ancien Collège de 

Boncourt, relève d‟une esthétique différente. Partout ailleurs, la marque de l‟architecture française 

classique est sensible sur les façades. Toutes les transformations imposées par le développement 

de l‟institution s‟inscrivent dans cette tradition, y compris la destruction pure et simple du 

bâtiment des bacheliers et son remplacement par un cube de béton : le fronton est seul conservé37 

! Tandis que de nouveaux locaux apparaissaient sans cesse, les constructions anciennes étaient 

vouées à la destruction : ainsi disparurent l‟ancienne chapelle et la bibliothèque de Navarre. Dans 

cet espace en mue perpétuelle, ce sont les usages humains qui, jusque dans leur discontinuité et 

leur renouvellement, façonnent une école conforme à l‟esprit des élèves. Il faut revenir sur l‟usage 

de l‟argot : par lui le lieu acquiert l‟esprit de l‟École, par la dénomination spécifique qui lui est 

attribuée il échappe à son statut générique pour devenir un attribut unique de la vie 

polytechnicienne : plus de cabinets d‟aisances, mais des “longchamps”, plus de tabouret, mais un 

“bouret”, pas de store, mais un “zurlin”. De même, une architecture peut être détournée de sa 

fonction première pour prendre une place singulière dans la géographie spécifique de l‟institution 

: la sculpture ornementale du bélier, point de passage obligé pour les escapades nocturnes devient 

le “bêta”, et tous les endroits susceptibles d‟offrir un service identique reçoivent ce nom, qui 

devient alors commun. La formation des termes argotiques est un objet d‟étude en soi. Par 

rapport au problème présent de la relation au lieu, il faut souligner que  l‟objet ou l‟édifice 

deviennent polytechniciens, par apocope ou aphérèse (voir le bouret déjà cité, mais aussi les 

                                                           
36

 Sur les bâtiments de Centrale à Paris : Laurent Cascail, Mathieu Graton, Arnaud Grojean, « L‟École Centrale, rue 

Montgolfier », Universités et grandes écoles à Paris, Paris, AAVP, 1999, 222 p., p. 133-138. 

 
37

 « Inauguration du bâtiment Joffre à l‟École polytechnique », France Illustration, janvier-juin 1950, p. 446. Cet avatar 

malheureux a disparu à son tour, après le départ de l‟École, au profit d‟une nouvelle façade qui s‟inspire de celle 
détruite précédemment... 
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binets et les amphis), par métaphore ou métonymie (on va aux longchamps comme on irait aux 

courses), mais que ces divers procédés ont encore plus d‟efficacité lorsque le terme choisi renvoie 

lui-même à l‟histoire de l‟établissement ou du groupe : les stores furent mis en place à l‟instigation 

du colonel Zurlinden et  l‟horloge de la cour, dite “Berzé”, tire son nom d‟une légende propre à la 

communauté38. L‟appropriation de l‟architecture n‟est pas uniquement l‟œuvre de la longue durée 

: l‟événement est toujours propice à la célébration conjointe de l‟esprit de l‟école et de la grandeur 

de ses bâtiments. D‟autres vers que ceux déjà cités en témoignent :  

 

 “Rendons grâce aux amis dont l‟effort tutélaire 
 Féconde ce projet, à vous, mon général, 
 A ta fougue Umbdenstock, à ton calme, Tournaire, 
 A ta science rude, art obsidional 
 [...] 

 Honneur à toi d‟avoir pour garder nos façades 
 Déconcerté l‟assaut des fantômes maussades 
 Et paré de soleil les travaux de nos gars”39 
 

Le corollaire de l‟usage par lequel on s‟approprie un lieu est la remémoration, la commémoration 

de cet usage et sa cristallisation sous une forme pérenne, pour ainsi dire académique telle que 

l„entrée dans un dictionnaire, lorsqu‟il a été remplacé par de nouvelles pratiques. La littérature 

produite par les membres du groupe est au cœur de cette deuxième phase de sédimentation. Trois 

livres consacrés à l‟argot de Polytechnique ont été publiés depuis que l‟École existe40, le dernier 

ne date que de 199441. La fonction mémorielle des ces ouvrages est explicitement mentionnée 

dans certaines préfaces : parcourir le livre, c‟est revoir les lieux de l‟école, se rappeler les actions 

accomplies au sein de cet espace, par quel moyen et de quelle façon42. Hors des dictionnaires 

d‟argot, l‟identification de l‟école à ses objets ou à ses lieux spécifiques peut survenir dans un 

contexte plus large, ainsi Gaston Claris écrit : “le bouret pour nous c‟est l‟école”. Puis il évoque la boite 

                                                                                                                                                                                     

 
38

 Claudine Billoux, « L‟X : le Mythe, l‟enfermement et la fuite », Universités et grandes écoles à Paris, Paris, A.A.V.P., 

1999, 222 p., p. 171. 

 
39

 « Transformations de Paris », Le Figaro illustré, février 1931, p. 61. La deuxième strophe rend hommage au procédé 

employé, le stick B (un type de revêtement des pierres). 

 
40

  Le plus ancien et le plus célèbre : Albert-Lévy et G.aston Pinet, L‟Argot de l‟X, illustré par les X, Paris, Alphonse 

Picard et Khan, 1894, XIII-326 p. 

 
41

 Fabrice Mattiata, Dictionnaire d‟Argot de l‟X, École polytechnique, Palaiseau, 1994, 141 p. 

 
42

  R. Smet, Le nouvel argot de l‟X, Paris, Gauthier-Villars, 1936, XIV-306 p.. 
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à claque et dit “sentir son cœur battre plus vivement”43. 

De 1829 à 1884, l‟École centrale vécut dans les murs de l‟hôtel de Juigné. Après cinquante-cinq 

ans passés dans des locaux qui ne lui appartenaient pas, elle s‟installa dans un bâtiment neuf. Cet 

édifice fut conçu spécifiquement en fonction des besoins de l‟établissement. De fait, le rapport 

entre l‟école et son bâtiment s‟établit d‟une manière toute différente de celle observée à 

Polytechnique : si le travail de sédimentation existe également, il n‟a pas la même valeur ni la 

même force. En revanche, le programme de construction constitue à lui seul une vision 

programmée de l‟institution, un manifeste de son identité et de ses aspirations. L‟édifice intègre 

dans son architecture les références historiques fondatrices de Centrale : le grand escalier qui 

conduit à l‟administration est la réplique de celui de l‟hôtel de Juigné, tandis que le parti décoratif 

choisi pour les façades, des murs de briques avec parements et bossages d‟angles en pierre, sans 

être très original, n‟en constitue pas moins un rappel possible des élévations du Conservatoire des 

arts et métiers voisin. On songe même un temps à renforcer l‟identité centralienne du 

quadrilatère retenu pour site de la nouvelle école en donnant aux rues qui le délimitent les noms 

des fondateurs. Les élévations indiquent la destination des différentes ailes : la façade orientale, 

plus monumentale, dominée par un avant-corps couronné d‟un fronton triangulaire, est celle des 

bureaux de l‟administration. Sur les autres côtés, le métal est apparent, les croisées plus larges : ce 

sont les salles d‟études, les amphithéâtres. Lors de l‟inauguration le parti architectural est célébré 

comme étant celui qui convient parfaitement à la destination de l‟édifice : “Cette préoccupation, visible 

chez l‟architecte, d‟exprimer par le monument même le caractère de l‟enseignement auquel il sert est la marque d‟un 

puissant esprit. Nulle recherche du clinquant, nul désir de sacrifier au public par un étalage de combinaisons 

architecturales plus brillantes que raisonnées, Partout au contraire une science approfondie de l‟art de bâtir, un 

ingénieux emploi de la pierre, de la brique et du fer, une entente merveilleuse des besoins auxquels doivent répondre 

les différents services de l‟École”44. On évoque également à propos de l‟édifice “un aspect manufacturier 

[...] Ces fenêtres plus larges que hautes, par lesquelles la lumière entre à flots, ces pilastres en maçonnerie de brique 

mêlées de sommiers de pierre dure servant d‟appui aux fers des linteaux [qui] rappellent les grandes constructions 

industrielles des filatures du Nord” 45 . La disposition intérieure des services répond, elle aussi, 

parfaitement aux besoins de l‟école : chaque étage est affecté à une promotion, avec les bureaux 

en dépendant, les salles d‟études des élèves et l‟amphithéâtre, installé dans un pavillon d‟angle. 

L‟École centrale  donne donc son architecture pour centralienne. Elle en est un manifeste. Ceci 
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 Gaston Claris, Notre École polytechnique, Paris, 1895, XII-410 p., p. 2-3. 

 
44

 « La nouvelle École centrale », L„Illustration, 18 octobre 1884, 2e semestre 1884, p. 247. 

 
45

 « La nouvelle École centrale », L„Illustration, 18 octobre 1884, 2e semestre 1884, p. 253. 
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est d‟autant plus sensible que les textes, discours, articles ou récits historiques insistent tous sur le 

fait que les concepteurs du bâtiment sont eux-mêmes des Centraliens : Denfer et Demiduid. La 

nouvelle école, inaugurée en 1969 par Georges Pompidou est elle aussi l‟œuvre de quatre 

architectes qui “sont tous des camarades”46 : Vitale, Drouin, Demaret et Fayeton47. L‟École centrale 

est faite par et pour les centraliens. C‟est une affaire de famille, comme le révèle le cérémonial 

complexe de la pose de la première pierre à Châtenay-Malabry en 1965 : le major de troisième 

année lit le parchemin qui porte les grandes dates de l‟histoire de l‟École, le texte est déposé dans 

un tube métallique avec les médailles de l‟établissement. Le tube est glissé dans une alvéole de la 

première pierre. Le ministre scelle la pierre avec le major de deuxième année, tandis que celui de 

première année tient l‟auge à mortier48. L‟École centrale est faite par et pour les centraliens, avec 

l‟argent des centraliens : aussi souvent que possible, lorsque l‟occasion se présente, on fait appel à 

l‟autofinancement. Ce trait se rencontre également à Polytechnique, mais, pour autant que les 

sources le laissent supposer, il ne fait pas alors l‟objet d‟un rappel constant. Chez les Centraliens, 

au contraire, la volonté est affichée et dans les discours elle est un élément à part entière de 

l‟identité du groupe49. 

Sans rechercher la systématisation à outrance, il est possible de caractériser grossièrement le 

discours élaboré par chaque établissement sur les lieux qui l‟abritent et sur l‟architecture qui lui 

donne un visage : mémoriel et spontané ici, il est là programmé et démonstratif. Laissant de côté 

un instant le champ des représentations et de l‟identité, il est tentant d‟esquisser un parallèle avec 

les conditions et les modalités des transferts vers la banlieue accomplis par les deux institutions à 

la fin des années 1960. Les revues des deux écoles donnent quelques linéaments d‟interprétation 

sur cette question. Dans Arts et Manufactures, les progrès de la construction font l‟objet de 

compte-rendus fréquents et détaillés, les grandes étapes sont célébrées sur un ton optimiste et, 

pour autant qu‟on puisse en juger, de l‟examen des articles se dégage une image consensuelle : le 
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 Arts et Manufactures, n° 125, 1962, p. 54. 

 
47

 L‟énumération des noms des quatre concepteurs dans les articles consacrés aux nouveaux bâtiments n‟est certes 

pas en soi un élément significatif du désir de présenter l‟École comme une création typiquement centralienne. En 
revanche, tous les architectes étant morts, à l‟exception de Pierre Drouin, avant l‟achèvement du chantier, l‟oubli 
presque systématique du cinquième architecte, étranger à l‟établissement (il s‟agit de Michel Herbert) peut 
éventuellement apparaître comme un élément à prendre en compte dans l‟interprétation. 

 
48

 « Pose de la première pierre de la future École centrale à Châtenay-Malabry , le 24 juin 1965 », Arts et Manufactures, 

n°156, août-septembre 1965, p. 21-23. 

 
49

 Le phénomène est évoqué à propos de la résidence de la rue de Citeaux. Pierre Marcilly, « La maison des élèves de 

l‟École centrale », La Construction moderne, 44e année, n° 28-29, p. 14-17. À Châtenay, la résidence est également 
financée par ce biais : on peut fonder une chambre pour 12 000 francs. Les noms des donateurs sont sur une plaque. 
Arts et Manufactures, n°193, janvier 1969, p. 57. 
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départ est accepté par la communauté et relativement bien vécu par elle. Tout autre est le 

spectacle que laisse transparaître la lecture de La Jaune et la Rouge50 : le débat entre partisans et 

opposants au transfert tourne au pugilat verbal et débouche sur une véritable scission au sein de 

l‟association, avec en ligne de mire, pour une part importante de la communauté, le projet de faire 

échouer l‟entreprise alors même que les travaux sont en voie d‟achèvement51. Le lieu du souvenir, 

patrimoine d‟une communauté, suscite le débat passionnel ; il n‟en va pas de même pour la vitrine 

programmée de l‟institution, quittée sans doute avec nostalgie, mais à laquelle on substitue sans 

trop de peine une autre enveloppe architecturale revêtue des attributs contemporains de la 

modernité. 

 

 Après la construction d‟un récit des origines, l‟évocation de la maison commune. Le 

faisceau convergent des discours sur l‟identité conduit à la question essentielle : "qui sommes 

nous ?" L‟étude des décors présents dans les établissements d‟enseignement supérieur, à 

Polytechnique, à Centrale ou ailleurs apporte des éléments de réponse à ce problème 

fondamental 52 . Le champ des structures et des vecteurs de la personnalité propre à ces 

communautés est cependant plus vaste. Le discours de célébration53, l‟historiographie élaborée 

par la communauté, la mise en place des musées institutionnels : autant de perspectives à aborder, 

chacune étant porteuse d‟une nouvelle facette du groupe.  

La richesse potentielle du chantier ouvert se devine du reste dans l‟approche choisie ici : là où la 

monographie centrée sur le caractère propre à chaque groupe était possible et valable, le choix 

d‟une approche croisée, l‟adoption d‟un point de vue comparatif fait saillir l‟originalité de chaque 

discours. La question posée (qui sommes nous ?) se prolonge et se répercute : qui suis-je pour les 

autres et qui sont-ils pour moi ? Les télégrammes adressés aux Centraliens lors du centenaire de 

leur école laissent affleurer, sous les hommages policés et congratulations de circonstances 

quelques idées plus rugueuses : ainsi Polytechnique témoigne de “sa profonde amitié et de sa haute 

confraternité”, tout en ajoutant que “l‟École polytechnique est heureuse de constater que deux anciens élèves, 

                                                           
50

 Pour la chronologie du transfert, voir : Néva Brissaud, « Le transfert à Palaiseau », Le Paris des Polytechniciens, des 

ingénieurs dans la ville, Paris, D.A.A.V.P., 1994, p. 45-49. 

 
51

 Le transfert eut lieu cependant. Cette opération pose la question de l‟appropriation des nouveaux espaces de 

l‟École à Palaiseau. Marc Aymes, « Palaiseau, Mythologie des lieux », Universités et grandes écoles à Paris, Paris, A.A.V.P., 
1999, 222 p., p. 209-212. 
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 Christian Hottin, Quand la Sorbonne était peinte, étude sur les décors peints et sculptés des établissements d‟enseignement supérieur 

parisiens, Paris, Maisonneuve et Larose, à paraître en 2000, 300 p. 
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 Voir à ce propos, Pierre Bourdieu, La Noblesse d‟État, grandes écoles et esprit de corps, Paris, éditions de Minuit, 1989, 

569 p., p. 329-330. 
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Benoit et Olivier, étaient parmi les cinq fondateurs de l‟École centrale, et que deux encore [...] y furent directeurs des 

études?”54. 

Quant à l‟angle d‟approche adopté - l‟architecture, l‟espace communautaire - on a vu que les 

éléments qui contribuent à la réflexion en histoire de l‟architecture font partie intégrante d‟un 

propos qui n‟a pas l‟histoire de l‟architecture comme objet principal : maîtrise d‟ouvrage, maîtrise 

d‟œuvre, modes de financement, réception des édifices, décoration des intérieurs, formation 

initiale des architectes. Inversement, ces problématiques sont susceptibles d‟aider l'historien à 

s'interroger sur un concept tel que celui de “lieu de mémoire“, vidé de toute substance à force 

d„être dématérialisé. 
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