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UN REGALO PARA HISTORIA. A CAMERA DE UM “TIGRE DO SAARA” RETRATA TEMPOS DE ESCURIDAO
NA REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY.

Marco Anténio VARGAS VILLALOBOS
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
Universidade Luterana do Brasil
marcovargas450@hotmail.com
villa@redemeta.com.br

RESUMEN: Hablar en la historia visual del periodo anterior al golpe de Estado de 1973, especialmente
a partir de 1967 con la asuncion a la Presidencia de Pacheco Areco y el inicio de la “Dictadura
Constitucional” es hablar en Aurélio Gonzalez. El fotografo nacido en Marruecos en la época del
protectorado esparfiol, llegd a Uruguay como polizonte en un transatlantico de lujo, a inicios de la
década de 1950. Desde 1957 registro en la paginas de EI Popular, diario comunista, los episodios que
llevaron la “Suiza de América” a una brutal dictadura. Como premio a una vida de periodismo
comprometido el “Tigre Aurélio”encontrd después de mucha busqueda, un tesoro escondido hacia 33
afos. Inquieto, romantico,corajudo, este gigante de la dignidad periodistica en un accién digna de los
grandes filmes de aventuras, rescato a inicios de 2006 méas de 30 mil fotografias que registran un
periodo importante de la historia colectiva de un pueblo , ayudando con su incansable trabajo la
construccion de la identidad politica y social de todos los uruguayos.

Palavras-chave: Ditadura no Uruguai, Histdria e Jornalismo, Jornalismo de Oposicéao, Exilio Politico.



Cinco de maio de 1965. Enquanto um grupo de manifestantes protesta contra a intervengao
norte-americana apoiada por tropas brasileiras em Santo Domingo, na América Central, a intolerancia
desfila pelas ruas de Montevidéu. Contra a truculéncia das armas apenas a sutileza de um clique. Atras
da maquina fotografica que registra a repressao estd Aurélio Gonzalez Salcedo, o mais implacavel
fotografo da historia do Uruguai.

“Yo sali para sacar la foto. Cuando el inspector Jose Luis Tellechea me vié disparé su revolver.
Yo me tiré al suelo, pero saqué la foto y logré registrarlo en un borde del negativo. Yo fotografié la
persona que me dispar6™*

O policial errou o alvo e a foto foi publicada em uma revista na Unido Soviética, contabilizando
para o ja lendario fotografo, outra situacdo de uma vida em que muitas vezes a realidade imitou a
ficcdo.

A falta de perspectivas em uma Espanha empobrecida, aliada a uma posicdo familiar
radicalmente contraria a ditadura instaurada pelo Generalissimo Francisco Franco presentearam o
jornalismo latino-americano com o jornalista que, com suas a¢des cinematograficas, transformou-se em
modelo de profissionalismo e dignidade para varias geracoes de fotografos.

Filho de um militar origindrio da Extremadura e de uma dona-de-casa andaluz Aurélio
Gonzalez nasceu em 14 de novembro de 1931 no pequeno povoado de Uad Lau, norte do Marrocos,
na época um protetorado espanhol. Do outro lado do mundo, o Uruguai, pais que vai ha pouco tempo
fazer parte de sua vida comeca a viver uma grande crise. Depois de varios anos de crescimento
significativo sustentado pelo capital produtivo, especialmente do setor pecuario que se integrou cedo a
dindmica dos negdcios internacionais, enfrentava uma forte retracdo causada pelo crack da bolsa de
Nova lorque. As excepcionais condi¢des naturais uruguaias que favoreciam a criagéo de gado, aliadas a
crescente demanda externa que sustentaram esta etapa da vida nacional, sentiram os efeitos do
“terremoto” na economia mundial.

Para um espanhol, os problemas naquela época eram ainda maiores. Além da questdo
econOmica existia o flagelo da Revolugdo. A infancia de Aurélio juntamente com seus nove irmaos foi
dificil, muito pobre. A falta de recursos, especialmente apds a morte do pai, fez com que a Marinha
surgisse como uma op¢ao, afinal em tempos dificeis, representava uma boca a menos na mesa. Com 17
anos foi uma nova experiéncia abandonada pouco tempo depois.

“Recordemos que en aquel tiempo estaba la dictadura de Francisco Franco en Espafia; y lo
militar muchas veces eran las bofetadas, los golpes, la comida escasa. Ademas, aunque no se podia
hablar, y s6lo haciamos dentro de la casa, en mi familia ninguno era franquista. Estabamos contra el
sistema entonces yo me dije: no me quedo. Mi renuncia al servicio militar la hice como protesta contra
el sistema muy rudimentario todo, pero era asi.” (VOCES, 29 de setiembre 2005).

Aos 19 anos mais uma vez o quartel. Desta vez, trata-se do Servico Militar obrigatério. Nos
primeiros trés meses de instrucdo em San Fernando, perto de Cadiz e posteriormente em Las Palmas de
Gran Canaria. E ali que no porto, a visio de um grande barco de bandeira italiana, 0 Andrea C, embala
0s sonhos de jovem em busca de uma nova vida. Aurélio sem qualquer dinheiro embarca como
clandestino e mesmo descoberto conquista a simpatia de um oficial e varios marinheiros que
convencem o Comandante a ndo desembarca-lo.

Duas da tarde de quatorze de novembro de 1952, Aurélio chega ao porto de Montevidéu. O
Uruguai que recebe este marroquino-espanhol € governado pelo sistema colegiado, modelo buscado na
Europa por José Batlle y Ordofiez e que comecou a vigorar em 1919. Presidente em dois periodos,
entre 1903 e 1907 e 1911 e 1915, foi este o politico que derramou sobre o Uruguai novas idéias
politicas e sociais, sob um pano de fundo liberal-progressista de cunho burgués. Considerado o pai do
Uruguai moderno foi exatamente o fato de ter modelado a vida politica econdmica e social por tanto
tempo, transformou em lugar comum responsabiliza-lo pela maioria das venturas, mas também das
desgragas do pais. Uma delas segundo Gitli, em 1987, “foi criar um modelo sob uma base exportadora
extremamente fragil dependente em grande escala das condigdes externas”

Esta dependéncia € facil de ser constatada. Durante as duas Guerras Mundiais paises com
grande producédo primaria abasteceram os aliados. Este foi 0 caso uruguaio que somou grandes ganhos
com as exportacdes circunstanciais do periodo, especialmente de carne e 1&. A partir de 1945, com o

1 Depoimento prestado ao autor em 17/03/2006, Montevidéu.



fim do conflito, o esforco para recuperagdo das economias européias canalizou grande parte do capital
internacional para aquela regido em detrimento das naces periféricas.

Aurélio Gonzalez da seus primeiros passos em um Uruguai que comeca a entender que ndo tem
mais recursos para pagar a conta de um estado de bem-estar social que chegou ao esgotamento. O
sonho do pais modelo acalentado por Batlle y Ordofiez,dissipou-se na metade de década de 50 com a
diminuicdo da producdo no campo e o esgotamento da politica de substituicdo de importacdes. 1sso
acarretou a diminuicdo do Produto Interno Bruto e, principalmente, um achatamento salarial que se
manteve até os anos 80°.

A realidade econdmica e social escancarava que aquele ndo era um bom momento para quem
vinha de fora tentar uma nova vida. Salvo em pequenos periodos o Uruguai deixou de crescer por
quase 30 anos. O desempenho da economia mostrava a deterioracdo do pais e sua perda de status
internacional. A queda foi abrupta: em 20 anos, entre 1950 e 1970, de um total de 21 paises do
continente, apresentou apenas o décimo nono PIB. Os precos dos produtos agropecuarios caiam ao
mesmo tempo em que a economia comecgava a conviver com variaveis preocupantes, como a inflagéo,
que passou da média de 5% ao ano na década de 40 a um nivel de 11% entre 1951-1955.

A dindmica produtiva ndo reagiu, piorando o nivel de vida de importantes contingentes da
populacdo. A classe média oriunda dos tempos do “Uruguai Feliz” sentiu os efeitos da recessdo. Os
indices, a partir de 1955, foram alarmantes: as reservas de ouro que, em 1951, chegavam a 209 milhdes
de dolares, ficaram negativas em 41 milhdes de dolares no final de 1962.

Este é o panorama econdmico que recebe Gonzalez na América do Sul. O inicio é duro, sem
dinheiro, dormindo na rua, perspectiva que muda ironicamente, com um chamado que o transporta
novamente as questdes espanholas.

“Un dia andaba yo por la zona del puerto y veo que habia un viejo mural pegado en la pared,
en el que se podia leer: Hoy, reunion anti-franquista, en 18 de Julio, 1321. Esto es lo que yo estaba
buscando, me dije.”

Sujo e com fome, recebeu a solidariedade dos espanhois que participavam da manifestacéo
conseguindo em pouco tempo até mesmo uma pequena casa para morar juntamente com um emprego
como operario da construgdo civil. Enquanto o grande tema politico de seus compatriotas era a
situacdo da Espanha submetida a ditadura Franquista, no Uruguai dos anos 50, ja inserido na nova
geopolitica da Guerra Fria, as preocupacdes eram outras.

GUERRA FRIA E GUERRA INTERNA

Encerrada a Segunda Guerra Mundial, derrotados o nazi-fascismo e o Império japonés,
consolidaram-se duas superpoténcias: a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas e os Estados
Unidos da America. Os interesses defendidos pelas duas levaram o mundo a formagdo de blocos
antagbnicos, cujo resultado pratico foi a Guerra Fria.

O fato de a Europa haver sido o principal cenario desta rivalidade ndo evitou que outras regides
do mundo fizessem parte dessa espécie de jogo, sendo uma delas a América Latina onde a estratégia
politico-militar dos Estados Unidos passou a ter como referéncia a hipdtese de uma agressdo
extracontinental, com origem na Unido Soviética. Em 1951 o Congresso americano aprovou uma lei de
seguranga mutua que oferecia um programa de assisténcia militar para modernizar as Forgas Armadas
da regido. Assim, entre 1951 e 1968, os Estados Unidos enviaram 500 milhdes de ddlares para aquisi¢éo
de armamentos. Além de armas, a ajuda foi implementada sob a forma de financiamentos generosos
para projetos de desenvolvimento através do programa “Alianca para o Progresso”.

O avanco comunista enchia milhares de péginas de relatdrios secretos do Departamento de
Estado Americano. Em marco de 1950, um deles destacava que a América Latina era importante parte
do sistema internacional ndo-comunista e fundamental elemento da posicéo estrategica dos Estados
Unidos, em caso de guerra. O mesmo documento acrescentava:

“Las actividades de los comunistas representan nuestro mayor problema en el area y ya que ellas
se estan desenvolviendo deben ser miradas como un problema mayor y urgente pues ellos se

2 Tomando como 100 o salario real em 1957, este indice caiu para 69 em 1973 chegando a 49,9 em 1978. Dados do Ministério da
Economia.
3 Depoimento prestado ao autor em 08/04/2006.



aprovechan del fabuloso sentimiento antinorteamericano siempre presente en cada pais de América
Latina™.

No final da década de 50, um fato novo fez com que os americanos voltassem seus olhos com
muito mais cuidado e preocupacéo para os vizinhos do sul.

Em 1959, Fidel Castro, liderando um exército revolucionario, derrubou a ditadura de Fulgencio
Batista instalando o primeiro regime comunista da América Latina, a poucos quildmetros da Florida. O
fato fez com que surgisse um novo sentido de seguranca para regiao:

“A chegada de Fidel Castro ao poder inaugurou um periodo excepcional nas relacfes entre 0s
Estados Unidos e os latino-americanos, dando-se um acréscimo no peso das consideragdes sobre
seguranca militar crescendo o interesse daquele pais sobre a regido. Em termos reais, isto representou o
estreitamento da margem de autonomia dos paises da regido que pretendessem diversificar suas opgdes
em termos de politica internacional. Ao mesmo tempo, deu-se 0 acirramento da intolerdncia de
Washington com respeito a qualquer exercicio de politica independente dos paises que gravitavam em
sua orbita de influéncia™,

Se Fidel Castro ainda ndo se apresentara ao mundo como comunista, 0 mesmo ndo acontecia
com Aurélio Gonzalez, a época ja atuando como fotdgrafo, oficio que aprendeu com um velho
combatente da Republica Espanhola que vivia no exilio uruguaio. Conhecido por todos como El
Gallego, comecou fotografando no jornal Justicia que fechou sendo substituido por El Popular, diario
ligado ao Partido Comunista Uruguaio.

Quando o assunto era Uruguai, o temor da infiltracdo esquerdista preocupava os estrategistas
americanos. O pais, apesar de pequeno, era considerado estratégico. A irradiacdo de idéias comunistas a
partir da fronteira com as duas principais poténcias regionais: Brasil e Argentina representavam
apreensdo para o Pentagono. Os americanos temiam que isso gerasse uma onda de protestos populares,
0 que realmente aconteceu quando a crise econdmica violéncia politica e o surgimento da guerrilha
acabaram com tantos anos de tranquilidade®:

Até o final de 1967, o Uruguai apresentava todos os requisitos exigidos para ser considerado
uma democracia no sentido ocidental da palavra. Havia elei¢des livres regularmente, todos os partidos
estavam autorizados a funcionar, ndo existia censura a imprensa e os direitos legais eram respeitados.

Em um pais de tradicbes democraticas, o autoritarismo s conseguiu chegar e se instalar, a
uruguaia, despacito’. Entre outros fatores, a democracia representativa e a vigéncia dos direitos civis
tornaram muito dificil o transito até uma nova legitimidade do tipo autoritario.

A partir de 1968, as contradi¢Oes internas agravaram-se e comegaram a ocorrer profundas
modificacGes na estrutura social do pais ocasionando o rompimento da ordem. As Forcas Armadas
profissionais mudaram sua postura. Limitadas as condi¢cdes de crescimento dependente, produzida a
inflacdo e o endividamento externo e, principalmente, despertada a consciéncia de alguns setores
populares, o enfrentamento era inevitavel.

As transformagdes aconteceram em meio & convulséo social. A violéncia e a intolerancia, que
comecaram a fermentar, surgiram de uma receita explosiva que continha os seguintes ingredientes no
pais: desemprego, inflacdo em alta e a inexisténcia de projetos alternativos para solucionar a crise.
Todas essas varidveis vieram acompanhadas da falta de perspectivas para amplos contingentes da
populacéo.

No mesmo periodo, os Colorados voltaram ao poder. Uma diferenca de 100 mil votos garantiu
a vitoria do binémio Oscar Gestido-Pacheco Areco. Eles venceram, desbancando depois de oito anos,
as administragdes do Partido Nacional (Blanco)®.

O novo Presidente assumiu em 01/03/1967, em meio a um quadro politico-econdmico dificil.
Ele chegou com intencbes reformistas, logo cortadas pelas divisdes internas do partido Colorado.

4+ FERNANDEZ, Wilson. El gran culpable. La responsabilidad de los EE.UU en el proceso militar Uruguayo. 1995, p. 38.

5 FROTA, Luciara Silveira Aragao e. Brasil e Argentina e a politica das grandes poténcias. 1990, p. 67.

6 RAMIREZ, Gabriel. El factor militar. 1988, p. 135.

7 Devagar.

8 Segundo Luis Costa Bonino, no livro Crisis de los partidos tradicionales y movimiento revolucionario en el Uruguay, a esperanca de um
golpe contra a corrupgdo recai sobre um homem que néo era politico profissional. Para o autor, o principal argumento politico de Oscar
Gestido era o de ser um homem honrado com reputacdo de bom administrador. Essa busca ao oposto dos politicos tradicionais era o
reconhecimento da degradacdo politica que haviam realizado os gestores atuais.



Apesar de sua vocacdo legalista e democrética, 0 General Oscar Gestido decretou pela primeira vez
neste periodo, as medidas de pronta sequridad®.

Essa espécie de estado de sitio que suspendeu os direitos individuais dos cidaddos estava
prevista pela Constituicdo uruguaia nos casos graves e imprevistos de ataque exterior ou comogao
interna. A Assembléia Geral deveria ser comunicada no maximo 24 horas ap6s a tomada da medida.
Em 23 de outubro, as MPS foram levantadas, a0 mesmo tempo em que 0 pais apelou mais uma vez ao
FMI. O General Gestido ndo teve tempo de avaliar essa decisdo, pois morreu vitimado por um ataque
cardiaco em 06/12/1967.

Sinais inequivocos de uma caminhada rumo a ditadura apareceram no inicio do governo de
Jorge Pacheco Areco. O deputado, sem grande expressao e antigo lutador do boxe, ndo era a primeira
opcéo dos Colorados para fechar a chapa com o General Oscar Gestido para o pleito de 1966.

A mudanca de estilo e estratégia apresentados pelo novo Presidente, ficou clara apenas seis dias
apds sua posse. Nas ruas, a violéncia policial assumia propor¢des inéditas. Nos festejos do dia do
Trabalho, a cavalaria investiu contra os manifestantes com sabres e gas lacrimogéneo.

Os tempos sombrios vividos pelos uruguaios, a partir do governo Areco, foram acompanhados
de perto pelas lentes de Gonzalez. Naquele periodo ele trabalhava sem folga em um jornalismo que
classifica como engajado. Contra metralhadoras e sabres, 0 Gallego usava apenas a maquina fotografica
que registrou a maior parte das manifestacoes de rua de um dos periodos mais conturbados da historia
uruguaia. Como protecdo contava apenas com as pernas: “Ellos siempre corrieron detras de mi pero no
habia manera de agarrarme. Yo era mas veloz que ellos. Siempre fui muy veloz™*.

O pais comecava a conviver com sua “ditadura constitucional”. Ela garantia a marcha do
Executivo, lentamente, até a imposicdo de seu projeto de governo e sociedade.

O programa era baseado na propriedade privada; na livre concorréncia; em investimentos
externos; no principio da autoridade e na auséncia de toda oposi¢cdo. Como conseqiiéncia direta, havia a
necessidade de eliminagdo dos mecanismos democraticos que se opunham aos seus planos.

Sob este aspecto, 12/08/1968 surgiu como um marco. Nesse dia, uma manifestacdo de rua
contra 0 aumento nas passagens de oOnibus, tema geralmente tratado pela editoria de geral ou pelo
informe econémico dos diérios, ocupou espaco nas paginas policiais. O estudante Liber Arce foi morto
em um choque com a policia no centro de Montevidéu. O crime tomou conta das paginas dos jornais,
entre eles ElI Popular, cujas lentes atentas de Aurélio Gonzalez ndo deixaram de lado qualquer
momento no fato que chocou a sociedade uruguaia.

Sd0o varias as respostas que explicam porque a democracia deu lugar a uma das ditaduras mais
fechadas da América Latina. A esquerda sustentava que o maior problema era o imperialismo,
especialmente o americano, cujo sinal mais forte era as opera¢fes da CIA na regido. Para direita, 0
problema era a radicalizacdo dos sindicatos e o surgimento da guerrilha urbana, representada pelos
Tupamaros. Para ambos, a queda das instituicdes relacionou-se a incapacidade dos politicos de
enfrentarem ou resolverem os problemas da crise econdmica que atingiu o pais a partir da metade da
década de 50.

E importante considerar, no entanto, que nio foram apenas os partidos tradicionais, com sua
falta de alternativas, os Unicos responsabilizados pelo que aconteceu no Uruguai. A esquerda também é
apontada como responsavel, tendo falhado na missdo de manter o funcionamento normal das
instituicdes.

“Por un lado la izquierda clandestina al aceptar la violencia y desarrollar la l6gica de la guerra,
elementos de primer orden en la legitimacion de las intervenciones militares. Por otro lado, la izquierda
legal con su vieja costumbre de privilegiar los factores socio-econdmicos sobre los factores politicos,
ofreciendo asi un regalo a planes intervencionistas de los militares”*".

Outro aspecto a ser considerado é a subverséo, concebida como um fato bélico, mesmo com
caracteristicas diferentes das guerras convencionais. O discurso dos quartéis manifestava repudio a

9 O motivo alegado pelo governo para decretacdo das medidas de pronta seguridad em outubro foi a crescente agitagdo popular ante a
inflagdo descontrolada que chegou a 135%. A medida de Gestido foi responsavel por uma grande crise no governo que levou ao pedido
de demissdo de pelo menos 4 ministros. NAHUM, Benjamin. Manual de historia del Uruguay 1903-1990. 1999, p. 266.

10 Depoimento prestado ao autor, em 09 de abril de 2006, Montevidéu.

11 NAHUM, Benjamin. Manual de historia del Uruguay 1903-1990. 1999, p. 65.



todos os atos de terrorismo. Tal fato ficava evidente na declaracdo divulgada em reunido dos ministros
militares no Clube Naval, em agosto de 1972:

“Nosostros repudiamos a la subversion que empufia las armas para asesinar cobardemente, la
que expolia la economia nacional, la que usurpa el pueblo el producto de su trabajo, la que propende la
corrupcion moral, administrativa y politica™.

A declaragdo do estado de guerra interna fez com que o estado de “ditadura constitucional” se
tornasse cada dia mais inconstitucional. Para Sierra, a situacdo agravou-se com a chegada definitiva da
“ley de seguridad del estado:

“La aprovacion en julio de la severisima ley de seguridad del estado, también inconstitucional en
muchos de sus articulos, agrava esta situacion al quitarle al poder judicial civil practicamente toda
injerencia en los delitos de importancia para la suerte del estado. Ademas, en nombre de la guerra
contra delicuentes que amenazan la pétria, tanto las fuerzas armadas como el poder politico aceptan los
métodos sucios”"®.

Em 1972 ja sob a presidéncia de Juan Maria Bordaberrry, ainda eleito diretamente, consolida-se
0 avanco definitivo das Forgas Armadas sob o poder.

No dia 9 de fevereiro de 1973, se ainda havia alguma duvida sobre a participagdo diretas dos
militares nas decisdes sobre os destinos do pais, ela se dissipou com a publicacdo do Comunicado
numero 4. Em sua exposi¢do de motivos, o documento informava:

“Los mandos militares conjuntos del Ejercito y Fuerza Aerea, ante al crisis que afecta el pais, y a
los efectos de despejar hasta la Gltima duda que pueda existir en el espiritu de todos los uruguayos sobre
las causas que la han ocasionado, sienten el deber moral de informar lo siguiente”.

Ressaltando que os militares, em todos 0s niveis, tomaram consciéncia plena da problematica
que afetava o Uruguai, determinaram a importancia de restabelecer inequivocadamente as metas a
alcancar. Elas estavam expostas em uma série de objetivos, entre os quais destacamos:

o “Establecer normas que incentiven la exportacion, estimulando los productores cuya
eficiencia y nivel de calidad permita colocar la mercaderia en plazas del exterior, a precios
competitivos.

» Reorganizacion del servicio exterior. Velar porque s6lo sean designados en representacion
de la Republica, a todos los niveles, personas que procedan no solo con entusiasmo y
dedicacion, sino que ostenten una moral acrisolada.

« Eliminar la deuda externa opresiva, mediante la contencion de todos aquellos gastos de
caracter superfluo.

» Erradicacion del desempleo y la desocupacion mediante la puesta en ejecucion coordinada
de planes de desarrollo que utilicen el maximo de mano de obra nacional.

» Atacar con la mayor decision y energia los ilicitos de caracter economico y la corrupcion
donde se encuentre.

» Reorganizacién y racionalizacion de la administracién puablica y el sistema impositivo de
modo de transformarlos en verdaderos instrumentos de desarrollo con el minimo esfuerzo
para el erario publico.

» Redistribucion de la tierra buscando la maxima produccion por hectarea.

» Creacion, fomento y defensa de nuevas fuentes de trabajo, y el desarrollo de la industria en
base a las reales posibilidades y necesidades nacionales.

» Extirpar todas las formas de subversion, que actualmente padece el pais.

» Asegurar la intervencion o la representacion de las fuerzas armadas en todo organismo
actividad que tenga relacion con aspectos concernientes a la seguridad y soberania nacional.

» Realizar los mayores esfuerzos, a fines de canalizar la mayor cantidad posible de ingreso
nacional fortaleciendo la capacidad productiva de toda la poblacion y aumentando
simultaéneamente el ahorro.

» Establecer disposiciones que permitan combatir eficazmente los monopolios.

12 AMARILLO, Maria del Huerto. El ascenso al poder de las Fuerzas Armadas. 1988, p. 32.
13 SIERRA, Ger6nimo de. Sociedad y politica en el Uruguay de la crisis. 1985, p. 33.



» Apoyar a través de una politica crediticia adecuada aquellos sectores de la economia que se
estiman prioritarios, dando preferencia a los medianos y pequefios empresarios y las
cooperativas de produccion.

» Aceptar una inflacion medianamente controlada. Mantener a las fuerzas armadas al margen
de los problemas sindicales y estudiantiles™.

A ambigiidade e grande habilidade tatica destes comunicados destinados, tanto as forgas
castrenses, como aos movimentos politicos e a opinido publica, se revelaria de primordial importancia
na neutralizagdo relativa das oposi¢des politicas nessa fase do avanco militar. Na verdade, preocupacdes
com emprego; com a distribuicdo mais racional da terra; com o0 combate aos monopolios a fim de
favorecer a maxima disperséo da propriedade; com o controle publico da produgdo, oferecendo maior
apoio a médios e pequenos produtores e empresarios; pareciam sair de um documento assinado com a
mao esquerda.

Os termos populistas, praticamente as bandeiras dos principais grupos e partidos de esquerda,
foram imediatamente apoiados por varios setores da oposi¢cdo 0 que criou grandes expectativas em
relacdo aos artigos considerados mais progressistas. Com seu apoio, a propria classe politica e as
representacdes de trabalhadores, como a CNT, que enxergava varios pontos em comum entre seus
objetivos e 0s principais pontos dos comunicados, assinaram uma espécie de cheque em branco para 0s
militares®.

O Partido Comunista Uruguaio apoiou deixando clara sua posi¢cdo em editorial de EIl Popular,
publicacéo oficial da sigla partidaria:

“El problema no es el dilema entre poder civil y poder militar, que la divisoria es entre
oligarquia y el pueblo. Dentro de esto caben indudablemente todos los militares patriotas que estan con
la causa del pueblo para terminar con el dominio de las roscas oligarquicas. Las Fuerzas Armadas deben
reflexionar sobre este hecho: los marxistas, los comunistas integrantes de la gran corriente del frente
amplio, estamos de acuerdo en el esencial con las medidas expuestas por las fuerzas armadas como
salidas inmediatas para la situacién que vive la Republica, y por cierto incompatibles con la ideologia de
la clase obrera y sin perjuicio de nuestros ideales finales de establecimiento de una sociedad socialista.
Hoy como siempre creemos que para esta obra de auténtica recuperacion nacional se necesita el
esfuerzo de todos los orientales honestos, sin distincion de civiles y militares, con la Unica
determinacion de ser patriotas y creer en el pueblo™®.

Um dia depois foi publicado o comunicado numero 7. A ambiguidade e grande habilidade tatica
destes comunicados destinados, tanto as forgas castrenses, como aos movimentos politicos e a opinido
publica, se revelaria de primordial importancia na neutralizacéo relativa das oposic6es politicas nessa
fase do avanco militar. Na verdade, preocupagdes com emprego; com a distribuicdo mais racional da
terra; com o combate aos monopolios a fim de favorecer a maxima dispersdo da propriedade; com o
controle publico da producéo, oferecendo maior apoio a médios e pequenos produtores e empresarios;
pareciam sair de um documento com conotacGes esquerdistas.

Os termos populistas, praticamente as bandeiras dos principais grupos e partidos de esquerda,
foram imediatamente apoiados por varios setores da oposi¢cdo 0 que criou grandes expectativas em
relacdo aos artigos considerados mais progressistas. Com seu apoio, a propria classe politica e as
representacdes de trabalhadores, como a CNT, que enxergava varios pontos em comum entre seus
objetivos e 0s principais pontos dos comunicados, assinaram uma espécie de cheque em branco para 0s
militares que aproveitaram para desconta-lo trés meses depois.

UM PAIS NA ESCURIDAO

Quarta feira, 27 de junho de 1973, 5h30min: fazia frio na madrugada de Montevidéu, quando
uma rede nacional de radio e televisdo difundiu o decreto 464 do Executivo. O documento assinado
pelo Presidente Juan Maria Bordaberry e pelos Ministros do Interior, Néstor Bolentini, e da Defesa,
Walter Ravenna determinava entre outras medidas:

1) “Declaranse disueltas las Camaras de Senadores y la Camara de Representantes

14 CERES, Hugo. Uruguay hacia la dictadura. 1968-1973. 1999, p. 100-101.
15 LESSA, Alfonso. Estado de guerra. 1996, p. 102.
16 L ESSA, Alfonso. Estado de guerra. 1996, p. 168.



2) Créase un Consejo de Estado, integrado por los miembros que oportunamente se
designaran, con la siguientes atribuiciones:

a) desempefiar independientemente las funciones especificas de la Asamblea General;

b) controlar la gestion del Poder Ejecutivo relacionadas con el respeto de los derechos
individuales de la persona humana y con la sumision de dicho poder a las normas
constitucionales y legales;

c) elaborar un anteproyecto de Reforma Constitucional que reafirme los fundamentales
principios democraticos y representativos, a ser oportunamente plebiscitado por el
Cuerpo Electoral

3) Prohibese la divulgacion por la prensa oral, escrita y televisada de todo tipo de informacion,
comentario o grabacion que directa o indirectamente mencione o se refiera a los dispuesto
por el presente decreto, atribuyendo propositos dictatoriales al Poder Ejecutivo, o pueda
perturbar la tranquilidad y el orden publicos.

4) Facultase a las Fuerzas Armadas y Policiales a adoptar las medidas necesarias para asegurar la
prestacion ininterrumpida de los servicios publicos.

5) Comuniquese”.

As 18h, as portas do Congresso foram lacradas, colocando um ponto final a 100 anos de
civilismo uruguaio.

A escalada rumo a ditadura total foi percebida por Gonzalez que ja naquela época sabia a
importancia de manter documentados tempos tdo obscuros para América Latina:

“Cuando ya estaba viniendo el Golpe de Estado Eduardo Viera, director del Popular me dijo
conviene que vayas escondiendo las fotos de nuestro archivo”. Mi respuesta fue: “no se preocupe don
Eduardo, ya lo hice"".

Na contramé&o do golpe, encontrava-se a resisténcia organizada pela CNT. Na realidade, o golpe
de estado de marco de 1964 no Brasil serviu como alerta para os trabalhadores uruguaios sobre a forma
como deveriam agir, caso ocorresse algo semelhante no pais. Durante 15 dias, eles promoveram uma
greve geral como forma de pressao para reverter o quadro politico instalado.

Desde o principio da greve, que tomou conta das principais cidades do pais, como Paysandl e
Salto, os trabalhadores efetuaram a ocupacédo das fabricas para evitar que a tomada do local por militares
pudesse representar a volta a normalidade do trabalho. Levado com determinacgdo, o movimento foi um
imediato protesto popular generalizado, cuja envergadura, combatividade e significado politico
causaram certa surpresa ao governo civico-militar,

Comunista convicto, jornalista engajado, Gonzéalez, arriscando-se & forte repressdo
desencadeada por policiais e militares, concluiu que seria mais util a0 movimento indo para as ruas do
que permanecendo na ocupacao na redacgdo de EIl Popular.

“Yo entendi que ocupando na hacia nada. Yo soy fotografo y como tal pensé. La verdad que
aqui no hago nada. Qué hago aqui mirando el techo? Yo tengo que registrar lo que esta pasando afuera.
Asi que me dije: La cuestion es ocupar, pero las cosas estan transcurriendo en la calle. Es ahi donde esta
ocurriendo la historia, en las fabricas ocupadas, en los talleres, en los hospitales. Yo me voy a registrar
la historia, y me agarré y me fui”.

Ao ser reconhecido pelos trabalhadores do setor de transportes aos gritos de “Es el fotdgrafo
de El Popular. Es el fotografo de El Popular. CNT y Libertad, CNT y Libertad, Aurélio avaliou o
acerto de sua iniciativa. Por todos os cantos, em todas as fabricas que o fotografo visitava transformou-
se em um porta-voz que trazia as noticias do que estava ocorrendo na cidade tomada pelas forgas
militares (VOCES, Frente Amplio, 27/10/2005).

No inicio, a greve conseguiu trazer os militares para negociacdo. Ela foi rompida no dia 29
quando o Ministro do Trabalho, Coronel Bolentini, exigiu a volta as atividades. O dia seguinte marcou
0 inicio da repressdo contra 0 movimento, baseada na dissolugdo da CNT e nas ordens de prisdo de
pelo menos 52 lideres sindicais. A perda gradativa da forca de mobilizacdo fez com que os
trabalhadores optassem pelo fim do movimento no dia 11 de julho. A avaliacdo dos grevistas foi que,

17 Depoimento prestado ao autor, em 08/04/2006, Montevidéu.
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em circunstancias como as daquele momento, se a greve tivesse continuado, acabaria por enfraquecer
os setores sindicais, consolidando a forga do inimigo®™.

Durante a greve geral, em 9 de julho, a redagdo de EI Popular, localizada na principal avenida de
Montevidéu, foi invadida por tropas do Exército. O local foi destruido e pelo menos 135 jornalistas
presos. Mais uma vez o Gallego conseguiu escapar e esconder no décimo-segundo andar do prédio
todos os rolos de filmes batidos desde o dia do golpe. EI Popular foi apenas um das dezenas de
publicacbes fechadas pela ditadura. Ameacado e perseguido Gonzalez viveu algum tempo
discretamente como fotdgrafo particular. Chegou a vender meias nas ruas, mas, quando a sobrevivéncia
tornou-se insuportavel devido as perseguigdes, exilou-se na Embaixada do México em um episodio que
mais uma vez deixou sua marca cinematografica. Vestido de pintor de paredes jogou-se sobre um
incredulo diplomata na porta da representacdo diplomatica. Junto carregava as fotos da resisténcia
uruguaia ao golpe através da greve geral. Para tras ficaram aproximadamente 35 mil negativos que
contavam a historia do Uruguai e da América Latina entre 1957 e 1973.

AS LENTES QUE NAO SE CALAM

ApOs permanecer no México, vinte meses, a partir de setembro de 1976, Gonzalez optou pelo
exilio europeu onde acreditava ser mais conveniente denunciar os problemas dos presos politicos.
Primeiro foram dois anos em Madri. Depois se mudou para Amsterda onde viveu entre 1979 e 1982,
quando retornou para Espanha, desta vez em Barcelona onde morou até 1985 voltando entéo
definitivamente para o Uruguai.

“Nosotros trabajamos mucho por la solidaridad, por denunciar la dictadura y por la libertad de
los presos. Tanto en México como en Amsterdam o en Lisboa, montabamos exposiciones con las
fotos. También nos llegaban fotos del interior de los cuarteles con gente colgada, y alli las
exponiamos”?®,

A eficacia do trabalho em nome da solidariedade realizado por Gonzalez e um grupo de
exilados com o apoio de estrangeiros, como sua mulher, a holandesa Rinche, pode ser medido pelos
resultados obtidos. Na Holanda, um abaixo-assinado pela liberdade de presos politicos colheu mais
assinaturas do que em qualquer outra parte do mundo:

“No estoy hablando de que esto fuera proporcional al nimero de habitantes, digo que
recolectamos mas firmas que en cualquier otro sitio del mundo™?.

A pressdo internacional, a mobilizacdo de milhares de uruguaios no exterior e no proprio pais,
as negociagOes entre politicos e Forgas Armadas levaram ao acordo que devolveu as elei¢Oes diretas ao
Uruguai. A vitoria de Julio Maria Sanguinetti, do Partido Colorado, tranquilizou os militares em relacdo
a possibilidade de revanchismo. O novo Presidente assumiu em fevereiro de 1985, e como que
homenageando o sol que marca sua bandeira, 0 Uruguai fez valer, depois de anos de sombras, sua
vocagao democratica.

Independente da discusséo se o poder foi devolvido pelos militares ou obtido pela mobilizagdo
popular, o certo é que, a partir da posse de Sanguinetti, em 1985, a ditadura acabou na pratica.
Presidente e Parlamento, eleitos pelo povo, assumiram. Em margo, uma anistia libertou todos os presos
politicos. O Parlamento voltou a votar leis, o Presidente a promulgar. O Ministro da Defesa transmitia
ordens e as Forcas Armadas obedeciam.

Aurélio Gonzalez foi um dos milhares de uruguaios que retornaram para o pais, mas o sonho de
ter nas méos o acervo de fotos de El Popular teve que esperar longos 33 anos para se concretizar.

LA UNICA LUCHA QUE SE PIERDE ES LA QUE SE ABANDONA

De volta ao Uruguai o fotografo voltou ao prédio de El Popular onde tinha escondido os
negativos. A esperanca de reencontra-los foi soterrada por uma reforma no edificio. Trinta e trés anos
depois, em marco de 2006, uma pessoa que ndo quis se identificar trouxe uma pista. Durante a reforma,
um operario localizou o material, mas, com medo de represalias, escondeu-0 em outro lugar do mesmo
prédio. Uma acdo clandestina, mais uma vez digna das paginas de ficcdes, levou o Gallego hoje
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conhecido por colegas e amigos também como El Tigre e trés companheiros a invadirem uma garagem.
Depois de algumas horas de uma complicada operacéo, na qual foram usados mastros de PVC com ima
nas pontas realizaram um sonho. As latas com filme foram puxadas com os imas revelando um
“tesouro” com mais de trinta mil negativos de um periodo de grande efervescéncia politica, social e
cultural do Uruguai e de outros paises da América Latina.

As mesmas ruas e avenidas que foram cenario de tanta violéncia celebram agora a amizade. A
recuperacdo das fotos reaproximou antigos companheiros de luta pelas paginas de El Popular que
finalmente podem abracar o passado, conforme explica o antigo reporter da publicacdo, o jornalista e
ex-preso politico Rodolfo Porley:

“Hasta ahora no podia abrazar ese pasado porque estaba ligado a muchas tristezas y
frustraciones. Ahora con la alegria del triunfo de los hallazgos documentales, es un pasado que
queremos compartir con todo el pais, con nuestras hijas e hijos, a nuestros hermanos, los
latinoamericanos y al mundo™?#.

Ao tirar lata por lata do interior dos dutos onde foram guardadas, Aurélio Gonzalez lembrou
em meio & emocao:

“Aqui dentro de esta pared qued6 guardada durante 33 afios, aquellos 18 afios de historia
registradas en el diario. Y cuando salian esas reliquias, era mucho mas que si fueran moneadas de oro,
eran la historia viva de este pais, que habia sido reprimida y deformada”?.

O velho fotografo espanhol em suas andancas mostrou com coragem, honestidade e
engajamento o papel de parte de uma imprensa que esteve ao lado do povo sem se curvar aos
poderosos de plantdo. Jornalistas como Aurélio Gonzalez, ao preservarem a historia, fazem a historia,
porque nunca abdicaram de seus sonhos, mesmo os considerados impossiveis afinal, como ja disse 0
cineasta argentino Fernando Birri:

“A utopia esta no horizonte. Me aproximo dois passos e ela se afasta dois. Caminho dez passos
e 0 horizonte corre dez passos para tras. Por mais que eu caminhe jamais a alcancarei. Entdo para que
serve a utopia? Para isso, ela serve para caminhar.”

Aurélio Gonzalez Salcedo é um daqueles homens para quem a caminhada nunca termina.
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