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RESUMEN: Hablar en la historia visual del período anterior al golpe de Estado de 1973, especialmente 
a partir de 1967 con la asunción a la Presidencia de Pacheco Areco y el inicio de la “Dictadura 
Constitucional” es hablar en Aurélio González. El fotógrafo nacido en Marruecos en la época del 
protectorado español, llegó a Uruguay como polizonte en un transatlántico de lujo, a inicios de la 
década de 1950. Desde 1957 registró en la páginas de El Popular, diario comunista, los episodios que 
llevaron la “Suiza de América” a una brutal dictadura. Como premio a una vida de periodismo 
comprometido el “Tigre Aurélio”encontró después de mucha búsqueda, un tesoro escondido hacía 33 
años. Inquieto, romántico,corajudo, este gigante de la dignidad periodística en un acción digna de los 
grandes filmes de aventuras, rescato a inicios de 2006 más de 30 mil fotografias que registran un 
período importante de la historia colectiva de un pueblo , ayudando con su incansable trabajo la 
construcción de la identidad política y social de todos los uruguayos. 
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Cinco de maio de 1965. Enquanto um grupo de manifestantes protesta contra a intervenção 
norte-americana apoiada por tropas brasileiras em Santo Domingo, na América Central, a intolerância 
desfila pelas ruas de Montevidéu. Contra a truculência das armas apenas a sutileza de um clique. Atrás 
da máquina fotográfica que registra a repressão está Aurélio González Salcedo, o mais implacável 
fotógrafo da história do Uruguai.  

“Yo salí para sacar la foto. Cuando el inspector José Luis Tellechea me vió disparó su revólver. 
Yo me tiré al suelo, pero saqué la foto y logré registrarlo en un borde del negativo. Yo fotografié la 
persona que me disparó”1 

O policial errou o alvo e a foto foi publicada em uma revista na União Soviética, contabilizando 
para o já lendário fotógrafo, outra situação de uma vida em que muitas vezes a realidade imitou a 
ficção. 

A falta de perspectivas em uma Espanha empobrecida, aliada a uma posição familiar 
radicalmente contrária à ditadura instaurada pelo Generalíssimo Francisco Franco presentearam o 
jornalismo latino-americano com o jornalista que, com suas ações cinematográficas, transformou-se em 
modelo de profissionalismo e dignidade para várias gerações de fotógrafos. 

Filho de um militar originário da Extremadura e de uma dona-de-casa andaluz Aurélio 
González nasceu em 14 de novembro de 1931 no pequeno povoado de Uad Lau, norte do Marrocos, 
na época um protetorado espanhol. Do outro lado do mundo, o Uruguai, país que vai há pouco tempo 
fazer parte de sua vida começa a viver uma grande crise. Depois de vários anos de crescimento 
significativo sustentado pelo capital produtivo, especialmente do setor pecuário que se integrou cedo à 
dinâmica dos negócios internacionais, enfrentava uma forte retração causada pelo crack da bolsa de 
Nova Iorque. As excepcionais condições naturais uruguaias que favoreciam a criação de gado, aliadas à 
crescente demanda externa que sustentaram esta etapa da vida nacional, sentiram os efeitos do 
“terremoto” na economia mundial. 

Para um espanhol, os problemas naquela época eram ainda maiores. Além da questão 
econômica existia o flagelo da Revolução. A infância de Aurélio juntamente com seus nove irmãos foi 
difícil, muito pobre. A falta de recursos, especialmente após a morte do pai, fez com que a Marinha 
surgisse como uma opção, afinal em tempos difíceis, representava uma boca a menos na mesa. Com 17 
anos foi uma nova experiência abandonada pouco tempo depois.  

“Recordemos que en aquel tiempo estaba la dictadura de Francisco Franco en España; y lo 
militar muchas veces eran las bofetadas, los golpes, la comida escasa. Además, aunque no se podía 
hablar, y sólo haciamos dentro de la casa, en mi familia ninguno era franquista. Estábamos contra el 
sistema entonces yo me dije: no me quedo. Mi  renuncia al servicio militar  la hice como protesta contra 
el sistema muy rudimentario todo, pero era así.”  (VOCES, 29 de setiembre 2005). 

Aos 19 anos mais uma vez o quartel. Desta vez, trata-se do Serviço Militar obrigatório. Nos 
primeiros três meses de instrução em San Fernando, perto de Cádiz e posteriormente em Las Palmas de 
Gran Canaria. É ali que no porto, a visão de um grande barco de bandeira italiana, o Andrea C, embala 
os sonhos de jovem em busca de uma nova vida. Aurélio sem qualquer dinheiro embarca como 
clandestino e mesmo descoberto conquista a simpatia de um oficial e vários marinheiros que 
convencem o Comandante a não desembarcá-lo. 

Duas da tarde de quatorze de novembro de 1952, Aurélio chega ao porto de Montevidéu. O 
Uruguai que recebe este marroquino-espanhol é governado pelo sistema colegiado, modelo buscado na 
Europa por José Batlle y Ordoñez e que começou a vigorar em 1919. Presidente em dois períodos, 
entre 1903 e 1907 e 1911 e 1915, foi este o político que derramou sobre o Uruguai novas idéias 
políticas e sociais, sob um pano de fundo liberal-progressista de cunho burguês. Considerado o pai do 
Uruguai moderno foi exatamente o fato de ter modelado a vida política econômica e social por tanto 
tempo, transformou em lugar comum responsabilizá-lo pela maioria das venturas, mas também das 
desgraças do país. Uma delas segundo Gitli, em 1987, “foi criar um modelo sob uma base exportadora 
extremamente frágil dependente em grande escala das condições externas” 

Esta dependência é fácil de ser constatada. Durante as duas Guerras Mundiais países com 
grande produção primária abasteceram os aliados. Este foi o caso uruguaio que somou grandes ganhos 
com as exportações circunstanciais do período, especialmente de carne e lã. A partir de 1945, com o 
                                                 

1 Depoimento prestado ao autor em 17/03/2006, Montevidéu. 



fim do conflito, o esforço para recuperação das economias européias canalizou grande parte do capital 
internacional para aquela região em detrimento das nações periféricas. 

Aurélio González dá seus primeiros passos em um Uruguai que começa a entender que não tem 
mais recursos para pagar a conta de um estado de bem-estar social que chegou ao esgotamento. O 
sonho do país modelo acalentado por Batlle y Ordóñez,dissipou-se na metade de década de 50 com a 
diminuição da produção no campo e o esgotamento da política de substituição de importações. Isso 
acarretou a diminuição do Produto Interno Bruto e, principalmente, um achatamento salarial que se 
manteve até os anos 802.  

A realidade econômica e social escancarava que aquele não era um bom momento para quem 
vinha de fora tentar uma nova vida. Salvo em pequenos períodos o Uruguai deixou de crescer por 
quase 30 anos. O desempenho da economia mostrava a deterioração do país e sua perda de status 
internacional. A queda foi abrupta: em 20 anos, entre 1950 e 1970, de um total de 21 países do 
continente, apresentou apenas o décimo nono PIB. Os preços dos produtos agropecuários caíam ao 
mesmo tempo em que a economia começava a conviver com variáveis preocupantes, como a inflação, 
que passou da média de 5% ao ano na década de 40 a um nível de 11% entre 1951-1955.  

A dinâmica produtiva não reagiu, piorando o nível de vida de importantes contingentes da 
população. A classe média oriunda dos tempos do “Uruguai Feliz” sentiu os efeitos da recessão. Os 
índices, a partir de 1955, foram alarmantes: as reservas de ouro que, em 1951, chegavam a 209 milhões 
de dólares, ficaram negativas em 41 milhões de dólares no final de 1962. 

Este é o panorama econômico que recebe González na América do Sul. O início é duro, sem 
dinheiro, dormindo na rua, perspectiva que muda ironicamente, com um chamado que o transporta 
novamente às questões espanholas. 

“Un dia andaba yo por la zona del puerto y veo que había  un viejo mural pegado en la pared, 
en el que se podía  leer: Hoy, reunión anti-franquista, en 18 de Julio, 1321. Esto es lo que yo estaba 
buscando, me dije.”3  

 Sujo e com fome, recebeu a solidariedade dos espanhóis que participavam da manifestação 
conseguindo em pouco tempo até mesmo uma pequena casa para morar juntamente com um emprego 
como operário da construção civil. Enquanto o grande tema político de seus compatriotas era a 
situação da Espanha submetida à ditadura Franquista, no Uruguai dos anos 50, já inserido na nova 
geopolítica da Guerra Fria, as preocupações eram outras. 

 
GUERRA FRIA E GUERRA INTERNA 
Encerrada a Segunda Guerra Mundial, derrotados o nazi-fascismo e o Império japonês, 

consolidaram-se duas superpotências: a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas e os Estados 
Unidos da América. Os interesses defendidos pelas duas levaram o mundo à formação de blocos 
antagônicos, cujo resultado prático foi a Guerra Fria.   

O fato de a Europa haver sido o principal cenário desta rivalidade não evitou que outras regiões 
do mundo fizessem parte dessa espécie de jogo, sendo uma delas a América Latina onde a estratégia 
político-militar dos Estados Unidos passou a ter como referência a hipótese de uma agressão 
extracontinental, com origem na União Soviética. Em 1951 o Congresso americano aprovou uma lei de 
segurança mútua que oferecia um programa de assistência militar para modernizar as Forças Armadas 
da região. Assim, entre 1951 e 1968, os Estados Unidos enviaram 500 milhões de dólares para aquisição 
de armamentos. Além de armas, a ajuda foi implementada sob a forma de financiamentos generosos 
para projetos de desenvolvimento através do programa “Aliança para o Progresso”. 

O avanço comunista enchia milhares de páginas de relatórios secretos do Departamento de 
Estado Americano. Em março de 1950, um deles destacava que a América Latina era importante parte 
do sistema internacional não-comunista e fundamental elemento da posição estratégica dos Estados 
Unidos, em caso de guerra. O mesmo documento acrescentava: 

“Las actividades de los comunistas representan nuestro mayor problema en el área y ya que ellas 
se están desenvolviendo deben ser miradas como un problema mayor y urgente pues ellos se 

                                                 
2 Tomando como 100 o salário real em 1957, este índice caiu para 69 em 1973 chegando a 49,9 em 1978. Dados do Ministério da 

Economia. 
3 Depoimento prestado ao autor em 08/04/2006. 



aprovechan del fabuloso sentimiento antinorteamericano siempre presente en cada país de América 
Latina”4. 

No final da década de 50, um fato novo fez com que os americanos voltassem seus olhos com 
muito mais cuidado e preocupação para os vizinhos do sul. 

Em 1959, Fidel Castro, liderando um exército revolucionário, derrubou a ditadura de Fulgencio 
Batista instalando o primeiro regime comunista da América Latina, a poucos quilômetros da Flórida. O 
fato fez com que surgisse um novo sentido de segurança para região: 

“A chegada de Fidel Castro ao poder inaugurou um período excepcional nas relações entre os 
Estados Unidos e os latino-americanos, dando-se um acréscimo no peso das considerações sobre 
segurança militar crescendo o interesse daquele país sobre a região. Em termos reais, isto representou o 
estreitamento da margem de autonomia dos países da região que pretendessem diversificar suas opções 
em termos de política internacional. Ao mesmo tempo, deu-se o acirramento da intolerância de 
Washington com respeito a qualquer exercício de política independente dos países que gravitavam em 
sua órbita de influência”5. 

Se Fidel Castro ainda não se apresentara ao mundo como comunista, o mesmo não acontecia 
com Aurélio González, à época já atuando como fotógrafo, ofício que aprendeu com um velho 
combatente da República Espanhola que vivia no exílio uruguaio. Conhecido por todos como El 
Gallego, começou fotografando no jornal Justicia que fechou sendo substituído por El Popular, diário 
ligado ao Partido Comunista Uruguaio. 

Quando o assunto era Uruguai, o temor da infiltração esquerdista preocupava os estrategistas 
americanos. O país, apesar de pequeno, era considerado estratégico. A irradiação de idéias comunistas a 
partir da fronteira com as duas principais potências regionais: Brasil e Argentina representavam 
apreensão para o Pentágono. Os americanos temiam que isso gerasse uma onda de protestos populares, 
o que realmente aconteceu quando a crise econômica violência política e o surgimento da guerrilha 
acabaram com tantos anos de tranqüilidade6: 

Até o final de 1967, o Uruguai apresentava todos os requisitos exigidos para ser considerado 
uma democracia no sentido ocidental da palavra. Havia eleições livres regularmente, todos os partidos 
estavam autorizados a funcionar, não existia censura à imprensa e os direitos legais eram respeitados. 

Em um país de tradições democráticas, o autoritarismo só conseguiu chegar e se instalar, à 
uruguaia, despacito7. Entre outros fatores, a democracia representativa e a vigência dos direitos civis 
tornaram muito difícil o trânsito até uma nova legitimidade do tipo autoritário.   

A partir de 1968, as contradições internas agravaram-se e começaram a ocorrer profundas 
modificações na estrutura social do país ocasionando o rompimento da ordem. As Forças Armadas 
profissionais mudaram sua postura. Limitadas às condições de crescimento dependente, produzida a 
inflação e o endividamento externo e, principalmente, despertada a consciência de alguns setores 
populares, o enfrentamento era inevitável. 

As transformações aconteceram em meio à convulsão social. A violência e a intolerância, que 
começaram a fermentar, surgiram de uma receita explosiva que continha os seguintes ingredientes no 
país: desemprego, inflação em alta e a inexistência de projetos alternativos para solucionar a crise. 
Todas essas variáveis vieram acompanhadas da falta de perspectivas para amplos contingentes da 
população. 

No mesmo período, os Colorados voltaram ao poder. Uma diferença de 100 mil votos garantiu 
a vitória do binômio Oscar Gestido-Pacheco Areco. Eles venceram, desbancando depois de oito anos, 
as administrações do Partido Nacional (Blanco)8. 

O novo Presidente assumiu em 01/03/1967, em meio a um quadro político-econômico difícil. 
Ele chegou com intenções reformistas, logo cortadas pelas divisões internas do partido Colorado. 

                                                 
4 FERNÁNDEZ, Wilson. El gran culpable. La responsabilidad de los EE.UU en el proceso militar Uruguayo. 1995, p. 38.  
5 FROTA, Luciara Silveira Aragão e. Brasil e Argentina e a política das grandes potências. 1990, p. 67. 
6 RAMIREZ, Gabriel. El factor militar. 1988, p. 135. 
7 Devagar. 
8 Segundo Luis Costa Bonino, no livro Crisis de los partidos tradicionales y movimiento revolucionario en el Uruguay, a esperança de um 

golpe contra a corrupção recai sobre um homem que não era político profissional. Para o autor, o principal argumento político de Oscar 
Gestido era o de ser um homem honrado com reputação de bom administrador. Essa busca ao oposto dos políticos tradicionais era o 
reconhecimento da degradação política que haviam realizado os gestores atuais. 



Apesar de sua vocação legalista e democrática, o General Oscar Gestido decretou pela primeira vez 
neste período, as medidas de pronta seguridad9. 

Essa espécie de estado de sítio que suspendeu os direitos individuais dos cidadãos estava 
prevista pela Constituição uruguaia nos casos graves e imprevistos de ataque exterior ou comoção 
interna. A Assembléia Geral deveria ser comunicada no máximo 24 horas após a tomada da medida. 
Em 23 de outubro, as MPS foram levantadas, ao mesmo tempo em que o país apelou mais uma vez ao 
FMI. O General Gestido não teve tempo de avaliar essa decisão, pois morreu vitimado por um ataque 
cardíaco em 06/12/1967. 

Sinais inequívocos de uma caminhada rumo à ditadura apareceram no início do governo de 
Jorge Pacheco Areco. O deputado, sem grande expressão e antigo lutador do boxe, não era a primeira 
opção dos Colorados para fechar a chapa com o General Oscar Gestido para o pleito de 1966.  

A mudança de estilo e estratégia apresentados pelo novo Presidente, ficou clara apenas seis dias 
após sua posse. Nas ruas, a violência policial assumia proporções inéditas. Nos festejos do dia do 
Trabalho, a cavalaria investiu contra os manifestantes com sabres e gás lacrimogêneo. 

Os tempos sombrios vividos pelos uruguaios, a partir do governo Areco, foram acompanhados 
de perto pelas lentes de González. Naquele período ele trabalhava sem folga em um jornalismo que 
classifica como engajado. Contra metralhadoras e sabres, o Gallego usava apenas a máquina fotográfica 
que registrou a maior parte das manifestações de rua de um dos períodos mais conturbados da história 
uruguaia. Como proteção contava apenas com as pernas: “Ellos siempre corrieron detrás de mí pero no 
había manera de agarrarme. Yo era más veloz que ellos. Siempre fui muy veloz”10. 

O país começava a conviver com sua “ditadura constitucional”. Ela garantia a marcha do 
Executivo, lentamente, até a imposição de seu projeto de governo e sociedade.  

O programa era baseado na propriedade privada; na livre concorrência; em investimentos 
externos; no principio da autoridade e na ausência de toda oposição. Como conseqüência direta, havia a 
necessidade de eliminação dos mecanismos democráticos que se opunham aos seus planos.  

Sob este aspecto, 12/08/1968 surgiu como um marco. Nesse dia, uma manifestação de rua 
contra o aumento nas passagens de ônibus, tema geralmente tratado pela editoria de geral ou pelo 
informe econômico dos diários, ocupou espaço nas páginas policiais. O estudante Liber Arce foi morto 
em um choque com a polícia no centro de Montevidéu. O crime tomou conta das páginas dos jornais, 
entre eles El Popular, cujas lentes atentas de Aurélio González não deixaram de lado qualquer 
momento no fato que chocou a sociedade uruguaia.  

São várias as respostas que explicam porque a democracia deu lugar a uma das ditaduras mais 
fechadas da América Latina. A esquerda sustentava que o maior problema era o imperialismo, 
especialmente o americano, cujo sinal mais forte era as operações da CIA na região. Para direita, o 
problema era a radicalização dos sindicatos e o surgimento da guerrilha urbana, representada pelos 
Tupamaros. Para ambos, a queda das instituições relacionou-se à incapacidade dos políticos de 
enfrentarem ou resolverem os problemas da crise econômica que atingiu o país a partir da metade da 
década de 50. 

É importante considerar, no entanto, que não foram apenas os partidos tradicionais, com sua 
falta de alternativas, os únicos responsabilizados pelo que aconteceu no Uruguai. A esquerda também é 
apontada como responsável, tendo falhado na missão de manter o funcionamento normal das 
instituições. 

“Por un lado la izquierda clandestina al aceptar la violencia y desarrollar la lógica de la guerra, 
elementos de primer orden en la legitimación de las intervenciones militares. Por otro lado, la izquierda 
legal con su vieja costumbre de privilegiar los factores socio-económicos sobre los factores políticos, 
ofreciendo así un regalo a planes intervencionistas de los militares”11. 

 Outro aspecto a ser considerado é a subversão, concebida como um fato bélico, mesmo com 
características diferentes das guerras convencionais. O discurso dos quartéis manifestava repúdio a 

                                                 
9 O motivo alegado pelo governo para decretação das medidas de pronta seguridad em outubro foi a crescente agitação popular ante a 

inflação descontrolada que chegou a 135%. A medida de Gestido foi responsável por uma grande crise no governo que levou ao pedido 
de demissão de pelo menos 4 ministros. NAHUM, Benjamin. Manual de historia del Uruguay 1903-1990. 1999, p. 266. 

10 Depoimento prestado ao autor, em 09 de abril de 2006, Montevidéu. 
11 NAHUM, Benjamin. Manual de historia del Uruguay 1903-1990. 1999, p. 65. 



todos os atos de terrorismo. Tal fato ficava evidente na declaração divulgada em reunião dos ministros 
militares no Clube Naval, em agosto de 1972: 

“Nosostros repudiamos a la subversión que empuña las armas para asesinar cobardemente, la 
que expolia  la economía nacional, la que usurpa el pueblo el producto de su trabajo, la que propende la 
corrupción moral, administrativa y política”12.  

A declaração do estado de guerra interna fez com que o estado de “ditadura constitucional” se 
tornasse cada dia mais inconstitucional. Para Sierra, a situação agravou-se com a chegada definitiva da 
“ley de seguridad del estado”: 

“La aprovación en julio de la severísima ley de seguridad del estado, también inconstitucional en 
muchos de sus artículos, agrava esta situación al quitarle al poder judicial civil prácticamente toda 
injerencia en los delitos de importancia para la suerte del estado. Además, en nombre de la guerra 
contra delicuentes que amenazan la pátria, tanto las fuerzas armadas como el poder político aceptan los 
métodos sucios”13. 

Em 1972 já sob a presidência de Juan Maria Bordaberrry, ainda eleito diretamente, consolida-se 
o avanço definitivo das Forças Armadas sob o poder.  

No dia 9 de fevereiro de 1973, se ainda havia alguma dúvida sobre a participação diretas dos 
militares nas decisões sobre os destinos do país, ela se dissipou com a publicação do Comunicado 
número 4. Em sua exposição de motivos, o documento informava: 

“Los mandos militares conjuntos del Ejercito y Fuerza Aerea, ante al crisis que afecta el país, y a 
los efectos de despejar hasta la última duda que pueda existir en el espíritu de todos los uruguayos sobre 
las causas que la han ocasionado, sienten el deber moral de informar lo siguiente”. 

Ressaltando que os militares, em todos os níveis, tomaram consciência plena da problemática 
que afetava o Uruguai, determinaram a importância de restabelecer inequivocadamente as metas a 
alcançar. Elas estavam expostas em uma série de objetivos, entre os quais destacamos: 

•  “Establecer normas que incentiven la exportación, estimulando los productores cuya 
eficiencia y nivel de calidad permita colocar la mercadería en plazas del exterior, a precios 
competitivos. 

•  Reorganización del servicio exterior. Velar porque sólo sean designados en representación 
de la República, a todos los niveles, personas que procedan no sólo con entusiasmo y 
dedicación, sino que ostenten una moral acrisolada. 

•  Eliminar la deuda externa opresiva, mediante la contención de todos aquellos gastos de 
carácter superfluo. 

•  Erradicación del desempleo y la desocupación mediante la puesta en ejecución coordinada 
de planes de desarrollo que utilicen el máximo de mano de obra nacional. 

•  Atacar con la mayor decisión y energía los ilicitos de carácter económico y la corrupción 
donde se encuentre. 

•  Reorganización y racionalización de la administración pública y el sistema impositivo de 
modo de transformarlos en verdaderos instrumentos de desarrollo con el mínimo esfuerzo 
para el erario público. 

•  Redistribución de la tierra buscando la máxima producción por hectárea. 
•  Creación, fomento y defensa de nuevas fuentes de trabajo, y el desarrollo de la industria en 

base a las reales posibilidades y necesidades nacionales. 
•  Extirpar todas las formas de subversión, que actualmente padece el país. 
•  Asegurar la intervención o la representación de las fuerzas armadas en todo organismo 

actividad que tenga relación con aspectos concernientes a la seguridad y soberanía nacional. 
•  Realizar los mayores esfuerzos, a fines de canalizar la mayor cantidad posible de ingreso 

nacional fortaleciendo la capacidad productiva de toda la población y aumentando 
simultáneamente el ahorro. 

•  Establecer disposiciones que permitan combatir eficazmente los monopolios. 
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•  Apoyar a través de una política crediticia adecuada aquellos sectores de la economía que se 
estiman prioritarios, dando preferencia a los medianos y pequeños empresarios y las 
cooperativas de producción.  

•  Aceptar una inflación medianamente controlada. Mantener a las fuerzas armadas al margen 
de los problemas sindicales y estudiantiles”14. 

A ambigüidade e grande habilidade tática destes comunicados destinados, tanto às forças 
castrenses, como aos movimentos políticos e à opinião pública, se revelaria de primordial importância 
na neutralização relativa das oposições políticas nessa fase do avanço militar. Na verdade, preocupações 
com emprego; com a distribuição mais racional da terra; com o combate aos monopólios a fim de 
favorecer a máxima dispersão da propriedade; com o controle público da produção, oferecendo maior 
apoio a médios e pequenos produtores e empresários; pareciam sair de um documento assinado com a 
mão esquerda. 

Os termos populistas, praticamente as bandeiras dos principais grupos e partidos de esquerda, 
foram imediatamente apoiados por vários setores da oposição o que criou grandes expectativas em 
relação aos artigos considerados mais progressistas. Com seu apoio, a própria classe política e às 
representações de trabalhadores, como a CNT, que enxergava vários pontos em comum entre seus 
objetivos e os principais pontos dos comunicados, assinaram uma espécie de cheque em branco para os 
militares15. 

O Partido Comunista Uruguaio apoiou deixando clara sua posição em editorial de El Popular, 
publicação oficial da sigla partidária: 

“El problema no es el dilema entre poder civil y poder militar, que la divisoria es entre 
oligarquía y el pueblo. Dentro de esto caben indudablemente todos los militares patriotas que están con 
la causa del pueblo para terminar con el dominio de las roscas oligárquicas. Las Fuerzas Armadas deben 
reflexionar sobre este hecho: los marxistas, los comunistas integrantes de la gran corriente del frente 
amplio, estamos de acuerdo  en el esencial con las medidas expuestas por las fuerzas armadas como 
salidas inmediatas para la situación que vive la República, y por cierto incompatibles con la ideología de 
la clase obrera y sin perjuicio de nuestros ideales finales de establecimiento de una sociedad socialista. 
Hoy como siempre creemos que para esta obra de auténtica recuperación nacional se necesita el 
esfuerzo de todos los orientales honestos, sin distinción de civiles y militares, con la única 
determinación de ser patriotas y creer en el pueblo”16. 

Um dia depois foi publicado o comunicado número 7. A ambigüidade e grande habilidade tática 
destes comunicados destinados, tanto às forças castrenses, como aos movimentos políticos e à opinião 
pública, se revelaria de primordial importância na neutralização relativa das oposições políticas nessa 
fase do avanço militar. Na verdade, preocupações com emprego; com a distribuição mais racional da 
terra; com o combate aos monopólios a fim de favorecer a máxima dispersão da propriedade; com o 
controle público da produção, oferecendo maior apoio a médios e pequenos produtores e empresários; 
pareciam sair de um documento com conotações esquerdistas. 

Os termos populistas, praticamente as bandeiras dos principais grupos e partidos de esquerda, 
foram imediatamente apoiados por vários setores da oposição o que criou grandes expectativas em 
relação aos artigos considerados mais progressistas. Com seu apoio, a própria classe política e às 
representações de trabalhadores, como a CNT, que enxergava vários pontos em comum entre seus 
objetivos e os principais pontos dos comunicados, assinaram uma espécie de cheque em branco para os 
militares que aproveitaram para descontá-lo três meses depois. 

 
UM PAÍS NA ESCURIDÃO 
Quarta feira, 27 de junho de 1973, 5h30min: fazia frio na madrugada de Montevidéu, quando 

uma rede nacional de rádio e televisão difundiu o decreto 464 do Executivo. O documento assinado 
pelo Presidente Juan Maria Bordaberry e pelos Ministros do Interior, Néstor Bolentini, e da Defesa, 
Walter Ravenna determinava entre outras medidas: 

1) “Decláranse disueltas las Cámaras de Senadores y la Cámara de Representantes 
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2) Créase un Consejo de Estado, integrado por los miembros que oportunamente se 
designarán, con la siguientes atribuiciones: 
a) desempeñar independientemente las funciones específicas de la Asamblea General; 
b) controlar la gestión del Poder Ejecutivo relacionadas con el respeto de los derechos 

individuales de la persona humana y con la sumisión de dicho poder a las normas 
constitucionales y legales; 

c) elaborar un anteproyecto de Reforma Constitucional que reafirme los fundamentales 
principios democráticos y representativos, a ser oportunamente plebiscitado por el 
Cuerpo Electoral 

3) Prohíbese la divulgación por la prensa oral, escrita y televisada de todo tipo de información, 
comentario o grabación que directa o indirectamente mencione o se refiera a los dispuesto 
por el presente decreto, atribuyendo propósitos dictatoriales al Poder Ejecutivo, o pueda 
perturbar la tranquilidad y el orden públicos. 

4) Facúltase a las Fuerzas Armadas y Policiales a adoptar las medidas necesarias para asegurar la 
prestación ininterrumpida de los servicios públicos. 

5) Comuníquese”. 
Às 18h, as portas do Congresso foram lacradas, colocando um ponto final a 100 anos de 

civilismo uruguaio. 
A escalada rumo à ditadura total foi percebida por González que já naquela época sabia a 

importância de manter documentados tempos tão obscuros para América Latina: 
“Cuando ya estaba viniendo el Golpe de Estado Eduardo Viera, director del Popular me dijo 

conviene que vayas escondiendo las fotos de  nuestro archivo”. Mi respuesta fue: “no se preocupe don 
Eduardo, ya lo hice”17. 

Na contramão do golpe, encontrava-se a resistência organizada pela CNT. Na realidade, o golpe 
de estado de março de 1964 no Brasil serviu como alerta para os trabalhadores uruguaios sobre a forma 
como deveriam agir, caso ocorresse algo semelhante no país. Durante 15 dias, eles promoveram uma 
greve geral como forma de pressão para reverter o quadro político instalado. 

Desde o princípio da greve, que tomou conta das principais cidades do país, como Paysandú e 
Salto, os trabalhadores efetuaram a ocupação das fábricas para evitar que a tomada do local por militares 
pudesse representar a volta à normalidade do trabalho. Levado com determinação, o movimento foi um 
imediato protesto popular generalizado, cuja envergadura, combatividade e significado político 
causaram certa surpresa ao governo cívico-militar18. 

Comunista convicto, jornalista engajado, González, arriscando-se à forte repressão 
desencadeada por policiais e militares, concluiu que seria mais útil ao movimento indo para as ruas do 
que permanecendo na ocupação na redação de El Popular.  

“Yo entendí que ocupando na hacía nada. Yo soy fotógrafo y como tal pensé. La verdad que 
aquí no hago nada. Qué hago aquí mirando el techo? Yo tengo que registrar lo que está pasando afuera. 
Así que me dije: La cuestión es ocupar, pero las cosas están transcurriendo en la calle. Es ahí donde está 
ocurriendo la historia, en las fábricas ocupadas, en los talleres, en los hospitales. Yo me voy a registrar 
la historia, y me agarré y me fui”.  

Ao ser reconhecido pelos trabalhadores do setor de transportes aos gritos de “Es el fotógrafo 
de El Popular. Es el fotógrafo de El Popular. CNT y Libertad, CNT y Libertad, Aurélio avaliou o 
acerto de sua iniciativa. Por todos os cantos, em todas as fábricas que o fotógrafo visitava transformou-
se em um porta-voz que trazia as notícias do que estava ocorrendo na cidade tomada pelas forças 
militares (VOCES, Frente Amplio, 27/10/2005). 

No início, a greve conseguiu trazer os militares para negociação. Ela foi rompida no dia 29 
quando o Ministro do Trabalho, Coronel Bolentini, exigiu a volta às atividades. O dia seguinte marcou 
o início da repressão contra o movimento, baseada na dissolução da CNT e nas ordens de prisão de 
pelo menos 52 líderes sindicais. A perda gradativa da força de mobilização fez com que os 
trabalhadores optassem pelo fim do movimento no dia 11 de julho. A avaliação dos grevistas foi que, 
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em circunstâncias como as daquele momento, se a greve tivesse continuado, acabaria por enfraquecer 
os setores sindicais, consolidando a força do inimigo19. 

Durante a greve geral, em 9 de julho, a redação de El Popular, localizada na principal avenida de 
Montevidéu, foi invadida por tropas do Exército. O local foi destruído e pelo menos 135 jornalistas 
presos. Mais uma vez o Gallego conseguiu escapar e esconder no décimo-segundo andar do prédio 
todos os rolos de filmes batidos desde o dia do golpe. El Popular foi apenas um das dezenas de 
publicações fechadas pela ditadura. Ameaçado e perseguido González viveu algum tempo 
discretamente como fotógrafo particular. Chegou a vender meias nas ruas, mas, quando a sobrevivência 
tornou-se insuportável devido às perseguições, exilou-se na Embaixada do México em um episódio que 
mais uma vez deixou sua marca cinematográfica. Vestido de pintor de paredes jogou-se sobre um 
incrédulo diplomata na porta da representação diplomática. Junto carregava as fotos da resistência 
uruguaia ao golpe através da greve geral. Para trás ficaram aproximadamente 35 mil negativos que 
contavam a história do Uruguai e da América Latina entre 1957 e 1973. 

 
AS LENTES QUE NÃO SE CALAM 
Após permanecer  no México, vinte meses, a partir de setembro de 1976, González optou pelo 

exílio europeu onde acreditava ser mais conveniente denunciar os problemas dos presos políticos. 
Primeiro foram dois anos em Madri. Depois se mudou para Amsterdã onde viveu entre 1979 e 1982, 
quando retornou para Espanha, desta vez em Barcelona onde morou até 1985 voltando então 
definitivamente para o Uruguai. 

“Nosotros trabajamos mucho por la solidaridad, por denunciar la dictadura y por la libertad de 
los presos. Tanto en México como en Ámsterdam o en Lisboa, montábamos exposiciones con las 
fotos. También nos llegaban fotos del interior de los cuarteles con gente colgada, y allí las 
exponíamos”20. 

A eficácia do trabalho em nome da solidariedade realizado por González e um grupo de 
exilados com o apoio de estrangeiros, como sua mulher, a holandesa Rinche, pode ser medido pelos 
resultados obtidos. Na Holanda, um abaixo-assinado pela liberdade de presos políticos colheu mais 
assinaturas do que em qualquer outra parte do mundo: 

“No estoy hablando de que esto fuera proporcional al número de habitantes, digo que 
recolectamos más firmas que en cualquier otro sitio del mundo”21. 

A pressão internacional, a mobilização de milhares de uruguaios no exterior e no próprio país, 
as negociações entre políticos e Forças Armadas levaram ao acordo que devolveu as eleições diretas ao 
Uruguai. A vitória de Julio Maria Sanguinetti, do Partido Colorado, tranqüilizou os militares em relação 
à possibilidade de revanchismo. O novo Presidente assumiu em fevereiro de 1985, e como que 
homenageando o sol que marca sua bandeira, o Uruguai fez valer, depois de anos de sombras, sua 
vocação democrática. 

Independente da discussão se o poder foi devolvido pelos militares ou obtido pela mobilização 
popular, o certo é que, a partir da posse de Sanguinetti, em 1985, a ditadura acabou na prática. 
Presidente e Parlamento, eleitos pelo povo, assumiram. Em março, uma anistia libertou todos os presos 
políticos. O Parlamento voltou a votar leis, o Presidente a promulgar. O Ministro da Defesa transmitia 
ordens e as Forças Armadas obedeciam. 

Aurélio González foi um dos milhares de uruguaios que retornaram para o país, mas o sonho de 
ter nas mãos o acervo de fotos de El Popular teve que esperar longos 33 anos para se concretizar. 

 
 LA UNICA LUCHA QUE SE PIERDE ES LA QUE SE ABANDONA 
De volta ao Uruguai o fotógrafo voltou ao prédio de El Popular onde tinha escondido os 

negativos. A esperança de reencontrá-los foi soterrada por uma reforma no edifício. Trinta e três anos 
depois, em março de 2006, uma pessoa que não quis se identificar trouxe uma pista. Durante a reforma, 
um operário localizou o material, mas, com medo de represálias, escondeu-o em outro lugar do mesmo 
prédio. Uma ação clandestina, mais uma vez digna das páginas de ficções, levou o Gallego hoje 
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conhecido por colegas e amigos também como El Tigre e três companheiros a invadirem uma garagem. 
Depois de algumas horas de uma complicada operação, na qual foram usados mastros de PVC com imã 
nas pontas realizaram um sonho. As latas com filme foram puxadas com os imãs revelando um 
“tesouro” com mais de trinta mil negativos de um período de grande efervescência política, social e 
cultural do Uruguai e de outros países da América Latina. 

As mesmas ruas e avenidas que foram cenário de tanta violência celebram agora a amizade. A 
recuperação das fotos reaproximou antigos companheiros de luta pelas páginas de El Popular que 
finalmente podem abraçar o passado, conforme explica o antigo repórter da publicação, o jornalista e 
ex-preso político Rodolfo Porley: 

“Hasta ahora no podía abrazar ese pasado porque estaba ligado a muchas tristezas y 
frustraciones. Ahora con la alegría del triunfo de los hallazgos documentales, es un pasado que 
queremos compartir con todo el país, con nuestras hijas e hijos, a nuestros hermanos, los 
latinoamericanos y al mundo”22. 

Ao tirar lata por lata do interior dos dutos onde foram guardadas, Aurélio González lembrou 
em meio à emoção: 

“Aquí dentro de esta pared quedó guardada durante 33 años, aquellos 18 años de historia 
registradas en el diario. Y cuando salían esas reliquias, era mucho mas que si fueran moneadas de oro, 
eran la historia viva de este país, que había sido reprimida y deformada”23. 

O velho fotógrafo espanhol em suas andanças mostrou com coragem, honestidade e 
engajamento o papel de parte de uma imprensa que esteve ao lado do povo sem se curvar aos 
poderosos de plantão. Jornalistas como Aurélio González, ao preservarem a história, fazem a história, 
porque nunca abdicaram de seus sonhos, mesmo os considerados impossíveis afinal, como já disse o 
cineasta argentino Fernando Birri: 

“A utopia está no horizonte. Me aproximo dois passos e ela se afasta dois. Caminho dez passos 
e o horizonte corre dez passos para trás. Por mais que eu caminhe jamais a alcançarei. Então para que 
serve a utopia? Para isso, ela serve para caminhar.” 

Aurélio González Salcedo é um daqueles homens para quem a caminhada nunca termina.  
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