En 1907, Charles de Foucauld a recueilli un important corpus de poésies auprès des Touaregs du sud algérien. Les presque six mille vers de ce corpus font apparaître que, lors des guerres entre Touaregs, les hostilités militaires s'accompagnaient toujours d'hostilités poétiques, au point que les poèmes échangés par les adversaires constituaient une composante à part entière de la guerre autant qu'un de ses ornements. Dans ces poèmes, mon adversaire est un proche que j'appelle par son nom. Les termes dans lesquels je l'apostrophe ne diffèrent qu'en degré de ceux dont j'use lorsque je converse poétiquement avec mes contribules, et les images dont j'orne alors mon propos sont souvent semblables à celles dont je nourris les poèmes que je destine aux miens. Je sais qu'il partage le même éthos que moi et que les actes dont je m'enorgueillis sont ceux-là mêmes dont il se ferait gloire s'il les commettait. C'est pourquoi, en même temps que je lui porte mes coups, j'ai à cœur que lui parviennent des poèmes où je les célèbre, et il me répond à son tour mot pour mot tandis qu'il me rend coup pour coup. D'ailleurs, les femmes que je prends si volontiers à témoin de ma vaillance sont aussi bien les siennes que mes propres amies, tant je suis sûr que de son côté comme du mien, les canons de la valeur sont les mêmes. À ce semblable, ce frère contre qui toujours je guerroie, me lient de secrètes connivences, que nos poèmes indéfiniment échangés ne cessent de trahir.
Tout cela donne à la guerre, lorsque jadis elle déchirait les Touaregs, tous les caractères de la guerre civile. Ce n'est pas tant que nous soyons en présence d'une entité politique bien circonscrite à l'intérieur de laquelle une guerre se définissant comme civile s'opposerait à la guerre étrangère ; mais plutôt, à l'inverse, que la civilité dont ces poèmes imprègnent la guerre intestine autorise à parler d'une cité touarègue, ou d'un monde touareg - au sens où Jean-Pierre Vernant évoque « un monde grec qui, dans leur affrontement même, rassemble les cités en une communauté unie par la langue, la religion, les mœurs, les formes de vie sociale, les modes de pensée » (Vernant, Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, 1968 : 20). Si l'on tient à parler d'une « nation touarègue » précoloniale, c'est en ce sens-là.
Les guerres étrangères ne donnaient en revanche pas lieu à des poèmes, du moins pas de ceux qu'on échangeait avec les adversaires. Au contraire des guerres de conquête où l'aristocratie pourchassait la gloire, elles furent souvent vécues comme des guerres saintes et étaient parfois conduites par des hommes de petite naissance.
S'il est vrai que le monde touareg est un ensemble linguistique, on voit donc que cette communauté de langue a des prolongements au niveau du politique. En effet, la langue que les Touaregs partagent est aussi celle dont ils usaient dans les poèmes qu'ils s'adressaient les uns aux autres, dans la paix comme dans la guerre, en deçà comme au-delà des frontières qui les séparaient les uns des autres. Et ces poèmes font paradoxalement apparaître que l'appartenance à une même communauté - linguistique et culturelle - leur était peut-être plus sensible dans ces guerres intestines tissées de connivence et bruissant de poèmes échangés que dans le silence des guerres étrangères. Une version remaniée de cet article est devenue un chapitre du livre Gens de Parole. Langage, poésie et politique en pays touareg (Casajus, 2000, La Découverte).
L'article peut également être consulté à l'adresse:
http://www.persee.fr/showPage.do?urn=hom_0439-4216_1998_num_38_146_370458