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UTOPIA Y TRAGEDIA EN: VALIENTE NUEVO MUNDO DE C. FUENTES

RUPERTO ARROCHA GONZALEZ.

Este escrito, tiene como finalidad descifrar parcialmente uno se los aspectos cardinales
de la obra de Carlos Fuentes: Valiente Mundo Nuevo. Epica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana. Los temas tratados en este ensayo forman parte de una vieja preocupacion,
palpable en los escritos de este intelectual mejicano. Ella resume y sintetiza de modo ejemplar sus
inquietudes con respecto al destino que responde corresponde al continente iberoamericano o, para
decirlo con una expresién del propio Fuentes que es mas explicita: Indo-Afro Iberoamericano. El
punto capital dentro de esa obra sera el analisis del tratamiento de la utopia y especificamente, al de
su relacion antagdnica con la tragedia, y, analogamente, al de la misma correspondencia entre épica y
novela. De igual modo, el propio Fuentes confesara que esta reflexion se apoyara en la lectura de dos
pensadores: Giambattista Vico y Mijail Bajtin, novelista el 4ltimo y fil6sofo el anterior.

Antes de entrar a analizar directamente esta obra es preciso sefialar que una reflexién
semejante habia sido desarrollada en dos ensayos anteriores: La nueva novela hispanoamericana y en
Cervantes o la critica de la lectura. También es necesario acotar que una ponencia enviada por el
escritor al Primer Congreso Internacional de Escritores en Lengua Castellana, celebrado en Agosto
de 1979 en Espafia, hace igualmente alusion directa al problema objeto de su preocupacion en esta
obra. Fuentes sefiala en esa ponencia que: “como decia Malraux, hay que aprender a convertir la
experiencia en destino' A lo que cabria preguntarnos con entera razén: ¢Cual destino? El inevitable
sondeo de los origenes ancestrales? ¢La culpa, el parricidio, el holocausto, la catastrofe?

Fuentes se impone la tarea de exorcisar esas ideas. Solo librandonos de estos complejos -
dird.- lograremos salir de este laberinto sin salida en que nos ha sumergido nuestra desgraciada
conciencia. Continuando la tradicién de los anteriores maestros del humanismo latinoamericano,
como Alfonso Reyes, Henriquez Urefia, resaltara sin titubeos la hermandad de la cultura de nuestro
continente con la cultura mediterranea, en especial con la cultura ibérica y, coincidiendo con otros
escritores mas proximos en el tiempo, concretamente Alejo Carpentier y Lezama Lima, afiadira a

' El Viejo Topo N° 35 Agosto.1979. Una Literatura Urgente, C. Fuentes, pags. 36-37-39
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ésta la cultura de la africanidad. El nuestro sera el escenario, lugar y espacio donde concurriran
culturas diferentes, cuyo relato tenso y conflictivo sera el narrado por los llamados cronistas de
indias; Bernal Diaz del Castillo, Juan de Zumarraga y Bartolomé de las Casas.

¢Cual destino, se habia preguntado anteriormente?.La respuesta de Fuentes parece
encaminada a sostener que prematuramente nos imbuimos de un optimismo que desborda todo
realismo historico en nombre de un progreso lineal ascendente propio del racionalismo ilustrado.
Conmovido afirma en cierta ocasion “ Carentes de historia y de universalidad - todo lo que es
diferente es ilusorio, diria Voltaire - los pueblos del Hemisferio Occidental - salvajes, nifios o idiotas
- nos unimos, sin embargo, en el entusiasmo de la independencia, le fe en el, progreso y la negacion
del pasado, a lo que nos negaba. Quisimos, esta vez, llegar a tiempo a la mesa de la civilizacién;
superar de un golpe lo que velamos como retrasos indios, negros mestizos, espafioles, coloniales,
contrarreformistas. Negamos lo que habiamos hecho -un mundo policultural y multirracional en
desarrollo- y afirmamos lo que no podiamos ser - europeos modernos - sin asimilar lo que ya
éramos - indioafro- iberoamericanos- . El precio politico y cultural fue muy alto. Mejor hubiéramos
hecho en leer a Vico que a Voltaire.™

Esta cita que se acaba de realizar recoge en gran medida la inquietud acerca del destino
del indo-afro-iberoamericano. El hecho de haberlo asumido como una fatalidad, como una serie
infinita de derrotas producto de ese pasado avergonzante y deshonroso que se ha apoderado de la
conciencia que habitamos, sera precisamente lo que impida -segtin

Fuentes- una auténtica comprensioén de lo que fuimos, henos sido, somos y seremos. Por esas
paradojas de la historia, ciertamente, no leimos a Vico, quien coincidencialmente vivi6 en un pedazo
de Italia ocupado por Espafia. Leimos con preferencia - como siempre ha ocurrido- a los que
estaban en moda y que por casualidad resultan, ademés casi siempre extranjeros. Eramos catélicos
convencidos, contrarreformistas, erasmistas y, encima de todo, preferiamos la lectura de los
ilustrados, quienes en su mayoria eran protestantes. No leimos a Vico, se leyé un poco mas a
Voltaire, y los sabian leer, los mas modernos, prefirieron a Rouseeau. Es conocido el antagonismo
enorme que existié entre ambos personajes. Para Voltaire, el indigena americano era el animal mas
atrasado entre todos los animales; para Rouseeau, en cambio, éramos un ideal de pureza que se
habia perdido en Europa, hacia muchos afios. Sin embargo, ambos personajes eran protestantes. No
puede se casual que durante siglos el iberoamericano se ha movido entre el desarraigo y la
contradiccion que representan estas dos tendencias opuestas, aunque, no obstante, complementarias
y, cada una, a su manera “consonantes y apologéticas”. Nos faltd, es verdad, esa intuicidn, esa
perspicacia para entender el significado y fuerza de la tragedia. Olvidamos leer a Esquilo, a Séfocles,
y a Euripides. Tantas cosas olvidamos que perdimos el sentido “vivificante” de la tragedia. Vivimos
irreconciliados -todavia- entre la celebracion y el luto, sin darnos cuenta que la permanencia y
transcendencia es subyacente a ambas. Vivimos prisioneros del drama de El Quijote de Cervantes
que, citando la mencionada ponencia de Fuentes: Una literatura urgente “...decia créanme y nadie le
cree; no me crean y todos le cren...” Hemos sido, eso si, buenos comediantes. Es posible que por esa
falta de perspicacia critica sufragamos hoy del sindrome de un crecimiento prematuro originando
por una conciencia inmaculada que anhelaba por todos los medios, sin pasar por ningin tipo de
sufrimiento, la felicidad plena y absoluta: el paraiso perdido.

? Fuentes, C. Valiente Mundo Nuevo, F.C.E., México. 1990, p.34



La pregunta que debemos ahora resolver es la de ¢cual podria ser la diferencia entre
Vico y los ilustrados?. O en dénde reside la verdadera importancia de Vico. Fuentes encuentra en la
filosofia de Vico una Vision de la historia “que en nombre de la tradicion cristiana y romana”, se
enfrenta al esplendor optimista y triunfante de la racionalidad moderna. Descubre que en Vico la
lucha, el antagonismo, el conflicto no deben considerarse como factores destructivos, sino que, al
contrario, deben interpretarse como momentos necesarios dentro de la historia. En Valiente Mundo
Nuevo, sefiala varios aspectos revelantes de esa filosofia de Vico. En el capitulo titulado: “Tiempo y
espacio de novela”. 1) Vico y la historia. Fuentes nos refiere algunas de ellas”... el relativismo
histérico, la conviccién de que el valor de la historia es su variedad concreta, no su uniformidad
abstracta (...) hizo la critica de un racionalismo que podia conducir -y condujo- al concepto de una
naturaleza humana uniforme... rechaz6 un concepto puramente linealmente de la historia concebida
como una marcha inexorable hacia el futuro’ A favor de Vico, afiadira Fuentes, nos encontraremos
como fundamentos de su teoria del conocimiento, no la ya famosa distincion cartesiana de ideas
claras y distintas, objetivas y cientificas, como el Gnico camino para conocer la verdad, sino por el
contrario, la opinién de que el inico conocimiento objetivo y verdadero es aquel al que accedemos
mediante nuestra propia creacion y elaboracion, en sentido enfatico. Para Vico, contintia Fuentes,
“Solo conocemos verdaderamente lo que nosotros mismos hemos creado. Las matematicas cumplen
esa condicion. La literatura la cumple. Y la historia también. La naturaleza no, porque fue creada
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por Dios™.

Si la ilustracién es un recetario de verdades absolutas, de saberes concluidos, de leyes
definitivas e inmutables, (y Fuentes sabe que la Ilustracién no es bloque tnico de saber) Vico hara,
continuamente, de la ambigiiedad, de las apariencias y contradicciones, el instrumento preferido se
su analisis de conocimiento. La verdad, como lo insinuara Adorno en su obra Minima Moralia, surge
de la diversidad y no de la uniformidad, la descubriremos en la sencilla complejidad concreta de las
partes, y no en la enigmatica simplicidad abstracta del todo. Vico se opuso al eurocentrismo que
limitaba la extensién d e la razén a la visualizacién narcisista de una cultura que sélo era capaz de
entender el universo historico a partir de sus propios parametros y, en definitiva y todavia mas
cruelmente, desde exclusivamente sus propios mitos y valores. Fuera de la cultura europea no existia
ningun otro tipo de cultura. “Vico -reafirmara Fuentes- concibid la historia, en cambio, como un
movimiento de corsi e ricorsi, un ritmo ciclico en virtud del cual las civilizaciones se suceden,
nunca idénticas entre si pero cada una portando la memoria de su propia anterioridad, de los logros
ast como de los fracasos de las civilizaciones precedentes: problemas irresueltos, pero también
valores asimilados; tiempo perdido, pero también recordado™

Como puede verse, esto se antepondra a esa concepcién rectiforme y superficial
incapaz de ver mas alla de sus propias imagenes y de sus propias formas. Hablar de otras culturas, de
otras civilizaciones, aceptarlas en su diversidad y reconocer la riqueza de su pluralidad, suponia
sacudir y estremecer toda una concepcién que se habia mantenido invariable y cierta de si misma

? Ibid, p.34
*Tbid, p.31

5> Idem



4

durante afios. Ante el esteticismo, falto de dimensién histérica, concepcion naturalista y mecanicista
ensoberbecida de su método y ortodoxia, presunta compresion del orden de la sociedad; emerge Vico
salvador de esas culturas denominadas groseramente como prehistoricas es decir, sin existencia real.
La critica a la Tlustracion -a conciencia de la enorme variedad de tendencias que la estructuran- reside
sustancialmente, para Fuentes, e su incapacidad para entendernos mas alla de la tradicional
manipulaciéon que nos divide entre buenos y malos, angeles o demonios, salvajes o civilizados. Por
otra parte, resulta patente a lo largo de la exposicion de las ideas de Fuentes, que ademas de todo lo
indicado, esa concepcion deriva de la Tlustracién, resultaba en su aplicacidn, no sélo ajena y extrafia a
los que enarbolaron las banderas de la causa independentista iberoamericana; sino que su imposicion,
sumada al impacto previo de la Reforma y Contrreforma, caus6é una confusion de la magnitud, que
apenas si hemos podido sobreponernos a ella en el campo de la literatura, porque en el terreno de la
politica continuamos sumergidos en el desmesurado infortunio de la fragmentacion (pobreza politica
y miseria economica).

En su novela La Camparia, Fuentes desliza varias expresiones que confirman lo
seflalado anteriormente, Resumiendo sus palabras: no importando los medios a usar, los tres
principales protagonistas de su novela (Bustos, Dorrego y Varela) creyeron firme, pero
desconfiadamente, en que una élite ilustrada podria conducirnos, sacarnos de la barbarie, hacia ese
reino ideal - que segin algunos optimistas previamente habiamos destruido- de Dios o de la Razéon
designado nostalgicamente mediante el honorifico titulo de América, Patria de la Justicia y de la
Libertad. Estos tres personajes, simbolizan nada mas y nada menos que a Rousseau, Voltaire y
Diderot. Ellos sabian; primero, que su lucha seria indtil. Segundo, que los indigenas jamas los
entenderian, y por altimo, que después del fracaso de su esfuerzo vendria la infatigable lucha por el
poder y el dinero. (La Camparia pags. 172, 216 y 245). ¢Cual podria ser el destino de un hijo y la
Ilustraciéon del matrimonio entre la Contrarreforma espafiola y la Ilustracion francesa?- Como el
propio Fuentes dice en otra de sus novelas: “sino el de una bola de contradicciones” (Cristébal
Nonato, pags. 249, 256-7 y 321). Si en vez de habernos dedicado tanto tiempo -sefialara Fuentes- la
ritualizacion verbal de la justicia y de la libertad, nos hubiésemos dispuesto a desentrafiar de un
modo revelador y desmitificador la contradiccion, no como un alma en pena, sino en su sentido
reactivo, en su proyeccion dialéctica o, como hubiese querido que la entendiésemos Spinoza: “Toda
determinacion es negacion”. Y negacién sabemos que dialécticamente significa superacion. De la
lucha entre sistemas de valores contrarios surge el espiritu fortalecido y enriquecido. La vida en su
sentido tragico es un permanente enfrentamiento, es una serie sucesiva de negaciones, es decir, de
superaciones y s6lo asi puede entendérsele.

El relato de Carlos Fuentes no quiere disculparse con nada no con nadie ni con nadie,
lo que desea es que comprendamos el verdadero significado del concepto de la tragedia. Nuestro
intento herdico en conquistar la modernidad antes de tiempo, debe ser entendido como un proceso
lleno de vacilaciones, frustraciones y paradojas. En la tragedia, ambas partes -dird Fuentes- tiene
razon. Antigona, en defender los derechos de las personas; Credn, en defender los derechos de la
ciudad. El que no entienda las palabras de Anaximandro -afiadira- no entendera el destino. Las cosas
deben pagar sus excesos, de acuerdo con las leyes del tiempo (Véase la ponencia citada). ¢Cual podria
ser nuestro destino una vez que la América independiente se empefiaren hacer desaparecer las huellas
y memoria del pasado indigena, africano e incluso, ibérico?. La etapa de lo que Vico denomina,
universo de la fantasia, de las sociedades herdicas o repiblicanas aristocraticas, se abriria paso entre
nosotros impulsadas por el resentimiento y la venganza que produce la orfandad de no saber si qué
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somos, ni de dénde somos. Situacion ésta que podria condenarse mediante una mordaz referencia a
Nietzsche: “En tanto que mi padre, estoy ya muerto, en tanto que mi madre, vivo todavia y
envejezco”.

Sobre Bajtin no es mucho -al menos no se extiende tanto como sobre Vico- lo que
dira Carlos Fuentes. No obstante, hay que resaltar el reconocimiento que hara del escritor ruso.
Entre sus virtudes sobresaldran: “su infatigable bisqueda de significados pluralistas en la sociedad y
en el arte, y, en especial, el desarrollo que dara a la novela como un campo de energia determinado
por la lucha incesante entre las fuerzas centripetas que desdefian la historia, se resisten a moverse,
desean la muerte y pretenden mantener las cosas juntas, unidad, idénticas; y las fuerzas centrifugas
que aman el movimiento, el devenir, la historia, el cambio y que aseguran que las cosas se mantienen
variadas, diferentes, apartadas entre si”. Si a ello se le afiade que estas caracteristica de la novela,
segin Bajtin, convienen soberanamente -tal como lo subraya Fuentes- en la Nueva novela
Hispanoamérica: “forma incompleta, arena donde pueden reunirse historias distantes y lenguajes
conflictivos, transcendiendo la ortodoxia de un lenguaje unitario o de una sola cosmovision - tratese
de los lenguajes y las visones de la teocracia azteca, la Contrarreforma espafiola, el racionalismo
dieciochesco o el hedonismo postindustrial.””. Se entendera entonces el ascendiente del escritor ruso
en el del critico mexicano. Unas lineas atras citamos una expresiéon de Fuentes vinculada ala figura
del filosofo griego Anaximandro. La referencia no fue casual. Lo que Fuentes descubre en Bajtin, ya
nos lo habia advertido Anaximandro. El filésofo milesio expresa muy bien lo que tanto Vico como
Bajtin sefialaron siglos después “...el movimiento eterno es una sucesién de periodos donde alternan
fases de absoluta cohesion y fases de disgregacion, eterno retorno del uno individual al todo y del
todo al uno individual, de lo centripeto a lo centrifugo y a la inversa (...).En la constitucion mas
acabada que es la de Anaximandro, la conciencia se centra en que lo aparente retorna al origen
pereciendo y prescinde en lineas generales de la proyeccion o el ir del origen hacia la presencia®.
Esta dialéctica critica-negativa - no olvidemos que en la época de Anaximandro la dialéctica no tiene
nada que ver con el significado que le damos hoy en dia -expresa la necesidad de concebir la vida
como un intercambio de sacrificios mitoldgicos y simbolicos en donde la astucia del proceso se
impondra a la fuerza de las voluntades en conflicto. No hay conquista sin contraconquista. El oro
que los indigenas intercambiaron por espejos termind por convertirse en un “regalo envenenado”,
que atrapb  con igual fuerza a os dos contrincantes comprometidos en la lucha; Recordemos la
tragedia del mismo Almirante en su Gltimo retorno a Espafia y la de Moctezuma mirando su rostro
en el mismo espejo donde todos se miran. Fuentes pregunta; “Qué gand, al cabo, el conquistador?.
¢Se parece su destino al de su victima?. ¢Existe una empatia entre la fortuna de ambos?’ Y, por
Ultimo, agrega triste y solemnemente; “Un enorme vacio hispanoamericano se abre entonces entre la
promesa histérica y la realidad épica™® El naufrago tembloroso nunca sabe el destino que le espera,
fija en su memoria el mal acaecido y aguarda con fe su salvaciéon homérica. En su desgracia sabe y

¢ Ibid, p. 36

7 Ibid, p. 37

8 Escohotado, A.: De Phycis a Polis, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 37
° Fuentes, C.: Valiente, Nuevo Mundo. Ob. Cit., p. 91

 Ibid, p. 92
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reconoce que en sus origenes la vida es infinitamente fragil y delicada. Una vez recuperada la fuerza,
surgira en €l el heroismo, sin el cual no podria comprenderse la vanidad humana. La presencia de la
tragedia integra y articula desde el principio hasta el final la intenciéon extraordinaria de esclarecer los
origenes y destinos del mundo hispanoamericano. La tensa relacién entre utopia y tragedia, entre
épica y novela, sedimenta, lenta y progresivamente, los fundamentos histéricos de nuestro drama.
Fuentes no escatima esfuerzos en querer hacernos comprender la supremacia de la tragedia - quiero
decir de su reflexién conceptual y tedrica- aun por encima, por mas que parezca sorprendente, del
dominio de la utopia. Fuentes asi nos lo hace saber: “La utopia ha sido el ala constante que planea en
nuestro firmamento, pero también la mas pesada piedra de nuestros empeiios de Sisifo. Como el
albatros de Coleridge, si algin dia vold, hoy parece mas bien la carga que doblega nuestras
espaldas...La conquista fue empresa de utopia para unos, de evangelizacién para otros, de lucro, e
poder politico y de afirmacion individualista para los mas. La tragedia no tenia lugar en su
movimiento™"!

Asumimos durante mucho tiempo la idea renacentista que nos sofié e imagind como
una naturaleza y sociedad perfecta. Y decidimos entonces, sin saberlo -o pero, sabiéndolo-: “la
decision —palabras textuales de nuestro autor-moderna de exilar la tragedia, inaceptable para una
vision de la perfectibilidad constante y la felicidad final del ser humano y sus instituciones”" Si en la
historia, si en los parajes que dan lugar a nuestro espacié fisico, no es posible esta percepcién,
entonces con Fuentes sera necesario crearla.¢Qué simboliza, por ejemplo, Baltasar Bustos en La
Camparia? Acaso no simboliza la coleccion infinita y sucesiva de una serie de derrotas que, que a su
ve, le permiten, debido a la interiorizacion conflictiva de sus experiencias, entender el aspecto
positivo de su tragedia individual como parte de una tragedia mayor, como parte de la tragedia
universal. Existe de un modo evidente un gran paralelismo entre la noble de Don Quijote de la
Mancha y la ingenua figura caballeresca de Don Baltasar Bustos. En la ponencia enviada por Fuentes
a Espafia - y a la que hemos hecho referencia en varias oportunidades- sefiala acertadamente: “Don
Quijote, una prosa que esconde un poema elegiaco donde todo es motivo, a la vez de celebracion y
de pena; un espejo donde la realidad demuestra de ilusoria”.

En su intento de explicar el sentido y la fuerza de la tragedia, Fuentes evoca una obra
del filosofo aleman Nietzsche titulada; £/ Nacimiento de la Tragedia. Nietzsche, como sabemos se
enfrentd durante toda su existencia al racionalismo de Occidente. Nietzsche hace la tragedia del
enfrentamiento entre Dionisios y Apolo - una explicaciéon que le permita ir mas alla de su
simple interpretacion nociva negativa impuesta por la decadencia enfermiza de la cultura europea.
La idea de la tragedia en él, apunta a desenmascarar la creencia en paraisos terrenales o celestiales, y a
que la Gnica felicidad absoluta posible es la que existe en una imaginacion enferma de “cultura”, La
filosofia de Nietzsche es critica -negativa en su mas profunda expresién- porque la esperanza de
nuestra superacion, de nuestra curacién, -la colocard en sus manos del poeta, del novelista o del
filosofo verdaderamente rebelde y, por tanto, autentico artista y creador. Fuentes descubre en
permita ir mas alla de su simple interpretaciéon nociva negativa impuesta por la decadencia
enfermiza de la cultura europea. La idea de la tragedia en él, apunta a desenmascarar la creencia en
paraisos terrenales o celestiales, y a que la tUnica felicidad absoluta posible es la que existe en una
imaginacion enferma de “cultura”, La filosofia de Nietzsche es critica -negativa en su mas

" Tbid, p. 49

2 Thid, p.181
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profunda expresion- porque la esperanza de nuestra superacién, de nuestra curacion, -la colocara en
sus manos del poeta, del novelista o del filésofo verdaderamente rebelde y, por tanto, autentico
artista y creador. Fuentes descubre en Nietzsche el sentido terapéutico de la tragedia, es por ello
que sostendra: “La relectura de Bernal Diaz del Castillo nos propone anticipadamente la idea
clasica de Nietzsche... el héroe tragico, sufre, advierte y restaura los valores de la comunidad” *. El
filosofo sabe que la tragedia -independientemente de su trazado- es creadora. A Nietzsche, le
preocupa la inmaculada pureza que ha surgido de cierta cultura europea (racionalismo ortodoxo) y
mas la superioridad infame que ha brotado de ella. “Las filosofias del progreso lineal hacia la felicidad
inevitable despojaron al occidente de la perspectiva tragica. Nietzsche lamenta la muerte de la
tragedia porque, privados, de ella ya no entendemos que las acciones del héroe tragico, aunque
provoquen destruccion, crean también un circulo de consecuencias superiores que nos provoca
conflictos de valores, tabla de creencias y supersticiones; el resultado de su proceso se impondra,
queramos o no, luego en el devenir del tiempo™*. “Algin dia, quizas, - nos advierte Fuentes -
sabremos ver nuestra historia como un conflicto de valores en el cual ninguno es destruido por
su contrario sino que, tragicamente, cada uno se resuelve en el otro. La tragedia seria asi,
practicamente, una definicion de nuestro mestizaje”"

La analogia trazada sobre la obra de Bernal Diaz y de Nietzsche, nos revela en toda su
intensidad, el valor que le concede al escritor mejicano a la tragedia en su analisis. La finalidad de
Valiente Mundo Nuevo, es el de la insistencia en que si queremos entender la dramatica historia del
Hispanoamérica, donde mejor podremos visualizarla es, precisamente, en esta historia que comienza
a describirnos la épica vacilante de la narracion de Bernal Diaz del Castillo. Fuentes, afirma que el
esfuerzo de Bernal es el de un desgarramiento que sélo podra resolverse mediante su narracién o
relato dial6gico o polifonico. “La cronica de Bernal de debate entre la promesa utdpica del nuevo
mundo y la destruccion de la utopia por la necesidad militar y politica de la épica”. De alli que repita
frecuentemente la siguiente idea: “Bernal no es el poeta épico de algo concluido sino el novelista de
algo por descubrir: un pasado que se hace presente en su libro”. En la obra de Bernal Diaz del
Castillo, Fuentes reconocera: “brilla un corazén herido, tristemente enamorado de sus enemigos”. Y
luego: A medida que la narracion de desarrolla, la voluntad épica vacila. Y una épica vacilante no es
épica: es novela. Y una novela es una obra contradictoria y ambigua; es la portadora de la noticia de
que en verdad no sabemos quiénes somos, de donde venimos o cual es nuestro lugar en el mundo. Es
la mensajera de la libertad al precio de la inseguridad™®. La salvacién (si es que se puede pensar en
ella) nos vendra, por el momento, de la literatura; de la modernidad en politica, sabemos muy bien
lo que piensa Fuentes, De alli que después de haber intentado explicar esta relacién entre utopia y
tragedia, nada mas acertado que aquella expresién de Fuentes: “La novela ha ocupado el lugar de la

tragedia para advertirle tanto a la épica como a la utopia que ambas son insuficientes”".

P 1bid, p.91
" Ibidem.

5 Thid, p.217
1 Tdem

¥ TIbid, p. 95.
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La tragedia se convierte de ese modo, en el nudo que debe ser desenredado si deseamos
entendernos. El ensayo literario, la novela y la filosofia deben asumir esta tarea proporcionando la
inspiracion, la reflexion y el analisis.
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