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 Depuis 1991, la Colombie s'affirme comme un pays multiculturel et pluriethnique, à 

travers l'adoption d'une nouvelle Constitution qui reconnaît, pour la première fois, l'existence 

de la différence ethnique et accorde des droits spécifiques aux populations indiennes et 

afro-colombiennes. Se pose alors un problème immédiat: celui de la définition et de 

l'identification des individus concernés et, notamment, des populations noires, auxquelles 

l'égalitarisme républicain ne reconnaissait aucun particularisme ethnique alors que l'héritage de 

l'esclavage continuait à faire peser sur elles le poids du stigmate racial. A l'inverse des analyses 

et de mesures actuelles, qui centrent leur intérêt sur la côte Pacifique, limitant ainsi, de fait, la 

définition des populations noires aux seules "communautés afro-colombiennes" du Pacifique, 

on se propose de réfléchir au processus de construction d'un acteur ethnique nouveau à 

Carthagène, sur la côte Caraïbe, qui fut le principal port négrier de la Nouvelle Grenade. La 

mise en lumière de ces mécanisme permettra, à son tour, de s'interroger sur le refus, exprimé par 

la majorité de la population de Carthagène, de s'inscrire dans le système de discrimination 

positive ouvert par la Constitution de 1991. 

 

 

 

 Since 1991, Colombia affirms itself as a multicultural and pluriethnic country, through 

the adoption of a new Constitution that recognises, for the first time, the existence of ethnic 

differences and gives specific rights to the Indian and afro-colombian populations. This leads 

then to an immediate problem: the one of the definition and identification of individuals 

concerned and, especially, of the black populations, to which the republican equality didn't 

recognise any ethnic particularity whereas the inheritance of slavery continued to pressure them 

with the weight of racial stigma. On the contrary to present analyses and measures, that focus 

their interest on the Pacific coast, limiting thus the definition of the black populations to the 

"afro-colombian communities" of the Pacific, our purpose is to study the  construction of a new 

ethnic actor in Cartagena, on the Caribbean coast, the main slave harbour in New Grenade. The 

description of this process will allow us to think about the refusal, expressed by the majority of 

the population of Cartagena, to accept the system of positive discrimination created by the 

Constitution of 1991. 

 

 

 

 

Desde 1991, Colombia se afirma como un país multicultural y pluriétnico, a través de la 

adopción de una nueva Constitución que reconoce, por primera vez, la existencia de diferencias 

étnicas y otorga derechos específicos a las poblaciones indígenas y afro-colombianas. Esto 

lleva entonces a un problema inmediato: el de la definición e identificación de los individuos 

involucrados y, sobre todo, de las poblaciones negras a las que la igualdad republicana no 

reconoció ninguna particularidad étnica mientras que la herencia de la esclavitud continuó 

presionándolas con el peso del estigma racial. Al contrario de las análisis y medidas actuales, 

que se interesan a la costa pacífica, limitando así la definición de las poblaciones negras al "las 

comunidades afro-colombianas" del Pacífico, nuestro propósito es estudiar la construcción de 

un nuevo actor étnico en Cartagena, en la costa Caribe, principal puerto negrero en la Nueva 

Granada. La descripción de este proceso nos permitirá reflexionar sobre el rechazo, expresado 

por la mayoría de la población de Cartagena, de aceptar el sistema de discriminación positiva 

creado por la Constitución de 1991. 
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Relations interethniques et processus d’identification à Carthagène (Colombie) 

___________________________________________________________________________ 

 

 

Introduction : de l’invisibilité à l’ethnicité 

 Le multiculturalisme est à la mode, aujourd’hui, en Colombie. Pourtant, si la 

Constitution de 1991, en reconnaissant pour la première fois l'existence de minorités ethniques, 

a ouvert un espace à l’expression de revendications identitaires au sein des populations 

indiennes et noires, ce processus d’ethnicisation ne va pas sans ambiguïtés. Car la place de 

l’Autre est occupée, en Colombie et, plus généralement, dans toute l’Amérique Latine, par 

l’indien ; le statut de citoyen ne permettant pas, quant à lui, l’expression des particularismes 

ethniques, notamment afro-américains. De fait, traditionnellement "inséré" dans une 

problématique nationale qui l’ignore, relégué au statut de citoyen de second rang, le noir était 

jusqu’alors dans l’impossibilité d’en appeler à une altérité, qui lui ouvrirait le chemin d’un 

développement parallèle. Il n’est ainsi pas étonnant de constater que le terme utilisé par 

l’anthropologue Nina de Friedemann, pionnière en matière d'étude des populations noires en 

Colombie, pour caractériser leur situation, soit celui d’ "invisibilité" : dans un article au titre 

significatif, "Negros en Colombia : identidad e invisibilidad", elle considère en effet que les 

noirs, absorbés "en una población mestiza cuyas metas sean el blanqueamiento desaparecerían 

de panoramas específicos de identidad y también de los escenarios de identidad nacional" (de 

Friedemann, 1992 : 28). Ce sont précisément ces processus de visibilisation/ invisibilisation 

auxquels on voudrait s'intéresser ici : l'analyse de la naissance du multiculturalisme, depuis 

1991, nous permettra de nous interroger, non seulement sur les mécanismes de sortie de 

l'invisibilité et de construction d'un acteur ethnique, mais aussi sur la place traditionnellement 

accordée aux populations noires et aux ambiguïté de l'identification ethnique. 

 De fait, l’affirmation, récente, de l’existence des communautés noires se heurte à un 

problème immédiat : celui de la définition même de ces populations. Les difficultés rencontrées 

et analysées par Magda Teresa Ruiz Salguero et Yolanda Bodnar Contreras dans leur ouvrage 

El carácter multiétnico de Colombia y sus implicaciones censales sont révélatrices : alors que 

le recensement de 1993 se proposait, pour la première fois, de quantifier les minorités 

ethniques, il semble que les résultats obtenus, principalement en ce qui concerne les 

populations noires, n’ont pas été très concluants. A tel point qu’il a finalement été décidé de 
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retarder le traitement de la question de l’ethnicité dans le dépouillement des résultats
1
. Et si les 

deux auteurs consacrent une grande partie de leur analyse à la définition de l’identité indienne 

(“Una de las tareas más difíciles e importantes en el proceso de censar poblaciones indígenas, es 

determinar que se entiende por “ser indígena”” (Ruiz Salguero et Bodnar Contreras, 1995 : 

24)), l’identité noire n’est, elle, jamais définie. Mieux: elle est jugée insuffisamment marquée et 

doit faire l’objet d’un travail de conscientisation par les communautés elles-mêmes. “El 

movimiento de reivindicación de las comunidades negras es reciente y en las pruebas piloto se 

observó que entre ellas no existe el mismo sentido de identidad que entre los indígenas (…). Se 

recomendó que a través de mecanismos de divulgación y de sus respectivas organizaciones, se 

informa a las comunidades negras sobre el significado e importancia de la pregunta” (Ruiz 

Salguero et Bodnar Contreras, 1995 : 28). 

 Il semble ainsi que la Colombie ne retienne dans sa définition des populations noires 

que celles du Pacifique. Sans doute la Constitution de 1991 accorde-t-elle des droits nouveaux 

aux communautés noires, tout d’abord à travers l’article transitoire 55, puis avec la mise en 

place de la Loi 70, mais cette dernière, considérée comme la "Constitution des communautés 

afro-colombiennes" ne s’applique dans les faits qu’aux populations de la côte Pacifique. Dans 

son chapitre un, la Loi 70 de 1993 déclare en effet qu'elle a pour objectif de "reconnaître les 

communautés noires qui ont occupé des terres vides dans les zones rurales riveraines des 

rivières de la côte du Pacifique (…)", spécifiant un peu plus loin que cette loi "s’appliquera 

également aux zones vides, rurales et riveraines qui ont été occupées par des communautés 

noires ayant des pratiques traditionnelles de production dans d’autres zones du pays" (Ley 70, 

1995). En d’autres termes, priorité est donnée au Pacifique, non seulement dans les textes, mais 

aussi dans les faits puisque les "autres" populations noires doivent présenter les mêmes 

caractéristiques que celles du Pacifique (condition quasi irréalisable étant donnée la situation 

très particulière des "terres vides" de la côte Pacifique). 

 De même, il n’est pas inutile de s’arrêter un instant sur la multitude de recherches qui 

ont émergé depuis le début des années 1980. Certes, le noir n’est désormais plus "invisible" et le 

contenu des manuels d’anthropologie a, en ce sens, fortement évolué. Mais la quasi totalité des 

                                                           
1
 Ce n'est qu'en 1998 que les premiers résultats seront connus. Il apparaît que, pour la ville de Carthagène, seules 

1.405 personnes s'identifient comme noirs, sur une population totale de 656.632. Notons que la même année furent 

publiés les résultats d'un autre recensement, réalisé par la Comisión para la formulación del plan nacional de 

desarrollo de la población afrocolombiana, dépendant du Département National de Planification, dans lequel 

Carthagène comptait désormais 598.307 individus afro-colombiens (pour une population de 812.595 habitants). 

Voir la référence dans la bibliographie. 
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travaux contemporains porte sur le seul Pacifique colombien. Des premiers ouvrages
2
 (La 

participación del negro en la formación de las sociedades latinoamericanas ; Negritudes ; Las 

comunidades negras de Colombia. Pasado, presente y futuro ; El movimiento socio-político 

afrocolombiano. Caracterización y fundamentos) aux travaux les plus récents (Contribución 

africana a la cultura de las Américas ; Derechos e identidad. Los pueblos indígenas y negros 

en la Constitución política de Colombia de 1991; Antropología en la modernidad) tous 

s’intéressent de façon presque exclusive aux seules communautés noires du Pacifique. 

 Qu’en est-il alors des autres régions de Colombie ? N’y a-t-il donc pas de noirs dans les 

grandes villes ? Et que sont devenus les esclaves arrivés sur la côte Atlantique ? C’est 

précisément pour essayer de comprendre cette nouvelle forme d’invisibilité que nous nous 

intéresserons ici au cas de Carthagène. Autrefois premier port négrier de la Nouvelle Grenade, 

son histoire est marquée par les clivages et les mélanges entre negros, pardos, esclavos, libres, 

cuarterones, morenos oscuros, morenos claros… Ville de métissage, elle a été, bien avant la 

Constitution de 1991, présentée comme le symbole de la tri-ethnicité colombienne dans 

l’œuvre de l’écrivain Manuel Zapata Olivella. Par ailleurs, à 60 kilomètres au sud de 

Carthagène, se trouve le Palenque de San Basilio, village de noirs marrons ayant su profiter du 

mouvement de discrimination positive né en 1991 pour valoriser leur ethnicité. Pour les 

colombiens, San Basilio est un peu le territoire africain de la côte Caraïbe, de même que le 

Pacifique est celui de la Colombie. Du fait de la présence de nombreux palenqueros à 

Carthagène et de l’influence qu’y exerce San Basilio, notre terrain permet donc la confrontation 

entre deux processus identitaires, à partir d’une même reconnaissance nationale de la 

pluriethnicité. Car, l’affirmation du multiculturalisme, en posant la question de la détermination 

des populations concernées, qui ont à assumer et à revendiquer un nouveau statut, favorise une 

réflexion sur les modes  d’identification, de et par les populations noires, à l’intérieur de la ville 

de Carthagène.  

 

 On se propose dans un premier temps de décrire et analyser le processus de construction 

identitaire propre aux palenqueros et de montrer comment ce groupe se pose, notamment à 

Carthagène, comme le seul dépositaire d'une ethnicité revalorisée et instrumentalisée depuis 

1991. Par la suite, on s'intéressera aux conséquences de ce phénomène de monopolisation 

                                                           
2
 Pour les références exactes de ces ouvrages, on pourra se reporter à la bibliographie. 



Elisabeth CUNIN  

« Relations interethniques et processus d’identification à Carthagène (Colombie) »  

Cahiers des Amériques Latines, n° 33, 2000/ 1 , pp. 127-153. 

 

 

5 

identitaire sur les revendications ethniques émanant du reste de la population noire et métisse de 

Carthagène et sur la forme prise par le multiculturalisme sur la côte Caraïbe colombienne.  

 

1. "Palenque en el Heredia" 

 "Palenque en el Heredia". C'est ainsi que fut intitulée la présentation de trois groupes 

musicaux venus de Palenque de San Basilio
3
, donnée au théâtre Heredia, dans le cadre du 

programme "héritage africain" du premier Festival de las Artes de Carthagène, en décembre 

1998. Non seulement, les "sauvages" avaient désormais droit de cité à Carthagène, mais ils 

occupaient un des lieux les plus traditionnels et les plus mondains de la ville, sur lequel les 

travaux de rénovation, à peine achevés, avaient attiré tous les regards. Mieux même : Palenque 

apparaissait comme le territoire africain, un territoire non plus situé à 60 kilomètres, mais 

désormais présent, le temps d'une soirée au moins, à l'intérieur des murailles de Carthagène. 

 Rappelons en effet ce témoignage de Nina de Friedemann, dans une des premières 

analyses consacrées à Palenque, en 1979, qui insiste, dès l'introduction, sur la discrimination 

linguistico-raciale qui affecte le village et le considère même comme l'incarnation du racisme 

qui touche les populations noires dans leur ensemble. "Al iniciar un examen (…) de la 

comunidad palenquera actual (…) se intenta contribuir  a desdibujar algunos de los perfiles 

estereotipados con los cuales se ha definido al negro colombiano sobre un indigno lienzo de 

discriminación social, racial y económica" (de Friedemann et Cross, 1979 : 7). Or, le village 

s’est converti, depuis les premiers écrits d’Escalante en 1954, suivis quelques années plus tard 

par ceux de Carlos Patiño, Nina S. de Friedemann, Idelfonso Gutierrez Azopardo, Germán de 

Granda…, en un véritable laboratoire d’étude de l’africanité en Colombie, valorisé non 

seulement dans le discours scientifique, mais aussi dans l'opinion publique en général. 

Comment Palenque de San Basilio, autrefois au mieux oublié, le plus souvent stigmatisé et 

considéré comme sous-développé, s’est-il transformé en symbole d’une ethnicité affirmée et 

valorisée ? Quels sont les éléments de définition de cette ethnicité désormais revendiquée ? 

Dans quelle mesure le système de discrimination positive, mis en place avec la nouvelle 

Constitution, a-t-il favorisé l’émergence d’un mode d’identification nouveau ? 

 

1. 1. Mobilisation des vecteurs d'identification 

                                                           
3
 Il s'agissait du Sexteto Tabala, des Alegras Ambulancias et de Petrona Martinez (originaire de Palenquito, à 

l'entrée de la route pour Palenque). 
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 Au cours du spectacle donné au théâtre Heredia, un présentateur
4
 intervenait entre 

chaque groupe afin de donner des informations sur l'histoire et la culture palenqueras. Il est 

révélateur de noter que l'accent fut mis sur deux éléments : la langue palenquera et Benkos 

Bioho, le fondateur mythique de Palenque de San Basilio. Car pour atteindre le statut de 

communauté afro-colombienne la plus représentative de la côte, les palenqueros ont su mettre 

en avant un certain nombre d’éléments favorisant leur caractérisation et leur identification, tout 

en leur donnant désormais une signification positive qu’ils n’avaient pas avant. 

 

 - la langue. Sur les murs de la Casa de la cultura, à l’entrée de Palenque, grande bâtisse 

récemment construite, plusieurs inscriptions en langue palenquera : "pour un futur meilleur et 

noir", "cette terre est comme l’Afrique", "Afro-colombien, avec orgueil" ; sur les brochures 

présentant Proceso, une des principales organisations afro-colombiennes de Carthagène, une 

invitation, en langue palenquera, à rejoindre l’association ; dans les chansons d’Anne Zwing, 

premier groupe musical palenquero à avoir obtenu une reconnaissance populaire à Carthagène, 

des textes entiers en langue palenquera… De l’expression la plus forte d’un stigmate racial, de 

principal signe, négatif, de différenciation et de distinction pour les habitants de Carthagène, de 

symbole de l’incapacité des palenqueros à s’adapter à la culture colombienne, la langue est 

devenue aujourd’hui le premier vecteur de valorisation. Autrefois oubliée et rejetée par les 

palenqueros qui sortaient du village (notamment pour travailler dans les plantations, dans le 

Magdalena et jusqu’au Venezuela) et qui voyaient dans le bon usage de l’espagnol un facteur 

d’intégration et de promotion sociales, la langue est désormais enseignée dans les écoles de 

Palenque et constitue l’essentiel du programme d’ethnoéducation. Car on se fait une fierté, à 

Palenque, d’affirmer que la "lengua", comme on l’appelle, n’est ni une mauvaise prononciation 

de l’espagnol, ni un dialecte, mais une langue créole à part entière, issue de la rencontre forcée 

entre esclaves en fuite. Et à cette langue, on donne le nom de "Bantu"
5
, sans connaître vraiment 

la signification du terme ni savoir s’il correspond à l’aire géographique d’origine des 

palenqueros, mais avec le désir de mettre en lumière son origine africaine. 

 

 - la religion.  Traditionnellement considéré comme un repère de sorciers, capables 

d’invoquer des dieux aussi puissants que mystérieux, Palenque effraie et fascine tout à la fois 

les habitants des villages voisins comme ceux de Carthagène. Aujourd’hui, le maintien de 

                                                           
4
 Yves Moñino, linguiste du CNRS, ayant travaillé pendant six ans sur Palenque. 

5
 Alors que, selon les linguistes, elle serait plutôt d'origine kicongo. 
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pratiques religieuses ancestrales, notamment en matière de deuil et de "cosmovision", est mis 

en avant par les palenqueros, non seulement comme signe du respect et de la permanence de 

leurs traditions africaines, mais aussi comme témoignage de l’authenticité de leur culture. Dans 

un pays qui ne cesse de s'interroger sur ses fondements et sur sa légitimité en tant qu’unité 

nationale, Palenque apparaît désormais comme un modèle de conservation et de valorisation de 

sa culture. Et ce qui était autrefois sorcellerie est aujourd’hui considéré comme un patrimoine 

national qu’il faut préserver. 

 

- l’organisation sociale. La solidarité familiale, le rôle économique de la femme, l’unité 

du village à travers sa structuration en Kuagros, groupes d’âge qui régissent la vie collective…: 

autant d’éléments qui sont étudiés par les chercheurs colombiens et étrangers et mis en avant 

par les habitants de San Basilio. Les associations de palenqueros à Carthagène s’organisent 

ainsi autour de différents groupes (femmes, jeunes, environnement…) appelés Kuagros, la 

femmes palenquera, vendeuse de fruits et de légumes sur les marchés et dans les rues, est 

présentée comme la fondatrice du système de micro-empresas, qui représente une bonne part de 

l’économie colombienne…  

 

- traits culturels. Dans le processus de construction d'un nouvel acteur ethnique, les 

palenqueros ont également su mettre en avant un certain nombre de traits culturels (de la façon 

de s'habiller à la musique, des spécialités culinaires au sport), qui les rassemblent et les 

identifient aux yeux du reste de la société. Nulle évocation de Palenque, nul événement dans le 

village qui ne passent par la présentation d'Antonio Cervantes, alias "Kid Pambele", ou du 

groupe Sexteto Tabala. En battant Peppermint Frazer au Panama, le 28 octobre 1972, dans la 

catégorie welters, Antonio Cervantes a donné à la Colombie son premier titre de champion du 

monde et fait connaître Palenque de San Basilio à tout le pays ; il a également, à une échelle 

plus locale, donné une nouvelle image du palenquero : désormais, palenquero rimait aussi avec 

victoire, orgueil national, identification positive
6
. Antonio Cervantes, puis Pambelecito, 

Ricardo Cardona, "Rocky" Valdes…, la liste est longue des boxeurs venus de Palenque et ayant 

connu une gloire nationale ou internationale, chaque victoire étant assimilée à une survivance 

des luttes des cimarrones pour leur indépendance. De même, le Sexteto Tabala, mené par José 

                                                           
6
 Le fait que Carlos Vives, chanteur de "vallenatos modernes", idole de la côte et du pays, aie dédié une chanson de 

son avant dernier album, Tengo Fe (1997), à Antonio Cervantes est tout à fait révélateur de ce processus de 

reconnaissance - et d'appropriation - nationale. 
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Simanca, appelé aussi Simacongo, groupe né dans les années 1930, de la rencontre de quelques 

palenqueros et de techniciens venus de Cuba pour travailler dans les plantations de la côte 

colombienne, est devenu le symbole de la communauté palenquera, mobilisé à la moindre 

occasion.  

 

1. 2. Héritage africain et réécriture de l’histoire 

 Les historiens ne s’accordent pas tous quant à la localisation, la date de fondation, la 

chronologie des palenques de la côte Caraïbe, ces villages fortifiés où se réfugiaient les noirs en 

fuite, appelés aussi cimarrones. Mais pour les habitants du Palenque de San Basilio, les choses 

sont claires : il fut fondé au tout début du 17
ème

 siècle par Benkos Bioho, personnage principal 

de la mythologie palenquera. Pour tout palenquero, Benkos Bioho a non seulement fuit 

l’esclavage, mais il a aussi fondé Palenque de San Basilio, accueilli tous les esclaves en fuite de 

la région, soutenu les révoltes de noirs à Carthagène… Le héros de l’histoire palenquera et 

afro-colombienne en général se devait d’occuper la première place à Palenque : c’est désormais 

chose faite avec l’installation, sur la place du village, d’une immense statue, entièrement noire, 

représentant le buste de Benkos Bioho, un poing levé vers le ciel, brisant les chaînes de 

l’esclavage, le visage déformé par la peur et la douleur
7
. 

 Par ailleurs, le Palenque de San Basilio ne s’est pas seulement découvert un héros 

mythique, instigateur de la révolte noire et fondateur de l’identité afro-colombienne : ses 

habitants affirment également le rôle fondamental qu’il a joué dans la formation de la Colombie 

et de l’Amérique Latine en général. Mieux même : Palenque, en s’attribuant le titre de "Premier 

peuple libre d’Amérique"
8
, renverse la logique historique et la hiérarchie sociale. En effet, en 

1713, l’évêque de Carthagène, Antonio Maria Cassiani, a signé un accord avec les habitants de 

Palenque, leur garantissant l’absence de toute intervention militaire contre le village fortifié en 

échange de la promesse de ne plus accueillir de nouveaux esclaves en fuite et de ne plus 

attaquer les villages voisins. De l’acceptation réciproque du statu quo à la reconnaissance de la 

liberté par la Couronne espagnole, il n’y a qu’un pas que les palenqueros n’hésitent pas à 

                                                           
7
 Précisons que plusieurs historiens associent Benkos Bioho à un autre palenque, celui de la Matuna (voir 

notamment O. Fals Borda, Historia doble de la Costa, Tome 1, Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1980, p.50B ou 

N. del Castillo Mathieu, La llave de las Indias, Ed. El Tiempo, Bogotá, 1981, p.240-241).  
8
 Notons que Roberto Arrazola, dont le livre Palenque, primer pueblo libre de América, a été utilisé par les 

palenqueros comme vecteur de légitimation du rôle révolutionnaire et pionnier qu'ils s'attribuent dans leur 

reconstruction de l'histoire, présenta cette affirmation, dans un autre ouvrage, comme une demie plaisanterie: 

"escribir la historia de lo que hemos llamado "el primer territorio libre de América", entre burlas (como pretende 

Fidel Castro que sea Cuba) y veras (hasta hoy el Palenque sigue siendo una república de tipo africano)" (Arrazola, 

1967, p.242). 
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franchir, faisant donc du Palenque de San Basilio le premier village libre d’Amérique, avant 

même toute velléité d’indépendance des colons européens. 

 On trouve une illustration de ce processus de reconstruction d'une histoire héroïque et 

africaine dans l'hymne de Palenque : "Palenque fue fundado/ Fundado por Benkos Biohó (bis)/ 

El esclavo se libero/ Hasta que llegó a famoso (bis)/ Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)/ 

Contra los blancos lucho/ Con todos su cimarrones (bis)/ Y vencidos los Españoles/ La Libertad 

nos brindo (bis)/ Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)/ Yo tengo mi rancho grande/ 

También tengo mi machete (bis)/ Lo tengo dentro de mi rosa/ En el pueblo de Palenque (bis)/ 

Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)." 

 

1. 3. De la science et de ses utilisations 

 "Palenque de San Basilio vio la luz por primera vez en 1954, como separato de la revista 

Divulgaciones Etnologicas" (Escalante, sans date, prologue) : pour Aquiles Escalante, à qui l'on 

attribue la paternité du premier article scientifique portant sur Palenque de San Basilio
9
, son 

texte a non seulement ouvert la voie à de multiples recherches, mais il a également fait 

connaître Palenque à la Colombie tout entière. De fait, l'apport des écrits d'Escalante en terme 

d'ouverture d'un terrain d'analyse nouveau est mis en avant par la plupart des chercheurs, qui 

n'hésiteront pas à se réclamer de son héritage. Ainsi en est-il de Nina de Friedmann, dont le rôle 

dans le développement d'une anthropologie afro-colombienne n'est plus à démontrer, qui 

reconnaît que l'article de 1954 d'Aquiles Escalante, "Notas sobre el Palenque de San Basilio, 

una comunidad negra en Colombia", est à l'origine de ses propres réflexions (de Friedemann et 

Cross, 1979 : 11). Pourtant, en affirmant qu'il est le découvreur de Palenque, Escalante franchit 

un pas qui est tout à fait symbolique, comme si le village avait commencé par exister en tant 

qu'objet d'études sociologiques et anthropologiques, avant d'exister comme réalité.  

Aussi bien, dans le processus de construction d'identités nouvelles qui caractérise 

l'histoire récente de Palenque, doit-on être particulièrement attentif au rôle joué par le 

scientifique, anthropologue, linguiste, sociologue ou historien, colombien ou étranger
10

. Car 

                                                           
9
 Précisons néanmoins qu'il existe - au moins - un ouvrage antérieur à celui d'Escalante et mettant en avant l'origine 

africaine de ses habitants: il s'agit du récit de José Vicente Ochoa Franco, inspecteur de collèges et lycées dans le 

département de Bolivar, intitulé Palenque, un rincón de Africa en Colombia. N'ayant pu consulter qu'un 

exemplaire photocopié de ce livre, sans précision de date et d'éditeur, il ne nous est pas possible de préciser la date 

de parution exacte de cet ouvrage. Néanmoins, il contient un "prologue à la seconde édition", signé d'un certain 

Anibal Esquivia Vasquez, daté de 1945, montrant ainsi l'antériorité, oubliée, de ces analyses sur celles du "père 

fondateur" de Palenque. 
10

 On se pourra se reporter aux réflexions d'Eduardo Restrepo sur le cas du Pacifique (voir notamment Uribe et 

Restrepo, 1997) 
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non seulement sa présence à Palenque autorise une réflexion sur la place du chercheur sur son 

terrain, mais elle contribue à favoriser et cautionner le mouvement de différenciation ethnique. 

Le scientifique, à Palenque, est constamment sollicité, aussi bien pour les connaissances qu'il 

est censé produire et qui sont susceptibles de transmission et d'utilisation de la part des 

palenqueros, que pour la légitimité, directe ou indirecte, explicite ou involontaire, qu'il apporte 

au processus de construction identitaire.  

 La langue est sans doute le facteur d'identification le plus aisément mobilisable, au 

pouvoir fédérateur considérable ; elle est en même temps le trait de la culture palenquera le plus 

étudié par les scientifiques. Il suffit pour s'en convaincre de citer les noms de quelques 

linguistes travaillant, aujourd'hui, sur Palenque de San Basilio : Matthias Perl (Allemagne), 

Philippe Maurer (Suisse), Yves Moñino (France), Kate Green, Dereck Bickerton, Armin 

Schwegler, Thomas Morton (Etats-Unis), Nicolás del Castillo, Marianne Dieck, Carlos Patiño 

(Colombie)… De fait, la réalisation d'un colloque sur la langue palenquera
11

, en août 1996, à 

l'Université de Cartagena, n'est pas sans conséquences : en la qualifiant d' "unique langue créole 

à base lexicale espagnole dans toute l'Amérique", en présentant Palenque comme "la 

communauté latino-américaine où l'influence africaine est la plus forte"
12

, les organisateurs 

contribuent à l'émergence de la langue palenquera sur la scène publique de Carthagène, à sa 

reconnaissance comme objet d'intérêt scientifique mais aussi comme élément culturel 

remarquable et valorisé, et favorisent ainsi sa réappropriation par les palenqueros. 

 

1.4. Le rôle de l’Etat 

 Contesté, remis en cause, sommé de réagir, dans un contexte de violence redoublée, 

l’Etat colombien connaît, au milieu et à la fin des années 1980, une de ses plus graves crises de 

légitimité. A la recherche d’interlocuteurs nouveaux, qui viendraient palier le poids grandissant 

pris par la guérilla, le narcotrafic ou les paramilitaires, le gouvernement se tourne vers les 

femmes, les jeunes, les indiens, les noirs... C’est dans ce cadre, qui est aussi celui d’une 

tentative de revalorisation sur le plan international, qu’est élaborée la Constitution de 1991 et 

que l’on peut comprendre l’affirmation du caractère pluriethnique et multiculturel de la Nation. 

Et si les communautés indiennes constituent déjà un acteur organisé, capable de mobilisation à 

grande échelle, les populations noires, elles, ne sont ni présentes ni unies sur la scène nationale. 

                                                           
11

 Organisé à l'initiative du département de linguistique et de littérature de l'Université de Carthagène, du 5 au 7 

août 1997, ce colloque était intitulé "Palenque, Cartagena y Afro-Caribe. Conexiones históricas y lingüisticas". 
12

 Brochure de présentation du colloque, août 1996. 
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Or si le noir, "loin de la capitale, est une spécialité régionale ne prêtant guère à conséquence" 

(Gros, 1994 : 60), il devient, dès l’instant où les territoires qu’il occupe se transforment en lieu 

de convergence d’intérêts économiques (construction d’un port sur le Pacifique, projet de 

"nouveau canal de Panama"), touristiques (développement des zones côtières), écologiques 

(région classée réserve mondiale de l’humanité pour sa biodiversité), au niveau national et 

international, attirant presque automatiquement les acteurs de la violence sous toutes leurs 

formes (guérilla, paramilitaires, groupes de défense…), le noir, donc, devient l’interlocuteur 

privilégié d’un Etat qui gagnerait à le constituer en acteur ethnique. Aussi bien, si on ne peut 

nier le caractère novateur de la nouvelle Constitution (notamment en comparaison avec d’autres 

pays d’Amérique Latine) et la reconnaissance qu’elle accorde, en terme de droit, aux minorités 

ethniques, il faut également l’accepter pour ce qu’elle est : la stratégie d’un Etat affaibli, pour 

sortir d’une crise qui menace de s’étendre à toute la société. 

 Ainsi, les revendications ethniques des palenqueros ne se font pas contre l’Etat : elles 

sont accompagnées et appuyées par un Etat qui trouve finalement en Palenque non seulement 

un acteur visible et organisé, mais aussi, et on y reviendra, un interlocuteur unique, qui se 

substitue aux autres populations noires de la côte Caraïbe, et qui lui permet de faire l’économie 

d’une réflexion sur la nature de l’ "identité afro-colombienne" au nom de laquelle diverses 

mesures sont adoptées. En témoigne la place occupée aujourd’hui par les leaders palenqueros 

des années 1980 : Bernardino Perez est professeur au collège de Palenque, chargé du 

programme d’enseignement de la langue palenquera ; Dionisio Miranda, président de Proceso, 

principale organisation noire de Carthagène, est le représentant, auprès de la Gobernación du 

département de Bolivar et de la Comisión Consultátiva de Alto Nivel (liée à la Dirección de los 

Asuntos para las Comunidades Negras, institution officielle du gouvernement pour les 

populations afro-colombiennes), des communautés noires de toute la côte Caraïbe ; Teresa 

Cassiani est directrice du programme d’ethnoéducation du département (et dispose à ce titre 

d’un vaste bureau au sein de la délégation locale du Ministère de l’Education, FER de Bolivar, 

à Carthagène) et est présidente de la Junta asesora del Fondo Especial de Credito para 

estudiantes de la Costa Norte ; Dorina Hernandez, enfin, est, à Bogota, coordinatrice du 

programme national d’ethnoéducation pour les communautés afro-colombiennes.  

 

1. 5. Une nouvelle génération de palenqueros 

Dionisio, Dorina, Teresa…: les leaders palenqueros actuels, originaires d'une même 

classe d'âge, ont connu un parcours similaire, au cours des années 1980. Naissance à Palenque, 
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arrivée à Carthagène pour achever leurs études secondaires et passer leur baccalauréat, 

campagne d'alphabétisation à Palenque, études universitaires à Barranquilla (où les universités 

publiques offrent davantage de places que l'Université de Carthagène), retour à Carthagène en 

tant qu'avocats, professeurs, médecins. Et militants de la cause afro-colombienne.  

On trouve, dans ce parcours, la plupart des éléments qui donneront naissance au 

mouvement palenquero et qui le caractérisent encore aujourd'hui : choc de la découverte du 

stigmate qui pèse sur les palenqueros en particulier et sur les noirs en général en arrivant à 

Carthagène ; prise de conscience de la richesse, en passe de disparaître, de la culture palenquera 

; apparition d'une nouvelle élite éduquée et en quête de promotion sociale ; ancrage urbain 

entraînant la peur de la perte d'une identité propre et la confrontation avec le regard de l'autre ; 

mythe de l'unicité et de la pureté de l'héritage africain de Palenque de San Basilio, d'autant plus 

fort que la nouvelle génération palenquera n'y a vécu que son enfance ; priorité accordée à la 

défense et la valorisation de la culture palenquera, la référence à une population 

afro-colombienne plus large n'apparaissant que de façon implicite. 

Or, cette génération est, pour l'essentiel, à l'origine du mouvement palenquero actuel, 

avant même les premiers débats de l'Assemblée Constituante et l'instauration officielle du 

multiculturalisme. Aussi bien, la Constitution de 1991 et les mesures qui la suivront vont certes 

modifier les moyens mis à la disposition des palenqueros et ouvrir un espace à leurs 

revendications - phénomène dont il faut relativiser la portée, les conquêtes des palenqueros 

restant marginales. Mais, surtout, elles vont modifier le statut de ceux-ci, en donnant au 

discours palenquero un caractère légitime et en transformant la défense de la culture d'un 

village en promotion avant-gardiste de l'ethnicité. 

  

 

1.6. Un modèle indien d’ethnicité 

 Intervention de l’Etat, réécriture de l’histoire, mobilisation autour de vecteurs 

identitaires, légitimation apportée par la communauté scientifique, apparition d'une nouvelle 

génération de palenqueros… : les facteurs sont nombreux qui permettent de comprendre le 

statut de communauté afro-colombienne et de territoire africain sur le sol colombien accordé à 

Palenque. Or, ce que l’on peut retenir ici, c’est que cette ethnicisation d’une population se fait 

avant tout sur le modèle indien. C’est sans doute là une des raisons de son succès : c’est 

précisément parce que Palenque correspond à l’image qu’a la Colombie de l’Autre ethnique 
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qu’il a pu obtenir ainsi une place à part sur la côte Caraïbe
13

. Les hésitations quant à la place à 

accorder aux noirs dans le nouveau paysage multiethnique de la Colombie, la difficulté à penser 

le noir autrement que sur le modèle indien, on les retrouve dans le cas de Palenque. 

"Communauté", mettant en avant sa langue, ses traditions séculaires, son territoire, Palenque de 

San Basilio n’a rien à envier aux villages indiens. Il faut d’ailleurs rappeler que Palenque se 

situe dans une région où la population indienne est très peu présente. La place de l’Autre, non 

occupée par l’Indien, est donc vide, facilitant l’émergence d’une communauté noire sur le 

modèle indien. Et Palenque apparaît ainsi, aux yeux du gouvernement et du reste du pays, 

comme un interlocuteur finalement familier, répondant à des critères de définition bien établis.  

 

 

2. Le multiculturalisme entre diversité et exclusion 

 La France, à travers une célèbre bande dessinée (et aujourd’hui un parc d’attractions), 

mais aussi par un travail de mémoire, par la valorisation d'un certain nombres de traits culturels 

et l’oubli d’autres, par la mise en scène d’une histoire commune, possède son "Village 

d’Astérix". La Colombie a désormais le sien : il s’agit de Palenque de San Basilio, le dernier 

village noir à avoir su résister, encore et toujours, à l’esclavagiste venu d’Europe. Aussi n’est-il 

pas rare de rencontrer, dans les rues en terre de Palenque, d’étranges touristes : munis 

d’appareils photos et de magnétophones, s’échangeant bruyamment des paniers-repas et des 

bouteilles de Coca-Cola, ils ont entre 10 et 15 ans. Il s’agit d’écoliers, venus des villages 

environnants et parfois même de Carthagène, dans le cadre de la "sortie culturelle annuelle" 

organisée par leurs professeurs d’histoire
14

. En d’autres termes, venus voir de plus près les 

derniers descendants des esclaves, au sujet desquels ils ont bien lu quelques lignes dans leurs 

livres d’école, mais qu’ils ne savaient pas exister encore. Tout en prenant des photos de la place 

principale, des rues, des maisons (en tous points semblables à n’importe quel village de la 

région) et, avec un peu plus d’hésitation, de leurs étranges habitants, tout en réalisant leurs 

premiers entretiens auprès du conseiller municipal, du maître d’école ou des musiciens du 

Sexteto Tabala, ils ont sans doute en tête les dernières recommandations de leurs professeurs : 

                                                           
13

 Il est d’ailleurs significatif de rappeler que celui qui fut amené à prendre la parole au nom des communautés 

noires lors des débats qui ont précédé l’élaboration de la nouvelle Constitution était… un indien (élu sur l’un des 

deux postes réservés aux représentants indiens, il fut également le porte-parole des communautés noires qui 

n’avaient pas réussi à avoir d’élus). 
14

 Lors de mes séjours à Palenque, d’octobre 1997 à févier 1998, j’ai rencontré quatre groupes d’écoliers différents. 

Entre 20 et 30, ces écoliers, venaient, accompagnés de plusieurs professeurs, des collèges de Carthagène, Turbaco 

(situé à la sortie de Carthagène, dans la direction de Palenque) et Mahates, chef lieu du municipio de Palenque. 
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prévoir un déjeuner car on ne trouve rien sur place, mise en garde contre le sous-développement 

du village, interdiction de faire des plaisanteries sur les noms des palenqueros ou sur leur 

accent, de les imiter ou de se moquer, demander la permission pour prendre des photos
15

.  

 C’est à ce prix qu’ils obtiendront une bonne note à leur dossier de fin d’année sur 

l’histoire et la culture de leur pays. Et qu’ils repartiront l’esprit tranquille : les noirs, ce sont ces 

hommes et ces femmes, pas tout à fait semblables, mais pas non plus complètement différents, 

vivant dans leur village isolé, alors qu’eux-mêmes, et quelle que soit la couleur de leur peau, ne 

peuvent pas vraiment être noirs, puisqu’ils ne sont pas palenqueros. Dès lors, l'existence de ce 

"village d'Astérix de l'africanité" a des conséquences immédiates sur les revendications 

ethniques émanant des populations noires et métisses de Carthagène. Dernier bastion de 

l’authenticité africaine, berceau de l’identité noire, il contribue, au moins sur la côte Caraïbe, à 

l'économie d'une réflexion, de la part de l'Etat et des scientifiques mais aussi de la population en 

général, sur la définition et la nature de ces "communautés afro-colombiennes" découvertes en 

1991.  

 

2. 1. Monopolisation du processus d'identification ethnique 

 Benkos Bioho est le fondateur mythique du Palenque de San Basilio et c’est à ce titre 

que sa statue trône sur la place centrale du village. Mais Carthagène, elle aussi, accorde 

désormais ses honneurs à Benkos Bioho, en érigeant une statue à son effigie dans le nouveau 

"Parc de la Constitution", dans le quartier du Cabrero, inauguré en 1991, en hommage à 

l’ancienne Constitution de 1886. En compagnie de Pedro Zapata de Mendoza, premier 

gouverneur de Carthagène, et de Carex, symbole des Indiens de la côte, la trilogie est censée 

glorifier le caractère pluriethnique de la Colombie, incarné par la nouvelle Constitution. Ainsi 

donc, entre Pedro Zapata de Mendoza, présenté comme "constructeur du Canal del Dique et du 

premier château de San Felipe de Barajas", et Carex, "Indien Caraïbe, qui affronta vaillamment 

Pedro de Heredia et plaça très haut l’honneur de sa race", le "caudillo noir ayant défendu sa 

liberté jusqu’à la mort" est-il bien entouré : d’un côté, le premier pourvoyeur d’esclaves à 

grande échelle de la colonie ; de l’autre, le seul porteur légitime de l’attribut racial. Mais ce qui 

nous intéresse ici, ce ne sont pas tant ces inconséquences de la représentation historique et 

raciale de la Colombie, que la signification de l’utilisation de la statue de Benkos Bioho à 

Carthagène. Car le héros de Palenque n’a pas le don d’ubiquité : il est identifié à San Basilio et 

                                                           
15

 Entretien avec Bederly Guerra, professeur au collège Crisanto Luque, Turbaco, vendredi 17 octobre 1997. 
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à San Basilio seulement. Et les palenqueros ne sont pas prêteurs en la matière. Il y a donc 

assimilation entre noir et palenquero, excluant de fait les autres cimarrones
16

 qui ont, eux aussi, 

"défendu leur liberté jusqu’à la mort" et, surtout, les autres descendants d’esclaves, les plus 

nombreux, n’ayant pas pris la fuite dans les montagnes, et constituant aujourd'hui la majorité de 

la population de Carthagène. 

 Il semble que tous les espaces ouverts par la Constitution de 1991 et destinés aux 

"communautés afro-colombiennes" soient devenus, à Carthagène, la propriété quasi exclusive 

des palenqueros
17

. Associations, ethnoéducation, parti politique, administration… : tous sont 

entre les mains des palenqueros. Ainsi, aux postes administratifs réservés aux représentants 

noirs (ethnoéducation, délégation à l’environnement, représentant des communautés noires de 

la côte, délégué devant l’ICETEX…), on ne trouve que des palenqueros. De même, sur les 

quinze associations afro-colombiennes, ayant leur siège à Carthagène, enregistrées à la 

"Gobernación", huit sont dirigées par des palenqueros et ne comptent, parmi leurs membres, 

presque exclusivement que des palenqueros. Plus révélateur encore : les autres associations 

noires ont trouvé bon d’associer à leur image une marque palenquera, en ajoutant le terme 

"Palenque" à leur nom ou en introduisant des éléments de la langue palenquera dans leurs 

brochures de présentation. Enfin, si le parti politique afro-colombien s’appelle, au niveau 

national, "Movimiento de las Comunidades Negras", il a pris, à Carthagène, le nom de 

"Movimiento de las Comunidades Negras – Palenque – Ku Suto"
18

. D’ailleurs le choix du terme 

n’est pas innocent : car "Ku Suto" signifie à la fois "nous", "ensemble" et "viens avec nous" en 

langue palenquera, exprimant ainsi, de façon métaphorique, cette main mise sur la source de 

toute attribution ethnique. Bref, tout se passe comme si, pour être noir à Carthagène, il fallait 

être de Palenque. 

 

2. 2. Une logique d'exclusion 

                                                           
16

 D’ailleurs, le terme de "palenquero" ne désigne pas, à Cartagena, l’habitant d’un palenque, c’est-à-dire, tout 

esclave en fuite ou cimarrón, mais les seuls habitants du Palenque de San Basilio, qu’ils vivent à Palenque ou à 

Carthagène. 
17

 Il est difficile de connaître le nombre exact de palenqueros à Carthagène (du fait, essentiellement, de leurs 

déplacements incessants entre Palenque et Carthagène) mais les estimations le portent à deux ou trois milles, dans 

une ville de plus de 700.000 habitants. 
18

 Paradoxalement, les candidats du parti noir aux élections locales d’octobre 1998, n’étaient pas des palenqueros, 

Dionisio Miranda, leader de la communauté palenquera de Carthagène, ayant préféré s’inscrire sur la liste de l’ASI 

(parti indien), accusant le Movimiento de las Comunidades Negras d’être purement opportuniste (accusation que 

lui retournaient d’ailleurs les membres de ce parti). Ces ambiguïtés et ces querelles politiciennes expliquent en 

partie les maigres scores obtenus par les candidats noirs (tous partis confondus), la faiblesse de la conscience 

ethnique, le poids de la discrimination raciale, l’absence de moyens… faisant le reste. 
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 Les 6 et 7 novembre 1997 s’est tenue, à Carthagène, l’Assemblée Générale de toutes les 

associations noires de la côte (une cinquantaine, les délégués n’ayant jamais réussi à se mettre 

d’accord sur le nombre exact). D’abord dans les salons de l’Assemblée départementale de 

Bolivar, puis à la Gobernación, cette réunion avait pour principal objectif l’élection des 

représentants des communautés noires de la côte Atlantique, en application des mesures 

adoptées avec la nouvelle Constitution (notamment du décret 2248 de 1995). Les délégations 

les plus importantes étaient celles de Carthagène et de Barranquilla, représentant 

respectivement les département de Bolivar et d’Atlántico, les autres départements ne présentant 

qu’un ou deux délégués (Sucre, Cordoba, Cesar) ou étant même absents (Magdalena, La 

Guajira). On aurait pu s'attendre à une rivalité entre Carthagène et Barranquilla, les deux villes 

les plus importantes de la côte ; il n’en fut rien : tous les débats ont été dominés par l’opposition 

entre palenqueros et non palenqueros. Si un palenquero prenait la parole, il avait 

immédiatement le soutien de tous les autres palenqueros, de Carthagène, de Barranquilla, de 

Palenque, de San Onofre, de Sincelejo ou d’ailleurs. Et les élections ont très vite tourné à un 

décompte des personnes présentes, qui a quand même, pour la forme, duré deux jours. 

Finalement, les palenqueros sont sortis grands vainqueurs de cette confrontation entre deux 

modes de revendication de la négritude : sur les quatre postes de délégués de la côte, quatre 

palenqueros ont été élus, tous membres d'associations palenqueras. Ainsi donc, non seulement 

l’ethnicité noire émergente se conjugue-t-elle au singulier, les palenqueros ayant l’exclusivité 

de l’attribut ethnique, mais le multiculturalisme se réduit finalement à la reconnaissance de la 

population la plus visible et la mieux organisée, la seule qui puisse se prévaloir du titre de 

"communauté afro-colombienne", les autres habitants de Carthagène n’ayant pas accès - ou très 

peu - à la citoyenneté ethnique. 

 De la même façon, les ambiguïtés de l’ethnoéducation montrent bien, jusque dans leurs 

paradoxes, les effets de l’assimilation exclusive du terme "afro-colombien" à celui de 

palenquero, sur toute la côte Caraïbe
19

. Rappelons que les programmes d’ethnoéducation, déjà 

anciens au sein des populations indiennes, constituent, pour les populations noires, un des 

acquis les plus importants de la nouvelle Constitution. Or l’ethnoéducation est moins conçue, à 

Carthagène, comme un enseignement portant sur l’histoire ou la culture des communautés 

afro-colombiennes, que comme un programme s’adressant aux seuls palenqueros. Sans doute 

                                                           
19

 A Barranquilla, première ville de la côte, le programme d’ethnoéducation est également dirigé par un 

palenquero. Quant à Santa Marta (où les populations indiennes sont beaucoup plus nombreuses), les responsables 
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les responsables du bureau d’ethnoéducation, et notamment sa directrice, Teresa Cassiani, 

palenquera, prétendent-ils s’adresser à tous les habitants noirs de Carthagène et du département 

de Bolivar. Mais dans les faits, il s’agirait presque d’enseigner la langue palenquera à des 

écoliers noirs n’ayant pas plus à voir avec Palenque que, mettons, leurs homologues noirs de 

Salvador de Bahia ou de Chicago. Car, lorsqu’on interroge les membres du bureau 

d’ethnoéducation, ils évoquent avant tout les cours mis en place à Palenque et ceux prévus dans 

les deux quartiers palenqueros de Carthagène. Il est bien question, également, de développer 

des programmes dans d’autres secteurs, mais on parle alors d’absence de prise de conscience et 

de travail préalable de préparation. Il est vrai qu’il est difficile de trouver, à Carthagène, des 

populations noires répondant aux critères de définition des responsables du bureau 

d’ethnoéducation, qui mettent en avant la langue, la communauté et la culture. 

 Au sein du programme d’ethnoéducation existe un système de bourses, distribuées par 

le gouvernement, à travers l’ICETEX, l'Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios 

Técnicos en el Exterior, pour soutenir financièrement quelques étudiants noirs à l’Université. 

Ces bourses sont attribuées à des étudiants noirs, censés se revendiquer comme tels. Elles 

s’accompagnent obligatoirement d’un "travail social", tourné lui aussi vers la communauté 

noire. Or, en examinant 25 de ces projets de travaux sociaux
20

, on s’aperçoit qu’aucun d’eux ne 

fait référence explicite à une population noire ou afro-colombienne, ou même à une 

problématique noire en général. Plus précisément, les projets se divisent en deux : ceux qui sont 

rédigés par des palenqueros (la majorité) et concernent les palenqueros, ceux qui émanent des 

autres étudiants noirs. Là où les premiers confondent ethnicité et origine palenquera, les 

seconds transforment l’ethnicité en attributs socio-économiques. Ainsi peut-on évoquer 

rapidement quelques titres de projets : d’un côté, "l’organisation d’un bureau pour les 

vendeuses de fruits et de confiseries de Palenque", un "projet d’éducation sexuelle à Palenque", 

la "création d’une entreprise d’économie solidaire à travers l’utilisation de produits dérivés de 

la goyave, venue de Palenque de San Basilio", "la sauvegarde de notre identité 

ethnico-culturelle de Palenque" ; de l’autre, "la diffusion des programmes sociaux de l’Etat", 

"la formation technique d’une association de femmes", "une école de danse folklorique pour 

jeunes", "le développement des mécanismes de participation populaire"… Et le contenu même 

                                                                                                                                                                                     

de l’ethnoéducation du département m’ont conseillé de m’adresser directement à Carthagène, comme si eux 

mêmes n’avaient ni autonomie et ni savoir-faire en la matière. 
20

 En 1997, première année de mise en place des bourses à Carthagène, 54 étudiants en ont bénéficié. Mais seuls 25 

projets étaient consultables dans les bureaux de l’ICETEX. Précisons que les bourses s’élevaient alors à 337.000 
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de ces projets vient confirmer notre propos : les termes "noir" ou "afro-colombien" ne sont que 

très rarement utilisés pour désigner la population concernée, cédant largement la place à ceux 

de "palenquero" ou "Palenque" d’une part, de "quartier populaire", "personnes sans formation" 

ou "communauté sous développée" d’autre part. 

 

2. 3. Multiculturalisme, repli communautaire ou stratégie individuelle ? 

 L’ethnicité retrouvée, reconstruite et instrumentalisée, apparaît comme une voie 

nouvelle vers la reconnaissance identitaire et l’intégration nationale. Si les noirs ont toujours 

existé dans l’indifférence en Colombie, relégués au rang de citoyens de seconde catégorie, la 

discrimination positive, soutenue par l’Etat et utilisée par les palenqueros, permet de 

transformer les descendants d’esclaves en acteur ethnique.  

 Pourtant le statut des palenqueros à Carthagène donne à réfléchir : s’ils occupent 

désormais une place à part, définie et délimitée, ils sont aussi cantonnés à cette place. Sans 

doute ont-ils mis en avant leurs racines africaines, sans doute ont-ils revalorisé leur culture, sans 

doute ont-ils obtenu la reconnaissance du reste de la Colombie, mais il n’en demeure pas moins 

qu’ils jouent bien souvent le rôle de faire valoir, politique ou touristique, d’une ville et d’un 

pays qui cherchent à se donner une bonne conscience. Aussi les palenqueros apparaissent-ils 

comme les représentants de cette ethnie noire, à laquelle on donne quelques postes 

honorifiques, sans que les moyens financiers ou matériels mis à leur disposition soient 

réellement significatifs. Ou bien comme la touche d’exotisme indispensable dans une ville qui 

se veut caribéenne et qui cherche par tous les moyens à se distinguer de l’intérieur andin. C’est 

ainsi que l’on trouve, sur les plages de Bocagrande, principal lieu de villégiature, à Carthagène, 

des touristes colombiens et étrangers, des palenqueras qui vendent des fruits ou font des tresses 

et des palenqueros qui vendent des lunettes de soleil. Mais la palenquera, avec sa corbeille de 

fruits sur la tête, si elle est devenue un des symboles touristiques de Carthagène, n'en vit pas 

moins dans les quartiers les plus pauvres de la ville, travaillant de l'aube jusqu'à la tombée de la 

nuit, pour ne gagner que quelques pesos, comme tous les autres vendeurs du secteur de 

l'économie informelle. Domestiqué, contrôlé, le noir est désormais reconnu. Tant qu’il accepte 

de se contenter de la place qui lui est assignée. Comme si cela ne suffisait pas, les responsables 

du tourisme à Carthagène prévoient de donner un uniforme et une carte d’accréditation à tout 

vendeur officiant sur une plage ou dans le centre ville historique, le cantonnant à un territoire 

                                                                                                                                                                                     

pesos, somme qui ne couvre pas la moitié des frais d’inscription pour un semestre à l’Université de Carthagène, la 

moins chère de la ville. 
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limité. Bref, "black is beautiful" dans le nouveau paysage multiculturel et pluriethnique de la 

Colombie, surtout quand il ne dérange pas l’ordre du pouvoir établi et qu’il se plie à des règles 

qui ne sont pas les siennes.  

 De fait, les revendications identitaires palenqueras visent-elles à une contestation, 

politique, dirigée contre la société colombienne ? Les leaders palenqueros sont-ils porteurs d'un 

projet de société qui permettrait d'intégrer les différences - toutes les différences serait-on tenté 

d'ajouter ? Il semble, au contraire, qu'ils agissent avant tout selon une logique communautariste 

qui ferait de Palenque l'horizon et la fin de leurs revendications. Légitime dans son principe, la 

volonté de renverser le stigmate qui pesait sur les palenqueros ne se transforme-t-elle pas, à son 

tour, en une nouvelle forme de discrimination, substituant ainsi, à la dimension politique que 

pouvait avoir l'affirmation d'une altérité commune, le repli sur une identité fermée et sur la 

défensive ?  

 Quel fut, par exemple, l'impact des débats qui eurent lieu les 6 et 7 novembre 1997, lors 

de l'Assemblée Générale des associations noires de la côte Caraïbe, qui furent principalement 

menés par les palenqueros ? Aucun, serait-on tenté d'affirmer. Car si l'Assemblée Générale 

constituait bien, formellement, la première occasion, pour les représentants noirs, de faire 

entendre leurs revendications et d'apparaître sur la scène publique
21

, elle ne donna pourtant lieu 

à aucune confrontation d'idées, aucun discours idéologique, aucune revendication identitaire. Il 

était à croire que les leaders noirs avaient oublié de leur vocabulaire les termes "noir", 

"afro-colombien", "ethnicité", "multiculturalisme", "droit", "identité". Durant ces deux jours, 

on commença par demander la liste officielle des organisations invitées, faire l'appel des 

présents, s'interroger sur le sort des représentants invités qui n'avaient pu venir et des présents 

qui n'avaient pas été invités; puis on s'intéressa à l'ordre du jour, on débattit  sur la pertinence 

d'inverser les points 4 et 5 de cet ordre du jour ; l'heure de la pause déjeuner fit alors l'unanimité 

avant de relancer les débats sur les horaires de l'après midi ; le mode d'élection fut soumis à 

élection, les discussions se prolongèrent sur le mode d'élection du président de séance, de ses 

deux vice présidents et du secrétaire, puis sur le mode d'élection des représentants des 

communautés noires de la côte Caraïbe ; il fut décidé de voter par département plus que par 

organisation, mais le choix de l'ordre des départements relança les débats ; il y eut une coupure 

                                                           
21

 Une fois encore, il faut nuancer ce point, l'espace accordé aux noirs restant bien faible. C'est ainsi que les 

gouverneurs des départements de la côte, invités pour l'occasion, ne daignèrent pas se montrer, ni même envoyer 

leurs représentants, alors que le gouverneur du département de Bolivar (Miguel Navas à l'époque) ne fit qu'une 

brève apparition. D'autre part, les deux représentants de la Gobernación, censés organiser l'Assemblée Générale, 
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de courant, ce qui n'empêcha pas le micro de continuer à circuler dans la salle, mais qui permit 

aux deux délégués de la Gobernación de s'éclipser ; on vota, on contesta le vote, on reprit les 

discussions sur le mode d'élection ; on compta et recompta les voix; la séance du lendemain 

commença par une lecture des "actes" de la veille ; le mode d'élection fut de nouveau le sujet du 

jour… Finalement, lorsque Jenny de la Torre, secrétaire de la Oficina de Asuntos para las 

Comunidades Negras, institution dépendant du Ministère de l'Intérieur, arrivée de Bogota au 

cours de la deuxième journée, commença à évoquer l'avenir des populations noires du pays, la 

moitié de l'assemblée avait quitté la Gobernación alors que l'autre était en train de poursuivre le 

débat sur le mode d'élection, dans les couloirs.  

 Bref, dans le processus de construction de l'ethnicité, ce qui intéresse avant tout les 

représentants palenqueros n'est pas tant la "question noire" elle-même que la défense de leur 

communauté ainsi que les avantages, même symboliques, même minimes, offerts par le 

discours ethnique (ce qui est également vrai des autres leaders non palenqueros). C'est 

d'ailleurs ainsi que l'on peut analyser le grand nombre et la démultiplication des associations 

noires présentes lors de l'Assemblée Générale : estimées à 26 par la liste officielle de la 

Gobernación, elles s'élèveront à près de cinquante durant les deux jours de l'Assemblée 

Générale, certains se découvrant une subite vocation pour la vie associative, d'autres 

apparaissant successivement comme président de deux voire trois associations. Car il est plus 

gratifiant de créer sa propre association, fut-ce avec cinq ou six membres, fut-ce pour quelques 

jours, fut-ce sans aucun projet, que d'être un anonyme au sein d'un plus grand groupe, dont le 

nom n'apparaîtra jamais en public, qui n'aura pas le titre de "président" et que l'on n'invitera pas 

à l'Assemblée Générale de la côte Atlantique. Il semble ainsi que chacun des leaders 

palenqueros soit à la tête de sa propre association. Et il n'est pas rare de retrouver le président 

d'une association dans le comité directeur d'une autre ou de rencontrer successivement, dans le 

même bureau
22

, les présidents de la plupart des associations palenqueras de Carthagène. 

 

Quelle "identité noire" à Carthagène ? 

 L’ethnicité deviendrait-elle une alternative au métissage ? La discrimination positive 

autoriserait-elle une transformation du stigmate racial en valorisation ethnique ? 

L’appartenance raciale serait-elle une voie nouvelle vers la citoyenneté, dans un pays qui a fait 

                                                                                                                                                                                     

firent preuve d'un désintérêt pour la situation et d'une non connaissance des objectifs, des procédures et même des 

personnes caractéristiques de la place accordée aux noirs dans les sphères du pouvoir sur la côte Caraïbe.  
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de la devise "Une seule langue, une seule race, une seule religion" le fondement de son identité 

nationale ? Or l’ "ethnicisation" et le processus de construction identitaire des palenqueros ne 

constituent pas seulement une stratégie nouvelle face à une société colombienne qui les a 

toujours confinés dans un statut social infériorisé : elle doit également être comprise dans le 

cadre de l’interaction qui existe, à Carthagène, entre les palenqueros et les autres noirs de la 

ville. Il est non seulement impossible de tenir un discours essentialisant sur l’ "identité noire"
23

, 

comme si les populations noires constituaient un tout homogène et harmonieux, mais les modes 

d’identification eux-mêmes de ces populations se nourrissent de leurs relations contradictoires 

de solidarité et d’opposition. 

La référence à l’Afrique et la revendication d’une identité afro-colombienne ne sont pas 

seulement les signes d’un repli communautaire, tourné vers la sauvegarde des éléments 

essentialistes d’une "culture en conserve" pour reprendre le mot de Bastide, mais un véritable 

procès intenté à une société colombienne sommée de se regarder en face et d’accepter la 

positivité de l’apport, passé, présent et futur, des populations noires. Or, précisément, en 

réduisant les "communautés afro-colombiennes" aux seuls palenqueros, au moins sur la côte 

Caraïbe, la Colombie ne fait-elle pas l’économie d’une remise en cause en profondeur de ses 

principes constitutifs et de son fonctionnement ? Cette ethnicisation à outrance d’une partie 

infime de la population ne permet-elle pas de se réclamer, à bon prix, du multiculturalisme, 

nouveau visage d’un pays qui se voudrait apaisé et respectable ? Et d'évacuer toute réflexion sur 

l'ethnicité afro-colombienne, qui ne se réduit pas à l'ethnicité palenquera ? 

Un noir peut en cacher un autre serait-on tenté de conclure. Car derrière l'affirmation 

d'une identité palenquera, lisible et délimitée, on trouve une population qui n’a pas voulu, ou 

pas pu - la place étant déjà occupée - entrer dans le processus de reconnaissance pluriethnique 

ouvert par la Constitution de 1991 et profiter des avantages offerts par la discrimination 

positive. Il semble en effet que la majorité de la population de Carthagène refuse à se construire, 

pour les besoins de la cause (stratégie politique, obtention d'un certain nombre d'avantages, 

revalorisation culturelle mais aussi recherche sociologique), en sujet ethnique. Est-ce pour 

autant que toute forme d’identification raciale, autre que palenquera, est absente à 

Carthagène ? L’ethnicité, glorifiée et instrumentalisée, ne cache-t-elle pas d’autres modes 

                                                                                                                                                                                     
22

 On pense notamment à celui de Dionisio Miranda (qui est également son bureau en tant qu'avocat), situé dans le 

centre ville, au cœur du quartier des affaires de La Matuna. 
23

 La réussite des palenqueros à se constituer comme acteur ethnique tient également à cela : la capacité des leaders 

à imposer un discours unique, une représentation collective, une communauté homogène. 



Elisabeth CUNIN  

« Relations interethniques et processus d’identification à Carthagène (Colombie) »  

Cahiers des Amériques Latines, n° 33, 2000/ 1 , pp. 127-153. 

 

 

22 

d’expression et d’incarnation de l’attribut racial ? Qu’en est-il des autres habitants de la ville, 

puisque la voie de l’identification ethnique leur est difficilement accessible ?  

 "Invisibilité" des populations noires, disions-nous, en reprenant les propos de Nina de 

Friedemann qui considère que ce phénomène passe par "l'utilisation de stéréotypes compris 

comme des réductions absurdes de la complexité culturelle" (de Friedemann, 1992 : 28). Or la 

sortie de l'invisibilité, à Carthagène, ne s'accompagne-t-elle pas de l'assimilation de ses acteurs 

principaux, les palenqueros, à un certain nombre de traits réducteurs, figés et naturalisants ? 

Alors que la supposée "invisibilité" du reste de la population noire s'incarne dans des processus 

d'identification complexes, où l'ethnicité est médiatisée, conditionnelle, plurielle, changeante. 

Ainsi le processus de "visibilisation" des palenqueros ne nous renseigne-t-il pas seulement sur 

les mécanismes à l'œuvre dans la construction de l'ethnicité : il éclaire également la situation 

d'invisibilité, traditionnellement associée aux populations afro-colombiennes, en la montrant 

sous un jour nouveau. Celui d'un métissage dynamique et toujours inachevé, jouant avec la 

couleur de la peau plus qu'il ne l'invisibilise, faisant de l'ethnicité une dimension, parmi 

d'autres, d'une identité en perpétuelle élaboration. 
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