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Depuis 1991, la Colombie s'affirme comme un pays multiculturel et pluriethnique, a
travers I'adoption d'une nouvelle Constitution qui reconnait, pour la premiére fois, l'existence
de la différence ethnique et accorde des droits spécifiques aux populations indiennes et
afro-colombiennes. Se pose alors un probléme immédiat: celui de la définition et de
I'identification des individus concernés et, notamment, des populations noires, auxquelles
I'égalitarisme républicain ne reconnaissait aucun particularisme ethnique alors que I'héritage de
I'esclavage continuait a faire peser sur elles le poids du stigmate racial. A I'inverse des analyses
et de mesures actuelles, qui centrent leur intérét sur la cote Pacifique, limitant ainsi, de fait, la
définition des populations noires aux seules "communautés afro-colombiennes™ du Pacifique,
on se propose de refléchir au processus de construction d'un acteur ethnique nouveau a
Carthagene, sur la cote Caraibe, qui fut le principal port négrier de la Nouvelle Grenade. La
mise en lumiére de ces mecanisme permettra, a son tour, de s'interroger sur le refus, exprimé par
la majorité de la population de Carthagene, de s'inscrire dans le systeme de discrimination
positive ouvert par la Constitution de 1991.

Since 1991, Colombia affirms itself as a multicultural and pluriethnic country, through
the adoption of a new Constitution that recognises, for the first time, the existence of ethnic
differences and gives specific rights to the Indian and afro-colombian populations. This leads
then to an immediate problem: the one of the definition and identification of individuals
concerned and, especially, of the black populations, to which the republican equality didn't
recognise any ethnic particularity whereas the inheritance of slavery continued to pressure them
with the weight of racial stigma. On the contrary to present analyses and measures, that focus
their interest on the Pacific coast, limiting thus the definition of the black populations to the
"afro-colombian communities™ of the Pacific, our purpose is to study the construction of a new
ethnic actor in Cartagena, on the Caribbean coast, the main slave harbour in New Grenade. The
description of this process will allow us to think about the refusal, expressed by the majority of
the population of Cartagena, to accept the system of positive discrimination created by the
Constitution of 1991.

Desde 1991, Colombia se afirma como un pais multicultural y pluriétnico, a través de la
adopcion de una nueva Constitucion que reconoce, por primera vez, la existencia de diferencias
étnicas y otorga derechos especificos a las poblaciones indigenas y afro-colombianas. Esto
lleva entonces a un problema inmediato: el de la definicién e identificacion de los individuos
involucrados Yy, sobre todo, de las poblaciones negras a las que la igualdad republicana no
reconocio ninguna particularidad étnica mientras que la herencia de la esclavitud continud
presionandolas con el peso del estigma racial. Al contrario de las anélisis y medidas actuales,
que se interesan a la costa pacifica, limitando asi la definicion de las poblaciones negras al "las
comunidades afro-colombianas” del Pacifico, nuestro propoésito es estudiar la construccion de
un nuevo actor étnico en Cartagena, en la costa Caribe, principal puerto negrero en la Nueva
Granada. La descripcion de este proceso nos permitira reflexionar sobre el rechazo, expresado
por la mayoria de la poblacién de Cartagena, de aceptar el sistema de discriminacion positiva
creado por la Constitucion de 1991.
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Relations interethniques et processus d’identification a Carthagéne (Colombie)

Introduction : de ’invisibilité a I’ethnicité

Le multiculturalisme est a la mode, aujourd’hui, en Colombie. Pourtant, si la
Constitution de 1991, en reconnaissant pour la premiere fois I'existence de minorités ethniques,
a ouvert un espace a l’expression de revendications identitaires au sein des populations
indiennes et noires, ce processus d’ethnicisation ne va pas sans ambiguités. Car la place de
I’Autre est occupée, en Colombie et, plus généralement, dans toute I’Amérique Latine, par
I’indien ; le statut de citoyen ne permettant pas, quant a lui, I’expression des particularismes
ethniques, notamment afro-américains. De fait, traditionnellement “inséré" dans une
problématique nationale qui 1’ignore, relégué au statut de citoyen de second rang, le noir était
jusqu’alors dans I’impossibilité d’en appeler a une altérité, qui lui ouvrirait le chemin d’un
développement paralléle. Il n’est ainsi pas €tonnant de constater que le terme utilisé par
I’anthropologue Nina de Friedemann, pionniére en matiére d'étude des populations noires en
Colombie, pour caractériser leur situation, soit celui d” "invisibilité" : dans un article au titre
significatif, "Negros en Colombia : identidad e invisibilidad", elle considére en effet que les
noirs, absorbés "en una poblacion mestiza cuyas metas sean el blanqueamiento desaparecerian
de panoramas especificos de identidad y también de los escenarios de identidad nacional" (de
Friedemann, 1992 : 28). Ce sont précisément ces processus de visibilisation/ invisibilisation
auxqguels on voudrait s'intéresser ici : I'analyse de la naissance du multiculturalisme, depuis
1991, nous permettra de nous interroger, non seulement sur les mécanismes de sortie de
I'invisibilité et de construction d'un acteur ethnique, mais aussi sur la place traditionnellement
accordée aux populations noires et aux ambiguité de I'identification ethnique.

De fait, I’affirmation, récente, de 1’existence des communautés noires se heurte a un
probleme immédiat : celui de la définition méme de ces populations. Les difficultés rencontrées
et analysées par Magda Teresa Ruiz Salguero et Yolanda Bodnar Contreras dans leur ouvrage
El caracter multiétnico de Colombia y sus implicaciones censales sont révelatrices : alors que
le recensement de 1993 se proposait, pour la premiére fois, de quantifier les minorités
ethniques, il semble que les résultats obtenus, principalement en ce qui concerne les

populations noires, n’ont pas été trés concluants. A tel point qu’il a finalement été décidé de
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retarder le traitement de la question de I’ethnicité dans le dépouillement des résultats®. Et si les
deux auteurs consacrent une grande partie de leur analyse a la définition de I’identité indienne
(“Una de las tareas mas dificiles e importantes en el proceso de censar poblaciones indigenas, es
determinar que se entiende por “ser indigena”™ (Ruiz Salguero et Bodnar Contreras, 1995 :
24)), I’identité noire n’est, elle, jamais definie. Mieux: elle est jugée insuffisamment marquée et
doit faire 1’objet d’un travail de conscientisation par les communautés elles-mémes. “El
movimiento de reivindicacion de las comunidades negras es reciente y en las pruebas piloto se
observé que entre ellas no existe el mismo sentido de identidad que entre los indigenas (...). Se
recomendd que a través de mecanismos de divulgacion y de sus respectivas organizaciones, se
informa a las comunidades negras sobre el significado e importancia de la pregunta” (Ruiz
Salguero et Bodnar Contreras, 1995 : 28).

Il semble ainsi que la Colombie ne retienne dans sa definition des populations noires
que celles du Pacifique. Sans doute la Constitution de 1991 accorde-t-elle des droits nouveaux
aux communautés noires, tout d’abord a travers I’article transitoire 55, puis avec la mise en
place de la Loi 70, mais cette derniere, considérée comme la "Constitution des communautés
afro-colombiennes" ne s’applique dans les faits qu’aux populations de la cote Pacifique. Dans
son chapitre un, la Loi 70 de 1993 déclare en effet qu'elle a pour objectif de "reconnaitre les
communautés noires qui ont occupé des terres vides dans les zones rurales riveraines des
rivieres de la cote du Pacifique (...)", spécifiant un peu plus loin que cette loi "s’appliquera
également aux zones vides, rurales et riveraines qui ont été occupées par des communautés
noires ayant des pratiques traditionnelles de production dans d’autres zones du pays" (Ley 70,
1995). En d’autres termes, priorité est donnée au Pacifique, non seulement dans les textes, mais
aussi dans les faits puisque les "autres" populations noires doivent présenter les mémes
caractéristiques que celles du Pacifique (condition quasi irréalisable étant donnée la situation
trés particuliére des "terres vides" de la cote Pacifique).

De méme, il n’est pas inutile de s’arréter un instant sur la multitude de recherches qui
ont émergeé depuis le début des années 1980. Certes, le noir n’est désormais plus "invisible" et le

contenu des manuels d’anthropologie a, en ce sens, fortement évolué. Mais la quasi totalité des

! Ce n'est qu'en 1998 que les premiers résultats seront connus. Il apparait que, pour la ville de Carthagéne, seules
1.405 personnes s'identifient comme noirs, sur une population totale de 656.632. Notons que la méme année furent
publiés les résultats d'un autre recensement, réalisé par la Comision para la formulacién del plan nacional de
desarrollo de la poblacion afrocolombiana, dépendant du Département National de Planification, dans lequel
Carthagéne comptait désormais 598.307 individus afro-colombiens (pour une population de 812.595 habitants).
Voir la référence dans la bibliographie.
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travaux contemporains porte sur le seul Pacifique colombien. Des premiers ouvrages® (La
participacion del negro en la formaciéon de las sociedades latinoamericanas ; Negritudes ; Las
comunidades negras de Colombia. Pasado, presente y futuro ; ElI movimiento socio-politico
afrocolombiano. Caracterizacion y fundamentos) aux travaux les plus récents (Contribucién
africana a la cultura de las Américas ; Derechos e identidad. Los pueblos indigenas y negros
en la Constitucion politica de Colombia de 1991; Antropologia en la modernidad) tous
s’intéressent de fagon presque exclusive aux seules communautés noires du Pacifique.

Qu’en est-il alors des autres régions de Colombie ? N’y a-t-il donc pas de noirs dans les
grandes villes? Et que sont devenus les esclaves arrivés sur la cote Atlantique ? C’est
précisément pour essayer de comprendre cette nouvelle forme d’invisibilité que nous nous
intéresserons ici au cas de Carthagene. Autrefois premier port négrier de la Nouvelle Grenade,
son histoire est marquée par les clivages et les mélanges entre negros, pardos, esclavos, libres,
cuarterones, morenos oscuros, morenos claros... Ville de métissage, elle a été, bien avant la
Constitution de 1991, présentée comme le symbole de la tri-ethnicité colombienne dans
I’ceuvre de I’écrivain Manuel Zapata Olivella. Par ailleurs, a 60 kilomeétres au sud de
Carthagene, se trouve le Palenque de San Basilio, village de noirs marrons ayant su profiter du
mouvement de discrimination positive né en 1991 pour valoriser leur ethnicité. Pour les
colombiens, San Basilio est un peu le territoire africain de la cote Caraibe, de méme que le
Pacifique est celui de la Colombie. Du fait de la présence de nombreux palenqueros a
Carthagene et de I’influence qu’y exerce San Basilio, notre terrain permet donc la confrontation
entre deux processus identitaires, a partir d’une méme reconnaissance nationale de la
pluriethnicité. Car, I’affirmation du multiculturalisme, en posant la question de la détermination
des populations concernées, qui ont a assumer et a revendiquer un nouveau statut, favorise une
réflexion sur les modes d’identification, de et par les populations noires, a I’intérieur de la ville

de Carthagene.

On se propose dans un premier temps de décrire et analyser le processus de construction
identitaire propre aux palenqueros et de montrer comment ce groupe se pose, notamment a
Carthagene, comme le seul dépositaire d'une ethnicité revalorisée et instrumentalisée depuis

1991. Par la suite, on s'intéressera aux conséquences de ce phénomene de monopolisation

2 Pour les références exactes de ces ouvrages, on pourra se reporter a la bibliographie.
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identitaire sur les revendications ethniques émanant du reste de la population noire et métisse de

Carthagene et sur la forme prise par le multiculturalisme sur la c6te Caraibe colombienne.

1. ""Palenque en el Heredia™

"Palengue en el Heredia". C'est ainsi que fut intitulée la présentation de trois groupes
musicaux venus de Palenque de San Basilio®, donnée au théatre Heredia, dans le cadre du
programme "héritage africain” du premier Festival de las Artes de Carthagéne, en décembre
1998. Non seulement, les "sauvages" avaient désormais droit de cité a Carthagéne, mais ils
occupaient un des lieux les plus traditionnels et les plus mondains de la ville, sur lequel les
travaux de rénovation, a peine acheves, avaient attiré tous les regards. Mieux méme : Palenque
apparaissait comme le territoire africain, un territoire non plus situé a 60 kilométres, mais
désormais présent, le temps d'une soirée au moins, a l'intérieur des murailles de Carthagéne.

Rappelons en effet ce témoignage de Nina de Friedemann, dans une des premiéres
analyses consacrées a Palenque, en 1979, qui insiste, des l'introduction, sur la discrimination
linguistico-raciale qui affecte le village et le considére méme comme l'incarnation du racisme
qui touche les populations noires dans leur ensemble. "Al iniciar un examen (...) de la
comunidad palenquera actual (...) se intenta contribuir a desdibujar algunos de los perfiles
estereotipados con los cuales se ha definido al negro colombiano sobre un indigno lienzo de
discriminacion social, racial y econémica" (de Friedemann et Cross, 1979 : 7). Or, le village
s’est converti, depuis les premiers écrits d’Escalante en 1954, suivis quelques années plus tard
par ceux de Carlos Patifio, Nina S. de Friedemann, Idelfonso Gutierrez Azopardo, Germéan de
Granda..., en un véritable laboratoire d’étude de I’africanité en Colombie, valorisé non
seulement dans le discours scientifique, mais aussi dans l'opinion publique en général.
Comment Palenque de San Basilio, autrefois au mieux oublié, le plus souvent stigmatisé et
considéré comme sous-développé, s’est-il transformé en symbole d’une ethnicité affirmée et
valorisée ? Quels sont les éléments de définition de cette ethnicité désormais revendiquée ?
Dans quelle mesure le systeme de discrimination positive, mis en place avec la nouvelle

Constitution, a-t-il favorisé 1I’émergence d’un mode d’identification nouveau ?

1. 1. Mobilisation des vecteurs d'identification

® |l s'agissait du Sexteto Tabala, des Alegras Ambulancias et de Petrona Martinez (originaire de Palenquito, &
I'entrée de la route pour Palenque).
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Au cours du spectacle donné au théatre Heredia, un présentateur® intervenait entre
chaque groupe afin de donner des informations sur I'histoire et la culture palenqueras. Il est
révelateur de noter que I'accent fut mis sur deux éléments : la langue palenquera et Benkos
Bioho, le fondateur mythique de Palenque de San Basilio. Car pour atteindre le statut de
communauté afro-colombienne la plus représentative de la cote, les palenqueros ont su mettre
en avant un certain nombre d’éléments favorisant leur caractérisation et leur identification, tout

en leur donnant désormais une signification positive qu’ils n’avaient pas avant.

- la langue. Sur les murs de la Casa de la cultura, a I’entrée de Palenque, grande batisse
récemment construite, plusieurs inscriptions en langue palenquera : "pour un futur meilleur et
noir", "cette terre est comme 1’Afrique", "Afro-colombien, avec orgueil” ; sur les brochures
présentant Proceso, une des principales organisations afro-colombiennes de Carthagene, une
invitation, en langue palenquera, a rejoindre 1’association ; dans les chansons d’Anne Zwing,
premier groupe musical palenquero a avoir obtenu une reconnaissance populaire a Carthagéne,
des textes entiers en langue palenquera... De I’expression la plus forte d’un stigmate racial, de
principal signe, négatif, de différenciation et de distinction pour les habitants de Carthagéne, de
symbole de I’incapacité des palenqueros a s’adapter a la culture colombienne, la langue est
devenue aujourd’hui le premier vecteur de valorisation. Autrefois oubliée et rejetée par les
palenqueros qui sortaient du village (notamment pour travailler dans les plantations, dans le
Magdalena et jusqu’au Venezuela) et qui voyaient dans le bon usage de I’espagnol un facteur
d’intégration et de promotion sociales, la langue est désormais enseignée dans les écoles de
Palenque et constitue I’essentiel du programme d’ethnoéducation. Car on se fait une fierté, a
Palenque, d’affirmer que la "lengua", comme on 1’appelle, n’est ni une mauvaise prononciation
de I’espagnol, ni un dialecte, mais une langue créole a part entiére, issue de la rencontre forcée

"® sans connaitre vraiment

entre esclaves en fuite. Et a cette langue, on donne le nom de "Bantu
la signification du terme ni savoir s’il correspond a l’aire géographique d’origine des

palenqueros, mais avec le désir de mettre en lumiére son origine africaine.

- la religion. Traditionnellement considéré comme un repére de sorciers, capables
d’invoquer des dieux aussi puissants que mystérieux, Palenque effraie et fascine tout a la fois

les habitants des villages voisins comme ceux de Carthagene. Aujourd’hui, le maintien de

*Yves Mofiino, linguiste du CNRS, ayant travaillé pendant six ans sur Palenque.
® Alors que, selon les linguistes, elle serait plutdt d'origine kicongo.
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pratiques religieuses ancestrales, notamment en matiere de deuil et de “"cosmovision"”, est mis
en avant par les palenqueros, non seulement comme signe du respect et de la permanence de
leurs traditions africaines, mais aussi comme témoignage de I’authenticité de leur culture. Dans
un pays qui ne cesse de s'interroger sur ses fondements et sur sa légitimité en tant qu’unité
nationale, Palenque apparait désormais comme un modele de conservation et de valorisation de
sa culture. Et ce qui était autrefois sorcellerie est aujourd’hui considéré comme un patrimoine

national qu’il faut préserver.

- [’organisation sociale. La solidarité familiale, le r6le économique de la femme, I’unité
du village a travers sa structuration en Kuagros, groupes d’age qui régissent la vie collective...:
autant d’éléments qui sont étudiés par les chercheurs colombiens et étrangers et mis en avant
par les habitants de San Basilio. Les associations de palenqueros a Carthagéne s’organisent
ainsi autour de différents groupes (femmes, jeunes, environnement...) appelés Kuagros, la
femmes palenquera, vendeuse de fruits et de légumes sur les marchés et dans les rues, est
présentée comme la fondatrice du systéme de micro-empresas, qui représente une bonne part de

I’économie colombienne...

- traits culturels. Dans le processus de construction d'un nouvel acteur ethnique, les
palengueros ont également su mettre en avant un certain nombre de traits culturels (de la fagon
de s'habiller a la musique, des spécialités culinaires au sport), qui les rassemblent et les
identifient aux yeux du reste de la société. Nulle évocation de Palenque, nul événement dans le
village qui ne passent par la présentation d'Antonio Cervantes, alias "Kid Pambele", ou du
groupe Sexteto Tabala. En battant Peppermint Frazer au Panama, le 28 octobre 1972, dans la
catégorie welters, Antonio Cervantes a donné a la Colombie son premier titre de champion du
monde et fait connaitre Palenque de San Basilio a tout le pays ; il a également, a une échelle
plus locale, donné une nouvelle image du palenquero : désormais, palenquero rimait aussi avec
victoire, orgueil national, identification positive®. Antonio Cervantes, puis Pambelecito,
Ricardo Cardona, "Rocky" Valdes..., la liste est longue des boxeurs venus de Palenque et ayant
connu une gloire nationale ou internationale, chaque victoire étant assimilée a une survivance

des luttes des cimarrones pour leur indépendance. De méme, le Sexteto Tabala, mené par José

® Le fait que Carlos Vives, chanteur de "vallenatos modernes", idole de la cote et du pays, aie dédié une chanson de
son avant dernier album, Tengo Fe (1997), a Antonio Cervantes est tout a fait révélateur de ce processus de
reconnaissance - et d'appropriation - nationale.
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Simanca, appelé aussi Simacongo, groupe né dans les années 1930, de la rencontre de quelques
palenqueros et de techniciens venus de Cuba pour travailler dans les plantations de la cote
colombienne, est devenu le symbole de la communauté palenquera, mobilisé a la moindre

occasion.

1. 2. Heritage africain et réécriture de [ histoire

Les historiens ne s’accordent pas tous quant a la localisation, la date de fondation, la
chronologie des palenques de la cote Caraibe, ces villages fortifiés ou se réfugiaient les noirs en
fuite, appelés aussi cimarrones. Mais pour les habitants du Palenque de San Basilio, les choses
sont claires : il fut fondé au tout début du 17°™ siécle par Benkos Bioho, personnage principal
de la mythologie palenquera. Pour tout palenquero, Benkos Bioho a non seulement fuit
I’esclavage, mais il a aussi fondé Palenque de San Basilio, accueilli tous les esclaves en fuite de
la région, soutenu les révoltes de noirs a Carthagene... Le héros de I’histoire palenquera et
afro-colombienne en général se devait d’occuper la premiére place a Palenque : ¢’est désormais
chose faite avec I’installation, sur la place du village, d’'une immense statue, entiérement noire,
représentant le buste de Benkos Bioho, un poing levé vers le ciel, brisant les chaines de
I’esclavage, le visage déformé par la peur et la douleur’.

Par ailleurs, le Palenque de San Basilio ne s’est pas seulement découvert un héros
mythique, instigateur de la révolte noire et fondateur de I’identité afro-colombienne : ses
habitants affirment également le role fondamental qu’il a joué dans la formation de la Colombie
et de I’Amérique Latine en général. Mieux méme : Palenque, en s’attribuant le titre de "Premier
peuple libre d’Amérique"®, renverse la logique historique et la hiérarchie sociale. En effet, en
1713, I’évéque de Carthagene, Antonio Maria Cassiani, a signé un accord avec les habitants de
Palenque, leur garantissant I’absence de toute intervention militaire contre le village fortifié en
échange de la promesse de ne plus accueillir de nouveaux esclaves en fuite et de ne plus
attaquer les villages voisins. De 1’acceptation réciproque du statu quo a la reconnaissance de la

liberté par la Couronne espagnole, il n’y a qu’un pas que les palenqueros n’hésitent pas a

" Précisons que plusieurs historiens associent Benkos Bioho & un autre palenque, celui de la Matuna (voir
notamment O. Fals Borda, Historia doble de la Costa, Tome 1, Carlos Valencia Editores, Bogota, 1980, p.50B ou
N. del Castillo Mathieu, La llave de las Indias, Ed. El Tiempo, Bogot4, 1981, p.240-241).

& Notons que Roberto Arrazola, dont le livre Palenque, primer pueblo libre de América, a été utilisé par les
palenqueros comme vecteur de légitimation du réle révolutionnaire et pionnier qu'ils s'attribuent dans leur
reconstruction de I'histoire, présenta cette affirmation, dans un autre ouvrage, comme une demie plaisanterie:
"escribir la historia de lo que hemos llamado "el primer territorio libre de América", entre burlas (como pretende
Fidel Castro que sea Cuba) y veras (hasta hoy el Palenque sigue siendo una republica de tipo africano)" (Arrazola,
1967, p.242).
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franchir, faisant donc du Palenque de San Basilio le premier village libre d’Amérique, avant
méme toute velléité d’indépendance des colons européens.

On trouve une illustration de ce processus de reconstruction d'une histoire héroique et
africaine dans I'nymne de Palenque : "Palenque fue fundado/ Fundado por Benkos Bioho (bis)/
El esclavo se libero/ Hasta que llegd a famoso (bis)/ Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)/
Contra los blancos lucho/ Con todos su cimarrones (bis)/ Y vencidos los Espafoles/ La Libertad
nos brindo (bis)/ Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)/ Yo tengo mi rancho grande/
Tambien tengo mi machete (bis)/ Lo tengo dentro de mi rosa/ En el pueblo de Palenque (bis)/
Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)."

1. 3. De lascience et de ses utilisations

"Palengue de San Basilio vio la luz por primera vez en 1954, como separato de la revista
Divulgaciones Etnologicas"” (Escalante, sans date, prologue) : pour Aquiles Escalante, a qui I'on
attribue la paternité du premier article scientifique portant sur Palenque de San Basilio®, son
texte a non seulement ouvert la voie a de multiples recherches, mais il a également fait
connaitre Palenque a la Colombie tout entiére. De fait, I'apport des écrits d'Escalante en terme
d'ouverture d'un terrain d'analyse nouveau est mis en avant par la plupart des chercheurs, qui
n'hésiteront pas a se réclamer de son héritage. Ainsi en est-il de Nina de Friedmann, dont le rdle
dans le développement d'une anthropologie afro-colombienne n'est plus a démontrer, qui
reconnait que l'article de 1954 d'Aquiles Escalante, "Notas sobre el Palenque de San Basilio,
una comunidad negra en Colombia", est a I'origine de ses propres réflexions (de Friedemann et
Cross, 1979 : 11). Pourtant, en affirmant qu'il est le découvreur de Palenque, Escalante franchit
un pas qui est tout a fait symbolique, comme si le village avait commencé par exister en tant
qu'objet d'études sociologiques et anthropologiques, avant d'exister comme réalité.

Aussi bien, dans le processus de construction d'identités nouvelles qui caractérise
I'histoire récente de Palenque, doit-on étre particulierement attentif au réle joué par le

scientifique, anthropologue, linguiste, sociologue ou historien, colombien ou étranger™®. Car

® Précisons néanmoins qu'il existe - au moins - un ouvrage antérieur a celui d'Escalante et mettant en avant l'origine
africaine de ses habitants: il s'agit du récit de José Vicente Ochoa Franco, inspecteur de colléges et lycées dans le
département de Bolivar, intitulé Palenque, un rincon de Africa en Colombia. N'ayant pu consulter qu'un
exemplaire photocopié de ce livre, sans précision de date et d'éditeur, il ne nous est pas possible de préciser la date
de parution exacte de cet ouvrage. Néanmoins, il contient un "prologue a la seconde édition", signé d'un certain
Anibal Esquivia Vasquez, daté de 1945, montrant ainsi I'antériorité, oubliée, de ces analyses sur celles du "pere
fondateur” de Palenque.

10n se pourra se reporter aux réflexions d'Eduardo Restrepo sur le cas du Pacifique (voir notamment Uribe et
Restrepo, 1997)
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non seulement sa présence a Palenque autorise une réflexion sur la place du chercheur sur son
terrain, mais elle contribue & favoriser et cautionner le mouvement de différenciation ethnique.
Le scientifique, a Palenque, est constamment sollicité, aussi bien pour les connaissances qu'il
est censé produire et qui sont susceptibles de transmission et d'utilisation de la part des
palenqueros, que pour la légitimité, directe ou indirecte, explicite ou involontaire, qu'il apporte
au processus de construction identitaire.

La langue est sans doute le facteur d'identification le plus aisément mobilisable, au
pouvoir fédérateur considérable ; elle est en méme temps le trait de la culture palenquera le plus
étudié par les scientifiques. Il suffit pour s'en convaincre de citer les noms de quelques
linguistes travaillant, aujourd'hui, sur Palenque de San Basilio : Matthias Perl (Allemagne),
Philippe Maurer (Suisse), Yves Moiiino (France), Kate Green, Dereck Bickerton, Armin
Schwegler, Thomas Morton (Etats-Unis), Nicolas del Castillo, Marianne Dieck, Carlos Patifio
(Colombie)... De fait, la réalisation d'un colloque sur la langue palenquera™, en ao(t 1996, &
I'Université de Cartagena, n'est pas sans conséquences : en la qualifiant d' "unique langue créole
a base lexicale espagnole dans toute I'Amérique”, en présentant Palenque comme “la
communauté latino-américaine ot I'influence africaine est la plus forte"*? les organisateurs
contribuent a I'émergence de la langue palenquera sur la scéne publique de Carthagene, a sa
reconnaissance comme objet d'intérét scientifique mais aussi comme élément culturel

remarquable et valorisé, et favorisent ainsi sa réappropriation par les palenqueros.

1.4. Le role de I’Etat

Contesté, remis en cause, sommé de réagir, dans un contexte de violence redoublée,
I’Etat colombien connait, au milieu et a la fin des années 1980, une de ses plus graves crises de
légitimité. A la recherche d’interlocuteurs nouveaux, qui viendraient palier le poids grandissant
pris par la guérilla, le narcotrafic ou les paramilitaires, le gouvernement se tourne vers les
femmes, les jeunes, les indiens, les noirs... C’est dans ce cadre, qui est aussi celui d’une
tentative de revalorisation sur le plan international, qu’est élaborée la Constitution de 1991 et
que I’on peut comprendre 1’affirmation du caractére pluriethnique et multiculturel de la Nation.
Et si les communautés indiennes constituent déja un acteur organise, capable de mobilisation a

grande échelle, les populations noires, elles, ne sont ni présentes ni unies sur la scéne nationale.

' Organisé a l'initiative du département de linguistique et de littérature de I'Université de Carthagéne, du 5 au 7
aoQt 1997, ce colloque était intitulé "Palenque, Cartagena y Afro-Caribe. Conexiones historicas y linguisticas".
12 Brochure de présentation du collogue, ao(it 1996.
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Or si le noir, "loin de la capitale, est une spécialité régionale ne prétant guere a conséquence”
(Gros, 1994 : 60), il devient, dés I’instant ou les territoires qu’il occupe se transforment en lieu
de convergence d’intéréts économiques (construction d’un port sur le Pacifique, projet de
"nouveau canal de Panama"), touristiques (développement des zones cotieres), écologiques
(région classée réserve mondiale de I’humanité pour sa biodiversité), au niveau national et
international, attirant presque automatiquement les acteurs de la violence sous toutes leurs
formes (guérilla, paramilitaires, groupes de défense...), le noir, donc, devient I’interlocuteur
privilégié d’un Etat qui gagnerait a le constituer en acteur ethnique. Aussi bien, si on ne peut
nier le caractére novateur de la nouvelle Constitution (notamment en comparaison avec d’autres
pays d’ Amérique Latine) et la reconnaissance qu’elle accorde, en terme de droit, aux minorités
ethniques, il faut également 1’accepter pour ce qu’elle est : la stratégie d’un Etat affaibli, pour
sortir d’une crise qui menace de s’étendre a toute la société.

Ainsi, les revendications ethniques des palengueros ne se font pas contre I’Etat : elles
sont accompagnées et appuyées par un Etat qui trouve finalement en Palenque non seulement
un acteur visible et organisé, mais aussi, et on y reviendra, un interlocuteur unique, qui se
substitue aux autres populations noires de la cote Caraibe, et qui lui permet de faire I’économie
d’une réflexion sur la nature de 1’ "identité afro-colombienne” au nom de laquelle diverses
mesures sont adoptées. En témoigne la place occupée aujourd’hui par les leaders palenqueros
des années 1980 : Bernardino Perez est professeur au college de Palenque, chargé du
programme d’enseignement de la langue palenquera ; Dionisio Miranda, président de Proceso,
principale organisation noire de Carthageéne, est le représentant, auprés de la Gobernacion du
département de Bolivar et de la Comision Consultativa de Alto Nivel (liée a la Direccion de los
Asuntos para las Comunidades Negras, institution officielle du gouvernement pour les
populations afro-colombiennes), des communautés noires de toute la cte Caraibe ; Teresa
Cassiani est directrice du programme d’ethnoéducation du département (et dispose a ce titre
d’un vaste bureau au sein de la délégation locale du Ministere de 1’Education, FER de Bolivar,
a Carthagéne) et est présidente de la Junta asesora del Fondo Especial de Credito para
estudiantes de la Costa Norte ; Dorina Hernandez, enfin, est, a Bogota, coordinatrice du

programme national d’ethnoéducation pour les communautés afro-colombiennes.

1. 5. Une nouvelle génération de palenqueros
Dionisio, Dorina, Teresa...: les leaders palenqueros actuels, originaires d'une méme

classe d'age, ont connu un parcours similaire, au cours des années 1980. Naissance a Palenque,
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arrivée a Carthagene pour achever leurs études secondaires et passer leur baccalauréat,
campagne d'alphabétisation a Palenque, études universitaires a Barranquilla (ou les universités
publiques offrent davantage de places que I'Université de Carthagéne), retour a Carthagene en
tant qu'avocats, professeurs, médecins. Et militants de la cause afro-colombienne.

On trouve, dans ce parcours, la plupart des éléments qui donneront naissance au
mouvement palenquero et qui le caractérisent encore aujourd'hui : choc de la découverte du
stigmate qui pese sur les palenqueros en particulier et sur les noirs en général en arrivant a
Carthagene ; prise de conscience de la richesse, en passe de disparaitre, de la culture palenquera
; apparition d'une nouvelle élite éduquée et en quéte de promotion sociale ; ancrage urbain
entrainant la peur de la perte d'une identité propre et la confrontation avec le regard de l'autre ;
mythe de l'unicité et de la pureté de I'héritage africain de Palenque de San Basilio, d'autant plus
fort que la nouvelle génération palenquera n'y a vécu que son enfance ; priorité accordée a la
défense et la valorisation de la culture palenquera, la référence a une population
afro-colombienne plus large n'apparaissant que de facon implicite.

Or, cette génération est, pour l'essentiel, a l'origine du mouvement palenquero actuel,
avant méme les premiers débats de I'Assemblée Constituante et l'instauration officielle du
multiculturalisme. Aussi bien, la Constitution de 1991 et les mesures qui la suivront vont certes
modifier les moyens mis a la disposition des palenqueros et ouvrir un espace a leurs
revendications - phénomeéne dont il faut relativiser la portée, les conquétes des palenqueros
restant marginales. Mais, surtout, elles vont modifier le statut de ceux-ci, en donnant au
discours palenquero un caractére légitime et en transformant la défense de la culture d'un

village en promotion avant-gardiste de I'ethnicite.

1.6. Un modele indien d’ethnicité

Intervention de 1’Etat, réécriture de 1’histoire, mobilisation autour de vecteurs
identitaires, Iégitimation apportée par la communauté scientifique, apparition d'une nouvelle
génération de palenqueros... : les facteurs sont nombreux qui permettent de comprendre le
statut de communauté afro-colombienne et de territoire africain sur le sol colombien accordé a
Palenque. Or, ce que I’on peut retenir ici, ¢’est que cette ethnicisation d’une population se fait
avant tout sur le modéle indien. C’est sans doute la une des raisons de son succes : c’est

précisément parce que Palenque correspond a I’image qu’a la Colombie de 1’ Autre ethnique



Elisabeth CUNIN 13
« Relations interethniques et processus d’identification a Carthagéne (Colombie) »
Cahiers des Amériques Latines, n® 33, 2000/ 1, pp. 127-153.

qu’il a pu obtenir ainsi une place & part sur la cote Caraibe’®. Les hésitations quant a la place &
accorder aux noirs dans le nouveau paysage multiethnique de la Colombie, la difficulté a penser
le noir autrement que sur le modele indien, on les retrouve dans le cas de Palenque.
"Communauté"”, mettant en avant sa langue, ses traditions séculaires, son territoire, Palenque de
San Basilio n’a rien a envier aux villages indiens. Il faut d’ailleurs rappeler que Palenque se
situe dans une région ou la population indienne est trés peu présente. La place de I’ Autre, non
occupée par I’Indien, est donc vide, facilitant ’émergence d’une communauté noire sur le
modele indien. Et Palenque apparait ainsi, aux yeux du gouvernement et du reste du pays,

comme un interlocuteur finalement familier, répondant a des critéres de définition bien établis.

2. Le multiculturalisme entre diversité et exclusion

La France, a travers une célébre bande dessinée (et aujourd’hui un parc d’attractions),
mais aussi par un travail de mémoire, par la valorisation d'un certain nombres de traits culturels
et ’oubli d’autres, par la mise en scéne d’une histoire commune, posséde son "Village
d’Astérix". La Colombie a désormais le sien : il s’agit de Palenque de San Basilio, le dernier
village noir a avoir su résister, encore et toujours, a I’esclavagiste venu d’Europe. Aussi n’est-il
pas rare de rencontrer, dans les rues en terre de Palenque, d’étranges touristes: munis
d’appareils photos et de magnétophones, s’échangeant bruyamment des paniers-repas et des
bouteilles de Coca-Cola, ils ont entre 10 et 15 ans. Il s’agit d’écoliers, venus des villages
environnants et parfois méme de Carthagéne, dans le cadre de la "sortie culturelle annuelle”
organisée par leurs professeurs d’histoire'®. En d’autres termes, venus voir de plus prés les
derniers descendants des esclaves, au sujet desquels ils ont bien lu quelques lignes dans leurs
livres d’école, mais qu’ils ne savaient pas exister encore. Tout en prenant des photos de la place
principale, des rues, des maisons (en tous points semblables & n’importe quel village de la
région) et, avec un peu plus d’hésitation, de leurs étranges habitants, tout en réalisant leurs
premiers entretiens aupres du conseiller municipal, du maitre d’école ou des musiciens du

Sexteto Tabala, ils ont sans doute en téte les dernieres recommandations de leurs professeurs :

B 11 est d’ailleurs significatif de rappeler que celui qui fut amené & prendre la parole au nom des communautés
noires lors des débats qui ont précédé 1’élaboration de la nouvelle Constitution était... un indien (élu sur I'un des
deux postes réservés aux représentants indiens, il fut également le porte-parole des communautés noires qui
n’avaient pas réussi a avoir d’élus).

“ Lors de mes séjours a Palenque, d’octobre 1997 a févier 1998, j’ai rencontré quatre groupes d’écoliers différents.
Entre 20 et 30, ces écoliers, venaient, accompagnés de plusieurs professeurs, des colleges de Carthagene, Turbaco
(situé a la sortie de Carthagéne, dans la direction de Palenque) et Mahates, chef lieu du municipio de Palenque.
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prévoir un déjeuner car on ne trouve rien sur place, mise en garde contre le sous-développement
du village, interdiction de faire des plaisanteries sur les noms des palenqueros ou sur leur
accent, de les imiter ou de se moquer, demander la permission pour prendre des photos®®.

C’est a ce prix qu’ils obtiendront une bonne note a leur dossier de fin d’année sur
I’histoire et la culture de leur pays. Et qu’ils repartiront 1’esprit tranquille : les noirs, ce sont ces
hommes et ces femmes, pas tout a fait semblables, mais pas non plus complétement différents,
vivant dans leur village isolé, alors qu’eux-mémes, et quelle que soit la couleur de leur peau, ne
peuvent pas vraiment étre noirs, puisqu’ils ne sont pas palenqueros. Deés lors, I'existence de ce
"village d'Astérix de l'africanité” a des conséquences immediates sur les revendications
ethniques émanant des populations noires et métisses de Carthagéne. Dernier bastion de
I’authenticité africaine, berceau de I’identité noire, il contribue, au moins sur la cote Caraibe, a
I'économie d'une réflexion, de la part de I'Etat et des scientifiques mais aussi de la population en
géneral, sur la définition et la nature de ces "communautés afro-colombiennes” découvertes en
1991.

2. 1. Monopolisation du processus d'identification ethnique

Benkos Bioho est le fondateur mythique du Palenque de San Basilio et c’est a ce titre
que sa statue tréne sur la place centrale du village. Mais Carthagene, elle aussi, accorde
désormais ses honneurs a Benkos Bioho, en érigeant une statue a son effigie dans le nouveau
"Parc de la Constitution”, dans le quartier du Cabrero, inauguré en 1991, en hommage a
I’ancienne Constitution de 1886. En compagnie de Pedro Zapata de Mendoza, premier
gouverneur de Carthagéne, et de Carex, symbole des Indiens de la cbte, la trilogie est censée
glorifier le caractére pluriethnique de la Colombie, incarné par la nouvelle Constitution. Ainsi
donc, entre Pedro Zapata de Mendoza, présenté comme "constructeur du Canal del Dique et du
premier chateau de San Felipe de Barajas”, et Carex, "Indien Caraibe, qui affronta vaillamment
Pedro de Heredia et plaga trés haut I’honneur de sa race", le "caudillo noir ayant défendu sa
liberté jusqu’a la mort" est-il bien entoure : d’un coté, le premier pourvoyeur d’esclaves a
grande échelle de la colonie ; de I’autre, le seul porteur légitime de ’attribut racial. Mais ce qui
nous intéresse ici, ce ne sont pas tant ces inconséquences de la représentation historique et
raciale de la Colombie, que la signification de 1’utilisation de la statue de Benkos Bioho a

Carthagene. Car le héros de Palenque n’a pas le don d’ubiquité : il est identifié & San Basilio et

1> Entretien avec Bederly Guerra, professeur au collége Crisanto Luque, Turbaco, vendredi 17 octobre 1997.
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a San Basilio seulement. Et les palenqueros ne sont pas préteurs en la matiére. Il y a donc
assimilation entre noir et palenquero, excluant de fait les autres cimarrones™® qui ont, eux aussi,
"défendu leur liberté jusqu’a la mort" et, surtout, les autres descendants d’esclaves, les plus
nombreux, n’ayant pas pris la fuite dans les montagnes, et constituant aujourd'hui la majorité de
la population de Carthagéne.

Il semble que tous les espaces ouverts par la Constitution de 1991 et destinés aux
"communautés afro-colombiennes™ soient devenus, a Carthagene, la propriété quasi exclusive
des palenqueros”. Associations, ethnoéducation, parti politique, administration... : tous sont
entre les mains des palenqueros. Ainsi, aux postes administratifs réservés aux représentants
noirs (ethnoéducation, délégation a I’environnement, représentant des communautés noires de
la cote, délégué devant I’ICETEX...), on ne trouve que des palenqueros. De méme, sur les
quinze associations afro-colombiennes, ayant leur siege a Carthagéne, enregistrées a la
"Gobernacién”, huit sont dirigées par des palengqueros et ne comptent, parmi leurs membres,
presque exclusivement que des palenqueros. Plus révélateur encore : les autres associations
noires ont trouvé bon d’associer a leur image une marque palenquera, en ajoutant le terme
"Palenque™ a leur nom ou en introduisant des éléments de la langue palenquera dans leurs
brochures de présentation. Enfin, si le parti politique afro-colombien s’appelle, au niveau
national, "Movimiento de las Comunidades Negras", il a pris, a Carthagéne, le nom de

nl8

"Movimiento de las Comunidades Negras — Palenque — Ku Suto™™". D’ailleurs le choix du terme

n’est pas innocent : car "Ku Suto" signifie a la fois "nous", "ensemble" et "viens avec nous" en
langue palenquera, exprimant ainsi, de fagcon métaphorique, cette main mise sur la source de
toute attribution ethnique. Bref, tout se passe comme si, pour étre noir a Carthagéne, il fallait

étre de Palenque.

2. 2. Une logique d'exclusion

' Drailleurs, le terme de "palenquero” ne désigne pas, a Cartagena, 1’habitant d’un palenque, c’est-a-dire, tout
esclave en fuite ou cimarrén, mais les seuls habitants du Palenque de San Basilio, qu’ils vivent a Palenque ou a
Carthagéne.

Y711 est difficile de connaitre le nombre exact de palenqueros & Carthagéne (du fait, essentiellement, de leurs
déplacements incessants entre Palenque et Carthagéne) mais les estimations le portent a deux ou trois milles, dans
une ville de plus de 700.000 habitants.

18 paradoxalement, les candidats du parti noir aux élections locales d’octobre 1998, n’étaient pas des palenqueros,
Dionisio Miranda, leader de la communauté palenquera de Carthagéne, ayant préféré s’inscrire sur la liste de I’ ASI
(parti indien), accusant le Movimiento de las Comunidades Negras d’étre purement opportuniste (accusation que
lui retournaient d’ailleurs les membres de ce parti). Ces ambiguités et ces querelles politiciennes expliquent en
partie les maigres scores obtenus par les candidats noirs (tous partis confondus), la faiblesse de la conscience
ethnique, le poids de la discrimination raciale, ’absence de moyens... faisant le reste.
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Les 6 et 7 novembre 1997 s’est tenue, a Carthageéne, I’ Assemblée Générale de toutes les
associations noires de la cote (une cinquantaine, les délégués n’ayant jamais réussi a se mettre
d’accord sur le nombre exact). D’abord dans les salons de 1’Assemblée départementale de
Bolivar, puis a la Gobernacion, cette réunion avait pour principal objectif 1’élection des
représentants des communautés noires de la cote Atlantique, en application des mesures
adoptées avec la nouvelle Constitution (notamment du décret 2248 de 1995). Les délégations
les plus importantes étaient celles de Carthagene et de Barranquilla, représentant
respectivement les département de Bolivar et d’ Atlantico, les autres départements ne présentant
qu’un ou deux délégués (Sucre, Cordoba, Cesar) ou étant méme absents (Magdalena, La
Guajira). On aurait pu s'attendre a une rivalité entre Carthagene et Barranquilla, les deux villes
les plus importantes de la cote ; il n’en fut rien : tous les débats ont été dominés par 1’opposition
entre palenqueros et non palenqueros. Si un palenquero prenait la parole, il avait
immédiatement le soutien de tous les autres palenqueros, de Carthagéne, de Barranquilla, de
Palenque, de San Onofre, de Sincelejo ou d’ailleurs. Et les €lections ont trés vite tourné a un
décompte des personnes présentes, qui a quand méme, pour la forme, duré deux jours.
Finalement, les palengueros sont sortis grands vainqueurs de cette confrontation entre deux
modes de revendication de la négritude : sur les quatre postes de délégués de la cbte, quatre
palenqueros ont été élus, tous membres d'associations palenqueras. Ainsi donc, non seulement
I’ethnicité noire émergente se conjugue-t-elle au singulier, les palenqueros ayant I’exclusivité
de D’attribut ethnique, mais le multiculturalisme se réduit finalement a la reconnaissance de la
population la plus visible et la mieux organisée, la seule qui puisse se prévaloir du titre de
"communauté afro-colombienne", les autres habitants de Carthageéne n’ayant pas acces - ou trés
peu - a la citoyenneté ethnique.

De la méme facon, les ambiguités de 1’ethnoéducation montrent bien, jusque dans leurs
paradoxes, les effets de 1’assimilation exclusive du terme "afro-colombien™ a celui de
palenquero, sur toute la cote Caraibe®. Rappelons que les programmes d’ethnoéducation, déja
anciens au sein des populations indiennes, constituent, pour les populations noires, un des
acquis les plus importants de la nouvelle Constitution. Or 1I’ethnoéducation est moins congue, a
Carthageéne, comme un enseignement portant sur I’histoire ou la culture des communautés

afro-colombiennes, que comme un programme s’adressant aux seuls palenqueros. Sans doute

9 A Barranquilla, premiére ville de la cote, le programme d’ethnoéducation est également dirigé par un
palenquero. Quant a Santa Marta (ou les populations indiennes sont beaucoup plus nombreuses), les responsables
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les responsables du bureau d’ethnoéducation, et notamment sa directrice, Teresa Cassiani,
palenquera, prétendent-ils s’adresser a tous les habitants noirs de Carthagéne et du département
de Bolivar. Mais dans les faits, il s’agirait presque d’enseigner la langue palenquera a des
écoliers noirs n’ayant pas plus a voir avec Palenque que, mettons, leurs homologues noirs de
Salvador de Bahia ou de Chicago. Car, lorsqu’on interroge les membres du burecau
d’ethnoéducation, ils évoquent avant tout les cours mis en place a Palenque et ceux prévus dans
les deux quartiers palenqueros de Carthagéne. Il est bien question, également, de développer
des programmes dans d’autres secteurs, mais on parle alors d’absence de prise de conscience et
de travail préalable de préparation. Il est vrai qu’il est difficile de trouver, a Carthagéne, des
populations noires répondant aux criteres de définition des responsables du bureau
d’ethnoéducation, qui mettent en avant la langue, la communauté et la culture.

Au sein du programme d’ethnoéducation existe un systeéme de bourses, distribuées par
le gouvernement, a travers I’ ICETEX, I'Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios
Técnicos en el Exterior, pour soutenir financiéerement quelques étudiants noirs a 1’Université.
Ces bourses sont attribuées a des étudiants noirs, censés se revendiquer comme tels. Elles
s’accompagnent obligatoirement d’un "travail social", tourné lui aussi vers la communauté
noire. Or, en examinant 25 de ces projets de travaux sociaux®, on s’apercoit qu’aucun d’eux ne
fait référence explicite a une population noire ou afro-colombienne, ou méme a une
problématique noire en général. Plus précisément, les projets se divisent en deux : ceux qui sont
rédigés par des palenqueros (la majorité) et concernent les palenqueros, ceux qui émanent des
autres étudiants noirs. La ou les premiers confondent ethnicité et origine palenquera, les
seconds transforment 1’ethnicité en attributs socio-économiques. Ainsi peut-on évoquer
rapidement quelques titres de projets: d’un coté, "I’organisation d’un bureau pour les
vendeuses de fruits et de confiseries de Palenque", un "projet d’éducation sexuelle a Palenque",
la "création d’une entreprise d’économie solidaire a travers I’utilisation de produits dérivés de
la goyave, venue de Palenque de San Basilio", "la sauvegarde de notre identité
ethnico-culturelle de Palenque” ; de I’autre, "la diffusion des programmes sociaux de I’Etat",

nn

"la formation technique d’une association de femmes", "une école de danse folklorique pour

jeunes”, "le développement des mécanismes de participation populaire"... Et le contenu méme

de I’ethnoéducation du département m’ont conseillé de m’adresser directement a Carthagene, comme si eux
mémes n’avaient ni autonomie et ni savoir-faire en la matiére.

% En 1997, premiére année de mise en place des bourses & Carthagéne, 54 étudiants en ont bénéficié. Mais seuls 25
projets étaient consultables dans les bureaux de 'ICETEX. Précisons que les bourses s’¢élevaient alors & 337.000
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de ces projets vient confirmer notre propos : les termes "noir" ou "afro-colombien” ne sont que
tres rarement utilisés pour désigner la population concernée, cédant largement la place a ceux
de "palenquero” ou "Palenque” d’une part, de "quartier populaire", "personnes sans formation"

ou "communauté sous développée" d’autre part.

2. 3. Multiculturalisme, repli communautaire ou stratégie individuelle ?

L’ethnicité retrouvée, reconstruite et instrumentalisée, apparait comme une voie
nouvelle vers la reconnaissance identitaire et I’intégration nationale. Si les noirs ont toujours
existé dans I’indifférence en Colombie, relégués au rang de citoyens de seconde catégorie, la
discrimination positive, soutenue par I’Etat et utilisée par les palenqueros, permet de
transformer les descendants d’esclaves en acteur ethnique.

Pourtant le statut des palenqueros a Carthagéne donne a réfléchir : s’ils occupent
désormais une place a part, définie et délimitée, ils sont aussi cantonnés a cette place. Sans
doute ont-ils mis en avant leurs racines africaines, sans doute ont-ils revalorisé leur culture, sans
doute ont-ils obtenu la reconnaissance du reste de la Colombie, mais il n’en demeure pas moins
qu’ils jouent bien souvent le role de faire valoir, politique ou touristique, d’une ville et d’un
pays qui cherchent a se donner une bonne conscience. Aussi les palenqueros apparaissent-ils
comme les représentants de cette ethnie noire, a laquelle on donne quelques postes
honorifiques, sans que les moyens financiers ou matériels mis a leur disposition soient
réellement significatifs. Ou bien comme la touche d’exotisme indispensable dans une ville qui
se veut caribéenne et qui cherche par tous les moyens a se distinguer de ’intérieur andin. C’est
ainsi que I’on trouve, sur les plages de Bocagrande, principal lieu de villégiature, a Carthagéne,
des touristes colombiens et étrangers, des palenqueras qui vendent des fruits ou font des tresses
et des palenqueros qui vendent des lunettes de soleil. Mais la palenquera, avec sa corbeille de
fruits sur la téte, si elle est devenue un des symboles touristiques de Carthagene, n'en vit pas
moins dans les quartiers les plus pauvres de la ville, travaillant de I'aube jusqu'a la tombée de la
nuit, pour ne gagner que quelques pesos, comme tous les autres vendeurs du secteur de
I'économie informelle. Domestiqué, contrdlé, le noir est désormais reconnu. Tant qu’il accepte
de se contenter de la place qui lui est assignée. Comme si cela ne suffisait pas, les responsables
du tourisme a Carthagene prévoient de donner un uniforme et une carte d’accréditation a tout

vendeur officiant sur une plage ou dans le centre ville historique, le cantonnant a un territoire

pesos, somme qui ne couvre pas la moitié¢ des frais d’inscription pour un semestre a I’Université de Carthagene, la
moins chére de la ville.
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limité. Bref, "black is beautiful” dans le nouveau paysage multiculturel et pluriethnique de la
Colombie, surtout quand il ne dérange pas I’ordre du pouvoir établi et qu’il se plie a des régles
qui ne sont pas les siennes.

De fait, les revendications identitaires palenqueras visent-elles a une contestation,
politique, dirigée contre la société colombienne ? Les leaders palenqueros sont-ils porteurs d'un
projet de société qui permettrait d'intégrer les différences - toutes les différences serait-on tenté
d'ajouter ? 1l semble, au contraire, qu'ils agissent avant tout selon une logique communautariste
qui ferait de Palenque I'horizon et la fin de leurs revendications. Légitime dans son principe, la
volonté de renverser le stigmate qui pesait sur les palenqueros ne se transforme-t-elle pas, a son
tour, en une nouvelle forme de discrimination, substituant ainsi, a la dimension politique que
pouvait avoir I'affirmation d'une altérité commune, le repli sur une identité fermée et sur la
défensive ?

Quel fut, par exemple, I'impact des débats qui eurent lieu les 6 et 7 novembre 1997, lors
de I'Assemblée Générale des associations noires de la cote Caraibe, qui furent principalement
menés par les palenqueros ? Aucun, serait-on tenté d'affirmer. Car si I'Assemblée Générale
constituait bien, formellement, la premiere occasion, pour les représentants noirs, de faire
entendre leurs revendications et d'apparaitre sur la scéne publique?, elle ne donna pourtant lieu
a aucune confrontation d'idées, aucun discours idéologique, aucune revendication identitaire. Il
était a croire que les leaders noirs avaient oublié de leur vocabulaire les termes "noir",
"afro-colombien”, "ethnicité", "multiculturalisme”, "droit", "identité". Durant ces deux jours,
on commenca par demander la liste officielle des organisations invitées, faire I'appel des
présents, s'interroger sur le sort des représentants invités qui n'avaient pu venir et des présents
qui n'avaient pas été invités; puis on s'intéressa a l'ordre du jour, on débattit sur la pertinence
d'inverser les points 4 et 5 de cet ordre du jour ; I'neure de la pause déjeuner fit alors I'unanimité
avant de relancer les débats sur les horaires de I'aprés midi ; le mode d'élection fut soumis a
élection, les discussions se prolongéerent sur le mode d'élection du président de séance, de ses
deux vice presidents et du secrétaire, puis sur le mode d'élection des représentants des
communautés noires de la cote Caraibe ; il fut décidé de voter par département plus que par

organisation, mais le choix de I'ordre des départements relanca les débats ; il y eut une coupure

21 Une fois encore, il faut nuancer ce point, I'espace accordé aux noirs restant bien faible. C'est ainsi que les
gouverneurs des départements de la cte, invités pour lI'occasion, ne daignerent pas se montrer, ni méme envoyer
leurs représentants, alors que le gouverneur du département de Bolivar (Miguel Navas a I'époque) ne fit qu'une
bréve apparition. D'autre part, les deux représentants de la Gobernacion, censés organiser I'Assemblée Générale,
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de courant, ce qui n'empécha pas le micro de continuer a circuler dans la salle, mais qui permit
aux deux délégués de la Gobernacion de s'éclipser ; on vota, on contesta le vote, on reprit les
discussions sur le mode d'élection ; on compta et recompta les voix; la séance du lendemain
commenca par une lecture des "actes" de la veille ; le mode d'élection fut de nouveau le sujet du
jour... Finalement, lorsque Jenny de la Torre, secrétaire de la Oficina de Asuntos para las
Comunidades Negras, institution dépendant du Ministere de I'Intérieur, arrivée de Bogota au
cours de la deuxiéme journée, commenca a évoquer l'avenir des populations noires du pays, la
moitié de I'assemblée avait quitté la Gobernacion alors que l'autre était en train de poursuivre le
débat sur le mode d'élection, dans les couloirs.

Bref, dans le processus de construction de I'ethnicité, ce qui intéresse avant tout les
représentants palenqueros n'est pas tant la "question noire" elle-méme que la défense de leur
communauté ainsi que les avantages, méme symboliques, méme minimes, offerts par le
discours ethnique (ce qui est également vrai des autres leaders non palenqueros). C'est
dailleurs ainsi que I'on peut analyser le grand nombre et la démultiplication des associations
noires presentes lors de I'Assemblée Générale : estimées a 26 par la liste officielle de la
Gobernacion, elles s'éleveront a prés de cinquante durant les deux jours de I'Assemblée
Générale, certains se découvrant une subite vocation pour la vie associative, d'autres
apparaissant successivement comme président de deux voire trois associations. Car il est plus
gratifiant de créer sa propre association, fut-ce avec cing ou six membres, fut-ce pour quelques
jours, fut-ce sans aucun projet, que d'étre un anonyme au sein d'un plus grand groupe, dont le
nom n'apparaitra jamais en public, qui n‘aura pas le titre de "président" et que I'on n'invitera pas
a I'Assemblée Générale de la cote Atlantique. Il semble ainsi que chacun des leaders
palenqueros soit a la téte de sa propre association. Et il n'est pas rare de retrouver le président
d'une association dans le comité directeur d'une autre ou de rencontrer successivement, dans le
méme bureau?, les présidents de la plupart des associations palenqueras de Carthagéne.
Quelle "identité noire™ a Carthagéne ?

L’ethnicité deviendrait-elle une alternative au métissage ? La discrimination positive
autoriserait-elle une transformation du stigmate racial en valorisation ethnique ?

L’appartenance raciale serait-elle une voie nouvelle vers la citoyenneté, dans un pays qui a fait

firent preuve d'un désintérét pour la situation et d'une non connaissance des objectifs, des procédures et méme des
personnes caractéristiques de la place accordée aux noirs dans les sphéres du pouvoir sur la cte Caraibe.
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de la devise "Une seule langue, une seule race, une seule religion™ le fondement de son identité
nationale ? Or I’ "ethnicisation™ et le processus de construction identitaire des palengueros ne
constituent pas seulement une stratégie nouvelle face a une société colombienne qui les a
toujours confinés dans un statut social infériorisé : elle doit également étre comprise dans le
cadre de I’interaction qui existe, a Carthagéne, entre les palenqueros et les autres noirs de la
ville. Il est non seulement impossible de tenir un discours essentialisant sur 1” "identité noire"?,
comme si les populations noires constituaient un tout homogéne et harmonieux, mais les modes
d’identification eux-mémes de ces populations se nourrissent de leurs relations contradictoires
de solidarité et d’opposition.

La référence a I’ Afrique et la revendication d’une identité afro-colombienne ne sont pas
seulement les signes d’un repli communautaire, tourné vers la sauvegarde des éléments
essentialistes d’une "culture en conserve" pour reprendre le mot de Bastide, mais un véritable
proces intenté a une société colombienne sommée de se regarder en face et d’accepter la
positivit¢ de I’apport, passé, présent et futur, des populations noires. Or, précisément, en
réduisant les "communautés afro-colombiennes™ aux seuls palenqueros, au moins sur la cote
Caraibe, la Colombie ne fait-elle pas 1’économie d’une remise en cause en profondeur de ses
principes constitutifs et de son fonctionnement ? Cette ethnicisation a outrance d’une partie
infime de la population ne permet-elle pas de se réclamer, & bon prix, du multiculturalisme,
nouveau visage d’un pays qui se voudrait apaiseé et respectable ? Et d'évacuer toute réflexion sur
I'ethnicité afro-colombienne, qui ne se réduit pas a l'ethnicité palenquera ?

Un noir peut en cacher un autre serait-on tenté de conclure. Car derriére I'affirmation
d'une identité palenquera, lisible et délimitée, on trouve une population qui n’a pas voulu, ou
pas pu - la place étant déja occupée - entrer dans le processus de reconnaissance pluriethnique
ouvert par la Constitution de 1991 et profiter des avantages offerts par la discrimination
positive. Il semble en effet que la majorité de la population de Carthagéne refuse a se construire,
pour les besoins de la cause (stratégie politique, obtention d'un certain nombre d'avantages,
revalorisation culturelle mais aussi recherche sociologique), en sujet ethnique. Est-ce pour
autant que toute forme d’identification raciale, autre que palenquera, est absente a

Carthagene ? L’ethnicité, glorifiée et instrumentalisée, ne cache-t-elle pas d’autres modes

22 On pense notamment & celui de Dionisio Miranda (qui est également son bureau en tant qu'avocat), situé dans le
centre ville, au ceeur du quartier des affaires de La Matuna.

% Laréussite des palenqueros a se constituer comme acteur ethnique tient également a cela : la capacité des leaders
a imposer un discours unique, une représentation collective, une communauté homogene.
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d’expression et d’incarnation de ’attribut racial ? Qu’en est-il des autres habitants de la ville,
puisque la voie de I’identification ethnique leur est difficilement accessible ?

"Invisibilité” des populations noires, disions-nous, en reprenant les propos de Nina de
Friedemann qui considére que ce phénomene passe par "l'utilisation de stéréotypes compris
comme des réductions absurdes de la complexité culturelle” (de Friedemann, 1992 : 28). Or la
sortie de l'invisibilité, & Carthagene, ne s'accompagne-t-elle pas de I'assimilation de ses acteurs
principaux, les palenqueros, a un certain nombre de traits réducteurs, figés et naturalisants ?
Alors que la supposée "invisibilité" du reste de la population noire s'incarne dans des processus
d'identification complexes, ou I'ethnicité est médiatisée, conditionnelle, plurielle, changeante.
Ainsi le processus de "visibilisation" des palenqueros ne nous renseigne-t-il pas seulement sur
les mécanismes a 1'ceuvre dans la construction de l'ethnicité : il éclaire également la situation
d'invisibilité, traditionnellement associée aux populations afro-colombiennes, en la montrant
sous un jour nouveau. Celui d'un métissage dynamique et toujours inachevé, jouant avec la
couleur de la peau plus qu'il ne l'invisibilise, faisant de I'ethnicité une dimension, parmi

d'autres, d'une identité en perpétuelle élaboration.
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