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Le paysage, entre le politique et le vernaculaire. Réflexions a partir de John

Brinckerhoff Jackson

Jean-Marc Besse, CNRS, UMR Géographie-cités, Paris

Introduction

Il est bien établi, depuis quelques années, que le paysage constitue une perspective
nouvelle pour les questions relatives au projet urbain, et a la pensée de l'urbanisme en
général. Dans un contexte qui n’est plus celui de la ville historique ou consolidée, mais bien
plut6t celui de la « ville diffuse », de la « ville éclatée », ou de la « ville étalée », le paysage
est désormais considéré par beaucoup comme un recours pour |’urbanisme, ou plus
généralement pour les stratégies d’aménagement de 1’espace a différentes échelles.

On peut observer, a cet égard, que le recours au paysage (et au paysagiste) s’effectue
principalement a trois niveaux, qui d’ailleurs ne s’excluent pas: le sol, le territoire,
I’environnement naturel (et plus exactement le milieu vivant).

C’est d’abord la (re)considération du sol, de ce qui est nommé parfois le site, et plus
généralement de ce qu’on pourrait appeler le socle des édifications humaines. On prend
conscience alors du fait que ce sol possede une épaisseur, une épaisseur qui n’est pas
seulement matérielle, mais aussi symbolique. Ce qui signifie que le sol est ’effet d’une
construction historique, qu’il est a la fois porteur de toute une superposition de passés, et une
réserve pour des énergies futures. En d’autres termes, le recours au paysage est la
reconnaissance de ce que 1’espace n’est pas une page blanche, mais plutdt un palimpseste,
qu’il n’est pas une simple surface plane offerte a 1’action, mais qu’il confronte I’action a un
ensemble plus ou moins dense de traces, d’empreintes, de pliures, de résistances avec
lesquelles I’action doit composer.

On retrouve la méme perspective avec la revendication d’un rapport renouvelé au
territoire, avec un élément supplémentaire, qui est celui de I’élargissement de 1’échelle
d’intervention, et plus encore de I’articulation entre les différentes échelles d’intervention. On
a parlé a cet égard d’un retour de la géographie. Envisager le territoire, c’est par exemple
envisager ’'urbain dans la complexité de ses rapports avec 1’organisation de I’espace rural qui
I’entoure, avec le maillage des routes et des chemins, avec les circonscriptions
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morphologiques d’échelles, de temporalités et de logiques de fonctionnement diversifiées,
avec lesquels il doit pourtant s’expliquer.

Enfin, le paysage est convoqué de facon privilégiée lorsqu’il s’agit d’imaginer des
solutions permettant la « rencontre », si I’on peut dire, entre I'urbain et la « nature ». Les
préoccupations écologiques et environnementales sont déterminantes aujourd’hui, on le sait.
La notion de « nature » ne désigne plus seulement cet « autre », cette chose verte plus ou
moins sauvage que 1’on retrouve pour le meilleur ou pour le pire en sortant de 1’univers
urbain. La nature est en ville, et elle y est présente d’une part sous la forme de préoccupations
quant a la qualité des eaux et de 1’air, par exemple, d’autre part sous la forme de projets de
parcs et de jardins publics, et enfin sous la forme de réflexions et d’expériences concernant la
diversité des essences végétales qui peuvent y étre installées de maniere durable. Pour dire la
chose autrement, la ville est devenue un milieu naturel hybride d’un genre particulier.

Bien entendu chacune de ces trois directions donne lieu a d’innombrables
interrogations, a des polémiques, et appelle des demandes d’éclaircissement. Mais il reste
qu’a chaque fois, la problématique paysagere contribue a déplacer les questionnements, et
surtout les lieux du questionnement sur 1’urbain, sur sa nature et son devenir. Il est assez
significatif, me semble-t-il, que les paysagistes soient appel€s a intervenir dans des espaces ou
se jouent des questions de limites et de franchissement de limites, dans des espaces qui sont
des bordures, des seuils, des passages, des intervalles, comme on voudra bien les nommer,
mais ou a chaque fois se joue la question d’'un aménagement possible de la rencontre entre
I’urbain et le non-urbain, entre le bati et le non-bati, entre le fermé et 1’ouvert, entre le monde
humain et le monde naturel. Comme si ce qui se jouait, a chaque fois, c’était la possibilité de
la ville elle-méme, confrontée a quelque chose comme son « extérieur » et a ses limites.

Tout se passe comme si le paysage venait prendre en charge cette question de la
possibilit€é de la ville, pour son propre compte, et avec les moyens d’action qui lui sont
propres. C’est-a-dire dans une perspective qui est a la fois, comme on 1’a vu avec les trois cas
que je viens d’évoquer, «relationnelle » et «intégrative », si ’on peut dire. C’est cette
perspective qui est a ’ceuvre dans ce mouvement de caméra de Godard, dans sa Lettre a
Freddy Buache (un film sur Lausanne qui est une tres belle lecon de paysage), qui fait glisser
I’ceil entre le vert de la campagne, le gris de la ville, et le bleu de 1’eau, et lui permet d’unir
dans une méme pensée, comme le dit Godard lui-méme, « la pierre des architectes et la pierre
des rochers ». En d’autres termes la problématique paysagere consiste a penser la ville dans et
a partir de ses relations avec son sol, son territoire, son milieu naturel. Elle permet de retisser

des liens entre la ville et son site, entre la ville et son territoire, la ville et son milieu naturel.



C’est cette problématique du « tissage » qui me parait d’ailleurs ici la plus importante pour
déterminer de facon exacte le type d’action qui est propre au paysagiste.

Au-dela cependant des problématiques propres a I’'urbanisme, les interrogations et les
inquiétudes paysageres sont largement présentes dans nos sociétés contemporaines, sans doute
pour des raisons voisines de celles évoquées il y a un instant (souci du lieu, souci du territoire,
souci de la nature). Dans I’horizon général des préoccupations pour la qualité des cadres de
vie qui sont offerts aujourd’hui aux populations, le souci du paysage occupe une place
centrale.

On peut méme aller plus loin, et observer qu’une culture renouvelée du paysage se
met aujourd’hui un peu partout en place, en particulier en Europe. On pourrait ainsi trouver
une illustration de cette culture du paysage dans les documents de présentation de la
Convention européenne du paysage, qui est entrée en vigueur le 1 mars. Voici comme ces
documents présentent la question du paysage, dans des termes qui sont destinés a avoir des
effets pratiques, juridiques, certains :

« Elément essentiel du bien-étre individuel et social et de la qualité de
vie des populations, le paysage contribue a I’épanouissement des étres
humains ainsi qu’a la consolidation de I’identité¢ européenne. Il
participe de maniere importante a 1’intérét général, sur les plans
culturel, écologique, environnemental et social et constitue une
ressource favorable a D’activité économique, avec le tourisme
notamment.

Et pourtant, les €évolutions des techniques de production agricole,
sylvicole, industrielle et miniere, ainsi que les pratiques en matiere
d’aménagement du territoire, d’urbanisme, de transport, de réseaux, de
tourisme et de loisirs, et plus généralement les changements
économiques mondiaux, ont trés fréquemment conduit a une
dégradation et a une banalisation des paysages.

Si chaque citoyen doit certes contribuer a préserver la qualité¢ du
paysage, les pouvoirs publics ont la responsabilité de définir le cadre
général permettant d’assurer cette qualité. La Convention établit les
principes juridiques généraux devant guider I’adoption de politiques
nationales concernant le paysage ainsi que [’instauration d'une

coopération internationale en la matiere. »



(Conseil de I’Europe, Convention européenne du paysage,
Présentation)

Une culture politique et €thique du paysage se met en place, qui correspond sans
doute a de nouvelles formes d’expérience de I’espace, de la société et de la nature, ou en tout
cas a de nouvelles aspirations concernant I’expérience du monde. La notion de qualité du
paysage tient une place déterminante dans ces aspirations, du moins telles qu’elles sont
exprimées dans 1’appareillage juridique de la Convention.

La double question qui apparait alors est la suivante :

Comment définir cette «culture » ou plus précisément cette « conscience »
paysageres ? Quels en sont les éléments constituants ? Quels en sont les référents intellectuels,
les moyens d’action, la portée effective dans la réalit€ ? Mais d’autre part, au sein de cette
conscience générale, il faudrait se demander comment se distingue ’activité du paysagiste lui-
méme, comment se caractérisent son mode d’action, sa pensée du monde et de 1’espace ?
Qu’est-ce que peut €tre une pensée du projet de paysage ?

On ne répondra pas ici a toutes ces questions, notamment aux dernieres. Les temps
ne sont pas encore tout a fait mirs pour cela. Mais on peut essayer néanmoins de fournir
quelques indications préalables.

Je proposerai donc une réflexion en deux temps :

Je commencerai par essayer de circonscrire les données de cette « conscience »
paysagere, et pour cela je commencerai par rappeler quelques directions générales de la
réflexion théorique sur le paysage aujourd’hui. Les cultures paysageres se nourrissent et
s’accompagnent en effet de théories paysageres qui sont elles-mémes assez contrastées, ce qui
permet de parler d’une polysémie du paysage, une polysémie que selon moi il ne faut pas
chercher a annuler, dans la mesure ou elle est constitutive de la notion de paysage elle-méme.

Dans un deuxiéme temps, je m’arréterai sur un point décisif de la réflexion sur le
paysage, a la fois sur le plan théorique et sur le plan historiographique : il s’agit de
’alternative entre les notions de paysage politique et de paysage vernaculaire, telle qu’elle
est présentée par le théoricien et historien américain John Brinckerhoff Jackson dans son
ceuvre. Il ne s’agit pas d’ailleurs a proprement parler d’une alternative, mais plutét d’une
tension constante entre deux poéles, qui traverse toute 1’histoire du paysage moderne. On a
donc affaire, avec le paysage, a une histoire polémique, qu’il ne faut pas chercher a annuler,
mais dont on doit faire au contraire un point de départ pour analyser ce qu’il en est du

paysage, et peut-étre du projet de paysage, aujourd’hui.



Enfin, peut-étre, en conclusion, pourrons-nous aborder brievement la question de la
place occupée par le paysagiste dans les cultures contemporaines du paysage, et celle d’une

figure possible du projet de paysage.

I — La polysémie du paysage

La conception du paysage qui est développée dans le discours architectural et
urbanistique est loin d’étre la seule, ni la plus partagée, dans la culture contemporaine.
L’univers des discours sur le paysage est aujourd’hui assez éclaté, pour des raisons qui sont a
la fois historiques et théoriques. Mais, en tout cas, on observe que 1’architecte, I’urbaniste ou
le paysagiste sont environnés par des conceptions et des représentations sociales et culturelles
du paysage qui ne correspondent pas toujours, loin de 1a, a leurs pratiques spécifiques et a
leurs modes d’intervention. Toute une éducation au paysage, en particulier a la lecture et a
I’interprétation des paysages contemporains, reste a faire. Les raisons de cette déficience sont
sans doute multiples. Sans méme évoquer la résilience des conceptions pittoresques et
naturalistes du paysage, on peut pointer, parmi les causes principales de cette situation, la
puissante tradition de I’histoire et de la philosophie de 1’art, qui a contribué a enraciner 1’idée
(au point d’en avoir fait une sorte d’évidence) selon laquelle le mot « paysage » renvoyait
essentiellement, et presque exclusivement, a I’histoire de 1’art, et plus précis€ément de la
peinture. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cette idée. Mais plutét d’en marquer les
conditions, les limites, de la relativiser en quelque sorte, et de la situer a I’intérieur de
I’ensemble complexe des discours possibles sur le paysage.

Il y a en effet une polysémie et une mobilité€ essentielle du concept de paysage, qui
tient en partie a I’éclatement professionnel et académique des différentes « disciplines » qui
en ont fait leur champ d’exercice. Ainsi le paysage est un objet non seulement pour le
paysagiste, 1’architecte ou le jardinier, mais aussi pour la sociologie, 1’anthropologie, la
géographie, 1’écologie, la théorie littéraire, la philosophie, etc. Et il n’est pas sir, loin de la,
que ces diverses disciplines, lorsqu’elles se confrontent a la question du paysage, pensent a la
méme chose, et mobilisent les mémes références intellectuelles. Travailler d’un point de vue
théorique sur la question du paysage aujourd’hui suppose donc que I’on accepte d’envisager,
au moins provisoirement, la juxtaposition et la superposition mal ordonnée de ces différents
discours et points de vue sur le paysage.

Parmi ces différentes problématiques paysageres, j’en retiendrai ici deux
principalement, dans la perspective des questions énumérées plus haut, et pour m’approcher
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revenir plus longuement, on pourrait dire que la premiere problématique fait du paysage
principalement une vue, une image, et plus encore une maniére de voir élaborée par la
culture (principalement moderne), qui 'interpose en quelque sorte entre 1’homme et le
monde ; tandis que la seconde problématique congoit plutét le paysage comme un territoire,
plus précis€ément comme une eeuvre spatiale produite par les sociétés humaines dans leur
rencontre avec la nature. Ces deux problématiques se présentent aujourd’hui dans une sorte de
polarité au sein des réflexions théoriques de 1’architecture du paysage !. Reprenons-les en
détail.

1. Le paysage comme maniére de voir

Pour les partisans de la premi€re conception, qui se recrutent principalement dans les
milieux de I’histoire de I’art, mais aussi dans les sciences sociales ainsi que dans certaines
écoles d’architecture, le paysage est essentiellement de 1’ordre de la représentation. Cette
position se décline en trois themes principaux. A) le paysage est un point de vue, une maniere
de percevoir le monde. Il n’existe pas en soi, indépendamment du regard et de la pensée
humaines. Il est une sorte de grille ou de voile mental que I’étre humain place entre lui et le
monde, en produisant par cette opération le paysage proprement dit. Le paysage « est ’ceuvre
de I’esprit », dit par exemple a ce propos Simon Schama 2, qui le relie principalement au
travail de la mémoire. Dans cette perspective, €tudier un paysage s’identifie souvent avec le
fait d’étudier une forme de pensée ou de perception « subjective », et plus généralement une
expression humaine informée par des codes culturels déterminés. Il s’agit pour ainsi dire de
revenir en arriere du paysage lui-méme pour y déceler, en amont, c’est-a-dire dans la culture
et dans la vie sociale, ses raisons d’étre, dans des théories scientifiques, philosophiques,
esthétiques, morales, que les représentations paysageres sont censées incarner et prolonger. B)
Second theme, qui développe le premier : si le paysage est I’expression d’un systéme culturel
général ou, comme on a pu le dire, une forme symbolique, les objets paysagers peuvent étre
par conséquent assez vari€s. Les formes paysageres peuvent s’incarner indifféremment dans
des tableaux de peinture, des ceuvres littéraires, des espaces concrets tels les parcs, mais aussi
des conduites perceptives ou des manieres d’organiser ses pensées. Il n’est pas nécessaire de
distinguer, a cet égard, le paysage réel et le paysage représenté (dans une image ou dans un
texte). En effet, in situ ou in visu, le paysage ne change pas fondamentalement de nature. Il

est, par essence, toujours une expression culturelle structurée selon un codage déterminé, une

1 Voir le volume dirigé par Mark Dorrian et Gillian Rose, Landscapes and politics, Black Dog,

London, 2003.

2 S. Schama, Le paysage et la mémoire, tra. fr., Paris, Seuil, 1999, p. 13.



image, que celle-ci soit individuelle ou collective, qu’elle s’incarne sur une toile, sur un écran,
sur le papier ou sur le sol. Et, d’un point de vue méthodologique, il est alors tout a fait
possible d’envisager une « iconographie du paysage », c’est-a-dire 1’application au paysage
des démarches et des catégories mises en ceuvre par Erwin Panofsky dans I’interprétation des
ceuvres d’art 3. C) Le troisieme théme est peut-étre le plus discuté. Il consiste a affirmer que la
forme paysagere du regard et de la pensée, depuis la Renaissance jusqu’a nos jours, a €té
codifiée a partir des regles de la peinture (en particulier de la perspective picturale). C’est la
these défendue par I’historien d’art Ernst Gombrich, dans un article célebre : le paysage est la
conséquence de I’extension et de 1’application des modeles picturaux de ’humanisme italien
de la Renaissance a la perception du monde réel. La peinture a donné sa forme au sentiment
du paysage, qui a été ensuite répandu sur le monde. Ainsi, par exemple, dit Gombrich, « la
découverte du paysage alpestre ne précede pas, mais suit la diffusion des gravures et des
peintures montrant des panoramas montagneux 4. » On ne compte plus aujourd’hui les articles
et les livres sur « I’invention » de la montagne, de la forét, des rivages marins, de la campagne
comme paysages, et ou le role de telle ou telle référence picturale est présenté comme décisif.
L’arbre, la prairie, mais aussi le boulevard parisien, I’usine, le territoire de la nation ont été
annexés par ’histoire de I’art. Par un singulier renversement la peinture de paysage nous a
appris a voir le monde, mais a le voir comme une peinture.

L’axe central de cette premiere problématique paysagere est sans doute constitué
aujourd’hui par la distinction, qui est en passe de devenir un lieu commun de la littérature
paysagere, entre pays et paysage, distinction mise en place de facon extrémement percutante
par Alain Roger dans son Court-traité du paysage (Gallimard, 1996). Le pays est un produit
du travail, un espace d’usage, un objet de connaissance, mais il n’a en lui-méme aucune
détermination esthétique. Il est, par exemple, le territoire du paysan. Le paysage, quant a lui,
est I’espace du citadin et du touriste désceuvré qui traverse le pays. Le paysage suppose une
prise de distance, un désengagement par rapport au pays, et, ajoute Alain Roger, il est
corrélatif d’une esthétisation du regard. Or ce regard, qui est constitutif de notre rapport au
monde comme paysage, est lui-méme informé, modelé, schématis€ par les artistes, par le
«regard » et les productions des artistes. Alain Roger va assez loin dans cette conception
« constructiviste » du paysage, lorsqu’il reprend a son compte cette phrase d’Oscar Wilde :

« A qui donc, sinon aux impressionnistes, devons-nous ces admirables brouillards fauves qui

3 D. Cosgrove et S. Daniels (eds), The Iconography of Landscape. Essays on the symbolic
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4 Ibid., p. 33.



se glissent dans nos rues, estompent les becs de gaz, et transforment les maisons en ombres
monstrueuses ? [...] De nos jours, les gens voient les brouillards, non parce qu’il y a des
brouillards, mais parce que peintres et poetes leur ont appris le charme mystérieux de tels
effets. > ». Tout se passe comme si la peinture avait le pouvoir de susciter 1’apparition de
réalités nouvelles, et plus encore comme si le fait de regarder le monde extérieur de maniere
différente (avec les yeux du peintre), conduisait a la création de ces réalités nouvelles.

Je voudrais souligner ici la double réduction effectuée par Alain Roger, qui fait du
paysage le produit d’un regard, et de ce regard lui-méme un produit de 1’art. Elle le conduit a
conclure qu’un pays n’est pas par nature un paysage. Il ne le devient qu’a partir du moment
ou il est « paysagé », c’est-a-dire « artialisé », int€gré a une vision esthétique qui peut elle-
méme évoluer dans le temps: «Il y a “ du pays 7, mais des paysages, comme il y a de la
nudité et des nus. La nature est indéterminée et ne regoit ses déterminations que de ’art. [...]
Le pays, c’est en quelque sorte, le degré zéro du paysage, ce qui précede son artialisation,
qu’elle soit directe (in situ) ou indirecte (in visu). » ©

Si I’on cherche a faire le bilan de cette premiere problématique paysagere, on peut
alors 1égitimement se demander si elle ne fait pas la part trop belle a I’art et aux artistes, mais
plus encore si elle ne s’appuie pas sur une conception trop restrictive de ’art, lorsqu’elle
réduit, en quelque sorte, I’artialisation paysagere a la seule opération de la peinture et a la
seule codification du regard.

Sur le premier point, on peut relever que le sociologue, le géographe, 1’agronome, ou
I’historien auront parfois de la difficulté¢ a accepter I'idée selon laquelle seuls les artistes
seraient pour ainsi dire les « créateurs » du paysage, au nom de I’affirmation selon laquelle la
représentation, [’art, et la réalit€, c’est tout un. Les ingénieurs dans leurs projets
d’aménagement, les industriels et les agriculteurs dans leur activit€é de production et
d’exploitation des ressources de la nature, les habitants dans leurs usages, peuvent aussi bien,
diraient-ils, étre considérés comme des producteurs du paysage, qu’il soit réel ou représenté,
voire comme des projeteurs du paysage, et ce au nom de motivations qui ne sont pas
nécessairement esthétiques, mais qui peuvent étre économiques, morales, scientifiques, ou
politiques. Pourquoi, en ce sens, séparer le paysage du pays ? Le paysage peut tout aussi bien
étre défini comme lieu de vie, comme territoire organisé par une communauté sociale, bref

comme pays.

O. Wilde, cité dans A. Roger, op. cit., p. 13-14.
6 Ibid., p. 17-18.



Sur le second point, on peut reconnaitre la pertinence et la fécondité des positions de
Gombrich, Roger, et plus généralement des chercheurs en sciences sociales qui veulent
souligner le role moteur des représentations dans les activités sociales. Mais, si I’on veut s’en
tenir a la question du role de 1’art par rapport au paysage, on doit également accorder que la
peinture ne constitue sans doute plus, aujourd’hui, le référent artistique principal des cultures
paysageres. Il faudrait reprendre a nouveaux frais la question de 1’artialisation, en cherchant,
en particulier, a faire apparaitre les articulations entre le renouvellement des objets paysagers
et des valeurs paysageres, d’une part, et d’autre part les transformations des systemes
techniques de production et de perception qui sont mis en ceuvre dans I’art. « Chaque paysage
a son langage », dit Alain Roger. Si le langage de I'idylle et de 1’Arcadie d’une part, et la
peinture de paysage classique, celle de Claude Lorrain, d’autre part, se correspondent, parce
qu’elles partagent les mémes catégories de lecture du monde, ces mémes catégories échouent
lorsqu’il s’agit d’interpréter de nouveaux objets paysagers. Comment, par exemple, peut-on
parler du paysage des grandes métropoles industrielles et post-industrielles qui se sont
développées avec le dix-neuvieme puis le vingtieme siecle ? Dans quelle « langue » ce
paysage peut-il €tre représenté, décrit, raconté ? Avec quels instruments formels ? Comment
penser, plus généralement aujourd’hui, I’ €mergence de nouveaux objets paysagers (la ville,
I’industrie, les autoroutes, les artefacts divers liés a la vie contemporaine), en relation avec les
valeurs de la fonctionnalité, de 1’intensité, de la vitesse, du mouvement, en relation aussi avec
le renouvellement des formes et des rythmes plastiques qui a traversé 1’art depuis les
premieres années du vingtieme siecle ? Il faudrait en outre évoquer le rdle joué par les
différents dispositifs techniques par I'intermédiaire desquels les perceptions sont réalisées et
les images sont produites, car ces dispositifs techniques jouent un role décisif aussi bien dans
la définition des objets paysagers que dans celle des affects paysagers : la photo, le cinéma, les
images vidéo, déplacent considérablement le probleme de la représentation du paysage, et
questionnent I’héritage du langage pictural dans lequel il est encore aujourd’hui trop souvent
pensé exclusivement. Voir, par exemple, pour approfondir la question, R. Smithson, « Une
visite des monuments de Passaic, New Jersey » (Artforum, décembre 1967, traduit dans Les
Cahiers du MNAM, 43, 1993), qui est une maniere de revisiter ironiquement la catégorie du
pittoresque dans le paysage.

Mais plus encore, si I’on évoque le travail des artistes du Land art, il est clair que
I’activité d’artistes comme Denis Oppenheim, Robert Smithson, ou Richard Long, par
exemple, a excédé le champ traditionnel de 1’exercice de 1’art, pour interroger plus largement

les relations que 1’ceuvre entretient avec le réel, avec ’espace, le temps, la matiere, et plus



généralement encore les cadres perceptifs et symboliques de 1I’expérience du monde. Un grand
nombre d’artistes contemporains ont choisi de quitter I’univers restreint de la galerie (ou au
moins de relativiser son réle), et ils ont choisi les territoires ouverts de la ville et de la nature
pour y installer leurs ceuvres. L’art a pris une ampleur véritablement géographique dans ce
cas, une ampleur paysagere au sens direct et littéral du terme : il remplit I’espace du paysage,
et transforme au bout du compte I’espace lui-méme en un champ d’expérimentation artistique.
Finalement, ce sont les pratiques artistiques elles-mémes qui, en transformant la notion
d’ceuvre d’art pour y intégrer non seulement les formes, mais aussi les attitudes et les
situations, et plus généralement les données usuelles de 1’expérience du monde, ont fait
apparaitre en quoi la notion d’une artialisation paysagere devait €tre repensée a nouveaux
frais, et en tout cas en dehors des cadres restreints de la seule peinture.

2. Le paysage comme ceuvre spatiale des sociétés dans I’histoire

Face a cette premiere conception du paysage, et dans une sorte de tension non
résolue avec elle, une seconde problématique insiste plutot sur la dimension d’objectivité du
paysage, sur sa part irréductiblement matérielle et, surtout, spatiale. Dans cette perspective, le
paysage est défini comme un territoire produit par les sociétés humaines, selon des motifs qui
sont tout a la fois économiques, politiques, et culturels. La distinction entre pays et paysage
est en ce cas considérablement atténuée, voire pour certains annulée. De maniere plus
générale, un peu comme chez les land artistes finalement, la distinction entre la sphere
artistique proprement dite et les spheres sociales et culturelles tendent a €tre assouplies.

Un des principaux représentants de cette seconde problématique dans la pensée
contemporaine du paysage a été 1’historien et théoricien américain John Brinckerhoff Jackson,
le fondateur de la revue Landscape, qui a longtemps enseigné dans les départements
d’architecture du paysage de Harvard et Berkeley, et dont I’ceuvre est encore une référence
incontournable dans le monde anglo-saxon. J’aimerais m’arréter un instant sur ses
propositions théoriques, avant d’aborder tout a I’heure les perspectives historiographiques. La
théorie jacksonienne du paysage, telle qu’elle est présentée dans A la découverte du paysage
vernaculaire (Arles, Actes Sud, 2003) est assez proche de celle qui est défendue par les
géographes. C’est en fait dans la géographie humaine frangaise et la géographie culturelle
américaine que Jackson a puisé un grand nombre de ses références. Cette théorie s’articule a
partir de deux énoncés majeurs, principalement : A) le paysage est un espace organisé, c’est-
a-dire composé et dessiné par les hommes a la surface de la terre, B) le paysage est une ceuvre
collective des sociétés qui transforment le substrat naturel. Avant de reprendre ces deux points

en détail, une observation : dans cette seconde problématique, comme dans la premiere, le



paysage est congu comme une production culturelle, mais tandis que la premiere
problématique réduit pour ainsi dire la culture a la question des représentations, celle-ci
envisage la culture au niveau matériel et spatial, c’est-a-dire la culture incarnée dans des
ceuvres et des productions de toute nature.

A) Premier point : le paysage comme espace organisé. Le paysage étudié par Jackson
n’est pas simplement une représentation mentale. C’est « un espace a la surface de la terre »,
affirme-t-il, en ajoutant : « d’instinct nous savons qu’il s’agit d’un espace avec un certain
degré de permanence, avec son caractere bien a lui, topographique ou culturel, et surtout d’un
espace commun a un groupe humain » (A la découverte, p. 51). Certes, le paysage est aussi
une maniere de voir et d’imaginer le monde. Mais il est d’abord une réalité objective,
matérielle, produite par les hommes. Tout paysage, selon Jackson, est culturel, mais c’est
parce qu’il a été édifi€ culturellement, selon des valeurs que d’une certaine maniere il
symbolise. Il n’y a, a cet égard, de paysage qu’humain, méme si cet « humain » ne se congoit
pas sans relation a la nature.

L’objet principal qui doit préoccuper, écrit-il dans The Necessity for ruins, celui qui
étudie les paysages (remarquons ce pluriel), c’est la fagon dont 1’espace a €t€ organisé par la
communauté. L’organisation de 1’espace, c’est-a-dire : comment la communauté trace une
frontiere, répartit les terres entre les familles, construit des routes et un lieu pour les réunions
publiques, et réserve de la terre pour I’'usage communal (p. 114-116). Il faut s’intéresser aux
formes spatiales et a leur diversité, aux discontinuités de 1’espace et aux circulations : le point
de vue méthodologique de Jackson, qu’il cherche a mettre au service de 1’architecture du
paysage, est celui d’un géographe. Lire le paysage, c’est dégager des modes d’organisation de
I’espace. Dans I’étude du paysage, il faut porter une grande attention aux éléments
structurants et aux dynamiques, aux morphologies et aux flux : les limites territoriales, les
divisions de I’espace, les routes et plus généralement les voies de circulation, la répartition
des propriétés, I’organisation des terres, les phénomenes de centralité et de périphérie, tous
ces traits permettent de caractériser un paysage.

L’histoire méme du mot landscape (mais aussi du mot paysage), telle que Jackson la
reconstruit dans le premier chapitre de A la découverte du paysage vernaculaire, plaide en
faveur de sa position. Landscape est un composé de land et de scape. « Aussi loin qu'on
remonte son étymologie, land désignait un espace défini, avec des frontieres, mais pas
nécessairement des clotures ou des murs » (A la découverte, p. 53). Le mot land désigne
d’abord ce que les paysans appellent une « terre », c’est-a-dire un espace qui a la fois est clos

et fait partie d’un espace plus vaste, qui est ouvert. La forme -scape, souligne Jackson,



renvoie a une famille de termes qui désignent « des aspects collectifs de 1’environnement » :
sheaf, shape, ship. Et en ce sens elle renvoie a des notions d’ensemble, de collection, de
systtme. On peut faire le méme genre d’observations a propos du mot allemand Landschaft
(dont dérive en fait landscape) et du mot francais paysage. Ainsi, certains historiens ont
souligné le lien entre -schaft et schaffen, et les notions de mise en forme, d’organisation, qui
sont portées par le verbe schaffen, que 1’on retrouve par exemple dans Gemeinschaft
(communauté, j’y reviendrai). De méme, en francgais, -age renvoie a la fois a I’idée d’une
action (grace a laquelle quelque chose est réalisé ou produit, jardinage) et a I’idée d’une
collection, d’un ensemble (feuillage). Quoi qu’il en soit, aux yeux de Jackson, la conséquence
est claire : le paysage est « une composition d’espaces créés par ’homme sur le sol ». Il y a un
millénaire, le mot, ajoute-t-il, « n’avait rien a voir avec la mise en sceéne ou I’évocation du
théatre » (p. 55).

L’organisation spatiale du paysage traduit en outre une forme d’organisation de la
société, ainsi que les représentations et les valeurs qui agissent dans cette société. La
morphologie territoriale traduit des fonctions sociales autant qu’elle exprime des croyances
culturelles. Elle est le reflet de 1’€volution des projets humains vis-a-vis d’eux-mémes et du
monde, comme on peut le voir, indique Jackson, sur I’exemple de la grille américaine, mais
aussi sur celui de la mise en valeur de la plaine du P6 ou de la Hollande. Tout paysage, d’une
maniere qui lui est propre, est relatif a un projet social, méme si ce projet n’est pas
« conscient », méme s’il est le reflet inconscient de 1’organisation d’une vie sociale. Et celui
qui prétend étudier les paysages a pour tache premiere et essentielle de lire et d’interpréter, les
formes et les dynamiques paysageres pour y apprendre quelque chose du projet de la société
qui a produit ces paysages.

Dans un article publié en 1969 dans la revue Landscape, Jackson a souligné cette
dimension projectuelle du paysage en général : « Une facon utile de définir la géographie
culturelle est de dire qu’elle est I’étude de 1’organisation de 1’espace, I’étude des motifs
aléatoires (random patterns) que nous imposons sur la surface de la terre par notre vie, notre
travail, et nos déplacements. Selon cette définition, le paysage peut étre vu comme une carte
vivante, une composition de lignes et d’espaces pas tres différente de celle que produisent
’architecte ou le planificateur, bien que ce soit a une plus vaste échelle » (« A new kind of
space », Landscape, vol. 18, 1, 1969, p.33). En ce sens, les distinctions qui sont
habituellement effectuées entre le paysage ordinaire, produit inconsciemment par une
collectivité humaine, et le paysage volontaire, consciemment projeté par les professionnels,

ainsi que les distinctions usuelles entre le génie civil et 1’architecture de paysage, perdent de



leur rigidité : dans tous les cas, a tous les niveaux, ce qui se joue, selon Jackson, c’est
I’organisation d’un espace qui puisse répondre a des besoins humains.

B) Second point : le paysage comme ceuvre humaine. L’aspect « morphologique » du
paysage est en réalité I’expression d’une relation plus profonde entre I’homme et la surface de
la terre, une relation active par laquelle I’homme transforme son milieu naturel. L’activité
humaine s’inscrit sur le sol et le transforme. Le paysage, selon Jackson, n’est pas seulement
un ensemble d’espaces organisés collectivement par les hommes. Il est aussi une succession
de traces, d’empreintes qui se superposent sur le sol. Le paysage, en ce sens, est comme une
ceuvre d’art, et la terre, le sol, la nature sont comme des matériaux que les hommes mettent en
formes selon des valeurs culturelles qui évoluent elles-mémes dans le temps et dans 1’espace.
Le paysage est comme un vétement bariolé d’humanité jet€ sur le sol. Jackson est 1’héritier
sur ce point de la pensée géographique francaise. Je cite Jean Brunhes : I’activité humaine
« se traduit par des ceuvres “visibles et tangibles”, par des routes et par des canaux, par des
maisons et par des villes, par des défrichements et par des cultures. [...] Il y a sur le sol une
trace continue de I’homme 7 ». L’objectif du géographe, ce sera, en ce sens, avant tout
I’analyse et le déchiffrement de cette « ceuvre paysagique de I’homme » (P. Deffontaines).

La métaphore du paysage comme ccuvre et empreinte de 1’homme sur le sol
terrestre est présente des les premiers numéros de la revue Landscape. Je cite : « La relation
entre I’homme et son environnement est, d’une certaine maniere, semblable a celle qui existe
entre ’artiste et le matériau qu’il a choisi pour étre son moyen d’expression. Cette relation
admet un nombre infini de variations ; I’attitude du graveur sur bois, qui considere la texture
et le grain de son support comme faisant partiec de la beauté de I’ceuvre achevée, est
différente de celle de celui qui modele I’argile, qui crée quelque chose de presque
entiecrement nouveau ; et différente de celle du sculpteur qui utilise la pierre. D’une facon
analogue, un groupe d’hommes va s’arranger pour créer son habitat en transformant
radicalement son environnement naturel, tandis qu’un autre va le modifier de fagon tout a fait
superficielle, alors qu’un troisieme va chercher a perfectionner les traits qui existent déja. Les
paysages humains du Midwest en Amérique, des Indiens Pueblo, et du Japon, sont des
illustrations de ces trois attitudes. Mais il y en a une infinité d’autres, et ’'une des taches de la
géographie humaine est de localiser et de délimiter les espaces dans lesquels prévalent telles
ou telles attitudes, différentes vis-a-vis de 1’environnement. « Human, All Too Human,

Geography », Landscape, vol. 2, n° 2, 1952, pp. 5-6.

7 La géographie humaine., Paris, F. Alcan, 1912, p. 41.



Cette ceuvre qu’est le paysage n’est pas uniforme a la surface du globe. Jackson a le
souci de prendre en compte les différences dans le rapport que les hommes entretiennent avec
le « matériau » terrestre et, surtout, dans les transformations qu’ils lui font subir. Du Japon au
Midwest américain, mais également partout ailleurs, les hommes se font graveurs, sculpteurs
ou modeleurs, ils touchent a peine la terre, ou au contraire la transforment de fond en comble,
en fonction d’une part des données d’un matériau naturel qui est plus ou moins favorable,
plus ou moins « plastique », et d’autre part en fonction des idéaux spirituels et moraux dont
ils sont porteurs. L’apparence du paysage, ses formes et ses contenus, traduisent cette attitude
culturelle variable de I’humanité vis-a-vis des milieux naturels au sein desquels il lui est
donné de vivre. D’ou la tdche du géographe selon Jackson : repérer ces diverses attitudes, les
localiser et les délimiter, bref élaborer une sorte de cartographie des attitudes humaines, telles
qu’elles se sont inscrites sur la terre.

J’en tirerai, pour ce qui mon concerne, la conséquence suivante : il faut toujours
rappeler que le paysage n’est pas la nature, mais le monde humain tel qu’il s’est inscrit dans
la nature en la transformant. Un monde mixte, hybride, en ce sens, ni totalement naturel, ni
totalement humain, mais a la fois naturel et humain. Nature humanisée, humanité
naturalisée : le paysage est une réalité¢ ontologique d’un genre propre, doté d’un espace et
d’un temps qui lui sont propres.

Mais, pour en revenir a Jackson et au théme du paysage comme ceuvre humaine, on
peut en tirer également une autre conséquence, qui concerne le sens du paysage. Le paysage,
quel que soit le projet qu’il véhicule, est I’expression d’une interrogation a propos du bien
étre ou du « bien vivre ensemble » des communautés humaines, il incarne une interrogation
sur les valeurs qui peuvent fonder ce « bien vivre ensemble », ainsi que sur le cadre spatial et
matériel réel a I'intérieur duquel ce « bien vivre ensemble » peut €tre réalisé€. « Car, écrit-il,
c’est ainsi que les paysages se sont formés, toujours ; pas seulement par décision
topographique ou politique, mais par l’organisation des gens sur place et par le
développement d’espaces au service de la communauté : travail lucratif, loisirs, contacts
humains, contacts avec la nature, avec le monde étranger. Sous une forme ou sous une autre,
tels sont les buts que servent tous les paysages ... » (A la découverte, p. 277).

La notion de paysage regoit donc chez Jackson une signification tres extensive : le
paysage est un espace politique, et peut-€tre plus social et culturel que politique. Le point est
décisif, a ses yeux, car il lui permet de relativiser a la fois la conception esthétisante (ou
pittoresque) du paysage, et la conception déterministe. La theése est énoncée tres clairement

dans un article qu’il publie dans Landscape, au cours de I’hiver 1963-1964 (vol. 13, n° 2), a



propos de la conservation des paysages: parmi toutes les raisons qu’on peut avoir de
préserver un fragment de paysage, la raison esthétique est stirement la plus pauvre, dit-il. On
doit trouver de nouveaux criteres pour évaluer les paysages, existants ou projetés. Pour cela il
faut abandonner le point de vue du spectateur, et poser la question de I’'intérét que I’€tre
humain aurait a vivre dans ces paysages. Les questions qui doivent étre posées ne sont pas
d’abord esthétiques, mais plutdt : quelles possibilités le paysage offre-t-il pour vivre, pour la
liberté, pour établir des relations sensées avec les autres hommes et le paysage lui-méme ?
Qu’est-ce que le paysage apporte pour la réalisation personnelle et le changement social ? La
conclusion de Jackson est sans appel : on ne doit jamais rafistoler le paysage sans penser a
ceux qui y vivent. Au bout du compte, si le paysage a un sens, et, surtout, si le projet de
paysage peut en avoir un, c’est parce que l’enjeu est de rendre le monde habitable pour
I’homme. L’axe central de la réflexion de Jackson est la : le paysage est I’expression d’un
effort humain, toujours fragile et a recommencer, pour habiter le monde.

Au total, cependant, nous nous retrouvons maintenant devant au moins deux
significations, deux lectures, deux traditions, assez distinctes pour un méme mot, paysage. Je
dis « au moins », car on pourrait évoquer, ce que je ne ferai pas ici, encore deux autres types
d’interprétations du paysage, qui ne coincident pas exactement avec celles que je viens de
détailler, et qui sont pourtant tout aussi puissantes : la tradition « phénoménologique » qui
fait du paysage un espace d’expériences pluri-sensorielles rebelles a 1’objectivation, et la
tradition des sciences du paysage, renouvelée aujourd’hui dans « I’écologie du paysage », qui
se place délibérément au point de vue du systeme, un systeme dont les sociétés humaines ne
sont qu’un élément. Mais, pour en rester a mon propos, il est difficile de trancher entre les
deux problématiques paysageres que j’ai présentées : celle qui sépare le pays et le paysage, et
celle qui les identifie. Comme je 1’avais indiqué au début de mes remarques, cette polysémie
du paysage est peut-€tre constitutive de son histoire. Et c’est cette histoire polysémique que

je voudrais explorer maintenant.

I1. L’histoire polémique du paysage. Le politique et le vernaculaire

A vrai dire, on pourrait tenter également une histoire politique, voire polémique, de
cette polysémie du paysage, ou plutét de la dualité entre d’une part la conception qui en fait
une représentation ou une image culturelle et d’autre part celle qui en fait un territoire ou un
pays. On pourrait considérer, au moins par hypothese, que ces deux conceptions du paysage

sont, chacune d’entre elles, porteuses en méme temps de conceptions différentes de 1’espace,



de I’identit€ territoriale, et de la communauté politique. Et la question serait alors d’identifier
ces conceptions alternatives.

1. Quel paysage politique ?

La question est complexe. En effet, sur le plan historiographique, la conception
« représentationnelle » du paysage a ét€ souvent réduite et confondue avec une autre
conception, qui définit de maniere classique le paysage comme une « vue sur un pays »,
comme une image visuelle que ’on obtient d’un territoire lorsqu’on est placé sur une
hauteur. Jusqu’a un certain point, cette identification est justifi€e : effectivement la définition
du paysage comme « vue obtenue depuis une hauteur » a été en grande partie (mais pas
seulement) une invention de peintre, ou du moins la dérivation et 1’application de codes
artistiques italianisants. Cependant, il faut tout de suite faire observer que les codes picturaux
qui se sont appliqués au paysage n’ont pas tous €t€ italianisants, de maniere uniforme : les
traditions flamandes, néerlandaises, et germaniques, ont, elles aussi, produit des
représentations paysageres qui, jusqu’a un certain point, ont pu étre considérées comme des
alternatives a la tradition italienne (la question est aujourd’hui discutée par les historiens de
la peinture). En d’autres termes, la peinture a pu €tre mise au service d’une conception qu’on
pourrait dire « non classique », non italianisante, du paysage et de ’espace. On aurait tort,
par conséquent, de placer la peinture et ’art en général d’un seul c6té de la barriere, si I’on
peut dire. Mais, au contraire, il faut prendre conscience du fait que le débat a traversé
I’histoire de la peinture elle-méme, c’est-a-dire que la peinture a pu €tre mise au service de
représentations différentes du paysage, plus exactement qu’elle a pu accompagner la
production de cultures et de significations paysageres différentes ou alternatives. Pour en
finir sur ce point, ce qui est donc en jeu, du point de vue d’une histoire politique du paysage,
ce n’est pas la peinture ou I’art en tant que tels, ce n’est pas méme [’artialisation, mais c’est
une confusion, qui a conduit a réduire la représentation picturale du paysage a la notion d’une
« vue obtenue depuis une hauteur » et a I’identifier avec elle.

Il est plus ou moins établi désormais, de maniere générale, que cette notion du
paysage est une production idéologique de la modernité. Le paysage a €t€ institué comme
une relation imaginaire a la nature par I’intermédiaire de laquelle et griace a laquelle, comme
I’a indiqué Denis Cosgrove, certaines classes sociales (1’aristocratie et la bourgeoisie) ont pu
se représenter elles-mémes et leur monde, ainsi que leur réle dans la société 8. Cette relation

paysagere au monde a en fait accompagné I’apparition et le développement du capitalisme,

8 D. Cosgrove, Social formation and symbolic landscape, London and Sidney, Croon Helm, 1984.



c’est-a-dire la transformation du territoire, tout a la fois en marchandise et en spectacle a
contempler visuellement de 1’extérieur, depuis la hauteur d’un belvédere par exemple. Les
anthropologues culturalistes contemporains ont ajouté trois caractéristiques supplémentaires
a cette institution capitaliste que serait la culture paysagere : c¢’est une culture qui met I’ceil et
la vision au centre du processus de perception du paysage, au détriment des autres sens ; c’est
une culture principalement européenne, occidentale, blanche, au détriment d’autres modeles
culturels de rapport au paysage ; enfin c’est une culture essentiellement masculine.

De fait, on pourrait convoquer de nombreux exemples a I’appui de ces théses. On
pourrait en outre y ajouter deux autres caractéristiques : le paysage moderne a été intégré
d’une part a ’imagerie militaire, et d’autre part a ’imagerie politique de type nationaliste,
particulierement au dix-neuvieme siecle. Concernant le premier point, on peut rappeler la
remarque d’Yves Lacoste : I’observation des paysages sert d’abord a faire la guerre. Lacoste
souligne la proximité entre le visible et le visable. 11 ajoute : « ... parmi les endroits d’ou 1’on
peut voir un paysage, celui d’ou la vue est la plus belle est presque toujours celui qui est le
plus intéressant dans un raisonnement de tactique militaire [...] : ce sont les endroits d’ou les
espaces masqués sont les plus réduits. © » Le paysage est avant tout un espace soumis a une
volonté de contréle, visuel et stratégique. Depuis le dix-septieme siecle au moins, le paysage
apparait dans les portraits de chefs de guerre (généraux ou monarques), comme un champ
d’action qui est observé depuis une hauteur, en retrait. Le général se tient a une certaine
distance de la bataille, qu’il peut ainsi analyser en sécurité, pour y intervenir ensuite
tactiquement en donnant les ordres appropri€s aux messagers qui ’entourent. Le paysage
s’étale devant le regard du militaire comme une gigantesque carte, comme un théétre d’action
qu’il cherche a dominer. Du point de vue du combattant qui est sur le terrain, le paysage a
une tout autre allure.

Avec le développement des €tats-nations, au cours du dix-neuvieme sie€cle, on
observe que le paysage a été progressivement intégré dans l'univers des revendications
nationales. Le dossier est depuis plusieurs années largement parcouru, je n’y insiste donc pas.
Le paysage a été souvent mobilisé, a I’époque moderne, en France, mais aussi en Allemagne
et un peu partout en Europe, mais aussi aux Etats-Unis, pour incarner 1’identité historique et
géographique de la nation. Représenté le plus souvent sous I’apparence d’un paysage naturel,
il était censé exprimer de maniere exemplaire les valeurs culturelles, morales et politiques de

la nation a un moment donné de son histoire. Il est méme pensé parfois comme la
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manifestation la plus exemplaire d’un projet politique. Ainsi, dans son compte-rendu du Salon
de 1864, Jules Castagnary, en faisant référence a 1’école de Barbizon, développe longuement
la question de la peinture de paysage, en la plagant dans la perspective de ce qu’il appelle lui-
méme la «renaissance ». Une renaissance qui est tout a la fois, dans son esprit, artistique,
nationale, et politique : peindre le paysage c’est peindre la réalité, celle de la nature, mais
surtout celle des hommes au travail et dans leurs habitudes sociales, a la campagne et a la
ville. Le paysage permet ainsi a I’art de lutter contre 1’'idéalisme, mais surtout il permet a la
nation, en I’occurrence la nation francaise, de se retrouver elle-méme. Castagnary conclut
ainsi : « Qu’on ne s’étonne point de I’importance que nous donnons au paysage. Le paysage
n’est point la derniere passion d’un peuple entré en vieillesse, c’est la premiere prise de
possession d’une société qui se renouvelle » (Salons, p. 205).

Au total, si I’on résume ces quelques remarques, 1’affaire est entendue, le paysage
moderne, du moins tel que je viens d’en rappeler la définition courante (« vue sur un territoire
depuis une hauteur »), est un montage de type idéologico-politique.

Pourtant, d’un strict point de vue historiographique, 1’opération paysagere est sans
doute un peu plus complexe. Sans remettre en cause la perspective de recherche que je viens
d’évoquer a grands traits, on peut essayer de la considérer de fagon un peu plus détaillée, et
surtout, de facon un peu plus dialectique. Les travaux récents d’historiens, en particulier ceux
de Kenneth Olwig consacrés a I’histoire de la notion de paysage en Europe du Nord-ouest,
sont a cet égard extrémement utiles. En travaillant sur un corpus de textes juridiques et
politiques en provenance du Danemark et d’Allemagne du Nord, Olwig a établi que les mots
landskab (Danemark), Landschaft (Allemagne), landschap (Pays-Bas), landskip (Angleterre),
qui sont de méme famille, ont une signification premiere qui est tres spécifique et qui ne
correspond pas du tout a la notion de « vue sur un territoire ». On peut tirer de ses recherches
plusieurs enseignements :

Premiere chose : le mot Landschaft ne semble pas avoir d’abord une signification
territoriale, méme si il 'acquiert dans un second temps : il désigne moins un espace qu’un
type de gouvernement politique, qu’un régime politique, qu’un type d’Etat, si ’on veut. Ce
qui veut dire, par conséquent, que le territoire, son organisation, son aspect visible, constituent
la traduction du Landschaft, c’est-a-dire du droit politique. Le territoire est le miroir du droit
et son prolongement, plutot que I'inverse.

Deuxieme chose : le Landschaft est une entité juridico-politique d’un genre
particulier : a) elle est fondée sur un ensemble de droits coutumiers (qui dans la plupart des

cas sont recueillis et transcrits au seizieme siecle) ; b) la population du Landschaft a su



conserver une indépendance politique, un relatif pouvoir d’auto-détermination par rapport a
des ensembles politiques et administratifs plus vastes, qu’ils soient de type féodal ou
monarchique. Ainsi il n’est pas rare de lire qu’un Landschaft s’est déplacé au tribunal de la
région pour y faire valoir ses droits, pour y défendre ses coutumes : ce qui signifie en ce cas
que le Landschaft n’est pas autre chose, dans I’esprit de ceux qui transcrivent cet événement,
qu’un ensemble de citoyens assemblés en un corps politique.

Ainsi, conclut Olwig (on revient a la question de la peinture), ce que montre la
peinture de paysage flamande et néerlandaise, c’est moins un territoire visible qu’un
ensemble d’activités humaines. Ce qui intéresse ces peintres, c’est moins la disposition des
champs, des chemins, des villes et des rivieres, que la fagcon dont ils sont investis par I’action
humaine et organisés par la communauté politique. Cette peinture de paysage est une
peinture des meeurs et des coutumes qui reglent la vie locale, c’est une peinture politique, et
non pittoresque, malgré les apparences.

On pourrait en tirer un argument polémique, pour dire que le paysage est du c6té du
local, du coté de ce que dans notre langage politique contemporain on appellerait le « pays »
ou le « territoire », du c6té du « projet local » dont Alberto Magnaghi s’est fait le champion
en Italie dans ses analyses sur la « soutenabilité¢ politique ». Je cite : « Par soutenabilité
politique, j’entends la capacité réelle d’auto-gouvernement d’une communauté locale face
aux relations qu’elle entretient avec els systemes de décision exogenes a d’autres
échelons 10 ». Il y aurait dans le paysage, du moins tel qu’il est présenté historiquement par
Olwig et politiquement par Magnaghi, les éléments d’une alternative a la fois
historiographique, théorique et politique, par rapport a la problématique idéologique moderne
que j’ai évoquée tout a I’heure.

Un argument assez fort a I’appui de cette alternative se trouve encore chez Olwig.
Celui-ci, en étudiant assez précisément la situation politique anglaise au début du dix-
septieme siecle, montre qu’on assiste a cette époque a un ensemble de tentatives
monarchiques pour redéfinir en méme temps la notion d’autorité politique et la notion de
paysage 'l. Pour résumer rapidement cette histoire complexe : a partir du début du dix-
septieme siecle, la monarchie anglaise entreprend de réunir les fondements pour une nouvelle
autorité politique en Grande-Bretagne. Cette autorité devra €tre celle du monarque et de

I’Etat, ou plus précis€ément du monarque qui incarne la puissance de 1’Etat. Cette autorité

10 A. Magnaghi, Le projet local, Mardaga, 2003, p. 39.
11 K. Olwig, Landscape, Nature, and the Body Politic, The University of Wisconsin Press,
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politique incarnée par le monarque s’étend sur la totalité du territoire du royaume, dont elle
relativise les particularismes et les coutumes locales, au profit de 1'unité générale d’un
territoire défini comme une entité « nationale » (par exemple, au-dessus de 1’ Angleterre, de
I’Ecosse et du Pays de Galles, il y a la Grande-Bretagne, comme entité territoriale et
politique a part entiere). Au-dessus des lois coutumieres particulieres est affirmée 1’existence
et la suprématie d’un Commonwealth et d’une loi naturelle dont la validité est universelle. On
a reconnu la les éléments du droit politique moderne, tels qu’ils sont présentés par exemple
dans le Leviathan de Thomas Hobbes. Olwig montre que, de manie€re parallele et
coordonnée, la Cour entreprend de redéfinir en profondeur I’image du territoire, en important
explicitement les modeles picturaux en provenance d’ltalie, notamment les techniques de la
perspective. En utilisant les services du poete Ben Jonson et surtout de 1’architecte Inigo
Jones, la monarchie britannique cherche a mettre en place et a diffuser une image théétrale du
territoire, elle réunit les éléments d’une scénographie paysagere ordonnée visuellement par
les regles de la perspective. J’ajouterais, pour ma part, que c’est cette représentation théatrale
du territoire qui va désormais €tre désignée avec le mot landscape, qui fusionne désormais
avec le mot prospect (perspective), alors qu’il avait auparavant la signification
« coutumiere » commune en Europe du Nord. L’opération de théatralisation du paysage sera
réalisée, comme on sait, avec succes tout au long des dix-septieme et dix-huitieme siecles.
Olwig montre bien cependant que cette opération a la fois politique et
iconographique de redéfinition du paysage s’effectue dans un contexte de conflits politiques
tres vifs, a la fois quant sur le plan de la désignation de 1’autorité politique légitime et sur
celui de la définition du paysage (mais on aura compris maintenant que c’est la méme chose).
Face a I’autorité monarchique se trouvent en effet les représentants des countries, ¢’est-a-dire
des communautés politiques locales qui ne veulent pas perdre leur capacité politique, et qui
vont donc défendre les droits du Parlement face a I’autorité de la Cour. Le mot country (ou
county) recouvre a peu pres le méme univers de significations que le Landschaft continental :
c’est la communauté politique de base, si I’on peut dire, qui est organisée par la regle
coutumiere. Et, au sein de cette configuration politique « locale », le pays, ou plutdt le
country, n’est pas du tout représenté selon une modalit€ scénographique ou théatrale. Tout
ceci correspond a I’histoire de la Chambre des Communes et de ses conflits avec la
monarchie absolue, qui déboucheront sur la guerre civile (1642-1646) et la prise de pouvoir
par Cromwell en 1649 (on retiendra en particulier la Pétition des droits de 1628, par laquelle

le Parlement, mené par John Pym, a cherché a lutter contre les mesures absolutistes de
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Au bout du compte, et sous réserve d’une histoire du mot et du concept de paysage
qui est, selon moi a réécrire, en tenant compte en particulier des données fournies par
I’histoire du droit et plus précis€ément du droit politique, on peut déja apercevoir que 1’histoire
proprement politique du paysage peut €tre caractérisée par cette tension entre deux
conceptions concurrentes, tout a la fois et de la communauté politique et du paysage. D’un
cOté on trouve une conception scénographique du paysage, qui accompagne et exprime peut-
étre la mise en place de la conception « moderne » de I’Etat comme entité rationnelle qui
s’éleve au-dessus des préoccupations locales. En ce sens le paysage est le territoire tel qu’il
est vu depuis le point de vue de I’Etat. C’est I’espace de 1I’Etat. De ’autre c6té, on a une
conception « locale » du paysage. Le paysage est le lieu de vie d’'une communauté qui est
régie par un ensemble de coutumes et qui cherche a les préserver. Cela correspond assez bien
a la distinction établie par John Brinckerhoff Jackson entre ce qu’il appelle pour sa part le
« paysage politique » et le « paysage vernaculaire ». C’est vers cette distinction que nous
allons maintenant nous diriger. Une précision cependant, avant de les analyser: le
« politique » et le « vernaculaire » doivent €tre compris plutét comme des formes ou des
modalités paysageres qui coexistent et se superposent parfois en un méme lieu. Il ne faudrait
donc pas durcir cette distinction de maniere trop forte, définitive, et en faire une alternative a
caractere absolu. Mon sentiment est que ce sont en fait deux aspects du méme paysage, deux
aspects contemporains, mais qui ne se développent pas selon les mémes modalités, qui ne
mettent pas en ceuvre les mémes rythmes spatiaux et temporels, par exemple. Le véritable
enjeu méthodologique consisterait alors, plutét qu’a les opposer, a apprendre a les reconnaitre
et a les lire dans leur, leur coexistence, c’est-a-dire dans leur unité et leur différence.

2. Le politique et le vernaculaire dans le paysage

Qu’est-ce qu’un paysage politique, selon Jackson ? Partons d’un exemple, celui de la
fameuse grille territoriale américaine. On désigne par la la trame orthogonale (quadrillage
géométrique) congue par Jefferson, utilisée pour diviser et partager le territoire des 14
nouveaux Etats dont la création a ét€ décidée en 1784 (13 Etats a I’origine) : cela concerne un
territoire compris entre les Grands Lacs et le Texas, a I’ouest des Appalaches, soit 78% du
territoire américain. Instituée en 1785, modifiée en 1787, cette trame a été appliquée depuis
sans modifications importantes. J’en rappelle grossierement les principes. L unité de base de
la trame est un carré de 1 mile de coté (1,6 km). L’ état fédéral les vend a cette époque soit en
blocs de 36, soit par lots de 1 mile carré. Un fownship (canton) est constitué de 36 carrés de 1
mile de co6té : c’est un carré de 36 miles carrés. Le centre (un carré de 4 miles carré) est

propriété domaniale, un cinquieme carré est réservé pour l’école. Le réseau est orienté



astronomiquement (méridiens/paralleles), avec les problemes que cela implique de correction
des tracés, liés a la convergence des méridiens au pdle.

La procédure de constitution du réseau en fait un réseau indéfiniment extensible.
C’est aussi un réseau normatif : il précede le territoire (qui d’ailleurs est alors trés peu connu
par les décideurs politiques américains). La carte précede le territoire. On peut dire aussi : le
territoire se confond avec une carte progressivement tracée sur le sol. Enfin, c’est un réseau
indifférent a la topographie, a I’hydrographie, a la nature des sols et des sous-sols. C’est sur ce
réseau orthogonal que les aménagements futurs se sont réglés.

Dans le cas américain, il y a un projet politique explicite : il s’agit bien de fonder
territorialement une identité et une conduite politique, il s’agit de créer les conditions d’une
identité politique par un geste territorial. La grille est, plus précisément, la concrétisation
paysagere et spatiale du principe d’égalité qui doit régir de maniere générale la société
américaine dans 1’esprit de Jefferson (a cela s’ajoute son idéologie anti-urbaine). Parce qu’elle
organise la population en fonction d’une distribution statistique et isotrope, la grille se veut
I’expression d’une utopie démocratique. On a bien affaire, dans ce cas, a un « paysage
politique », pour reprendre I’expression de J.B. Jackson. Arrétons-nous sur ce concept.

Le paysage politique tel que le caractérise Jackson résulte de la décision d’un
pouvoir central. Il correspond souvent a la réalisation d’un archétype, d’un idéal social,
religieux et moral et sa manifestation est d’autant plus visible qu’il est plus centralisé. C’est le
cas pour la France c’est vrai aussi aussi pour le Perou précolombien et I’ancienne Perse et, a
des degrés divers, pour tous les pays. Ce paysage rend visible le pouvoir qu’il incarne en
aménageant un certain nombre de lieux capables de le manifester : forums, jardins, places
publiques (nous avons vu aussi, tout a I’heure, que le pouvoir se manifeste par une
iconographie, y compris paysagere, appropriée).

Le paysage politique c’est d’abord le paysage de la grande échelle qui manifeste les
larges vues du pouvoir et s’étend a travers un espace percu comme homogene et en prise
directe sur les régions qu’il contréle. D’ou le caractere rectilinéaire des grands axes qui seront
dessinés a partir de ce centre de décision, et la géométrisation du territoire qui pourra en
résulter, jusqu’a produire cette forme extréme que représente la grille jeffersonienne aux
Etats-Unis, comme on 1’a vu.

Le paysage politique est marqué par les grands travaux qui permettent d’organiser le
territoire, de le structurer, et de le délimiter griace a des frontieres visibles et théoriquement
inviolables. Les grands dispositifs techniques, les ouvrages d’art, les ponts, les viaducs, les

barrages, les aéroports, les gares routieres, les lignes a haute tension, etc., manifestent aussi



les choix et les décisions d’un gouvernement central. Ainsi, résume Jackson, dans le dernier
chapitre de A la découverte du paysage vernaculaire : « Par politique, j’entends ces espaces et
structures congus pour imposer ou préserver une unité et un ordre sur la Terre, ou en rapport
avec un plan de longue haleine, a grande échelle » !2.

Pour mieux faire comprendre la nature de ce paysage politique, ou de cet aspect
politique du paysage, et pour le confronter a la notion de « paysage vernaculaire », je prendrai
I’exemple de la route.

Il y a deux types de routes selon Jackson, la route politique et la route vernaculaire,
qui incarnent au fond ces deux types de paysages (je rappelle ce que je disais tout a I’heure :
ce sont des « types-idéaux » au sens de Max Weber, ces expressions désignent certes des
paysages détermin€s, concrets, mais aussi et surtout un certain type d’activité paysagere,
c’est-a-dire un certain type d’action de I’homme vis-a-vis de son environnement dans le
monde). Ces deux types de routes ont a peu pres le méme objectif : renforcer et maintenir un
ordre politique et social (il faut aussi tenir compte de la dimension économique et technique :
organisation des flux de matieres, d’informations et de marchandises), réunir en un lieu
central (que ce centre soit concret ou non) ’ensemble des espaces qui composent le territoire
d’une communauté. Cependant, au-dela de cet objectif commun, ces deux types de routes se
distinguent sur plusieurs points : il y a des différences d’échelles quant a la taille des espaces
qui sont organisés par le systeme des routes (la route politique est régionale, nationale ou
internationale, tandis que la route vernaculaire est locale), des différences également quant
aux directions suivis par ces routes (la route politique est plutot centrifuge, tandis que la route
vernaculaire, qui est essentiellement locale, est plutdt centripete), ainsi que sur le plan du type
de rapport que ces routes entretiennent avec ’environnement naturel, le sol, etc. De telle
maniere qu’on apergoit sur le territoire plutdt une coexistence, une juxtaposition, et parfois
une superposition de ces deux systeémes, sans qu’il y ait toujours une articulation entre eux.

Une route politique possede plusieurs caracteres spécifiques : a) c’est une route de
grande échelle, au sens ou elle relie des lieux séparés par de grandes distances, et ou elle
structure des espaces de grande taille: elle rend possible, d’un certain point de vue,
I’organisation d’une vie générale; b) cette route valorise les fonctions militaires et
commerciales, et en ce sens elle est animée, si ’on peut dire , par un souci d’efficacité, de
fluidité, de commodité ; c) d’ou le trait suivant : la route politique se signale par son désintérét

pour les caractéristiques, les particularités du territoire local (que ces caractéristiques soient
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topographiques ou humaines), c’est une route qui crée son propre environnement technique en
modifiant profondément les sites et les sols sur lesquels elle s’assoit (cf. les autoroutes). On
pourrait convoquer de nombreux exemples pour illustrer cette caractérisation : la France des
17¢ et 18° siecles, I’Empire romain, la Perse, ’empire inca, les USA, etc.

Le caractere général de ce systeme de la route politique est son aspect centrifuge. Ne
pas dire que toutes les routes meénent a Rome, mais plutt apercevoir que toutes les routes
partent de Rome. Les routes politiques sont les expressions d’un pouvoir politique central (ou
bien qui veut affirmer sa centralité de cette maniere) qui cherche a contrdler des territoires de
plus en plus étendus et de plus en plus €loignés par 1’extension et le développement d’un tel
maillage. La route politique crée et organise un espace en cherchant a le contrdler. D’ou
I’importance d’une définition rigoureuse de ce systeme de contréle, et en particulier de sa
« métrologie » : il n’y a pas de route politique sans définition d’un centre (le point zéro des
routes, qui est le siege symbolique du pouvoir) et d’un systeme de bornage des distances
(bornes routieres), grace auquel toutes les distances et tous les lieux sont exprimés de maniere
homogene en fonction du point z€ro, en renvoyant au point zéro. Il faut lire le réseau des
grandes routes dans le territoire, dans le paysage, comme |’expression d’une volonté de
contrdle politique, qui est en méme temps un processus d’identification. Il s’agit bien, en
effet, de créer une identité politique homogene pour les habitants en constituant, grice au
systeme des routes, le territoire comme une entité homogene.

Mais ce systtme de grande échelle se superpose aux contextes locaux, qui sont
traditionnellement ruraux (mais pas toujours) et il n’entretient pas de relations avec ces
contextes. La ligne droite du cartographe et de 1’ingénieur perce et aplanit, mais elle n’entre
pas en compromis, en conversation, avec le terrain, ni avec les particularités des sites. Ainsi
par exemple, la route politique ne cherche pas nécessairement a traverser les villes et les
villages (voir aujourd’hui les autoroutes, prendre I’exemple de la route créée dans le sud ouest
pour faire passer le nouvel airbus), qui eux sont desservis par des systemes locaux centripetes
de routes et de chemins. Pour les usages locaux les grandes routes ne conviennent pas. Pour
aller au village ou a la petite ville, pour les divers travaux quotidiens et routiniers (mais aussi,
maintenant, pour le tourisme rural estival), on utilise les sentiers, les pistes, les routes
anciennes, qui sont étroitement ajustés aux caractéristiques du sol et de la topographie, ainsi
qu’aux usages, et ’on change de route (ou de chemin) selon la saison, la praticabilité, etc. Ce
systeme routier de petite échelle correspond a ce que J.B. Jackson appelle un « systeme de

route vernaculaire » : il est flexible, sans véritable plan d’ensemble, parfois isolé,



généralement non entretenu, et il empoisonne 1’existence des voyageurs au long cours et des
gouvernements qui veulent fluidifier, accélérer, le trafic militaire et commercial.

Insistons sur I’importance politique de la question de la lenteur, c’est-a-dire, plus
précisément, de la vitesse des circulations. On peut observer, par exemple, dans la France du
dix-huitieme siecle, que le processus de centralisation politique et administratif, c’est-a-dire
de contrdle politique du territoire, a impliqué, s’agissant des voies de circulation, la mise en
place d’un systeme a la fois juridique et technique complexe, mais dont 1’objectif principal
était essentiellement de s’extraire du support, de s’extraire du sol et de ses viscosités, afin de
faciliter les flux généraux, de rendre plus fluides les circulations de grande échelle. La mise en
place de ce systeme a nécessité la mise en ceuvre de tout un ensemble de dispositions : a)
réglementation de la circulation (qui passe par une police du roulage et en particulier par une
limitation des chargements), b) protection et stabilisation des supports, des revétements
(création du corps des Ponts et Chaussées), ¢) normalisation des routes (tracés, gabarits,
largeurs), d) en particulier alignements des tracés (arrét du 26 mai 1705 : trancher dans le
relief et aligner «le plus en ligne droite qu’il se pourra »), €) nivellements des reliefs, f)
perfectionnement des véhicules. Au bout du compte ce systeme, tout a la fois juridique et
technique, a installé en France un espace spécifique, qui est I’espace propre des transports, qui
est le monde des véhicules, et qui joue un role déterminant dans la production de certains
aspects du paysage (voir le systtme des routes nationales en France et leur signification
sociale et politique, telle qu’elle est marquée dans et par le paysage, cf. la question de
’abattage des platanes).

Mais il faut surtout remarquer que cet espace spécifique de la route politique est celui
d’un systeme technique qu’une société a interposé entre elle et son sol. La route politique est
pour ainsi dire la couche d’espace technique, le milieu technique que les hommes mettent
entre eux et le sol lorsqu’il veulent se déplacer rapidement, franchir rapidement de grandes
distances. Un rappel : le mot francgais lenteur vient du latin lentor, qui désigne un sol gluant,
visqueux, boueux, un sol qui colle aux chaussures. L’exercice du pouvoir politique centralisé
suppose a I’inverse la rapidité, la vitesse, tant dans 1’acquisition de I’information que dans
I’exécution de la décision : il est nécessaire alors de s’extraire du sol et de ses lenteurs.

C’est pour cette raison que vient se superposer aux chemins locaux le systeme des
grandes routes, parce qu’il est nécessaire de rompre avec les lieux et leur fermeture sur eux-
mémes, avec les systemes locaux (notion de désenclavement).

On peut constater, avec Jackson, que les systemes locaux ont tendance a disparaitre,

parce qu’ils sont intégrés progressivement aux maillages nationaux, aux systémes nationaux



et internationaux qui se ramifient de plus en plus. Faut-il en conclure qu’il n’y aura bientot
plus de routes et de paysages vernaculaires, faut-il en conclure que 1’uniformisation liée au
développement du paysage politique va progressivement et irréversiblement faire disparaitre
les paysages locaux ? Ce n’est pas sir. Mais alors, ou est le vernaculaire dans le paysage ?

A ce premier type de paysage Jackson en oppose en effet un autre, qu’il appelle
tantot « paysage habité » tantdt « paysage vécu », tantdt « paysage vernaculaire ». Ce type de
paysage incarne d’une certaine maniere notre €tre-au-monde, dit Jackson, en méme temps
qu’il dépend d’une certaine facon de nous rapporter a ce que nous appelons la nature a travers
le « souci » que nous en avons et le soin que nous en prenons. Cet aspect du paysage traduit le
fait que nous sommes habitants du monde.

Je disais tout a 1I’heure que le politique et le vernaculaire correspondent a deux
modalités paysageres a la fois contemporaines et concurrentes. On pourrait dire, par exemple,
que le paysage politique répond au fait que 1’€tre humain, selon 1’expression d’Aristote que
reprend Jackson, est un « animal politique ». C’est-a-dire qu’il se préoccupe d’organiser des
communautés politiques, et des espaces politiques qui incarnent les valeurs auxquelles
adherent ces communautés. Le paysage politique est en ce sens principalement une facon
d’aménager les relations entre les hommes, de telle sorte que ces relations soient a la fois
structurées et durables. En d’autres termes, la signification portée par le paysage politique est
avant tout «endogene », interne a [’humanité elle-méme, sans qu’il soit nécessaire de
considérer le rapport aux conditions matérielles ou naturelles concretes de ce paysage. C’est,
si I’on veut, par définition un paysage « hors sol ». A 1’autre extrémité du curseur, la notion de
paysage vernaculaire exprime le fait que 1I’€tre humain n’est pas seulement un étre doté du
langage, de la pensée, et de la possibilit€ d’agir librement (ce qui définit la capacité politique),
mais qu’il est aussi, et dans le méme temps, un habitant du monde, un habitant de la terre et
de la nature. En d’autres termes il a un sol, et il fait partie d’un milieu, avec lequel il entretient
constamment des relations. Le vernaculaire est d’une certaine facon le signe de la présence de
ce milieu, en particulier du milieu naturel, et de ce sol.

Ou se trouve donc ce paysage vernaculaire, et comment se caractérise-t-il ? Jackson
fournit a cet égard trois éléments de réponse.

D’abord, ce qui caractérise un paysage vernaculaire, et qui par conséquent le rend
difficile a apercevoir, c’est qu’il ne présente pas de marquage politique fort : on n’y voit pas
de frontieres, de routes et plus généralement d’espaces fermement et clairement dessinés. Pas
de chateaux, d’églises, pas d’aéroports et de barrages qui viendraient orienter le territoire. Le

paysage vernaculaire est flottant, incertain. C’est un paysage qui €volue a I’écart ou en marge



des grands axes visibles du pouvoir, mais qui en méme temps compose avec lui. Jackson
rappelle que verna, a I’origine, désigne I’esclave né dans la maison de son maitre. Tout autant
que le c6té « ancillaire », c’est le c6té « attaché a un lieu » qui importe ici, et qui donne au
« paysage vernaculaire » sa signification véritable de « paysage local ». La langue
vernaculaire c’est la langue qui est localement comprise, et le paysage vernaculaire désignera
d’abord un paysage que 1’on pourrait appeler « de proximité ». Jackson est assez proche de la
facon dont les phénoménologues décrivent ce qu’ils appellent le « monde de la vie » : le
paysage vernaculaire c’est celui que 1’on habite.

Jackson présente le deuxieéme caractere du paysage vernaculaire de la fagon
suivante : « ses espaces sont généralement modestes, sujets au changement rapide dans
I’usage, dans la propriété, dans les dimensions; [...] les maisons, méme les villages,
s’étendent, se réduisent, changent de forme et d’emplacement; [...] il y a toujours une
quantité¢ importante de « terre commune » - désert, paturage, forét, zones ou les ressources
naturelles sont exploitées de facon fragmentaire ; [...] ses routes ne sont guere que des
chemins et des allées, jamais entretenues, rarement permanentes; enfin [...] le paysage
vernaculaire est un archipel de hameaux et de champs regroupés, ilots dans une mer de nature
déserte ou sauvage qui change génération apres génération, ne laissant aucun monument,
seulement de 1’abandon ou des signes de renouveau. '3 » Malgré les apparences, Jackson ne
pense pas seulement au paysage médiéval lorsqu’il fait cette description. Il a aussi en téte
certains paysages contemporains, en particulier aux Etats-Unis (mais on pourrait tout aussi
bien évoquer la désertification des campagnes en France ou les friches industrielles). J'en
retiens surtout les caracteres suivants : ’espace vernaculaire est de 1’ordre du résiduel, il se
situe sur les marges, les franges, sur les limites spatiales et temporelles des €tablissements
humains (€tablissements= habitations+espaces cultivés+espaces transformés), il n’est pas (ou
n’est plus) clairement approprié par un individu ou un groupe, il n’a pas de caractere de
permanence, ce n’est pas un lieu d’enracinement. La encore c’est 'incertitude qui domine,
incertitude quant a la taille et aux limites de ces lieux, incertitude quant a leur statut exact sur
le plan juridique et économique, et incertitude quant a leur devenir. Mais, paradoxalement,
c’est cette incertitude de 1’espace vernaculaire qui serait peut-€tre la condition de son
dynamisme et de son renouvellement. Surtout il faut souligner cet aspect d’espace
intermédiaire qu’on trouve dans le paysage vernaculaire : il est avant I’établissement humain,

ou bien il est apreés (lorsque celui-ci a disparu), ou bien encore il est autour : on peut

13 A la découverte..., p. 268.



considérer qu’il est justement la zone de contacts et d’échanges entre d’une part
I’établissement humain, et d’autre part le milieu naturel. Ce n’est peut-€tre pas pour rien
qu’aujourd’hui les paysagistes interviennent principalement dans ces espaces intermédiaires.

Le troisieme caractere du paysage vernaculaire est ce qu’on pourrait appeler un
caractere temporel, ou plus exactement un mode de temporalisation spécifique. Alors que le
paysage politique se caractérise par les notions de rupture et de fondation (le marquage du
territoire), c’est-a-dire par une sorte d’imposition parfois brutale de I’ordre symbolique
humain sur 1’étendue naturelle (la grille), le paysage vernaculaire est plut6t caractérisé par la
notion d’adaptation aux circonstances. C’est plutot un paysage de la continuité temporelle. On
est 1a dans I"univers de la coutume, plutot que du plan. Dans la fabrique ordinaire du paysage,
plutdt que dans le projet destiné a marquer 1’ histoire future.

Ce n’est pas un paysage statique et mort, enfermé dans la tradition. La coutume n’est
pas, il faut le rappeler, ’enfermement dans la répétition de la tradition, c’est simplement un
autre mode de définition de I’action et un autre type de rapport a 1’action. Le paysage
vernaculaire évolue, selon Jackson, en fonction de nos tentatives pour vivre en harmonie avec
le monde naturel autour de nous. On peut dire qu’il est le fruit d’une adaptation mutuelle entre
1’homme et le monde. A la différence du paysage politique qui veut étre la réalisation d’une
idée ou d’un archétype, le paysage vernaculaire est « existentiel », dit Jackson, ce qui veut
dire que son identité n’est pas donnée une fois pour toutes, au départ. Il « n’accomplit son
identité qu’au fur et a mesure de I’existence. C’est seulement quand il cesse d’évoluer que
nous pouvons dire ce qu’il est. »'4

La question est de savoir cependant comment il évolue. Il faut souligner, dans cette
perspective, d’une part la distinction effectuée par Jackson entre habiter et demeurer, et,
d’autre part, la relation s€émantique qu’il ranime entre habiter et habitude 5. Selon Jackson, si
habiter « signifie tout simplement s’arréter, rester quelque temps immobile », cela implique
également « que ’on va finir par bouger a nouveau », et que « le lieu d’habitation devrait
peut-€tre apparaitre comme temporaire ». Habiter un lieu, c’est principalement, poursuit-il
prendre des habitudes en un endroit, c’est y vivre de maniere réguliere, quotidienne. Mais,
ajoute Jackson, il vient un temps ou 1’on change d’habitude, parce qu’on change de travail ou
que les enfants grandissent, et I’on change de domicile. C’est moins la relation au lieu qui
importe dans I’habitation, au bout du compte, qu’une maniere d’étre. Habiter, c¢’est moins

demeurer en un lieu qu’adopter, toujours provisoirement, une facon d’étre. Etre en un lieu, ce

14 Idem,p. 117
15 « L’habitat mobile, et comment il parvint en Amérique », A la découverte..., p. 183 et suivantes.



n’est pas en prendre racine, c’est contracter quelques habitudes, qui déterminent un mode de
vie, des usages. Mais nous ne sommes pas li€s, définitivement, au lieu.

Cette réévaluation de la question du lieu par Jackson se prolonge dans la redéfinition
qu’il propose de la notion de « génie du lieu ». Ce qui fait la valeur exceptionnelle d’un lieu,
en effet, a ses yeux, ce n’est pas une qualité naturelle ou historique intrinseque, objective, que
ce lieu pourrait posséder, mais plutdt, et plus simplement, un certain nombre d’événements
qu’on y a vécus, et, pour ainsi, dire le « bon temps » qu’on y a pass€. Le génie d’un lieu, c’est
«un accent particulier, une facon particuliere de s’habiller, de saluer ; des danses et des fétes
particulieres — toutes ces idiosyncrasies pittoresques qui constituent le folklore pour
touristes, quelques autres encore : mots de passe et gestuelle, tabous et secrets —, endroits et
événements tenus secrets qui excluent I’étranger plus slrement que n’importe quelle
frontiere. » Et il est étrange, conclut Jackson, de voir combien « tant de ces coutumes, de ces
moyens d’identifier un paysage habit€ et ses hommes relevent des sens : le goit,
reconnaissable entre tous, d’une spécialité culinaire ou d'un vin locaux, I’odeur de certaines
saisons, le son d’une chanson du pays. »'® On aura bien sir remarqué 1’absence de la vision
dans I’inventaire effectué par Jackson. C’est que la vue nous laisse en dehors du lieu, comme
lorsqu’on dit qu’on reste « en dehors du coup », la vue nous laisse a distance du lieu, tandis
que c’est avec tout le corps, c’est par tous nos sens, que le lieu nous hante, et que nous nous
sentons engagés en lui et par lui.

Ainsi, le sens d’un lieu, son identité, c’est une somme d’événements et de sensations
ordinaires qui le constitue principalement (mais il peut aussi y en avoir d’exceptionnels), et
non une qualité qui y serait mystérieusement nichée. Au bout du compte, c’est dans I’élément
culturel que réside 1’identité du lieu, et non dans une quelconque donnée topographique. Par
conséquent, ce que montre la dimension vernaculaire du paysage, c’est surtout que le
politique ne donne pas le dernier mot de 1’identité du lieu, et que d’une certaine maniere, sur
ce point précis, le politique est dépassé par le culturel. L’identité politique que procurerait le
paysage n’a de sens que par rapport a I’identité culturellement construite qui a été élaborée sur

le plan des usages, c’est-a-dire des habitudes et des modes de vie.

Conclusion
Je conclus brievement. Pouvons-nous tirer, a partir des remarques précédentes sur le

politique et le vernaculaire dans le paysage, quelques indications générales permettant de

16 A la découverte...,p. 135.



décrire la place du paysagiste et son activité, et en particulier pouvons-nous y déceler des
éléments pour une pensée du projet de paysage ? Il est difficile, on s’en doute, de répondre a
cette question, qui est considérable. Je me demande cependant s’il ne serait pas possible de
prolonger et d’exploiter les analyses de Jackson concernant le paysage vernaculaire dans le
cadre de cette interrogation sur le projet. En d’autres termes, si 1’on ne pourrait pas tirer
argument des descriptions effectuées par Jackson en leur attribuant, au moins jusqu’a un
certain point, une portée prescriptive.

Qu’est-ce qui caractérise, en effet, le vernaculaire dans le paysage ? Jackson parle de
sa mobilité essentielle, et de son actualité permanente. Il faut entendre par la trois choses, dont
je rappelle I’enchainement : 1’élaboration vernaculaire du paysage repose sur la coutume,
c’est-a-dire non pas sur un ensemble de principes absolus qu’on viendrait appliquer de
maniere déductive sur le lieu, mais sur un ensemble d’habitudes, c’est-a-dire de pratiques,
d’usages, qui ont été¢ contindment élaborés et ajustés au contact du lieu, dans un rapport
d’entente, dans le cours de ce qu’on pourrait appeler une conversation avec le lieu.
« Coutumes », « pratiques», « conversations » : nous sommes la dans ['univers d’une
rationalité contextuelle. Le mot « contexte », je le souligne, renvoie a I’'idée de « tisser avec ».
On peut se demander si le projet de paysage n’est justement de I’ordre de cette activité de
tissage qui est a I’ceuvre dans le vernaculaire. Il est possible que le projet soit la mise en
ceuvre de cette sorte de jurisprudence, des lors que 1’on se soucie, pour agir dans 1’espace, des

particularités du site.

Résumé :

A new political and ethical «landscape culture » is currently emerging, which
corresponds to new forms of viewing, thinking and living space, society and nature. But we
still need to recognize and describe this new landscape culture. What are its components ?
What are its intellectual references, its characteristic means, its real efficiency ?

This paper, first, recalls some of the main directions of the contemporary theories of
landscape, and then addresses the issue of political and vernacular landscapes, as presented by
John Brinckerhoff Jackson. The history of landscape, from a political point of view, is a rather

polysemic one, and even a polemic one.

Mots-clés : J.B. Jackson, paysage politique, paysage vernaculaire, théorie du
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