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Sur des ordres normatifs imaginaires :
le droit dans l’univers de Laureline et Valérian

S’arrêter sur les mondes bâtis par Pierre Christin  1 et Jean-Claude Mézières  2 

présente pour le juriste en quête d’une analyse des représentations du droit dans la 
Bande Dessinée d’incontestables avantages. Je passe rapidement sur le premier, le plus 
égoïste : une occasion de relire cette série dans son intégralité, ce que l’on ne fait peut-
être pas assez souvent, et qui plus est en se donnant la bonne conscience du chercheur. 
Ce n’est  certes  pas le propos ici  d’une analyse purement critique du neuvième art 
(d’autant que je ne suis en rien qualifié pour la mener) ;  mais pourquoi cependant 
bouder mon plaisir de lecteur ordinaire et ne pas dire combien les auteurs proposent 
une oeuvre plaisante et intelligente, et qui finalement résiste fort bien à de multiples 
relectures et au temps (ce qui au regard du thème de la série est somme toute une 
qualité  remarquable).  Et  je  veux  souligner  immédiatement  deux  caractéristiques 
essentielles de cette oeuvre. D’abord le genre abordé : la science-fiction ; il autorise 
toutes les imaginations, et appelle dans la description des mondes fantaisistes que l’on 
assigne une place à la norme — ou à l’anomie. Ensuite le nécessaire pendant de cette 
imagination,  qui  tend  à  faire  trop  souvent  défaut  dans  la   science-fiction  écrite, 
dessinée ou filmée : la cohérence, qu’elle soit interne au récit ou qu’elle ait trait au 
contexte ; elle s’établit ici au fur et à mesure de 16 albums 3, dévoilant petit à petit des 
sociétés complexes, où rapports de pouvoir et de commerce s’articulent de manière 
somme  toute  logique,  dès  lors  que  l’on  accepte  de  suivre  les  auteurs  dans  leur 
imaginaire ; si cette cohérence ne signifie pas nécessairement que l’appréhension du 
droit est à l’abri de toute critique — j’aurai à souligner certaines insuffisances, certaines 
lacunes et certains partis pris dans la lecture des normes4 — , elle autorise en revanche 
une reconstruction « juridique » de l’oeuvre. Pour pouvoir dire comment, il me faut 
dès à présent en camper le décor.

Les  aventures  de  Valérian  5,  agent  spatio-temporel,  débutent  en  1967 dans 
Pilote — pour  ce  qui  nous  concerne,  évidemment.  L’argument  est  au  départ  très 
simple. En 2720, la civilisation terrienne (dont la capitale est Galaxity) vit paisiblement: 
la découverte de la télétransportation de la matière dans le temps et l’espace depuis 
plusieurs siècles a permis l’abolition des formes primitives de travail. Seul un danger 
existe  :  qu’à  l’occasion  d’une  telle  transportation  quelqu’un  en  vienne  à  changer, 
volontairement ou non, la trame du temps, et que notamment une action dans le passé 

1 Scénariste né en 1938. Outre la série Valérian avec Mézières, il a travaillé avec d’autres dessinateurs, 
notamment Enki Bilal et Annie Goetzinger. Universitaire (il a enseigné la littérature et le journalisme), 
romancier, il a également écrit pour le cinéma et le théâtre.
2 Dessinateur né en 1938. 
3 Tous parus chez Dargaud.  Aux 16 albums réguliers doivent s’ajouter la première aventure de Valérian 
parue dans  Pilote  et rééditée par Dargaud dans  Mézières et Christin avec ... (« Les mauvais rêves »),  Les  
habitants du ciel, sorte d’atlas ou de guide dans cet univers imaginaire, et dans la défunte collection de 
poche de Dargaud 16/22 Par les chemins de l’espace .
4 En précisant immédiatement que les auteurs n’avaient d’abord me semble-t-il nulle prétention à se 
prêter à une telle lecture, que je pratique en quelque sorte à leur art défendant,  et qu’ensuite, comme 
dans toute oeuvre de divertissement et de fiction, les exigences du récit priment sur toute autre chose. 
En cela, ma présente contribution  demeure nécessairement relative... et bien trop sérieuse.
5 Puisque tel demeure l’intitulé officiel de la série, alors même que le personnage féminin de Laureline 
en constitue dès le départ un élément  indispensable, au moins équivalent à celui de l’agent Valérian 
dans la construction du récit, et bien plus attachant.
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modifie  le  présent  de  cette  civilisation.  Pour  lutter  contre  ce  danger,  un corps  de 
« policiers » du temps existe : les agents spatio-temporel, dont fait partie Valérian. A 
l’occasion de sa première aventure 6, il rencontre dans notre moyen âge Laureline, qui 
le suivra et quittera notre passé pour devenir un agent de ce futur imaginé. Et les deux 
héros  vont  ainsi  au  fur  et  à  mesure  des  albums  voyager  dans  la  trame-temps  de 
l’histoire  terrienne,  et/ou dans  l’espace,  ce qui  les  mettra  en contact  avec  d’autres 
civilisations. 

Sur cet argument s’est greffé dès la deuxième aventure, parue en 1970  7, un 
paradoxe qui a eu des conséquences majeures sur les scenarii ultérieurs de la série : les 
auteurs avaient imaginé en effet notre futur proche pour décrire le passé de la Terre de 
Valérian ; ils avaient posé qu’en 1986 avait eu lieu une explosion nucléaire à l’échelle du 
globe,  qui  avait  durablement enfermé la  Terre dans un monde obscur,  duquel  elle 
n’était sortie que quelques siècles plus tard. Mais la longévité de la série a fait que 1986 
est arrivé, et que, comme pour le  1984 d’Orwel, l’horizon imaginaire s’est présenté 
sous nos yeux. Les auteurs ont dû surmonter ce paradoxe, au prix d’une imagination 
assez débridée 8, qui les a conduits à faire assez longuement intervenir Valérian dans 
notre  époque,  et  surtout  à  détruire  nécessairement  le  futur  qu’ils  nous  avaient 
préalablement  imaginé  (laissant  dès  lors  leurs  héros  voyager  sans  réelles  attaches 
géographiques ou temporelles).

On voit tout de suite ce qu’une telle série peut nous apporter. Parce qu’il s’agit 
d’abord de mondes imaginaires, ce qui a trait au droit et à la norme sera lui même fruit 
d’imagination. Et s’il n’est nul besoin pour les auteurs de reproduire, fidèlement ou en 
le déformant, notre univers normatif, ni même de convoquer un quelconque univers 
juridique,  en  revanche,  la  cohérence  du  monde  construit  impose  que  lorsque  des 
questions que nous qualifierions de juridiques se posent pour le récit, une réponse, 
imaginaire, soit apportée. Elle sera, à nos yeux, juridique ou non ; elle nous semblera 
juridiquement fondée, c’est-à-dire conforme à nos habitudes ou croyances de juristes 
(et flattera peut-être alors des visions jusnaturalistes,  si nous y voyons la nécessaire 
transcendance  des  diversités  sociales,  économiques  et  culturelles  9),  ou  bien  au 
contraire nous surprendra (renforçant par là même quelques convictions positivistes 
qui verront ainsi que, chez Valérian comme ailleurs, ce qui est Droit est ce que l’Etat 
imaginé appelle ainsi 10). 

Mais quoi qu’il en soit apparaît pour nous une sorte de laboratoire legis-lateur, 
qui nous invite notamment à réfléchir sur le caractère historiquement et culturellement 
construit du droit, et cela tant du point de vue du monde dans lequel évoluent les 
héros,  que  de  celui  dans  lequel  se  situent  les  auteurs  (quels  sont  les  paradigmes 
juridiques de leur imagination ?). Plus précisément, l’observation ira nécessairement 
dans deux sens qu’implique la notion de « spatio-temporel » dans le récit. D’une part, 
l’idée même d’une « police » du temps renvoie à la nécessité d’une norme définissant 
6 Les mauvais rêves, op. cit.
7 La cité des eaux mouvantes.
8 Les spectres d’Inverloch puis Les foudres d’Hypsis.
9 Ce qu’elle n’est pas nécessairement et objectivement puisqu’aussi bien ce n’est pas parce qu’une telle 
réponse est apportée par les auteurs qu’elle doit être seulement celle-ci répondra le normativiste.
10 Pour autant que les termes Droit et Etat possèdent encore un sens dans ces mondes, et pour autant 
que l’on fasse abstraction du lieu de la volonté (elle est primitivement chez les auteurs, voire chez le 
lecteur, avant d’être du côté de l’Etat).
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ce qu’il est permis ou non de faire à propos de la trame-temps, et à une organisation 
capable de rendre cette norme effective, d’agir pour protéger la société qu’elle sert : 
donc  à  un  embryon,  pour  le  moins,  d’organisation  juridique.  D’autre  part,  la 
multiplicité des situations dans lesquelles se meuvent les héros décuple les champs 
d’analyse : parce qu’il y aura à la fois un monde réel (notre véritable histoire et notre 
monde contemporain, avec ce que nous en savons et qu’il faut bien respecter pour la 
crédibilité de l’oeuvre, y compris dans ses dimensions normatives), un monde imaginé 
mais dépendant d’une histoire jusqu’à un certain point imposée (la Terre de Valérian, 
notre futur donc, qui doit assumer notre passé), et des mondes totalement laissés à la 
fantaisie des auteurs (ceux que découvrent les héros, et qui ont leur logique et leur 
histoire imaginaires), ce n’est pas un seul ordre normatif  que les auteurs proposent, 
mais bien une pluralité de systèmes diversement situés, à charge pour nous de faire 
oeuvre de comparatiste. 

Prospective juridique, droit comparé, philosophie et théorie juridiques : voilà 
donc  que  l’on  retrouve  ici  des  problématiques  qui  nous  sont  familières.  Pour  les 
formuler plus académiquement, il faut dire que les auteurs réservent d’abord une place 
au  droit  ;  quelle  qu’elle  soit,  prégnante  ou  nulle,  elle  révèle  une  conception 
philosophique  et  politique  de  la  norme  juridique.  Ensuite,  au  regard  de  cette 
conception, les auteurs imaginent des mécanismes (que nous qualifierions volontiers 
de  « techniques »  si  cela  ne  constituait  une  discutable  neutralisation doctrinale  des 
fondements politiques du droit, imaginaire ou non), qu’ils mettent en oeuvre suivant 
les péripéties du récit. 

Nombre des scénarii de Christin, et la série des Valérian en particulier, reposent 
sur une philosophie politique, aisément identifiable, que Gérard Klein qualifie assez 
justement de libérale si l’on veut bien prendre ce mot au sens large (philosophique et 
humaniste, et non pas simplement politicien ou économique), qui postule « un espace 
de circulation des idées et des images » 11, et dénonce la concentration des pouvoirs de 
tous ordres : politiques, économiques, idéologiques ou religieux notamment. Et c’est 
bien l’idée de libre circulation, d’échange permanent entre les acteurs (autant sinon 
davantage qu’échange de biens, encore que l’un et l’autre soient liés), qui constitue la 
dynamique des aventures de Valérian : cette liberté n’est certes pas toujours consacrée 
dans les mondes décrits, mais elle est en quelque sorte prescrite par la série et par 
l’action de ses héros ; mieux, elle conditionne me semble-t-il l’imagination juridique 
des auteurs, et leur appréhension du droit essentiellement autour du marché, dans la 
technique juridique du contrat. 

*
*     *

Même si le droit n’occupe pas une place centrale dans l’univers de Laureline et 
Valérian, s’il ne constitue pas en apparence un thème direct de la série, il est traité de 
manière rationnelle dans la logique de la philosophie politique qui marque l’entreprise. 
Sans  doute  faut-il  alors  pour  mieux  s’en  rendre  compte  suivre  tout  simplement 
l’analyse du pouvoir dans ces mondes ; et il faut incontestablement partir d’une analyse 

11 « Des messagers de l’actuel », in Mézières et Christin avec..., op. cit. p. 5-8.
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globale. En effet, si le pouvoir est omniprésent dans la série, il ne se confond en rien 
avec le simple pouvoir politique et institutionnel : ses rouages sont multiples, et se sont 
essentiellement des éléments économiques ou idéologiques qui sont mis en avant, dans 
une approche fondamentalement matérialiste. 

Le pouvoir économique ne fait pas l’objet d’une présentation très originale, 
même si elle est révélatrice ; on en trouve une bonne indication dans les aventures qui 
se situent à notre époque : le vrai pouvoir que reconnaissent les héros du futur dans 
notre monde est celui des multinationales 12. Mais il n’est pas neutre de constater alors 
que ce pouvoir, directement matériel, est dénoncé tout au long des albums seulement 
dans ses excès : le capitalisme des trusts et des multinationales  ; qu’il n’est pas soumis 
à la critique directement en tant que tel et que le marché est bien au contraire valorisé à 
travers le concept de libre échange. 

A l’inverse, l’idéologie constitue un pouvoir décrit de manière fréquente, dans 
ses manifestations variées, et dans un sens toujours négatif. C’est d’abord le cas des 
théories politiques ou philosophiques, dont la sémantique est raillée, tant dans le débat 
des idées  13,  que dans l’action qu’elles inspirent ou ordonnent  14.  C’est ensuite très 
longuement l’idéologie résultant des croyances et des religions qui est mise en scène15. 
Et  c’est  enfin  la  perversion  du  savoir  et  de  la  science,  lorsqu’ils  ne  servent  plus 
seulement la connaissance mais confortent le pouvoir ou en créent un nouveau (la 
technocratie est alors particulièrement égratignée 16) ; tout est résumé dans cette phrase 
que les auteurs placent dans la bouche d’un philosophe des sciences du XXe siècle du 
nom (bien peu obscur) de Chatelard : « sous les formes apparemment irrationnelles de 
l’imaginaire, il faut débusquer les enjeux bien réels des manipulateurs de symboles »17. 
C’est  donc  à  une  critique  très  matérialiste  que  nous  sommes  conviés,  qui  rejoint 
directement la critique du capitalisme, les hommes d’affaire étant présentés à leur tour 
comme les grands prêtres de notre époque  18.  La dynamique politique traduit  elle-
même cette critique :  c’est  prioritairement une dynamique d’affrontement dans des 
sociétés closes pour déboucher sur la mise en place de lieux d’échange (affrontements 
entre sexes 19 ; entre espèces ou civilisations 20 ; mais aussi entre classes 21 ; et surtout 
entre logiques économique et idéologique) ; c’est ensuite une dynamique d’entreprise, 
d’abord  commerciale  bien  sûr,  mais  pas  uniquement.  A  cet  égard,  le  rôle 
12 Métro Châtelet direction Cassiopée, et  Brooklyn Station terminus Cosmos. Dans ce dernier album, p. 42, on 
peut lire : « Notre bonne vieille Terre 1980, hélas représentée à juste titre par ses deux plus grandes 
multinationales toujours plus avides de puissance ».
13 Les deux philosophes idéaliste et matérialiste des Oiseaux du maître.
14 Les représentants stalinien et fasciste des Héros de l’équinoxe.
15 Les connaisseurs dans  l’Empire des mille planètes, le maître dans  Les oiseaux du maître, la Mére-Nature 
dans les Héros de l’équinoxe, ou même la Trinité chrétienne dans Les foudres d’Hypsis.
16 Les  technocrates  des  Mauvais  rêves,  décrits  comme  des  administrateurs  scientifiques  (p.  1)  ; 
l’administration coloniale de  Bienvenue sur Aflolol ; les services médicaux et thanatologues des  Spectres  
d’Inverloch.
17 Métro Châtelet direction Cassiopée p. 41.
18 Id. p. 42.
19 Le pays sans étoile ; Les cercles du pouvoir.
20 Bienvenue sur Aflolol.
21 Otages de l’ultralum.
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révolutionnaire des marchands apparaît clairement écrit dans une volonté d’établir un 
marché  intergalactique  peu  régulé,  passant  par  une  remise  en  cause  des  pouvoirs 
existants, à commencer par leur propre corporation organisée  22 : on le voit encore, 
c’est bien 1789 qui inspire les auteurs.  

Les pouvoirs institutionnel et juridique sont à situer dans ce contexte : liés à 
une dynamique générale,  mais quelque peu seconds. Je voudrais m’arrêter sur deux 
illustrations. 

La première est livrée directement par  les auteurs :  un album,  Les cercles  du 
pouvoir, décrit complètement l’organisation du pouvoir dans un des mondes imaginés. 
Cinq cercles se superposent : le premier est celui de la production, où règne une quasi 
anarchie ;  le  deuxième  celui  des  affaires,  où  semble  être  revendiquée  une  sécurité 
juridique ; le troisième celui du commerce et des loisirs ; le quatrième celui des grands 
prêtres, de la haute administration et de l’aristocratie des affaires, marqué par l’opacité ; 
nul ne sait qui occupe le dernier cercle, le véritable cercle du pouvoir (on apprendra 
que  c’est  le  maître  des  images,  sorte  de  pouvoir  virtuel  et  désincarné).  Dans  cette 
description hiérarchisée apparaissent les idées forces de la série : le pouvoir s’appuie 
surtout  sur  des  fondements  idéologiques,  et  repose  sur  la  capacité  à  générer  des 
symboles et des tabous 23; le pouvoir politique (IVe cercle) n’est pas le pouvoir ultime, 
mais s’attache à conserver la structure du pouvoir existante ; le pouvoir juridique (la 
haute administration en fournissant le seul exemple) constitue essentiellement un relais 
idéologique,  assimilé  à  la  religion  et  aux  multinationales  (donc  revêtu  d’une 
connotation négative), et nécessaire à l’action matérielle (les affaires) ; enfin, les cercles 
périphériques (production, etc.) échappent en grande partie au droit (que cependant ils 
revendiquent parfois pour la sécurité du commerce) et sont soumis principalement au 
marché (ils permettent alors l’échange et génèrent la dynamique sociale).

La seconde illustration repose sur  une classification des mondes décrits  ou 
imaginés  selon  leur  structure  de  pouvoir.  On  peut  distinguer  ainsi  deux  grandes 
catégories, en fonction d’une ligne projetant la rupture théorique (mais peut-être pas 
chronologique en ce qu’elle déterminerait un avant et un après) du XVIIIe siècle et des 
lumières. Dans la première, le pouvoir institutionnel est longuement décrit parce que 
fortement présent et fermant un monde rétif  à l’échange : il peut être dévolu à une 
entité, réelle ou imaginée, qui va médiatiser un pouvoir effectif, dont les sujets ont 
rarement conscience 24 ; ou directement à un seigneur de type féodal 25 ; mais il repose 
souvent sur une conjugaison dans laquelle le pouvoir apparent et institutionnel n’est 
pas le véritable pouvoir  26.  En toute hypothèse,  ces  mondes sont décrits en terme 
critiques, et appelés à évoluer dans la logique des auteurs (en s’ouvrant pacifiquement, 
ou par un processus révolutionnaire prévisible,  à la fin de chaque album) vers une 
deuxième catégorie. Dans celle-ci, le pouvoir politique ne semble dévolu à personne, 
ou tout au moins, ce pouvoir apparaît comme extrêmement minimal ou divisé (au 

22 l’Empire des mille planètes. Les cercles du pouvoir.
23 Cf. aussi les Oiseaux du maître.
24 Le maître des images (Les cercles du pouvoir) ; la Fécondité (Les héros de l’équinoxe) ; Le maître des oiseaux 
(Les oiseaux du maître) ; Dieu (Les foudres d’Hypsis).
25 Le pays sans étoile, Les armes vivantes, Otages de l’ultralum.
26 Par exemple les connaisseurs et l’empereur dans  l’Empire des mille planètes. Ou notre Terre du XXe 

siècle telle que l’appréhendent les auteurs dans leur critique du capitalisme.
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point qu’il  n’est pas nécessaire ou possible de le nommer),  l’essentiel  des relations 
s’établissant en apparence librement, par voie individuelle, et/ou contractuelle ; c’est le 
cas dans deux contextes différents de la série (les aspirations politiques des acteurs 
exceptées,  au  premier  rang  desquels  il  faut  noter  les  nombreuses  opinions 
convergentes exprimées par Valérian, et surtout Laureline) : celui de la planète Aflolol, 
qui constitue la seule civilisation globalement valorisée « en l’état » de la série 27; et celui 
des  relations  intergalactiques  entre  civilisations  (générant  une  sorte  de  droit 
international) 28. 

Peu importe pour nous la crédibilité politique de tels mondes. En revanche, de 
leur  nature  dépend  directement  l’appréhension  même  du  droit.  Car  cette  division 
politique exclut, de fait, toute place pour une longue description juridique, en éludant 
presque  totalement  la  question  de  l’Etat.  Dans  les  univers  de  la  première  des 
catégories, le droit n’atteint pas un degré d’autonomie tel que l’on puisse parler d’Etat ; 
s’il existe bien des normes, celles-ci sont à la fois juridiques, religieuses et morales ; 
aucun de nos critères juridiques ne nous permet d’isoler une hiérarchie autonome de 
normes, que l’on pourrait qualifier  Etat  ou Droit. A l’inverse, dans les sociétés de la 
deuxième catégorie,  si  l’on peut  éventuellement  parler  d’Etat,  c’est  pour  l’essentiel 
dans une conception très libérale, pour laquelle la norme et la fonction administrative 
sont assez strictement enfermées dans les notions de contrat et de police, tout en se 
heurtant  à la logique de relations pacifiques entre systèmes politiques et normatifs 
différents.

*
*     *

Il y a chez Christin et Mézières une défiance à l’égard des mondes clos qui les 
conduit à privilégier l’engagement contractuel dans l’arsenal du droit. La convention 
est  donc  la  technique  centrale  de  la  normativité  juridique  dans  les  aventures  de 
Valérian, à la fois dans les relations entre individus, et dans celles entre groupes.

Entre individus d’abord, le consensualisme est suffisant, et la parole donnée 
prime : comme un leitmotiv, l’idée de respect du contrat marque toutes relations  29. 
Mais ce postulat libéral se heurte aussitôt à une aporie,  celle de la main invisible : 
qu’est-ce qui vient réguler l’échange, garantir le respect de la parole, assurer la sécurité 
juridique, spécialement dans des situations où l’honnêteté n’est pas nécessairement la 
qualité première des acteurs, dramaturgie oblige ? Les auteurs semblent ici balancer 
entre  une  vision  libérale  extrême,  ou  extrêmement  pessimiste,  que  dévoilent 
finalement l’absence de la figure du juge,  et plus généralement le recours à des modes 
bien peu pacifiques de solution des conflits, et la conscience de la nécessité de l’Etat 
pour le développement des échanges économiques. Le contrat suppose en effet que 
l’on  reconnaisse  à  l’autre  la  qualité  de  sujet  doté  d’un  égal  droit  (la  personnalité 
juridique),  et  donc  la  conceptualisation d’une  autorité  de  sauvegarde  au-dessus  du 

27 Bienvenue sur Aflolol.
28 Cf. infra.
29 De manière explicite : Les armes vivantes p. 48
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marché  (sur  le  mode  de  l’Etat,  c’est-à-dire  d’un  ordre  juridique  nécessairement 
hiérarchisé  et  imposé,  même  si  cela  n’exclut  pas  par  ailleurs  des  formes  de 
consentement : démocratie, etc.  30). Loin d’être donc du droit sans Etat, expression 
spontanée du marché, il est une manifestation pleine et entière de l’Etat, parce que 
tout simplement il  est du droit,  et au même titre que l’unilatéralité. Marginalement 
alors, mais nécessairement, les auteurs évoquent aussi certaines normes unilatérales de 
type étatiques : un code édicté par Galaxity qui lierait ses autorités 31 ; une éventuelle 
norme d’appréciation de la légalité des contrats 32 ; et surtout la revendication de telles 
normes par des acteurs infériorisés dans le jeu du libre échange, qui luttent pour des 
droits, mais aussi pour des lois les garantissant 33.

Entre groupes ensuite, c’est la question des relations entre civilisations qui est 
centrale. Là encore, l’humanisme, et le respect de la différence, incitent les auteurs à 
refuser  toute construction unitaire et hiérarchisée, au profit  de la convention entre 
acteurs également souverains : l’imagination de Point Central en témoigne 34. Il s’agit 
d’une structure où sont réunies des civilisations de l’univers infini, et où l’on tente de 
se connaître, et de prévenir ou régler les conflits. C’est dans son fonctionnement un 
lieu  d’échange  et  un  lieu  nécessaire  à  celui-ci,  qui  ne  connaît  nulle  autorité,  la 
présidence exécutive étant assurée de manière tournante. Aucune civilisation ne peut 
s’arroger un droit sur une autre. Les auteurs ont imaginé d’ailleurs deux tentatives pour 
instaurer une autorité dans ce contexte, toutes deux dénoncées et vouées à l’échec : la 
tentative de Galaxity, qui dispose à la fois de la puissance commerciale, technique et 
militaire, de créer une fédération intergalactique autour de la Terre, pour assurer la 
sécurité du commerce 35; et la volonté de tutelle des fondateurs de Point Central, qui, 
tout en prétendant renoncer à la puissance, veulent conserver un droit de regard sur 
son évolution et son fonctionnement, en rendant intangibles certaines valeurs morales 
36. Mais là encore, comme en matière de consensualisme, l’idée principale est quelque 
peu tempérée : si chacun peut trouver sa propre voie de développement, il demeure 
que ces logiques peuvent entrer en conflit, ce qui pourrait justifier des interventions. 
C’est notamment pour Galaxity la nécessité de sauvegarder la cohérence de sa trame 
temporelle  qui  l’amène à intervenir  préventivement face  à  un tiers  potentiellement 
dangereux 37 ; ou les difficultés liées à la colonisation et l’appropriation des terres  38. 

30 Ce qui justifie aussi la mise en place d’une autorité supranationale : Cf. L’ambassadeur des ombres.
31 Bienvenue sur Aflolol p. 22.
32 Otages de l’Ultralum p. 31 : « tout se vend et s’achète plus ou moins légalement ».
33 Id. p. 48.
34 L ’ambassadeur des ombres.
35 Allusion très directe à la Pax americana.
36 Critique indirecte du droit de veto au Conseil de sécurité de l’ONU, mais aussi des tentatives de se 
référer à un système de valeurs qui s’imposerait aux ordres juridiques positifs (les formes modernes du 
droit naturel  dans la sphère internationale : droit d’ingérence, etc.).
37 Sur les terres truquées.
38 Bienvenue  sur  Aflolol.  Difficultés  ici  éludées  par  l’autolimitation  de  Galaxity  (le  droit  du  premier 
possédant est unilatéralement reconnu par l’Empire terrien sans qu’il soit nécessaire de revendiquer 
l’application d’une quelconque norme supranationale)  et par la bonne composition de ces premiers 
occupants qui renoncent à leur droit (ayant su interpréter à leur avantage le code de Galaxity).
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C’est surtout pour Point Central un pouvoir de légiférer, dans une logique disciplinaire 
en son sein (pour sanctionner par exemple la Terre et l’exclure 39), ou en édictant des 
normes contraignantes d’organisation, non consenties, et à destination aussi bien des 
membres que de tiers (interdiction de naviguer dans certaines zones du Cosmos, qui 
s’adresse nécessairement à tous 40).

*
*     *

Il reste à évoquer ce qui est  sans doute traité  dans la série avec le plus de 
facilité  (dans  tous  les  sens  de  l’expression)  :  les  modèles  administratifs.  Ils  sont 
conformes à l’approche générale.

D’un point  de vue théorique,  le  pouvoir  administratif  est  dénoncé comme 
dangereux, car vecteur d’enfermement. L’interventionnisme de l’Etat social (quelle que 
soit par ailleurs sa justification politique : social-démocratie, fascisme, communisme, 
etc.) impose un carcan ; et notre futur, parfait en termes technologiques, est le premier 
accusé,  dans  l’image que nous  donnent les  auteurs  d’une civilisation de loisirs,  où 
chacun se réfugie, jusqu’à la dépendance, dans des rêves artificiels qui nous isolent 41. 
Plus ponctuellement, ce sont des dérives administratives totalitaires qui sont épinglées, 
au travers des politiques eugéniques  42 ou hygiénistes  43,  ou au travers des relations 
entre le colonisateur et l’autochtone (internement dans des réserves, mise en place de 
quotas) 44,  y  compris  et  surtout  au sein de régimes  en apparence ouverts.  Dans la 
logique  de  l’Etat  libéral,  les  fonctions  régaliennes,  parce  qu’elles  permettent  la 
dynamique de la société civile, sont valorisées (elles sont incarnées notamment par les 
deux héros  :  Laureline  et  Valérian,  qui  assurent  la  sécurité  des  acteurs  — colons, 
marchands,  voyageurs,  etc.—,  et  garantissent  leur  liberté).  Mais  dans  une  analyse 
globale du pouvoir, la technocratie n’est pas négligée, aussi bien dans la collusion entre 
administration et raison, pouvoir administratif  et science  45, que dans les liens entre 
idéologie,  haute  administration,  et  conservatisme  46.  D’un  point  de  vue  plus 
anecdotique  enfin,  l’administration,  même  imaginaire,  n’échappe  pas  à  des  lieux 
communs, comme celui de la corruption47.

*

39 L’ambassadeur des ombres.
40 Otages de l’ultralum, p. 35
41 Les mauvais rêves.
42 Les héros de l’équinoxe.
43 Les spectres d’Inverloch, 
44 Bienvenue sur Aflolol.
45 V. note 16.
46 Les cercles du pouvoir notamment.
47 Id.
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*     *

Au final, la série développe tranquillement une philosophie qui fait confiance à 
l’individu  et  se  méfie  de  tous  les  systèmes  :  le  droit  n’y  fait  pas  exception  ; 
logiquement. Peut-être alors que le paradoxe de cette oeuvre située dans le futur est 
qu’elle repose sur une philosophie bien connue de notre passé (ce qui ne veut pas dire 
passéiste), qu’elle tend à reproduire tout en soumettant ses applications à la critique : la 
philosophie des lumières, et la conception juridique qui en est hérité. L’imagination et 
la science-fiction sont, ici comme souvent, utilisées comme vecteur stimulant de notre 
actualité. Mais peut-être aussi que ce paradoxe n’est qu’apparent, puisque en définitive, 
comme nous l’avons vu, cette approche dans la série a pour effet de ne pas imposer de 
modèle normatif  et de laisser aux acteurs (aux lecteurs ?) le soin de définir les relations 
qu’ils entendent se donner, ainsi que les organisations qu’ils veulent éventuellement 
créer.  En  cela,  la  tradition  humaniste  réserve  l’avenir  pour  ceux  qui  le  vivront. 
Utopique réserve ? oui, mais par définition ces aventures sont utopiques. Et contre les 
faiseurs de systèmes, créateurs de science-fiction volontiers donneurs de leçons inclus, 
acteurs et surtout auteurs de la série semblent bien faire leur cette phrase que Pierre 
Christin avait placée naguère sous la plume d’une autre de ses héroïnes : « ne jamais 
tenter d’imaginer l’avenir devant une porte close, mais l’ouvrir... et avancer... » 48. 

Eric Millard

Sur des ordres normatifs imaginaires :
le droit dans l’univers de Laureline et Valérian

Eric Millard

Résumé

Au fil de leurs aventures, Laureline et Valérian visitent une variété de sociétés, dispersées dans le  
temps et dans l’espace.  La description minutieuse qu’en proposent les auteurs autorise une lecture  
juridique à  la  fois  comparative  et  prospective.  Leur imagination des  normes  et  des  structures  de  
pouvoirs dans ces sociétés culturellement et socialement diverses, inspirée d’une philosophie politique 
libérale et humaniste, se fonde essentiellement sur le marché, et sur sa traduction juridique dans le  
contrat. Elle nous renvoie à des interrogations actuelles.

48 La demoiselle de la Légion d’honneur, dessins d’Annie Goetzinger, Dargaud, 1980, p. 64.
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