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« Lusodescendance : représentations, pratiques et enjeux »,
pp. 152-158.

Regards croisés sur l'exposition Lisbonne, Lisboa. Un monde

fait de tous les mondes — Parc de la Villette, Paris, du 5 octobre
2003 au 25 janvier 2004

Pour moi, la question n'est pas : retrouver une Lisbonne « vraie » ou com-
parer de facon normative la Lisbonne connue a celle montrée, conformément a
l'intention réaliste de certains visiteurs, spécialement lusophones, si l'on en croit
une jeune guide (lusodescendante). Ce désir de vérité ou de vérification de
I'adéquation du représenté a son modele (ou a l'image que chacun en a)
témoigne d'une implication des acteurs et des appartenances, exprimée dans
des affects et des jugements. Ajoutons les intéréts économiques ou diplomati-
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ques en jeu pour le Portugal, car cette exposition est une vitrine du pays
I'étranger.

La question est autre : en tant qu'exposition, le portrait de Lisbonne, a
travers la mise en scene d'objets, d'images, de films, de figures, de graphismes,
d'histoire(s) — catalogue compris — est-il réussi ? Fait-il voir, donne-t-il a
découvrir, suscite-t-il méme l'imaginaire des visiteurs devant une Lisbonne re-
présentée, qui, de ce fait, est pourvue d'une singularité stylisée ? Elle est saisie, a
la fois, au prisme d'une « narration » visuelle d'une ville ou le percu prend le pas
sur le vécu, d'une objectivation d'un univers devenu objet de savoir pour des
universitaires ou des lettrés participant a I'élaboration de 1'événement, d'une
démarche culturelle et artistique relevant d'une logique muséale ou plastique et,
enfin, d'un regard porté sur une altérité, construite (en partie) a partir de la
France.

Clest donc dans la peau d'un flaneur du dimanche, doublé d'un regard
d'anthropologue, que je me suis rendu a la manifestation en question, sans
toutefois me départir d'un sens critique a I'égard du « montage » de Lisbonne a
Paris, nourri d'une connaissance personnelle de Lisboa.

Sur place, chaque tableau visuel et sonore semble avoir été constitué, a la
facon des dispositifs ou des techniques de collage de 'art contemporain,
comme une unité de fragments faisant sens en soi, — autant de signes matériels
(cartes postales, objets de souvenirs), de traces mémorielles (film documentaire
sur le 25-Avril) ou encore d'éléments sensibles relevant du sonore (fadistes en
vidéo), de l'audiovisuel (fideles sortant de la mosquée, témoignages d'enfants
issus de I'immigration ou bricolage d'un jardinier urbain) et du tactile (boites a
ouvrir, tels d'immenses mollusques, pour en découvrir le contenu). Ces ta-
bleaux vivants, et parfois mouvants (avec le circuit giratoire de portraits
d'habitants anonymes situé a l'entrée ou le téléphérique reconstitué du quat-
tier de la Bica), produisent l'effet, par un jeu de miroirs, d'une Lisbonne dé-
multipliée et cinétique.

Un autre effet intervient dans la monstration bienveillante d'une Lisbonne
multiculturelle, conséquence d'un pays devenu, non plus seulement
d'émigration, mais d'immigration. Ce multiculturalisme surgit, par exemple,
dans la parole donnée a des enfants issus d'Afrique et d'Asie lusophones (vidéo)
ou dans la fixation au mur de paquets d'emballage d'un produit commercial
répété a l'identique, quoique distinct par la langue écrite. 11 s'agit 1a, certes, d'une
présentation d'une réalité factuelle mise en signes, constitutive de la nature
socioéconomique et culturelle lisbocte. Cependant, on a affaire en méme temps a
une représentation, s'accompagnant d'une sélection de traits et d'une insistance
intentionnelle, dans la mesure ou l'exposition repose, jusqu'au titre (« un
monde fait de tous les mondes »), sur la double thématique d'un pays
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d'accueil et de la diversité des origines. Une thématique a la mode qui est,
précisément, reprise sinon forgée dans la sphere des discours politiques natio-
naux conduisant a valoriser un « autre » Portugal. Ces discours laissent croire, a
travers une stratégie d'images positives, a un rattachement du pays a la mo-
dernité économique en le faisant passer d'une position semi-périphérique, au
sud de 1'Europe, a une situation symboliquement recentrée a l'identique du
cosmopolitisme des grandes métropoles.

On peut alors se demander si, finalement, on n'est pas en train de contem-
pler — en partie — un stéréotype, reproduit a l'image inversée de la France :
celui d'une paisible société « multiculturelle »!'. Pourtant, ailleurs dans l'expo-
sition, les organisateurs semblent avoir mis a distance, dans un geste ironique,
certaines des icones convenues de la capitale, en exposant, dans l'espace méme
de l'exposition, des cartes postales, livrées moins en tant qu'images du réel que
comme clichés, qui ne sont pas sans effet de réel.

De la méme fagon, une ambiguité demeure dans le jeu recherché des oppo-
sitions ou des combinaisons dans Lisbonne : le « rurbain », avec la présence en
ville de jardins ouvriers habités par des objets hétéroclites bricolés et coincés
entre deux voies rapides ; le contraste entre nature et culture vérifiable spatia-
lement, avec, d'un c6té, le progres technique incarné par des immeubles aux
facades de verre ou un hypermarché vertical dont le nom, « Colombo », tra-
duit un télescopage temporel entre un modernisme consumériste et une his-
toire des Découvertes mythifiée et, d'autre part, des terrains vagues bordant
des blocs de batiments uniformes destinés a la main d'oeuvre immigrée, — ces
(bidon)villes dans la ville, dont on devine trop le funeste devenir annoncé
ailleurs ; il n'est pas jusqu'a la sensation d'une sorte d'exotisme sauvage, mé-
lant pittoresque et sordide.

Tous ces contrastes forcés se trouvent réunis dans l'image-annonce de
'exposition montrant un étre hybride : une jeune fille (aux lignes masculines)
mi-portugaise mi-étrangere, portant des habits colorés typés, est captée au
milieu de nulle part (un terrain vague) ou se dégage, a l'arriere-plan, une cité
de banlieue anonyme. Méme si ces clivages existent, leur surprésence
s'explique sans doute par le fait que certains collaborateurs photographes de
l'exposition portent un regard esthétique, sinon esthétisant, sur le paysage
lisboete, semblant de surcroit méconnaitre la société et la langue portugaises.

1 Sur les présupposés du multiculturalisme porteur, via la sphére médiatico-
politique, de bons sentiments (tolérance, justice, etc.) mais aussi d'effets pervers
conduisant a une naturalisation des différences des « minorités ethniques » et a
une racialisation de la société, voir I'étude de Teresa Fradigue consacrée aux re-
présentations du rap a Lisbonne, spéc. les chaps. V et VI (cf notre compte rendu
de cet ouvrage dans le présent numéro).
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La conception de l'exposition en elle-méme est intéressante. S'il y a une di-
rection générale orientant les flux a partir de l'entrée, a un moment donné du
cheminement, plusieurs bifurcations s'offrent aux visiteurs grace a de petits
couloirs a theme, ce qui débouche sur des parcours divers et des retours possi-
bles ainsi que sur le « sens » pluriel de l'exposition puisque tous les visiteurs ne
voient pas forcément la méme chose et dans le méme ordre. Transfuge de l'art
contemporain, j'ai en outre apprécié la complémentarité sensorielle de
l'exposition — il est vrai devenue conventionnelle : le spectateur réduit a un
regard distancié fait place a un acteur voyant, écoutant, touchant, tandis
qu'une partie des objets (des portraits photographiques) s'animent a leur tour.
Malgré ces réserves, souhaitons que l'exposition sur Lisbonne invite au
voyage... vers Lisboa.

Anibal F RIAS

Je n'ai pas d comprendre le sens de I'exposition Lisbonne, Lisboa. Un
monde fait de tous les mondes. A la premiére visite, j'étais sorti enthousiaste.
J'avais bien aimé les photographies en noir et blanc qui défilent suspendue sur
un rail de tramway, pour apparaitre et disparaitre derricre des fenétres décou-
pées dans un mur de brique vite ajustée. Images d'une Lisbonne populaire et
d'une Lisbonne moderne aussi, avec ses gays, ses filles qui jouent au billard,
ses vieilles endimanchées, ses marchandes qui semblent toujours avoir le
temps. L'idée d'un eléctrico figuré par ces mécanismes en branle me semblait
bien restituer la Lisbonne connue, se mouvant au rythme de ses funiculaires,
dotant son paysage urbain des nombreux cables de traction qui permettent de
monter ou descendre des vieux quartiers. Et en couvrir la salle principale de
l'exposition, comme un faux plafond en forme de toile d'araignée, avait su me
mettre dans l'ambiance de la ville. J'avais bien aimé aussi la forét de cartes
postales, belles images envoyées dans le monde entier, et qui, tenues par des
pinces crocodiles et des fils de fer fins, devenaient les feuilles de ces « arbres »
stylisés. Des boites a levier, des valises peut-¢tre que 'on ouvre et que l'on
ferme, recelent de ces souvenirs bon marché que I'on aurait pu acheter dans la
Baixa touristique, éventail et briquet, écusson et décapsuleur. Sur une ma-
chine en mouvement, le plan de la ville découpé en carrés articulés entre eux, se
tord et se déplie au gré du mécanisme — ou des mains du touriste fiévreux —,
formant comme autant de collines qu'en comporte Lisbonne et indiquant les
lieux de visite obligés, Affama, Mouraria, Bica.. et pour les amateurs, bien sur,
Benfica. Cette vue-cliché de « Lisbonne la touristique » était bien présentée,
me plaisait. Je gardais aussi en souvenir agréable ce mur des voyages, si haut et si
long, qui retrace l'itinéraire de ces migrants en déplacement, de Nelson, 31
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ans, qui a pris I'avion a Sao Paulo pour se rendre a Lisbonne ; de Natalia, 20
ans, venue de Balacavo (derricre Moscou) en taxi, bus, train, avion et encore
bus ; d'Ashfaq, de 29 ans, venu d'Islamabad en avion, en bus et a pied. Autant
d'histoires de vie et de migration sur ce grand panneau, pour bien montrer
« Lisbonne la cosmopolite ». L'idée était bonne, le résultat assuré. Puis les
nombreux petits films, de qualité, sur les populations immigrées de Lisbonne,
capverdienne, hindoue et ukrainienne maintenant, enrichissaient et soulignaient
la beauté multiple de cette ville, offrant aux visiteurs des moments d'incursion
possible dans I'histoire personnelle d'un personnage ou d'un groupe partageant
la méme rue ou le méme quotidien de travail.

Apres quelques heures, pourtant, I'exposition a commencé a m'agacer. Je ne
retenais plus de cette présentation de Lisbonne que la pauvre et la misérable, la
ville du fin fond de I'Europe forcément arriérée qui a encore tant a faire pour
rattraper son retard. Et ce, malgré la grandeur de son passé, « un passé
recomposé? » dans le Parc des Nations ou les galeries d'art de son métro. Et
puis, qu'y avait-il donc de si spécifique a Lisbonne dans cette exposition ?
N'importe quelle ville cosmopolite aurait pu faire l'affaire : Marseille, Paris ou
Amsterdam. Choisir de montrer les « creux urbains », jouer sur les décalages et
les contrastes, montrer l'envers du décor, les travaux, les baraques, les bi-
donvilles derriere la ville, releve a mon sens d'une orientation trop facile et
insidieuse. Certes, quand il s'agit d'une ville du nord, au pays a l'économie
solide, le visiteur pourra toujours se rappeler qu'il y a aussi des endroits pauvres,
mais quand il s'agit d'une ville du sud, il pensera sans doute plus vite qu'il y a
surtout de la pauvreté. Et c'est bien la le coeur du probleme : subtilité¢ et
prudence ont manqué. Pourquoi faire de Lisbonne cette ville non plus cos-
mopolite mais fragmentée, instable, peut-étre méme dangereuse ? Pourquoi
choisir pour cette affiche une Portugaise (puisqu'il ne s'agit pas d'une immigrée
venue des pays de I'Est, comme me 1'a confirmé une médiatrice lors de ma
troisieme visite) habillée de vétements que l'on ne porte plus et affublée de
couettes qu'aucune jeune fille de la ville, de ce que j'en connais, soignée, bien
peignée, bien habillée ou vétue des dernieres fringues a la mode, n'oserait
porter ? Quel message a-t-on voulu ici faire passer ? Si l'idée ¢était de montrer
un monde fait de tous les mondes, pourquoi omettre de parler de cette classe
moyenne en plein essor, surtout a Lisbonne ? Ne pas souligner l'importance de
l'architecture du centre de la ville et de ces couleurs vives et gaies qui couvrent
les murs et les facades des maisons individuelles comme des batiments
administratifs ? Mais sans doute n'ai-je pas di comprendre le sens de
l'exposition.

2 Pour reprendre les intitulés de l'exposition.
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Deés lors, les murs en brique vite montés rappelaient le magon immigré, les
travaux publics et, pourquoi pas, les loges de concierge parisiennes. Le coup
de truelle qui laissait du platre sur le mur servait merveilleusement bien aux
légendes, tandis que les boites en bois a souvenir devenaient facilement des
valises en carton. Autant de stéréotypes largement colportés qui auraient pu
étre mieux mesurés. Soudain, la premicre phrase du premier tableau devenait
suspecte : « Lisbonne, pour qui n'y habite pas, peut étre un réve, un désir,
I'occasion d'un voyage ». Le ton était en fait donné des le début de
I'exposition : Lisbonne est bonne a visiter, mais n'est pas bonne a vivre. Etait-
elle seulement bonne a penser dans C€ contexte ? Les avis, sans aucun doute,
seront partages.

Sur la table des ouvrages a vendre, le catalogue de l'exposition n'est pas de
facture tres attirante. Pour les photographies, les ciels gris ou les tons sépias
ont été préférés. Images de cargos vieillots, de graffitis ou d'industrialisation
moderne sans ame qui vive, de banlieues en creux urbains et de jeunes errants
dans les ruelles étroites ou dans les terrains vagues, le plafond de la splendide
Casa do Alentejo ici décrépi, le regard triste d'un coiffeur qui regarde par la
fenétre, la relique morbide et édentée de l'église de Sio Nicolau, les vitres
cassées des batiments de la périphérie, les jambes gonflées et déformées de la
lisboete dans sa cour. Certes, la féte et le fado sont aussi au rendez-vous, et
encore la fillette, le handicapé et la ménagere dans les rues noircies et décorées de
I'Alfama ou la fresque de la varina et du marin sur le mur abimé, ont été choisis
pour les figurer. Décidément, c'est une Lisbonne bien mal en peine qui a été
présentée ; méme les azulejos sur le mur, cassés ou ébréchés, ont été (mal)
recollés.

En revanche, rien n'est a reprocher aux textes courts des seize auteurs,
pour la plupart fameux, qui ont participé a ce catalogue. L'essayiste Eduardo
Lourenco confine Lisbonne dans ses temps passés, reine des océans ; le peintre
Julio Pomar commente ses fresques et portraits de Fernando Pessoa ; le socio-
logue Vitor Matias Ferreira décrit une Lisbonne « mer urbaine », aux confins
de la ville atlantique et de la ville méditerranéenne ; l'architecte Nuno Portas
évalue les effets de I'Expo 98 sur la ville ; la photographe Mariana Viegas ra-
conte sa découverte de Marvila lors d'un trajet en bus ; le réalisateur Pedro
Costa patle du tournage de son film La chambre de Vanda et de I'ame du
quartier de Fontainhas ; l'anthropologue Graca Indias Cordeiro appréhende
Lisbonne a partir de ses quartiers et de ses Marchés Populaires ; 'anthropologue
Joaquim Pais de Brito conte I'histoire mélée de la ville et du fado ; un extrait du
Livre de bord de l'écrivain José Cardoso Pires porte sur les vieux qui jouent
aux cartes dans les jardins publics ; le sociologue Anténio Firmino da Costa
patle d'une ville en mutation a partir de l'observation du quartier
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d'Alfama ; Ana Maria Viegas, directrice de galerie, donne quelques précisions sur
l'art de l'azulejo ; Alessia de Biase, anthropologue, interprete les flux de
circulation, entre émigration et immigration ; Luciana Fina, productrice et
réalisatrice, choisit le centre commercial de Mouraria comme espace cosmopo-
lite ; tandis que Serge Tréfaut, réalisateur, présente des nouveaux immigrés
plutot bien acceptés dans la ville multiculturelle ; enfin, une esquisse de scénario
est proposée par l'auteur de films, Edgar Péra. Un ensemble composite, donc, et
multidisciplinaire.

A vendre également sur le site de l'exposition l'ouvrage bien écrit et bien
documenté d'Agnes Pellerin sur le fado, qui présente pour la premicre fois en
francais une synthese pertinente du chant et de ses pratiques (cf. recension
dans ce volume). Pour le choix de la couverture, en revanche, on regrettera
que l'auteur et 1'éditeur Chandeigne reprennent (sans la citer) celle du catalo-
gue de l'exposition Fado, vozes e sombras, présentée au Musée National
d'Ethnologie de Lisbonne en 1994, a I'occasion de la manifestation
« Lisbonne, capitale européenne de la culture ». Certes, l'image a plusieurs fois
¢été utilisée depuis. Mais fallait-il reprendre 1'image qui « fonctionne » attachée a
la qualité d'une exposition pour assurer une qualité a cet ouvrage ?

Fabienne WATEAU



