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Psychiatrie et prison : une histoire parallèle 
 

Contribution à la séance de la Société médico-psychologique du 29 mars 
2004 « Psychiatrie en milieu pénitentiaire : nouvelles cliniques ? » 
Texte publié dans les Annales médico-psychologiques (version auteur) 
 
 
 

Mots-clés : 
psychiatrie, prison, responsabilité criminelle, phrénologie, 

anthropologie criminelle 
 

 

Résumé : 
La psychiatrie et la prison présente une histoire parallèle complexe. Elle 
trouve son origine dans une distinction radicale du crime et de folie. 
Depuis deux siècles pourtant, une évolution apparaît de plus en plus 
nettement. Le rapprochement des figures du fou et du criminel 
accompagne le développement des premières grandes théories 
criminologiques (phrénologie, anthropologie criminelle). Si le vingtième 
siècle a vu le développement d’une critique sans précédent de la 
psychiatrie et du système pénitentiaire, les malades mentaux 
délinquants sont depuis quelques années responsabilisés pénalement et 
la psychiatrisation des prisons ne cesse de s’accroître en France sur 
fond de surpopulation. Il est difficile de prédire l’avenir de ce 
mouvement d’acculturation.  
 
 
 
Psychiatry prison : a parallel history 

Key-words : 
Psychiatry, prison, criminal responsability, phrenology,  

criminal anthropology 
 
Psychiatry and prison have a complex parallel history. It start at the 
end of eighteenth century with a radical distinction between crime and 
mental illness. Since that time, one can see an evolution more and more 
clearly. Insanity and criminality are brought together in a same study 
by criminological theories (phrenology, criminal anthropology…). 
Despite the fact that the criticism of asylums and prisons has taken an 
unexpected level during the twentieth century, the more recent 
evolution in France is to punish the criminal mentally defective. It’s 
hard to forsee the future of this gradual acculturation. 
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Psychiatrie ou prison ? Prison en psychiatrie, psychiatrie en prison. 

Psychiatrie et prison : ce couple présente une histoire parallèle 

mouvementée faite de défiances, d’alliances et de convergences. 

Psychiatrie et prison pénale naissent au même moment, sous cette 

Révolution française qui croit simultanément en la curabilité de 

l’aliénation mentale et de la criminalité. Il faut rappeler ici les espoirs 

d’un Cabanis songeant en 1790 que les prisons pourraient devenir de 

« véritables infirmeries du crime ». Le médecin idéologue ne doutait pas 

en effet, citant ce comté d’Oxford où l’on amende les prisonniers en les 

mettant en cellule et au travail, que l’on ait « découvert la méthode 

curative au moyen de laquelle on pourra traiter [le crime] comme les 

autres espèces de folie » [2]. Traiter le criminel comme on peut traiter 

les autres formes de folies. Cette intention thérapeutique s’appuyait sur 

un rapprochement inédit n’équivalant pas à une confusion du crime et 

de la folie. Philippe Pinel défend d’ailleurs en cette même période la 

différenciation radicale des deux figures : le fou est un malade et non 

un criminel, le criminel n’est pas un fou. S’il reste donc un fond de 

raison en tout aliéné, c’est avant tout au nom de son statut de malade 

que Pinel revendique l’irresponsabilité pénale du fou. Cette 

irresponsabilité, acquise dans l’Ancien droit, est reconduite 

implicitement dans le code pénal de 1791 puis, explicitement, dans le 

code pénal de 1810, en son article 64. A cette date, le sujet du crime 

reste enclos dans une anthropologie catholique du libre-arbitre 

pourtant contestée par une science de l’homme qui esquisse un 

processus de différenciation disciplinaire. L’idéologie physiologique de 

Cabanis, la phrénologie de Gall et l’anthropologie raciale avancent 

notamment que l’exercice de la volonté libre dépend de l’organisme 

individuel et des conditions du milieu mais cette nouvelle lecture ne 

parvient pas à ébranler les certitudes du dogme juridique : la 

responsabilité pénale reste une question de tout ou rien. Au début du 

XIXe siècle, le crime et la folie ne se recoupe pas. Ils forment deux 
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ensembles clos sans intersection possible. Si un aliéné commet une 

transgression, il reste un aliéné. L’addition de son acte et de son état 

n’en fait pas une figure singulière.  

 

 

Naissance d’un sujet hybride : la folie du crime 

 

Les premiers contours de cette intersection jusqu’ici impossible se 

dessinent en creux et par défaut, dans l’impensable du non-lieu 

judiciaire. Ils s’esquissent dans la chronique judiciaire et les lacunes 

d’un raisonnement classique qui achoppe sur les forfaits dont 

l’abomination scandalise la morale publique : comment expliquer un 

crime dont les circonstances apparaissent démesurées par rapport au 

motif du coupable ? Quel mobile peut justifier, sinon excuser, l’inceste, 

le meurtre d’enfant, l’anthropophagie ? [9] L’hypothèse d’une déraison 

meurtrière spécifique est avancée dans les années 1820 en réaction aux 

premières grandes affaires de crimes sans motifs et sur fond de débat 

sur l’abolition de la peine de mort [7]. Baptisée « monomanie homicide » 

par les élèves de Pinel et d’Esquirol, cette déraison partielle et 

meurtrière va être durant toute la première moitié du XIXe siècle le 

cheval de Troie de la pathologisation du crime. Dès cette époque, 

quelques médecins aliénistes revendiquent la création d’établissements 

spéciaux pour traiter ces « aliénés criminels », à mi-chemin entre l’asile 

et la prison [1]. Les magistrats pourtant, certains médecins mêmes, 

contestent la pertinence et la valeur de cette nouvelle entité. Non 

seulement parce qu’elle pourrait devenir une ressource commode et 

inespérée pour la défense des meurtriers mais aussi parce qu’elle 

s’appuie sur une étiologie de l’aliénation qui renvoie à une théorie des 

passions qu’ils connaissent bien. Or si la passion était bien dans 

l’Ancien droit une cause possible de diminution de la peine, elle ne 

pouvait permettre son annulation pure et simple. La « passion du 

crime » ne peut être transformée en une maladie irresponsabilisante 
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affirment les détracteurs de la monomanie homicide car c’est une 

maladie bien connue qui s’est soignée de tout temps en place de grève. 

 

Ce débat médico-légal provoque une révision déchirante de la nosologie. 

Toute la clinique réformatrice de Morel s’érige en effet comme une 

réponse crédible aux critiques adressées à l’expertise psychiatrique [12]. 

Le milieu du dix-neuvième siècle est aussi un moment charnière dans 

l’histoire des sciences de l’homme. La préhistoire et l’anthropologie 

physique se dotent d’institutions en empruntant leur méthode aux 

sciences de la nature. La notion d’hérédité des caractères acquis gagne 

le champ de la médecine mentale [3]. La population asilaire s’accroît, 

tout comme la population carcérale, et les deux institutions se voient 

confrontés à l’échec du pari thérapeutique ayant justifié leur naissance. 

Les aliénés comme les criminels récidivent. Le traitement moral de 

l’aliéné n’apparaît plus comme une panacée. L’amendement moral du 

criminel est loin d’être acquis. L’incurabilité du patient et l’incorrigibilité 

du criminel sont pointées. Cette période est marquée par les premières 

grandes critiques de l’asile et de la prison. Les réponses à ces critiques 

mobilisent deux types d’argumentaire. Le premier est radical et porte 

sur la structure même : il faut en finir avec l’asile et la prison et 

développer d’autres modes de prises en charge. Le second réponse 

renvoie au dysfonctionnement de l’institution, sans la remettre 

fondamentalement en cause : c’est la population prise en charge qui ne 

convient pas. Autrement dit, l’incurabilité est produite par l’incurable, 

l’incorrigibilité est produite par l’incorrigible. La question de la récidive 

devient alors un problème dont la solution est renvoyée à 

l’anthropologie du récidiviste.  

Cette anthropologie du récidiviste ouvre une nouvelle période dans 

l’histoire parallèle de la psychiatrie et de la prison. La frontière entre 

crime et folie est devenue définitivement perméable. La brèche ouverte 

par la monomanie homicide ne cesse alors de s’élargir pour constituer 

un territoire de l’entre deux dans lequel on cherche à définir 
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scientifiquement le délit du corps déviant. Témoignant de cette volonté 

de savoir, l’anthropologie criminelle est une création conjointe des 

médecins, des anthropologues et des aliénistes. 

 

 

Les sciences de l’homme criminel et la responsabilité pénale 

 

Dans le dernier tiers du XIXe siècle, l’expertise mentale au pénal reste 

une question controversée dont l’enjeu touche à l’esprit même du droit 

puisque l’école positiviste propose de sanctionner le crime selon la 

dangerosité de l’infracteur et non de la gravité de son acte. Cette 

possibilité n’étant pas acquise dans le droit positif, les médecins 

biaisent ostensiblement leur pratique d’expertise dans quelques affaires 

retentissantes de crimes de sang et d’attentat contre le chef de l’Etat. 

On voit poindre dans ces cas singuliers ce qui était auparavant 

impensable : la conciliation d’un constat d’anomalie psychique avec 

l’affirmation de la responsabilité du coupable. C’est que les médecins 

experts ont accompli, en un demi-siècle, leur chemin de droit. Il n’est 

plus question pour eux désormais, comme l’affirme Lacassagne dans 

l’affaire Vacher, de délivrer au criminel un « brevet d’impunité ». En 

parallèle, les juristes acceptent plus volontiers d’ouvrir le livre des 

sciences de l’homme. S’ils résistent à une application trop littérale de la 

conception positiviste de la pénalité, ils sont prêts à concéder que l’état 

mental anormal peut être une circonstance atténuante [12]. Cette 

reconnaissance est consignée dans une circulaire du garde des Sceaux, 

datée du 5 décembre 1905. Ce document adressé aux parquets 

généraux incite en effet les substituts et les juges d’instruction à rédiger 

des commissions rogatoires détaillant la demande d’expertise mentale, 

en même temps qu’il recommande une atténuation de la peine, chaque 

fois qu’une anomalie psychique liée à la commission de l’infraction est 

constatée. Les temporalités se chevauchent ici. Alors que l’affirmation 

d’une responsabilité graduée est bien en phase avec le savoir 
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psychiatrique, celle d’une atténuation mécanique de la peine ne pouvait 

être au mieux défendue que par quelques aliénistes philanthropes de la 

première moitié du siècle. Pour les médecins psychiatres, les demi-fous 

peuvent être bien plus dangereux que les infracteurs totalement sains 

d’esprit. Les demi-fous dangereux doivent en conséquence faire l’objet 

d’une orientation spécifique pour être maintenus sous bonne garde 

dans des établissements spéciaux qui ne seraient ni prison ni asile. Ce 

décalage des discours a une conséquence pratique, qui sera reconnue a 

posteriori par les médecins experts : c’est que la circulaire Chaumié 

entrainera, sur les affaires les plus graves, la rédaction de rapport 

responsabilisateurs, par crainte que les individus dangereux obtiennent 

des atténuations de peine [5]. 

 

C’est à cette charnière de siècle que la volonté de dépister les anormaux 

présents en prison se concrétise par la création des premières 

« infirmeries psychiatriques ». En France, les psychiatres entrent dans 

les prisons dans les années 1930 pour assurer des missions de 

diagnostic, d’orientation et d’observation mais c’est surtout en Belgique, 

avec les laboratoires d’anthropologie criminelle et en Allemagne, avec les 

laboratoires de « biologie criminelle », que l’alliance du psychiatrique et 

du carcéral est la plus significative. La France, alors, regarde chez ces 

voisins, pour inciter le législateur à prendre des dispositions 

comparables, sans aller pour autant jusqu’à exiger des mesures 

eugéniques, comme en Allemagne [12].  

Si la seconde guerre mondiale met un coup d’arrêt à cette tentation 

réformatrice, la réforme pénitentiaire engagée par Paul Amor 

concrétisera enfin les projets d’avant-guerre avec la création du Centre 

National d’Observation (à Fresnes) et du Centre d’observation spécialisé 

pour détenus psychopathes (rapidement rebaptisé « maison centrale 

sanitaire » de Château-Thierry). Paradoxalement, c’est là l’œuvre de 

quelques pionniers, tant la communauté psychiatrique adopte alors, 

dans sa grande majorité, une attitude de défiance vis-à-vis de 
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l’Administration pénitentiaire. Cette nouvelle période du rapport de la 

psychiatrie et de la prison après 1945 mériterait un plus ample 

développement, tant elle est riche d’initiatives, de débats et 

d’expérimentations locales [4, 13]. On peut toutefois en retenir quelques 

traits saillants. D’abord, la critique de l’asile et de la prison a atteint 

dans les années 1970 en Occident une intensité qu’elle n’avait jamais 

connu auparavant et qu’elle n’a jamais retrouvée depuis. Ensuite, la 

« psychiatrisation » du champ judiciaire et carcéral a progressé, dans 

tant la représentation/légitimation que l’on s’en fait (construction de la 

figure clinique de la victime, le procès pénal comme deuil psychique…) 

que dans sa réalité pratique (développement de l’expertise en pré-

sentenciel et post-sentenciel, assistance psychologique aux victimes, 

création des CMPR/SMPR en maisons d’arrêt). Enfin, la figure de 

l’infracteur en déraison partielle est devenue largement acceptable et 

compatible avec celle de la punition, tant dans le discours savant que 

dans l’imaginaire culturel.  

 

 

Un mouvement d’acculturation ouvert 

 

Au terme de cet exposé cursif, l’histoire des sciences est là pour nous 

rappeler qu’il n’y a pas de rapport univoque du savoir au politique. On 

peut donc bien espérer que ce processus d’acculturation du 

psychiatrique et du juridico-pénitentiaire sera propice à l’émergence de 

nouvelles pratiques et, comme le propose Xavier Lameyre, d’une 

« poétique » pénale ; autrement dit, d’un changement profond de nos 

sociétés à l’égard de la punition tant il est vrai, comme le reconnaissait 

Michel Foucault, que « punir est la chose la plus difficile qui soit » [6]. 

Mais cette nouvelle ère ne saurait advenir sans l’exercice constant d’un 

regard critique sur la fabrique de l’actualité et les conséquences des 

évidences partagées qu’elle produit, parfois à son insu. Un grand 

quotidien national faisait le 15 janvier 2001 sa une avec ce titre « La 
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prison, malade de ses fous » [8]. Osons l’étonnement que permet le 

regard éloigné de notre parcours chronologique. Pour une institution 

malade, la prison ne se porte pas si mal. Voilà deux cent ans qu’elle 

survit au verdict de son incapacité à réinsérer et à prévenir la récidive. 

La population carcérale atteint en France, depuis deux ans, des records 

que les récents changements de mode de calcul de population mise 

sous écrou ne peuvent enrayer. Si la prison marque une tendance à 

l’obésité et au manque de personnel, le parc immobilier s’étoffe et la 

pénitentiaire recrute. On pourrait donc se demander si notre époque ne 

marche pas sur la tête et si le titre de ce quotidien ne devrait pas alors, 

être lu à l’envers : la prison, guérie par ses fous ? Entendons ici une 

certaine conception de la prison, pour laquelle il resterait permis, en 

notre début de nouveau siècle, de penser la sécurité sans réinsertion, la 

médicalisation sans thérapie et la punition sans humanisme. Cette 

prison, « humiliation de la République », on voudrait croire enfin que 

plus personne n’en veut [11]. L’histoire plaide pour plus de 

circonspection et invite à un surcroît de vigilance. 

 

 

avril 2004 

Marc Renneville 

Département recherche 

ENAP 
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Discussion 

 

 

Dr Biéder –  

 

Réponse au Dr Biéder 

Xavier Lameyre 

 

Réponse au Dr Biéder  

Marc Renneville : 

Je ne sais en quel sens l’idéologie du tout privatisé pourrait favoriser la 

remise en question de la prison comme institution. Les travaux de Niels 

Christie montrent que cette tendance à la privatisation a permis 

l’ouverture aux Etats-Unis d’une véritable « industrie de la punition ». 

En France même, le développement du parc immobilier pénitentiaire est 

lié depuis le programme « 13 000 » à la mise en œuvre d’une gestion 

mixte des nouveaux établissements.  

Sur la question historique, le lien entre les avocats et les experts 

psychiatres est complexe. Les avocats sont restés dans la mémoire 

collective de la psychiatrie comme les plus redoutables critiques de leur 

savoir et de l’enfermement abusif. Le barreau pourtant, n’est pas plus 

monolithique que la communauté juridique ou psychiatrique. Les 

avocats ont très tôt trouvé dans la psychiatrie naissante une ressource 

pour leur art, même si cette appropriation pouvait s’opérer avec plus ou 

moins de liberté par rapport à la clinique. Trois exemples seulement de 

cette mobilisation, parce qu’ils sont relativement connus. En 1792, 

l’avocat Bellart cherche, dans une affaire de meurtre par jalousie à faire 

passer son client accusé pour un fou (cette affaire « Gras » sera discutée 

d’un point de vue médico-légal par Georget). En 1825, lorsque 

Papavoine est reconnu coupable d’avoir assassiné deux enfants, son 

avocat Paillet expose longuement au jury la théorie de la monomanie 
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homicide pour tenter de sauver la tête de son client. En 1897 enfin, 

dans l’affaire de Vacher « l’éventreur », l’avocat de l’accusé tente 

également de plaider – en vain là encore – la folie de son client. On peut 

estimer qu’il ne s’agit là que d’une instrumentalisation maladroite du 

savoir psychiatrique, il n’en reste pas moins qu’elle a contribué, au 

moins indirectement, à légitimer la place de l’expertise mentale dans le 

procès pénal. 
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