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LA BOUE SOCIALE  

Image du peuple et crimes de foules au XIXe siècle 

 
 
 
Marc Renneville 
maître de conférence en histoire 
Université Paris 8 Vincennes à Saint-Denis 
 
 

« Criminels, fous, fils de fous, victimes de l’alcool : la boue sociale, privée de sens 
moral et rompue au crime, composait en grande partie les troupes des révoltés et des 
révolutionnaires »1.  
 

 

La psychologie des foules qui se forme à la fin du XIXe siècle présente cette 

caractéristique de s’être d’abord intéressée aux déviances des foules et plus 

spécialement aux crimes collectifs. On ne cherchera pas ici à retracer précisément la 

naissance et le développement de cette discipline qui a déjà fait l’objet d’études 

subséquentes et on se contentera de rappeler que les premières années d’essor de la 

psychologie collective ont été largement nourrie par la mise en évidence et la 

discussion des crimes commis par les foules2. Les réflexions des premiers théoriciens 

                                                   
1. Scipio Sighele, La foule criminelle, Paris, Alcan, 1901, p. 98. 
2. Robert A. Nye, The Origins of Crowd Psychology : Gustave Le Bon and the Crisis of Mass Democracy in the 
Third Republic, Londres, Sage Publications, 1975 ; Serge Moscovici, L’âge des foules, Paris, Fayard, 1981 ; 
Suzanna Barrows, Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en France à la fin du XIXe siècle, Paris, Aubier, 
1990 ; Jaap Van Ginneken, Crowds, Psychology, and Politics, 1871-1899, Cambridge, CUP, 1992. Sur la 
rémanence des représentations naturalisantes de la violence des foules dans l’historiographie, voir A. Corbin, 
« Histoire de la violence dans les campagnes françaises au XIXe siècle. Esquisse d'un bilan », Ethnologie 
française, Paris, 1993, n° 3, pp. 224-236. 
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des foules criminelles seront présentées dans un premier temps. Il sera ensuite montré 

que ces discours furent construits essentiellement à partir de deux concepts - la 

contagion morale et la suggestion - et d’un genre historiographique, la 

psychopathologie historique. Cette dernière s’appliqua surtout à interpréter les 

soulèvements populaires comme autant d’expression de pathologie collective. Si 

l’argument semble désuet, on peut toutefois y voir l’expression d’une 

gouvernementalité mise en place sous la Révolution et qui est encore, à bien des 

égards, la nôtre. 

 

Les premiers théoriciens des foules criminelles 

Les crimes collectifs ont fait l’objet d’une attention spécifique dans le dernier tiers du 

siècle avec Gabriel Tarde, Scipio Sighele (1868-1913) et, dans une moindre mesure, 

Henry Fournial (1866-1932). La réflexion de ces hommes fut largement dépendante 

des débats plus généraux qui agitent la « criminologie » de l’époque. Les travaux de 

Sighele et Fournial en particulier ont été étroitement conditionnés à l’origine par les 

préoccupations de leurs maîtres respectifs, Enrico Ferri (1856-1929) et Alexandre 

Lacassagne (1843-1924). Sighele orientait ainsi sa recherche en tentant de résoudre la 

question de la responsabilité des infractions commises à plusieurs. En 1890, il 

soutenait une thèse rédigée sous la direction de Ferri sur la complicité et publiait, 

l’année suivante, un ouvrage qui le rendit célèbre en Europe : La folla delinquente3. 

Sighele cherchait à fonder une psychologie collective qui se distingue de la 

psychologie individuelle mais aussi, et surtout, de la sociologie de Herbert Spencer qui 

est alors à l’apogée de son influence. Sighele n’acceptait pas, en effet, la méthodologie 

spencerienne qui consistait à raisonner sur la société par analogie avec un organisme 

vivant dont la qualité du tout serait donnée par la somme de celle de ses parties. 

L’argument lui semblait mis en défaut par la question des prises de décisions 

collectives. Le verdict d’un jury criminel est rarement celui de ses membres pris 

séparément, la médiocrité des résolutions prises par les ministres à la table du conseil 

contraste avec les qualités particulières des individus, etc.  
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Ces écarts entre la somme des individualités et les caractéristiques psychologiques 

émergentes d’une réunion d’individus peuvent conduire à l’exécution de crimes 

collectifs. Sighele proposait de classer les foules suivant une typologie qui 

reconduisait assez fidèlement celle que Ferri et Lombroso appliquaient aux crimes 

individuels.  

Ceux-ci distinguaient en effet les crimes commis par tendance « connaturelle de la 

collectivité » (brigandage, la mala vita, la camorra napolitaine, la mafia sicilienne...) et 

les crimes commis collectivement par « passion ». Sighele estimait que les foules 

étaient des agrégats d’hommes hétérogènes et donc que seuls les crimes commis par 

des attroupements temporaires entraient dans son étude sur les foules criminelles. 

Alors qu’il comparait les crimes de « sectes » aux crimes des « criminels-nés », il 

faisait une analogie entre les crimes d’attroupement et les infractions commises par les 

criminels d’occasion 4. Il apparaît ainsi pour cet auteur que « la composition 

anthropologique de la foule a une certaine influence sur les actions que la foule 

commet ; une multitude de braves gens pourra se pervertir, mais elle n’atteindra 

jamais le degré de perversité d’une multitude dont une partie est formée de 

méchants ».5 Un tel amalgame s’était produit durant la Révolution française, qui vit 

agir librement des criminels, mais aussi des fous, que la foule révolutionnaire avait 

imprudemment sortis des asiles. « Ils purent s’abandonner à leur délire sur les places 

et dans les rues bien mieux que dans leurs cellules solitaires. Un grand nombre de ces 

malheureux, parcoururent Paris, portant partout le désordre et la terreur » écrivait 

Sighele6. Les fous du dedans avaient rejoint les fous du dehors. Les frontières de la 

raison avaient été abolies. Sighele insistait, en matière de crime collectif, sur 

l’importance du facteur anthropologique. La présence de femmes était en général de 

mauvais augure. Théroigne de Méricourt (1762-1817) - « héroïne du sang », 

                                                                                                                                                               
3. Pour plus de détails biographiques sur Sighele, voir Clara Gallini, « Scipio Sighele et la foule délinquante », 
Hermès, 2, pp.108-133.et surtout Jaap van Ginneken, op. cit., 1992, (chap. II). 
4. Scipio Sighele, La foule criminelle, Paris, Alcan, 1901, pp. 29-30. 
5. Ibid., p. 117. 
6. Ibid., p. 99. 
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constituait de celles qu’il considère comme harpies 7. Sighele apportait sur ce point un 

témoignage vivant de l’action délétère des femmes dans le comportement des foules : 

« Moi-même, lorsqu’il y a cinq ans je me trouvais en Sicile à l’époque de la révolte 

causée par la faim, j’ai vu ce que c’est que la femme enragée. J’ai vu les femmes en 

foule se livrer à tous les excès, et non contentes d’être assassins, devenir cannibales. 

Après avoir tué des gendarmes, elles mangèrent en effet leur chair »8.  

 

Bien que Sighele ait posé que le mécanisme fondamental de formation d’une foule 

était la suggestion, il admettait que le comportement de celle-ci n’est que très rarement 

versatile 9. D’après Sighele, une foule ne comprenant pas de malfaiteurs peut 

parfaitement être raisonée ; il donnait en exemple l’émeute ouvrière de 1889 à Rome et 

la révolte des canuts de Lyon en 183110. Inversement, si la foule contient des 

malfaiteurs, l’inclination est au crime. L’exemple type serait ici la grève dramatique de 

Decazeville, durant laquelle une foule de grévistes défenestra, le 26 janvier 1886, 

l’ingénieur Watrin. Événement exceptionnel et parfaitement atypique dans le 

déroulement des manifestations ouvrières, l’exécution de Watrin eut, à un siècle de 

distance, le même retentissement symbolique que l’exécution de Louis XVI. On avait 

assisté, dans les deux cas, à la désacralisation d’un pouvoir ; royal d’abord, patronal 

ensuite. La notable différence entre les deux événements, c’est que la seconde 

désacralisation n’était pas parée des oripeaux de la légalité : elle venait du peuple. Ce 

meurtre fut une aubaine pour les conservateurs qui y virent une confirmation de la 

dangerosité de la grève. Il permit de masquer le fait que la violence des grévistes était 

le plus souvent généralement instrumentale, une réaction au rejet de leur 

revendication, qui visait bien moins souvent les personnes que les instruments de 

                                                   
7. Sighele note à propos de Théroigne qu’elle « guida la foule à l’assaut des Invalides et à la prise de la Bastille, 
et [...] mourut à la Salpêtrière, se traînant nue sur les genoux et sur les mains, et fouillant dans les ordures » 
(Sighele, ibid., 1901, p. 99). Sa fin avait révélé sa nature profonde... 
8. Sighele, 1901, pp. 98-99. 
9. Ibid., p. 109. 
10. S. Sighele, op. cit., pp. 115-17. L’exemple des Canuts est intéressant car les contemporains n’eurent pas la 
même vision apaisée de l’événement et l’on évoqua, à propos des émeutiers, le thème des « barbares de 
l’intérieur ». Cf. Pierre Michel, Un mythe romantique : les barbares 1789-1848, Lyon, PUL, 1981, p. 210. 
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travail11. Le procès qui suivit cette tragédie n’avait-il pas démontré que le 

débordement meurtrier s’expliquait par les antécédents de quatre individus qui avaient 

directement participé à l’assassinat de Watrin ? Victor Cherbuliez, qui fit un compte-

rendu dans la Revue des deux-mondes de l’ouvrage de Sighele, approuvait ici le point 

de vue de l’italien. « Le plus souvent, les crimes collectifs sont exécutés par des 

pervers, par des criminels-nés, sortis des bas-fonds de la société, écrit-il. Ce n’est pas 

la foule qui les a rendus assassins ou incendiaires, ils se sont servis de la foule pour 

commettre des crimes prémédités. Parmi les assassins de l’ingénieur Watrin, il y avait 

un ouvrier connu par les sévices qu’il exerçait sur sa femme ; un autre qui avait été 

condamné trois fois pour coups et blessures ; un troisième avait, dit-on, une mâchoire 

de bête fauve ; un quatrième offrait de tuer n’importe qui pour 50 francs »12. Cinq ans 

plus tard, le 1er mai 1891 à Fourmies, ville d’industrie textile proche de la frontière 

belge, le 145e bataillon d’infanterie tire sur la foule qui manifeste. Bilan officiel : neuf 

morts dont quatre femmes. La « bestialité » des forces de l’ordre ne fut pas 

soupçonnée. Les savants ne commentèrent pas l’événement. La psychologie des 

« foules » victimes ne présentait strictement aucun intérêt scientifique.  

 

Cette conception « anthropologique » de foule traçait le cadre d’une réflexion sur la 

question de l’imputation des crimes. Sighele écartait la possibilité d’une responsabilité 

collective comme une absurdité, un archaïsme qui rappelait trop les débuts du droit 

pénal où toute la famille était tenue responsable du crime d’un seul de ses membres. Il 

préférait substituer à cette responsabilité collective la notion développée par Ferri de 

« responsabilité sociale ». Afin d’éviter toute confusion, il ne faut pas entendre par 

« responsabilité sociale » la responsabilité de la société. Pour le positivisme juridique, 

il s’agit très exactement de l’inverse, c’est-à-dire de la responsabilité de l’individu vis-

à-vis de la société. Pour évaluer celle-ci, il faut apprécier la nature du passage à l’acte 

du criminel, faire la part des motifs individuels (qui dominent chez le criminel-né) et 

des motifs liés à l’environnement (légitime défense par exemple).  

                                                   
11. Pour une mise au point sur cette question, voir M. Perrot, Jeunesse de la grève. France 1871-1890, Paris, 
Seuil, 1984, pp. 156-198. 
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La question de la responsabilité de la foule criminelle se recentre donc ici sur les 

individus qui ont commis le crime dans la foule. La foule fonctionnant selon Sighele 

sur le principe méconnu de la suggestion éveillée, qui n’est que le premier degré de la 

suggestion hypnotique, la question était donc de savoir s’il était possible de commettre 

un crime sous l’emprise de la suggestion d’une tierce personne. Une foule pouvait 

changer « un homme profondément honnête en assassin ? » 13. L’auteur italien 

répondait par l’affirmative, mais il ajoutait aussitôt que ce crime n’aurait pas été 

possible sans l’accord implicite de l’exécuteur : In vino veritas. « Il arrive, écrit 

Sighele, dans l’état d’hypnotisme, par l’empire de la volonté de l’hypnotiseur, ce qui 

arrive pour d’autres motifs dans le rêve, le somnambulisme, et dans l’ivresse ; c’est-à-

dire que l’homme y commet des actions qu’il n’aurait jamais commises à l’état normal 

; et toutefois son moi, sa personnalité, si pervertie qu’elle soit pathologiquement, 

survit toujours. Elle est altérée, non supprimée »14. La réaction sociale devait 

s’organiser, et on retrouve ici encore un principe cher à l’école du positivisme 

juridique, non sur la gravité du crime commis mais selon la « redoutabilité » des 

individus ayant participé au même crime. Sighele plaidait sur cette question pour « un 

peu plus de psychologie, et un peu plus d’humanité »15. Sighele prenait ainsi nettement 

parti dans une querelle qui opposait l’école de Nancy et celle de La Salpêtrière. Les 

nancéens, croyant au pouvoir tout-puissant de la suggestion, estimaient par la voix de 

Liébeault et de Liégeois, qu’un crime par suggestion était parfaitement possible16. Les 

médecins parisiens, à l’image de Gilles de la Tourette qui est à la fois élève de Charcot 

et de Brouardel, rejetaient en revanche la possibilité de tels crimes17. 

                                                                                                                                                               
12. G. Valbert (alias V. Cherbuliez), « La théorie d’un positiviste italien sur les foules criminelles », Revue des 
Deux-Mondes, 1892, vol. CXIV, p. 204. 
13. Sighele, op. cit., 1901, p. 128. 
14. Sighele, op.cit., 1901, p. 137. 
15. Ibid., p. 160. 
16. Sur cette question, voir Régine Plas, « Une chimère médico-légale : les crimes suggérés », Frénésie, 1989, 
vol. 2, n° 8, pp. 57-69. 
17. Voir par exemple, côté nancéen, Jules Liégeois qui affirme qu’il est possible de développer chez certaines 
personnes un état de somnambulisme artificiel dans lequel les sujets manifestent un automatisme physique et 
cérébral tel qu’il les réduit « à l’impossibilité de se défendre contre les tentatives criminelles dont ils seraient 
l’objet ; les actes les plus graves dont ils auraient été victimes ne laisseraient aucune trace dans leur mémoire, 
une fois qu’ils auraient été ramenés à l’état normal » in Jules Liégeois, « De la suggestion hypnotique dans ses 
rapports avec le droit civil et le droit criminel », op. cit., 1884, p. 314. Pour le rejet d’une telle assertion, voir 
Gilles de la Tourette, L’hypnotisme et les états analogues au point de vue médico-légal..., Paris, Plon, 1889, pp. 
362-369. 
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Gabriel Tarde partageait avec Sighele, au début des années 90, une même aversion 

envers son objet d’étude : « La foule, partie des populations les plus civilisées, est 

toujours une sauvagesse ou une faunesse, moins que cela, une bête impulsive et 

maniaque, jouet de ses instincts et de ses habitudes machinales, parfois un animal 

d’ordre inférieur, un invertébré, un ver monstrueux où la sensibilité est diffuse et qui 

s’agite encore en mouvements désordonnés après la section de sa tête, confusément 

distincte du corps. »18 Le second point de convergence entre Sighele et Tarde était 

méthodologique, car le magistrat de Sarlat estimait lui aussi que l’étude des foules 

criminelles éclairait la compréhension des crimes individuels. Tarde avait ainsi 

construit une typologie des foules qui reconduisait la dichotomie « criminel de 

caractère/criminel d’occasion » qu’il appliquait alors au crime commis par un individu 

isolé. « Mais en même temps qu’elle se reproduit ici, précisait Tarde, elle s’éclaircit et 

s’explique. Il y a, sans nul doute, des foules, des sectes même, nées tout exprès pour le 

crime, comme on dit qu’il y a des criminels-nés ; et, par là, nous apprenons ce que 

signifie au juste cette dernière expression, à savoir une orientation habituelle, 

volontaire à l’origine, vers une fin mauvaise, de forces qui étaient en elles-mêmes 

susceptibles d’une autre direction »19. De même que Sighele servait la théorie 

anthropologique italienne en l’appliquant aux foules, Tarde s’appuyait sur son 

observation des foules criminelles pour réfuter le déterminisme et l’absence de libre-

arbitre dans le processus qui incite le criminel-né à passer à l’acte. La critique de la 

théorie de Lombroso était perceptible en filigrane car si la foule opérait une « véritable 

rétrogradation sur l’échelle de l’évolution sociale », un retour en quelque sorte « à 

l’état moral de l’individu engagé dans les liens de la famille primitive », il ne fallait 

surtout pas y voir un phénomène d’atavisme20. Le principe de formation des foules 

résidait dans l’imitation et la suggestion. La grande variété des mobiles et des actes des 

foules ne trouvait pas sa raison dans la volonté du meneur mais dans l’idée qui menait 

la foule, et qui ne trouvait à s’exprimer spontanément et subitement que parce qu’elle 

                                                   
18. Gabriel Tarde, « Les crimes des foules », AAC, 1892, vol. 7, p. 358. 
19. G. Tarde, ibid., 1892, p. 355. 
20. Ibid., p. 357. 
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existait déjà antérieurement à l’état latent dans un grand nombre d’individus. « Mais 

cette passion, ce but, explique Tarde, c’est à un enchaînement séculaire d’événements 

historiques, c’est à une vulgarisation de besoins plus ou moins factices, qu’est rendue 

possible son renforcement brusque en chacun d’eux par leur rapprochement et leur 

contagion réciproque. Ajoutez, plus spécialement, le souvenir, présent à toutes les 

mémoires, d’insurrections précédentes, récentes, sur lesquelles les émeutiers se 

modèlent inconsciemment »21. 

 

Tarde affirmait son désaccord avec l’école positiviste italienne sur le critérium de 

responsabilité pénale mais il recommandait malgré tout de distinguer deux degrés de 

responsabilités, celle des meneurs, et celle, incomplète, des menés. Le magistrat 

n’accorda pas pour autant aux meneurs de foule l’importance que Gustave Le Bon 

allait leur donner car Tarde pensait que la foule n’avait pas toujours de meneurs mais 

qu’elle était toujours composée en revanche d’ « inspirateurs » et d’ « exécuteurs »22. 

Il posait au chapitre de la responsabilité des actes collectifs des problèmes qui ne 

lassent pas d’être actuels, et auxquels il apportait une solution originale. Rappelons 

que Tarde avait adopté une définition très durkheimienne du crime - à moins que ce ne 

soit l’inverse - car il écrivait dès 1892 que le crime était l’acte qui blessait « la 

conscience ambiante » et appelait « son verdict »23. Le magistrat posait alors le 

problème - éludé par Durkheim - de la relativité des jugements des crimes collectifs : 

tel acte populaire apparaît comme un pillage à une époque et dans certain groupe 

social, sera vu ailleurs ou à une autre époque comme un acte de bravoure vertueux ou 

héroïque. Comment juger alors les infractions collectives ? « Ne peut-on pas dire, 

demande Tarde, que le fait de chacun est justifié par la participation de tous, que 

toute collectivité tend à se faire sa propre loi, sa morale à elle, et que, par suite, l’idée 

d’une culpabilité collective implique contradiction ? Que pourrait bien être un crime 

                                                   
21. Tarde, ibid., 1892, pp. 370-71. 
22. G. Tarde, « Les crimes de foules », Actes du congrès d’anthropologie criminelle de Bruxelles, 1893, p. 381. 
23. Tarde, Acte du congrès, p. 85. Durkheim écrit un an plus tard qu’« un acte est criminel quand il offense les 
états forts et définis de la conscience collective » in De la division du travail social, Paris, PUF, 1991 (1893), p. 
47. 
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national, un crime commis par une nation toute entière ? »24. Le magistrat rejeta le 

relativisme juridique qui allait découler de la méthodologie des durkheimiens car il 

conserva, dans la continuité des Lumières, l’idée d’un fondement intangible du droit. 

Face à l’objectivité relativiste que Durkheim allait bientôt revendiquer, Tarde 

proposait un subjectivisme tendant à l’universalité. Débat essentiel, puisqu’il renvoie à 

la question de l’application du droit des uns chez les autres, à la légitimité de 

l’intervention. Sans avoir été parfaitement explicite sur ce point, Tarde avait esquissé 

dans sa réflexion sur les crimes collectifs la dissociation des concepts de criminalité et 

de moralité. Il restait à établir un critère de distinction, que Tarde énonça à travers un 

principe de solidarité : « Pénétrés du sentiment intense de notre solidarité fraternelle 

avec les vivants, surtout avec les vivants futurs, et aussi avec les morts, avec le plus 

abaissé des sauvages et avec le plus reculé de nos descendants sinon de nos aïeux, 

nous repousserons comme immorale toute règle de conduite qui, ne tenant nul compte 

des idées morales du passé ni surtout des conséquences éloignées de nos actes, tend à 

nous affranchir de tout devoir envers des groupes d’hommes différents du nôtre, ou 

envers les générations à naître ; nous réprimerons comme criminelle toute action qui, 

au profit d’un programme étroit, incarné dans quelques conspirateurs, fût-ce même 

dans des millions et des millions de sectaires, jette l’alarme et la terreur dans la 

grande communauté humaine ou européenne, et n’en a nul souci »25. 

Tarde ne confinait pas sa réflexion à ces considérations juridiques. Les capacités 

d’action et de raisonnement des foules - toujours médiocres, jamais géniales - ne 

manquaient pas d’avoir des implications politiques. L’avis de Tarde sur ce point était 

qu’en période difficile (son époque par exemple), il fallait, quelle que soit la forme du 

régime (républicaine ou monarchique), un « gouvernement personnel ». L’analogie 

entre le corps individuel et le corps social s’appuyait chez Tarde sous la psychologie 

même des individus en société et sur la valorisation d’un individualisme de l’intellect, 

qui trouvait sa correspondance dans la nécessité d’individualiser la prise de décision 

                                                   
24. Tarde, op. cit., AAC, 1892, p. 378. 
25. Ibid., p. 379. Tarde en arrive ainsi à se contredire puisqu’il affirme « l’insuffisance de toute notion de bien et 
de mal fondée sur l’opinion ou la volonté d’un groupe limité de la société humaine, sur l’intérêt d’un parti, d’une 
classe, d’une cité, d’une nation même » (ibid., p. 379) alors qu’il avait proposé plus haut de définir le crime sur 
ce critère. Preuve que certaines contradictions peuvent être heuristiques. 
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au niveau politique. « Aussi longtemps donc, affirme t-il, qu’un cerveau bien fait 

l’emportera en fonctionnement rapide et sûr, en absorption et élaboration promptes 

d’éléments multiples, en solidarité intime d’innombrables agents, sur le Parlement le 

mieux constitué, il sera tout à fait puéril, quoique vraisemblable et a priori excusable, 

de compter sur des émeutes ou des corps délibérants, plutôt que sur un homme, pour 

tirer un pays d’un pas difficile »26. 

 

L’oeuvre d’Henry Fournial est plus modeste que celle de Tarde et Sighele car elle est 

contenue dans une thèse de médecine, soutenue à Lyon en janvier 1892. Son principal 

intérêt réside dans le fait qu’elle nous informe directement sur la pensée d’Alexandre 

Lacassagne. Fournial confessa en effet, dans l’introduction de son travail, que c’était le 

maître de l’école lyonnaise qui lui avait proposé le sujet. L’enjeu était d’élaborer une 

réflexion scientifique sur l’agitation sociale et les « grèves de tous genres » qui 

secouaient le pays. La réponse de Fournial ? « Les rassemblements sont interdits !... 

Circulez ! » Cette injonction policière, citée en épigraphe, donnait le ton de la thèse 27. 

Pour Fournial en effet, les interactions dans la foule relevaient de la contagion morale 

et de la suggestion. Les annales étaient explorées pour illustrer le propos. Le médecin 

évoquait ainsi les vagues de « folies épidémiques » religieuses sous l’Ancien Régime 
28. Il détaillait l’assassinat de Gaudri, évêque de Laon en s’inspirant de la relation de 

l’événement faite par Guizot dans son Histoire de France racontée à mes petits-

enfants, citait Maxime Du Camp pour les crimes commis par les septembriseurs de 

1792 etc. Pour Fournial, les actes d’une foule étaient liés à l’action d’un certain 

nombre de « modificateurs » susceptibles de l’influencer. L’ascendant de Lacassagne 

était évident ici car Fournial passait en revue quatre classes de modificateurs - 

physique, chimique, biologique et sociale - en suivant scrupuleusement le plan du 

                                                   
26. G. Tarde, « Foules et sectes au point de vue criminel », Revue des Deux-Mondes, 1893, vol. CXX, p. 352. 
L’ultime étape dans la pensée de Tarde n’est pas la moins intéressante, car le magistrat proposa, en réaction au 
succès de la psychologie des foules de Le Bon, une psychologie des publics qui lui semblaient annoncer la 
société à venir. 
27. H. Fournial, Essai sur la psychologie des foules. Considérations médico-judiciaires sur les responsabilités 
collectives, Lyon, Thèse de médecine, 1892, n° 689, 109 p. « De même que l’idée de ce travail appartient toute 
entière à M. le professeur Lacassagne, c’est à lui que nous sommes redevables de l’avoir achevé (p. 9). 
L’épigraphe policière était suivie d’une courte citation de Rabelais, au moment où Panurge jette son mouton à la 
mer. 
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Précis d’hygiène privée et sociale de son maître. Parmi les modificateurs physiques, il 

y avait la chaleur, le climat, la saison, la lumière et les phénomènes météorologiques. 

A ce chapitre, Fournial évoquait l’influence des lunaisons et renvoyait aux travaux de 

Gouzer qui avaient mis en évidence la corrélation entre les grèves, les émeutes avec 

les jours de pleine lune29. Pour Fournial, le son (musique) jouait aussi un rôle, tout 

comme le mouvement : les oisifs étaient majoritaires dans les foules. Les 

modificateurs chimiques étaient l’air, l’eau et le sol. Fournial concédait qu’ils 

n’avaient pas comme tels d’action directe sur les foules mais sur le cerveau des 

individus qui composent les foules. Le sexe et l’âge étaient les principaux facteurs 

biologiques. La classe des modificateurs « sociologiques » laissait supposer les plus 

amples développements et c’est paradoxalement celle où il n’y en eu aucun. Fournial 

s’en expliqua, d’une façon qui éclaire incidemment les limites de la pensée 

sociologique de Lacassagne. « Nous ne pouvons entrer dans l’étude de ces 

modificateurs, explique Fournial, et ils agissent sur l’individu bien plus que sur leur 

réunion. Les sociétés, les peuples, les nations sont en effet plutôt le résultat des 

modificateurs énumérés que des modificateurs eux-mêmes ». Cette absence de 

considérations sociologiques sur les motivations des foules était la première originalité 

de la pensée de Fournial. La seconde était sa typologie cérébrale des foules. Suivant 

une fois de plus la théorie néo-phrénologique de Lacassagne, Fournial pensait que les 

foules étaient composées d’individus d’intelligence inférieure aux instincts animaux 

développés : « Le raisonnement lui est chose totalement étrangère, c’est un être spinal 

et ganglionnaire semblable à ces animaux décapités, chez lesquels on constate une 

exagération des réflexes »30. « Il est le plus souvent dangereux de réunir les hommes 

en foule, concluait il. Il faut, des collectivités, s’attendre plutôt à l’explosion des 

mauvais instincts que des sentiments généreux. De la foule, on peut le dire, c’est le 

plus souvent la « bête humaine » qui surgit ! »31. L’expression fit fortune 32. 

                                                                                                                                                               
28. ibid., pp. 69-81. Fournial tire ses exemples de l’oeuvre-princeps de Calmeil, op. cit., 1845. 
29. F. Gouzer, AAC, 1891. 
30. Fournial, op. cit., 1892, p. 23. 
31. Ibid., p. 109. 
32. Emile Laurent, collaborateur de Lacassagne, fera un compte-rendu élogieux de la thèse de Fournial en 
affirmant que l’expression de « bête humaine » était particulièrement bien choisie Emile Laurent, « Revue 
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L’aliéniste Charles Féré jugea favorablement le travail de Fournial en objectant 

toutefois que son humanitarisme l’avait empêché de proposer la mesure pratique qui 

découlait du fait que la foule « est un être dépourvu de cerveau » : « C’est que le droit 

de réunion est le plus néfaste à la fois à la liberté individuelle et aux libertés 

politiques, explique Féré. Dans un pays où le suffrage universel est le seul maître et 

est éclairé par une presse libre, les manifestations de foules ne devraient avoir aucune 

autorité, elles ne peuvent que mettre en évidence des tendances instinctives, en général 

nuisibles, et qui en tout cas n’expriment pas l’opinion raisonnée des individus qui la 

constituent » 33 

 

Les trois scientifiques précités partageaient l’idée que les crimes de foules existaient et 

qu’il serait donc possible et pertinent d’étudier les groupes d’individus (permanents ou 

temporaires) sous l’angle des déviances. Le grand vulgarisateur de cette psychologie 

des foules, Gustave Le Bon, mit l’accent sur le rôle des meneurs et se distingua 

radicalement de ses prédécesseurs en ce qu’il refusa l’expression de « foule 

criminelle ». Il observait en effet que les individus composant les foules étaient 

systématiquement réduits après un moment initial d’excitation à « l’état de simples 

automates inconscients ». Certains actes de foules pourraient donc bien être qualifiés 

de « criminels » mais les individus ne pourraient l’être car ils agiraient sous le coup 

d’une « suggestion puissante ». Les individus qui avaient participé à un crime collectif 

garderaient ainsi le sentiment du devoir accompli, ce qui ne serait pas le cas – d’après 

Le Bon - pour les crimes individuels 34. Un tel argument n’est recevable qu’au sein de 

la théorie classique du droit, qui assigne au sujet une liberté d’action qu’il perdrait 

dans la foule. Les positivistes qui criminalisaient la folie et médicalisaient la 

criminalité depuis plus d’un demi-siècle ne furent aucunement freinés par l’objection 

de Le Bon et Sighele, par exemple, eut beau jeu de répondre que, s’il ne fallait 

                                                                                                                                                               
bibliographique (du livre de Fournial) », Revue de l’hypnotisme et de psychologie physiologique, vol. 6, 1892, 
pp. 347. 
33. Charles Féré, La pathologie des émotions. Etudes physiologiques et cliniques, Paris, Alcan, 1892, pp. 566-67. 
34. G. Le Bon, La psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895, p. 147. 
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admettre le terme de criminels que pour les individus qui agissent en pleine liberté de 

leur conscience, il n’y en aurait que très peu35. 

 

Échos littéraires 

 

Malgré ces différences théoriques, les discours tenus sur les foules à la fin du XIXe 

siècle ont construit une représentation des groupes d’individus qui se compose d’un 

certain nombre d’éléments. D’abord, la présence des femmes apparaît toujours 

foncièrement négative. Nous avons déjà évoqué l’appréciation de Sighele sur ce sujet, 

mais ses contemporains n’étaient pas en reste. Tarde pressentait par exemple que 

l’énergie de la foule se rattachait peut-être « par un invisible lien, inexplicable, à la 

sexualité » mais ayant timidement entrouvert cette porte sur l’explication freudienne à 

venir, il la refermait aussitôt d’un épais voile de misogynie : « Et, de fait, ajoutait 

Tarde, quand les femmes interviennent dans les foules, dans les sectes mêmes, et 

qu’elles concourent à l’entraînement opéré par les menaces, les effets de cette alliance 

sont invincibles. On le voit bien par les grandes journées révolutionnaires »36. Magitot 

présenta au congrès d’anthropologie criminelle de Bruxelles lors de la discussion de la 

communication de Tarde sur les crimes de foule une collection de photographie de 

femmes ayant participé à la Commune. Le plus grand regret du médecin était de ne 

pouvoir les publier, car les femmes ont été amnistiées. « On peut reconnaître dans ces 

portraits, commentait Magitot, tous les types qui surgissent d’ordinaire dans les 

grands mouvements populaires appartenant à la catégorie des crimes des foules ou 

des crimes politiques. Tantôt on y observe les signes les plus évidents de l’exaltation et 

du fanatisme, tantôt les caractères de l’hystérie et de la folie, ou bien les stigmates de 

la dégénérescence, de la dépravation et de la bestialité »37. 

 

Les docteurs Cabanes et Nass avaient bien expliqué eux aussi, dans un petit ouvrage 

consacré aux « névroses révolutionnaires », comment les femmes tenaient une place de 

                                                   
35. Sighele, op. cit., 1901, p. 139. 
36. Gabriel Tarde, op. cit., AAC, 1892, pp. 367-68. 
37. Magitot, Actes du congrès de Bruxelles, 1893, p. 384. 
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choix dans la foule dépravée. La femme, fortement suggestible par sa constitution 

nerveuse, n’offrait effectivement qu’une bien médiocre résistance aux puissances 

suggestives de la contagion morale. « Une fois dévoyée et aiguillée vers une voie 

anormale, notent les médecins, elle s’y lance avec son exagération habituelle. Ce n’est 

pas en tant qu’individualité isolée, mais en tant que partie agissante et vivante de la 

foule que la femme participe à la Révolution. L’histoire, qui se répète sans cesse, nous 

la montre, à chaque tumulte populaire, derrière les meneurs qu’elle suit docilement. 

Que ce soit l’émeute, l’insurrection ou la grève, toujours elle est au premier rang, 

excitée, exaltée, prête aux résolutions extrêmes. L’hystérisme révolutionnaire s’est 

toujours traduit par les mêmes symptômes ; c’est le propre des périodes troublées, où 

les passions déchaînées, heurtées, remplacent les lois du jugement, de provoquer cette 

mentalité spécifique. Dans un concert d’excentricités, il appartient aux femmes de 

jouer les premiers rôles ; jusqu’ici, elles n’y ont jamais failli »38. Fournial n’était pas 

en reste dans sa thèse lorsqu’il expliquait que si la femme était « soeur de charité par 

sa nature », elle ne pouvait contenir ses instincts dans une foule et devenait alors « la 

hyène repoussante » de « lugubres curées ». C’était ainsi la femme qui, le plus 

souvent, donnait « l’impulsion malsaine » dans la foule39. Le docteur Chantala notait 

encore en 1907, dans une thèse sur les folies de la foule, que le sadisme prédominait 

dans les foules à femmes40. 

 

Ce sombre rôle de la femme en foule avait déjà été mis en scène par des écrivains. 

Zola est ici incontournable et l’émasculation dans Germinal (1884) du commerçant 

Maigrat par la Maheude et la Mouquette fut souvent citée par les médecins au même 

titre qu’un témoignage authentique. La femme, qui boit beaucoup moins que l’homme, 

trouvait chez Zola son ivresse dans la vue du sang41. Le roman étant fort connu, nous 

n’insisterons pas sur ce passage pour ouvrir ici La Chanoinesse. Ce roman historique 

                                                   
38. Cabanes et Nass, La névrose révolutionnaire, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1906, p. 
533. 
39. Fournial, op. cit., p. 83. Il puise ses exemples chez Maxime Du Camp. 
40. Henry Chantala, Les folies de la foule, Thèse de médecine, Toulouse, Gimet-Pisseau, 1907, n° 723, p 39. 
41. E. Zola, Germinal, Paris, Le livre de Poche, pp. 350-352. Chantala juge que la scène décrite dans Germinal 
est le meilleur exemple de folie de foule ouvrière (op.cit., pp. 52-54), sans se préoccuper du statut littéraire du 
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d’André Theuriet est en effet beaucoup moins diffusé et il s’ouvre sur un crime 

collectif dont la trame narrative s’inspire très largement du modèle proposé neuf ans 

plus tôt par Zola. Theuriet a déplacé l’action en 1788 près de Bar-le-Duc. Pour le reste, 

les similitudes sont flagrantes : la victime du peuple affamé est André Pélissier, un 

négociant en grains qui passait pour un accapareur. Lorsque ce négociant s’approche 

de l’église Saint-Maxe, il s’aperçoit que « la place existant entre la tour de l’Horloge 

et la rue du Baile était toute noire d’une foule grouillante et tumultueuse : tisserands 

aux longs bras maigres, à la barbe en désordre, à la face blémie par un séjour 

prolongé dans des caves humides ; vignerons aux vestes bleues déteintes, aux épaules 

voûtées par le travail du chaverot, au teint terreux, recuit par le soleil; femmes aux 

tignasses embroussaillées, aux casaquins troués, aux cotillons effiloquées, montrant 

des jambes nues. Beaucoup de ceux qui étaient venus là en bande avaient d’abord 

stationné dans les cabarets de la ville haute et bu de l’eau-de-vie de marc à plein 

godot. Les yeux flambaient, les bouches se tordaient, menaçantes »42. Pélissier tente de 

se réfugier dans l’église. Le prêtre des lieux intervient et cherche en vain à gagner du 

temps. Le Calougnat - surnom du meneur - « beugle » : « Tu voulais nous faire crever 

de faim, eh bien ! à ton tour... On va te passer le goût du pain ! ». Pélissier est frappé à 

mort par la foule puis emmené sur une place où coule un ruisseau. Deux hommes de la 

foule « empognent » alors le corps et le couchent dans l’eau. Entre enfin en scène la 

féminité, qui va marquer le point d’orgue de cette curée. « Une femme s’accroupit sur 

le bord, continue Theuriet, tourna le visage du malheureux négociant vers le carré de 

ciel bleu qui s’ouvrait immaculé au-dessus des toits : -Regarde le ciel, lui dit-elle, et 

demande-lui pardon ! La bête humaine, ivre de cruauté, montrait toutes ses 

perversités à nu. D’autres mégères, plus implacables encore, emplissaient 

d’immondices la bouche béante du mourant : Tiens ! mange de la brioche ! hurlaient-

elles avec d’ignobles ricanements. Surexcité par les huées de la bande, le Calougnat 

sauta à bas de la charrette et se mit à danser sur le cadavre. - Monstres ! cria de la 

                                                                                                                                                               
récit, ce qui montre bien quel effet de véridiction le roman naturaliste pouvait alors avoir. Quand l’artifice est 
plus vrai que nature... 
42. André Theuriet, La chanoinesse 1789-1793, Paris, Armand Colin, 1893, p. 8. Le « travail du chaverot » 
consiste à biner les vignes avec un hoyau. 
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fenêtre Baujard [député du tiers] indigné, vous n’êtes pas des Français, vous vous 

conduisez comme des bêtes fauves »43. 

 

De telles descriptions n’étaient pas exceptionnelles dans le roman naturaliste. 

L’écrivain Paul Adam, qui se fit connaître en 1885 avec Chair molle, publia un long 

roman intitulé Le mystère des foules44. S’il avait probablement un peu moins de talent, 

sa vision des foules était aussi animalisante que celles de Zola et de Theuriet. Dans la 

foule venue écouter un orateur, on peut observer, dans un mouvement d’enthousiasme, 

« les figures saures des ouvriers », la bave qui déborde sur les barbes et « l’odeur âcre 

du peuple » qui se « double »45. « Une fois mis dans un certain état d’excitation grâce 

à la combinaison des sueurs, des haleines, des colères, des puanteurs, des fluides, et 

des excitations aux meurtres patriotiques, continue Adam, le public se livrait en toute 

inconscience au magnétisme du charlatan [l’orateur]. Quelque chose de fort, pareil à 

la naissance du courant électrique dans les nuées, s’empare alors de la cohue, 

l’asservit à un pôle, l’orateur, d’où le fluide s’échappe et commande. Les masses 

obéissent par aimantation, sans que guide aucunement la logique humaine. Le mystère 

triomphe ; le dieu se révèle, obscur, malicieux : le dieu, la cause »46. 

 

Plus de quarante ans plus tard, Maurice Viot affirmera encore, dans une thèse de droit, 

que Paul Adam avait produit là une « magnifique fresque » du potentiel de destruction 

des foules47.  

Les écrivains redoublaient ainsi, dans leurs œuvres, l’horreur de la foule exprimée par 

les scientifiques. Au vrai, les propos des uns et des autres semblaient si peu différents 

que Cherbuliez s’était demandé, dans le compte-rendu de la Foule criminelle de 

Sighele, pourquoi l’auteur avait déployé un « pompeux appareil de théorèmes et de 

science pour aboutir à des conclusions qui, en définitive [...] n’ont rien de 

                                                   
43. Je souligne. Theuriet, ibid., p. 28. Le Calougnat est un « garçon tripier, aux yeux louches, à la face de 
bouledogue » (pp. 8-9) 
44. Paul Adam, Le mystère des foules, Paris, P. Ollendorf, 1895 (3e ed), 2 vols. 
45. P. Adam, ibid., vol. II, p. 2. 
46. Ibid., vol. II, pp. 13-14. 
47. Maurice Viot, Prévention et répression de la criminalité des foules, thèse pour le doctorat de droit, Nancy, G. 
Thomas, 1936, p. 50. 
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scientifique »48. Les propos des Sighele, Tarde, Fournial et le Bon s’appuyaient 

indéniablement sur un certain nombre d’éléments antérieurs de plusieurs années à 

l’émergence de la psychologie des foules. Ces éléments étaient les concepts de 

contagion morale et de suggestion, l’analogie du peuple avec les sauvages et une 

philosophie de l’histoire qui interprétait les révolutions à l’aune de la 

psychopathologie.  

 

Contagion, suggestion et psychopathologie 

Le thème de la contagion morale était déjà ancien. Ce n’est pas le lieu d’en faire 

l’exacte généalogie mais Louis-Sébastien Mercier évoquait déjà à la fin du XVIIIe la 

contagion de la folie dans son Tableau de Paris49. Les phrénologistes avaient expliqué 

le phénomène à l’aide de leur théorie cérébrale. Hubert Lauvergne par exemple, 

écrivait en 1842 que « L’organe de l’imitation dans le cerveau est un de ceux qui se 

présentent en première ligne avec ceux de la combativité et de la cruauté. En temps 

d’anarchie et de révolution, tous les crimes qui se commettent sont l’oeuvre de ces 

trois points du cerveau qui commandent en maître à la raison et à l’intelligence qu’ils 

se sont subordonnées. Alors, l’homme qui est né cruel, retrousse ses manches et se fait 

pourvoyeur de la guillotine. Il aura pour imitateurs la foule de ceux qui voulaient un 

modèle, un boute-en-train de ce qu’ils se sentaient capables d’exécuter. Les victimes 

seront les hommes faibles et les moutons, ceux que les bons modèles, les exemples de 

sagesse et de raison, ont rendus humains et pieux »50. Cette même analyse fut suivie 

par le docteur Barbaste, qui publie en 1856 une étude sur l’homicide et 

l’anthropophagie. S’interrogeant sur l’origine des entraînements collectifs au meurtre, 

sur le « pouvoir imitatif » qui subjugue les individus en foule et qui les pousse à se 

détruire, il affirmait qu’il fallait admettre l’existence d’une « disposition homicide 

primordiale, à une sorte de fureur instinctive, funestes attributs de l’humanité, qui 

trouve un puissant auxiliaire dans le penchant imitatif »51. Il subsista au fil du XIXe 

siècle une ambiguïté sur la distinction entre imitation et contagion. Charles Anglada 

                                                   
48. Valbert, op. cit., p. 203. 
49 Voir par exemple Arlette Farge, La vie fragile, Paris, Seuil,1992 (1986), pp. 201-223. 
50. H. Lauvergne, op. cit., 1842, p. 206. 
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avait pourtant essayé de bien distinguer les deux termes au milieu du siècle dans un 

important traité médical sur la contagion mais sa mise en garde ne fut pas suivie 

d’effet. Si l’expression de « contagion de l’exemple » ne devait être considérée par le 

médecin montpelliérain que comme une métaphore, ses effets n’en étaient pas moins 

réels. La chorée épidémique qui s’était répandue en Allemagne et aux Pays-Bas dans 

la seconde moitié du XIVe siècle en était un bon exemple.  

Plus proche des Sighele, Tarde et Fournial, Paul Aubry avait publié en 1887 une 

importante étude dans laquelle il expliquait que le meurtre était un phénomène 

relevant de la « psychologie morbide » et qu’il pouvait s’expliquer par un mélange de 

suggestion, d’imitation, d’hérédité et de contagion. 

 

L’importance de la suggestion dans la vie sociale était devenue une évidence à la fin 

du siècle grâce au succès du spiritisme et à l’intérêt des médecins pour l’hypnose. 

Hippolyte Bernheim avait ainsi abordé dans son traité sur la suggestion, la 

« psychologie des foules » en expliquant que « Certaines aberrations intellectuelles 

agissent vivement sur l’imagination populaire » et « engendrent des névroses 

collectives, des épidémies nerveuses ». Les exemples - désormais classiques - étaient 

tirés des épidémies de superstitions au Moyen-âge et si Bernheim reconnaissait que ces 

phénomènes avaient tendance à disparaître avec les progrès de l’instruction et 

« l’émancipation des cerveaux », il n’en restait pas moins que « d’autres aberration 

morales collectives qui ne sont plus en apparence du domaine médical et cependant 

plus dangereuses, se développent tous les jours ». « N’avons-nous pas vu, ajoutait 

Bernheim, la Commune, le boulangisme, l’antisémitisme, tous les fanatismes religieux, 

politiques, nationaux, anti-religieux, toutes les passions populaires soulevées par la 

presse, les affiches, les réunions publiques, toutes les idées violentes jetées en pâture 

au peuple, suggérer ces mouvements d’opinions irrésistibles et créer de vraies folies 

instinctives contre lesquelles les gouvernements restent impuissants ? »52. Bernheim 

avait même forgé la catégorie nosographique d’ « imbécile instinctif » pour rendre 

compte des infracteurs par suggestion d’un tiers et des personnes qui n’étaient 

                                                                                                                                                               
51. Barbaste, De l’homicide et de l’anthropophagie, Paris, Baillière, 1856, p. 97. 
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honnêtes que par conformisme et influence d’autrui. La pathologie de cette classe 

d’individu n’était pas très éloignée de la folie instinctive ou morale, de la folie des 

actes, de la folie lucide ou encore de la manie raisonnante de Pinel. Les imbéciles 

instinctifs n’étaient pas vraiment des fous pour Bernheim et ils ne commettaient 

spontanément aucun acte déraisonnable, c’est à dire, aucune infraction. Ils étaient 

d’après Bernheim parfaitement lucides mais n’ont en revanche aucune « spontanéité 

morale ». « Ils ne savent pas se conduire, explique le médecin, comme les 

somnambules au point de vue psychique, ils obéissent à toutes les impulsions 

étrangères »53. 

 

La psychologie des foules marquait également la première application d’une 

conception psychopathologique de l’histoire aux mouvements collectifs. Ce modèle 

psychopathologique avait été élaboré dans la première moitié du XIXe siècle par 

l’aliéniste Louis-Francisque Lélut, qui avait publié deux études sur Socrate et Pascal 

dans lesquelles il montrait que ces hommes avaient été assaillis par de véritables 

hallucinations. Moreau de Tours s’inspira directement de cet aliéniste lorsqu’il 

appliqua la psychologie morbide comme modèle explicatif de l’histoire. Il ne fit 

toutefois aucun essai de psychologie appliquée au peuple ou à des mouvements 

collectifs et se concentra dans son ouvrage de 1859 sur l’explication, ou plutôt 

l’éclairage, de la vie des « grands hommes » par la psychologie. Son but était de relier 

le génie et la folie dans un grand complexus d’anormalités. La troisième et dernière 

partie de son ouvrage comprend ainsi une série de notes sur des hommes célèbres, 

classés suivant des faits biographiques censés illustrer l’une des cinq catégories 

psychologiques suivantes : 

1) la folie (Socrate, Aristote, Charlemagne, Cromwell, Descartes, Rousseau, Fourrier, 

Lavater, Ignace de Loyola (« halluciné »), Luther, Chateaubriand, ... 

2) excentricité (Restif de La Bretonne, Balzac...) 

3) idiotie et rachitisme (Alexandre le Grand, Pascal, la famille Condé, le prince 

Eugène-François de Savoie (« contrefait »), Talleyrand... 

                                                                                                                                                               
52. Bernheim, De la suggestion, s.d. (1912), p. 198. 
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4) névroses (César, Mahomet, Leibniz...) 

5) lésion des centres nerveux (Attila, Napoléon Ie duc de Wellington, Beccaria, 

Voltaire, Condillac, Bossuet, Milton, Hoffmann54.  

 

A l’époque, seuls des aliénistes comme Esquirol, Calmeil etc. s’étaient directement 

intéressés en France aux représentations collectives « pathologiques » à travers le cas 

de la sorcellerie, qu’ils avaient interprétée comme une démonomanie. La thèse de 

l’allemand C.-Th. Groddeck écrite deux ans après 1848 et traduite immédiatement en 

français marqua en revanche avec force l’équivoque sémantique qui allait fonder 

pratiquement tous les discours à venir sur la psychologie des foules55. Cette équivoque 

procédait d’une métonymie, qui confondait le peuple dans la foule. Groddeck posait 

dans sa thèse que l’instinct d’imitation était à l’origine des phénomènes de contagion 

morale. Cet instinct pouvait aussi bien être source de bien comme de mal, seule 

comptait sa direction extérieure. « C’est sur lui, note Groddeck, que reposent tous les 

progrès du développement humain ; il est le créateur et le soutien de toute morale, 

contrebalançant tous les instincts, et pliant la personnalité du moi aux exigences de 

l’intérêt social ; il exerce sur la plupart des hommes une influence souveraine et 

presque sans limites, dangereuses pour l’individu et la société, quand il arrive à une 

exaltation morbide »56. Le germe d’une telle exaltation pathologique avait 

soudainement éclaté au cours du printemps des peuples. La démocratie n’était rien 

d’autre en effet pour Groddeck que l’expression d’une exaltation morbide de l’instinct 

d’imitation et d’un « amour de la liberté sans direction ni limite ». « La révolution de 

Février avait renversé toutes les barrières de la compression, écrit-il. Sortie du sang 

et des ruines des barricades, la souveraineté du peuple leva sa tête menaçante. A la 

nouvelle d’un événement qui devait imprimer au monde une secousse terrible, une 

excitation sourde mit en mouvement tous les esprits. Bientôt éclatèrent l’espoir, la 

                                                                                                                                                               
53. H. Bernheim, De la suggestion et de ses applications à la thérapeutique, Paris, Doin, 3e ed., 1891, p. 104. 
54. J. Moreau de Tours, La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire ou de 
l’influence des névropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris, Victor Masson, 1859, pp. 518-568. 
55. C.-Th. Groddeck, Die Demokratische Krankheit, eine neue Wanhsinns form ou De morbo democratico, nova 
insaniae forma, Berlin, 1850. Commentée par Brierre de Boismont dans les AMP, 1850, vol. II , pp. 519-523. 
Traduite en France par l’auteur et publiée la même année sous le titre De la maladie démocratique. Nouvelle 
espèce de folie, Paris, Germer Baillière, 1850, 101 p. 
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crainte, la passion de la liberté, dans des pays que d’anciens événements ou la 

puissance de quelques génies révolutionnaires avaient préparés à la conquête de 

l’indépendance. Dans l’attente universelle, l’instinct d’imitation était un instrument 

tout prêt pour les agitateurs. Les oiseaux de la tempête prirent leur envol. L’étincelle 

partie de la France trouva par toute l’Europe des matières inflammables, et l’incendie 

fut allumé »57. Cette « folie des passions » exaltée aux quatre coins de l’Europe par 

l’exemple français trouva selon Groddeck sa meilleure expression dans le 19e 

paragraphe de la Déclaration des droits de l’homme adoptée par le Congrès 

démocratique de Berlin en 1848. L’attendu incriminé posait que « Dans tout État 

libre, la loi doit principalement assurer la liberté publique et individuelle contre le 

pouvoir des gouvernants. Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon, et les 

autorités corruptibles, est vicieuse »58. Une disposition qui rappelait la Constitution 

jacobine de l’An I. Vice rédhibitoire. La thérapie que proposait ce patriote d’outre-

Rhin, c’était d’unifier l’Allemagne le plus rapidement possible... 

 

                                                                                                                                                               
56. Ibid., p. 46. 
57. Ibid., p. 51. 
58. D’après Die Reform. Organ der demokratischen Partei, n° 189, 31 octobre 1848. Cité par Groddeck, ibid., p. 
55. 
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Des crimes de foules aux crimes du peuple.Le poids de la Commune de 1871 

 

Le peuple était en France depuis la Révolution de 1789 un acteur de plus en plus 

présent dans la vie politique. C’est le peuple foule qui impose en effet en 1830 et 1848 

un changement de régime politique. C’est ce peuple qui fait pression sur Gambetta et 

les républicains timorés du Palais-Bourbon lors de la révolution du 4 septembre 1870 
59. C’est également ce peuple qui entreprend l’année suivante une république sociale à 

Paris. C’est ce peuple foule enfin qui trouve à exprimer les revendications du 

mouvement ouvrier dans les grèves...  

L’événement catalyseur de la métonymie peuple/foule fut en France la Commune de 

Paris ou, plus exactement, le massacre des Parisiens lors de la semaine sanglante. Cette 

plaie ouverte dans la mémoire collective de la Troisième République fut en effet à 

l’origine d’une exorbitante entreprise de dénégation. Il y eut d’abord un travail 

insidieux de l’imaginaire populaire. La Commune de Paris fut en effet la source d’une 

importante production iconographique. Il n’était pas rare de trouver dès 1872 dans les 

foires provinciales un diorama des incendies de Paris proposant des « tableaux passant 

par toutes les modifications de lumière » avec incendie du théâtre de la porte Saint-

Martin (« effet de nuit »), du château des Tuileries, de l’Hôtel-de-Ville alors que, dans 

le même temps, tandis que l’iconographie communarde faisait l’objet, elle, d’une 

répression policière 60. 

 

Les chiffres disent assez ensuite - et par deux fois - le déséquilibre des forces en 

présence. De début avril au 28 mai 1871, l’armée de Versailles perd très exactement 

873 soldats. Côté Parisiens en revanche, la première indication de cette formidable 

occultation idéologique réside dans le fait qu’il n’a pas été tenu de compte précis des 

                                                   
59. Sur la déconstruction de la légende rétrospective de la République volant au secours du pays, on se reportera 
à Jean-Pierre Azéma et Michel Winock, La Troisième République, Paris, Calmann-Lévy, 1995 (1970), pp. 54-
56. Cette révolution du 4 septembre repose, comme le notent les auteurs, sur une « immense équivoque, grosse 
d’une tragédie ». 
60. Affiche annonce in 8° pour la foire Saint-Michel du Havre de 1872. Sur la surveillance policière à Paris, voir 
par exemple la Note du commissaire de police du Quartier Gaillon du 16 novembre 1872 adressée au préfet de 
police au sujet des établissements de quartier qui exposaient des caricatures d’Allemands et des scènes de la 
Commune (photographie de l’assassinat des otages à la Roquette et celle du massacre des Dominicains 
d’Arcueil). Ces documents sont tirés du carton DB 419 des Archives de la préfecture de police de Paris. 
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individus tués. L’estimation oscille pratiquement du simple au double, entre 17 000 et 

25 000 morts 61. Des affrontements entre Versaillais et Parisiens, les élites bien 

pensantes de la Troisième République n’allaient retenir que les pertes des premiers et 

les exactions commises par les seconds. Le massacre prévu et avoué pesait trop lourd 

sur la mémoire collective du nouveau régime. On cherchera en vain, dans l’abondante 

littérature d’époque publiée sur la Commune, la moindre allusion aux Parisiens morts 

ou à leur programme politique. La production des rares historiens de la Commune 

comme Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901), Louise Michel (1830-1905), Jules 

Vallès (1832-1883), Maxime Vuillaume (1844-1925) etc., fut submergée par une 

vague d’ouvrages unanimes à dénoncer les crimes de la Commune. On tenta donc de 

l’oublier, de refouler le souvenir et d’effacer le sens de son message politique par tous 

les moyens. L’édifice du Sacré-Coeur érigé en expiation des crimes de la Commune et 

déclaré d’utilité public en 1873 fut le point d’orgue matériel de cette dénégation. La 

blanche basilique blanche devait effacer la messe rouge.  

 

Si l’on peut trouver d’autres événements auxquels s’applique la dépolitisation du 

crime collectif - le massacre de Hautefaye en est une éclatante illustration - c’est sur la 

Commune de 1871 que la fonction de dépolitisation des discours savants atteignit son 

apogée en faisant refleurir les analogies peuple/barbare qui avaient déjà été de mise 

dans le discours des contre-révolutionnaires de 178962. Pour Taine par exemple, la 

Commune avait la même origine que la Révolution : « Contrebandiers, faux-sauniers, 

braconniers, vagabonds, mendiants, repris de justice » 63. Cabanes se demandera 

encore au début du XXe siècle si la névrose révolutionnaire qui s’était emparée du 

peuple en 1789 ne réapparaîtra plus et il fit lui aussi le parallèle avec la Commune. 

« N’oublions pas, écrit Cabanes, que la Commune date de trente-cinq ans à peine : 

                                                   
61. William Serman retient le chiffre de 17 000 morts, qui est le chiffre officiel avancé par Mac-Mahon (in La 
Commune de Paris, Paris, Fayard, 1986, p. 512, p. 524). Jacques Rougerie estime qu’il faut le porter à 20 ou 25 
000 morts (in La commune de 1871, Paris, Seuil, 1992, p. 119). 
62. A. Corbin, Le village des « cannibales », Paris, Champs-Flammarion, 1995. L’analyse développée dans cet 
ouvrage montre bien que les discours sur ce crime tendent à disqualifier et à dépolitiser la violence des paysans. 
La psychologie des foules fut en ce sens un instrument du processus de monopolisation de la violence légitime 
décrit par Norbert Elias. En cette fin de siècle toutefois, les grands théoriciens (Sighele, Tarde, Fournial, Le 
Bon) privilégient les exemples puisés dans les mouvements urbains et ouvriers. 
63. H. Taine, Les origines de la France contemporaine, Paris, Laffont, 1986 (1887), p. 323.  
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elle est d’hier dans l’histoire du monde. N’a-t-on pas vu, en 1871, mêmes excès, 

mêmes violences, mêmes paniques, mêmes actes de vandalisme ; les principes 

généreux fraternisant avec les idées mesquines et étroites ; en un mot, même bilan, 

mêmes effets, mêmes pages souillées de crimes au livre de l’humanité ? »64. Peuple 

foule, peuple fou, foule criminelle, peuple criminel. Toutes ces analogies délimitent les 

contours d’un « péril social » qui tend à confondre la question sociale avec la question 

criminelle. Le vicomte d’Haussonville, qui avait eu l’initiative de la commission 

d’enquête de 1873 sur le régime des établissements pénitentiaires, exprima très 

nettement cette collusion des deux phénomènes. « Lorsqu'on écrira l'histoire de la 

Commune de Paris à un autre point de vue que le point de vue dramatique et militaire, 

affirmait-il en 1875, lorsqu'on cherchera les causes de ce triste épisode de notre 

histoire, on sera frappé du rôle considérable que l'élément récidiviste a joué dans ces 

luttes sanglantes. Tous les documents ne sont pas réunis, mais je puis vous dire que 

sur 3000 et quelques déportés à la Nouvelle-Calédonie, il n'y a pas moins de 1200 

individus [...] récidivistes de peines de droit commun et qui se partagent entre eux 

plus ou moins équitablement ces 3000 condamnations. Il y a là un véritable péril 

social »65. Une affirmation démentie par les plus récents travaux. Si l’on considère 

l’ensemble des communards condamnés, il y a seulement 29 % de récidivistes et 

encore faudrait-il détailler les catégories d’incriminations. La plupart de ces 

récidivistes relèvent en effet de la petite délinquance de droit commun mais aussi 

politique (délit de presse et d’association). « Dans leur immense majorité, note 

Serman, les victimes de la répression sont en réalité d’honnêtes travailleurs, chefs 

d’atelier, contremaîtres, ouvriers ou employés de l’industrie parisienne, ainsi privée 

pour quelques années d’une partie de sa main-d’oeuvre qualifiée »66. La Commune fut 

l’insurrection du « tout Paris du travail »67. 

 

                                                   
64. Cabanes, La névrose révolutionnaires, op. cit., 1906, p. 536. Sur l’interprétation de la commune en termes 
psychopathologique, voir aussi Catherine Glazer, « De la Commune comme maladie mentale », Romantisme, 
1985, n° 48, pp. 63-70. 
65. Vicomte Othenin d' Haussonville, Journal officiel, 21 mai 1875, p. 3575. 
66. W Serman, La Commune, op. cit., 1986, p. 538. 
67. J. Rougerie, La commune de 1871, op. cit., 1992, p. 103. 
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Des récidivistes donc, mais aussi des dégénérés. L’aliéniste Laborde proposa dès 1872 

une « psychologie morbide » de la Commune. Ce fut, d’après l’aliéniste, Moreau de 

Tours qui l’incita à publier rapidement ce document alors que Laborde espérait y 

inclure une étude plus complète sur l’histoire révolutionnaire du pays. Le premier 

chapitre s’intitulait d’une manière très suggestive, si l’on ose dire, « Folie collective ». 

L’aliéniste faisait une analogie entre l’organisme individuel et la société. « Oui, 

affirmait-il, dans l’organisme et dans la vie d’un peuple, de même que dans la vie et 

l’organisme d’un individu, on peut voir apparaître, à certaines époques, des 

manifestations anormales, signes non douteux d’un désordre de la raison et de 

l’intelligence, - véritable maladie mentale, espèce de folie collective, capable 

d’apporter les troubles les plus profonds dans le mécanisme social, et d’engendrer, 

par l’intervention fatale de ceux qu’elle possède et qu’elle égare, les plus grands 

crimes, les plus effroyables désastres »68. L’ouvrage de l’aliéniste passait en revue le 

tableau clinique de quelques cas de communards en mettant en avant une filiation 

héréditaire du point de vue « psychopathique »69. A la différence de Du Camp et de 

Laborde, certains aliénistes refusèrent d’assigner la raison de la Commune à 

l’organisation défectueuse de ses représentants. Pour un aliéniste conservateur comme 

Prosper Despine, il s’agissait en fait d’une épidémie morale où la coloration politique 

n’était pas niée, mais érigée à la dignité de symptôme de folie collective. « Le 

socialisme ! explique l’aliéniste. Tel est le nom de l’épidémie morale dont il va être ici 

question [...] Ayant ses racines dans les passions inhérentes à l’homme, cette épidémie 

morale aura toujours tendance à reparaître. Cette circonstance exige donc, de la part 

des gouvernants, la plus grande vigilance morale »70. Mettant ici en application la 

théorie un peu usée de l’étiologie passionnelle, Despine voyait l’origine de cette 

« maladie morale » dans « les convoitises grossières, le désir de posséder le bien 

d’autrui, de vivre et de jouir des biens de la vie sans peine et sans travail, l’envie 

qu’excite le spectacle du luxe exagéré et des plaisirs imprudemment étalés par les 

                                                   
68. J.-V.-L. Laborde, Les hommes et les actes de l’insurrection de Paris devant la psychologie morbide (Lettres à 
M. Le docteur Moreau de Tours), Paris, Germer Baillière, 1872, pp. 2-3. Laborde s’inspire beaucoup du livre de 
Jules Clère, Les hommes de la Commune, biographie complète de ses membres, Paris, Dentu, 1871. 
69. Ibid., p. 27. 
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riches, l’impatience d’arriver aux honneurs, au pouvoir, l’orgueil dont sont bouffis en 

général les incapables »71. La « folie communiste » avait été attisée en outre par la 

presse à bon marché, qui dévidait depuis quelque temps son « poison moral » sur le 

terrain du crime. La thérapie de Despine n’avait rien que de très classique : retour à 

une éducation morale « inspirant un profond respect pour les lois, pour les 

représentants de l’autorité, pour la vie et les intérêts d’autrui », lutter contre les excès 

de la presse, l’alcoolisme etc72. 

 

Qu’elle soit l’effet d’une simple épidémie morale ou de récidivistes et de dégénérés, la 

foule des communards était d’autant plus dangereuse qu’elle contenait des femmes. Ce 

sont peut-être ces femmes anonymes qui payèrent le plus lourd tribut à l’assassinat 

symbolique de leur résistance. « Des femmes partout. - Grand signe ! écrit Vallès le 10 

janvier. Quand les femmes s’en mêlent, quand la ménagère pousse son homme, quand 

elle arrache le chapeau noir qui flotte sur la marmite pour le planter entre deux pavés, 

c’est que le soleil se lèvera sur une ville en révolte »73. Contre cet hommage, combien 

d’insultes et d’affirmations non vérifiées ? On ne développera pas ici le thème des 

« pétroleuses » qui auraient mis la capitale à feu et à sang par pure perversité74. 

« Pétroleuse, notait Théophile Gauthier, mot hideux que n’avait pas prévu le 

dictionnaire : mais les horreurs inconnues nécessitent des néologismes effroyables »75. 

Un homme sut traduire plus que tout autre l’indicible répulsion que suscitait chez les 

réactionnaires cette participation des femmes à un événement politique majeur. 

                                                                                                                                                               
70 Prosper Despine, De la folie au point de vue philosophique ou plus spécialement psychologique étudiée chez 
le malade et chez l’homme en santé, Paris, F. Savy, 1875, p. 772. 
71. Ibid., p. 772. 
72. Ibid., p. 894. Je souligne et renvoie, pour un commentaire autorisé, aux travaux de Stanley Milgram sur les 
effets possibles de ce respect, à la perte de responsabilité et d’identité personnelle qu’il implique dans certaines 
situations à S. Milgram, Soumission à l’autorité, Paris, Calmann-Lévy, 1974. 
73. Jules Vallès, L’insurgé, Paris, LGF, 1986 (1886), p. 143. 
74. Voir sur ce thème l’étude d’Edith Thomas, Les pétroleuses, Paris, Gallimard, 1963. Au terme de son enquête, 
E. Thomas juge qu’elle ne peut affirmer ou infirmer l’existence des « pétroleuses » (pp. 189-209). Les 
« pétroleuses » ont surtout lutté avec les hommes sur les barricades, et se sont occupées des blessés. Il y eu 
quelques femmes incendiaires qui ne semblent pas avoir appartenu à l’Union des femmes pour la défense de 
Paris et les soins aux blessés ou a des clubs politiques. Qu’importe d’ailleurs ? Que sont quelques bâtiments 
brûlés par les flammes du désespoir en regard des massacres perpétrés durant la semaine sanglante ? 
75. T. Gautier, Tableaux du siège, chap. XXI « Une visite aux ruines ». Cité dans l’étude très instructive de Paul 
Lidsky, Les écrivains contre la Commune, Paris, Maspéro, 1982 (1970). On trouvera dans cet ouvrage un 
saisissant bouquet de métaphores, d’analogies et d’adjectifs dépréciatifs employés par la plupart des écrivains de 
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Alexandre Dumas fils préférait, en effet, se taire sur les compagnes des communards. 

« Nous ne dirons rien de leurs femelles, put-il écrire, par respect pour les femmes à qui 

elles ressemblent quand elles sont mortes »76. 

 

Le héraut de cette littérature dépolitisante fut Maxime Du Camp. S’il faut tenir compte 

de l’éventuelle surenchère stylistique, l’écrivain se targuait d’avoir été un observateur 

attentif des événements car il était à Paris du 18 au 28 mai. Les trois causes du 

mouvement des communards (et non de l’armée du gouvernement) lui semblait 

évidentes : l’alcoolisme, l’ignorance, l’envie. Les communards selon Du Camp ? « Ce 

n’était que des malfaiteurs qui ont invoqué des prétextes parce qu’ils n’avaient point 

de bonnes raisons à donner : les assassins ont dit qu’ils frappaient les ennemis du 

peuple, et ils ont tué les plus honnêtes gens du pays ; les voleurs ont dit qu’ils 

reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé les caisses publiques, démeublé les 

hôtels particuliers, dévalisé les caisses municipales ; les incendiaires ont dit qu’ils 

élevaient des obstacles contre l’armée monarchique, et ils ont mis le feu partout ; - les 

ivrognes seuls ont été de bonne foi : ils ont dit qu’ils avaient soif, et ils ont défoncé les 

tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impulsions de leur perversité : mais la 

question politique était le dernier de leurs soucis. Cette vérité ressortira avec évidence 

de l’étude des documents, lorsque ceux-ci seront livrés à l’histoire » 77 

La Commune marqua en France la fin de la figure du peuple comme figure privilégiée 

de l’eschatologie socialiste. Après celle-ci, la représentation romantique du peuple 

héroïque n’a plus cours. Même Zola confiera dans une lettre à Georges Montorgueil 

que « les bénisseurs du peuple sont des élégiaques qu’il faut renvoyer aux rêvasseries 

humanitaires de 48. Si le peuple est si parfait, si divin, pourquoi vouloir améliorer sa 

destinée ? Non, il est en bas, dans l’ignorance et dans la boue, et c’est de là qu’on doit 

travailler à le tirer »78. La boue, encore. 

                                                                                                                                                               
l’époque envers les Communards. De George Sand à Du Camp en passant par Flaubert, Leconte de Lisle, Zola, 
Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet, Théophile Gautier... 
76. A. Dumas, Lettres sur les choses de ce jour, cité par P. Lidsky, ibid., p. 10. 
77. Maxime Du Camp, Les convulsions de Paris, t. I, « Les prisons pendant la Commune », Paris, Hachette et 
Cie, 1881, vol. I, p. XII. 
78. Lettre du 8 mars 1885, citée par S. Barrows, Miroirs déformants, op. cit., p. 99. 
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Certes, tout le monde ne céda pas à cette entreprise de dénégation, et quelques-uns la 

dénoncèrent avec force ironie. L’écrivain allemand Oskar Panizza (1853-1921) publia 

par exemple en 1898 une étude satirique pour décrire la psychopathia criminalis, par 

analogie avec la Psychopathia sexualis de son compatriote R. von Krafft-Ebing. La 

nouvelle entité proposée par Panizza était très exactement celle que Groddeck avait 

décrite sérieusement un demi-siècle plus tôt. Il s’agissait d’une maladie qui touchait 

spécifiquement les révolutionnaires, les hommes qui demandaient du pain, qui 

revendiquaient la démocratie ou qui avaient des « aspirations anti-

gouvernementales »79. Pour enrayer la propagation de cette maladie parfois héréditaire 

et souvent contagieuse, il fallait créer une chaire d'« encéphalopathie politique » et 

ouvrir un asile spécial. Panizza suggérait ainsi que les mouvements de 1848-49 

auraient pu être évités en Allemagne si l'on avait disposé d'un asile s'étendant du 

Neckar au Rhin80.  

 

Si l’on abandonne maintenant l’inventaire des métaphores négatives, on constate que 

l’attitude des savants à l’égard des foules est variable selon leurs options politiques. 

Tous partagent pourtant une ambivalence des sentiments : la foule peut, comme 

l’affirmait Chantala, produire le meilleur et le pire. Cette ambivalence fut est élevée à 

la dignité de principe théorique chez Le Bon, qui distingua deux peuples, dont l’un 

seulement participait aux foules. De quoi est fait le peuple, « entité fétiche et mystique 

révérée par les révolutionnaires depuis un siècle » selon Le Bon ? De deux catégories 

d’individus bien différentes. La première comprend « les paysans, les commerçants, 

les travailleurs de toutes sortes, ayant besoin de tranquillité et d’ordre pour exercer leur 

métier ». Cette catégorie est majoritaire, elle vit « dans le labeur et le silence » et est 

ignorée des historiens. « La seconde catégorie, qui joue un rôle capital dans tous les 

troubles nationaux, se compose d’un résidu social subversif dominé par une mentalité 

criminelle. Dégénérés de l’alcoolisme et de la misère, voleurs, mendiants, miséreux, 

médiocres ouvriers sans travail constituent le bloc dangereux des armées 

                                                   
79. Oskar Panizza, Psychopathia criminalis, Paris, Ludd, 1986 (1898), p. 55. la discordance que Panizza afficha 
avec la pensée institutionnelle lui fut fatale et il termina lui-même sa vie dans un asile, en ayant écrit un mémoire 
pour prouver son aliénation. 
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insurrectionnelles [...] Aux éléments recrutés dans les couches les plus basses du 

peuple, viennent se joindre, par voie de contagion, une multitude d’oisifs, 

d’indifférents entraînés par le mouvement. Ils vocifèrent parce qu’on vocifère et 

s’insurgent parce qu’on s’insurge sans avoir d’ailleurs la plus vague idée du sujet 

pour lequel on vocifère et on s’insurge. La suggestion du milieu les domine 

entièrement et les fait agir. 

Ces foules bruyantes et malfaisantes, noyau de toutes les insurrections, de l’antiquité 

à nos jours, sont les seules que connaissent les rhéteurs. Elles constituent pour eux le 

peuple souverain »81. 

 

C’est évidemment la représentation du peuple de Michelet qui était visée dans cette 

mise au point. Le Bon prenait en effet l’exact contre-pied de l’historien, qui avait déjà 

mis en garde un demi-siècle plus tôt ses lecteurs des distorsions présentes et à venir. 

« De nobles écrivains, notait Michelet, d’un génie aristocratique, et qui toujours 

avaient peint les moeurs des classes élevées, se sont souvenus du peuple ; ils ont 

entrepris, dans leur bienveillante intention, de mettre le peuple à la mode. Ils sont 

sortis de leurs salons, ont descendu dans la rue, et demandé aux passants où le peuple 

demeurait. On leur a indiqué les bagnes, les prisons, les mauvais lieux »82. Ce peuple 

des écrivains avait servi au mieux, « dans le monde politique, l’entente des honnêtes 

gens ». « Le peuple qu’on peint ainsi, ajoute Michelet, n’est-ce pas l’effroi du monde ? 

Y a-t-il assez d’armées, de forteresses, pour le cerner, le surveiller, jusqu’à ce qu’un 

moment favorable se présente pour l’accabler ? »83. 

 

L’étude psychologique du peuple et des foules fut donc une manière très savante de 

faire de la politique. Peut-être est-ce l’inverse. On pourrait conclure que le discours 

scientifique sur les crimes de foules était d’essence réactionnaire. Ce n’est pas si 

simple. Le Bon n’est pas Sighele, qui n’est pas Fournial ou Ferri. Il semble en 

                                                                                                                                                               
80. Ibid., p. 46. Ce qui fait en gros la surface du Palatinat.  
81. G. Le Bon, La Révolution française et la psychologie des foules, Paris, Les Amis de Gustave Le Bon, 1983 
(1912), pp. 57-58. 
82. Jules Michelet, Le peuple, Paris, Hachette, 1846, p. 180 
83. Ibid., p. 13. 
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particulier que l’interprétation anthropologique des crimes de foules ne visait pas tant 

à une dépolitisation de ces débordements qu’à empêcher la déconsidération des 

revendications ouvrières dans leur ensemble. Les criminologues italiens ont fait la part 

du feu en focalisant la responsabilité sur un ou deux individus défaillants sur le plan 

anthropologique, pour mieux plaider l’absolution des autres84. En mettant l’accent sur 

quelques éléments récidivistes ou « criminels-nés », ils disculpaient la majorité de la 

foule d’intention sanguinaire. Theuriet lui-même cédait à l’effet littéraire plus qu’à une 

désapprobation par l’horreur car il faisait dire à d’autres personnages à propos du 

meurtre de Pélissier que lorsque « les pauvres ont faim, il est difficile de les empêcher 

de crier ». « Quand on sème le vent, on récolte la tempête »85. 

 

Si la psychologie des foules qui émerge à la fin du XIXe siècle peut ainsi être 

considérée comme le produit d’une période particulièrement agitée sur le plan 

politique - crise boulangiste en 1886-89, vague d’attentats anarchistes en 1892-1894, 

scandale de Panama en 1893, augmentation du nombre de grèves, affaire Dreyfus, elle 

ne s’y réduit pas. On aurait pu montrer d’ailleurs que la foule est déjà à la fin du 

XVIIIe siècle un objet de discours de la part des élites, et qu’elle joue un rôle politique 

crucial dans la représentation du pouvoir royal à travers les fêtes et les exécutions 

publiques. Mais la société des individus a radicalement transformé ce rapport du 

gouvernement au peuple. Il semble en ce sens que les discours de la fin du XIXe soient 

plutôt l’expression, paroxystique dans un registre métaphorique, de l’aporie fondatrice 

et fonctionnelle de notre démocratie. La psychologie des foules puise dans une 

représentation du peuple dont on peut trouver les premières expressions dans la 

République thermidorienne, qui a entériné l’analogie du peuple avec les barbares et a 

contribué à légitimer ainsi, et pour longtemps, une représentation ambiguë du peuple 

qui reste, à bien des égards, la nôtre. L’art de gouverner en démocratie s’appuie sur 

cette équivoque qui pose le peuple comme source de la légitimité politique et le 

                                                   
84. Ceci est très net chez les avocats Enrico Ferri et Giuseppe Pugliese (1852-1931), qui plaidèrent à plusieurs 
reprises l’atténuation de la peine dans des émeutes ouvrières en s’appuyant sur la psychologie des foules. 
L’ouvrage de Sighele publia en annexe quelques plaidoiries. On trouvera une bonne contextualisation de cette 
question in Van Ginneken, op. cit., 1992. 
85. A. Theuriet, op. cit., p. 22. 
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dépossède dans le même temps de son pouvoir de décision sous prétexte de son 

incompétence en matière de décisions… politiques. Cette représentation double, cette 

duplicité du langage des élites n’est rien d’autre qu’une marge de manoeuvre qui 

révèle l’écart entre ce que serait une démocratie gouvernante et ce que sont nos 

démocraties gouvernées 86. Ainsi, s’il est indéniable que le miroir des discours sur la 

foule déforme la réalité de ces dernières, il nous semble qu’il dévoile également par sa 

réduction métonymique du peuple à la foule, un rapport spécifique 

gouvernants/gouvernés dont nous sommes encore en cette fin de XXe siècle, les sujets. 

Il nous renvoie, pris sous cet angle, le reflet exact des limites de nos démocraties.  

 

Les différences formelles entre les siècles ne doivent pas cacher ici l’identité de fond 

dans l’argumentation. N’oublions pas par exemple que, lors des émeutes urbaines de 

1967 aux États-Unis, il se trouva des neurologues pour expliquer ces explosions de 

violences par un dysfonctionnement du cerveau de quelques individus87. Tous les 

discours sur les crimes de foules sont une manière détournée pour leurs auteurs de 

faire de la politique mais, en même temps, ils mettent en évidence un mode de 

fonctionnement particulier de notre politique. Certes, la violence des métaphores 

évoquées précédemment s’est désormais assoupie. L’alliance de l’économie libérale et 

de la démocratie représentative semblant désormais naturelle, on est indéniablement 

passé à un stade d’euphémisation où la dénégation des compétences des gouvernés (du 

public) n’a plus besoin d’être aussi violente et hostile qu’au XIXe siècle. Les 

gouvernés ont dans une large majorité intériorisé les limites de leur raison politique 

(« ça ne nous concerne pas ») et ils reconnaissent encore assez facilement leur 

incompétence, pour s’en remettre aux décisions des experts 88. Le public, le peuple 

comme on voudra, se réunit pourtant encore de temps en temps en foule pour exprimer 

son mécontentement ou ses desiderata. C’est dans ces périodes de revendication et de 

contestation sociale, lorsque le jeu de la gouvernementalité ne s’exprime plus 

                                                   
86. Cette distinction est tirée de Georges Burdeau, La Démocratie, Paris, Seuil, 1990. 
87. V. H. Mark, W. H. Sweet et F.R. Erwin, « Role of Brain Disease in Riots and urban Violence. Letter to the 
Editor”, Journal of American Medical Association, 1967, n°. 201, p. 895 ; VH Mark et F.R. Erwin, Violence and 
the Brain, New York, Harper & Row, 1970. 
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seulement dans les appareils d’Etats, qu’il n’est pas rare de voir refleurir dans le 

champ médiatique une psychologie spontanée du peuple dans laquelle abondent les 

expressions de « peur irrationnelle », de « réaction archaïque » ou de « raisonnement 

figé ». Tout en s’appuyant sur la légitimité du verdict des urnes, les édiles de nos 

démocraties expriment donc encore, dans leur façon de gouverner, une profonde 

ambivalence à l’égard du peuple. Une ambivalence qui ne doit pas être loin du 

sentiment éprouvé par Sartre sur cette plage de Normandie où, saisissant un galet sec 

d’un côté, humide et boueux de l’autre, il eut pour la première fois la nausée. La boue, 

encore et toujours. L’écrivain tenait ce galet anonyme à la manière dont certains 

politiciens ont recours au dêmos : « par les bords, avec les doigts très écartés, pour 

éviter de me salir »89. 

                                                                                                                                                               
88. Pierre Bourdieu a bien mis en évidence le conditionnement « culturel » de la notion de « compétence 
politique » à travers l’analyse des abstentions et des absences de réponses dans les sondages d’opinion. 
89. J.-P. Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, 1985 (1938), p. 12. 
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