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PENSER LA TRANSFORMATION DES RAPPORTS 

ENTRE LE SCIENTIFIQUE ET LE NON SCIENTIFIQUE 

Laurent LOTY - Marc RENNEVILLE 

La définition de la « science » renvoie toujours à ce qui est censé lui être 
extérieur: métaphysique , religion, politique, etc. La relative autonomisation des 
disciplines dépend elle-même de discours ou de pratiques d'institutionnalisation 
qui déterminent ce qu'est la science en affirmant ce qu'elle n'est pas ( « la science 
n'est pas de l'idéologie», « les sciences de l'homme ne sont pas des sciences de 
la nature», etc.) . Plus généralement, le regard porté sur la science dans la so­
ciété consiste à la confronter à des enjeux qui lui seraient extérieurs. 

Étudier les rapports entre le scientifique et le non scientifique : un lieu com­
mun de l'histoire des sciences ? De fait, les sciences se définissant par différen­
ciation mais aussi par confrontation avec les autres éléments d'un système cultu­
rel et social, une grande partie du travail de l'lùstorien des sciences, qu'il se dise 
épistémologue, sociologue ou historien, consiste à analyser de tels rapports. 

Mais nous souhaitons adopter ici une démarche bien différente : enquêter sur 
l'histoire de ces rapports. Si penser, c'est penser des rapports, et si penser l'his­
toire, c'est penser la transformation de rapports, alors, faire l'histoire des 
sciences de l'homme passe par l'histoire des transformations des rapports dans 
lesquelles ces savoirs s'inscrivent. 

Prenons un exemple concret, pour esquisser ce que notre démarche peut en­
gager. 

Du citoyen « ordinaire » au parlementaire, du professeur au Collège de 
France à l'écologiste, du biologiste à l'étudiant en philosophie, ou de l'évêque à 
l'épistémologue, il est aujourd'hui une évidence assez bien partagée : « la 
science pose des problèmes éthiques». Pourtant , il y a encore une vingtaine 
d'années, l'évidence se formulait tout autrement : « la science pose des pro ­
blèmes politiques». Questions : que s'est -il produit d'une mise en rapport à 
l'autre? Où est passé le rapport de la science à la politique? Y a-t-il quelque 
chose qui jouait, en coulisse, du temps du « tout-politique », ce qui tient désor ­
mais le rôle del' « éthique » ? Cette transformation cache-t-elle des continuités, 
relève-t -elle d'une mutation ou d'une rupture? Peut-on repérer voire expliquer 
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l'émergence de ce nouvea u rapport ? Ce lui-ci es t-il signifi catif d'une transfor ­
mation des mentalité s, d'unt! dépo liti sa tion ? Que penser de ce processu s que 
l'on pourrait désigner du nom d' éthisatio11 ? Est-il signifi ca tif d'une nouv elle re ­
présentation de la place de la science dan s la socié té ? Est-il co nsti tutif d 'un e 
modifi cation de la nature même des sciences, de leurs disco urs e t de leur s pra­
tiques ? 

Nou s reviendrons, à la fin de notre réflex ion, sur ce t exemple décisif en ce 
qu'il renvoie en définiti ve à notre prése nt, dont le réc it tùstoriqu e est toujours 
dépendant, quel que soit le parti pris épistémologique qu'il reve ndiqu e (voi r , à 
ce sujet , l'article de L. Blondiaux et N. Richard dan s ce volume) . Mai s il appa ­
raJ't déjà clairement que nous ne retiendron s pas cette évide nce se lo n laqu elle la 
sc ience pose des probl èmes étlùqu es : nous invit ero ns à co mpar er la co nfr onta ­
tion scie nce/éthique à des confrontations antérieures qui parai ssaie nt to ut aussi 
év identes (science/politiqu e, science/idéologie, scie nce/ reli gio n, e tc.). Au lieu 
de présupposer des rapports intempo rels, nous nous demand ero ns ce qu 'un e en ­
quête diachronique peut nous révéler de ces rapp orts tù storique s, de leur nature 
et de leurs enjeux . 

D'où une série de questions : en quoi cette démarch e es t-e lle insuffisamm ent 
adoptée par les approch es dites d'épistémol ogie ou de soc iologie des sciences ? 
Dans quelle mesure oblige -t-elle à repens er ce que les sava nts ou les hi stori ens 
des savoir s eux-même s considèrent co mme ce qui relèv e du scien tifiq ue ? 
Quelles méthodes et quel s objets d'étude privilégier pour une telle enquête ? Et 
finalement , l'étude des déplacements de frontières entre le scientifiqu e et le non 
scientifique peut-elle éclairer notre manièr e de penser la sc ience aujourd'hui ? 

Approches épistémologiques et sociologiques: 
des discours sur la science qui peuvent constituer des objets d'étude 

Dans le jeu de miroir entre le présent et le passé , il est un objet d 'enqu ête au -
quel les historiens des sciences prêtent encore assez peu d'attention : leu r propre 
disc ours . S'il n'y a pas d'histoire possible sans épi stémolog ie - qu 'elle so it ou 
non explicitée - toute épistémologie port e en elle une cert aine co ncep tion des 
relations entre le scientifiqu e, le religieux , le politique, l'éthiqu e, e tc. Du côté 
d'une histoire des sciences qui revendique son attachement à la ptùlosoptùe, en 
France souvent dans le sillage de Bach elard et ensuite so us influence allhussé­
rienn e, on sait l'importance de la notion de coupur e épisté molog iqu e ou de la 
distin ction entre science et idéologie, encore présentes dans la co nscien ce co rn -
mune quand bien même elles ne le seraient plus chez la plupart des chercheurs. 
Ce qu'on peut appeler l'histoire philo sophiqu e des sc iences, plutôt que de s'int é­
resser à une histoire de la transformation des rapp orts dans les quels les scie nce s 
s'inscrivent, est surtout fortement productric e de tels rapports, en l'occ urr e nce de 
distinction s, et d'affirmati on de l'auton omie des sciences . Ce tte approche s'ins ­
crit dan s une quête axiologique dont les repères normatif s so nt toujours ce ux du 
sujet écrivant, et non de l'objet décrit. D'où la nécessité , dans cette traditio n, de 
toujour s recourir « en dernière instance » à des divisions rétrospectives entre le 
scientifique et ce qui ne le serai t pas, à des distinctions entre des enjeux interne s 
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e t ex ternes au discours scientifiqu e. Suivant notre perspective, ces divisions ne 
so nt valides que dan s le temps de l'enquê te car le scientifique d'hier pourrait 
bien recouvrir ce que l'on considè re aujourd'hui comme du religieux, et il se 
pourrait m~me que l'id éologiq ue d'h ier devienne parfois le scientifique d'au ­
jourd'hui. A ce titre , le courant d'hi stoire épistémo logique français peut consti­
tuer l 'un des objets de notre enquête et être intégré à la série historique des 
nombr euses philosophie s et pratiques institutionnell es qui ont proposé ou im­
posé un e classification des sciences et une définition des sciences par exclusion, 
par différenciation . 

À l'inver se, la socio logie des sciences qui s'est inscrite dans la lignée du pro­
gramme fort de Bloor postule la non spécificité des discours scientifiques el 
tente d'expliquer la construction des connaissances en reliant les énoncés défen­
dus par les sava nts à des fac teurs politiques , religieux ou sociaux. Or, de notre 
point de vue, cette perspective tend à redoubler la revendicati on des tenants 
d'une concep tion purement épisté mologique de la démarcation du scientifique 
car elle sup pose que sa méthodologie externaliste lui confère une posture objec­
tiv e. 

Nous assistons au cours de ces dernières années à une relative reconnais­
sance réciproq ue de ces deux approch es, épistémologique et sociologiq ue. Or, 
cette reco nnai ssa nce pourrait bien consti tuer une espèce d'alliance objective, qui 
s 'expliquerait ainsi : soit ces deux démarches n'ont finalement pas le même ob­
jet , et tout en s'oppo sant, ne se font pas concurrence ; soit elles participent, par 
contraste avec la déma rche qui nous intéresse, d'une même approche, qui 
consiste à ne pa s hi storiciser complètement leur objet, à projeter dans le passé 
une conception des fronti ères du scientifique tirée de leurs présupposés épisté­
mologiqu es. 

Pour une démarche « historienne » 

Par différence, que signifi erait une telle approche ? 
On peut évaluer à quel point le poids de l'appro che épistémologique des 

sciences a pu se fair e sentir , en Fran ce du moins, si l'on pense par exemple qu'il 
a paru néc essa ire à Jacqu es Roger de publier un jour en Italie, en 1984, un ar­
ticle intitul é « Pour un e hist oire hist orienne des sciences» (Roger, 1984, rééd . 
1995). Mai s d 'autre part, si l 'on peut probablement dire ce que n'est pas une dé­
mar che hi stor ienne, la di sciplin e historique est trop diversifiée dans ses mé­
thodes et ses objets, pour qu'on puisse dire ce qu'est la démarche historienne. Il 
es t cepe ndant possible de percevoir plusieurs raisons qui expliqueraient que les 
hi storiens, à co nsidérer ici en tant que communauté scientifique chargée d'en­
se ignement et dotée de programmes de recherche collectifs, se soient relative­
ment dés int éres sés d'un e histoire des transformations des rapports entre les sa­
voirs et ce qui leur serait extérieur. Prerrùèrement, l'historien de profession, el 
cec i qu oiqu e de grands travaux existent dans ce domaine, semble, statistique­
m ent parlant, rétic ent à prendr e pour objet d'étude le contenu des textes de 
stru cture fortement élaborée et rationalisée (disons les textes philosophiques, 
scientifiques, voire litt érair es), si bien que la question pourtant décisive de 
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l'histoire des interactions entre les cultures savantes et les cultures de popula ­
tions plus vastes reste encore un vrai chantier d'étude 1. Deuxièmement, dès lors 
que ces textes savants sont réservés à ceux qu'on appelle non pas des historiens 
mais des littéraires ou des philosophes, spécialistes rarement formés aux docu ­
ments d'archives ou aux analyses sociales, l'étude de ces savoirs est encore trop 
rarement couplée à une histoire approfondie de leurs conditions de production, 
de leur diffusion, de leur poids respectif dans un ensemble socio-culturel plus 
vaste 2. Or, ce couplage permet précisément d'aborder certains proce ss us de 
transformation des savoirs et des rapports dans lesquels ils s'inscrivent. Troi ­
sièmement, la division entre spécialistes d'hi stoire moderne et d'histoire 
contemporaine demeure déterminante , tandis que les historiens spécialistes de la 
Révolution française privilégient malgré tout le social, l'économique et le poli ­
tique , et incluent rarement dans l'histoire des mentalités et des représentations 
ces faits culturels savants qui demeurent l'apanage de ceux qui étudient la litté ­
rature ou la philosophie . 

Pour éviter de trop simplifier, il faudrait analyser des auteurs précis et éva­
luer en quoi leur démarche a pu favoriser ou non l'historici sation qui nous inté ­
resse : qu'en est-il de l'histoire des sciences de l'homme selon Georges Gusdorf , 
des révolutions scientifiques selon Thomas Kuhn, de l'auton omisation de 
champs disciplinaires selon Pierre Bourdieu ? etc. Nou s pourrions évoquer une 
multitude de travaux, nous ne retiendrons qu'une œuvre, parce qu'eJle vient im­
médiatement à l'esprit , tant elle a marqué l'histoire des sciences quant à ce type 
de problématique : celle de Michel Foucault. En nous limitant volontairement 
au Foucault de l'époque de Les Mots et les choses (Foucault, 1966) , nous formu­
lerons l'idée suivante: les postulats de discontinuité historique et d'homogénéité 
d'une épistémè en un temps donné mènent plut ôt à récuser la légitimité d'une 
histoire des transformation s des rapp orts qui nous intéressent ici. Surtout, ils 
consistent à projeter dans le passé une conception de ces rapports so mme tout e 
assez proche de la tradition philo sophique de l'épistémologie . La critique fou­
caldienne du continuisme, par ailleurs très productive, va de pair avec l'affirma ­
tion d'une discontinuité historique qui projene dans la conception de l'hist oire et 
sous la forme d'une coupure épistémique ce qui prenait ailleurs, en épistémolo -
gie, la forme d'une coupure épistémologique entre la scienc e et la non science. 

1. Ce qui n'empêche évidemment pas qu'il e,r;iste des travau,r; s'effo rçant de penser le rapport 
entre cullure savante el culture populaire . Voir par e,r;emple les travaux autour de l'œuvre de 
Rabelai s (Bakhtine, 1970 ; Febvre, 1988), ou encore l'important débat orga nisé par le Cen tre de 
Synthèse sur les rapports enlre histoire des ment alités el histoire des sciences (notamment Roge r, 
1983 ; et Chartier, 1983 ). 

2 . De même. nous ne sous-estimons pas l'importan ce des approches soc iologique s en his toire 
de la littérature (Viala , 1985; Goulemot et Oster, 1992 ; Masseau , 1994 , etc.). Il n'empê che que 
d'une part cette approche demeure minoritaire, et que d'autre part, elle tend alors à s'intéresser au,; 
conditions de production el de diffusion en délaissant les interactions entre ce lles-ci et le contenu 
même des œuvres. Problème analogue, en histoire de ce qu'on appelle littérature, à l'absence de 
convergence enlre approche épistémologique et approche sociologique en histo ire des sciences . 
Quant à l'histoire de la philosophie, les travaux non internalistes demeurent r ariss imes , a fortiori 
ceux qui combinent interprétation intemali ste et interprétation externaliste (voir par exemple, sur 
Leibni z, Elster, 1975 ; sur Heidegger, Bourdieu , 1988). 
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Une telle philosophie de l'histoire affirme le discontinuisme, là où il s'agirait 
précisément d'évaluer dans quelle mesure et sur quels plans il convient de parler 
de continuité, de mutation ou de rupture en faisant jouer, éventuellement, plu­
sieurs temporalités . 

D'autre part , l'idée d'épistémè semble remettre en cause l'éventuelle distinc­
tion entre les sciences et entre celles-ci et l'idéologie, la morale ou la politique. 
L'épistémè , condition de possibilité des modes de savoirs et des pratiques d'une 
époque, se situerait à un niveau infra structure! relativement aux rapports qui 
nous intéressent. Or, ce postulat interdit une interrogation sur la transformation 
hl storique ainsi formulée : comprendre comment le nouveau diffère de l'ancien 
alors même qu 'il en hérite . Mais aussi, la distinction entre une épistémè homo­
gène en profondeur et des discours hétérogènes et en surface, suppose quasi­
ment une différence ontologique entre l'épistémè comme condition de possibi ­
lit é et les savoirs qu 'elle est censée rendre possibles. Or, ce que cette distinction 
pla ce sur deux plans radi calement différents pourrait être resitué sur un même 
plan , un plan dan s lequ el se distribu eraient de multiples rapports entre des 
mode s de pensée, des pratique s ou des savoirs plus ou moins divergents. II nous 
semble même que ce sont les rapports de force entre de tels modes de pensée, 
savoi rs et pratiques qui permettent d'expliquer certains déplacements histo­
riques , l'émergen ce de disciplines scientifiques, la défaite provisoire ou durable 
d'autres savoirs ou mentalit és minoritair es. 

Ain si, Fou cault considère les oppositions entre naturalistes fixistes et trans­
formistes comme secondaires par rapport au changement brutal d'épislémè entre 
un savoir classique fondé sur la classification des êtres et un savoir moderne 
impo sant le concept du vivant. Mais l'opposition prétendument superficielle 
entre fixistes el tran sformi stes ne date pas vraiment du début du XIX c siècle, et 
correspond parfois à un e opposition entre classification et réflexion sur le vi­
vant, cette dernière étant aussi antérieure au XIXe siècle. Si bien que ce que 
Foucault considère comme un rapport entre épistémè et savoir est peut-être à 
réinterpréter comm e un rapport entre deux types de savoirs, ou même un rapport 
entre deux typ es de rapp orts, deux types de relation entre les sciences, la mo­
rale, la politique, etc. L 'historicisation de ces rapports oblige plus généralement 
à repenser sur un mode probl ématique les catégories d'analyse mises en œuvre 
dans l'écritur e de l'hi stoire . 

Relativité des notions d'autonomie et de preuve scientifiques 

On peut prendre rapidem ent deux exemples , avec les catégories d'autonorrùe 
et de preuve . L'auton om ie ne doit pas être confondue avec l'indépendance. 
L'hi storien peut très bien reconnaître l'autonomie disciplinaire d'un ensemble de 
discour s, qui trouve son identité dans un idiome réglé par la communauté qui 
l'emploie, sans con clure a priori à l'absence de relation entre ces discours et le 
reste de la culture. Il faut donc distinguer l'autonomie disciplinaire d'un savoir et 
so n autonomie sociale, qui supposerait , elle, l'indépendance d'un domaine de 
savoir avec le politique , le reli gieux ou l'éthique, par exemple. En fait, les tra­
vaux hlstoriques dont la narrati on s'articule sur un processus d'autonomisation 
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non lùstoricisé interrogent rarem ent le concept même d' « autonomisation » car 
la trame narrative de ces récits engage le plu s souvent - d'un e mani ère plus ou 
moins explicite - la notion de ruptur e épistémologique en di stinguant d eux pé ­
riodes dans la construction d'une discip line de savo ir. La pr emièr e est assez 
longue et consiste en une sorte de préhi stoire faite de ratages, de méco nnai s -
sances et d'intuition s. À celle-ci succède une véritable révolution intellect uelle 
qui fonde en un temps relativement court, parfoi s sur un e œuvre, la scie ntifi cité 
de la nouvelle discipline. L'hist oire de la notio n d'inconscient a longte mp s subi 
avec force l'effet d'occultation provoqu é par l'idée de ruptur e attachée à l 'œuvr e 
de Freud . Or il est possible de faire une histoire de l'in co nscient qui soit un e 
histoire des déplacem ents de la réflex ion sur l'économie du psychisme entre le 
religieux , le politiqu e et le scientifiqu e, une hi stoire qui tienn e compte des 
énoncés produit s dans toutes ces catégories de discours et qui rend e nt co mpt e 
des interaction s entre ces discours, des déplacements de l 'un à l'autr e (voi r par 
ex. Ellenberger, 1974). 

Autre catégorie à lùstoriciser : celle de preuve , qui sert so uv ent, e lle auss i, à 
qualifier dans le récit les types de discours censés posséder des moda lité s d'ar ­
gumentation spécifiques. Tel argum ent, qui aurait dans tel di sco ur s ou à telle 
époque le statut de preuve, serait ailleur s ou en un autre temp s total ement illégi -
time. Dans la premièr e moitié du XIXe siècle par exe mpl e , les médec ins ca tho­
lique s combattaient le matérialisme médica l en géné ral et la phr é no logie en 
particulier en invoquant la morale chrétienne ( cf. Renneville, 1996 et 1999). 
Telle est la position du docteur Cerise, disciple de Buchez, s 'adr essa nt aux étu ­
diants de l'École de médecine de Pari s : 

« Quel esl en un mol le critérium de la vérilé, quel esl le principe de la 
certitude ? Ce critérium, Messieurs, c'esl la morale. C'esl parce qu'on le 
place ailleurs que dans la morale que le doule règne, el avec le doute , la 
confusion el le mal. Ce critérium a été placé dans le lémoignage des sens. 
Or les sens sont impuissants à nous donner la loi des rapports qui exis tent 
entre l'activité humaine et le monde, ils sont impuissants à nous donner le 
point de départ de toute conception scientifique ; ils sont impui ssants à 
nous donner la loi d'une seule des existences de l'univers el de leur har ­
monie avec l'ensemble de la création » (Cerise , 1836 : XI) . 

Pour Cerise, le critérium de la vérité, c'est l'adéq uation des é no ncés scie nti ­
fiques à la morale. Une telle assertion, qui n'est qu'un exe mpl e parmi d'autre s, 
incite à reconsidérer les rapports entre science, politique et re ligio n. Dan s quel 
champ l'historien classera-t-il l'argument ? Est-il religieux, politique , scie nti ­
fique? 

II est d'autres cas où c'est la qualification même d'un discours qui peut ê tre 
un enjeu polémique. Voici briève ment deux exe mpl es, tir és du XIXe sièc le. 
Dans le premier, on disqualifie une théorie en dénonçant sa dimension politique, 
dans le second, on dépoliti se un conflit pour en faire une question de sc ience 1. 

1. Voir aussi, pour une réOexion sur l'histoi re «po litique» cl l 'histo ire du rapp ort so­
cial/politique dans la première moitié du XIX c siècle, Riol-Sarcey ( 1998) . 
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Le premier exemple est celui de Friedrich Tiedemann, un professeur d'anatomie 
et de phy siologie à Heidelb erg, qui défend en 1836 l'égalité intellectuelle des 
races humain es, et refu se par conséquent tout fondement naturel ou scientifique 
à l'esclavagi sme. Tiedemann fut reje té en France (par Pierre Gratiolet entre 
autres) so us le prétexte que sa théorie était trop ouvertement politique (voir 
Blanckaert , 1993 : 18-19). Le seco nd exemple est l'interprétation de la Com­
mun e de 1871 par certains contemporains . Les Communards ? Selon Maxime 
Du Camp : 

« Ce n 'étaient que des malfait eurs qui onl invoqué des prétextes parce 
qu'il s n'avai ent point de bonnes raisons à donner : les assassins ont dit 
qu'il s frapp aie nt les ennemis du peuple, el ils ont tué les plus honnêtes 
gens du pay s ; les voleurs ont dil qu'ils reprenaient le bien de la nation, et 
ils ont pill é les caisses publique s, démeublé les hôtels particuliers, déva­
lisé les caisses muni cipales ; les incendiaires onl dit qu'ils élevaient des 
obs tacles co ntre l'armée monarchique, el ils ont mis le feu partout ; - les 
ivrogne s seuls ont été de bonne foi : ils onl dit qu'ils avaient soif, et ils ont 
défonc é les tonn eaux . Les uns el les autres onl obéi aux impulsions de 
leur perversité : mais la question politique était le dernier de leurs soucis » 

(Du Camp, 1881, vol. I : XII). 

La Commun e é tait en fait pour Du Camp un problème d'ordre scientifique et 
médical 1. Et il ajoutait : « Cette vérit é ressortira avec évidence de l'étude des 
doc uments, lorsque ceux-ci sero nt livrés à l'histoire» . En définitive, c'est donc 
l'hi stoir e qui devrait prouver la validité de l'interprétation médico-psychologique 
de la Co mmun e. L'histori en d 'aujourd'hui pourrait invalider le point de vue de 
Du Ca mp , affirm er le caractère exc lusivement politique de la Commune, et 
reje ter sa réduction à un phénomène pathologique. Notre démarche inclinerait à 
restituer aussi l'histoire complexe des discours portés sur la Commune, à repérer 
les diff érents procédé s de qualifi cation de l'événement : primat accordé au 
politiqu e, à l'éco nomique , aux phénomènes psychosociaux ou médicaux, eux­
mêmes co nstitu és en objet d'étude par des aliénistes. Il s'agirait surtout d'inter ­
roge r les multipl es tran sformati ons de ces mises en rapport depuis les contem ­
porain s de la Commune ju squ'à nos contemporains, quine à découvrir qu'un ju ­
gement co mme celui de Du Camp est encore parfois tenu aujourd'hui 2. 

Pour autant qu 'elles demeurent pertin entes malgré leur brièveté, ces re­
marqu es nous font penser qu'une histoire de la transformation des rapports de­
meure un programme de recherche à développer. Il convient de dire maintenant 

1 . Ce canevas interpr étatif a co nnu des va riations . L'aliéniste Prosper Dcspine ne niait pas par 
exemple la dim ension politique de l'i nsurrec tion parisien ne, mais il fil de ses revendications so­
c ialistes la preuve même de son carac tère path ologique, en y voyant le signe d'une « épidémie 
m orale» (De spine , 1875 : 772). 

2 . Voir par exemple l'int erpré tat ion par Loui s Pauwels des manifestations étudiantes de dé ­
ce mbr e 1986 co ntre le projet de lo i Dcvaquet comme le signe d'un « sida mental » (propos tenus 
dans Le Figaro Magazin e que Louis P1mwels crée avec Robert Hersant et dirige durant quinze 
ans) . 
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plus précisément quels seraient les questionnement s propres à ce type de dé­
marche, quelles seraient aussi ses difficultés spécifiques. 

Des polémiques synchroniques sur la définition d'une discipline 
Des transformations de la frontière des savoirs sur une longue durée 

La démarche que nous proposons tend manifestement ver s un idéal inacc es -
sible, somme toute assez traditionnel en histoire , celui d'une histoire globale ou, 
du moins, d'une histoire culturelle globale. Quelque s points pour spécifi er toute-
fois quels peuvent être ses objets particuliers : · 

Premier point : c'est probabl ement un e déma rche analogue que d e travaill er 
sur la transformation des rapport s dans la durée historiqu e, et de repérer , en un 
temp s donné, des discour s et des pratiques concurrentes dan s la manière de 
concevoir les rapports entre science et théologie , savoir et politique , sc iences de 
l'homme et sciences de la nature. C'est le choix adopté dans ce volume par 
Claude Gautier, quant aux divergences propres au XVIIIe sièc le sur les rapports 
entre doctrines économiques, théologie, morale et politique, enquête qu 'il pour ­
suit par ailleurs sur un long xvme siècle 1. Or, le repérage de polémiques sur la 
délimitation du statut d'un savoir, et la mise en évidence d'une hétérogénéité 
culturelle passée , entraînent des révisions de l'historiographie actuelle des dis -
ciplines savantes, surtout quand cette histoire est éc rite par ceux- là même qui 
héritent de partages disciplinaire s qui ont emporté la victoire sur des cho ix 
concurrents et désormais oubliés. 

Il faudrait aussi insister sur l'importan ce de l'étude de périodes critiques 
quant à la réorganisation des savoirs et de leur s rapports avec l'ensemb le du 
système social et culturel. Nous pensons notamment à la transformation du sta­
tut des savoirs en un moment aussi décisif que les années de la Révolution fran­
çaise, et par exemple à l'institutionnalisation parallèle à la recomposition de ces 
savoirs sur l'homme qui se situent alors au cro isement de la médecine, de la 
psychologie, de l'histoire naturelle, de la morale et de la métaphysique 2. 

Deuxième point : dans le cadre d'une enquête diachronique, il se mbl e indis­
pensable de travailler sur une durée relativement long ue. Mais surtout, il es t né­
cessaire de remonter ju squ'à des périodes où les savoirs ensuite reco nnu s 
comme sciences ne sont pas encore instituti onnali sés, du moi ns pas co mm e 
nous l'entendons aujourd'hui, ou bien sont en phase d'institutionnalisation. Cela 
signifie qu'une telle enquête doit aussi aborder les savoi rs sur l'h omme d'avant 
le XIXe siècle. Car l'enquête sur des périodes où les savo irs ne sont pas in stitu ­
tionnalisés ni spécialisés (ou rejettent les spécia lisatio ns d'un e période encore 
plus ancienne) favorise, comme chez Montesquieu le fait de regar der la France 
avec des yeux de Persans, un regard distancié sur les délimilations mêmes des 
frontières entre les savoirs, sur les découpages entre les savoi rs et ce qui es t 

l . Voir notamment Gautier (1992 et 1993) . Voir auss i , sur les rapports ent re économ ie de la 
nature. économie poUlique, théologie et politique, Larr èrc ( 1992 et 1994 ). 

2 . Sur ce suje t, voir en part icu lier les trava ux de Fran çois Azouvi (no tamm ent 1995) . S ur la 
difficu lté à cerner le statut d'œuvres de l'époque révol ution naire , voir au ss i Loty ( 1986, 1995) . 
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censé ne pas en relever. Il faut ensuite se demander dans quelle mesure les par­
ticularité s d'un ancien régime de différenciation sociale et culturelle des savoirs 
ne se retrouvent pas en fait dans les deux derniers siècles 1. 

Une réflexi on menée sur une durée relativement longue et un passé relative­
ment lointain oblige à repenser l'idée même de « sciences humaines ou so­
ciales ». Or , si l'hist orien peut attester que la distinction entre science de 
l'homme et science naturelle, ou même mathématique, n'est pas toujours perti­
nent e pour le passé, cela invite aussi à ne pas entériner les distinctions présentes 
pour la seule raison qu 'elles sont aujourd'hui affirmées, reconnues, et institu­
tionnali sées. Le couple théorie /application est peut-être lui-même objet d'en­
quête : les probabilités selon Condorcet sont-elles des mathématiques appli­
cab les au social et au politique, ou bien des outils psycho-mathématiques rele­
vant toujours déjà de la pratique socio-économico-politique (voir Loty, 1989)? 
Enfin, c'est l'idée même de « science » qui est à repenser. Un exemple : les tra­
vaux de Pierre Bonniff et portent sur les rapports entre poésie et musique au 
XVJe siècle (Bonniffet, 1993 et 1996). L'écart temporel oblige à penser comme 
relativement unitaire s la théologie, l'astronomie, la poésie, le chant. la musique, 
la danse, la politique et la morale . Doit-on supposer qu'il s'agit là non plus de 
science mais d'une « philo sophie » dont la posture intemporelle serait de penser 
la mise en rapport des pratiqu es et des savoirs, ou doit-on considérer cette 
constellation comme un unique savoir intégrant ce que désormais nous distin­
guons? Dira -t-on aujourd 'hui que la théorie musicale du XVIe siècle relève de la 
musicologie, ou bien des sciences morales et politiques? (et dans les deux cas, 
quel sens cela a-t-il ?) Surtout, doit -on penser qu'à présent, cette forme de 
connaissance est incongrue et relève de la chimère ? 

Qu 'il s'agisse d'une étude synchronique de positions concurrentes quant aux 
rapports entre les sciences et ce qui leur est peut-être extérieur, ou d'une histoire 
de la transformation de ces rapports sur une longue durée, ce type d'enquête 
suppo se aussi des choix d'objet s et de méthodes spécifiques, ou des croisements 
inédit s d'objets et de méth odes multiples. Nous voudrions seulement retenir ici 
un e idée : il est entendu que cette histoire globale n'est qu'un objectif idéal. 
Toutefois, elle peut aussi supposer un certain degré de spécialisation, et être 
alors conçue comme une tâche certes difficile, mais accessible: non pas l'his­
toire géné rale de tous les savoirs dans l'ensemble du système social et culturel, 
mai s l'histoir e particu lière des configurations dans lesquelles les savoirs s'ins­
crivent. Au même titre que le médecin généraliste, l'historien des rapports et de 
leurs tran sformations est don c aussi un spécialiste, un spécialiste de cet objet­
là : des rapports abord és dans leur historicité. 

l. V oi r par exe mple les travaux d'Annie Petit (1995) qui portent entre autres sur une 
success ion de mi ses en rapport polé miqu es dans la définition des sciences de l'homme ou des 
sc iences pos itives, de Laurent Mu cchielli ( 1998) qui a étudié les déplacements du statut du savoir 
sur l'homme et la société au XIXe siècle el l'autonomisalion de la sociologie, de Pietro Corsi 
( 1988), qui a exploré, à travers le cas de Baden Powell, les transformations complexes des 
rapports entre sciences natur elles, politique et religion au cours du XIXe siècle. 
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Du passé de l'objet étudié jusqu'au présent du discours de l'historien 

À défaut d'une réflexion explicite sur la tran sfor mati on dia chroniqu e des 
rapports entre les sciences et ce qui leur serait extérieur , tout chercheur les ana ­
lyse en les confrontant, consciemment ou non, à un autre type de rapp orts : ceux 
de son présent, qui déterminent ce à partir de quoi il analy se le passé. Ainsi, 
pour l'anthropologie physique du XIXe siècle, la diff ére nce raciale relève fré ­
quemment de la science et non pas de l'idéologie ou de la politique soc iale ou 
colorùale. Or, aujourd'hui, nous tenons évidemment ce discours scientifiq ue du 
passé pour un discours qui produit d'autant plus d'idéologie politique qu'il 
s'énonce dans une prétention à la « neutralit é ». Ainsi, sans même faire une his ­
toire des rapports entre science, racisme et politique, ces rapports so nt au jour ­
d'hui pensés correctement (selon nos propres valeurs scien tifiqu es , éthiqu es ou 
politiques), par une confrontation implicite entre deux époques : ce lle qui est 
étudiée et celle de celui qui l'étudie. 

D'où cette autre question : que devrait être et qu'apporterait de plus une his ­
toire explicite de la transformation de ces rapp orts ? 11 s'agirait ici du point le 
plus important de cette démarche : procéd er à une enq uête sur l'ensemb le des 
processus historiques qui partent des rapports du passé pour mener jur;qu'à ceux 
du pr ésent de l'historien. Ce faisant , on peut probabl eme nt accéder à une plus 
grande conscience des origines, de l'émergence, de la genèse, de la diffusion du 
second type de rapport par lequel on analyse le premier. Dès lors, il devie nt 
aussi plus aisé de modifier notre propre conception des rapports du passé , grâce 
à une révision des rapports auxquels nous adhérons au présent. Reprenons 
l'exemple du racisme anthropologique: une histoire des rapports entre sciences, 
racisme et politique peut permettr e de voir en quoi même l'évide nce selon la ­
quelle le racisme ne relève pas de la science reste à questionner. Non pas que 
nous souhaitions que l'on affirme la scientifi cité du racisme, bien au cont raire 
évidemment, mais parce que ce n'est peut-être pas un service à rendre à la 
science, à la politique ou à l'étlùque, en tout cas à la lutte contre le racisme, que 
de poser a pri ori que cela ne relève pas de la science. On pourrait alors croir e 
que si la science du passé relève de l'idéologie, une bonne science d'aujourd'hui, 
l'ethnologie par exemple, n'en relèverait plus, surtout si elle affirme sa distinc ­
tion d'avec le racisme ou même son antiracisme, surtout si elle affirme son rejet 
du biologisme, ou même de la politique, surtout si elle est expérimenta le , voire 
mathématisée. Or, ce sont précisément ces logiques multiples, tantôt de distinc ­
tion, tantôt de non distinction, qu'affirmaient l'anthrop ologie de Broca ou la sta­
tistique eugéniste galtorùenne. Ainsi, si l'anthropol ogie physique a été associée 
au racisme, on peut se demander si son remplaceme nt par l'anthr opo logie so ­
ciale a toujours été indemne de tout couplage raciste - nous pensons par exem -
pie sur ce point aux analyses critiques de Pierre-André Taguieff (1988 et 1994) 
sur des rapports potentiels et parfois bien réels entre un différe ncialisme cultur el 
et le racisme de la nouvelle droite. 

À ce compte, une telle enquête, quoique spéc ifiqu e, es t finalement néces ­
saire, en géné ral : nécessaire parce que les transformations passées qui vont, 
d'une manière ou d'une autre, jusqu'au présent de l'historie n qui étudi e ce passé, 
déterminent sa propre enquête; nécessaire parce que la pri se de co nscience de 
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ces transformations qui affectent l'historien lui permet de réviser et son regard 
sur le passé et son regard sur le présent. Utile donc, mais utile à quoi ? à l'his­
toire, à l'éthique, à la politique? Précisément, telle est la question, question qui 
rend si utile l'activité réflexive sur la discipline historique, les travaux en his ­
toire de l'histoire 1. 

Réflexion critique sur le rapport contemporain science/éthique 

Pour notre part, et en guise de conclusion, nous retournerons aux questions 
que nous avons posées au début de ce texte sur la nature du rapport contempo­
rain entre science et éthique . 

On sait que la confrontation entre science et éthique s'est surtout développée 
ces dernières années à propos de l'essor du génie génétique et de la procréation 
assistée . Précisons que ce domaine du biomédical relève pleinement des 
sciences humaines au moins en ce sens qu'il s'agit là d'un carrefour entre la bio­
logie, la psychologie, ou la médecine, elle-même située au croisement de choix 
individuels et de choix économiques, politiques et juridiques. Précisons aussi 
que si nous n'abordons ici que la bioéthique , ce sont désormais toutes les 
sciences, dont les sciences humaines, qui se sont engouffrées dans la réflexion 
sur leurs rapports avec l'éthique. 

Sur de telles questions, on peut estimer que l'essentiel réside dans la déter­
mination de programmes et de pratiques scientifiques, et dans la réflexion de 
chaque citoyen sur les valeurs éthiques qui seraient à établir ou à défendre. 
Notre démarche n'exclut absolument pas l'idée qu'il convient de faire des choix 
de valeurs . Toutefois, elle fait le pari qu'il y a tout intérêt à pratiquer une ré­
flexion sur les rapports entre science et éthique, et mieux encore, une histoire de 
l'émergence de ce nouveau rapport. Nous finirons donc par quelques remarques 
sur ce que peut signifier ici l'éthique, sur ce que peut être la science définie par 
une telle confrontation avec l'éthique, sur ces mentalités contemporaines qui 
mettent ainsi au premier plan le rapport science/éthlque. 

Premier effet de cette mise en rapport , éclairée par l'histoire des rapports du 
passé : elle contribue à définir l'un par l'autre chacun des termes concernés. En 
l'occurrence, on peut repérer deux stratégies opposées dans ce discours 
« bioéthique » en formation : soit la revendication d'une totale adéquation de la 
science et de l'éthique, au point que tout ce qui n'est pas éthlque est considéré 
comme non scientifique (de nombreux scientifiques, médecins, psychiatres, se 
refusent par exemple à tout rapprochement entre la science et les exactions 
commises par les savants nazis , pratiques rejetées totalement hors de la science 
ou considérées comme des « dérives ») 2 ; soit une tendance à affirmer une au­
tonomie radicale entre d'une part la science, et d'autre part l'éthique. La science 
est alors définie en ce qu'ell e ne relève pas des valeurs, et l'éthlque en ce qu'elle 

1 . Par exemple, sur l'hist oire des conceptions de l'histoire avant la Révolution française, voir 
Goulemot ( 1996) . 

2 . La défense del'« éthicité » de lu scie nce prévaut par ellemple chez le directeur de !' IN­
SERM (Lazar , 1996) . 
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ne dépend pas d'un savoir ou d'une vérité objectiv e. Ain si, alor s même qu e les 
mentalités contemporaines tendent à se méfier de la science et de la médec ine, 
celles-ci sont érigées en savoirs autonomes, sans enjeu axiologiqu e. On peut dé­
celer ici le retour inattendu d'une forme de scientisme . Mais on ne sera peut -être 
pas trop étonné de ce paradoxe si l'on songe qu'une grande partie des di sco urs 
sur les rapports entre science et éthique proviennent des savant s eux -mêmes . 

Quelques précisions. De fait! avant que le gouvernement français n'in stitue le 
Comité National Consultatif d'Ethique pour les scien ces de la vie et de la sant é, 
en 1983, ce sont surtout des groupes de médecins et de biologist es qui ont mis 
en place des comités ad hoc de bioéthique , et une bonne part des ré flexi ons 
éthiques des savants relèvent de ce qu'il conviendrait plutôt d 'appel er l'établi s­
sement d'une déontologie professionnelle . De plu s, le Comit é Nati onal a tou ­
jours été présidé par un biologiste, chose assez surprenante dan s un domain e où 
chacun est censé penser que l'expert scientifique n'a d'autre s compét ences qu e 
celle d'informer de ses connaissances techniques . Enfin , on notera qu e le dernier 
Président du comité, Jean-Pierre Changeux, a aussi dirig é une publi cation co l­
lective intitulée Fondements naturel s de l'éthiqu e, de laqu elle resso rt une doubl e 
logique apparemment contradictoire : il est affirmé d'une part qu e la science ne 
peut dire l'éthique ; et d'autre part, que la génétique , la neurol ogie, ou une so­
ciobiologie évolutionniste, pourraient bien nous apprendre en quoi nos valeurs 
morales et nos comportements sont régis par la nature, si bien que ces sc iences 
pourraient nous aider à fonder l'éthique (Changeux , 1993). Du moins cela ne va ­
t-il pas jusqu'à l'idée que le biologi ste Jacques Mon od se fai sait de l'étlùqu e : 
donner comme principal objectif à l'ensemble de la société de favoriser les re ­
cherches des savants - à quoi il faut ajouter l'inquiétude de type eugéniste de 
Monod, quant à la diminution du nombre des géni es (Monod , 1970 , et voir 
Blanckaert, 1993). On retrouve le procédé décrit plus haut à propo s des rapports 
entre science et politique au XIXe siècle : plus une science se disait apolitiqu e, 
plus elle se pensait capable d'éclairer la politiqu e. n en es t peut -être de même 
de l'affirmation d'une neutralité éthique de la science. 

Deu:tième effet de cette mise en rapport : elle se substitu e au rapport tùsto ­
rique précédent entre science et politiqu e, et laisse ain si pen se r qu e les pr o ­
blèmes liés aux techniques biomédicales relèvent d'un choix de valeur i ndivi ­
duel qui n'aurait guère d'interféren ce avec des rapport s de forces entr e des 
groupes économiques ou sociaux, ou encore avec la mise en pla ce de savoirs e t 
de pratiques intéressant l'organisation de toute la collectivit é . L' éventue lle illu ­
sion ainsi suscitée correspond évidemment à la méfian ce co ntemp orain e à 
l'égard du politique. Mais il faut dire aussi que la référen ce à l'él.tùque peut par ­
fois tout simplement relever d'une rhétorique selon laqu elle on parl e sc iemm ent 
de politique tout en brandissant la bannière de l'éthiqu e. 

Toutefois, l'un des faits remarquables semble êtr e le nouv el esso r , sur le 
marché culturel de la bioéthique et de l'éthique tout court , d'un e pen sée de type 
religieux ou plus précisément théologique . Il n'est pas qu estion pour nous d 'af ­
firmer que dans la réflexion sur les valeurs, le croyant ou le théo log ien es t né ­
cessairement moins bien placé que l'athée qui ne croirait qu 'en la politiqu e . 
Toutefois, il convient au moins de repérer un tel phénomène, d 'autant qu e les 
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voix qui s'e xprim ent ainsi le font souvent sous des formes apparemment laic1 -
sées, prin cipalem ent en s'e xprimant en tant que «philoso phe» . Retenons au 
moin s un exemple où la pensée dite éthique peut sembler gênante : on reconnaît 
aujourd 'hui comme l'un des grands éthiciens Hans Jonas . Or, Jonas est. entre 
autres, l'auteur de l'essai intitul é Le Concept de Dieu après Auschwuz. (Jonas, 
1994). Estimer qu'Au schwit z pose la question de la toute-puissance ou de la 
bonté infinie de Dieu, es t-ce vraiment le probl ème le plus urgent pour rénéchir 
aux moyens d'éviter d'autres horreurs de cc genre ? Nous dirons pour le moins 
qu 'il s'ag it là d 'un m ode de pensée peu politique, qui fait l'économie d'une ré ­
flexion sur les rapport s entre science et politique, et qui occulte la démarche his ­
toriqu e comme moye n de penser le prése nt et l'avenir . D'auta nt que l'émergence 
des form es mod ern es de la réflexio n éthique vient principalement de l'après­
guerre, du code de Nur emb erg, et s'artic ule donc pleinement avec une histoire 
politique et médi cale , ce lle du nazis me et de la participation des médecins alle­
mand s e t autres à l'eugénique nazie . 

L 'éthique est ici un retour ou une nouvelle forme - désenc hantée ? - du reli ­
gieux, et l'arti culati on de ce nouveau rapport éthique et science s'établit aux dé­
pens du politique . Fin des « idéo log ies» dira -t-on. Mais si l'on s'en tient à une 
analy se de la rai so n bioéttùque , ce qui risque de demeurer impensé ou mal 
pensé, c'est le caractère biopolitique de certa ins des problèm es les plus cruciaux 
liés au développem ent des nouvelles techniques biomédica les. Ou pour le dire 
autrement, ce qui es t impen sé ou mal pensé , c'est l'articulatio n entre l'individuel 
et le collectif, entr e les probl èmes « éthiques » de choix individuels et les pro­
bl èmes « politiques » d'instance de pouv oir et de décisio n. C'est précisément à 
ce carrefour qu e se si tu ent à la fois les probl èmes de sécurité soc iale. de rap­
ports économiques, de cons tituti on du juridique . Et cette arti culali on entre 
éthiqu e et politique n'es t pas seu lement extérieure à la science, elle se situe aussi 
au cœ ur de la pratiqu e médi cale, et même parfoi s au cœur de certaines théories 
biologiqu es. 

Discipline historique et éthique 

Arriv és à ce point de no tre réflex ion, il semblerait légitime de conclure sur 
un plaid oye r pro domo , en affirmant la position de supériorité du savoir histo­
rique. Un peu à la mani ère de l'tù storien des scie nces, quj détenait autrefois le 
pouv o ir du jugement épistémologique . Nous n'y pensons pas . Voici par 
exemple les derni ers mots de l'inLroduclion du grand historien catholique Jean 
Delum ea u au co llecti f Les Malheurs du temps, histoire des jléam: et des calami­
tés e11 France (du M oye n Âge à nos jours) : 

« Rappel ons-nous ce qui s'est passé au cours de la grande cnse des années 
1350- 1450, lorsq ue se développa dans l'art cl la littérature une véntable 
"cultur e de mort" . Ne sommes-nous pas en train de rêinventer une telle 
culture ? L'érot isme débrid6. la violence quotidiennement preseme ur nos 
écrans, la chute de la natalité, l'augmentation des su1c1des. les progrès 
alarmants de la drogue et des maladies sexuellement transmissibles : au· 
tant d'él6ments - hélas ! cohérents entre eux - d'un ensemble où la mort 
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l'emporte sur la vie. Ce diagnostic, éclairé par les expériences anciennes, 
ne signifie-t-il pas que nous avons besoin d'une nouvelle Renaissance 
fondée sur la lucidité, le courage et - n'ayons pas peur des mots - d'un re ­
tour à l'éthique? » (De lumeau et Lequin, 1987). 

Éléments « hélas ! cohérents entre eux», nous en doutons. C'est du moins à 
nos yeux la preuve que l'histoire n'est pas en soi la discipline suprême pour pen­
ser correctement le présent, ou plutôt que tout dépend de ce que fait et défend 
l'historien, et finalement de ses propres valeurs, scientifiques, éthiq ues o u poli ­
tiques. La preuve aussi que s'il est peut être bon d'opérer un retour à l'éthique, il 
est au moins aussi nécessaire de poursuivre une réfl exio n sur l'histoire des rap ­
ports entre les sciences et ce que les différentes épo ,ques, dont la nôtre, ont 
considéré comme ne relevant pas du scientifique, qu e cela ait pris nom de 
«morale», de « religion», de« politique » ou d' « éthique» . 
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