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PENSER LA TRANSFORMATION DES RAPPORTS
ENTRE LE SCIENTIFIQUE ET LE NON SCIENTIFIQUE

Laurent LOTY - Marc RENNEVILLE

La définition de la « science » renvoie toujours a ce qui est censé lui étre
extérieur : métaphysique, religion, politique, etc. La relative autonomisation des
disciplines dépend elle-m€me de discours ou de pratiques d'institutionnalisation
qui déterminent ce qu'est la science en affirmant ce qu'elle n'est pas (« la science
n'est pas de l'idéologie », « les sciences de I'nomme ne sont pas des sciences de
la nature », etc.). Plus généralement, le regard porté sur la science dans la so-
ciété consiste a la confronter a des enjeux qui lui seraient extérieurs.

Etudier les rapports entre le scientifique et le non scientifique : un lieu com-
mun de I'histoire des sciences ? De fait, les sciences se définissant par différen-
ciation mais aussi par confrontation avec les autres éléments d'un systéme cultu-
rel et social, une grande partie du travail de I'historien des sciences, qu'il se dise
épistémologue, sociologue ou historien, consiste 4 analyser de tels rapports.

Mais nous souhaitons adopter ici une démarche bien différente : enquéter sur
1'histoire de ces rapports. Si penser, c'est penser des rapports, et si penser I'his-
toire, c'est penser la transformation de rapports, alors, faire 1'histoire des
sciences de I'hnomme passe par l'histoire des transformations des rapports dans
lesquelles ces savoirs s'inscrivent.

Prenons un exemple concret, pour esquisser ce que notre démarche peut en-
gager.

Du citoyen « ordinaire » au parlementaire, du professeur au Collége de
France 2 1'écologiste, du biologiste A 1'étudiant en philosophie, ou de 1'évéque a
I'épistémologue, il est aujourd’hui une €vidence assez bien partagée : «la
science pose des problémes éthiques ». Pourtant, il y a encore une vingtaine
d'années, I'évidence se formulait tout autrement : « la science pose des pro-
blémes politiques ». Questions : que s'est-il produit d'une mise en rapport a
l'autre 7 Ou est passé le rapport de la science a la politique ? Y a-t-il quelque
chose qui jouait, en coulisse, du temps du « tout-politique », ce qui tient désor -
mais le r6le de '« éthique » ? Cette transformation cache-t-elle des continuités,
reléve-t-elle d'une mutation ou d'une rupture ? Peut-on repérer voire expliquer
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I'émergence de ce nouveau rapport ? Celui-ci est-il significatif d'une transfor-
mation des mentalités, d'une dépolitisation ? Que penser de ce processus que
I'on pourrait désigner du nom d'éthisation ? Est-il significatif d'une nouvelle re-
présentation de la place de la science dans la société ? Est-il constitutif d'une
modification de la nature méme des sciences, de leurs discours et de leurs pra-
tiques ?

Nous reviendrons, a la fin de notre réflexion, sur cet exemple décisif en ce
qu'il renvoie en définitive & notre présent, dont le récit historique est toujours
dépendant, quel que soit le parti pris épistémologique qu’il revendique (voir, a
ce sujet, I'article de L. Blondiaux et N. Richard dans ce volume). Mais il appa-
raft déja clairement que nous ne retiendrons pas cette évidence selon laquelle la
science pose des problémes éthiques : nous inviterons a comparer la confronta-
tion science/éthique a des confrontations antérieures qui paraissaient tout aussi
évidentes (science/politique, science/idéologie, science/religion, etc.). Au lieu
de présupposer des rapports intemporels, nous nous demanderons ce qu'une en-
quéte diachronique peut nous révéler de ces rapports historiques, de leur nature
et de leurs enjeux.

D'ou une série de questions : en quoi cette démarche est-elle insuffisamment
adoptée par les approches dites d'€pistémologie ou de sociologie des sciences ?
Dans quelle mesure oblige-t-elle a repenser ce que les savants ou les historiens
des savoirs eux-mémes considérent comme ce qui releve du scientifique ?
Quelles méthodes et quels objets d'étude privilégier pour une telle enquéte ? Et
finalement, 1'étude des déplacements de frontieres entre le scientifique et le non
scientifique peut-elle éclairer notre maniere de penser la science aujourd'hui ?

Approches épistémologiques et sociologiques :
des discours sur la science qui peuvent constituer des objets d'étude

Dans le jeu de miroir entre le présent et le passé, il est un objet d'enquéte au-
quel les historiens des sciences prétent encore assez peu d'attention : leur propre
discours. S'il n'y a pas d'histoire possible sans épistémologie — qu'elle soil ou
non explicitée — toute épistémologie porte en elle une certaine conception des
relations entre le scientifique, le religieux, le politique, 1'éthique, etc. Du c6té
d'une histoire des sciences qui revendique son attachement 2 la philosophie, en
France souvent dans le sillage de Bachelard et ensuite sous influence althussé-
rienne, on sait l'importance de la notion de coupure épistémologique ou de la
distinction entre science et idéologie, encore présentes dans la conscience com-
mune quand bien méme elles ne le seraient plus chez la plupart des chercheurs.
Ce qu'on peut appeler 'histoire philosophique des sciences, plutot que de s'inté-
resser 2 une histoire de la transformation des rapports dans lesquels les sciences
s'inscrivent, est surtout fortement productrice de tels rapports, en l'occurrence de
distinctions, et d'affirmation de 1'autonomie des sciences. Cette approche s'ins-
crit dans une quéte axiologique dont les repéres normatifs sont toujours ceux du
sujet écrivant, et non de 1'objet décrit. D'ol 1a nécessité, dans cette tradition, de
toujours recourir « en derniére instance » a des divisions rétrospectives entre le
scientifique et ce qui ne le serail pas, a des distinctions entre des enjeux internes
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el externes au discours scientifique. Suivant notre perspective, ces divisions ne
sont valides que dans le temps de I'enquéte car le scientifique d'hier pourrait
bien recouvrir ce que l'on considére aujourd’hui comme du religieux, et il se
pourrait méme que l'idéologique d'hier devienne parfois le scientifique d'au-
jourd'hui. A ce titre, le courant d'histoire épistémologique frangais peut consti-
tuer 1'un des objets de notre enquéte et Etre intégré 4 la série historique des
nombreuses philosophies et pratiques institutionnelles qui ont proposé ou im-
posé une classification des sciences et une définition des sciences par exclusion,
par différenciation.

A l'inverse, la sociologie des sciences qui s'est inscrite dans la lignée du pro-
gramme fort de Bloor postule l1a non spécificité des discours scientifiques et
tente d'expliquer la construction des connaissances en reliant les énoncés défen-
dus par les savants a des facteurs politiques, religieux ou sociaux. Or, de notre
point de vue, cette perspective tend a redoubler la revendication des tenants
d'une conception purement €pistémologique de la démarcation du scientifique
car elle suppose que sa méthodologie externaliste lui confére une posture objec-
uve.

Nous assistons au cours de ces derniéres années a une relative reconnais-
sance réciproque de ces deux approches, épistémologique et sociologique. Or,
cette reconnaissance pourrait bien constituer une espéce d'alliance objective, qui
s'expliquerait ainsi : soit ces deux démarches n'ont finalement pas le méme ob-
jet, et tout en s'opposant, ne se font pas concurrence ; soit elles participent, par
contraste avec la démarche qui nous intéresse, d'une méme approche, qui
consiste a ne pas historiciser complétement leur objet, 2 projeter dans le passé
une conception des frontieres du scientifique tirée de leurs présupposés épisté -
mologiques.

Pour une démarche « historienne »

Par différence, que signifierait une telle approche ?

On peut €valuer a quel point le poids de l'approche épistémologique des
sciences a pu se faire sentir, en France du moins, si I'on pense par exemple qu'il
a paru nécessaire a Jacques Roger de publier un jour en Italie, en 1984, un ar-
ticle intitul€ « Pour une histoire historienne des sciences » (Roger, 1984, rééd.
1995). Mais d'autre part, si I'on peut probablement dire ce que n'est pas une dé-
marche historienne, la discipline historique est trop diversifiée dans ses mé-
thodes et ses objets, pour qu'on puisse dire ce qu'est la démarche historienne. 11
est cependant possible de percevoir plusieurs raisons qui expliqueraient que les
historiens, a considérer ici en tant que communauté scientifique chargée d'en-
seignement et dotée de programmes de recherche collectifs, se soient relative-
ment désintéressé€s d'une histoire des transformations des rapports entre les sa-
voirs et ce qui leur serait extérieur. Premierement, I'historien de profession, et
ceci quoique de grands travaux existent dans ce domaine, semble, statistique-
ment parlant, réticent A prendre pour objet d'étude le contenu des textes de
structure fortement €laborée et rationalisée (disons les textes philosophiques,
scientifiques, voire littéraires), si bien que la question pourtant décisive de
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I'histoire des interactions entre les cultures savantes et les cultures de popula-
tions plus vastes reste encore un vrai chantier d'étude !. Deuxiemement, dés lors
que ces textes savants sont réservés a ceux qu'on appelle non pas des historiens
mais des littéraires ou des philosophes, spécialistes rarement formés aux docu-
ments d'archives ou aux analyses sociales, I'élude de ces savoirs est encore trop
rarement couplée A une histoire approfondie de leurs conditions de production,
de leur diffusion, de leur poids respectif dans un ensemble socio-culturel plus
vaste 2. Or, ce couplage permet précisément d'aborder certains processus de
transformation des savoirs et des rapports dans lesquels ils s'inscrivent. Troi-
siemement, la division entre spécialistes d'histoire moderne et d'histoire
contemporaine demeure déterminante, tandis que les historiens spécialistes de la
Révolution frangaise privilégient malgré tout le social, 1'économique et le poli-
tique, et incluent rarement dans l'histoire des mentalités et des représentations
ces faits culturels savants qui demeurent I'apanage de ceux qui étudient la litté-
rature ou la philosophie.

Pour éviter de trop simplifier, il faudrait analyser des auteurs précis et éva-
luer en quoi leur démarche a pu favoriser ou non I'historicisation qui nous inté-
resse : qu'en est-il de I'histoire des sciences de I'homme selon Georges Gusdorf,
des révolutions scientifiques selon Thomas Kuhn, de l'autonomisation de
champs disciplinaires selon Pierre Bourdieu ? etc. Nous pourrions évoquer une
multitude de travaux, nous ne retiendrons qu'une ceuvre, parce qu'elle vient im-
médiatement a l'esprit, tant elle a marqué I'histoire des sciences quant a ce type
de problématique : celle de Michel Foucault. En nous limitant volontairement
au Foucault de 1'époque de Les Mots et les choses (Foucault, 1966), nous formu -
lerons 1'idée suivante : les postulats de discontinuité historique et d'homogéné€ité
d'une épistéme en un temps donné menent plutdt a récuser la 1€gitimité d'une
histoire des transformations des rapports qui nous intéressent ici. Surtout, ils
consistent a projeter dans le passé une conception de ces rapports somme toute
assez proche de la tradition philosophique de I'épistémologie. La critique fou-
caldienne du continuisme, par ailleurs trés productive, va de pair avec l'affirma-
tion d'une discontinuité historique qui projette dans la conception de I'histoire et
sous la forme d'une coupure épistémique ce qui prenait ailleurs, en épistémolo -
gie, l1a forme d'une coupure épistémologique entre la science et la non science.

1. Ce qui n'empéche évidemment pas qu'il existe des travaux s'effor¢ant de penser le rapport
entre culture savante et culture populaire. Voir par exemple les (ravaux autour de I'ceuvre de
Rabelais (Bakhtine, 1970 ; Febvre, 1988), ou encore I'important débat organisé par le Centre de
Synthése sur les rapports entre histoire des mentalités et histoire des sciences (notamment Roger,
1983 ; et Chartier, 1983).

2. De méme, nous ne sous-estimons pas I'importance des approches sociologiques en histoire
de la littérature (Viala, 1985 ; Goulemot et Oster, 1992 ; Masseau, 1994, elc.). Il n'empéche que
d'une part cette approche demeure minoritaire, et que d'autre part, elle tend alors a s'intéresser aux
conditions de production et de diffusion en délaissant les interactions entre celles-ci et le contenu
méme des ceuvres. Probléme analogue, en histoire de ce qu'on appelle littérature, a I'absence de
convergence entre approche épistémologique et approche sociologique en histoire des sciences.
Quant a I'histoire de la philosophie, les travaux non internalistes demeurent rarissimes, a fortiori
ceux qui combinent interprétation internaliste et interprétation externaliste (voir par exemple, sur
Leibniz, Elster, 1975 ; sur Heidegger, Bourdieu, 1988).
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Une telle philosophie de I'histoire affirme le discontinuisme, 12 ou il s'agirait
précisément d'évaluer dans quelle mesure et sur quels plans il convient de parler
de continuité, de mutation ou de rupture en faisant jouer, éventuellement, plu-
sieurs temporalilés.

D'autre part, 1'idée d'épistéme semble remelttre en cause I'éventuelle distinc-
tion entre les sciences et entre celles-ci et l'idéologie, 1a morale ou la politique.
L'épistéme, condition de possibilité des modes de savoirs et des pratiques d'une
époque, se situerait 2 un niveau infrastructurel relativement aux rapports qui
nous intéressent. Or, ce postulat interdit une interrogation sur la transformation
historique ainsi formulée : comprendre comment le nouveau différe de I'ancien
alors méme qu'il en hérite. Mais aussi, la distinction entre une épistémeé homo-
geéne en profondeur et des discours hétérogenes et en surface, suppose quasi-
ment une différence ontologique entre 1'épistémeé comme condition de possibi -
lité et les savoirs qu'elle est censée rendre possibles. Or, ce que cette distinction
place sur deux plans radicalement différents pourrait €tre resitué sur un méme
plan, un plan dans lequel se distribueraient de multiples rapports entre des
modes de pensée, des pratiques ou des savoirs plus ou moins divergents. Il nous
semble méme que ce sont les rapports de force entre de tels modes de pensée,
savoirs et pratiques qui permettent d'expliquer certains déplacements histo-
riques, I'émergence de disciplines scientifiques, la défaite provisoire ou durable
d'autres savoirs ou mentalités minoritaires.

Ainsi, Foucault considére les oppositions entre naturalistes fixistes et trans-
formistes comme secondaires par rapport au changement brutal d'épistéme entre
un savoir classique fondé sur la classification des étres et un savoir moderne
imposant le concept du vivant. Mais l'opposition prétendument superficielle
entre fixistes et transformistes ne date pas vraiment du début du XIXc« siécle, et
correspond parfois a une opposition entre classification et réflexion sur le vi-
vanlt, cette derni¢re €lant aussi antéricure au XIXe siécle. Si bicn que ce que
Foucault consideére comme un rapport entre épistéme et savoir est peut-étre a
réinterpréter comme un rapport entre deux types de savoirs, ou méme un rapport
entre deux types de rapports, deux types de relation entre les sciences, la mo-
rale, la politique, etc. L'historicisation de ces rapports oblige plus généralement
a repenser sur un mode problématique les catégories d'analyse mises en ceuvre
dans 1'écriture de I'histoire.

Relativité des notions d'autonomie et de preuve scientifiques

On peut prendre rapidement deux exemples, avec les catégories d'autonomie
et de preuve. L'autonomie ne doit pas éure confondue avec l'indépendance.
L'historien peut trés bien reconnaitre 1'autonomie disciplinaire d'un ensemble de
discours, qui trouve son identit€ dans un idiome réglé par la communauté qui
I'emploie, sans conclure a priori a l'absence de relation entre ces discours el le
reste de la culture. Il faut donc distinguer I'autonomie disciplinaire d'un savoir et
son autonomie sociale, qui supposerait, elle, I'indépendance d'un domaine de
savoir avec le politique, le religieux ou I'éthique, par exemple. En fail, les tra-
vaux historiques dont la narration s'articule sur un processus d'autonomisation
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non historicisé interrogent rarement le concept méme d’ « autonomisation » car
la trame narrative de ces récits engage le plus souvent — d'une maniére plus ou
moins explicite — la notion de rupture épistémologique en distinguant deux pé-
riodes dans la construction d'une discipline de savoir. La premiere est assez
longue et consiste en une sorte de préhistoire faite de ratages, de méconnais-
sances et d'intuitions. A celle-ci succéde une véritable révolution intellectuelle
qui fonde en un temps relativement court, parfois sur une ceuvre, la scientificité
de la nouvelle discipline. L'histoire de 1a notion d'inconscient a longtemps subi
avec force l'effet d'occultation provoqué par l'idée de rupture attachée a 'ccuvre
de Freud. Or il est possible de faire une histoire de l'inconscient qui soit une
histoire des déplacements de la réflexion sur 1'économie du psychisme entre le
religieux, le politique et le scientifique, une histoire qui tienne compte des
¢énoncés produits dans toutes ces catégories de discours et qui rendent compte
des interactions entre ces discours, des déplacements de 1'un a l'autre (voir par
ex. Ellenberger, 1974).

Autre catégorie a historiciser : celle de preuve, qui sert souvent, elle aussi, a
qualifier dans le récit les types de discours censés posséder des modalités d'ar-
gumentation spécifiques. Tel argument, qui aurait dans tel discours ou a telle
époque le statut de preuve, serait ailleurs ou en un autre temps totalement illégi-
time. Dans la premiére moitié du XIXe siecle par exemple, les médecins catho-
liques combattaient le matérialisme médical en général et la phrénologie en
particulier en invoquant 1a morale chrétienne (cf. Renneville, 1996 et 1999).
Telle est la position du docteur Cerise, disciple de Buchez, s'adressant aux €tu-
diants de 1'Ecole de médecine de Paris :

« Quel est en un mot le critérium de la vérité, quel est le principe de la
certitude ? Ce critérium, Messieurs, c'est la morale. C'est parce qu'on le
place ailleurs que dans la morale que le doute régne, et avec le doute, la
confusion et le mal. Ce critérium a été placé dans le (émoignage des sens.
Or les sens sont impuissants 2 nous donner la loi des rapports qui existent
entre l'activité humaine et le monde, ils sont impuissants a nous donner le
point de départ de toute conceplion scientifique ; ils sont impuissants a
nous donner la loi d'une seule des existences de I'univers et de leur har-
monie avec l'ensemble de la création » (Cerise, 1836 : XI).

Pour Cerise, le critérium de la vérité, c'est I'adéquation des énoncés scienti-
fiques a la morale. Une telle assertion, qui n'est qu'un exemple parmi d'autres,
incite a reconsidérer les rapports entre science, politique et religion. Dans quel
champ I’historien classera-t-il 'argument ? Est-il religieux, politique, scienti-
fique ?

Il est d'autres cas ou c'est la qualification méme d'un discours qui peut étre
un enjeu polémique. Voici bricvement deux exemples, tirés du XIXe siecle.
Dans le premier, on disqualifie une théorie en dénongant sa dimension politique,
dans le second, on dépolitise un conflit pour en faire une question de science 1.

. L. Voir aussi, pour une réflexion sur I'histoire « politique » et I'histoire du rapport so-
cial/politique dans la premiere moitié du XIX ¢ siecle, Riot-Sarcey (1998).



LES RAPPORTS ENTRE LE SCIENTIFIQUE ET LE NON SCIENTIFIQUE 253

Le premier exemple est celui de Friedrich Tiedemann, un professeur d'anatomie
et de physiologie & Heidelberg, qui défend en 1836 I'égalité intellectuelle des
races humaines, et refuse par conséquent tout fondement naturel ou scientifique
a l'esclavagisme. Tiedemann fut rejeté en France (par Pierre Gratiolet entre
autres) sous le prétexte que sa théorie €lait trop ouvertement politique (voir
Blanckaert, 1993 : 18-19). Le second exemple est l'interprétation de la Com-
mune de 1871 par certains contemporains. Les Communards ? Selon Maxime
Du Camp :

« Ce n'étaient que des malfaiteurs qui ont invoqué des prélexles parce
qu'ils n'avaient point de bonnes raisons a donner : lcs assassins ont dit
qu'ils frappaient les ennemis du peuple, et ils onl tu€ les plus honnétes
gens du pays ; les voleurs ont dit qu'ils reprenaient le bien de la nation, et
ils ont pillé les caisses publiques, démeublé les hotels particuliers, déva-
lisé les caisses municipales ; les incendiaires ont dit qu'ils élevaient des
obstacles contre I'armée monarchique, et ils ont mis le feu partout ; - les
ivrognes seuls ont été de bonne foi : ils ont dit qu'ils avaient soif, et ils ont
défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impulsions de
leur perversité : mais la question politique était le demier de leurs soucis »
(Du Camp, 1881, vol. I: X11).

La Commune était en fait pour Du Camp un probléme d'ordre scientifique et
médical 1. Et il ajoutait : « Cette vérité ressortira avec évidence de I'étude des
documents, lorsque ceux-ci seront livrés a I'histoire ». En définitive, c'est donc
I'histoire qui devrait prouver la validité de I'interprétation médico-psychologique
de la Commune. L'historien d'aujourd’hui pourrait invalider le point de vue de
Du Camp, affirmer le caractére exclusivement politique de la Commune, et
rejeter sa réduction a un phénomeéne pathologique. Notre démarche inclinerait a
restituer aussi I'histoire complexe des discours portés sur la Commune, a repérer
les différents procédés de qualification de I'événement : primat accordé au
politique, a I'économique, aux phénomenes psychosociaux ou médicaux, eux-
mémes constitués en objet d'étude par des aliénistes. Il s'agirait surtout d'inter-
roger les multiples transformations de ces mises en rapport depuis les contem-
porains de la Commune jusqu'a nos contemporains, quitte & découvrir qu'un ju-
gement comme celui de Du Camp est encore parfois tenu aujourd'hui 2.

Pour autant qu'elles demeurent pertinentes malgré leur briéveté, ces re-
marques nous font penser qu'une histoire de la transformation des rapports de-
meure un programme de recherche a développer. Il convient de dire maintenant

1. Ce canevas interprétatif a connu des vanations. L'aliéniste Prosper Despine ne niail pas par
exemple la dimension politique de I'insurrection pansienne, mais il [it de ses revendications so-
cialistes la preuve méme de son caractére pathologique, en y voyant le signe d'une « épidémie
morale » (Despine, 1875 : 772).

2. Voir par exemple l'interprétation par Louis Pauwels des manifestations étudiantes de dé-
cembre 1986 contre le projel de loi Devaquel comme le signe d'un « sida mental » (propos lenus
dans Le Figaro Magazine que Louis Pauwels crée avec Robert Hersant et dirige durant quinze
ans).
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plus précisément quels seraient les questionnements propres a ce type de dé-
marche, quelles seraient aussi ses difficultés spécifiques.

Des polémiques synchroniques sur la définition d'une discipline
Des transformations de la frontiére des savoirs sur une longue durée

La démarche que nous proposons tend manifestement vers un idéal inacces -
sible, somme toute assez traditionnel en histoire, celui d'une histoire globale ou,
du moins, d'une histoire culturelle globale. Quelques points pour spécifier toute-
fois quels peuvent étre ses objets particuliers : ‘

Premier point : c'est probablement une démarche analogue que de travailler
sur la transformation des rapports dans la durée historique, et de repérer, en un
temps donné, des discours et des pratiques concurrentes dans la manicre de
concevoir les rapports entre science et théologie, savoir et politique, sciences de
I'hnomme et sciences de la nature. C'est le choix adopté dans ce volume par
Claude Gautier, quant aux divergences propres au XVIIIe siécle sur les rapports
entre doctrines économiques, théologie, morale et politique, enquéte qu'il pour-
suit par ailleurs sur un long XVIIIe siecle 1. Or, le repérage de polémiques sur la
délimitation du statut d'un savoir, et la mise en évidence d'une hétérogénéité
culturelle passée, entrainent des révisions de I'historiographie actuelle des dis-
ciplines savantes, surtout quand celte histoire est écrite par ceux-la méme qui
héritent de partages disciplinaires qui ont emport¢ la victoire sur des choix
concurrents et désormais oubli€s.

Il faudrait aussi insister sur l'importance de 1'étude de périodes critiques
quant 2 la réorganisation des savoirs et de leurs rapports avec I'ensemble du
systéme social et culturel. Nous pensons notamment 2 la transformation du sta-
tut des savoirs en un moment aussi décisif que les années de la Révolution fran-
caise, et par exemple 2 l'institutionnalisation parallele a la recomposition de ces
savoirs sur 'homme qui se situent alors au croisement de 1a médecine, de la
psychologie, de I'histoire naturelle, de la morale et de la métaphysique 2,

Deuxieme point : dans le cadre d'une enquéte diachronique, il semble indis-
pensable de travailler sur une durée relativement longue. Mais surtout, il est né-
cessaire de remonter jusqu'd des périodes ou les savoirs ensuite reconnus
comme sciences ne sont pas encorc institutionnalisés, du moins pas comme
nous I'entendons aujourd'hui, ou bien sont en phase d'institutionnalisation. Cela
signifie qu'une telle enquéte doit aussi aborder les savoirs sur I'homme d'avant
le XIX¢ siecle. Car I'enquéte sur des périodes ou les savoirs ne sont pas institu-
tionnalisés ni spécialisés (ou rejettent les spécialisations d'une période encore
plus ancienne) favorise, comme chez Montesquieu le fait de regarder la France
avec des yeux de Persans, un regard distancié sur les délimitations mémes des
fronticres entre les savoirs, sur les découpages entre les savoirs ¢t ce qui est

1. Voir notamment Gauticer (1992 el 1993). Voir aussi, sur les rapports entre économie de la
nature, économie politique, théologie el politique, Larrere (1992 et 1994).

_ 2. Sur ce sujet, voir en particulier les travaux de Frangois Azouvi (notamment 1995). Sur la
difficulté a cerner le statut d'ceuvres de I'époque révolutionnaire, voir aussi Loty (1986, 1995).
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censé ne pas en relever. Il faut ensuite se demander dans quelle mesure les par-
ticularités d'un ancien régime de différenciation sociale et culturelle des savoirs
ne se retrouvent pas en fait dans les deux derniers si¢cles 1.

Une réflexion menée sur une durée relativement longue et un passé relative-
ment lointain oblige 2 repenser 1'idée méme de « sciences humaines ou so-
ciales ». Or, si I'historien peut attester que la distinction entre science de
I'homme et science naturelle, ou méme mathématique, n'est pas toujours perti-
nente pour le passé, cela invite aussi a ne pas entériner les distinctions présentes
pour la seule raison qu'elles sont aujourd'hui affirmées, reconnues, et institu-
tionnalisées. Le couple théorie/application est peut-étre lui-méme objet d'en-
quéte : les probabilités selon Condorcet sont-elles des mathématiques appli-
cables au social et au politique, ou bien des outils psycho-mathématiques rele-
vant toujours déja de la pratique socio-économico-politique (voir Loty, 1989) ?
Enfin, c'est I'idée méme de « science » qui est a repenser. Un exemple : les tra-
vaux de Pierre Bonniffet portent sur les rapports entre poésie et musique au
XVIe siecle (Bonniffet, 1993 et 1996). L'écart temporel oblige 2 penser comme
relativement unitaires la théologie, I'astronomie, la poésie, le chant, 1a musique,
la danse, la politique et 1a morale. Doit-on supposer qu'il s'agit 12 non plus de
science mais d'une « philosophie » dont la posture intemporelle serait de penser
la mise en rapport des pratiques et des savoirs, ou doit-on considérer cette
constellation comme un unique savoir intégrant ce que désormais nous distin-
guons ? Dira-t-on aujourd’hui que la théorie musicale du XVIe siécle reléve de la
musicologie, ou bien des sciences morales et politiques ? (et dans les deux cas,
quel sens cela a-t-il 7) Surtout, doit-on penser qu'a présent, cette forme de
connaissance est incongrue et reléve de la chimeére ?

Qu'il s'agisse d'une étude synchronique de positions concurrentes quant aux
rapports entre les sciences et ce qui leur est peut-étre extérieur, ou d'une histoire
de la transformation de ces rapports sur une longue durée, ce type d'enquéte
suppose aussi des choix d'objets et de méthodes spécifiques, ou des croisements
inédits d'objets et de méthodes multiples. Nous voudrions seulement retenir ici
une idée : il est entendu que cette histoire globale n'est qu'un objectif idéal.
Toutefois, elle peut aussi supposer un certain degré de spécialisation, et étre
alors congue comme une tache certes difficile, mais accessible : non pas I'his-
toire générale de tous les savoirs dans I'ensemble du systéme social et culturel,
mais l'histoire particuliére des configurations dans lesquelles les savoirs s'ins-
crivent. Au méme titre que le médecin généraliste, I'historien des rapports et de
leurs transformations est donc aussi un spécialiste, un spécialiste de cet objet-
12 : des rapports abordés dans leur historicité.

1. Voir par exemple les travaux d'Annie Petit (1995) qui portent entre autres sur une
succession de mises en rapport polémiques dans la définition des sciences de 'homme ou des
sciences positives, de Laurent Mucchielli (1998) qui a étudié les déplacements du statut du savoir
sur I'homme et la société au XIX¢ siécle et l'autonomisation de la sociologie, de Pietro Corsi
(1988), qui a exploré, a travers le cas de Baden Powell, les transformations complexes des
rapports entre sciences naturelles, politique et religion au cours du XIX¢ siécle.
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Du passé de 1'objet étudié jusqu'au présent du discours de I'historien

A défaut d'une réflexion explicite sur la transformation diachronique des
rapports entre les sciences et ce qui leur serait extérieur, tout chercheur les ana-
lyse en les confrontant, consciemment ou non, a un autre type de rapports : ceux
de son présent, qui déterminent ce 4 partir de quoi il analyse le passé. Ainsi,
pour l'anthropologie physique du XIXe siécle, la différence raciale releve fré-
quemment de la science et non pas de l'idéologie ou de la politique sociale ou
coloniale. Or, aujourd'hui, nous tenons ¢videmment ce discours scientifique du
passé pour un discours qui produit d'autant plus d'idéologie politique qu'il
s'énonce dans une prétention a 1a « neutralité ». Ainsi, sans méme faire une his-
toire des rapports entre science, racisme et politique, ces rapports sont aujour -
d'hui pensés correctement (selon nos propres valeurs scientifiques, éthiques ou
politiques), par une confrontation implicite entre deux époques : celle qui est
étudiée et celle de celui qui I'étudie.

D'ou cette autre question : que devrait €tre et qu'apporterait de plus une his-
toire explicite de la transformation de ces rapports ? Il s'agirait ici du point le
plus important de cette démarche : procéder a une enquéte sur l'ensemble des
processus historiques qui partent des rapports du passé pour mener jusqu'a ceux
du présent de l'historien. Ce faisant, on peut probablement accéder a une plus
grande conscience des origines, de I'émergence, de la genése, de la diffusion du
second type de rapport par lequel on analyse le premier. Des lors, il devient
aussi plus aisé de modifier notre propre conception des rapports du passé, grace
a une révision des rapports auxquels nous adhérons au présent. Reprenons
I'exemple du racisme anthropologique : une histoire des rapports entre sciences,
racisme et politique peut permettre de voir en quoi méme 1'évidence selon la-
quelle le racisme ne reléve pas de la science reste a questionner. Non pas que
nous souhaitions que 1'on affirme la scientificité du racisme, bien au contraire
évidemment, mais parce que ce n'est peut-étre pas un service a rendre a la
science, a la politique ou a I'éthique, en tout cas a la lutte contre le racisme, que
de poser a priori que cela ne releve pas de la science. On pourrait alors croire
que si la science du passé releve de l'idéologie, une bonne science d'aujourd’hui,
I'ethnologie par exemple, n'en reléverait plus, surtout si elle affirme sa distinc-
tion d'avec le racisme ou méme son antiracisme, surtout si elle affirme son rejet
du biologisme, ou méme de la politique, surtout si elle est expérimentale, voire
mathématisée. Or, ce sont précisément ces logiques multiples, tant6t de distinc -
tion, tant6t de non distinction, qu'affirmaient I'anthropologie de Broca ou la sta-
tistique eugéniste galtonienne. Ainsi, si 1'anthropologie physique a €té associce
au racisme, on peut se demander si son remplacement par I'anthropologie so-
ciale a toujours €été€ indemne de tout couplage raciste — nous pensons par exem -
ple sur ce point aux analyses critiques de Pierre-André Taguieff (1988 et 1994)
sur des rapports potentiels et parfois bien réels entre un différencialisme culturel
et le racisme de la nouvelle droite.

A ce compte, une telle enquéte, quoique spécifique, est finalement néces-
saire, en général : nécessaire parce que les transformations passées qui vont,
d'une maniére ou d'une autre, jusqu'au présent de I'historien qui étudie ce passé,
déterminent sa propre enquéte ; nécessaire parce que la prise de conscience de
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ces transformations qui affectent I'historien lui permet de réviser et son regard
sur le passé et son regard sur le présent. Utile donc, mais utile 2 quoi ? 4 I'his-
toire, a 1'éthique, 2 la politique ? Précisément, telle est 1a question, question qui
rend si utile 1'activité réflexive sur la discipline historique, les travaux en his-
toire de I'histoire 1.

Réflexion critique sur le rapport contemporain science/éthique

Pour notre part,'el en guise de conclusion, nous retournerons aux questions
que nous avons posées au début de ce texte sur la nature du rapport contempo-
rain entre science et €thique.

On sait que la confrontation entre science et éthique s'est surtout développée
ces dernieres années A propos de I'essor du génie génétique et de la procréation
assistée. Précisons que ce domaine du biomédical reléve pleinement des
sciences humaines au moins en ce sens qu'il s'agit 1a d'un carrefour entre la bio-
logie, la psychologie, ou 1a médecine, elle-méme située au croisement de choix
individuels et de choix économiques, politiques et juridiques. Précisons aussi
que si nous n'abordons ici que la bioéthique, ce sont désormais toutes les
sciences, dont les sciences humaines, qui se sont engouffrées dans la réflexion
sur leurs rapports avec l'éthique.

Sur de telles questions, on peut estimer que l'essentiel réside dans la déter-
mination de programmes et de pratiques scientifiques, et dans la réflexion de
chaque citoyen sur les valeurs éthiques qui seraient a établir ou 3 défendre.
Notre démarche n'exclut absolument pas I'idée qu'il convient de faire des choix
de valeurs. Toutefois, elle fait le pari qu'il y a tout intérét a pratiquer une ré-
flexion sur les rapports entre science et éthique, et mieux encore, une histoire de
I'émergence de ce nouveau rapport. Nous finirons donc par quelques remarques
sur ce que peut signifier ici I'éthique, sur ce que peut étre la science définie par
une telle confrontation avec 1'éthique, sur ces mentalités contemporaines qui
mettent ainsi au premier plan le rapport science/éthique.

Premier effet de cette mise en rapport, éclairée par I'histoire des rapports du
passé : elle contribue a définir I'un par l'autre chacun des termes concernés. En
l'occurrence, on peut repérer deux stratégies opposées dans ce discours
« bio€thique » en formation : soit la revendication d'une totale adéquation de la
science et de I'éthique, au point que tout ce qui n'est pas éthique est considéré
comme non scientifique (de nombreux scientifiques, médecins, psychiatres, se
refusent par exemple a tout rapprochement entre la science et les exactions
commises par les savants nazis, pratiques rejetées totalement hors de la science
ou considérées comme des « dérives ») 2 ; soit une tendance 2 affirmer une au-
tonomie radicale entre d'une part la science, et d’autre part I'éthique. La science
est alors définie en ce qu'elle ne releve pas des valeurs, et I'éthique en ce qu'elle

1. Par exemple, sur I'histoire des conceptions de I'histoire avant la Révolution frangaise, voir
Goulemot (1996).

2. La défense de 1'« éthicité » de la science prévaut par exemple chez le directeur de I'IN-
SERM (Lazar, 1996).
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ne dépend pas d'un savoir ou d'une vérité objective. Ainsi, alors méme que les
mentalités contemporaines tendent a se méfier de la science et de la médecine,
celles-ci sont érigées en savoirs autonomes, sans enjeu axiologique. On peut dé-
celer ici le retour inattendu d'une forme de scientisme. Mais on ne sera peut-étre
pas trop étonné de ce paradoxe si I'on songe qu'une grande partie des discours
sur les rapports entre science et éthique proviennent des savants eux-mémes.

Quelques précisions. De fait, avant que le gouvernement frangais n'institue le
Comité National Consultatif d‘Etluquc pour les sciences de la vie et de 1a santé,
en 1983, ce sont surtout des groupes de médecins et de biologistes qui ont mis
en place des comités ad hoc de bioéthique, et une bonne part des réflexions
éthiques des savants relévent de ce qu'il conviendrait plutét d'appeler 1'établis -
sement d'une déontologie professionnelle. De plus, le Comité National a tou-
jours été présidé par un biologiste, chose assez surprenante dans un domaine ou
chacun est censé penser que l'expert scientifique n'a d'autres compétences que
celle d'informer de ses connaissances techniques. Enfin, on notera que le dernier
Président du comité, Jean-Pierre Changeux, a aussi dirigé une publication col-
lective intitulée Fondements naturels de l'éthique, de laquelle ressort une double
logique apparemment contradictoire : il est affirmé€ d'une part que la science ne
peut dire I'éthique ; et d'autre part, que la génétique, la neurologie, ou une so-
ciobiologie évolutionniste, pourraient bien nous apprendre en quoi nos valeurs
morales et nos comportements sont régis par la nature, si bien que ces sciences
pourraient nous aider a fonder 1'éthique (Changeux, 1993). Du moins cela ne va-
t-il pas jusqu'a l'idée que le biologiste Jacques Monod se faisait de I'é€thique :
donner comme principal objectif a I'ensemble de la société de favoriser les re-
cherches des savants — 2 quoi il faut ajouter l'inquiétude de type eugéniste de
Monod, quant 2 1a diminution du nombre des génies (Monod, 1970, et voir
Blanckaert, 1993). On retrouve le procédé décrit plus haut a propos des rapports
entre science et politique au XIXe siécle : plus une science se disait apolilique,
plus elle se pensait capable d’éclairer la politique. Il en est peut-€étre de méme
de I'affirmation d'une neutralité éthique de la science.

Deuxieme effet de cette mise en rapport : elle se substitue au rapport histo-
rique précédent entre science et politique, et laisse ainsi penser que les pro-
blémes liés aux techniques biomédicales relévent d'un choix de valeur indivi-
duel qui n'aurait guere d'interférence avec des rapports de forces entre des
groupes économiques ou sociaux, ou encore avec la mise en place de savoirs et
de pratiques intéressant I'organisation de toute la collectivité. L'éventuelle illu-
sion ainsi suscitée correspond évidemment A la méfiance contemporaine 2
I'égard du politique. Mais il faut dire aussi que la référence a I'éthique peut par-
fois tout simplement relever d'une rhétorique selon laquelle on parle sciemment
de politique tout en brandissant la banniére de 1'éthique.

Toutefois, 1'un des faits remarquables semble étre le nouvel essor, sur le
marché culturel de la bioéthique et de 1'éthique tout court, d'une pensée de type
religieux ou plus précisément théologique. Il n'est pas question pour nous d'af-
firmer que dans la réflexion sur les valeurs, le croyant ou le théologien est né-
cessairement moins bien placé que l'athée qui ne croirait qu'en la politique.
Toutefois, il convient au moins de repérer un tel phénomene, d'autant que les
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vOix qui s'expriment ainsi le font souvent sous des formes apparemment laici -
sées, principalement en s'exprimant en tant que « philosophe ». Retenons au
moins un exemple ou la pensée dite éthique peut sembler génante : on reconnait
aujourd’hui comme I'un des grands éthiciens Hans Jonas. Or, Jonas est, entre
autres, l'auteur de l'essai intitulé Le Concept de Dieu aprés Auschwitz (Jonas,
1994). Estimer qu'Auschwitz pose la question de la toute-puissance ou de la
bonté€ infinie de Dieu, est-ce vraiment le probléme le plus urgent pour réfléchir
aux moyens d'éviter d'autres horreurs de ce genre 7 Nous dirons pour le moins
qu'il s'agit 12 d'un mode de pensée peu politique, qui fait I'économie d'une ré-
flexion sur les rapports entre science et politique, et qui occulte la démarche his-
torique comme moyen de penser le présent et I'avenir. D’ autant que 1'émergence
des formes modernes de la réflexion éthique vient principalement de I'aprés-
guerre, du code de Nuremberg, et s'articule donc pleinement avec une histoire
politique et médicale, celle du nazisme et de la participation des médecins alle-
mands et autres A l'eugénique nazie.

L'éthique est ici un retour ou une nouvelle forme — désenchantée 7 — du reli-
gicux, et l'articulation de ce nouveau rapport éthique et science s'établit aux dé-
pens du politique. Fin des « idéologies » dira-t-on. Mais si [’on s'en tient A une
analyse de la raison bioéthique, ce qui risque de demeurer impensé ou mal
pensé, c'est le caractére biopolitique de certains des problémes les plus cruciaux
li€s au développement des nouvelles techniques biomédicales. Ou pour le dire
autrement, ce qui est impensé ou mal pensé, c'est I'articulation entre I'individuel
et le collectif, entre les problémes « éthiques » de choix individuels et les pro-
blémes « politiques » d'instance de pouvoir et de décision. C'est précisément a
ce carrefour que se situent 2 la fois les problémes de sécurité sociale, de rap-
ports économiques, de constitution du juridique. Et cette articulation entre
¢thique et politique n'est pas seulement extérieure 2 la science, elle se situe aussi

au cceur de la pratique médicale, et méme parfois au ceeur de certaines théories
biologiques.

Discipline historique et éthique

Arrivés A ce point de notre réflexion, il semblerait Iégitime de conclure sur
un plaidoyer pro domo, en affirmant la position de supériorité du savoir histo-
rique. Un peu 2 la maniere de 1'historien des sciences, qui détenait autrefois le
pouvoir du jugement épistémologique. Nous n'y pensons pas. Voici par
exemple les derniers mots de l'introduction du grand historien catholique Jean
Delumeau au collectif Les Malheurs du temps, histoire des fléaux et des calami-
tés en France (du Moyen Age 2 nos jours) :

« Rappelons-nous ce qui s'est passé au cours de la grande crise des années
1350-1450, lorsque se développa dans l'art et la liuérature une véntable
“culure de mort™. Ne sommes-nous pas en train de réinventer une telle
culture 7 L'érotisme débridé, la violence quotidiennement présente sur nos
€crans, la chute de la natalité, I'augmentation des suicides, les progrds
alarmants de la drogue et des maladies sexuellement transmissibles : au-
tant d'éléments — hélas ! cohérents entre eux — d'un ensemble o0 la mort
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I'emporte sur la vie. Ce diagnostic, €clairé par les expériences anciennes,
ne signifie-t-il pas que nous avons besoin d'une nouvelle Renaissance
fondée sur la lucidité, le courage et — n'ayons pas peur des mots — d'un re-
tour 2 I'éthique ? » (Delumeau et Lequin, 1987).

Eléments « hélas ! cohérents entre eux », nous en doutons. C'est du moins 2
nos yeux la preuve que I'histoire n'est pas en soi la discipline supréme pour pen-
ser correctement le présent, ou plutét que tout dépend de ce que fait et défend
I'historien, et finalement de ses propres valeurs, scientifiques, éthiques ou poli-
tiques. La preuve aussi que s’il est peut €tre bon d'opérer un retour a I'éthique, il
est au moins aussi nécessaire de poursuivre une réflexion sur I'histoire des rap-
ports entre les sciences et ce que les différentes époques, dont la nétre, ont
considéré comme ne relevant pas du scientifique, que cela ait pris nom de
« morale », de « religion », de « politique » ou d'« éthique ».
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