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Jean-Claude Zancarini, Université de Lyon, UMR 5206 TRIANGLE, ENS Lettres et Sciences Humaines,
« Ridere delli ervori delli huomini. Politique et comique chez Machiavel », de la Mandragore au Prince, in
Cahiers de la Renaissance italienne, « De qui, de quoi se moque-t-on ? Rire et dérision a la Renaissance »,
5, Anna Fontes-Baratto [éd.], Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2004 p. 19-40 ; une version revue et
augmentée a également été publiée dans Gennaro Barbarisi, Anna Maria Cabrini, I/ Teatro di Machiavelli,

Milan, Cisalpino, 2005, p. 99-124. C’est le texte auteur de cette derniére édition qui est présenté ici.
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“ Ridere delli errori delli huomini

Politique et comique chez Machiavel, de la Mandragore au Prince.

Quiconque a lu les lettres privées de Machiavel sait que le Secrétaire florentin possédait
une incontestable vis comica. Il en fallait pour arriver a convaincre messer Francesco
Guicciardini, dont le moins que I’on puisse dire c’est que ce n’était pas un boute-en-train, a
faire une blague aux bons fréres franciscains réunis en chapitre a Carpi : et pourtant c’est
sous le signe de cette beffa que commenga I’amitié des deux hommes'. Et puis, il y a dans
les lettres de véritables petites nouvelles comiques, comme celle qui met en scene "horrible
vieille qui fit passer & Machiavel le goit des étreintes amoureuses dans le noir’, ou encore les
récits animés et savoureux de la brigata, la cordée de bois qui devient une demi-cordée
quand toute la famille s’emploie a I’empiler pour qu’elle tienne moins de place’ : au point
qu’en les lisant ses collegues de la chancellerie, de leur propre aveu, «riaient a s’en
décrocher la machoire »*.

Cette vis comica, cet esprit facétieux, on a souvent tendance a les oublier quand on lit les
textes politiques et historique de Machiavel : n’a-t-il pas, & ce moment-la, endossé des
« habits dignes de la cour d’un roi ou d’un pape », ne dialogue-t-il pas avec les grands

hommes de I’ Antiquité’ ? Mais quelques indices incitent & se méfier d’une lecture d’ou serait

! Voir la correspondance entre les deux hommes, du 17 au 19 mai 1521.

? Lettre de Machiavel a Luigi Guicciardini, 8 décembre 1509.

3 Lettre de Machiavel a Francesco Vettori, 10 décembre 1513.

4« Le vostre lettere ad Biagio et alli altri sono ad tucti gratissime, et li mocti et facetie usate in epse muovono
ogniuno ad smascellare delle risa, e dando gran piacere ”, Bartolomeo Ruffini a Niccold Machiavelli, 23 ottobre

1502
5 Ibid.



absente la dimension du comique : prenons pour exemple le céleébre hapax machiavélien,
I'arte dello stato®, présent dans la lettre, tout aussi célébre, qu’il adressa, le 10 décembre
1513 a Francesco Vettori, et dans laquelle il lui annonce qu’il vient de composer « un
opuscule De principatibus ». On aurait vite fait d’y voir ’annonce qu’il a étudié pendant
quinze ans I’art de I’Etat et le pas serait vite franchi qui amenerait a voir 1a ’annonce de la
science de la politique que notre auteur est censé avoir fondé. Or, une telle lecture ne
saisirait pas qu'il s'agit 1a d'un clin d'ceil, d'une allusion a son incapacité a parler de /'arte
della seta ou de l'arte della lana, qu'il a évoquée plaisamment dans une autre lettre adressée
au méme Vettori (9 avril 1513) (Pure, se io potessi parlare, non potre’ fare che io vi
empiessi il capo di castellucci, perché la fortuna ha fatto che non sapendo ragionare né
dell’arte della seta né dell ‘arte della lana, né de’ guadagni né delle perdite, e’ mi conviene
ragionare dello stato, et mi bisogna o botarmi di stare cheto, o ragionare di questo). Au-
dela de ce clin d'ceil (pergu par Vettori qui lui écrit le 3 décembre 1514 : « Esaminate tutto,
et vi conosco di tale ingegno che, ancora che siano due anni passati vi levasti da bottega,
non credo habbiate dimenticato [’arte »), 1y a la une indication qu’il faut saisir : s'occuper
des cose dello stato est un métier, dans lequel se forge cette “ longue expérience des choses
modernes ” que revendique Machiavel.

Quand, par ailleurs, on rencontre dans une lettre qui décrit « I’état des choses du monde »,
une description des « princes qui nous gouvernent » qui a I’évidence fait penser a la
présentation des personnages d’une comédie’, on ne peut qu’étre incité a aller voir de prés
ce qu’il en est des rapports entre politique et comique chez Machiavel, au fil d’un parcours

qui mettra en évidence dans la Mandragola I’ utilisation des analyses politiques a des fins

8 « [...]si vedrebbe che quindici anni che sono stato a studio all’arte dello stato, non gli ho né dormiti, né
giuocati. »

" Lettre a Vettori du 26 aofit 1513 : « E quanto allo stato delle cose del mondo io ne traggo questa conclusione : che
noi siamo governati da cosi fatti principi, che hanno o per natura o per accidente, queste qualita: noi habbiamo un
papa savio, et per questo grave et rispettivo; un imperatore instabile et vario; un re di Francia sdegnoso et pauroso;
un re di Spagna taccagno et avaro, un re d’Inghilterra ricco feroce et cupido di gloria; e’ Svizzeri bestiali, vittoriosi
et insolenti; noi altri di Italia poveri, ambitiosi et vili; gli altri re, 10 non li conosco. In modo che, considerate queste

qualita con le cose che di presente corrono, io credo al frate che diceva Pax, pax et non erit pax... ». On peut
évidemment comparer avec la présentation des personnages dans le prologue de la comédie : « Uno amante

meschino, /un dottor poco astuto, /un frate mal vissuto, / un parassito, di malizia el cucco, / fien questo giorno el

vostro badalucco. »



comiques puis analysera, dans le Prince essentiellement, les modules comiques utilisés pour

faire comprendre et convaincre.
. . ., . 8
La Mandragola : 1a politique comme tonalité du comique

On connait la trame de la comédie : en se faisant passer — sur les conseil de Ligurio et
avec I’aide intéressée de frére Timoteo — pour un médecin qui possede, grace a une potion
de mandragore, I’art de donner des enfants aux couples stériles, Callimaco arrivera a ses fins
et fera sa maitresse de la belle Lucrezia, femme de Nicia, le « docteur peu rusé ». Cette
trame, au demeurant, est assez mince ; le chroniqueur vénitien Marin Sanudo [février 1522]
la résume de telle fagon qu’on comprend a I’évidence que, dés la présentation, I'intrigue est
vite comprise au point qu’il n’est pas nécessaire de I’expliciter : pour lui en effet, il s’agit de
la commedia di un certo vechio dotor fiorentino, che havea una moglie, non potea far fioli,
efc... . On pourrait vérifier la maigreur de la comédie si elle était réduite a sa trame en lisant
La Potione (1552), farce de messer Andrea Calmo, auteur-acteur vénitien, qui effectue
précisément cette reductio ad essentiam : on verrait alors qu’il ne reste pas grand chose a se
mettre sous la dent ! La force du texte provient en effet, non de cette intrigue scontata, mais
d’une maitrise langagiére qui joue un role déterminant pour la caractérisation des
personnages et d’un jeu de citations, de clins d’ceil, d’emprunts a la comédie latine et a la
nouvelle florentine (notamment Boccace), d’une part, et aux textes politiques de Machiavel
lui-méme d’autre part. C’est ce dernier point que je traiterai ici avec pour clé de lecture la

« thése » suivante : le Machiavel auteur comique a lu et assimilé le Machiavel politique.

Machiavel cite Machiavel
La présence récurrente de modules langagiers présents dans les textes politiques
machiavéliens (et parfois, plus largement, dans la langue politique contemporaine) est le

premier élément notable. Certaines de ces auto-citations sont essentiellement des clins d’ceil

8 11 est presque superflu de rappeler que les liens entre les textes politiques et les comédies, en particulier avec La
Mandragora, ont fait 1’objet de nombreuses et intéressantes analyses critiques, au moins depuis que Francesco De
Sanctis a écrit que « quello che Machiavelli € nella storia e nella politica, ¢ ancora nell’arte ». Outre les



qui soulignent le passage d’un domaine sérieux » a un domaine « facétieux » : on pense
évidemment a la transposition dans le domaine comique de « I'ordre » militaire qui sera
nomme « fronte cornuta » dans /’Art de la guerre: « Io voglio essere el capitano, e ordinare
I'esercito per la giornata. Al destro corno sia preposto Callimaco, al sinistro io, intra le dua
corna stara qui el dottore; Siro fia retroguardo, per dar sussidio a quella banda che inclinassi.
El nome sia san Cucu. », IV, 9.

Il faut remarquer toutefois qu’elles font le plus souvent référence a des problématiques qui
sont également présentes dans les textes politiques’. On trouve ainsi des allusions aux
problématiques du temps (« Di cosa nasce cosa, e il tempo la governa. », I, 3), du bien et du
mal (« Ed ¢ vero che la Fortuna e la Natura tiene el conto per bilancio: la non ti fa mai un
bene, che, a 'incontro, non surga un male. », IV, 1 ; « Come se Dio facessi le grazie del
male, come del bene. », IV, 2 ), du bien certain et du bien incertain (« ...dove & un bene
certo ed un male incerto, non si debbe mai lasciare quel bene per paura di quel male. », 111,

11), du moindre mal a choisir lors des décisions (« ...gli € ufizio d’'uom prudente pigliare de’

interventions de G. Ferroni et G. Sasso, citées infra n. 17, on consultera au moins E. Raimondi, Politica e
commedia, Bologna, 11 Mulino, 1972 (réed. 1998) et F. Fido, Le metamorfosi del centauro, Rome, Bulzoni, 1974.

® Maitrise du temps : voir Prince, 111,

Bien et mal : voir Prince, VIII, et notamment VIIL, 24 : « Bien employées peuvent étre appelées— si du mal il est
loisible de dire du bien [se del male é lecito dire bene] — celles [i.e. les cruautés] qui se font tout d’un coup, par
nécessité de se mettre en sécurité... ». Quant a la formule utilisée dans La Mandragore, IV, 1, on peut la comparer
avec le ricordo CXL VI de Francesco Guicciardini : « Infelicita grande ¢ essere in grado di non potere avere el bene,
se prima non s'ha el male. »

Moindre mal : voir Prince, XXI (« Né creda mai alcuno stato potere pigliare partiti securi, anzi pensi di avere a
prenderli tutti dubii; perché si truova questo nell'ordine delle cose, che mai non si cerca fuggire uno inconveniente
che non si incorra in uno altro; ma la prudenzia consiste in sapere conoscere le qualita delli inconvenienti, e
pigliare il men tristo per buono. »)

Prise en compte du certain et de I’incertain, voir Discours, II, 27 ; a propos de la perte de la république florentine
en 1512, Machiavel théorise 1’erreur des Florentins en estimant qu’il ont perdu quella occasione dell'avere uno
bene certo, sperando di avere un meglio incerto. Quant a Guicciardini, ¢’est dans les Discours qu’il écrit pour

« faire le point » apres la défaite frangaise de Pavie en 1525, qu’il théorise le rdle de la dimension du certain et de
I’incertain dans la prise de décision : « [...] a chi teme e’ pericoli della guerra, non veggo el piu pronto rimedio che
proporsi in un medesimo tempo inanzi a gl' occhi, e” mali della pace, et considerare quali sono piu certi o
maggiori. » Dans sa formulation, Guichardin introduit a c6té de 1'idée de grandeur (maggiori mali/pericoli) celle de
certitude (mali/pericoli pin certi) ; ce qui pourrait sembler un simple renforcement rhétorique, un effet de style, a
en fait une fonction théorique explicitée dans le Discorso XII écrit également a la fin 1525 : « a deliberare adunque
se si debbe pigliare impressa per opporsi a uno grave periculo, non s’ha a considerare quale sia maggiore o il male
che aresti opponendoti e perdendo o il male che sei per avere non ti opponendo, ma si debbe considerare quale sia
pit certo [...] hai a volere piu presto correre il periculo di maggiore male per la speranza di poterti liberare che
aspettare il male minore senza speranza alcuna di poterlo fuggire. ».

Sur les effets produits par des facons d’agir différentes, voir lesGhiribizzi al Soderini et le chapitre XX VI du
Prince.




cattivi partiti el migliore... », III, 1), des effets semblables que peuvent produire des fagons
diverses d’agir (« molte volte uno capita male cosi per essere troppo facile e troppo buono,
come per essere troppo tristo. », IV, 6), a la problématique enfin de I’action nécessaire de
I’homme vertueux lorsqu’une occasion se présente a lui. Dans ce dernier cas, la reprise est
d’ailleurs pratiquement littérale, I’incitation de Ligurio (IV, 2) « E "1 resto doverrai tu fare da
te! » faisant a ’évidence écho a celle, fameuse, du chapitre XXVI du Prince, adressée aux
Meédicis : « ogni cosa € concorsa nella vostra grandezza. El rimanente dovete fare voi. »

Plus globalement, au dela de ces citations ponctuelles qui n’en contribuent pas moins, par
leur fréquence non négligeable, & donner son ton a la comédie, celle-ci est une illustration de
théses centrales du Prince qui deviennent ici le substrat méme du fonctionnement comique
et du systéme des personnages.

La beffa
Le personnage de Nicia (« el pit semplice ed il pin sciocco omo di Firenze », 1,1) et le
déroulement de la beffa dont il est victime semblent fait pour illustrer la thése de la
« simplicité » des hommes, exprimée dans le chapitre XVIII du Prince : «[...] sono tanto
semplici gli uomini...che colui che inganna troverra sempre chi si lascera ingannare ». Au
vrai, on peut d’ailleurs se demander s’il n’y a pas dans la formulation politique de Machiavel
un retour de la tradition comique florentine et si la constatation dans le domaine politique
n’est pas a mettre en liaison avec la valorisation — si présente dans la littérature florentine
depuis le Décaméron — du personnage du « trompeur » qui met son intelligence au service
de la mise au ban de la société du « sot», indigne par la méme de faire partie de la
communauté. Contrairement a labeffa ou, en général, la communauté citadine se renforce en
s’épurant, en chassant ou en stigmatisant ceux qui sont indignes d’en faire partie, la beffa de
la Mandragore , cependant, renforce 1'unité de la communauté sans pertes, sans bannis, sans
« faire couler le sang » ; en effet, Nicia n’est pas exclu par le « tour » qui lui est joué. Au
contraire, sa place sociale sera renforcée par la naissance de ’enfant qui sera avant tout un
héritier, qui permettra donc au patrimoine de ne pas étre dissip€. Sa raison de vouloir une
progéniture est en effet clairement explicitée : c’est parce qu’ils sont « trés riches » et qu’ils
veulent un héritier que Nicia et Lucrezia meurent d’envie d’avoir un enfant (« ne hanno,

sendo ricchissimi, un desiderio che muoiono », I, 1). Tout va donc bien, pour tout le monde,



grace a la beffa ourdie par Ligurio : la tromperie peut servir I'intérét de tous, trompés
comme trompeurs. En ce sens, la comédie montre que Ligurio — comme le pape Alexandre
VI qui « ne fit jamais rien d’autre, ne pensa jamais a rien d’autre qu’a tromper les hommes »
(Prince, XVIII) — « connait bien cet aspect du monde » que constitue la « simplicité » des
hommes, leur incapacité a juger des choses autrement que par I'apparence'® ; mais elle
montre également que cette fagon d’agir par la tromperie, qu’une beffa « bene usata » — de
méme qu’il y a des cruautés « bene usate » (Prince, VIII) — peut étre utile pour « remettre

i . . e c 11
en €tat, unir, ramener la paix et la fidélité ».

Impétuosité ou circonspection

On sait que cette question des modalités de I’agir politique est au cceur de la réflexion de
Machiavel au moins deés 1506, date ou il écrivit ses Ghiribizzi al Soderini, en réponse a une
lettre de Giovan Battista Soderini, neveu du gonfalonier Piero Soderini. Dans la lettre qui
motiva la réponse de Machiavel, Giovan Battista opposait ceux qui agissent de sorte que « le
tonnerre et 1’éclair » [lo scoppio et il baleno] soient simultanés et ceux qui préferaient agir
« marche aprés marche » [a scaglione a scaglione]”. Cette formule pourrait bien étre
I’élément déclencheur de la réflexion machiavélienne sur les fagons d’agir, puisqu’elle
oppose de fait les impétueux (et, en ’occurrence, ¢’est Machiavel lui-méme qui est désigné
comme tel) aux circonspects. Cette opposition des deux fagons d’agir joue un role important
dans le chapitre XXV du Prince, qui analyse le rapport entre la « vertu » et la « fortune » : la
métaphore de la fortune-femme est la fagon dont Machiavel échappe a I’'aporie de la pensée
; C’est en effet cette métaphore qui permet de donner une réponse dans les faits, par les faits,
a 'impossibilité qu’il vient d’énoncer : « si ’on changeait de nature avec les temps et avec
les choses, on ne changerait pas de fortune » mais, précisément, « on ne trouve pas d’homme

si prudent qu’il sache s’accomoder a cela ». Il y a dans cette fagon d’affirmer que, quoi qu’il

19 « Alessandro VI non fece mai altro, non pensd mai ad altro, che ad ingannare uomini: e sempre trovo subietto da
poterlo fare. E non fu mai uomo che avessi maggiore efficacia in asseverare, e con maggiori giuramenti affermassi
una cosa, che I’osservassi meno; non di meno sempre li succederono li inganni ad votum, perché conosceva bene
questa parte del mondo. »

! On aura reconnu une paraphrase de Prince, XVII, 2 : « Era tenuto Cesare Borgia crudele : nondimeno quella sua
crudelta aveva racconcia la Romagna, unitola, ridottala im pace et in fede. »

12 « Si vous attendez janvier pour revenir, nous recevrons de vous, au méme instant, le tonnerre et 1’éclair : et
pourtant il faudrait descendre marche apres marche. »



en soit, « il vaut mieux €étre impétueux que circonspect, car la fortune est femme... »
quelque chose que I’on pourrait nommer “ un acte de foi ”**. Au dela d’une préférence qui
pourrait découler, au fond, d’un trait de caractere, il faut sans doute entendre la une analyse
liée a “la qualité des temps ” : ce qui est sous-entendu ¢’est 1’idée que la situation actuelle
requiert I’'impétuosité; que les “ temps qui courent ” obligent a agir sans “ temporiser ”, sans
attendre “ les bienfaits du temps ”.

Dans la Mandragore, Madonna Lucrezia se fait, au sens strict, mettere sotto™ par
Callimaco et accepte, aprés avoir été trompée et possédée charnellement de devenir
« ’amie » de ce jeune homme fougueux'’. Mais la fagon d’agir « avec impétuosité » de
Callimaco n’allait pas de soi. Au contraire, les premiers plans que celui-ci avait €laborés pour
essayer de faire « changer de nature » Lucrezia allaient clairement dans le sens de la
circonspection. On se souvient que dans I’acte I, scéne 3, Callimaco envisage la possibilité
de convaincre Nicia d’emmener sa femme aux bains. Il n’a aucune stratégie préétablie mais
estime simplement, quand son serviteur lui pose la question du pourquoi d’une telle
hypothese, que le temps peut changer les choses : Che so io? Di cosa nasce cosa, e il tempo
la governa (I, 1). Au début de la comédie, Callimaco est donc du c6té des « sages de notre
temps » (e’savi de’ nostri tempi ) qui estiment qu’il faut « jouir du bienfait du temps(godere
el benefizio del tempo) ; or, Machiavel estime (Prince, 111, 30) que « le temps chasse devant
lui toute chose et peut apporter avec lui le bien comme le mal et le mal comme le bien ». Et
c’est précisément un commentaire semblable que Ligurio fait au plan de Callimaco : on court

le risque de faire tous ces efforts pour rien ou, pire encore, pour quelqu’un d’autre (I, 3)'°.

13 Cette expression est utilisée par F. Chabod dans I’introduction de son édition du Prince, 1924.

! Cette expression de Prince, XXV, 26, que nous traduisons par « culbuter », est en effet une allusion 4 peine

voilée a I’acte de possession sexuelle.

"Il n’y a 1a aucune invraisemblance, contrairement & ce qu’a défendu Roberto Alonge, lors du colloque de Turin,

La lingua e le lingue di Machiavelli, décembre 1999 ; il estime en effet que la transformation radicale de Lucrezia

mangque de cohérence psychologique (voir également Roberto Alonge, « Quella diabolica coppia di messer Nicia e

di madonna Lucrezia », Il Castello di Elsinore, 34, 1999). Or, la psychologie n’a rien a voir avec la situation de la

Mandragore : la « fortune » aime les « jeunes gens » qui la « battent et 1a bousculent »; ¢’est ainsi que doivent agir

les hommes « la fortuna ¢ donna et ¢ necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla ».

16 I, 3 : LIGURIO: [...] E credo che, quando €’ ti piaccia questo partito, che noi ve lo condurreno;, ma io non so se
noi ci fareno el bisogno nostro. CALLIMACO Perché?

LIGURIO Che so i0? Tu sai che a questi bagni va d’ogni qualita gente, e potrebbe venirvi uomo a chi madonna

Lucrezia piacessi come a te, che fussi ricco piu di te, che avessi pit grazia di te: in modo che si porta pericolo di

non durare questa fatica per altri, e che intervenga che la copia de’ concorrenti la faccino piu dura, o che

dimesticandosi, la si volga ad un altro e non a te. CALLIMACO Io conosco che tu di’ el vero [...]



Et 1l est tout a fait notable que Ligurio emploie, a propos de Callimaco, le terme de
« circonspect », respettivo '’ (précisément le mot qui est utilisé dans le chapitre XXV du
Prince). Méme s’1l s’agit, dans le contexte d’énonciation, d’une fagon de répondre a Nicia
et de « louer » devant ce dernier la discrétion du médecin Callimaco, ce mot prend tout son
sens deés lors qu’on le met en rapport avec les hésitations permanentes de Callimaco, et ce
jusqu’au dénouement.

« Changer de nature'® »

Dans la premiére scéne de la piece, Callimaco définit I’enjeu de I’entreprise qu’il meéne : il
s’agit de faire « changer la nature » de Lucrezia'. En effet, la premiére raison des difficultés
qu’il éprouve a mener cette « guerre de conquéte » est précisément « la nature tres
honnéte » de la jeune femme™. Cette capacité « de changer de nature avec les temps et avec
les choses » est précisément ce qui permettrait a un homme prudent « de ne pas changer de
fortune » et d’arriver a ses fins : c’est dans ces termes que Machiavel explicite sa position
dans le chapitre XXV du Prince ; et on sait que cette hypothése est exprimée pour mémoire,
car, nous dit Machiavel « on ne trouve pas d’homme si prudent qu’il sache s’accomoder a
cela ». Or, le récit que fait Callimaco de la nuit qu’il a passée avec Lucrezia (V, 4) semble
bien indiquer que quelque chose s’est passé qui ressemble fort a un tel changement de nature
en fonction de «la qualité des temps». Reprenons les propos que Lucrezia tient a
Callimaco, aprés qu’il s’est fait connaitre : « Poiché I’astuzia tua, la sciocchezza del mio
marito, la semplicita di mia madre e la tristizia del mio confessoro mi hanno condutto a fare
quello che mai per me medesima arei fatto, 10 voglio iudicare che venga da una celeste
disposizione, che abbi voluto cosi, e non sono sufficiente a recusare quello che ’1 Cielo vuole

che 10 accetti. ».

711, 2 : NICIA Sarebbeci egli altro remedio che bagni? Perché io non vorrei quel disagio, € la donna uscirebbe di
Firenze mal volentieri. LIGURIO Si, sara! Io vo’ rispondere i0. Callimaco é tanto respettivo, che é troppo. Non
m’avete voi detto di sapere ordinare certe pozione, che indubitatamente fanno ingravidare? CALLIMACO Si, ho.
Ma 10 vo rattenuto con gli uomini che 10 non conosco, perché io non vorrei mi tenessino un cerretano.

'8 Voir, sur ce point, Giulio Ferroni, Mutazione e riscontro nel teatro di Machiavelli, Rome, Bulzoni, 1972, qui est
le premier a avoir développé cette these de facon radicale. Pour un point de vue opposé, voir 1’introduction de
Gennaro Sasso a I’édition de La Mandragola qu’il a procurée, avec la collaboration de Giorgio Inglese (Milan,
Rizzoli, « BUR », 1980) ; Sasso estime qu’on ne saurait présenter Lucrezia comme un modele de sage sachant

« changer de nature » dans la mesure ou, selon lui, « ignora la rivolta e passivamente si adegua alla logica del fatto
compiuto ».

I, 1 : Potrebbe quel luogo farla diventare d’un’altra natura, perché in simili lati non si fa se non festeggiare.
7,1 : In prima mi fa la guerra la natura di lei, che & onestissima e al tutto aliena dalle cose d’amore...




Il y a une situation nouvelle, créée par la « qualité des hommes » ; tristes qualités certes,
(astuzia, sciocchezza, semplicita, tristizia...) mais qui n’en ont pas moins contribué a
modifier la « qualité des temps ». D’objet d’une coalition humaine qui I’a forcée a agir
contrairement a ce vers quoi la poussait sa « nature trés honnéte », Lucrezia peut deés lors
devenir sujet autonome et agir en fonction de ses propres intéréts, tels qu’ils peuvent étre
définis en fonction de la situation nouvelle qui est en quelque sorte voulue par la Ciel. Avant
d’aller de I’avant dans cette recherche des intéréts de Lucrezia, constatons que ce qui est
défin1 1a c’est une « occasion» au sens machiavélien du terme : une situation que « la
fortune »*' offre a qui doit avoir en lui la « vertu » suffisante pour la saisir. Cette situation
qu’offre la « fortune » n’est pas forcément bonne pour un regard non vertueux, elle peut
méme ressembler a la pire des situations puisque le chapitre XXVI énonce que « si 'on
voulait connaitre la vertu d’un esprit italien, il était nécessaire que I'Italie fit réduite dans les
termes ou elle est présentement, et qu’elle fit plus esclave que les Juifs, plus asservie que les
Perses, plus dispersées que les Athéniens, sans chef, sans ordre, battue, dépouillée, lacérée,
parcourue en tous sens, et qu’elle elt subi toutes les sortes de ruines. » La situation de
Lucrezia — qui est donc I’occasion qu’elle peut ou non saisir — n’est guere différente de
celle de I'Italie : ¢a ne pourrait €tre pire, elle a été contrainte a agir contre sa nature, « messa
sotto », trompée. L’occasion offerte « dalla fortuna e da Dio » est donc excellente : il faut la
saisir... et c’est précisément ce qu’elle fait, avec brio, en proposant a Callimaco de devenir le
« compére » du couple Nicia-Callimaco. Quels sont en effet les avantages qu’offre la
solution que propose Lucrezia a Callimaco ? Le premier n’est pas strictement présent dans le
récit de Callimaco, mais le lecteur de la comédie se souvient qu’il avait €té énoncé sans
ambages par Ligurio (1V, 2) lorsqu’il explique a Callimaco, décidément incapable de penser
en termes stratégiques, ce qu’il doit faire au cours de la nuit que sa tromperie (son
« astuzia ») va lui procurer : « Che tu te la guadagni in questa notte, e che, innanzi che tu ti
parta, te le dia a conoscere, scuoprale lo inganno, mostrile ’amore le porti, dicale el bene le

vuol,_e come sanza sua infamia la puo esser tua amica, e con sua grande infamia tua nimica.

2 Quel’on puisse lire indifféremment « celeste disposizione » ou « fortuna », la formulation de Prince, XXV, 1
nous y autorise sans aucun doute : « E' non mi ¢ incognito come molti hanno avuto et hanno opinione che le cose
del mondo sieno in modo governate, dalla fortuna e da Dio, che li uomini con la prudenza loro non possino

correggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno... »




E impossibile che la non convenghi teco, e che la voglia che questa notte sia sola. » Et si
I’argument n’est pas entierement repris dans le récit de Callimaco, il en reste cependant des
traces suffisantes qui montrent qu’il n’a pas été oublié au cours de la discussion (« poi che io

me le fu’ dato a conoscere, € ch’io I’ebbi dato ad intendere I’amore che 10 le portavo, e

quanto facilmente per la semplicitda del marito, noi potavano vivere felici sanza infamia

alcuna). Cette analyse des effets respectifs du choix d’étre une amie ou une ennemie de son
trompeur fait donc partie de I'intérét qu’offre la proposition de Lucrezia — elle protége ainsi
sa réputation, puisque Callimaco aura, pour sa part, tout intérét a maintenir cachée la
tromperie qu’il a élaborée... Mais ce n’est pas le seul : Lucrezia est maintenant persuadée
qu’en étant « ben coperta » par les soins de Callimaco, elle aura un enfant, dont elle a aussi
envie que son mari (on se souvient de 'analyse de Callimaco, en1, 1 : « la voglia che lui e lei
hanno di avere figliuoli, che, sendo stata sei anni a marito € non avendo ancor fatti, ne
hanno, sendo ricchissimi, un desiderio che muoiono. ») pour des raisons d’héritage (« sendo
ricchissimi ») et de position sociale ; ce dernier point est explicité par Sostrata, la mére de la
jeune femme (III, 11) : « Non vedi tu che una donna, che non ha figliuoli, non ha casa?
Muorsi el marito, resta com’una bestia, abandonata da ognuno. » Enfin, elle aura a la fois
I’héritier, la position sociale, aujourd’hui et demain (puisque Callimaco lui promet, en cas de
mort de Nicia, de la prendre pour épouse), et le plaisir puisqu’elle a pu se rendre compte —
et I’énonciation se fait dans les termes du topos décaméronien”> — « avendo ella, [...]
gustato che differenzia € dalla iacitura mia a quella di Nicia, e da e baci d’'uno amante
giovane a quelli d’'uno marito vecchio... ». Callimaco reste coi”> devant la transformation
aussi incontestable qu’incroyable de Lucrezia : « Non potetti rispondere a la minima parte di
quello che 10 arei desiderato. » Il a de fait devant lui une femme « si prudente » qu’elle sait
« changer sa fagon de procéder » quand la fortune a fait « varier les temps » ! Il n’est pas le
seul a s’étonner. Dans la scéne suivante (V, 5) Nicia est tout aussi sidéré par la nouvelle
Lucrezia qu’il découvre : la « moccicona » (ITI, 11), la « pazza » dont Nicia pense qu’elle a

«un cervello di gatta» (IV, 8), répond désormais du tac au tac (« Guarda come ella

2 Decameron, 111, 6 : nouvelle de Ricciardo et Catella. Outre les « basci pili saporiti » que donne 1’amant, la
question de la_fama y est aussi évoquée comme une des raisons qui incitent Catella a « volta[re] la sua durezza in
dolce amore verso Ricciardo ».



risponde ! »), elle prend les opérations en mains, « la pare un gallo ! » alors méme que la
veille « elle paraissait a demi morte ». C’est donc a juste titre (mais sans connaitre les vrais
attendus de cette « renaissance ») que Nicia I'incite a entrer dans 'église « perché gl &
proprio, stamani, come se tu rinascessi. » Ce qui se joue dans cette nouvelle naissance c’est,

de fait, le passage d’une « nature » a une autre, en fonction de la « qualité des temps ».

La Mandragore joue donc avec la politique, avec le langage de la politique, avec les théses
politiques de son auteur. La politique est un élément du comique, elle est un des ingrédients
du rire car La Mandragore est écrite pour faire rire (le prologue le rappelle : « Non ¢ el
componitor di molta fama; / pur, se vo’ non ridete, / egli € contento di pagarvi il vino. »),
méme si les arrieres plans politiques et moraux de la comédie laissent entrevoir « un monde
dégradé », pour reprendre I’expression de Sasso. Et que le monde soit dégradé, le fait
précisément que les grands principes de ’analyse politique soient utilisés pour exprimer de
« vaines pensees » en est un indice. C’est le prologue de la comédie qui tend a montrer que
Machiavel est conscient de cette situation. Il y exprime en effet avec force qu’il aurait
certainement mieux a faire qu’a écrire des comédies :

E, se questa materia non € degna,

per esser pur leggieri,
d’un uom, che voglia parer saggio e grave,
scusatelo con questo, che s’ingegna

con questi van pensieri

fare el suo tristo tempo piu suave,
perch’altrove non have

dove voltare el viso,
ché gli ¢ stato interciso
mostrar con altre imprese altra virtue,
non sendo premio alle fatiche sue.

Que cette partie du prologue soit une sorte de description de la situation de Machiavel, qui
écrit des choses « légeéres », se laisse aller a de « vaines pensées » parce qu’il ne peut utiliser
ses capacités — sa vertu — dans un domaine plus digne de lui, voila un aspect des choses
qui ne devait pas échapper a Francesco Guicciardini : celui-ci, dans une lettre a Machiavel du

26 décembre 1525, au moment ou il est question d’organiser une représentation de La

* Au vrai, il croit d’abord « morir[si] per la dolcezza », donnant ainsi raison 4 la remarque de Ligurio, exprimée
dans I'acte IV, 2 : « Che gente ¢ questa? Ora per |’allegrezza, ora pel dolore, costui vuole morire in ogni modo. »



Mandragore a Faenza « pochi di avanti il carnovale [1526] »**, constate que les comédiens
ne veulent pas du prologue qu’ils comprennent mal eux-mémes et que les spectateurs
n’apprécieraient pas davantage et conseille a son ami de rédiger un autre prologue
« conforme al poco ingegno delli auditori, et nel quale siano piu presto dipinti loro che
voi ». Pour comprendre ce que Machiavel pensait au fond de la situation politique, il est bon
de se rappeler un passage des toutes derniéres lignes de ’Art de la guerre, dans lequel
Machiavel rappelle comment Philippe de Macédoine préparait les troupes qui allaient lui
permettre de se « faire seigneur » de la Greéce, « tandis que le reste de la Grece était dans
I’oisiveté et s’occupait a jouer des comédies »*°. Ecrire des comédies est donc bien un
moyen de « rendre un triste temps plus doux » en riant et en faisant rire, tout en laissant
entendre que celui qui écrit « connait les choses du monde » et saurait employer autrement
son talent et ses connaissances.

La revendication de cette fagon de méler choses « légéres » et choses « graves » est
d’ailleurs ouvertement avancée dans une lettre a Francesco Vettori du 31 janvier 1515.
Machiavel y défend la thése du caractére positif de la « varieta » dans les écrits et les
tempéraments, en des termes auxquels le passage du prologue que nous avons cité plus haut
semble faire écho :

Chi vedesse le nostre lettere, honorando compare, et vedesse la diversita di quelle, si
maraviglierebbe assai, perché gli parebbe hora che noi fussimo huomini gravi, tutti volti a
cose grandi, et che ne’ petti nostri non potrebbe cascare alcuno pensiere che non havesse in
sé honesta e grandezza. Pero dipoi, voltando carta, gli parrebbe quelli noi medesimi essere
leggieri, incostanti, lascivi, volti a cose vane. Questo modo di procedere, se a qualcuno pare
sia vituperoso, a me pare laudabile, perché noi imitiamo la natura, che € varia; et chi imita
quella non puo essere ripreso. Et benché questa varieta noi la solessimo fare in piu lettere, 10

la voglio fare questa volta in una, come vedrete, se leggerete I’altra faccia. Spurgatevi.

2 Cest 4 cette occasion que furent composées les chansons a chanter avant chaque acte : la Barbera (Barbara
Salutati Raffacani), chanteuse dont Machiavel était alors amoureux devait venir les interpréter. On ignore si cette
représentation eut vraiment lieu.

3 Arte della guerra, VII . « E io vi affermo che qualunque di quelli che tengono oggi stati in Italia prima entrerra
per questa via, fia, prima che alcuno altro, signore di questa provincia; e interverra allo stato suo come al regno de'
Macedoni, il quale, venendo sotto a Filippo che aveva imparato il modo dello ordinare gli eserciti da Epaminonda
tebano, divento, con questo ordine e con questi esercizi, mentre che I'altra Grecia stava in ozio e attendeva a recitare




La lettre, qui répondait a une lettre de Vettori présentant la « thése » suivante : « [per
fuggire la melanchonia] di necessita bixogna ridursi a pensare a chose piacevole, né so chosa
che dilecti pit a pensarvi e a farlo che il fottere »°°, commengait par un sonnet d’amour et
des propos plaisants en réponse a «la lettera della foia»” et se poursuivait par des
réflexions sur les projets d’accorder a Julien de Médicis un « état » comprenant Parme,
Plaisance, Modéne et Reggio et sur les difficultés qu’ill y a a « maintenir des états
nouveaux ». Machiavel revendique donc clairement le fait d’étre, a la fois, « léger » et
« grave », ou, pour le dire avec une autre formule qui lui sert a signer une lettre du 21
octobre 1525, « historico, comico et tragico »**. Cette revendication de la dualité de
I’huomo grave volto a cose gravi et de I’huomo leggiero volto a cose vane, il faut 'avoir a

I’esprit quand on aborde les textes « graves », proprement politiques, de notre auteur.

Le Prince : le rire ingrédient de la polémique politique

Le rire n’est pas absent du Prince. Faute de 'y reconnaitre et de repérer sa fonction, on ne
voit plus que des textes qui définissent « ’art de I’Etat », qui tendent a « techniciser » une
langue — dés lors de moins en moins littéraire — visant a rendre compte le plus
scientifiquement possible de la sphéere de ’agir politique. On oublie alors que, dans le Prince,
les métaphores de I’écrivain, tantdt « peintre de pays », tantot « prudent archer » indiquent
que Pangle de vue, la position, de celui qui écrit est déterminant et que pour atteindre la
cible il faut parfois viser ailleurs et ne pas tirer tout droit” | Le rire de Machiavel est
précisément un des moyens de ne pas tirer tout droit et ¢’est aussi un des observatoires ou se
place Machiavel pour décrire le monde de la politique. A lire le Prince avec ce point de vue,

on se rend compte que le rire est un des ingrédients de la polémique politique : il n’est pas

¢

ommedie, tanto potente che potette in pochi anni tutta occuparla, e al figliuolo lasciare tale fondamento, che potéo

farsi principe di tutto il mondo. »

%6 Lettre de Francesco Vettori 4 Machiavel, 16 janvier 1515.

7 1’expression est de Machiavel ; il est vrai que Vettori avait énoncé que « questo mondo non ¢& altro che amore, o,
per dir piu chiaro, foia... ».

*8 Lettre de Machiavel 4 Francesco Guicciardini, 21 octobre 1525 ; ¢’est aussi un bel exemple de « varieta »
puisqu’elle porte a la fois sur la dot des filles de Guicciardini & demander au pape, sur le projet de représenter La
Mandragore a Faenza, en présence de la Barbera, sur une nommée Mariscotta que Guicciardini lui avait présentée,
sur le salaire qu’on lui propose pour rédiger les Histoires florentines.



indifférent qu’il soit présent lorsque Machiavel analyse la politique frangaise en Italie, les
effets de la présence de ’Eglise sur les malheurs de I'Italie et la fagon dont les condottieres
italiens ménent la guerre et « ordonnent » leurs troupes ; ce sont la en effet trois des points
sur lesquels sa critique est particuliérement acerbe.

La sixiéme erreur de Louis XII

Dans le chapitre IIl du Prince, aprés avoir énoncé, en les tirant de I’expérience des
Romains, les « régles » a suivre pour « tenir » des €tats acquis « dans une province qui
présente des dissemblances dans la langue, les coutumes et les ordres », Machiavel analyse la
politique frangaise en Italie et compare ces « régles » avec la pratique du roi Louis XII. On
sait que la comparaison n’est guere favorable au roi de France : « vous verrez — annonce
d’emblée Machiavel — comment il a fait le contraire des choses qui se doivent fair pour
tenir un état dans une province qui présente des dissemblances » (III, 31). Et I'analyse
commence, avec une insistance ironique permanente sur les erreurs du roi. III, 36 « Que
maintenant chacun considére comment le roi pouvait avec peu de difficulté [con quanta
poca difficulta], maintenir en Italie sa réputation... » ; IIl, 39 : « II ne lui suffit pas [non gli
basto] d’avoir fait devenir ’Eglise grande et s’étre privé de ses amis »... Mais les cing
erreurs impardonnables — parce qu’il n’était pas poussé par la nécessité a les commettre —
du roi de France ne lui suffisaient pas. Il commit encore « la sixiéme, a savoir Oter leur état
aux Vénitiens. » Avec cette analyse, Machiavel dit clairement que « les régles » sont a
appliquer en fonction des circonstances et de la situation. Les cinq erreurs commises par
Louis XII - donc le non-respect de cinq reégles générales telles qu'elles avaient été définies
tout au long de ce chapitre III - « tant qu’il vivait, pouvaient malgré tout ne pas lui nuire, s’il
n’avait fait la sixieme» : c’est donc bien I’analyse concréte des rapports de force qui
détermine 1’'usage nécessaire ou non de la régle ; mais on remarque également que cette
analyse concréte d’une situation concréete est loin d’étre exempte d’ironie : Louis XII avait
déja fait cinq erreurs, 1l falllait vraiment qu’il en ajoute une sixiéme pour faire bonne mesure !
Derriére cette ironie mordante, on sent I’acrimonie du Florentin qui se souvient de

l’arrogance des Frangais vis-a-vis de sa cité, de leurs ambiguités dans la guerre de Pise, de

* Le peintre de la lettre de dédicace et I’archer du chapitre VI ; sur ces métaphores de 1°écrivain, on nous permettra
de renvoyer a Machiavel, De principatibus, Le Prince, traduction et commentaire de J.-L.. Fournel et J.-C
Zancarini, PUF, 2000, notamment, dans la postface, p. 587-591.



leur incapacité a comprendre que leurs amis en Italie (voir III, 36, 37 et 39) étaient, avant
tout autre, les Florentins : la réponse du tac au tac de Machiavel au cardinal de Rouen (11,
48) — si les Italiens n’entendent rien a la guerre, les Frangais eux n’entendent rien a I’état —
montre quel est I’état d’esprit du secrétaire florentin : les Frangais sont fiers de leur puissante
cavalerie mais incapables de savoir que la guerre a des effets géo-politiques, que la question
des alliances, des amis et des ennemis (et, en I’occurrence, I’incapacité a voir que leurs vrais
amis en Italie sont les Florentins et non « ’Eglise ») y est tout aussi centrale que celle de la
force militaire pure. Il fallait vraiment cette incapacité a penser en méme temps la guerre et
la politique pour commettre autant d’erreurs ! Pour faire un bref retour a La Mandragore,
on comprend pourquoi on y apprend (II, 6) que le roi de France — et les principaux
seigneurs de ce royaume — ont da faire appel a la potion de mandragore pour avoir une
descendance™, qu’ils sont donc a la fois, pour dire les choses par leur nom, impuissants et

COCus.

Les principats ecclésiastiques

Le chapitre XI du Prince traite « des principats ecclésiastiques ». Ce nouveau théeme de
réflexion n'avait pas été annoncé auparavant et semble mériter un traitement spécifique du
fait de la nature "aberrante" de ces Etats. Par ailleurs, malgré ce titre général, qui pouvait
laisser penser que Machiavel aller traiter ici tous les principats ecclésiastiques, tels par
exemple ceux des trois princes-€électeurs de I'Empire, les archevéques de Mayence, Tréves
ou Cologne, ce chapitre se réduit rapidement a une histoire trés contemporaine de I'Etat
pontifical et du pouvoir temporel des papes : le « passage » en Italie de Charles VIII, en
1494, (évoqué au § 6 « avant que Charles, roi de France, ne passat en Italie... ») est une
borne chronologique. Le tournant historique que marque ce « passage » ouvre donc une
nouvelle situation qui est a l'origine du renforcement du pouvoir temporel.

Avant d’entreprendre I’analyse des politiques menées par Alexandre VI et Jules 11 qui sont
donc au cceur de la démonstration, Machiavel présente ce que 'on peut dire de fagon
générale sur le pontificat en tant que forme spécifique du principat. La logique discursive de

tout le passage qui concerne cet aspect des choses s'avere d'emblée biaisée. En effet, si 'on

3% « Si che voi dubitate di fare quello che ha fatto el re di Francia e tanti signori quanti sono 1a ? »



s’en tient aux premiéres déclarations de Machiavel, aucun discours prescriptif n'est
possible, aucun conseil au prince n'est pertinent puisque peu importe ce que font les princes
ecclésiastiques, la force dévolue a la religion par son ancrage dans le temps de 'Histoire
suppléant toutes les faiblesses et toutes les erreurs. D’ailleurs, un peu plus loin [ § 4],
Machiavel ajoute : "mais comme ils sont régis par des causes supérieures, que [’esprit
humain ne peut atteindre, je m abstiendrai d’en parler" (que 1’on comparera a ce qui est dit
sur Moise au chapitre VI, 8 : "Et bien que, de Moise, on ne doive pas parler, puisqu’il a été
un pur exécuteur des choses qui lui étaient ordonnées par Dieu")... Ce chapitre non prévu
initialement semble donc bien vite devoir étre réduit a sa plus simple expression ! On peut
ajouter a ces apparentes hésitations I’auto-jugement de Machiavel « ce serait I’office d’un
homme présomptueux et téméraire que de les examiner » [§4], chose qu’il va faire
précisément... Dans tout ce début du chapitre XI s’entrecroisent donc différents registres et
différents niveaux de lecture, lironie de l'auteur étant présente de fagon massive et
notamment dans la description des caractéristiques qui font de ces principats les seuls qui
soient « surs et heureux » [§ 4] :

[2] Ils sont les seuls a avoir des états et a ne pas les défendre, a avoir des sujets et a ne pas
les gouverner. [3] Et les états, bien qu’ils ne soient pas défendus, ne leur sont pas 6tés ; et
les sujets, bien qu’ils ne soient pas gouvernés, ne s’en soucient pas, ne pensent pas a se
détacher d’eux et ne le peuvent pas. [4] Seuls ces principats sont donc sirs et heureux...
Dans cette série de sentences lapidaires, articulées autour d'une anaphore sarcastique, se
mélent, derriére l'apparente simplicité des constats, une cruelle ironie et une critique acerbe
de cet état des choses ; I'habileté rhétorique consiste a vouloir démontrer que tout est donc
pour le mieux en suggérant de fait tout le contraire. Les Etats ecclésiastiques apparaissent
donc comme des réalités historiques qui échappent a toutes les régles « raisonnables » de
lart et de la causalité politiques. On remarquera d'ailleurs que la préposition per , qui
introduit les propositions subordonnées (« bien qu’ils ne soient pas défendus », per essere

indifesi ; « bien qu’ils ne soient pas gouvernés », per non essere governati), si elle a ici,

X1, 1: « ...ils s’acquiérent ou par vertu ou par fortune, et se maintiennent sans 1’une ni I’autre, car ils sont
soutenus par les ordres invétérés de la religion, qui ont été si puissants et d’une qualité telle, qu’ils maintiennent les
princes dans leur Etat quelles que soient leurs facons de procéder et de vivre ».



comme le note Giorgio Inglese’, une valeur concessive (= bien que), maintient cependant,
au moins de fagon sous-jacente, son sens plus fréquent de préposition causale ("a cause de",
"parce que"), ce qui ne manque pas de renforcer l'ironie du propos.

Les passages sur le role de ’Eglise dans les Discours vont dans le méme sens : c’est
I’ironie et le sarcasme — non I’imprécation et I’indignation® — qu’utilise Machiavel pour
parler de la politique temporelle des papes de son temps : qu’on se souvienne des Discours,
I, XII et des « obligations » que les Italiens doivent avoir envers les papes™ ! Qu’on se
souvienne également de la méthode qu’il préconise pour vérifier son analyse : il suffirait,
écrit-il, d’installer la curie romaine chez les Suisses et I’on verrait bien vite agir sa force de
corruption®> | Et pour revenir une fois encore a La Mandragore, fra Timoteo n’est-il pas un

bel exemple de religieux auquel on doit de devenir « sans religion et méchant » ?

« Et la fin de leur vertu... »

Il n’est pas étonnant que 'ironie machiavélienne s’exerce contre une autre cause de « la
ruine de I'Italie », les troupes mercenaires. La formule du chapitre XII, 31 « et la fin de leur
vertu fut que I'Italie a été parcourue par Charles, pillée par Louis, forcée par Ferdinand et
outragée par les Suisses » suffirait a elle seule a montrer que le sarcasme est, 1a aussi, une
arme polémique acérée, contre ces capitaines mercenaires qui « veulent bien étre tes soldats
tant que tu ne fais pas la guerre ; mais dés que la guerre vient, ils ne veulent que fuir ou s’en
aller » [§ 7]. Quant aux troupes auxiliaires, Machiavel prévient que « celui, donc, qui veut
ne pas pouvoir vaincre, qu’il se prévale de telles armes... » (XIII, 7). La cause parait
entendue. Nous voudrions simplement insister ici sur I’'usage ironique du terme « péché » et

de I’expression « les miraculeuses défaites » [le miracolose perdite].

32 Dans les notes correspondantes de 1’édition du Prince qu’il a publiée chez Einaudi, 1995.

3? Contrairement a ce que fait Francesco Guicciardini qui, bien loin d’étre ironique, laisse parler sa colére et sa

« juste douleur devant le malheur public » dans le fameux chapitre sur le pouvoir temporel des papes de / 'Histoire
d’Ttalie [1V, X11].

3 Discours, 1, XII : « Abbiamo, adunque, con la Chiesa e con i preti noi Italiani questo primo obligo, di essere
diventati sanza religione e cattivi: ma ne abbiamo ancora uno maggiore, il quale ¢ la seconda cagione della rovina
nostra. Questo ¢ che la Chiesa ha tenuto e tiene questa provincia divisa. »

33 Ibid. : « E chi ne volesse per esperienza certa vedere pill pronta la verita, bisognerebbe che fusse di tanta potenza
che mandasse ad abitare la corte romana, con ['autorita che 1'ha in Italia, in le terre de' Svizzeri; 1 quali oggi sono,
solo, popoli che vivono, e quanto alla religione e quanto agli ordini militari, secondo gli antichi: e vedrebbe che in
poco tempo farebbero pit disordine in quella provincia 1 rei costumi di quella corte, che qualunque altro accidente
che in qualunque tempo vi potesse surgere. »



Dans le § 9 du chapitre XII, aprés avoir rapporté le bon mot attribué€ au pape Alexandre VI
et rapporté par Commynes dans ses Mémoires® — « ainsi fut-il loisible a Charles roi de
France de prendre I'Italie avec une craie » —, Machiavel commente I’incroyable victoire
frangaise : « et celui qui disait que nos péchés en étaient cause disait la vérité ; mais ce
n’étaient pas du tout ceux qu’il croyait, mais ceux que j’ai racontés ». Sans le nommer
expréssément, Machiavel renvoie aux sermons de Savonarole, qui, en novembre et décembre
1494, montait en chaire presque tous les jours pour expliquer que la guerre était causée par
les péchés des Florentins. De ce fait, comme dans le passage sur les prophétes désarmeés au
chapitre VI, il marque le renversement théorique qu'ill imprime au questionnement sur la
guerre, et il le marque par un clin d’ceil ironique. Le jeu sur le mot « péché » est aussi
significatif de la réflexion de Machiavel sur le sens des mots et le détournement que I'on peut
leur faire subir selon la logique du discours tenu. Et ce n’est pas la seule fois ou 1l s’en
prend aux « péchés » politiques et militaires des princes italiens ; le terme est employé dans
Discours 11, 18, chapitre consacré d'ailleurs a la défense de la primauté de l'infanterie sur la
cavalerie (« parmi les péchés des princes italiens qui ont fait que 1Ttalie est esclave des
étrangers il n'y en a pas de plus grand que d'avoir [...] apporté tous leurs soins a la milice a
cheval. Ce désordre est né a cause de la malignité des chefs et de l'ignorance de ceux qui
tenaient les Etats ») et dans I'Art de la Guerre (livre 11 : "le seul péché pour lequel, elle
[ITtalie] a été pillée, ruinée et parcourue par les étrangers a été qu'elle n'a pas pris grand soin
de la milice a pied et qu'elle a réduits tous ses soldats a étre des cavaliers").

Dans le chapitre XII, 26, Machiavel tire les conclusions de 1'usage des troupes mercenaires
par les Vénitiens : « de ces armes, en effet, naissent seulement les lentes, tardives et faibles
acquisitions, les soudaines et miraculeuses défaites ». Ces miracolose perdite constituent un
syntagme que l'on retrouve au moins a trois reprises sous la plume de Machiavel : d'abord,
dans sa lettre du 8 février 1508 ou il note, non sans quelque ironie gringante, que ITtalie
remplit « deux conditions » qui font que « quiconque l'a attaqué jusqu'ici en a tiré de
I'honneur », a savoir qu'« elle est tout entiére exposé€e aux rebellions et changements » et
qu'« elle a de mauvaises armes », et c'est de 1a que « sont nés les miraculeuses acquisitions et

les miraculeuses défaites » (Legazioni e commissarie, édition Bertelli , vol. 11, p. 1099) ;

36 Philippe de Commynes, Mémoires, J. Calmette [éd.], Paris, Belles Lettres, 1965, vol. III, p. 81.



ensuite dans les Discours ou, en conclusion de II, 30, il remarque qu’ « on voit encore a
cause de cela chaque jour de miraculeuses défaites et de miraculeuses acquisitions » ; enfin,
dans 1'Art de la guerre, a la fin du livre VII : « De la naquirent, en 1494, les grandes
épouvantes, les soudaines fuites et les miraculeuses défaites; et ainsi, trois trés puissants
Etats d’Italie ont été plusieurs fois mis a sac et pillés. Mais ce qui est pire, ¢’est que ceux qui
nous restent demeurent dans la méme erreur et vivent dans le méme désordre ».

Dans ces deux cas, le jeu avec le sens primitif des mots « péchés » et « miraculeux » porte
sur le passage du sens moral et religieux au sens proprement politique et militaire et, de ce
fait, établit, par le truchement d’un usage détourné des mots, un lien entre la critique du role
joué par ’Eglise et les mauvaises coutumes militaires italiennes ainsi qu’un brouillage entre
le bien et le mal dans le domaine moral et dans le domaine politico-militaire’. L’ utilisation a
plusieurs reprises de ces emplois détournés fait penser que I’ironie mordante est bien a tout
instant, pour Machiavel, un moyen de « laisser sortir sa fureur » (sfogarsi) contre ceux qui
sont cause la « ruine de I'Italie ». Car le rire est bien, chez Machiavel, une tonalité récurrente
de 'analyse et de la critique politique. Dans une lettre — que nous avons déja évoquée —
adressée a Francesco Guicciardini, le 21 novembre 1525%, il énonce une thése sur les
responsabilités des princes dans 1’état politique de I'Italie : « e mi sfogo accusando 1 principi,
che hanno fatto ogni cosa per condurci qui »... Sfogarsi c’est, au sens strict, laisser sortir sa
foga, sa fureur et il le fait « en accusant » mais également, nous venons de le voir, en riant.
Un rire gringant, sarcastique, qui est une arme de la critique. Une fois de plus c’est chez le
« presque frere » de Machiavel, Francesco Guicciardini, que nous irons chercher le sens

précis de ce rire politique. Dans une lettre envoyée a Roberto Acciaiuoli, depuis le camp de

37 Sur cet aspect, voir également Prince, VIII, 24 : « Bien employées peuvent étre appelées— si du mal il est
loisible de dire du bien [se del male é lecito dire bene] — celles [i.e. les cruautés] qui se font tout d’un coup, par
nécessité de se mettre en sécurité... » et Discours, 111, 1 : Ma quanto alle sette, si vede ancora queste rinnovazioni
essere necessarie, per lo esemplo della nostra religione, la quale, se non fossi stata ritirata verso il suo principio da
Santo Francesco e da Santo Domenico sarebbe al tutto spenta. Perché questi, con la poverta e con lo esemplo della
vita di Cristo, la ridussono nella mente degli uomini, che gia vi era spenta: e furono si potenti gli ordini loro nuovi,
che ei sono cagione che la disonesta de' prelati e de' capi della religione non la rovinino; vivendo ancora
poveramente, ed avendo tanto credito nelle confessioni con 1 popoli e nelle predicazioni, che ci danno loro a
intendere come egli ¢ male dir male del male, e che sia bene vivere sotto la obedienza loro, €, se fanno errore,
lasciargli gastigare a Dio: e cosi quegli fanno il peggio che possono, perché non temono quella punizione che non
veggono e non credono. Ha, adunque, questa rinnovazione mantenuto, e mantiene, questa religione.

38 Voir supra, n. 27.




I’armée pontificale [ex castris], le 18 juillet 1526, Messer Francesco, lieutenant de I'armée
pontificale écrit ;

« El Machiavello si truova qua : era venuto per riordinare questa militia, ma, veduta quanto
la € corrotta, non confida haverne honoro. Starassi a ridere delli errori delli huomini, poi
che non gli puo correggere. »

« Rire des erreurs des hommes puisqu’on ne peut les corriger. » La formule peut sembler
cynique et elle le serait si on n’ajoutait pas que ce rire a une fonction positive des lors qu’il
est partie prenante de textes qui tendent a exprimer la possibilité méme de corriger « les
erreurs des hommes » et qui sont écrits — comme le dit une formule du prologue du livre II
des Discours, qui résume bien la posture éthique de Machiavel et le sens qu’il attribue aux
textes qu’il rédige — parce que c’est « 'office d’un homme bon (/’offizio : le devoir, la
tache) d'enseigner aux autres ce bien que tu n'as pu mettre en ceuvre a cause de la malignité

des temps et de la fortune. »



