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L'écart provincial
dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert

Communication prononcée a Rouen le 20 mars 1999, lors du Colloque international : « Représentations
de la province dans la littérature du XIX® siecle », organisé par le CERTES-XIX - Universit¢ de Rouen
et les Amis de Flaubert et de Maupassant.

Si l'on s'en tient aux ouvrages dont le XIXC® siecle est le cadre historique, la
production romanesque de Flaubert fait visiblement alterner romans de la province et
romans de Paris: L'Education sentimentale, le « roman parisien» que l'écrivain
commence en 1864, est enchdss¢ entre Madame Bovary et Bouvard et Pécuchet, les
deux romans normands. Peu de temps avant sa mort, Flaubert méditait d'ailleurs un
nouveau projet qui aurait corroboré cette alternance. En 1878, il écrivait 8 Mme Roger
des Genettes : « Le sujet du roman Sous Napoléon III m'est enfin venu ! Je crois le

sentir. Jusqu'a nouvel ordre cela s'appellera Un ménage parisien 1. »

Cependant, méme dans L'Education sentimentale, la province n'est pas
complétement absente : l'apprentissage de Frédéric Moreau est celui d'un Nogentais qui
monte a Paris. Cette importance donnée au fait provincial s'explique d'abord par la
biographie de Flaubert. Bien que ses séjours dans la capitale lui aient permis de se
documenter et de gouter les plaisirs d'une certaine vie sociale, I'écrivain ne se trouvait
jamais mieux que dans son ermitage de Croisset. Bouvard, comme Madame Bovary, est
porteur de cette dichotomie essentielle qui oppose Paris a la province. Mais, dans le
roman posthume, la province se voit en outre confier un role fondamental, indissociable
de la spécificité épistémologique du roman : l'écart provincial est symbolique des
nombreux décalages qui se font jour dans le traitement des savoirs. Aussi cet écart est-il
d'abord vécu par les deux personnages comme un défaut, avant que le travail de la Copie

ne leur permette de conquérir une certaine liberté intérieure.

KRR KK

Dans Bouvard, 1'écart provincial se présente d'abord sous la forme d'une altérité

radicale. La province se définit de maniére négative : est provincial tout ce qui n'est pas

1 ettre du 27 mai 1878, dans les Fuvres compleétes, Club de 1'Honnéte homme, 1975 (Correspondance,
tome 5, p. 50).
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parisien. La résidence normande de Bouvard et Pécuchet n'est pas le résultat d'un choix
concerté se fondant sur les qualités intrinseques d'une région. Pourtant, quand les
personnages ont commencé a chercher un lieu ou se retirer, ils ont procédé selon un

examen raisonné des avantages et des inconvénients :

Pour savoir ou s’établir, ils passeérent en revue toutes les provinces. Le Nord était fertile
mais trop froid, le Midi enchanteur par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le
Centre franchement n’avait rien de curicux. La Bretagne leur aurait convenu sans 1’esprit
cagot des habitants. Quant aux régions de 1I’Est, 4 cause du patois germanique, il n’y fallait
pas songer. Mais il y avait d’autres pays. Qu’était-ce par exemple que le Forez, le Bugey, le

Roumois ? Les cartes de géographie n’en disaient rien 1 (p. 60)

Les particularismes de chaque province n'ont en définitive qu'une seule vertu, celle
de détourner les deux bonshommes de s'y établir. Elles opérent une discrimination
négative. Car la question de I'élection d'une résidence ne se présente pas en ces termes
pour les personnages. Bouvard et Pécuchet ne cherchent pas une région d'accueil ; ils
veulent quitter Paris et changer de vie, comme le souligne la suite du passage : « Du
reste, que leur maison fiit dans tel endroit ou dans tel autre, 'important c’est qu’ils en

auraient une. »

Aussi la véritable opposition qui structure le roman n'est-elle pas entre Paris et une
province, en l'occurrence la Normandie, mais entre Paris et /a province, comme entité
globale. La « normandité » du roman, si l'on ose dire, est plus une commodité pour
l'auteur (c'est naturellement la région qu'il connait le mieux) qu'une nécessité interne
indissociable de la poétique de l'ceuvre. L'opposition ainsi tracée entre Paris et la
province s'inscrit dans le programme proposé par une définition de l'article Paris dans
l'un des trois manuscrits du Dictionnaire des idées recues : « ce qu'en pense la province
(et vice versa) ». C'est pourquoi Chavignolles est présenté comme un lieu sans aucune
singularité profonde. Cette banalité constitutive se lit clairement dans le sixieme chapitre
qui décrit les réactions des habitants aux événements qui ponctuent la Seconde
République, de février 1848 a décembre 1851. Flaubert fait en sorte que Chavignolles
soit le microcosme ou se dessine distinctement l'évolution générale du macrocosme
provincial pendant cette période troublée. Un brouillon I'indique nettement :

« Chavignolles est le résumé de la France 2 ».

Mais cette opposition entre Paris et la province en redouble une autre qui apparait
comme beaucoup plus fondamentale, celle de Paris et de la campagne. Lorsque Flaubert
cherche le lieu ou il placera ses personnages, il écrit a George Sand : « dans une huitaine,

je commencerai mes excursions aux environs pour découvrir une campagne pouvant

1 Nous renvoyons a notre édition du roman : Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second
volume », dont le Dictionnaire des idées regues, Flammarion, « GF », 1999. Les références paginales
sont insérées directement aprés chaque citation.

2 Ms g225 (6) f°614. Les manuscrits de Bouvard et Pécuchet sont conservés a la Bibliothéque
municipale de Rouen.
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servir de cadre a mes deux bonshommes ! ». Et c'est bien cette idée de campagne qui est
premiere pour Bouvard et Pécuchet dans le roman. Dés le jour de leur rencontre, le désir
de campagne est la pierre d'angle sur laquelle se batissent leurs relations. Les deux
personnages ne se plaisent pas a Paris: « Comme on serait bien a la campagne ! »,
s'exclame Pécuchet (p. 48); il « commengait [...] a se sentir fatigué de la capitale,
Bouvard aussi ». Et tant qu'ils sont copistes a Paris, avant I'héritage providentiel, ce n'est
pas la province qui les attire, contrairement aux Parisiens d'aujourd’hui, mais la
campagne : « Quand une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin de
partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne » (p. 57). Leurs
escapades dans les environs sont décrites comme des parentheses idylliques dans la

grisaille quotidienne de deux citadins :

Un dimanche ils se mirent en marche deés le matin; et passant par Meudon, Bellevue,
Suresnes, Auteuil, tout le long du jour ils vagabondérent entre les vignes, arrachérent des
coquelicots au bord des champs, dormirent sur I’herbe, burent du lait, mangérent sous les
acacias des guinguettes, et rentrérent fort tard, poudreux, exténués, ravis. (p. 57)

Aussi n'y a-t-il rien de surprenant a ce que la campagne soit la premiere pensée qui
leur vienne, lorsque la mort du pére naturel de Bouvard leur offre enfin les moyens de
rompre avec leur destin de commis parisiens : « Son premier cri avait été : — “ Nous
nous retirerons a la campagne ! ” et ce mot qui liait son ami & son bonheur, Pécuchet

’avait trouvé tout simple » (p. 60).

Cette campagne est une campagne idéalisée, une campagne imaginée selon les
idées regues que seuls des gens habitant en ville peuvent former. Tout y est beau et bon,

peint sous les couleurs attrayantes de l'illusion :

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une plate-bande émondant des rosiers,
et béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant de
I’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient
faire le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus d’écritures ! plus de chefs ! plus
méme de terme a payer ! — Car ils posséderaient un domicile a eux ! Et ils mangeraient les
poules de leur basse-cour, les 1égumes de leur jardin, et dineraient en gardant leurs sabots ! —
« Nous ferons tout ce qui nous plaira ! Nous laisserons pousser notre barbe ! » (p. 60)

On est ici au plus pres de l'une des définitions de la campagne proposées par le
Dictionnaire des idées recues . « A la campagne, tout est permis — habits bas, farces,
etc. » (p. 408). La campagne est le lieu de toutes les libertés, I'occasion de réaliser tous

les fantasmes suscités par la proximité avec la nature.

Or, Bouvard et Pécuchet croient a I'existence réelle de lieux répondant a cette
conception idéale de la campagne : «Ils voulaient une campagne qui fiit bien la
campagne » (p. 61), ce qui ne va pas sans leur causer quelques désagrément. Aucune des
maisons visitées ne les satisfait puisqu'elle ne peut jamais correspondre exactement a la

représentation qu'ils ont forgée (« Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient

1 Lettre du 24 avril 1873, dans la Correspondance de Flaubert, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pl¢iade », tome IV, 1998 (p. 657).
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pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se repentir plus
tard, ils changeaient d’avis, I’endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer,
ou trop prés d’une manufacture ou d’un abord difficile », p. 62). La seule maniére de
rompre avec la déception continuelle qu'entraine la comparaison de la réalité avec le
contenu de l'idée recue est de rester dans le champ de l'lllusion. Alors qu'ils désespéraient

de jamais trouver le lieu de leur retraite :

Barberou les sauva.
Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on lui avait parlé d’un domaine a
Chavignolles, entre Caen et Falaise. (p. 62)

« Leur réve »... Le domaine de Chavignolles n'est pas un « vrai domaine », mais
un réve de domaine !. Aussi peut-il étre agréé par les deux bonshommes qui en sont
méme « enthousiasmés ». La campagne demeure ensuite un espace euphorique,
homologue a son idée regue, tant que les personnages en sont au stade de la découverte :
la nouveauté est un filtre aussi puissant et d'un fonctionnement comparable a celui de
l'llusion. D'ailleurs, pendant le chapitre de l'agriculture, Bouvard et Pécuchet sont
nommés a deux reprises « les deux Parisiens » car ils sont encore sous le charme de la
campagne 2. Quand la campagne se révéle irréductiblement distincte de son idée regue 3,
quand la fiabilit¢ des savoirs qui traitent du monde rural est mise en doute, les

personnages perdent définitivement leur qualité de Parisiens.

Que l'idée de campagne soit premieére dans le roman et constitue la véritable
antithése de Paris, on en trouve une autre preuve dans la maniére dont se construit peu a
peu Chavignolles dans la fiction. En effet, cette localité, on le sait, n'existe pas dans la
réalité : elle n'a pas de référent extérieur qui viendrait donner au lecteur une échelle de
grandeur. Qu'est-ce que Chavignolles ? un village ? une petite ville ? On ne sait guére,
pour la simple raison que Chavignolles s'érige et se peuple au fur et a mesure des
aventures de Bouvard et Pécuchet, suivant les éléments et le personnel requis. On est ici
a l'opposé du fonctionnement narratif de la capitale. Il suffisait que le roman s'ouvre sur
la mention du boulevard Bourdon pour qu'aussitot Paris soit identifié (sans qu'il soit
besoin de le nommer 4). Et surtout, grace a cette simple indication, la ville tout entiére se

dresse en arriére fond de la scéne, avec la foule de ses habitants et la diversité de ses

1 Les paroles prononcées par Bouvard et Pécuchet a leur arrivée & Chavignolles ne font que confirmer
cette impression : « Nous y voild donc ! Quel bonheur ! I1 me semble que c'est un réve ! » (p. 65). De
plus, le premier chapitre se clot alors que les deux bonshommes sombrent dans un profond sommeil
(« —Et tous les deux ronflaient sous le clair de lune qui entrait par les fenétres», p. 60),
assoupissement qui a peut-étre inspiré Quenecau, grand admirateur de Bouvard, dans sa conception du
double personnage Cidrolin / le duc d'Auge dans Les Fleurs bleues ...

2 «Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n’ayant vu la propriété qu’une fois,
sommairement » (p. 68); et « Les deux Parisiens admir¢rent leurs bras et se sentaient pris d’une

vénération presque religieuse pour I’opulence de la terre » (p. 73).

3« —“L’arboriculture pourrait bien é&tre une blague ?” — “ Comme 1’agronomic!” répliqua

Bouvard » (p. 90).
4 Le méme procédé est utilisé au début de L'Education sentimentale avec la seule mention initiale du
« quai Saint-Bernard ».
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quartiers. Au contraire, lorsque les deux personnages arrivent a Chavignolles, ils
n'apergoivent qu'un clocher et la population du bourg est réduite aux quelques notables
que leur cite Germaine et au couple de leurs fermiers Gouy. La ville s'accroit ensuite
régulierement en fonction des expériences des bonshommes. Elle se peuple et les
activités de ses habitants se diversifient. Dans le roman, la campagne est donc premiere
tandis que la petite ville de province est le cadre que I'expérimentation des savoirs rend

nécessaire (en particulier dans le chapitre de la politique).

Mais l'opposition de Paris et de la campagne ne se traduit pas par une abstention
réciproque ou par l'occultation délibérée et systématique de I'élément antagoniste. Au
contraire, l'altérité radicale génére une multitude de rapports qui ont pour but ou pour
conséquence de tisser des liens multiples et conflictuels entre les deux termes. C'est vrai
pour Paris qui redoute ou envie parfois la province (l'une des définitions de la campagne
dans le Dictionnaire des idées re¢ues l'indique : « Les gens de la campagne [sont]
meilleurs que ceux des villes. Envier leur sort », p. 408). Mais c'est surtout le cas pour la
province. D'abord, elle subit régulierement le contrecoup des événements politiques qui
se sont produits a Paris. Dans le sixieme chapitre, leur annonce est d'ailleurs toujours
sensiblement décalée du fait de I'‘éloignement géographique de Chavignolles . C'est
pourquoi le narrateur raille clairement le processus de dénégation par lequel
Chavignolles récuse la distance qui le sépare de la capitale : « On croyait aux purées
d’ananas de Louis Blanc, au lit d’or de Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin — et
comme la province prétend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les bourgeois de
Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions, et admettaient les rumeurs les plus
absurdes » (p. 219).

L'attitude du Parisien en province souligne d'emblée 1'écart qui existe entre deux
mondes. Dans le huitiéme chapitre, le cousin des Marescot, qui arrive a Chavignolles en
méme temps que la mode des tables tournantes, est le symbole de ce décalage profond :
« Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d’un habit bleu et I’air
impertinent » (p. 259). Le Parisien tranche sur l'homogénéité de Chavignolles. D'ailleurs,
tout le salon des Marescot participe de cette spécificité parisienne inassimilable et
incompréehensible pour les villageois : « Les deux lampes de bronze, 1'étagere de
curiosités, des romances a vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules dans des

cadres exorbitants faisaient toujours I’étonnement de Chavignolles2» (p. 259). Le

1 On Ie voit nettement au début : « Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit 4 Chavignolles, par un
individu venant de Falaise, que Paris était couvert de barricades — et le lendemain, la proclamation de
la République fut affichée sur la mairie » (p. 212) ; et a la fin du chapitre : « C'était le 3 décembre
1851 » (p. 242).

2 L'intérieur des Marescot a déja été décrit, en insistant sur le luxe de l'endroit, lorsque Bouvard et
Pécuchet sont allés chez le notaire pour 1égaliser le « certificat de bonne vie et meeurs » que leur a
demandé Gorgu : « On les introduisit dans une salle & manger, que décoraient des plats de vieille
faience. Une horloge de Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur la table d’acajou, sans nappe, il y
avait deux serviettes, une théiere, des bols » (p. 225).
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couple a amené ses meubles de Paris |, et Mme Marescot ne se remet pas de cet exil

2
provincial . « C’était une Parisienne qui s’ennuyait a la campagne » (p. 225). Les
Marescot devaient finalement réaliser leur réve secret, retourner a Paris. Le scénario de
la fin du roman indique en effet que « Marescot a quitté Chavignolles, pour Le Havre, a

fait des spéculations et est notaire a Paris » (p. 389).

Gorgu, le démocrate-socialiste, entretient quant a lui un rapport trés particulier
avec la capitale. Sans qu'on sache vraiment s'il est originaire de Paris 2, ou s'l y a vécu
avant de s'installer a Chavignolles comme menuisier (bien avant l'arrivée de Bouvard et
Pécuchet), il est sans cesse présenté sous des dehors fortement connotés par la
« parisianité ». Lorsqu'il apparait aux deux bonhommes a la fin du troisiéme chapitre, il
« dandin[e] sa taille d'une fagon parisienne » (p. 148). Peu aprés, il s'emporte contre
« ces gars de la campagne » (expression donnée au discours direct) qui viennent d'abimer
le bahut Renaissance. Enfin, si I'on en croit la vieille Germaine, Gorgu est vraiment un
Parisien, ou du moins peut se définir comme tel, car il agit a leur maniére en trompant
ses patrons et en étant l'amant de Mélie et de Mme Castillon : « Si ce n'est pas une
abomination ! que vous passiez des journées ensemble dans le bosquet, sans compter la
nuit ! Espéce de Parisien, mangeur de bourgeoises ! qui vient chez nos maitres, pour leur

faire accroire des farces » (p. 184).

Gorgu est donc typique de la représentation du Parisien que se font les provinciaux
parce qu'il est différent d'eux, et surtout parce que sa conduite, définie en termes
moraux, est répréhensible. Est parisien tout ce qui ne répond pas aux vertus d'honneur,
de moralité et de travail qui se confondent idéalement avec la province. Barberou illustre
ce propos lorsqu'il définit le théatre en ces termes : c'est « un objet de consommation
comme un autre. Cela rentre dans ’article-Paris » (p. 202). La légereté et la frivolité sont
parisiennes, le sérieux et la constance provinciaux. Et le Paris de Balzac est pour la
province une représentation fidéle de la réalité. Bouvard et Pécuchet y voient une
« Babylone 3 ». Le narrateur précise d'ailleurs que Pécuchet est toujours vierge « malgré
le séjour de la capitale » (p. 113). Cette représentation de Paris comme le lieu de toutes
les débauches participe de la fascination que la capitale exerce sur la province. Elle
suscite I'horreur des honnétes gens. Mais elle excite aussi le désir car on ne peut
véritablement réussir qu'a Paris. Ainsi, Vaucorbeil attend de son élection a I'Assemblée la

réalisation de ses espérances pour l'instant inassouvies : « Fruit sec des concours, il

1 On apprend lors du diner offert par Bouvard et Pécuchet aux notables que « M. Marescot, quand il
habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens » (p. 96).

2 On s'est efforcé de retracer ce parcours complexe et révélateur dans une communication prononcée en
janvier 1999 dans le cadre du séminaire de D.E.A. de 1'Université de Saint-Etienne (Littérature /
Histoire : rhétorique et représentation) : « Les métamorphoses de Gorgu dans Bouvard et Pécuchet -
Une critique flaubertienne rusée de 1848 » (a paraitre dans un recueil rassemblant les conférences).

3 Dans le texte définitif, ce qualificatif est appliquée a toute I'ccuvre de Balzac. Mais dans les brouillons,
il désigne clairement les romans parisiens de la Comédie humaine.
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regrettait Paris — et c’était la conscience de sa vie manquée qui lui donnait un air

morose. Une carriére plus vaste allait se développer — quelle revanche ! » (p. 217).

A défaut de vivre a Paris, les habitants de Chavignolles tentent de produire un
ersatz de ce lieu hors d'atteinte. Cette pulsion d'imitation ! est clairement soulignée lors
de la Révolution de Février : « — et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le
conseil municipal décida qu’il en fallait a Chavignolles » (p. 212). Mais cette copie
s'effectue toujours sur le mode grotesque, comme, dans 1'Histoire, la Révolution de 1848
imite de maniere décalée celle de 1789. Chavignolles est donc le point d'ancrage ou se
nouent deux processus de reproduction divergents, suscités tous deux par I'existence de
I'écart provincial. D'un c6té, Chavignolles reproduit a petite échelle et unifie la diversité
provinciale en durcissant tous les traits qui l'opposent a Paris : c'est un concentré de
province. De l'autre c6té, Chavignolles essaie vainement de ressembler a Paris : il en

présente une image ridicule et déformée, une caricature.

Jusqu'ici, les manifestations de 1'écart provincial décrites dans Bouvard peuvent
étre analysées en des termes assez similaires dans Madame Bovary. Néanmoins, dans le
roman posthume, Flaubert a placé ses personnages en province dans une finalité
épistémologique singuliére. Susceptible de recevoir le sous-titre . « Du défaut de
méthode dans les sciences 2 », Bouvard accorde a ces derniéres une place considérable.
Plus précisément, il dessine les contours d'une configuration €pistémique qui est celle de
la province dans la premieére moiti¢ du XIX€ siecle. La science s'y diffuse et s'y construit
d'une maniere particuliere, naturellement décalée par rapport a Paris. Dans la capitale,
elle est en continuel progres, elle est 1'objet de spécialistes et se pratique de maniére

centralisée dans des lieux spécifiques.

Au contraire, les savoirs dont s'occupent Bouvard et Pécuchet sont le plus souvent
frappés d'obsolescence pour le lecteur de 1880. Ainsi, dans le domaine de la chimie des
engrais, des progres considérables ont été réalisés depuis le Cours de Gasparin auquel les
deux bonshommes se réferent pour cultiver leurs terres 3. Et il en va de méme pour
presque tous les savoirs. C'est d'ailleurs I'un des reproches qui a été le plus souvent
formulé a l'encontre du roman, méme par ceux qui avaient ¢€té proches de 1'écrivain.
Henry Céard, dans l'article qu'il a consacré a Bouvard lors de sa parution, a défendu ce

point de vue :

Encore si, a défaut d'une grande justesse de critique, ce livre était renseigné. Mais non, il
est encyclopédique seulement par 1'apparence. |...]

1 Surle processus fondamental de 1'imitation dans le roman, on lira le chapitre IV (« La reproduction »)
de l'ouvrage d'Yvan Leclerc : La Spirale et le Monument. Essai sur Bouvard et Pécuchet de Flaubert,
SEDES, 1988, « Présences critiques » (p. 105-132).

2 Voir la lettre 3 Mme Tennant du 16 décembre 1879 (Club de 'Honnéte homme, op. cit., p. 283).

3 Voir l'article de Jean Gayon : « Agriculture et agronomie dans Bouvard et Pécuchet de Gustave
Flaubert », Littérature, 109, 1998 (p. 59-73).
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Son chapitre de 1a médecine, par exemple, il serait déraisonnable de croire [que Flaubert]
ait jamais prétendu le borner aux médiocres dimensions qu'il affecte. Comment se figurer
qu'il ait pu se résoudre a ne point dépasser les théories de Celse, de Sanctorius, de Raspail, et
que pour cet esprit si naturellement étendu, toute la physiologic se soit réduite a Cornaro !
Quoi donc! c'est 1a toute la science, comme tout & l'heure toute la philosophie était en
Fénelon, toute la littérature en Walter Scott. Eh bien mais, et les nouvelles applications, les
nouvelles découvertes, les nouveaux systémes ? Et Claude Bernard, et Herbert Spencer, et
Darwin, et Huxley ?

Le magnétisme ne finit pas a du Potet, et les expériences de Charcot ! 1

Le décalage chronologique di a l'investigation par les personnages de savoirs
anciens et dépassés est redoublé par un décalage dans la qualification des personnes
chargées de les comprendre ou de les appliquer. Bouvard et Pécuchet sont des
autodidactes. Ils n'ont re¢u aucune formation scientifique qui les rendrait aptes a
pénétrer les arcanes du savoir. Leurs seules connaissances proviennent d'une curiosité
native, particulierement forte chez Pécuchet qui, avant méme sa rencontre avec Bouvard,
avait déja coutume de « consacrer, chaque soir, quelques moments a 1'étude » (p. 50).
Dans le roman, chaque représentant autorisé¢ d'une science se charge d'ailleurs de faire
comprendre aux deux bonshommes qu'ils n'ont aucune légitimité pour s'intéresser de si
pres a son domaine. Vaucorbeil, par exemple, les menace d'un proces pour « exercice

illégal de la médecine » (p. 122).

Enfin, la maniere dont ils mettent en ceuvre les savoirs est toujours inadaptée. Ils
ne possedent jamais les outils nécessaires a une bonne pratique et ne se trouvent pas
dans les configurations spatiales requises. Le fournil de Chavignolles connait ainsi
plusieurs métamorphoses successives. Cette piéce est d'emblée présentée comme une
« ancienne buanderie » (p. 101) reconvertie en fournil. Bouvard et Pécuchet la
transforment d'abord en laboratoire ou ils expérimentent le procédé de l'appertisation.
Apres l'explosion de 'alambic, le fournil est réhabilité en amphithéatre de dissection ou
ils montent et démontent fiévreusement le bonhomme Auzoux, avant de tenter quelques
expériences de vivisection. Le fournil sert ensuite d'atelier & Gorgu pour réparer le bahut
Renaissance (p. 183). Il devient gymnase au début du huitiéme chapitre et les deux
bonshommes y établissent leur bascule brachiale (p. 256). Enfin, le fournil est le théatre
de la « démoralisation » complete de Victorine, le lieu ou se manifeste leur échec

pédagogique : Bouvard y trouve l'adolescente enlacée avec le tailleur Romiche (p. 381).

Les trois types d'écart précédemment décrits viennent en complément de 'écart
fondamental qu'est celui de la province. C'est parce qu'ils envisagent le savoir a partir de
la province que Bouvard et Pécuchet ne peuvent avoir acces qu'a des savoirs décalés
dans le temps, I'espace et la compétence professionnelle. L'écart provincial radicalise,
rend visible et motive narrativement ces différents décalages. Or cet écart est

indispensable a I'entreprise de Flaubert. Contrairement a ce que croyait Céard, Bouvard

U portraits littéraires : Gustave Flaubert, L'Express, samedi 9 avril 1881. Repris dans le dossier de
notre édition, p. 450-451.
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ne devait pas étre poursuivi et augmenté par des données relevant d'un état des sciences
contemporain des dernieres années de 'écrivain. Certes, Céard avait raison de remarquer
que les travaux de Pasteur ou Spencer invalident ou révisent ceux de leurs
prédécesseurs. Et il était d'autant plus fondé a le dire que Flaubert, il le savait,
sur la base d'une critique scientifique sérieuse des discours de savoir. Dans son article, il
néglige totalement la poétique de l'ceuvre et méme la chronologie interne du roman.
Comment des expériences biologiques conduites avant 1845 pourraient-elles prendre en
compte les acquis de Pasteur ?

Mais surtout, ce décalage permet a Flaubert de créer le jeu, au sens mécanique du
terme, nécessaire a son entreprise. Bien qu'il ait prétendu vouloir « faire une revue de
toutes les idées modernes ! », l'écrivain n'a jamais pensé son roman (les scénarios en
témoignent) comme exactement contemporain. Tous les plans confirment le décalage
instauré entre le temps de I'histoire et celui de I'écriture, qui reste manifeste dans le texte
définitif. Lorsque Flaubert demandait des ouvrages a ses amis pour compléter sa
documentation scientifique, il insistait d'ailleurs sur l'indispensable ancienneté que ces
livres devaient présenter. A Maxime Du Camp, par exemple, il demande « quelque
bouquin de physiologie imbécile », mais il n'omet pas de préciser : « Il faut que l'ouvrage
ait au moins quarante ans de date 2 ». C'est dans ce décalage que Flaubert peut glisser
une critique des savoirs qui soit a la fois pertinente, bien qu'elle émane d'une fiction, et

inattaquable parce qu'elle porte le plus souvent sur des savoirs dépasses.
q p q p p Y

Car Bouvard n'est pas un pamphlet dirigé contre la Science idéale. Flaubert aspire
trop a l'atteindre, il croit trop en elle pour jamais la ridiculiser. En revanche, il n'a pas de
mots assez durs pour vilipender la maniere dont elle est effectivement exercée et
dévoyée par des pratiques humaines répréhensibles. C'est en cela que la Science véritable
se distingue dans le roman de ces sciences dénaturées que sont les savoirs. Car, dans
Bouvard, Flaubert met en scéne des savoirs et non la science. En insérant ces savoirs
dans son roman provincial, il en révele clairement les dimensions non scientifiques. La
fiction possede un pouvoir décapant. Elle décolle le savoir de 1'objet auquel il s'applique,
et fait bouger a la fois 1'objet et le savoir.

Aussi le schéma classique du roman d'apprentissage, déja mis a mal par l'ouverture
de L'Education sentimentale, est-il ici beaucoup plus fondamentalement infléchi. On ne
voit pas un jeune provincial monter a Paris dans le but de réussir socialement, mais deux
retraités parisiens qui se retirent a la campagne dans l'espoir d'étre enfin heureux. Par
plus d'un point, le long voyage accidenté qui conduit Pécuchet de Paris a Chavignolles a

la fin du premier chapitre évoque, en linversant, une Odyssée en miniature. Ce

1 ettre déja citée a Mme Tennant de décembre 1879.
2 Lettre d'avril ou mai 1877 (Club de 1'Honnéte homme, op. cit., tome 4, p.561).
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déplacement dans l'espace, de la capitale vers la province, est le symbole de tous les
décalages a Il'ceuvre dans le roman, de tous les déphasages tant génériques
qu'épistémologiques. La campagne est le lieu déceptif ou les savoirs, mais aussi les étres,
ne peuvent coincider avec les choses. C'est le lieu de l'écart maximal ou les tensions

s'exacerbent.

Car Bouvard et Pécuchet ne restent pas longtemps sur l'impression euphorique de
la campagne qu'ils ont recue lors de leur arrivée a Chavignolles. Rapidement, la province
devient ce qui brise leur élan, ce qui les empéche de réaliser leurs réves. D'apres
Barberou, ils subissent un « ramollissement causé par la province » (p. 201). Mais, en
réalité, apres 1'échec de chaque nouvelle expérience, la province est pour eux le lieu d'un
ennui profond qui traduit la désillusion dont ils sont la proie. En particulier, ils traversent
une véritable dépression au début du chapitre VII, juste aprés le coup d'Etat de Louis

Napoléon Bonaparte et juste avant le revif causé par leurs aventures amoureuses :

Dong, ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc écrase de sa
monotonie un cceur sans espoir. On écoute le pas d’un homme en sabots qui longe le mur, ou
les gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De temps a autre, une feuille morte vient froler
la vitre, puis tournoie, s’en va. Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de
I’étable, une vache mugit. (p. 244)

Le ton méditatif et mélancolique de cette évocation au présent exprime le vide
auquel les personnages s'abandonnent et leur état de compléte déréliction. Mais la
province est aussi la retraite, ou plutdt la réclusion, qui interdit tout succes. Quand les
deux bonshommes sont dans leur phase artistique et pensent a se reconvertir dans le
théatre, ils se repentent amerement d'avoir quitté la capitale qui est le seul lieu ou ils

auraient pu réussir :

Et ils révaient d’étre joués a 1’Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient Paris.
— « Jétais fait pour étre auteur, et ne pas m’enterrer a la campagne ! » disait Bouvard.
— « Moi de méme » répondait Pécuchet. (p. 200)

Pourtant, ils ne font pas leurs bagages pour retourner a Paris, comme si 1'écart
provincial était indissociable de leurs personnes. Il en va de méme dans les moments de
désespoir, qui suivent I'échec de l'expérimentation d'un savoir. Par deux fois, et dans des
termes d'une parfaite symétrie, les deux bonshommes émettent l'idée de quitter
Chavignolles. D'abord, au milieu du deuxiéme chapitre, aprés les déboires agricoles,

Bouvard déclare :
— « Ma foi ! j’ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir autre part ! »
— « Comme tu voudras » dit Pécuchet [...]. (p. 90)
Et a la fin du chapitre politique, on retrouve le méme échange de répliques :

— « Ah ! merci ! » répliqua Bouvard. « Tout me dégotite. Vendons plutdt notre baraque, et
allons au tonnerre de Dieu, chez les sauvages ! »
— « Comme tu voudras ! » (p. 243)

Il n'est pas question pour eux de rejoindre Paris, mais de partir dans un nouvel

ailleurs mythique pour tout recommencer. Chavignolles apparait donc comme une sorte
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de tombeau ou paradoxalement les personnages ne trouvent pas le repos. Toutes les
expériences qu'ils y ménent les conduisent & des échecs retentissants qui ne cessent

d'accroitre leur insatisfaction fonciére.

Cependant, les scénarios de la fin du roman, laissés par Flaubert a sa mort,
indiquent que l'écart provincial devait changer de signe. En effet, avec le travail terminal
de la Copie, Bouvard et Pécuchet devaient trouver le véritable repos, l'apaisement de la
tension qui jusque-la les portait sans cesse vers un nouveau savoir. Pour saisir les termes
de cette résolution, il faut préalablement rappeler que le roman est inachevé. Deux
chapitres devaient encore s'ajouter aux dix qui sont rédigés !. Le plus important, le
onzieme, devait contenir un volumineux ensemble de notes et de documents que Flaubert
avait sélectionnés et archivés avec patience. C'est 1a « leur copie ». Le chapitre XII (la
« conclusion ») devait étre plus court. Les deux bonshommes devaient y trouver par
hasard, parmi de vieux papiers, « le brouillon d'une lettre de Vaucorbeil a M. le préfet »
(p. 390), qui rappelle le contenu de toutes leurs expériences passées. Dans les termes
méme de Flaubert, cette lettre « doit pour le lecteur, €tre la critique du roman ». D'abord
décontenancés par cette découverte, Bouvard et Pécuchet prennent une sage décision,
et, a l'instar du reste, la recopient tranquillement. C'est sur cette image d'un €quilibre
enfin trouvé que devait se terminer le roman : « Finir par la vue des deux bonshommes

penchés sur leur pupitre, et copiant ».

Lorsque Bouvard et Pécuchet abandonnent leur quéte du savoir, ils ne renoncent
pas au monde de 'écrit. Au contraire, ils s'installent confortablement dans les conditions
matérielles qui étaient les leurs avant leur retraite, reprenant les outils qui leur étaient
familiers. Ils éprouvent alors un bonheur comparable a celui qu'ils ressentaient lorsqu'ils
expérimentaient un savoir : « Plaisir qu'il y a dans l'acte matériel de recopier » (p. 389).
Ils se remettent a copier, c'est-a-dire a dupliquer une représentation langagiére du
monde, sans plus s'occuper de savoir si celle-ci présente ou non un quelconque intérét, et
si elle correspond ou non a la réalité. Leur premier geste est de copier « au hasard tous
les manuscrits et papiers imprimés qu'ils trouvent - cornets de tabac, vieux journaux,
lettres perdues », dit un scénario. Puis, ils recopient les «notes des auteurs
précédemment lus ». Les témoignages écrits de l'entreprise encyclopédique deviennent
les simples résidus langagiers d'une activit¢ humaine, au méme titre que les réclames
imprimées sur les vieux papiers. La pertinence intellectuelle du langage est ainsi réduite a
néant. Ne servant plus & une recherche de sens, ou a une connaissance du monde, les
mots ne sont plus des signes, ils ne renvoient plus a autre chose qu'a eux-mémes.

Néanmoins, la seule considération de leur matérialité permet encore des comparaisons et

1 Sur Ie fonctionnement du « second volume », voir les articles de Claude Mouchard et Jacques Neefs :
« Vers le second volume : Bouvard et Pécuchet », Flaubert a l'ceuvre, Flammarion, 1980, « Textes et
manuscrits » (p. 169-217) ; et Jacques Neefs : « Noter, classer, briser, montrer, les dossiers de Bouvard
et Pécuchet », Penser, classer, écrire de Pascal a Pérec, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 1990, « Manuscrits modernes » (p. 69-90).



[S. Dord-Crouslé 12/12 |

des oppositions (« Parall¢les : crimes des peuples — des rois — bienfaits de la religion,
crimes de la religion ») et autorise la mise au jour de récurrences (le « Dictionnaire des

idées recues » fait partie de la Copie).

Le nivellement n'est complet que dans le dernier chapitre, lorsque Bouvard et
Pécuchet découvrent la lettre de Vaucorbeil adressée au préfet. Les mots ont-ils encore
un pouvoir d'action ? 1ls hésitent avant de retirer toute efficacité au langage, puis s'y
décident : « — Pas de réflexion ! copions ! 1l faut que la page s'emplisse, que “le
monument ” se complete — égalité de tout, du bien et du mal, du beau et du laid, de
l'insignifiant et du caractéristique. Il n'y a de vrai que les phénomenes. — » Comme l'a
dit Michel Foucault !, les deux personnages s'abolissent alors dans le mouvement de leur
copie. La Copie se nie comme « discours sur », perd sa qualité représentative, se donne
immédiatement comme fait de langage, indépendamment de toute dimension spéculative
tendue vers la vérité ou l'adéquation du jugement a son objet. La copie est le refus de la
quéte du sens, la renonciation finale au savoir. Le langage devient matiere qu'on coupe,
qu'on oppose, qui ne parle pas d'autre chose que de soi-méme. On n'attend plus du
savoir qu'il délivre une connaissance ou que sa mise en pratique débouche sur un succes.

Le discours qui le véhicule ne renvoie plus qu'a lui-méme.

Dans le processus de la Copie, Bouvard et Pécuchet mettent un terme au décalage
intérieur qui les déchirait jusque-la. Ils résolvent en quelque sorte 1'écart provincial par
lequel €tait manifestée leur incapacité a coincider durablement avec les choses. Dans la
Copie, la matérialit¢ des discours de savoir abolit définitivement la question de leur
pertinence. Cette proposition ne concerne cependant que la maniére dont Bouvard et
Pécuchet gerent psychologiquement la derniere étape de leur parcours. On occulte
volontairement la puissance critique qu'aurait continu¢ a exercer, en direction des

savoirs, le montage effectué par la Copie.

ok KRR R KK

Ainsi, apres avoir rendu visible le conflit de Paris avec tout ce qui n'est pas lui,
I'écart provincial s'est révélé une modalité indispensable du traitement épistémologique
des savoirs dans le roman. Pourtant, au terme de leur parcours, les personnages
parviennent a s'extraire de ce clivage essentiel. Ils le dépassent dans le processus de la
Copie et parviennent alors a se réconcilier avec eux-mémes. Ce n'est donc pas la
province, ou Chavignolles, qui est le lieu de leur repos, mais la Copie elle-méme, qui est

seule en mesure de dépasser toutes les oppositions et de résoudre tous les écarts.

l«La bibliotheque fantastique », Travail de Flaubert, Le Seuil, 1983, « Points Littérature » (p. 103-
122).



