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Claire Bidart

PARLER DE L'INTIME

LES RELATIONS DE CONFIDENCE

Comment parle-t-on d'intimité, comment la parole sur la vie intime peut-elle circuler ?
Quels en sont les vecteurs, les circonstances et les modalités de passage ? De quelle intimité,
de quelles intimités s'agit-il ? On ne parle peut-étre pas de sexualité comme on parle d'amour ;
les bonheurs ne se racontent probablement pas de la méme facon que les malheurs ; on ne dit

sans doute pas les mémes choses a un homme et a une femme, a son conjoint ou a une amie...

La confidence comme circulation d'une parole sur I™intime" est intéressante en ce
qu'elle constitue une pratique sociale de communication, tout en impliquant des discours qui
sont a priori distants du social, qui sont d'ordre privé, ou méme voués au secret. Si le domaine
du privé n'échappe pas de fait aux divisions et aux régulations sociales, ce qui reléve de
I'intimité, ou de la confidence, en parait a premiére vue un peu plus "protégé".

La confidence est pourtant une pratique sociale dans la mesure ou elle répond a des
régularités sociales : selon le sexe, I'age, la catégorie sociale, on ne se confie pas autant, on n'a
pas le méme nombre de confidents. De plus, ceux-ci ne sont pas choisis n'importe comment.
Un effet d'homophilie, a savoir une tendance a préférer le "méme que soi", apparait dans les
échanges de confidences, comme dans les pratiques d'amitié et plus généralement de
sociabilité (Ferrand, Mounier, 1993 ; Ferrand, Mounier, Degenne, 1996 ; Héran, 1988, 1990 ;
Burt, 1990 ; Maisonneuve, Lamy, 1993 ; Bidart, 1993).

D'un point de vue micro-sociologique, au niveau des interactions entre les partenaires,
la circulation de la parole s'inscrit dans une histoire relationnelle qui impose des "regles de
convenance™ culturellement admises : ce qui peut étre dit entre deux amis est plus ou moins
codifié, évolue dans le temps de leur histoire commune, et ces regles implicites sont
respectées et transmises socialement, méme si elles sont difficiles a repérer (Allan, 1979).

Or dans le méme temps, la confidence est justement fondée sur la non-publication de
cette parole, sur son caractere "réservé”. Les propos "de confidence™ sont des propos
normalement non-dits... or, ils sont dits ; mais cela en quelque sorte exceptionnellement, et a
peu de personnes. Il serait choquant, donc relevant de la transgression de regles sociales,
d'étendre cette communication a des personnes non sélectionnées. En distillant I'information a
de rares destinataires, on cherche a minimiser cette transgression, comme si elle était moins



grave du fait d'étre peu dite, ou dite a peu. Les personnes susceptibles d'entrer dans la
confidence non seulement sont rares, mais aussi distinctes du "public” en ce sens qu'elles font
I'objet d'une sélection. On ne se confie pas a tout le monde, ni a n'importe qui. La confidence
apparait donc comme une sorte d'exception reconnue et normée; ce caractére un peu
paradoxal la situe a la frontiere entre le social et I'individuel, renforcant ainsi sont intérét en
tant qu'objet sociologique.

On se propose ici de repérer sa spécificité en tant que mode de parole, d'identifier les
processus relationnels qui l'autorisent, de préciser son inscription dans le domaine de l'intime,
et d'en éclairer les manifestations et représentations sociales.

La présente étude prend appui sur les résultats d'une enquéte qualitative réalisée au
moyen d'entretiens approfondis, aupres de 30 employés de bureau, hommes et femmes, d'ages
divers'. Cette enquéte visait a recueillir et analyser les discours tenus sur la confidence en tant
que type de parole, sur les thémes qui y sont abordés, avec qui, dans quelles configurations de
réseaux personnels, au cours de quelles histoires relationnelles, a quels moments... Ce qui est
dit a une enquétrice inconnue de ce que I'on fait lorsqu'on se confie a d'autres, telle est la
situation et tel est le matériau constitutif de cette recherche.

LA CONFIDENCE : LE SENS, LA MANIERE, LE MOMENT

Qu'est-ce que la confidence ? Qu'est-ce qui fait sa spécificité ? La nature particuliere
de cet échange réside-t-elle plutdt dans les themes abordés, ou dans la "facon de dire" les
mémes choses ? S'agit-il plutét de moments particuliers qui favorisent un degré d'implication,
ou d'une interaction particuliére liée au choix d'un interlocuteur ?

Dévoilement de soi, élection de I'autre, et recherche d'aide

L'étude des définitions données par les acteurs permet d'identifier trois grands axes de
signification.

Tout d'abord, la confidence c'est le fait de dévoiler. Quelque chose qui reste
habituellement caché, secret, est ici, pour une fois, mis en lumiére. Ce "quelque chose" releve
de l'intimité, de la personne.

! Cette étude a été financée par une bourse de I'Agence Nationale de Recherches sur le Sida, et réalisée en
complémentarité avec le module "environnements relationnels™ présenté par le LASMAS-CNRS (A. Degenne, A.
Ferrand, L. Mounier) dans le cadre de I'enquéte "Analyse des comportements sexuels en France". Cf. Spira A.,
Bajos N., et le groupe ACSF (1993).



"La confidence, je pense que c'est quand on arrive a dire des choses tres intimes, tres
personnelles, ce qu'on a dans le coeur, déja, dans la téte. Donc on ne devra pas le dire
a n'importe qui ; et on va tres loin, dans la mise a nu..."

Cette decouverte va vers une recherche de Vvérité, tant pour soi-méme parfois que pour les
autres.

"La confidence, c'est parler de soi-méme, s‘avouer des choses, des fois on n'essaie pas
de se voir réellement comme on est, et en parlant, en fait on arrive a mieux s'analyser.
Donc c'est la découverte de soi-méme et puis la découverte des autres aussi parce
qu'on apprend beaucoup de choses en parlant.”

Il s'agit bien d'6ter le masque... et cela demande un certain courage.

“La confidence ca dévoile la personne dans ce qu'elle a d'incertain, donc ¢a met un
peu en porte-a-faux la personne qui se confie, et donc a priori on ne se confie pas a
n |mporte qui, parce que justement, en connaissant un peu la nature humalne I'autre
peut s'en servir contre. On s'affaiblit, on se met en porte-a-faux, quoi...

"D'abord, il faut avoir du courage, pour pouvoir dévoiler... parce que la confidence
c'est le secret, c'est trés personnel. Et par mon caractére personnel, moi je sais pas...
c'est peut-étre un peu honteux, avoir honte de dévoiler, peut-étre ; on a I'impression de
se rabaisser..."

Ce dévoilement jusqu'a la situation de "porte-a-faux”, périlleuse et presque illégitime, sans
appui, sans réserve, dépouillée des certitudes et des masques sociaux, a quelque chose d'une
transgression ; la transgression par la révélation de quelque chose qui était fait pour rester
caché, et qui a été dit, néanmoins, au risque d'entamer ses barrieres protectrices, ses moyens
de défense? 1l y a bien un caractere d'exception dans cette valeur-la de la confidence.

Apparait une seconde idée-force : la confidence s'inscrit avant tout dans une relation,
et témoigne de la sélection d'une personne exceptionnelle, assez différente des autres du
moins, pour rentrer dans la confidence. Pour beaucoup, la définition de la confidence réside
prioritairement dans la sélection des interlocuteurs potentiels.

"La définition, je ne sais pas ; mais a qui, je sais. Moi, pour que je me confie, il faut
déja que c¢a soit quelqu'un que je connaisse, il n'y a pas 36 personnes, il n'y en a
qu'une ; il n'y a qu'elle, parce que la confidence, ¢a repose déja sur la confiance, c'est
ca.."

La dimension relationnelle est mise en avant, ainsi que la rareté d'une telle qualité du
lien ; la confidence s'oppose au nombre, en quelque sorte, dans ces représentations.
Parfois des effets en retour de la confidence sur la relation sont évoqués. La qualité
relationnelle est un préalable a la confidence, mais la confidence signale aussi a l'autre la
préférence, et conduit au franchissement d'une étape dans la relation.

2 G. Simmel (1991) a montré que le maintien d'une zone de secret a une fonction sociale.



"On révele un petit peu de sa personne, c'est une facon de devenir plus intimes. Un
premier pas, quoi. Quelquefois méme, c'est ¢a : on fait une confidence a un moment
donné, c'est comme si on faisait une fleur a quelqu‘un, pour lui dire : "tu vois, tu es un
peu...", lui montrer qu'il devient quelqu'un qui se distingue des autres."

Le partage d'une confidence est dailleurs souvent au fondement de la reconnaissance d'une
amitié (Bidart, 1991).

Enfin, une troisieme proposition, bien que moins massivement exprimée, relie la
confidence a la notion d'aide. Un appel au secours est exprimé, ou au moins un besoin de
communication sur ses problémes; la on ne se confie pas gratuitement, la valeur de la
confidence vient en partie de la situation problématique dans laquelle elle prend racine,
situation qui génere des attentes précises, et attribue une fonction a la confidence.

"La confidence, quand on se confie c'est qu'on attend I'aide de quelqu'un ; alors qu'un
autre type de parole, on n'attend rien, c'est ce que j'appellerais le bavardage, autour
d'un café ou peu importe. Mais la confidence elle attend... c'est une perche.”

Ces situations problématiques, voire dramatiques, contribuent a distinguer la confidence de la
parole ordinaire, celle des situations banales.

Le risque pris dans le dévoilement de soi, la qualité relationnelle et la situation
problématique construisent donc le noyau des représentations sur la nature de la confidence.

Le coeur du probléme : le couple

Comme on pouvait sans doute s'y attendre, les sujets de confidence sont de facon
dominante centrés sur les problemes de couple. C'est LE sujet, et cela tout autant pour les
hommes que pour les femmes, ce qui était en revanche moins attendu. Petits problemes ou
gros drames, divorces ou déboires de séduction, véritables angoisses ou interminables
broderies, I'alliance couple-problemes constitue bien le coeur des themes de la confidence.

Les séparations et divorces en composent le noyau dur, mobilisent des réseaux de
confidents, et restent au centre des confidences pendant un temps assez long avant et aprés
I'événement proprement dit. Les conflits conjugaux viennent ensuite, présentant divers degrés
de gravité, mais la désignation de confidence reste réservée aux questions graves ou
inopinées, en tout cas bien distinctes des petites disputes quotidiennes. Les infidélités, ou
simplement les tentations, constituent également un théme d'échanges et de tergiversations
pour lesquelles les amis peuvent apporter des conseils précieux... bien que souvent tres
attendus quant a leur contenu: on sait ce que l'autre va dire, on attend davantage une
confirmation qu'une Véritable surprise. La solitude et son image sociale, pour les célibataires,
constitue également un sujet de confidence récurrent. Viennent ensuite, surtout pour les



jeunes, les récits d'opérations de séduction dans lesquels ils testent la validité collective des
expériences pour l'initiation a la vie de couple.

Lorsqu'elle ne parle pas d'amour, la confidence traite néanmoins de relations : I'amitié,
les liens familiaux, et les rapports avec autrui plus généralement, sont alors les principaux
sujets abordés. Les autres thémes proposés dans l'entretien (profession, argent, enfants,
politique, santé) n'ont pas soulevé l'enthousiasme. Ces thémes s'inscrivent peu dans la
confidence, sauf éventuellement en cas de probléme particulier et grave.

Dans I'ensemble, les themes de la confidence relévent donc d'un domaine tout a fait
central, celui des relations avec les proches. Ce domaine ne croise cependant celui de la
confidence que lorsqu'il prend un tournant particulier : on se confie sur des problémes
importants, situés dans une dimension "a part"”, distincte de la vie courante, des cadres sociaux
habituels. On sort de la vie socialement normée, banale dans sa dimension organisée, qu'elle
soit collective ou privée. Cette conjonction entre relations personnelles et problémes
particuliers inscrit ces themes dans une dimension spécifique a la confidence.

L'art et la maniére de dire

Si les problémes affectifs sont ainsi isolés comme les sujets-types de la confidence, il
n'en reste pas moins que pour la plupart des personnes, la confidence ne repose pas tant sur la
particularité des sujets abordés que sur un mode de parole, une facon de dire.

"Des thémes, il n'y en a pas vraiment ; des thémes c'est assez général, alors... Tout
peut étre discuté, mais pas de la méme maniere. C'est une question de maniere, plus
que de sujet.”

La différence entre parole ordinaire et confidence repose sur la tension, I'émotion investie (par
opposition a une parole superficielle), le nombre d'interlocuteurs (parler d'amour a cinq ca
n'est pas pareil qu'en parler a deux), le secret, I'implication de soi (parler de soi par opposition
a parler en général), et aussi, de nouveau, le risque pris lors du dévoilement de soi.

"Quand je parle en confidence, c'est un peu des choses qui me génent ; c'est ¢a qui fait
la différence avec ce que je dis facilement a tout le monde."

Méme les sujets considérés comme s'inscrivant par excellence dans l'intimité, ceux de la
sexualité, peuvent relever ou non de la confidence en fonction du mode de parole.

"Pour moi, simplement raconter quelque chose, ¢a n'est pas de la confidence ; dans la
mesure ou je peux le raconter a tout le monde, par exemple on peut trés bien raconter
qu'une fois on a fait I'amour dans un kiosque a journaux... c'est le c6té anecdote
comique, et méme dire que bon, c¢a s'est plutét mal passé parce que c'était ardu... mais
bon, voila, pour moi c'est pas de la confidence ; c'est I'anecdote. Tant que la personne



n'est pas en porte-a-faux, c'est-a-dire qu'elle ne prend pas un risque, pour moi ce n'est
pas de la confidence. C'est pas une question de sujet.”

En confidence, ce qui peut faire la différence se situe certes dans le sérieux, mais aussi dans
I'investissement personnel, qui a a voir, la encore, avec une certaine fragilisation.

"Moi ¢a m'arrive de parler de sexualité comme ca, de religion comme ca, d'argent
comme c¢a, sans confidence. Donc c'est pas du tout les themes qui comptent ; c'est un
peu I'émotion, le sentiment, tout ce qui est autour de ¢a, la ¢a passe un peu en
confidence. Parce que la, quand méme, on se livre, un peu, des qu'on arrive au
pincement de coeur, c'est que... et Ia, on n‘a pas envie que tout le monde le voie."

Cet investissement personnel implique aussi un certain détachement des contingences
quotidiennes, de I'environnement ordinaire. On est deux, et a deux on s‘affranchit davantage
du contexte, on construit une mise a distance qui autorise un acces particulier a l'identité
"profonde” de l'individu.

"Quand on est ensemble, on prend un peu de hauteur, par rapport a notre vie, a ce
gu'on fait, pourguoi on le fait... On a une maniere différente de parler de tout : quand
on parle des enfants, c'est comment on a découvert le rdle de mére, comment on s'y est
pris... On analyse beaucoup tout ce qu'on fait. Je lui parle de ma relation avec C.,
mais avec du recul ; c'est toujours avec du recul, avec elle, c'est assez bizarre. On
essaie de bien cerner les choses ; peut-étre parce que quand je la vois on n'est que
toutes les deux, donc tout parait plus loin, on n'est plus que toutes les deux, notre vie
est loin..."

La possibilité d'un secours, d'une aide, est également susceptible de distinguer la confidence,
de I'extraire la encore du monde banal.

La délimitation de la confidence par des themes spécifiques trouve donc ses limites.
Au-dela du fait qu'il s'agisse principalement de problémes affectifs, la maniére de dire s'avere
tout a fait déterminante ; elle banalise les sujets les plus brdlants ou integre au contraire des
themes apparemment triviaux dans la confidence.

""Les gens heureux n'ont pas d'histoire(s)""

Les problémes personnels touchant a l'affectif sont bien, de facon extrémement
dominante, au coeur des contenus de la confidence. A tel point qu'il semble presque
impossible, pour la majorité des personnes, de parler en confidence de choses heureuses,
positives.

"On parle surtout de problémes. Quand on dit: "les gens heureux n'ont pas
d'histoire..." c'est vrai que quand tout va bien, c'est : "¢a va ?", "Oui..." Boum, c'est

fini. On va pas dire "c'est super, c'est extra..." On a plut6t tendance a s'arréter sur les
trucs négatifs."”



La communication confidentielle serait ainsi principalement réservée aux problemes, aux
difficultés.

Il'y a les gens "a histoire”, il y a aussi les moments ou surgissent les problémes, et avec eux la
confidence, par opposition aux moments plus ordinaires ou il n'y a "rien a dire". Il y a aussi
des themes qui n'apparaissent que lorsqu'on traverse a ce propos une mauvaise passe, et qui
dans des periodes de stabilité, de simplicité, ne sont pas abordés du tout ; et tout cela comme
une sorte d'évidence.

"Du couple et des relations avec J., ma femme, j'en parle pas ; ou tres peu. Je parlais
de mes premiéres histoires de filles, mais pas de ma relation avec J. Ca s'est justement
arrété quand j'ai rencontré J. Parce qu'en fait, je parlais de quelque chose quand il y
avait probleme, donc quand il n'y a pas de problémes, il n'y a pas de confidences.
Parce que la confidence, ¢a rejoint un peu les conseils, les avis. Donc maintenant je ne
parle plus de relations de couple, plus depuis que ca s'est stabilisé."

Ainsi dans une relation de confidence, celui qui parle est celui qui a des problémes, alors que
l'autre I'écoute, le conseille. Il peut ainsi s'installer une dynamique d'alternance de parole, en
fonction du déroulement des problemes de I'un et de l'autre.

"On a commencé a parler de questions affectives quand j'ai commencé a avoir des
difficultés, que j'ai divorcé. Donc a partir de 13, j'ai vécu des périodes dures avec des
mecs, donc toute cette période dure ou je savais plus ce qu'il fallait que je fasse, ou
était ma téte, ou étaient mes pieds, c'est vrai que la, on a commencé a parler de
couple. Donc a partir de 1a, elle aussi parlait de son couple ; mais beaucoup moins,
parce qu'elle, c'était "lambda"”, bien, carré, tout va bien, le papa, la femme, les
enfants, tout le monde dans le méme bonheur, réunis... comme elle disait : "moi j'ai
peu d'histoire”. (...) Elle, elle me parle de son couple depuis 5, 6 ans , parce qu'il y a
une évolution. Parce que par exemple elle a son mec qui commence a s'enfermer dans
un truc popote, et qu'elle a envie d'éclater, elle peut pas parce gu'elle I'aime... donc on
parle de couple, mais autrement. Maintenant c'est vrai qu'elle a envie de vivre d'autres
trucs, alors maintenant on parle du couple plus a travers elle qu'a travers moi. C'est
selon ce que vit chacune."

La crise, un facteur d'accés a la dimension interpersonnelle

Les problemes sont en quelque sorte créateurs de confidences, du moins en ouvrent le
chemin, et déterminent les tours de parole en confidence. La crise personnelle importante
vécue par l'un des partenaires provoque méme parfois la toute premiére relation. Dans un
milieu professionnel par exemple, ou des collegues ne s'étaient pas encore parlé, la perception
d'une détresse est susceptible d'éveiller l'attention, et de provoquer le premier contact
personnel.

"On travaillait ensemble ; ce qui a fait le "tilt", en fait... A ce moment la ¢a allait trés
mal avec mon mari. On était séparés. Et elle entendait les coups de téléphone que
j'avais avec lui. Et un jour elle a 0sé me demander... Parce que moi je ne disais rien a
personne au travail, parce que ¢a ne regarde personne en fait, enfin & ce moment 1a je
le croyais. Et en fait elle a 0sé me demander un jour ce qui se passait dans ma vie, et
puis c'est la qu'on a commencé a en parler, et c'est la que elle, elle m'a raconté sa



propre vie, ¢ca a démarré comme ¢a. C'est venu d'elle, en fait, parce que c'est elle qui
m'a questionnée."

Cette situation de découverte subite, que I'on pourrait assimiler a un coup de foudre de
confidence, est assez fréquente, et contredit I'image d'une longue et patiente construction de la
confiance. Le drame, I'irruption de problemes personnels dans un cadre collectif socialement
organisé et norme, peut casser la logique des réles sociaux, ainsi que le déroulement usuel des
"regles de convenance™ qui président a I'évolution "normale™ des relations. Tout s'accélére,
I'acces au domaine personnel est facilité par cette cassure.

"La premiére confidence, c'était a ce moment 1a, en plein drame. Dans ces moments
Ia, il y a tout qui va plus vite, de toute facon, il y a tout qui est plus fort, donc ca a fait
que la relation est partie tout de suite... Moi j'avais pas envie de tricher, enfin, d'avoir
des relations comme ¢a, de voisinage, avec des gens ; je disais les choses importantes,
et avec elle ¢a s'est bien passe, quoi. Ma premiere confidence donc ¢a a été : "je suis
enceinte mais je vais partir”. C'était pas mal !..."

Dautres fois, la relation existe déja, mais le passage a I'amitié, et a la confidence, se
fait simultanément autour de l'aide apportée sur un probleme.

"Comme j'ai pas de famille ici, et qu'a I'époque j'avais pas d'amie, en fait c'est le seul
qui m'a tendu une main ; et c'était vraiment une main secourable... Et ¢ca a été le début
d'une grande amitié. C'est ¢ca qui a déclenché ; c'est toujours dans les emmerdements,
en fait, gqu'on reconnait ses amis... et alors la, Dieu sait qu'il était présent ! C'est la
que je me suis confié pour la premiére fois, que je lui ai dit beaucoup de choses qu'il
ignorait, il était vraiment important que je lui dise plein de choses qu'il ignorait. Ca a
été tres tres vite apres. Il me connaissait, déja, il avait déja une image de moi, on se
fait toujours une image des gens, pas toujours la bonne. Mais apres, il a appris a me
connaitre beaucoup plus que ce qu'il me connaissait déja. Et on est devenus amis,
donc ca a été bon."

Le besoin d'aide favorise la confidence et I'irruption dans l'intimité, en provoquant tres vite, la
aussi, une meilleure connaissance de l'autre et un seuil qualitatif dans la relation.

Lorsque les confidents traversent tous deux un de ces moments-clés, et qu'en plus cette
phase dramatique est similaire, on comprend que la relation soit alors particulierement scellée
par cet épisode ; une concordance des probléemes vécus par chacun, dont ils peuvent partager
I'expérience, se révéle importante. On trouve ainsi de nombreux exemples de récits
d'enchainements du méme type : deux personnes commencent a se confier lorsque I'une
connait une difficulté conjugale, et l'autre doit faire face au méme probléme quelque temps
apres.

"La confidence ¢a a été aprés ma rupture ; un an apres ¢a a été la sienne, donc on

s'est vraiment confiées & ce moment. Moi, @ ma rupture, j'ai commencé a parler. Ca

faisait quelques mois que ¢a trainait, et elle m'a dit "mais c'est vrai que moi non plus
¢a ne va pas du tout, je ne sais pas ce que ¢a va donner". Et puis quelques mois apres



c'était fini avec lui. Elle a commenceé a se confier tout de suite avec moi... Le fait que
moi j'aie eu des problémes, ca a fait évoquer les siens, quoi. Elle sentait qu'il y avait
de I'eau dans le gaz."

Parfois, un décalage au début de la relation est ensuite comblé, ce qui permet sans doute a
celle-ci de perdurer aprés la phase critique qui I'a déclenchée.

"Elle venait d'avoir sa fille ; elle était dans le trip "jeune maman". Moi, parce que nos
filles ont deux ans d'écart, j'étais dans le trip "j'en ai marre des couches..." Bref, on
était decalées, donc on s'envoyait des informations comme ¢a, assez directes, mais...
Je sentais qu'elle comprenait, mais on n'était pas du tout sur la méme longueur
d'ondes, a I'époque. Et apres elle m'a rejoint parce qu'elle a vécu tout ce que moi
j'avais vécu un peu avant, et puis voila, quoi. La elle s'est confiée, vraiment (...) Donc
c'était I'histoire commune, la nana seule qui se retrouve avec le gamin, le
déménagement... Elle m'a aidée, et puis apres je I'ai aidee, et on en a rigolé, et
voila..."

Dans un cas méme, ce sont trois confidents qui ont connu, en chaine, des problémes
similaires : un conflit avec leur compagne a cause de I'investissement qu'ils portaient tous les
trois sur la pratique de la musique, la séparation, et de douloureuses questions de garde des
enfants.

"Ses sujets de confidence a lui, M., c'est les problemes de ses enfants. On en parle
souvent parce qu'il y a une question de garde qui est définie maintenant, et je vois qu'il
en souffre parce que ses filles il les aime a la folie, elles lui manquent, alors on en
parle. Et moi, je lui parle de mon fils aussi parce que j'ai eu beaucoup de problémes
parce que sa mére m'empéchait de le voir. Donc je me confie beaucoup a M. parce que
J'en ai énormément souffert, et j'avais peur que mon fils ne soit plus "mon fils", c'est
vite fait a cet age la... C'est mon principal sujet avec lui, encore aujourd'hui, parce
gu'on s'est rapprochés a cause de ¢a. J'en ai énormément souffert, chaque fois qu'on
se réunissait quelque part, D. avait son bébé, M. ses filles, et moi j'avais pas le mien,
et je devenais fou. (...) Avec D., la confidence est venue quand lui a commenceé a avoir
vraiment de gros problemes avec sa femme ; je crois que c'est la que je me suis confié
moi aussi, je lui ai dit : "tu sais, ce qui se passe avec toi, moi ¢a s'est passé il y a deux
ans, et d'ailleurs M. le sait, puisqu'il était la, c'est lui qui m'a aidé." Maintenant, D. il
a des problemes avec son fils, parce qu'il a peur que la personne avec qui son "ex" est
maintenant essaie de s'accaparer son fils, c'est ¢ca sa phobie. C'est pour ¢a qu'en ce
moment il est dans un état lamentable, et alors on essaie de lui faire comprendre qu'il
n'a pas de souci a se faire..."

Cette concordance dans les problemes vécus contribue a une synergie et a une
homogénéisation du réseau, du moins dans le temps de certaines crises. On voit ainsi se
recomposer amplement des réseaux lors de moments difficiles qui sont aussi des charniéres de
vie.

"En fait j'ai connu toutes ces filles, a part S. et A., au moment de ma rupture.
Beaucoup de choses se sont passées a ce moment la, méme au point de vue du boulot,
et les relations aussi. Et toutes ces filles 1a, ¢ca a été a la fin de quelque chose, la fin de
ma relation avec lui, et le début de certaines amitiés, de connaissances, d'un
renouveau dans la vie, quoi. D'un petit départ a zéro."
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Autour de certaines circonstances émergent ainsi des "réseaux de crise”, concentrés sur un
événement, temporairement homogénéisés et mobilisés. La confidence se limite alors parfois
a ce moment 13, sans s'étendre a d'autres sujets, ni perdurer dans le temps. A la sortie de la
crise la mobilisation retombe, les confidences s'arrétent.

"En confidence, c'est par rapport a tous les problémes que j'avais a cette époque 13,
quoi, mes sentiments, mes problémes de rapports vis-a-vis d'autrui, problemes de
couple principalement. J'ai plus trop des relations comme ¢a maintenant, ca a baisse,
c'était surtout au moment de mon divorce... Mes amis qui étaient autour de moi a ce
moment la, je les vois toujours et on parle de beaucoup de choses, mais c'est moins la
relation-confidence, quoi, c'est moins..."

Dautres fois, la qualité relationnelle ainsi révélée prend le relais, et permet alors que le
lien évolue et dure. Une autre crise réactivera éventuellement cette dimension de confidence
devenue latente.

Les expériences douloureuses sont donc au coeur du contenu des confidences, servent
souvent de déclencheur pour les initier, et contribuent a rapprocher des personnes qui les ont
Veécues successivement.

Les contextes, les réles et leurs failles

Parfois, sans que l'on puisse parler de circonstances vraiment dramatiques, des
contextes particuliers forment le terreau initial de relations d'une qualité qui autorise le
passage tres rapide, voire instantané, a la confidence, ou encore favorisent I'instauration de la
confidence dans une relation pré-existante. Ces contextes se trouvent souvent a I'écart des
cadres ordinaires de I'existence, et composent des situations dans lesquelles peut se révéler la
valeur personnelle de l'individu, au-dela de son role social "standard" (Bidart, 1994). Les
stages professionnels, les voyages organises par le comité d'entreprise, ou les périodes de
gréeves et de luttes syndicales, apparaissent comme des circonstances prédisposant a
I'émergence de relations d'amitié, ou a I'établissement de confidences dans des relations
auparavant limitées a des contacts superficiels. Au-dela du cadre social, c'est un contexte
relationnel précis, plus ou moins lié a une situation de crise collective, qui est significatif.

"On se connaissait a I'aéroport comme ¢a, quoi, bonjour, ¢a suffit, ¢a s'arrétait la. Il a
pris ensuite des responsabilités au sein du syndicat, ce qui a fait que les contacts sont
devenus beaucoup plus fréquents. Et puis apres, ce qui a créé de gros gros liens ce
sont les luttes ; parce qu'on a mené des luttes tres trés dures, qui ont duré jusqu'a deux
mois, on était présents ici 24 heures sur 24, on a créé des rapports trés profonds. C'est
de la que s'est créé ce nouveau rapport, c'est a travers le syndicat. Les confidences,
justement, quand vous restez des journées entieres, et méme des nuits sur I'aéroport
ensemble, pendant des jours et des jours, inévitablement on en vient a parler de la
famille, quoi, de nos femmes, et ¢ca a déclenché des confidences. Je pense que c'est
pendant ces luttes, dans un moment de détente, ou a travers la lutte, de ne pas voir
I'issue de la lutte, des doutes dans I'action qui était menée, a un moment ou on doute...
c'est a ce moment 1a."
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Plusieurs facteurs sont ici impliqués. Le temps passé ensemble, un temps qui non seulement
est long, mais qui aussi transgresse les dispositions habituelles de la présence professionnelle
(les nuits), intervient certainement en faveur du rapprochement. Il sagit également d'un
moment intense, ou I'engagement est important. La communauté des intéréts joue aussi, bien
sOr, d'autant plus que les prises de position sont distinctives par rapport au milieu englobant :
on est souvent en minorité, en tout cas en lutte commune contre un adversaire dominant. Le
fait d'étre en plus dans une situation de fragilité, de doutes, incite, on I'a vu, a baisser la garde
et a s'engager dans des confidences. La conjonction de ces facteurs construit un terrain
favorable a I'émergence de liens plus personnels, et a la révélation de soi dans la confidence.

Incertitudes

Les relations de confidence des adultes naissent donc souvent lors de moments
d'effervescence collective, ou de crises d'ordre plus personnel.
Ces crises sont parfois de véritables drames comme des deuils, des difficultés conjugales ou
relationnelles ; elles sont d'autres fois plus collectives, et brisent I'ordre normal des rapports
institués dans un cadre organisé et normé... cela pour les grands moments de la confidence ou
la parole émerge. Mais celle-ci peut se maintenir ensuite durablement en-dehors de ces
problemes repérés, fixés. Il s'agit alors d'exprimer des doutes, des fragilités, en tout cas de
sortir des réles solides qui nous donnent une contenance, une facade sociale, un masque.

"Je lui confie mes doutes. A propos de ma démarche, de ce que je suis, de ce que je
voudrais étre, de ce que je regrette de ne pas avoir fait, de ce que j'aurais aimé faire...
mes doutes par rapport & mes gosses, par rapport a mon couple... mes peurs par
rapport a la santé, par rapport aux parents... mes doutes sur tout."”

Les situations de fragilité en général contribuent a provoquer la confidence. Cela se vérifie
encore dans certains moments ou, sans affronter de gros problémes ponctuels, une personne
traverse une période d'effervescence et d'incertitude, lors de la découverte d'un conjoint par
exemple.

"J'ai parlé de mon couple, un peu, au début qu'on s'est rencontrés avec ma femme ; en
général, c'est des choses dont on parle a son copain : "tiens, j'ai rencontré une fille,
elle est comme ci, comme ¢a..." Une conversation comme tous les gens ont au début de
leur relation amoureuse, quoi, ou on demande un peu l'avis des uns et des autres, des
conseils, parce qu'on n'est pas trop sar (...). Maintenant j'en parle plus trop, c'est sur
les rails, et ¢a roule pas trop mal, alors..."

Ces conversations d'effervescence, de construction, d'hésitation ou l'avis des copains est
recherché, ou il compte d'autant plus qu'il conforte ou oriente des identités mal assurées, sont
particulierement importantes chez les plus jeunes ; ceux-ci sont les seuls a mentionner des
confidences positives touchant le couple, ou ses prémisses.
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"C'est dans la féte, que ca a commencé, la confidence. Ca a démarreé sur des questions
sexuelles ; enfin, sexuelles... on va dire sexuelles, mais c'est tout ce qui touche la
drague, les filles, les relations de couple, tout le bazar. C'est pas purement sexuel,
non, quand méme pas. Mais ca finit la-dessus, bien sdr (...) On avait bu une bouteille
de whisky... soyons francs ! C'était pas un moment particulier sur ce plan du couple, ni
pour I'un ni pour l'autre. On était bien, on vivait I'instant présent, et on essayait de
voir exactement pourquoi on était bien, et la chance qu'on avait de pouvoir étre Ia,
vis-a-vis de nos concubines qui sont... trés souples. C'est la-dessus qu'on a démarré :
"chez moi c'est cool™ - "chez moi aussi mais il faut pas exageérer...", etc.”

Sans qu'il y ait vraiment de probléme ouvert, la construction de la vie affective, en particulier
lors de la jeunesse, est un moment de remise en cause, de fragilité, ou I'on a davantage besoin
de communiquer avec autrui, et de confronter les expériences, les modeles, les normes. Pour
avoir acces a cette confrontation, il est nécessaire de prendre le risque de la sincérité envers
son confident. Le fait de "tomber le masque™ dans la confidence est un moyen de construire
aussi ce masque, ce réle, avec l'aide critique de l'autre.

Les situations de crise, et plus généralement de fragilité, d'incertitude, de

recomposition, constituent donc la principale ressource de la confidence®. Celle-ci s'inscrit
dans des cadres qui toujours sortent de l'ordinaire, du stable, du social dominant. Qu'elle
réside dans la qualité de l'interlocuteur, dans le probléeme évoqué, dans la facon de parler, dans
le contexte ou dans la conjoncture, une dimension d'exception est invoquée. La confidence
dans ce cadre fonctionne comme une aide, un soutien, un recours, mais aussi comme un
miroir, plus ou moins complaisant (car on le choisit, aussi, ce miroir... ).
Cela dit, la confidence peut s'installer, durer, se banaliser en tant qu'échange caractéristique de
cette relation ("untel est mon confident™). La production de parole proprement dite connaitra
éventuellement des périodes de creux, lorsque regnera le calme plat, en particulier sur le plan
affectif. Mais la premiére tempéte viendra réactiver ce potentiel, primitivement reconnu et
expérimenté en période de crise.

Ces moments d'intensité dramatique et identitaire concentrent un ensemble de traits
spécifiques qui les relient aux définitions de la confidence mentionnées plus haut. En effet
lorsque I'on vit un probléme particulier, cet événement est rare, la dimension de secret reste
importante, I'émotion apparait, et s'expose ; la situation en porte-a-faux est inévitable, un
risque est pris lors du dévoilement de soi, et cela implique la mise a distance (provisoire, et
relative) d'une image de marque sociale valorisante. Le contexte usuel, les situations
normales, les cadres relationnels habituels étant bouleversés, on se rapproche alors de la
dimension proprement personnelle de l'individu. L'intimité, en particulier, est accessible.
Celle-ci comporte cependant plusieurs facettes...

® Ces situations sont également le principal ferment des amitiés. Cf. Bidart C. (1994).
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LA PAROLE SUR LA SEXUALITE ; QUELQUES SPECIFICITES

On l'a vu, les échanges sur les problemes affectifs constituent le noyau de la
confidence. La parole sur la sexualité est-elle associée a la parole sur les questions affectives,
ou bien s'agit-il d'une autre dimension, d'une autre logique, d'autres procédures, voire d'autres
relations ?

En parler ou pas

Pour la quasi-totalité des personnes interrogées dans cette enquéte, il y a confidences
sur la sexualité, mais pas avec tous les confidents. Dans la moitié des 140 relations de
confidence traitées, le theme de la sexualité n'a jamais été abordé, ni par I'un ni par l'autre. La
confidence a propos de questions sexuelles n'accompagne donc pas forcément celle traitant de
questions affectives. Il est possible en particulier de discuter de fagon tres approfondie de
problemes conjugaux, sans aborder les sujets sexuels.

Qu'est-ce qui peut retenir d'en parler ?
Un simple désintérét pour "la chose" en soi est une des raisons qui empéchent d'en parler
spontanément. Une femme justifie ainsi sa réserve, sans en faire pour autant une histoire de
pudeur. Une autre se présente comme plus pudique, en parle un peu mais sans aller trop loin,
en particulier parce que ce sujet est jugé comme marginal parmi les centres d'intérét partagés
avec la confidente.

"On dira "¢a marche bien" ou "¢a marche pas bien", mais on rentrera pas dans les
détails, ni I'une ni I'autre. On voit pas l'intérét, dans le fond. Moi, de savoir que c'est
une nana qui aime par exemple le sexe physique, le cété physique, ne m'apporte pas
dans la relation avec elle, j'ai pas a savoir."

Les échanges concernant les problémes affectifs constituent une source possible d'intérét et
d'information pour un tiers qui n'est pas directement concerné, en apportant une connaissance
des réactions du confident sur les problémes qu'il traverse. Par contre, il peut étre admis qu'un
échange sur des questions sexuelles n'a aucun intérét méme indirect.

Dans le méme ordre d'idées, d'autres personnes, surtout des hommes, considerent que, n‘ayant
pas de problemes en ce domaine, ils n‘ont de fait rien a en dire (la confidence est, la encore,
associée aux problemes), mais que cela pourrait se faire a I'occasion.

"Je suis persuadé que s'il venait a y avoir pour lui ou pour moi un probléme sexuel, on
en parlerait ; je sais que ca serait possible, il n'y a aucun tabou. C'est parce que ¢a se
pose pas, c'est tout."
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Certains enfin considérent que leur interlocuteur, pudique, est peu disposé a recevoir de telles
confidences, et évitent de s'aventurer sur ce terrain pour ne pas le géner. C'est le cas parfois
avec un ami d'enfance, avec un ami célibataire et visiblement seul, ou avec les parents. Dans
ce dernier cas, la différence de genération constitue un obstacle en soi, surtout quand il s'agit
de sa mere.

"Je ne veux pas dire qu'elle a les oreilles chastes, mais elle n'est pas habituée a
entendre certaines choses, quoi."”

Lorsqu'on n'aborde pas soi-méme des sujets sexuels, on écoute quand méme souvent
les confidences des autres sur le sujet ; nombre de relations ne sont pas réciproques sur le fait
d'aborder les questions sexuelles, alors que la confidence en général fonctionne la plupart du
temps a double sens. Tandis que la nature de la confidence en général est trés étroitement liée
au type d'interaction, d'échange, et de role relationnel installé, la confidence sur la sexualité
releverait plutét d'une spécialisation individuelle ; comme s'il y avait des individus qui en
parlent et d'autres qui n'en parlent pas, la relation étant ici moins importante que cette
différenciation.

Jeux de mots

Quelquefois la parole sur la sexualité s'instaure d'emblée, "naturellement”, comme
dans le prolongement des premieres rencontres ; c'est surtout vrai chez les jeunes, pour qui
parler de sexualité c'est parler de séduction, de conquétes... et de leurs qualités, mais, insiste-t-
on bien, sans manquer de respect. C'est ludique, joyeux, léger la plupart du temps, et il n'est
pas besoin de délais ou de préliminaires pour aborder ce sujet dés les premiéres confidences. Il
s'agit souvent autant de désirs, de fantasmes, ou d'appréciations sur un beau spécimen du sexe
opposé, que d'expériences vécues. Dans tous les cas, cela fait partie de la féte, ou de
I'ambiance dans le bureau...

"On en a parlé d'entrée, tout de suite. Vu le style de bringues dans lequel on était, et le
style de personnes qu'il y avait autour... on se sent a l'aise, tout de suite."

"Maintenant c'est entré dans les moeurs, S. elle parle encore plus cru qu'elle, alors...
F., c'est méme elle qui se retient, des fois. Des fois quand on parle toutes les trois, ¢a
me fait beaucoup rire, tout ¢a ; mais elles voient pas trop les gens qui rentrent, qui
sortent, c'est pas leur probleme, elles font pas attention du tout. Moi j'y suis habituée,
maintenant. Le seul qui n'est pas choqué, c'est le chef, il est encore plus cochon que
nous !"

Précisons ici que les femmes ne sont pas en reste, pour ce qui est de parler de sexualité : la
proportion des relations de confidences dans lesquelles sont abordés les sujets sexuels est un
peu plus importante pour elles que pour les hommes. Par ailleurs en ce qui concerne la
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licence, ou méme le caractere "cru™ de leurs propos, elles n'ont rien a envier aux hommes.
Dans les limites de cette étude et de cette population du moins, il n'est pas apparu en tout cas
de différence tangible sur ce critere : des hommes comme des femmes peuvent étre trés
réserveés, des propos de femmes comme des propos d'hommes peuvent étre tres... francs 1

Ce type de confidences a base ludique est plus spécifique des milieux de jeunes. Peut-
étre leur rassemblement plus courant par groupe d'age, le contexte, I'ambiance, contribuent-ils
a engager les premieres confidences sexuelles, méme si par la suite celles-ci deviennent
parfois plus graves...

La facon d'en parler : confidences, distances, plaisanteries

Ce sujet, alors qu'il peut constituer lI'archétype de la confidence par son caractere en soi
intime, personnel, secret, est pourtant (ou justement ?) discuté sur bien d'autres modes. Et I'on
adopte volontiers un flou artistique sur la séparation du mode "léger" et du mode
"confidences". En fait, il est important parfois de dédramatiser, justement, de décharger, de
dédouaner.

Le recours a la plaisanterie est le principal moyen utilisé a cet égard, pour en parler
sans en parler vraiment, pour évacuer l'implication personnelle, pour alléger la teneur du
propos. Tant les femmes que les hommes utilisent amplement ce mode de parole pour aborder
les sujets sexuels. Le fait d'en rire n'implique pas du tout que I'on dise n'importe quoi.
Plaisanterie rime souvent, en fait, avec veérité ; méme si les hommes reconnaissent se livrer
parfois a une certaine frime, a une attitude de "petits cogs"”, la sincérité est cependant
largement présente dans ce mode de discours. Il s'agit plut6t de "se donner l'air de ne pas y
toucher” que de réellement présenter une fausse image.

"Si je parle avec quelgu'un que je connais pas trop, ¢ca va étre sur le ton de la
plaisanterie, méme si c'est la vérité. Le ton ou la maniere dont je I'ai dit, ca devient
plus crédible, et a partir de la... je suis tranquille.”

La "tranquillité”, "l'air détaché", sont apportés par la possibilité de maintenir une certaine
équivoque, une maniere de dire sans pouvoir étre accusé d'avoir dit... Méme lorsqu'on évite
une proximité immédiate avec les sujets évoqués, méme lorsqu'on leur confere un ton de

* Bien entendu, le fait que I'enquéteur soit une femme a joué sur cette liberté de ton. Une conclusion en termes
comparatifs mériterait donc une autre enquéte, avec un enquéteur masculin. Il serait intéressant également de
tester une éventuelle spécificité, a ce propos, des milieux d'employées de bureau. On peut néanmoins, en
attendant des recherches complémentaires, simplement reconsidérer déja I'image courante d'une plus grande
pudeur féminine. Ce sont tres nettement des propos de femmes que j'hésiterais le plus a reproduire ici... Notons
enfin que les questions posées dans I'entretien ne portaient pas sur le contenu précis des confidences, et que ces
propos sont donc trés spontanément exprimés.
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plaisanterie, la vérite, la sincérité restent centrales, et c'est sans doute justement parce qu'elles
sont 13, et tres difficiles a dire, que la personne ressent le besoin de faire semblant de légéreté.

"C'est toujours sur le ton de la plaisanterie ; mais c'est assez profond, c'est pas
"comme ¢a", c'est assez bien placé, quelquefois. C'est une plaisanterie ou on sent que
derriere, c'est vrai. Quelquefois il est tres sérieux dans la plaisanterie, quelquefois il y
a carrement des appels, a des réponses, et tout, quoi. Sans qu'il formule une
interrogation quelconque.”

Une dérive peut advenir, et faire évoluer la relation; la plaisanterie masque, recouvre
temporairement cette évolution en cours.

"C'était un peu délire, on parlait un peu de n‘'importe quoi, et petit a petit c'est devenu
de moins en moins n‘importe quoi. On faisait comme si on abordait des sujets tres
serieux, sur le ton de la plaisanterie. Et du coup c'est devenu tres sérieux ; on s'est pris
au jeu."

"Pris au jeu", les confidents sont rarement tout a fait dupes... La confidence n'est donc pas
toujours absente de ces propos, méme si l'apparente légereté fait finalement hésiter les
intéresses a attribuer le label de confidence. Ce sont, de plus, souvent les mémes avec qui I'on
plaisante et parle sérieusement. Il n'y a pas de spécialisation des confidents ; la frontiére est
donc mince.

"1l y a un aspect assez machiste de la vie sexuelle de I'nomme, on roule sa caisse, "j'ai
fait ceci, j'ai fait cela..." J'ai eu ce genre d'attitude, aussi, c'est slr. On peut en
plaisanter, mais on peut en parler sérieusement aussi ; il n'y a pas de ligne générale, on
en a parlé sérieusement aussi."

Alors que pour d'autres sujets le mode de discours, la fagcon de parler, constituent une
distinction cruciale pour délimiter le domaine de la confidence, en ce qui concerne les sujets
sexuels, par essence intimes, le ton peut varier davantage, et servir a (mal) masquer le contenu
du message. Ce ton, cette dédramatisation, ce jeu, permettent a une parole "interdite", ou trop
difficile, de passer néanmoins.

Les variations de tons employés, les va-et-vient entre confidence et plaisanterie, pour
parler de sujets sexuels, constituent donc une autre spécificité de ces types de confidences,
plutbt qu'une barriere entre ce qui releve de la confidence et ce qui n'en reléve pas.

Le moment d'en parler

Comment la parole sur la sexualité s‘articule-t-elle avec la dynamique de la relation de
confidence en général ?
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Outre ces circonstances ludiques, il arrive, plus rarement, que la confidence sur la
sexualité advienne d'emblée mais dans des circonstances plus intimes et plus sérieuses, dans
des interactions plus engagees.

"Il me semble que c'est elle qui s'est confiée la premiere. C'était a la fac, elle m'avait
dit, ca m'avait surprise, étonnée, sur le mode "elle a 0sé", elle m'avait dit la premiére
fois ou elle avait joui. Ce qui voulait dire, dans ma téte, elle avait déja eu des tas de
mecs, c¢a voulait dire qu'elle avait jamais joui avant. Qu'elle ait cet aplomb la de le
dire, ca m'avait... j'avais trouve ca... "tiens, elle a du cran !". C'est vrai que ¢a, c'était
une confidence par excellence, quoi. Un truc comme c¢a, pas facile a dire ! Et par la
suite, je lui en ai fait plein aussi, des confidences, mais plus tard. (...) C'était le début,
on était jeunes, on n'avait pas trop I'habitude d'en parler."”

On est en effet dans la confidence-type, qui place en porte-a-faux, et sur un sujet difficile...

La plupart du temps cependant, la confidence sur des sujets sexuels, lorsqu'elle
intervient, arrive plus tard, aprés l'installation dans la durée des confidences sur d'autres
themes. Bien que soit généralement évoquée la nécessité d'une certaine maturité de la relation
de confidence pour en arriver 1a, on s'apercoit que ce sont, la encore, des événements
extérieurs qui le plus souvent la motivent, la lancent.

Qu'elles soient nées dans I'enfance ou dans I'adolescence, pour les relations anciennes
I'avénement de la parole sur la sexualitt commence, on pouvait s'y attendre, avec les
premiéres expériences vécues. Méme si les confidences manquent parfois, a ces debuts, de
précisions, en tout cas on en parle, filles et garcons ; et méme parfois, filles avec garcons,
lorsque I'amitié est déja ancienne, née dans une enfance plus "innocente™ ou les paroles
passaient facilement, et que l'usage en a été conservé. Le fait que ces expériences ne soient pas
simultanément initiées ne pose pas de probléme, il arrive méme que l'on pousse a leur
réalisation.

"C'est un peu spécial, parce que c'est tout nouveau pour lui, alors on en a parlé. Je lui
ai un peu tiré les vers du nez, c'est pas lui qui a commencé. Lui, il faut le faire parler,
parce que sinon il ne parle pas. On a parlé de questions sexuelles quand il a découvert
ca. Moi j'en avais parlé avant, pour le faire réagir un peu, parce que... il restait un peu
en arriere, quoi, sur ce plan la. Je I'ai un peu incité a sortir."

Effervescences

Par la suite, les événements qui incitent les adultes a aborder pour la premiere fois les
guestions sexuelles en confidence sont beaucoup plus positifs que ceux qui sont a l'origine de
la confidence en général. C'est une différence majeure. Alors que les douleurs, les difficultés
affectives déclenchent la confidence, la sexualité positive ouvre la confidence en matiére
sexuelle.
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"C'est venu assez vite, a travers des boutades qu'ont lancé les mecs. Parce qu'elle est
mignonne, attirante, aguichante par excellence, et les mecs lui lancaient des boutades,
et elle répondait par provocation, pour les emmerder. A travers I'hnumour, d‘abord moi
je la trouvais géniale dans son humour... et moi je lui disais "tu es géniale, c'est
comme ¢a qu'il fallait dire”. Et du coup, on a parlé de sexualité.”

Certes, des moments difficiles de préparation a une rupture amenent éventuellement a
parler de problemes sexuels liés a cette séparation, mais c'est relativement rare ; en géneral la
dimension affective domine dans les confidences a ces moments la. Et dans I'ensemble, on
parle de sexualité plut6t dans des périodes heureuses. Ainsi, alors que les problemes affectifs
président a l'initiation de la plupart des relations de confidence, a l'intérieur de celles-ci ce
sont plutét de nouvelles rencontres et relations sexuelles, présentées avec optimisme, qui
ouvrent la voie aux sujets ayant trait a la sexualite.

"Il y a eu un déclenchement, c'est quand j'ai connu C., ma femme. C'était plut6t positif,
mais... j'avais besoin de me confier, justement, a ce niveau la. Avant C. on parlait,
mais d'une maniére différente, c'étaient plus des blagues, on se montait la téte, du
genre "petits cogs", et apres, c'est devenu d'un autre ordre."

Optimisme ne veut pas dire sérénité : dans I'enthousiasme des débuts réside aussi une
part d'interrogation, de doute, d'inquiétude éventuellement, et le fait d'en parler, de convaincre
le confident de la qualité de cette nouvelle expérience revient sans doute pour une part a se
familiariser et a se convaincre soi-méme. S'il n'y a donc pas de probleme vécu a ce moment 13,
on retrouve néanmoins les circonstances d'exception, d'effervescence et de position en porte-a-
faux qui caractérisent la naissance des confidences.

Les prémisses de nouvelles relations amoureuses suscitent ainsi les confidences sur la
sexualité. Ces nouvelles relations peuvent étre "officielles"”, elles peuvent aussi I'étre moins...
Les infidélités conjugales en particulier présentent de plus un caractere d'interdit et un appel
au maintien du secret, qui ne font que renforcer I'inscription dans le domaine de la confidence.
Parfois, le fait de parler d'un probléme de couple entraine a révéler des relations extra-
conjugales (éventuellement interprétées comme reliées a ce probleme de couple), et ces récits
d'infidélités conduisent alors a aborder la sexualité. Il semble que dans tous les cas il faille
suivre ce détour : on ne parle pas de la sexualité du couple institué.

Le "non-dit" de la sexualité conjugale

En discutant de questions sexuelles, on peut instaurer une distance protectrice par le
recours a la plaisanterie, on peut aussi distinguer entre des choses a dire, et des choses a taire.
Souvent, on évite d'impliquer le contexte proche et actuel. On se dédouane en se limitant aux
relations du passé par exemple. Ou bien, on parle d'autres personnes, des copains, des
connaissances, voire de partenaires occasionnels, mais... surtout pas de son conjoint.
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"Non, par rapport & mon couple non. Je pense que c'est un peu secret, et puis je pense
que parler de la maniére dont c'est fait et tout, c'est un peu un manque de respect vis-
a-vis de l'autre. Si c'est une fille de passage, bon, on va raconter, ¢a va nous faire rire,
ou intriguer, ou nous plaire ; mais le lien avec la personne n'est pas le méme, c'est
quelqu'un que vous avez vu un soir, que vous ne verrez plus, bon, si trois jours apres
vous en parlez avec votre copain, je dirai : "je I'ai connue, elle était ci, elle était bien,
on a fait ci, on a fait la...". Je veux dire, on ne parle pas de la méme facon de la femme
avec qui on vit que d'une relation comme ca."”

Les relations sexuelles occasionnelles ou nouvelles sont ainsi bien plus abordées en
confidence que les relations de couple installées, avec ou sans mariage.

Une autre caractéristique de la confidence portant sur les sujets sexuels montre qu'elle
est tres souvent ephémere, rapidement terminée. Lorsque la relation sexuelle dont on a parlé
devient courante, stabilisée, la confidence s'arréte sur ce theme ; alors que, en comparaison, il
est possible de "broder" longuement sur des problemes affectifs.

"On a passeé en fait une période ou on parlait de ce genre de choses, avec F., ca doit
étre le cap de I'adolescence, mais maintenant, non. On a di en parler encore juste
quelques temps apres le mariage... mais c'est vrai qu'apres, il y a eu une coupure. On
en a parlé un peu au début. Mais en fait c'est elle, plus, qui me confiait ce genre de
choses, parce qu'elle a connu son copain avant moi. Et aprés, quand ca a été
réciproque, ca a di se tasser quelque temps apres. (...) C'était une période assez
précise, c'est un cap qui a été passé, et maintenant c'est plus le sujet."”

C'est bien dans ce "cap", ce moment d'effervescence des débuts de la relation amoureuse, que
la parole sur la sexualité circule entre les confidents. Trés vite apres, dés que ce nouveau lien
est institué, ce sujet est abandonné. Et seules certaines circonstances, elles aussi instables,
relancent ces confidences, avant qu'elles ne cessent a nouveau.

"C'est venu au début, parce que quand on est jeunes on a plutdt tendance a parler de
ces choses la que plus tard. C'est venu vite dans les discussions. Et puis apres ca reste,
enfin, pour ma part, plus tard c¢a reste dans moi, on n'en parle plus beaucoup, apres.
En fait, on n'en parle plus quand avec la personne avec qui on est, il se passe quelque
chose d'autre que le simple rapport sexuel. C'est quand ¢a devient un couple qu'on
arréte d'en parler avec les copains, quoi. On en reparle tres peu, d'ailleurs. Un peu,
qguand méme. C'est par exemple quand quelque chose de nouveau se passe, qu'il y a un
écart, par exemple. Il y a l'interdit, Ia, aussi. Et |a, on parle du rapport physique ;
parce que ¢a n'a pas la méme importance que dans le couple ; c'est plus volage, plus
léger."”

Si la sexualité est abordée en confidence, c'est donc soit a propos de relations Iégéres,
soit aux tous débuts de la relation amoureuse, lorsque celle-ci est encore incertaine, nouvelle,
et que I'on s'y sent fragile, ému et vulnérable. Est-ce I'accession a une sécurité affective qui
fait qu'ensuite on n'en parle plus ? L'amour installé dans la conjugalité empéche-t-il de parler
de sexualité ? Cet amour stabilisé rend peut-étre la sexualité plus sérieuse, plus "lourde", et
I'éloigne alors de ce bonheur fragile et inquiet des premiers temps, qui suscite la confidence
sur la sexualité. Il peut s'agir aussi d'un glissement de prééminence, ou d'autre chose encore...
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Ces deux themes, affectif et sexuel, ne sont pas vraiment mutuellement exclusifs ;
néanmoins, on parle de I'un et de l'autre dans des moments différents, plutoét dramatiques pour
I'affectif, et plutdt heureux pour la sexualité. Par ailleurs, la parole sur la sexualité s'avere plus
fragile, moins durable que celle portant sur le domaine affectif. Dans la stabilisation affective
le discours sur la sexualité disparait, et des gu'intervient un probléme affectif celui-ci prend le
pas sur les questions sexuelles, qu'elles soient vecues de facon positive ou négative. Trés peu
de confidences traitent des aspects douloureux de la sexualité accompagnant éventuellement
des déboires affectifs.

De méme que la confidence en général se glisse dans les failles des rdles sociaux, la
confidence sur la sexualité se glisse peut-étre dans les failles des histoires d'amour, la ou
celles-ci sont moins massives, plus neuves et plus fragiles, plus fluides...

La spécificité des confidences sur la sexualité apparait en tout cas clairement : ce
theme ne concerne que la moitié des relations de confidences, n'implique pas forcément de
réciprocité, prend une tonalité plus positive, n'est évoqué que pour des relations en émergence
ou bien des relations "interdites", et révéle une plus grande fragilité dans la durée que les
confidences sur les sujets affectifs.

PARLER DE SEXE AVEC L'AUTRE SEXE ?

Si 'on exclut les liens familiaux et conjugaux, tres peu de réseaux de confidents

incluent les deux sexes a égalité. La tendance a I'homophilie de sexe est trés nette, les hommes
se confiant plus aux hommes et les femmes aux femmes.
Cependant, bien que relativement minoritaires, les relations de confidence entre hommes et
femmes ont leur importance : elles construisent un pont entre les mondes masculin et féminin,
méme lorsqu'elles passent par les liens du sang ou de l'alliance matrimoniale. De plus, sur les
plans de la qualité relationnelle, de la nature des confidences, et des investissements affectifs,
les écarts entre homme et femme ne s'averent pas aussi nets qu'on aurait pu le penser. Au-dela
de la distribution des confidents, il apparait que le niveau d'implication personnelle et de mise
en porte-a-faux dans la confidence, les choses dites, et I'importance accordée aux sentiments
et a la dimension affective, n'établissent pas de grande divergence entre les deux sexes. Il
semble donc que l'approche qualitative relativise la les différences mises en lumiére par
I'approche quantitative.

Des relations "'pures' ?

Tout comme I'amitié, la confidence entre homme et femme est soupgonnée d'entretenir
des rapports ambigus avec la séduction. Il faut dire que c'est souvent le cas. Bien des
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confidents ont connu un épisode de relations sexuelles (le plus souvent bref et léger,
débouchant sur une certaine complicité), ou alors une situation de desequilibre amoureux :
I'un tente la séduction, l'autre refuse, mais s'instaure alors une relation amicale. Celle-ci dure
parfois trés longtemps, s'installant dans ce jeu rituel de la séduction, de I'amour transi. La non-
symétrie du lien, qui fait diverger son contenu et ses objectifs, loin d'étre un facteur de
rupture, participe de sa construction et de sa fixation.

"La, j'ai profité d'une situation, il était amoureux de moi. Alors la, j'ai profité d'une
protection, d'une attention... dormir a la belle étoile, lui me donnant la main : "Je
t'aime”, moi disant: "je ne t'aime pas”... Je pouvais faire n'importe quoi, dire
n'importe quoi, c'était de toutes fagons parfait. Alors c'est vrai, tellement attentif,
disant "et pourquoi ci, et pourquoi ¢a..." alors je suis arrivée a la confidence. (...) Et a
la limite, je jouerai toujours ce jeu avec ce garcon. Si j'ai envie de taper du pied, je le
ferai avec lui parce que je sais que ¢a va marcher, que ¢a va étre bien, il me dira "au
contraire, tape du pied, c¢a fait partie..." C'est presque quelqu'un avec qui je peux me
laisser aller, complétement..."

Mais la sexualité n'est pas évoquee : lI'excés de proximité de la sphére sexuelle, sans doute, en
empéche la circulation dans le discours. Il serait mal venu d'aborder ce sujet dans une relation
de confidence qui effleure la séduction depuis les années d'enfance.

"Je crois que maintenant je pourrais parler de ca, c'est pas impossible maintenant.
Parce gue je sais que c'est bon, ¢a y est, on est cases, enfin... c'est moins dangereux. A
un moment ¢a aurait été dangereux, pas parce que c'était un mec, mais parce qu'il
était amoureux de moi. C'est parce que moi j'étais pas sur la méme longueur d'ondes
que lui dans nos relations, et que c'était profiter un peu trop d'une situation. J'en ai
profité sur les autres thémes de la confidence parce que je savais que j'étais
vachement protégée par ce mec, mais j'en ai jamais profité sur ce que je pouvais lui
faire éprouver comme douleur, la non, j'ai jamais joué avec ca. Je l'aimais trop,
justement, pour c¢a."

Ces relations de complicité pseudo-amoureuse ou para-amoureuse ont l'avantage de
ressembler au couple sans en étre, d'en avoir les bons cotés et pas les mauvais ; on profite des
échanges avec l'autre sexe, tout en ayant le beau réle.

"Avec sa femme il baignait dans les bébés, les couches, et tout ¢a ; je reconnais que
c'est pas... alors nous on a le réle facile, les copines, hein... C'est un peu comme la
maitresse et la bonne femme qui torche, pareil."

Dans ces relations de confidence ou I'on se plaint en général abondamment de sa propre vie de
couple, l'oreille bien sir est complaisante...

Par ailleurs les avis du sexe opposé sont trés recherchés, notamment lorsque I'on a justement
des problemes avec celui-ci. L"autre™ saura-t-il nous aider a comprendre ces étres étranges,
saura-t-il nous donner des conseils ? Si ces échanges restent privilégiés, il semble cependant
difficile d'y obtenir des réponses claires, tout en naviguant entre la complicité spécifique
homme-femme, le détachement du conseil... et les ambivalences de chacun.
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"Lui c'est un peu particulier, c'est un peu le domaine "attirance™, c'est pas pareil. Je
crois que c'est moi qui me suis confiée la premiere fois. Au cours d'une soirée, une
danse, comme ca. Disons que j'avais une attirance pour quelqu'un, et bon, je lui en
avais parle a lui. Mais pourquoi je lui en ai parlé, ¢a je ne sais pas ( ) La fagon dont
il m'écoute, c'est plus de I'ironie, il prend du recul, il est pas concerné, et en méme
temps, c'est un mec. Il a beaucoup de complicité. Il me donne son avis sur la question :
"il ne vaut pas le coup..." (rire)"

Evitons cependant de généraliser : nombre de relations de confidence entre homme et
femme échappent au domaine de la séduction®. Certains liens en particulier, apparemment
tabou, s'en distinguent fermement dans les propos. Les relations avec le conjoint d'une
confidente, ou avec un ami du conjoint paraissent ainsi échapper a la tentation. Mais rien n'est
forcément définitif. 1l arrive qu'apres une séparation conjugale intervienne un épisode
amoureux entre ces confidents autrefois séparés par un tiers qui a aujourdhui disparu du
paysage. Par ailleurs, certains amis confidents sont parfois qualifiés de "frére", désignation
tendant a éloigner tout danger. Mais la encore, il convient de rester prudent, surtout lorsque
I'on voit justement l'amoureux transi, avec ses attitudes de protection et de pardon, étre
compareé a un grand frére.

On retrouve bien une certaine ambivalence dans les rapports affectifs entre homme et
femme... mais la séduction n'y est pas toujours directement impliquée.

Il n'est pas de mon ressort ici de trancher sur la réalité de "lI'innocence™, de la "pureté"
de ces relations de confidence. Tout au plus est-il possible de confirmer I'existence de
relations de confidence entre homme et femme, de préciser le fait que toutes ne sont pas
sexualisées ni susceptibles de I'étre, de dégager certaines procédures de mise a distance des
comportements de séduction, mais aussi de relever les ambivalences de nombre d'attitudes... Il
faut bien dire que sont presque toujours conviées comme preuve de I'innocence, des situations
ou justement, tout aurait pu arriver ; des situations donc, qui ne peuvent qu'installer le doute.
On nous décrit ainsi de facon récurrente ces amis "purs" comme ayant tous, un jour ou l'autre,
dormi cote a cote.

"C., il aime bien discuter avec moi. Et méme, il s'est permis des choses que je crois il
ne se permettrait jamais devant personne : avec moi, il a pleuré. C'est dur de voir
pleurer... ca me fait encore mal au coeur. Avec moi il pleurait, et il pleurait sur mon
épaule. Moi je lui disais "mais C., mais moi je t'aime". "Je sais", il me disait,
"heureusement que tu es la". Mais c'est dur... Et on s'imagine pas, moi je m'imaginais
pas jusqu'a présent pouvoir avoir un ami homme comme ¢a. Et je trouve que c'est trés
bien. Et quand on dit que I'amitié homme-femme ne peut pas étre vraie s'il n'y a pas
amour ou relation sexuelle, c'est totalement faux ; moi je peux vous dire que c'est faux.
C. et moi, c'est de I'amitié. Et on a dormi tous les deux dans la maison, moi dans ma
chambre et lui dans la sienne, et puis c'est tout. Et d'ailleurs, mon mari le congoit trés
bien."

® Je me limite ici aux relations amoureuses hétérosexuelles, les seules qui dans cette enquéte aient été déclarées.
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Il reste que ces relations d'amitié entre homme et femme, méme si elles ne sont pas toujours
bien nettement séparées de relations amoureuses, sont toujours trés valorisées par ceux qui les
vivent.

Une configuration particuliére : les confidences au conjoint

La question des confidences au conjoint pose un probleme particulier : étant donné,
comme on I'a vu, que la quasi-totalité des confidences concerne les problémes affectifs, peut-
on en parler de la méme facon, peut-on méme en parler tout court, avec le principal intéressé ?

Pour certains, la réponse est claire : il est impossible de méler les deux réles. Les
confidents sont justement la pour construire un pdle alternatif.

"Comme sujet de confidence, il y a I'intimité ; on peut en parler a quelqu'un justement
qui n'est pas dans notre intimité. On est obligé de se confier a quelqu'un qui est de
I'extérieur, justement.”

"Les autres, ¢a serait plus mes confidents, puisque c'est des secrets, quoi. Et un secret,
il faut bien lI'opposer a quelqu'un. Et a quelqu'un, on peut pas faire mieux que de
I'opposer a son conjoint... sinon, autant le dire a tout le monde !"

Nous avons vu précédemment que l'institutionalisation du couple marquait souvent
I'arrét des confidences sur le couple aux amis. Si le conjoint lui-méme résiste un peu mieux et
conserve le rble de confident un certain temps, le vieillissement du couple est sans doute
défavorable aux échanges de confidences en son sein®. On constate effectivement que lorsque
les conjoints ont échangé des confidences avant d'étre en couple, ce mode de communication
s'interrompt le plus souvent au moment de la mise en place de la vie conjugale.

"Quand on se sera réunis, ¢ca changera evidemment, quand on vivra comme un couple
normal. 1l est certain que je vais confier de moins en moins de choses a J. ; c'est
normal, je pense que ce sera faussé. On peut pas avoir une relation amicale et
amoureuse en méme temps, je sais pas si c'est faisable... Au niveau de la confidence, il
y aura certainement des choses que je vais cacher a J., ne serait-ce que pour ne pas lui
faire de peine, parce qu'il vaudra mieux ne pas en parler."

S'il arrive que I'on se confie dans un couple installé, ces confidences sont cependant
dévaluées par rapport a celles qui s'adressent aux amis.

Tout d'abord, la position du conjoint est vue comme contradictoire avec un jugement
valable. Il est davantage engagé dans I'histoire, et son impartialité s'en ressent.

"Quand on parle de couple, elle est plus concernée, donc c'est pas comme avec les
autres confidents, elle est beaucoup plus attentive ; elle va plus chercher des solutions
pour conserver ce qu'il y a, plutét que pour m'aider véritablement a faire un choix.
Comme elle est impliquée, elle est moins objective, elle m'aide moins en fait."

® Sur la difficulté particuliére & parler de sexualité avec le partenaire cohabitant, cf. Giami A., "Parler avec un
partenaire”, in Spira A., Bajos N. (eds), (1993).



24

La préservation d'un “jardin secret” est fréquemment évoquée aussi. Justement parce
que beaucoup de choses déja sont partagées avec son conjoint, il convient de ne pas tout
mettre a plat, ni de "baisser la garde" totalement.

"De toute facon, ¢a fait partie de ma personnalité, je me garde bien de me confier
totalement avec quelqu'un. J'ai peur de trop m'attacher, de dépendre de quelqu'un,
completement. C'est-a-dire d'avoir tout confié, tout donné, et puis qu'un jour... (...)
Quelque part, d'avoir un jardin secret, ca me déplait pas ; dans le couple. C'est ma
forme de protection. Par contre avec P., j'ai pas besoin de me protéger ; on s‘aimera,
quoi qu'il advienne. Je pourrais tuer le voisin, elle viendra en prison me donner des
oranges ; j'ai pas besoin de me protéger. Avec un mec... je garde mes arrieres."

L'engagement conjugal est a la fois trop "total”, et trop fragile parfois, pour que I'on se
risque a se découvrir entierement. De plus, le conjoint a une certaine image de soi, bien
arrétée. Ainsi pour certains, I'ami(e) est par contraste plus ouvert dans ses jugements, plus
souple, plus apte a pardonner, a supporter des écarts par rapport aux attentes, que le conjoint.

"J'aurais pas l'impression d'étre comprise totalement. J'aurais peur. J'aurais peur,
d'une part de ne pas étre comprise, et puis je ne sais pas Si... est-ce que je n'ai pas
donné une image de moi qui n'est pas vraie ? pour le séduire ?...

Si je disais par exemple, et c'est vrai, ¢ca peut m'arriver, pour parler de problémes
sexuels, "j'ai envie de m'envoyer en l'air avec tel mec", ¢a ne colle pas a I'image que
j'ai pu offrir aux gens, et qu'il a pu connaitre de moi, et que maintenant on attend de
moi, etc. Je pourrais pas... Ceux que je connais depuis longtemps me connaissent.
P. me connait, C. me connait, S. sait, N. sait... Mais apres, il y a tous les autres, tous
les autres qui vous collent une image..."

Ici, le conjoint est du cdté de I'image sociale, normée, figée. L'imagination, la liberté se situent
dans ce cas plutdt du c6té des amis que de celui du conjoint. Cela semble moins vrai pour les
personnes qui ont connu peu d'expériences de couple auparavant, que pour les personnes qui
ont vécu, et vivent encore, des expériences multiples... et des échecs.

Enfin, dans le couple qui vit ensemble et gere en commun son quotidien, la place de la
parole est différente. Soit elle reléve de la simple information nécessaire a la bonne marche du
foyer, soit elle s'inscrit dans les négociations, les argumentations, voire les conflits, qui
procédent de I'arrangement relationnel du couple lui-méme. Le fait que beaucoup de choses
soient vécues ensemble enleve un peu de son importance au mode du discours ; alors qu'entre
deux amis il s'agit surtout de raconter, de dire, de débattre... entre deux époux les actes sont
plus présents. Devant la quotidienneté et la banalisation de ces paroles, le "naturel” de ces
échanges, certains se demandent s'il s'agit bien de confidences. Lorsque les choses sont vécues
ensemble dans l'intimité et dans la quotidienneté, elles ne paraissent plus avoir besoin d'étre
dites.

"C'est un peu la routine de la maison... des confidences vraiment, c'est autre chose,
parce qu'on n'est pas en train de vivre des choses graves donc ¢a n'a pas matiére a
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secret, et puis comme on vit ensemble, on partage ce qui se passe, c'est pas comme un

copain, la relation n'est pas la méme."

Dans le couple la limite entre la confidence et les autres types de parole se montre bien
plus ténue. L'ampleur des sujets abordes entre époux est souvent évoquée : "on parle de tout",
"on se dit tout”. Si ces discussions conservent bien sdr leur importance, elles s‘éloignent du
domaine de la confidence dans ce que celle-ci présente de plus "typique". La confidence au
conjoint est une confidence un peu particuliere, a la fois plus large et plus floue, une parole
moins rare, moins exceptionnelle. Elle est un peu faussée parfois, trop proche des enjeux pour
que ceux-ci soient discutés librement. Les amitiés sont en tout cas tres nettement préférees, et

bien plus conformes aux principes de la relation de confidence.

La confidence entre conjoints, et de fagon plus générale la confidence qui s'approche
de rapports intimes, de séduction, de mise en jeu d'images sexuées, véhicule bien des
ambiguités. La confidence ne parle quasiment que de couple, mais ne s'inscrit pas dans la vie
du couple... La conjugalité la restreint en effet de facon tres nette. Des que le couple cesse
d'étre en situation d'incertitude (celle de la découverte initiale ou celle de la crise conjugale), il
sort en effet de la confidence. La parole sur la sexualité circule également dans les moments
d'effervescence, mais par plusieurs points se distingue des confidences sur les problémes
affectifs. Elle est en particulier bien plus positive. 1l ne s'agit pas des mémes intimités, des
mémes émotions, des mémes enjeux sans doute. Les modes de parole aussi sont différents ;
pour le domaine affectif la facon de dire détermine la confidence, alors que pour les questions
sexuelles s'installe justement un jeu sur ces marges entre plaisanterie et gravité.

Drames, crises, effervescences... les relations de confidences, leurs moments
d'émergence et les paroles qui s'y échangent s'inscrivent bien dans une logique de "faille" des
roles sociaux, lorsque l'incertitude domine, lorsque tombent les masques, lorsque se
recomposent les identités. Le risque individuel pris dans le dévoilement de soi, qui construit
alors l'intimité d'une relation, répond bien a ces situations de crise. L'intimité partagée dans la
confidence, celle qui se construit autour d'une circulation "exceptionnelle” de parole, celle qui
nous révéle tout en nous fragilisant, celle qui nous dépouille de nos réles sociaux, cette
intimite serait ainsi tout a fait distincte de I'intimité conjugale, tout en se nourrissant de ses

crises et des effervescences amoureuses qui la précédent.
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La confidence se révele ainsi comme une forme de relation sociale qui s'inscrit pour
une part "en creux" dans les cadres sociaux, dans leurs marges, dans leurs carences, dans leurs

bouleversements.
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